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RECENSIONER
Hilda Jakobsson om Jenny Björklund, LESBIANISM IN SWEDISH LITERATURE.  
AN AMBIGUOUS AFFAIR  Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2014, 213 s.

och dess fortsättning Trekant (2005). Björklund har 
valt material som hon anser vara representativt och 
– vad gäller de två senaste författarskapen – utifrån 
att de haft en vid läsekrets. Därför, menar hon, är de i 
ännu högre grad en del av den samtida diskursen om 
lesbiskhet än andra romaner med lesbiska karaktärer. 
Hon viker ett avsnitt för varje period till att sätta de 
fokuserade författarskapen i relation till andra verk 
från samma tid. I och med att Björklund har som am-
bition att undersöka hela 1900-talet med dess sam-
mantaget stora mängd skönlitteratur om lesbiskhet 
fungerar de historiska nedslagen och urvalet av ma-
terial bra. För övrigt är boken tydligt disponerad med 
en relativt kort introduktion och avslutning samt tre 
längre kapitel, ett för varje nedslag i tiden, som är kro-
nologiskt ordnade.

Björklund återkommer flera gånger till Jacques 
Rancière för att resonera kring huruvida den skönlit-
teratur som hon undersöker är politisk eller ej. Enligt 
Rancière kan litteratur vara politisk genom att bryta 
in i den delade världen och ändra vad som är möj-
ligt att uppfatta i den, skriver Björklund (32f.). Varje 
gång hon applicerar Rancières teori på sitt material 
drar hon slutsatsen att den gör just det och därmed är 
politisk. Men eftersom, som hon senare påpekar, Ran-
cière poängterar att litteratur är politik bara genom 
att vara litteratur, blir det ett cirkelresonemang som 
inte tycks öppna texterna (87). Dessutom saknas en 

I Lesbianism in Swedish Literature undersöker  Jenny 
Björklund representationer av lesbiskhet i svensk 
skönlitteratur från 1930 till 2005. Hon gör nedslag 
i fyra författarskap med intervaller på cirka 30 år – 
Agnes von Krusenstjernas från 1930-talet, då homo-
sexuella handlingar fortfarande var kriminaliserade; 
Annakarin Svedbergs från 1960-talet, då homosexu-
alitet definierades som en sjukdom; samt Louise Boije 
af Gennäs och Mian Lodalens från tiden kring mil-
lennieskiftet med dess mer liberala lagar och attity-
der. Björklund varvar begrepp som lesbiskhet, homo-
sexualitet och samkönad sexualitet samtidigt som hon 
 sätter skildringarna i relation till det förra sekelskif-
tets medicinska diskurs, där termen homosexualitet 
var central (den användes bland annat av Richard von 
Krafft-Ebing som populariserade den i sin Psycho-
pathia sexualis från 1886). Dessa begrepp definieras 
emellertid aldrig och det hade varit intressant med en 
diskussion av dem och huruvida det är önskvärt att 
beteckna all den samkönade sexualitet som gestaltas 
som homosexualitet.

De romaner som Björklund skriver om är Krusen-
stjernas Fröknarna von Pahlen (1930–1935), Anna-
karin Svedbergs Vingklippta (1962), Det goda  livet 
(1963), Se upp för trollen! eller: Äntligen en bok om 
livet sådant det är (1963) och Din egen (1966), Lou-
ise Boije af Gennäs Stjärnor utan svindel (1996) samt 
Mian Lodalens Smulklubbens skamlösa systrar (2003) 
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diskussion om varför det har betydelse om texterna är 
politiska eller ej.

Som Björklund påpekar är den svenska litteraturen 
om lesbiskhet inte lika omskriven i forskningen som 
till exempel den angloamerikanska. Hennes kapitel om 
Krusenstjerna utgörs av omarbetade versioner av ar-
tiklar som hon publicerat sedan tidigt 2000-tal, då hon 
var bland de första queerteoretiskt inspirerade forskar-
na som började fokusera Pahlenseriens skildringar av 
könsöverskridande och samkönad kvinnlig sexualitet. 
Sedan dess har det kommit en hel del forskning om 
just Pahlenserien, och även om de tre senare förfat-
tarskapen endast är sporadiskt uppmärksammade har 
den litteraturvetenskapliga forskningen på området 
vuxit under senare år. Innan Björklunds bok hade två 
svenska monografier i ämnet utgivits: Eva Borgströms 
Kärlekshistoria. Begär mellan kvinnor i 1800-talets lit-
teratur (2008) som undersöker en tidigare period och 
Liv Saga Bergdahls avhandling Kärleken utan namn. 
Identitet och (o)synlighet i svenska lesbiska romaner 
(2010) som fokuserar 1930-talet, inklusive Krusen-
stjernas Pahlenserie. Bergdahl summerar dessutom 
den senare 1900-talslitteraturen och berör bland an-
nat verk av Svedberg, Boije af Gennäs och Lodalen. Ef-
ter Björklunds studie har också ett nytt verk av Borg-
ström publicerats: Berättelser om det förbjudna. Begär 
mellan kvinnor i svensk litteratur 1900–1935 (2016). 
Likväl är Björklunds bok, som alltså gavs ut 2014, ett 
välkommet tillskott till forskningen.

Som bokens undertitel, An Ambiguous Affair, an-
tyder är en av Björklunds slutsatser att ambivalens 
präglar representationerna av lesbiskhet i hennes 
material. Å ena sidan ifrågasätter de den medicinska 
diskursen om lesbiskhet, å andra sidan bekräftar de 
den. Genom att visa det vill hon ifrågasätta den för-
utfattade meningen att situationen för hbtq-personer 
följer en linjär, framåtskridande utveckling i väst och 
specifikt i Sverige, som hon menar ofta betraktas som 
särskilt liberalt och frigjort. Denna tvetydighet är nå-
got som Björklund redan i inledningen skriver att hon 
iakttar i alla skönlitterära texter som hon undersöker, 

vilket fungerar intresseväckande. Frågan om hur till 
exempel Boije af Gennäs och Lodalens litteratur från 
millennieskiftet bekräftar den då drygt hundraåriga 
medicinska diskursen är onekligen spännande.

Björklunds förhållningssätt till den medicinska dis-
kursen tillför något nytt till hennes tidigare, intressan-
ta läsningar av Krusenstjernas Pahlenserie. Ändå finns 
det skäl att nyansera hennes diskussion. Björklund 
utgår från tidigare anglosaxisk forskning som menar 
att de flesta representationer och teorier om lesbiskhet 
som sjukdom eller avvikelse kan sammanfattas i de så 
kallade tre M:en: ”masculinity”, ”mothering” (lesbisk-
het som orsakad av en problematisk relation till mo-
dern, vilket får dottern att söka ett moderssubstitut i 
sina kärleksrelationer) och ”mirrors” (lesbiskhet som 
ett uttryck för narcissism). I sina läsningar uppmärk-
sammar hon löpande sådant som hon anser alluderar 
på dessa tre M. Förutom att registrera dem tycks hon 
också värdera de olika representationerna utifrån om 
de i hennes tycke bekräftar eller ifrågasätter diskur-
sen. Hon skriver bland annat om ”the positive and 
empowering aspects of lesbianism in Boije af Gennäs’s 
and Lodalen’s novels” och ställer dem mot romaner-
nas ”negative representations of lesbianism – those 
that reinforce the connection between lesbianism and 
medicalization by referring to the medical discourse 
established at the turn of the twentieth century” (146).

Jag instämmer med Björklund om att Krusen-
stjernas gestaltning av den ensamma, psykiskt sjuka, 
lesbiska Bell kan sägas bekräfta den medicinska dis-
kursen  medan skildringen av Angela och Agda, som 
förälskar sig i både män och kvinnor och beskriver sig 
som ”riktiga kvinnor”, både ifrågasätter och bekräftar 
den. Vissa tillämpningar av de tre M:en framstår dock 
som mindre övertygande än andra. Till exempel lyfter 
Björklund fram ett avsnitt där Angela och Agda står 
bredvid varandra och ser sig i en spegel (M:et ”mir-
rors”) som ett exempel på att gestaltningen följer den 
medicinska diskursen. Det kan mycket väl ligga något 
i det men en spegel i en skildring av unga kvinnor kan 
givetvis tolkas på en mängd olika sätt. I sin avhandling 
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Gångtunneln. Urbana erfarenheter i svensk ungdoms-
litteratur 1890–2010 (2017) uppmärksammar till ex-
empel Lydia Wistisen den positiva laddning som spe-
gelmotivet kan ha i berättelser om unga kvinnor – det 
kan handla om att som en del av sitt vuxenblivande 
se den man är. Frågan är alltså om spegelmotivet med 
nödvändighet är kopplat till den medicinska diskursen 
om karaktären i fråga begär  andra kvinnor.

I Krusenstjernaavsnittet ger appliceringen av de tre 
M:en likväl upphov till fina läsningar som avtäcker 
sådant som tidigare inte diskuterats i forskningen, 
som den av spegelmotivet (oavsett om man är ense 
med Björklund om kopplingen till den medicinska dis-
kursen eller ej). Men i analysen av de senare författar-
skapen tycks den på vissa sätt problematisk. I kapitlet 
om Annakarin Svedberg tar Björklund upp att karak-
tärerna ofta har dysfunktionella relationer till sina 
mödrar, att de betraktar det som orsak till sin psy-
kiska instabilitet och att deras barndomstrauman ib-
land får läkas av en lesbisk kärleksrelation, vilket hon 
kopplar till den medicinska diskursen genom M:et 
”mothering”. Dessutom, skriver hon, pratar karaktä-
rerna ofta om sig själva och sin psykiska utveckling i 
freudianska termer och refererar till Sigmund Freud. 
Eftersom Freuds teorier blev en del av den medicinska 
diskursen om homosexualitet under 1900-talet be-
kräftar romanen i fråga denna idé, menar Björklund 
(61ff.). Här ligger det dock nära till hands att även 
koppla karaktärernas upptagenhet av sitt psyke, sina 
föräldrarelationer och Freuds psykoanalys till en tids-
anda då det fanns ett brett intresse för sådana frågor 
oavsett sexuell läggning. Doris Lessings The Golden 
Notebook från 1962 är ett exempel på en roman från 
samma tid där karaktärerna går i psykoanalys och in-
tresserar sig för sina och varandras psyken.

Kapitlet om Boije af Gennäs och Lodalens roma-
ner ger upphov till liknande frågor. Ett exempel är 
hur Björklund skriver om kvinnlig maskulinitet eller 
könsöverskridande, vilket löper som en röd tråd ge-
nom hennes bok. Eftersom lesbiska i den medicinska 
diskursen beskrivits som tillhörande ett tredje kön, 

tenderar Björklund att tolka gestaltningar av kvinnlig 
maskulinitet som bekräftanden av den. Det gäller även 
de lesbiska könsuttryck som förekommer i Lo dalens 
romaner som utgavs så sent som under 2000-talet. 
Att de lesbiska i romanerna inte beskrivs i termer av 
maskulinitet och femininitet ifrågasätter den medicin-
ska diskursen, menar Björklund. Men att könsöver-
skridande endast tycks vara möjligt inom ett lesbiskt 
ramverk bekräftar, enligt henne, den medicinska dis-
kursen eftersom det kan kopplas till idén om ett tredje 
kön (149f.). Frågan är dock om det är önskvärt att 
läsa alla gestaltningar av lesbisk maskulinitet som be-
kräftanden av den medicinska diskursen från det förra 
sekelskiftet. Som till exempel den av Eva Borgström 
redigerade antologin Makalösa kvinnor. Köns över-
skridare i myt och verklighet (2002) visar, har det i 
historien och litteraturen alltid funnits personer som 
tilldelats kvinnligt kön vid födseln, som begärt kvin-
nor och som haft vad som idag kan betraktas i termer 
av maskulina eller könsöverskridande könsuttryck. 
Uppkomsten och lanseringen av sexualvetenskapliga 
diagnoser under sent 1800-tal tycks, åtminstone ef-
ter Krafft-Ebings Psychopathia sexualis att döma, ha 
varit komplexa processer där läkare skapat teorier 
utifrån patienters berättelser och ibland även utifrån 
skönlitteratur. Maskuliniteten är då visserligen en del 
av diagnosen men också något annat, som skulle kun-
na läsas som en motståndshandling och/eller en del av 
en subkulturell identitet.

I förlängningen kan Björklunds resonemang leda 
till att endast berättelser om lesbiska som ser sig som 
”riktiga kvinnor”, som inte gestaltas som maskulina 
eller könsöverskridande, som har goda moders relatio-
ner och saknar erfarenhet av psykisk ohälsa, anses 
ifrågasätta den medicinska diskursen. Om man dess-
utom tar hänsyn till värderingen av litteratur beroende 
på om den bekräftar eller ifrågasätter diskursen, som 
Björklund vid något tillfälle gör, kan sådana skildring-
ar även betraktas som den enda litteratur om lesbiska 
som är positiv och stärkande. Men för vem är sådana 
gestaltningar stärkande? Inte nödvändigtvis för en per-
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son som själv har erfarenheter av till exempel köns-
överskridande och psykisk ohälsa.

Det hade alltså varit intressant med en nyansering 
och diskussion av dessa frågor. Men Lesbianism in 
Swedish Literature är också engagerande läsning. 
Den utgör en god introduktion till lesbisk 1900-tals-
litteratur och -historia, samt väcker många intressanta 
funderingar att tänka vidare utifrån. Att frågor om 

relationen mellan skönlitteratur, historia och levd er-
farenhet väcks är dessutom positivt i sig. För övrigt 
utgör boken, som sagt, ett välkommet tillskott till 
forskningen om svensk, lesbisk skönlitteratur och om 
Krusenstjerna. Det är också positivt att den uppmärk-
sammar författarskap som inte är särskilt omskrivna 
i forskningen, bland annat Svedbergs som är relativt 
okänt idag.

Tim Warburton om Eva Borgström, BERÄTTELSER OM DET FÖRBJUDNA. BEGÄR 
MELLAN KVINNOR I SVENSK LITTERATUR 1900–1935  Göteborg & Stockholm: 
Makadam förlag, 2016, 308 s.

Berättelser om det förbjudna examines literary re-
presentations of same-sex love and desire between 
women in Swedish literature from 1900–1935. This 
was a period of rapid political change when Swed-
ish women gained full legal majority and the right to 
vote, yet the criminalization of homosexuality per-
sisted. During this time the questions of gender and 
sexuality that entered the public discourse were in-
formed by the burgeoning field of sexology and first 
wave feminism, yet representations of same-sex love 
and desire remained taboo. Borgström analyses these 
literary representations as a space of resistance to the 
political, cultural, and artistic suppression of expres-
sion of same-sex desire through interrogation of what 
one could say, who could say it, and how it could be 
said in these texts (23). This volume begins with texts 
from the turn of the century, and uses the backdrop 
of the women’s movement and the wide circulation of 
sexology to demonstrate the rapid shift from depic-
tions of romantic friendship to explicit expressions of 
same-sex love and desire between women.

Berättelser om det förbjudna is a continuation of 
Borgström’s Kärlekshistoria. Begär mellan kvinnor i 
1800-talets litteratur (2008), which examines the motif 
of romantic friendship between women in literary re-

presentations, and the possibilities that existed within 
this space. Kärlekshistoria examines same-sex love and 
desire in texts by canonical Swedish figures including 
Fredrika Bremer, August Strindberg, and Carl Jonas 
Love Almqvist; Berättelser indeed considers figures like 
Ellen Key in its discussion, yet the texts take on a more 
central role in the analysis. It builds upon the research 
and analysis in Kärlekshistoria, and uses this discus-
sion to contextualize the sociopolitical realities of sexu-
ali ty and gender that would see significant change in 
the following three decades.

Borgström’s study is organized chronologically, and 
charts the drastic shift from silence and censorship at 
the turn of the twentieth century to a remarkable open-
ness towards homosexuality over this thirty-five year 
period, which, according to Borgström, was a period 
where love and desire between women were associ-
ated with ”monstrositet, synd, kriminalitet och prosti-
tution” (23). The introduction is concise and enticing; 
she frames her discussion of literature through the 
women’s movement, sexology, the burgeoning gay cul-
ture in major European cities, and the cultural pheno-
menon of same-sex love and desire between women 
existing in the shadows within the space of romantic 
friendship. And although she does not include any 
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of her work in this study, Borgström discusses Selma 
Lager löf as an example of this phenomenon and the 
political and social forces acting upon a non-hetero-
sexual female writer in this period. 

The first chapter begins with an analysis of Frida 
Stéenhoff’s authorship (which includes the only dra-
mas in Borgström’s study), and begins with the un-
published play ”Det moderna lesbos” (1899) and also 
includes discussion of Stéenhoff’s drama ”Ett sällsamt 
öde” (1911), and her novel Kärlekens rival (1912). The 
next chapter examines Vi stackars kvinnor … (1917), 
a novel published anonymously under the pseudonym 
Elsa Gille, which remains the only literary represen-
tation from the first two decades of the twentieth cen-
tury that so boldly and unequivocally presents erotic 
passion between women. The next two chapters ex-
amine Maria Sandel’s 1924 proletarian novel Drop-
par i folkhavet followed by Lydia Wahlström’s auto-
biographical novels Daniel Malmbrink (1918), Sin fars 
dotter (1920), and Biskopen (1924). 

The second half of the book takes up literary rep-
resentations that are more widely known, and con-
tains its longest chapter on Agnes von Krusenstjerna’s 
Fröknarna von Pahlen series (1930–1935), followed 
by the final chapter that discusses Gertrud Almqvist’s 
I tolfte timmen (1928), Margareta Suber’s Charlie 
(1932), and Karin Boye’s Kris (1934). Borgström’s dis-
cussion of Krusenstjerna’s series of novels challenges 
the author’s iconic status in queer Swedish literary 
history: despite Krustenstjerna’s nuanced and open 
representations of homosexuality for the time period, 
Borgström’s discussion problematizes the racist ideas 
present in her work. The final chapter’s discussion of 
Almqvist’s, Suber’s and Boye’s novels observes the 
drastic shift, in which same-sex desire is no longer a 
crime against nature but rather is nature (193). The 
final section consists of an excursus on the influence 
of sexology and scientific discourses throughout the 
period of radical social and political change covered 
in the previous chapters.

Borgström’s study’s most compelling aspect is its 

resistance towards the dominant methodology em-
ployed by literary scholars when invoking queer 
 theo ry. Borgström resists the earlier academic trend of 
using the text to illuminate hidden textual layers or to 
demonstrate a theoretical framework at play; rather 
she places the text at the center of the discussion and 
allows it to speak for itself. Borgström’s study also 
 eshews the ahistoric tendency of queer theoretical ap-
proaches, and her discussion is firmly situated in the 
socio political milieu of the works’ publication (26). 
And as she notes in her introduction, her study devi-
ates from queer theory’s typical focus on the peculiar 
and conflicted, or the breaking with social or sexual 
norms. Rather her study examines a number of works 
that are characterized by their ability to fly under 
the radar. 

This work is also noteworthy in that it approach-
es the authors and their literary production as non-
hetero sexual. Borgström notes in her introduction 
that the dominant heterosexist approaches to liter-
ary history has made not only female desire invis-
ible (15), but same-sex desire as well. This book is a 
strong example of the ways in which subverting the 
compulsory heterosexual lens in order to highlight the 
same-sex desire present within these texts yields a rich 
object of study. Borgström’s approach indeed reveals 
layers of meaning as earlier methods of queer read-
ings have done, yet additionally highlights the central 
role of language in creating meaning and community 
during this tumultuous political period. Borgström’s 
study eschews terms like ’lesbiskhet’ and ’homosexu-
alitet,’ instead opting for terms like ’samkönad kärlek’ 
and ’samkönat erotiskt begär’ in order to examine 
the strategies employed by these women authors to 
circum vent the moral constraints in literary represen-
tations of ’the forbidden’. 

Another great strength of this contribution by Borg-
ström is the way it conducts its discourse analysis: it 
succeeds in incorporating sexology and scientific dis-
cussion without overshadowing the role of the literary 
production; it also succeeds in employing theoretical 
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frameworks to sustain the discussion while not rely-
ing on the text to confirm or corroborate the theoreti-
cal posits. Borgström’s book stands out among other 
academic volumes on the topic that usually fall under 
two categories: sociological or cultural histories of 
homosexuality (which at times include literary repre-
sentations); or volumes that present a survey of homo-
sexuality in literature. A number of such volumes have 
appeared in Swedish in the past two decades, but none 
have focused specifically on the pivotal time period of 
Borgström’s study. Borgström argues that this period 
marked the sexualization of literature, during which 
the Victorian prohibitive paradigm of sexuality was 
replaced by a prescriptive one (15).

In addition to the book’s significant contributions 
to literary criticism and queer theory, it also succeeds 
in underscoring this period in Swedish history as one 
in which modern sexualities and genders were formed, 
paradigms that would persist for most of the twentieth 
century unchallenged. Swedish scholarship on the first 
three decades of the twentieth century often focuses 
on establishment of the folkhem or the first wave of 
feminism, but Borgström’s discussion illuminates the 
role of the lavender menace that female same-sex love 
and desire played in relation to the women’s move-
ment, best demonstrated in her discussion of the rela-
tionship between Ellen Key and Frida Stéenhoff.

The most salient weakness in Borgström’s study is 
its lack of a conclusion. The methodological approach 
employed in her study, which situates the text at the 
center of the discussion, is crucial to the argument; 
however each chapter and text, and their subsequent 
analyses, could very well stand on their own. This is, 
of course, a strength in some ways, but the discus-
sion ends abruptly with no clarification of the argu-
ment other than the observation that a drastic shift 
is shown. The potential of this work for both queer 
theorists and literary scholars is the central role that 
language and text plays here, and a concluding dis-

cussion of the particular ways in which expression of 
same-sex love and desire developed chronologically in 
these texts would strengthen Borgström’s argument. 
It would also reaffirm the effectiveness of her particu-
lar employment of queer and feminist frameworks to 
analyze these texts.

Borgström identifies the one other salient shortcom-
ing of this work: its failure to include poetry in its 
discussion, namely that of Edith Södergran, Harriet 
Löwenhjelm, and Karin Boye (however her novel Kris 
is included in the final chapter). This may of course 
be in the interest of time and resources, but the lack 
of poetry in Borgström’s discussion only appears so 
remarkable in that the study examines the space of 
possibility in literary representation and language for 
resisting the mandates of the heteropatriarchy. Borg-
ström notes that she intends to take this up at an-
other time (29), which is an exciting prospect, as her 
method ological approach would lend itself quite well 
to examination of poetry from this period. Scholars of 
poetry should still find this book of great interest for 
this very reason. 

Berättelser om det förbjudna is accessible and clear 
in its intentions, and of great value to queer and femi-
nist theorists as well as literary scholars. The fact that 
this study is neither purely literary nor purely socio-
logical enriches the reading for scholars from either 
discipline, but its accessibility invites non-academic 
readers as well. Borgström’s previous research makes 
her particularly suited to the task of writing this vol-
ume, and the openness with which she examines these 
texts is sharp and illuminating. This work surely con-
tributes to the fields of queer and feminist theory as 
well as to literary scholarship, and although some 
chapters resemble stand-alone articles, the overall dis-
cussion is rich and informed by a multitude of per-
spectives and disciplines. The work is a great continu-
ation of Kärlekshistoria, and leaves the reader curious 
as to what comes next.
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Alexandra Borg om Magnus Bremmer, KONSTEN ATT TÄMJA EN BILD. 
FOTOGRAFIET OCH LÄSARENS UPPMÄRKSAMHET I 1800-TALETS SVERIGE 
Mediehistoriskt arkiv 29, Lund: Mediehistoria, Lunds universitet, 2015, 335 s.  
(diss. Stockholm)

samhetsproblemet formulerades samt vilka strategier 
man tillämpade för att komma till rätta med det. 

Det material som ligger till grund för Bremmers av-
handling är vyalbumet, konstboken, molnatlasen och 
reseskildringen. Samtliga är svenska utgåvor utgivna 
mellan 1840–1896. Gemensamt för dessa verk är att 
de inkorporerar fotografisk bild med text. Bremmer 
benämner dem ”fototexter” (jfr engelskans ”photo 
texts/photo-texts”), och ansluter sig därmed till en 
större, internationell forskningsgren i ämnet, med 
före trädare som Andreas Hapkemeyer, Peter Weier-
mair, Jefferson Hunter och Marsha Bryant. 

Argumentet är tvådelat. Upp märk sam hets proble-
met blev akut i samma stund som fotografierna in-
förlivades i andra medier. När detta sker börjar 
uppmärksamhetspraktikerna, ”hanterandet av upp-
märk  sam  hets  prob le met” (11), påverka den foto gra-
fis ka utgivningen, exempelvis genom att bilderna för-
seddes med noggranna beskrivningar som uppmanar 
läsaren att fokusera vissa detaljer. Bremmers slutsats 
blir att fotografiet underkastas ett slags makt ut öv-
ning. Fotograferna tämjer sina bilder, lägger till och 
tar bort. Med hjälp av de ”förklarande” bildtexterna 
lyckas de manipulera bildernas budskap. 

Avhandlingen är av nödvändighet tvärvetenskaplig 
och rör sig smidigt mellan flera forskningsdiscipliner 
och vetenskapsgrenar: medie- och kommunikations-
vetenskap, filosofi, teknikhistoria, estetik, litteratur-
vetenskap samt idé- och konsthistoria, särskilt visu-
alitetsforskning. Studien inleds med ett kort förord. 
Därpå följer en fyllig inledning där syfte, argument, 
teoretiska perspektiv samt metod avklaras i vanlig ord-

En gång i tiden var fotografimediet nytt. När Louis 
Daguerre 1839 lyckades fixera bilder med sin  camera 
obscura kan han knappast ha varit medveten om 
det kulturella paradigmskifte hans uppfinning skulle 
medföra. Konsten, vetenskapen men också vår varse-
blivning skulle aldrig bli densamma igen. Han hade 
 gläntat på dörren till moderniteten genom att visa 
oss vad som händer när ett specifikt ögonblick går att 
frysa och, framför allt, reproducera. 

Uppfinningen spred sig snabbt över världen. Man 
fascinerades över bildernas exakthet, men började 
snart inse att det fotografiska återgivandet medförde 
ontologiska och epistemologiska problem. När foto-
grafiet infogades i tryckta medier kunde bildernas 
detaljrikedom påverka betraktarens uppmärksamhet, 
förvirra henne. För att behålla sin giltighet behövde de 
förklaras, förses med bildtext, eller rent av anpassas 
(läs: retuscheras) till den kontext de skulle illustrera. 

Känns detta igen? Ett nytt medium lanseras och ge-
nast uppstår diskussioner om dess nytta och  skada. 
Idag heter det att för mycket skärmtid är farligt för 
barns kognitiva utveckling. När tv-mediet gjorde 
 entré vädrade forskarna kulturskymning. Med radion 
var det likadant. I sin avhandling, Konsten att tämja 
en bild, ser Magnus Bremmer närmare på den ”upp-
märksamhetsdiskurs” som uppstod i kölvattnet av 
foto mediets intåg kring mitten av 1800-talet. Genom 
att studera förhållandet mellan fotografi och tryckt 
text i ett antal genrer där fotografin tidigt införlivades 
i framställningen, avtäcker han mentaliteter och före-
ställningar om den fotografiska bilden. På så sätt be-
svaras frågor om hur mediet togs emot, hur uppmärk-
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ning. Här listas även avhandlingens tre problemområ-
den: fotografiet och det tryckta ordet, uppmärksam-
heten som problem samt fotografiet som medium. Det 
är en ambitiös ansats, ett område hade räckt, för det 
blir en del omtagningar när samma slutsats slås fast 
igen och igen, om än med stöd i olika slags material.

Efter dessa inledande klargöranden följer fyra kapi-
tel, som alla har var sitt primärt studieobjekt och där-
med kan sägas utgöra små avhandlingar i sig själva. 
Genom att de olika fototextuella genrerna läggs sida 
vid sida avtäcks dock nya sammanhang och en mer 
fullödig förståelse framträder. Första kapitlet tar sig 
an den svenske fotopionjären Lars Jesper Benzelstier-
nas textsatta, litografiska vybildshäfte Daguerrotyp-
Panorama över Stockholm och dess omgifning (1840). 
Här presenteras hur daguerrotypin omfamnades av 
två redan etablerade genrer: den litografiska vybilds-
genren med dess pittoreska estetik samt den litterära 
idealrealismens beskurna verklighetsåtergivning. Det 
andra behandlar Sveriges första fotobok, Molins fon-
tän i fotografi från 1866, en fotografisk konstbok med 
förklarande diktstrofer. I centrum för tredje kapitlet 
står en fotoillustrerad molnklassificering av Hugo 
Hildebrandson från 1879, en av de första studierna 
som kom att använda fotografier för vetenskapliga 
syften inom meteorologin. Det sista kapitlet handlar 
om fotografiet som illustration i en skönlitterär fram-
ställning, den frikyrkligt färgade reseskildringen Till 
Österland (1896) av Paul Peter Waldenström. 

Kapitelrubrikerna, som är poetiska och suggestiva, 
är speciella i ett akademiskt sammanhang: ”Moln-
skådan de för nybörjare”, ”Mot ett transparent medi-
um”, ”Här – just här – der vi stodo”. De går i linje 
med Bremmers essäistiska skrivsätt. De suggestiva foto-
grafierna samt arkivparafernalia som brev,  vykort, an-
teckningslappar och kartotekskort, får mig att tänka på 
den tyska författaren Judith Schalanskys esoteriska och 
fantasieggande Atlas över avlägsna öar. Femtio öar som 
jag aldrig besökt och aldrig kommer att besöka (2013). 
Utmärkande för både Bremmer och Schalansky är att 
de lyckas sammanföra vetenskap med ett slags poetik. 

Även om den historiska tidsperiod som avhandlas är 
decennierna kring 1800-talets mitt handlar Bremmers 
studie i högsta grad om vår egen tids medie situation. 
Förutom att knyta ihop avhandlingens trådar aktua-
liserar epilogen, ”Mot ett transparent medium –  eller, 
Strindberg i instagramåldern”, en mängd för oss rele-
vanta frågor: Hur förhåller vi oss idag, i mikroblog-
garnas tidsålder, till fototextualitet? Hur fungerar bild-
texterna till en Instagrambild? Med vilka medel tämjs 
bilder, och i vems intresse? På 2000-talet, kanske ännu 
mer än för 150 år sedan, menar Bremmer, är vi i själva 
verket ”mer omedvetna” om den fotografiska bildens 
egenskap av medium. ”Fotografiska reproduktioner är 
idag självklara”, skriver han. Mediet har blivit genom-
skinligt, vi ser igenom det, mot föremålet som avbildas. 
Det betyder dock inte att uppmärksamhetspraktikerna 
blivit mindre verksamma, de har bara införlivats ”med 
själva den fototextuella formen”: ”[De] finns kvar i 
foto grafiets beskärning och zoom.” (264) Dåtidens och 
nutidens uppmärksamhetsdiskurs skiljer sig även åt på 
ett annat plan. På 1800-talet kretsade diskussionen 
och praktikerna kring själva mediet. Idag är det infor-
mationsöverflödet som är problemet – alltså mängden 
bilder, inte deras innehåll.

En av avhandlingens stora förtjänster är att den tar 
vid där tidigare forskning satt punkt. Fotohistoriker 
som William Crawford, Naomi Schor och Steve Ed-
wards har samtliga diskuterat hur fotografiet och dess 
informationsöverflöd uppfattades som problematiskt, 
men de analyserar inte vilka konsekvenser detta fick 
för hur bildmediet hanterades. Ett annat exempel på 
hur Bremmer för forskningen framåt är att han korri-
gerar historieskrivningen gällande uppmärksamhets-
diskursens uppkomst och menar att den bör tidigare-
läggas. Där amerikanen Jonathan Crary, namnkunnig 
kritiker och författare till flera för avhandlingen cen-
trala verk – bland annat Suspensions of Perception. 
Attention, Spectacle, and Modern Culture (2000) 
– förlägger den till 1800-talets sista decennier, visar 
Bremmer övertygande att den bör inplaceras vid år-
hundradets begynnelse. 
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Konsten att tämja en bild är även ett välkommet bi-
drag i ett svenskt sammanhang. Svenska studier i foto-
historia tenderar ofta att vara biografiska, snäva i sitt 
undersökningsmaterial och, till skillnad från Bremmers, 
ha ett tunt teoretiskt ramverk. Bremmers avhandling 
tar studiet kring foto/text-relationer till en högre nivå 
och banar på så sätt väg för framtida forskning. 

Studien är vidare ett fullgott exempel på att det går 
att göra vackra avhandlingar i digitaliseringens tide-
varv. Även om det inte är brukligt att säga något om 
en avhandlings utseende och grafiska utstyrsel, är en 
utvikning kring detta på sin plats. Konsten att tämja 
en bild skulle kunna stå sig väl i ett sammanhang som 
Svensk Bokkonst årliga prisutdelning till de vackraste 
böckerna. För formgivningen står designern Johan 
Laserna. Resultatet är en tung, gedigen, svartbrun 
 juvel. Trycket och den goda papperskvaliteten samt 
de intressanta och vackra illustrationerna ger bröd-
texten en extra dimension, och gör att jag sällan läst 
en avhandling med så stor njutning. Även det rika 
bild materialet stöttar framställningen. Här möts verk-
ligen form och innehåll. På för- och eftersättsbladet 
finns till exempel illustrationer av molnformationer, 
ett foto grafi respektive en målning. ”Vari ligger skill-
naden?”, tycks författaren vilja fråga sin läsare.  Bägge 
är ju filtrerade genom ett konstnärstemperament, men 
vad anbelangar det senare har fotografen känt sig nöd-
gad att komma med en förklarande utvikning. Och 

för att ta ett annat exempel: på framsidan syns ett av 
de fotografier som diskuteras inne i avhandlingen. Det 
föreställer Johan Peter Molins fontänskulptur och är 
taget av den tyskfödde hovfotografen Johannes  Jaeger. 
Fontänen ställdes ut på Stora industriutställningen 
i Stockholm 1866, och Jaeger fotograferade av den 
ur flera vinklar. Samma år gav han ut den påkostade 
Molins fontän i fotografi, som också är ett slags dikt-
samling. Fotot på Bremmers avhandling är egentligen 
inte en bild, utan två. Det är ett montage, en samman-
smältning av två foton av fontänen. Ena delen – den 
ursprungliga – föreställer fontänen i utställningsloka-
len. Den andra däremot är retuscherad. Objektet visas 
här mot en svart fond. Motivet är taget ur sin kontext, 
anpassat för bokformatet. Det var  Jaeger själv som 
stod för bildbehandlingen. Det tekniska ingreppet var 
inte bara kostsamt, det försämrade även bildens kon-
trast och tonalitet. Fotografiets utseende förändrades, 
och med den objektets och betraktarens villkor. Bilden 
tämjdes: avhandlingens tes i ett nötskal. 

Om avhandlingens materiella utformning på många 
sätt är exemplarisk är dess titel tyvärr desto mer fantasi-
lös. Antalet svenska böcker med variationer på  titeln 
”Konsten att …” uppgick 2015 till 194 titlar. År 2014 
var antalet 285. Bremmers avhandling sticker ut, det 
borde även dess titel göra. Kanske något att tänka på 
vid en översättning? För den borde absolut tillgänglig-
göras för en bredare, internationell publik. 

Olle Nordberg om Katrin Lilja Waltå, ”ÄGER DU EN SKRUVMEJSEL?” 
LITTERATURSTUDIETS ROLL I LÄROMEDEL FÖR GYMNASIETS YRKESINRIKTADE 
PROGRAM UNDER LPF 94 OCH GY 2011  Göteborg: Göteborgs universitet, 
Institutionen för litteratur, idéhistoria och religion, 2016, 373 s. (diss. Göteborg)

het har diskuterats och kritiserats av en rad svensk-
ämnesdidaktiker och läsforskare, som till exempel 
Caroline Graeske, Maria Wennerström Wohrne och 
Pernilla Andersson Varga. Timplansmässigt innebär 

Beslutet att i den senaste läroplanen för gymnasie-
skolan (Gy 11) inte längre låta eleverna inom de yrkes-
förberedande gymnasieprogrammen läsa svenska på 
en nivå som ger en grundläggande högskolebehörig-
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detta att de högskoleförberedande programmen läser 
100 timmar mer och de yrkesförberedande 100 tim-
mar mindre svenska än tidigare. Att denna förändring 
återspeglar en vilja att dela upp olika elevgrupper är 
svår att blunda för, och uppdelningen får naturligtvis 
konsekvenser även på en rad andra nivåer. De låga för-
väntningar som finns och har funnits på yrkes elevers 
potential att arbeta med språk och litteratur har alltså 
på ett olyckligt sätt befästs i den senaste läroplanen. 
Alla som undervisat inom yrkesprogrammen vet hur 
felaktig och rent destruktiv denna elevsyn är. 

Katrin Lilja Waltå har ägnat många år av forskning 
åt just frågan om hur låga förväntningar på ett nega-
tivt sätt präglar svenskundervisningen bland yrkes-
elever. Utöver didaktiska och pedagogiska  aspekt er 
sätter hon i sin doktorsavhandling ”Äger du en skruv-
mejsel?” Litteraturstudiets roll i läromedel för gym-
nasiets yrkesinriktade program under Lpf 94 och Gy 
2011 frågan i ett bredare kunskapsteoretiskt och sam-
hällsorienterat perspektiv med stöd i en grundlig läro-
boksanalys. Umberto Ecos teori om att varje text har 
en tänkt modelläsare inskriven i sig har använts i den-
na analys, som undersöker två läromedelsserier spe-
cialanpassade för elever inom yrkesprogrammen. Bra 
Svenska och Blickpunkt har närlästs av Lilja  Waltå 
med syftet att belysa vilka kunskaps-, ämnes- och 
litteratursyner som förmedlas genom de textval och 
det utformande av arbetsuppgifter som läro medels-
författarna gjort. Förväntningar och synen på den 
tänkta mottagaren, den representativa yrkeseleven, 
ska därmed åskådliggöras. Läromedlens olika utgåvor 
anpassade till Lpf 94 respektive Gy 11 har i avhand-
lingen granskats utifrån detta perspektiv. Frågan om 
i vilken grad dessa läromedel förändras i övergången 
till en ny läroplan behandlas också. Resultaten är på 
många sätt nedslående.

Empirigenomgången görs kronologiskt utifrån de 
didaktiska frågorna vad (texturval) och hur (arbets-
uppgifter). Således undersöks först de äldre uppla-
gorna och därefter görs motsvarande genomgång 
för de nyare. När det gäller texturvalet i de tidigare 

versionerna, skrivna för Lpf 94, visar Lilja Waltå att 
det representerar en uppfattning som även tidigare 
forskning funnit vara vanlig inom undervisningen 
på yrkesprogrammen. Ämnet Svenska ses där i första 
hand som ren färdighetsträning. Lilja Waltå lyfter på 
ett övertygande sätt fram hur valet av texter förmed-
lar en okritisk litteratursyn med huvudsyfte att väcka 
igenkänning, och där förhållandet mellan fiktion och 
verklighet inte problematiseras. I analysen framkom-
mer också att dessa textval gjorts utifrån könsmäs-
siga stereotyper snävt kopplade till det framtida yrket. 
Dessutom är de mångkulturella inslagen få och ge-
nomgående presenterade i en kontext där det svenska 
utgör normen. Arbetsuppgifterna i Blickpunkt och 
den äldre versionen av Bra Svenska speglar också de 
en syn på svenskämnet som färdighetsträning, med 
tydlig anpassning till den framtida professionen. Ett 
slags överordnat nyttighetstänkande hos läromedels-
författarna skiner igenom vilket enligt Lilja Waltå inte 
bara förminskar litteraturstudiet avsevärt utan också 
strider mot och tränger undan läroplanernas gene-
rella värdegrundsinriktning. I stället framträder en 
passiv reproducerande kunskapssyn i materialet där 
den tänkta läsaren inte förväntas reflektera över att 
det finns olika sätt att se på världen. Lilja Waltås sam-
manfattande tolkning är att läromedlet Blickpunkt 
förmedlar föreställningen att ”ett likriktat svenskt sätt 
att betrakta verkligheten är det enda rätta” (155).

Inför 2011 års läroplan revideras inte Blickpunkt-
materialet, det ges ut i oförändrad form. Bra Svenska 
har däremot kommit i en ny utgåva där två kursböcker 
slagits samman till en. Detta i enlighet med den nya 
läro planens direktiv att halvera yrkeselevernas svensk-
undervisning. De vad och hur-kapitel i Lilja Waltås 
analys som är kopplade till Gy 11 ägnas följaktligen 
framför allt åt denna reviderade version. Modelläsaren 
som Lilja Waltå gradvis identifierar och som utgjort 
grund för de textval som genomförts i omarbetningen 
är baserad på samma låga förväntning vad gäller kri-
tiskt läsande och egen tankeverksamhet som tidigare. 
Yrkeselever antas vilja läsa västerländska texter, fram-
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förallt skrivna av män, där den egna världsbilden inte 
utmanas. Lilja Waltå summerar: ”Den modelläsare 
som framträder i läromedlet antas möta de Andra i 
 liten omfattning och utifrån en svensk norm, som inte 
ifrågasätts.” (207) Värt att nämna i sammanhanget är 
att Lilja Waltå senare i avhandlingen lyfter fram att 
Bra Svenska marknadsförs som ett läromedel att an-
vända inom Svenska som andra språk (253f.).

När så arbetsuppgifternas utformning behandlas i 
2011-versionen av Bra Svenska blir det än mer tyd-
ligt hur begränsande synen på den tänkta läsaren är. 
Med illustrativa exempel visar Lilja Waltå hur fråge-
batterier till de texter som ingår i läroboken befinner 
sig på en häpnadsväckande låg nivå. Kontrollfrågor 
och meningslös faktasökning används genomgående 
som bearbetningsmetod, oavsett textens litterära ut-
formning. Det fiktionella sättet att gestalta problema-
tiseras inte, vare sig vad gäller språk eller innehållsliga 
aspekter. (Allra värst blir det i anslutning till ett utdrag 
ur en dikt av Lukas Moodysson. Läs om ni vågar på 
s. 212–219.) Lilja Waltå sammanfattar det som fram-
kommit i analysen på följande vis: ”Generellt finns 
inga förväntningar på att modelläsaren ska utmanas 
i sin läsning eller göra självständiga tolkningar […]” 
(261). Jag behöver kanske inte lägga till att många av 
arbetsuppgifterna i läroboken leder bort från texten 
och kan lösas helt utan att ha läst den. Lilja Waltå pe-
kar efter genomfört analysarbete på att sammanslag-
ningen av två böcker till en inte inneburit någon för-
nyelse av de pedagogiska huvudidéerna. Hon finner 
att litteraturstudiet enligt dessa utgör en mekaniskt 
upprepande, okritisk, instrumentell, normbekräftan-
de del av konceptet svenska som färdighetsämne och 
hänvisar till Lars-Gunnar Malmgrens välkända indel-
ning av ämnet från 1980-talet.

I det avslutande kapitlet relateras resultaten av Lilja 
Waltås läromedelsanalys till de större sammanhang 
jag nämnde inledningsvis. Den pragmatiska, okritiska 
litteratursyn som modelläsaren, yrkeseleven, förväntas 
ha i de granskade läromedlen sätts i ett utbildnings-
historiskt och samhälleligt perspektiv. Synen på yrkes-

elev gruppen är som bekant inte ny, utan återfinns 
bland annat i 1970 års läroplan där uppdelningen 
mellan teoretiskt och praktiskt inriktade utbildningar 
är tydlig och medveten. Lilja Waltå menar att hennes 
resultat kan ses som en återgång till denna skolepok 
där ”[d]en passivt och reproducerande inställningen 
till vad kunskap är, den instrumentella synen på vad 
undervisningen ska innehålla, avsaknaden av moment 
som handlar om kritiskt tänkande och de generellt 
låga förväntningarna” härrör ur ett antagande att 
yrkeselever inte behöver eller kan bidra till samhället 
med sitt aktiva deltagande (279). 

Lilja Waltå diskuterar utifrån detta resonemang 
sina resultat i förhållande till den diskurs som finns 
kring bildung-begreppet och den övergripande frågan 
om vad skolan ska representera i ett samhälle. Stora 
frågor och stora namn som Gadamer, Felski, Englund, 
Key, Ziehe, Broady, Liedman, Biesta och Arendt flim-
rar förbi inom loppet av 20 sidor. Detta hade möjligen 
kunnat göras på ett annat sätt, eller åtminstone haft 
en tydligare förankring i avhandlingens problemfor-
mulering och teoretiska grund. Utblicken i slutkapitlet 
är relevant och innebär att studiens viktiga empiriska 
resultat sätts i relation till och får fäste i den större 
kontext de förtjänar att befinna sig i. Jag tror dock att 
denna diskussion hade kunnat föras tydligare redan 
från början. Då hade slutkapitlet kunnat innebära en 
lägre grad av introducerande orientering och istället 
ägnats åt en mer fördjupad diskussion.

Avslutningsvis vill jag uppmärksamma avhandling-
ens allra sista rader. I passagen konstaterar Lilja Waltå 
att läroböcker av det slag hon undersökt inte förbere-
der unga människor på ett liv i en föränderlig värld. 
Förmågan att kunna svara på frågor som inte kräver 
någon tankeverksamhet alls och där ett givet svar re-
dan har tänkts ut av någon annan utvecklar inte de 
uppväxande generationerna till goda yrkesutövare 
och samhällsmedborgare. Hon vill därmed markera 
att skolan och litteraturstudiet har en potential och 
en skyldighet att göra just detta utifrån idén om bild-
ning, om främmandegöring och om alla elevers för-
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måga att utveckla tankar och tolkningar. Lilja Waltå 
förstärker denna markering med att slå fast att ingen 
gymnasieelev ska behöva ägna sin tid åt frågor som 
behandlar lästa litterära texter formulerade så som i 
ett av hennes exempel. I detta exempel är tanken att 

en essä av Peter Englund ska diskuteras och bearbetas 
av eleverna utifrån ingången:

”– Äger du en skruvmejsel? Vilka andra verktyg 
äger du?” (295).

Point taken.  

Claudia Lindén om Ingrid Nordin Hennel, AFHILD AGRELL. REBELL, HUMORIST, 
BERÄTTARE  Umeå: Atrium förlag, 2014, 375 s.

Det har gjorts mycket de senaste femton åren för att 
lyfta fram 1880-talets framgångsrika kvinnliga förfat-
tare på scen och i prosa. Alfhild Agrell, har dock ofta 
fått stå tillbaka för Victoria Benedictsson och Anne 
Charlotte Leffler. Ingeborg Nordin Hennel har genom 
åren gjort betydande insatser för att säkra Agrells 
position. Redan 1981 gav hon ut Dömd och glömd. 
En studie i Alfhild Agrells liv och dikt, 1993 publice-
rade hon en artikel om Agrell och Leffler i Nordisk 
kvinnolitteraturhistoria och 2012 kom textsamlingen 
Dramatiska arbeten. Kronan på verket i denna insats, 
är biografin Alfhild Agrell. Rebell, humorist, berättare 
från 2014.

Det är i sanning en prestation att skriva en biografi 
om en person som så systematiskt brände och förstör-
de brev, utkast och annat som kunde kasta ljus över 
hennes liv. Nordin Hennel lyckas med konststycket att 
skriva en spännande, informationstät berättelse om 
författaren Alfhild Agrell. Bokens rika bildmaterial 
kompenserar en del för frånvaron av Agrells egen röst 
då bilderna frammanar den värld som var Agrells i det 
sena 1800-talet. 

Berättelsen om Agrells liv som författare är i sig 
själv som en 1800-talshistoria om uppgång och fall à 
la Edith Wharton. Borgarhustrun Agrells förvandling 
till hyllad författare – där hennes helaftonspjäser fyl-
ler Dramatens 600 platser – är en fantastisk berättelse. 
Lika kuslig är sedan fallet utför, via refuseringar, över 
publikationer i lättare genrer och nya pseudonymer 
till den slutgiltiga förlusten av skrivarförmågan. Den 

en gång firade Agrell tillbringade sin ålderdom i fat-
tig ensamhet där Elin Wägner ser henne ”smyga längs 
husraderna i Köpenhamn” (318).

Alfhild Agrell föds som Alfhild Martin 1849, sam-
ma år som Leffler, Strindberg och Ellen Key. Hon väx-
er upp i en övre medelklassfamilj i Härnösand. Nord-
in Hennel ger en grundlig beskrivning av den unga 
Alfhild och hennes systers uppväxt och bildningsgång, 
med slädpartier och hemtillverkade tidskrifter. Men 
det finns nästan inga uppgifter om hennes läsning och 
skolgången tycks ha varit ganska planlös. Agrell var 
på så vis sämre rustad för sin kommande roll som 
författare än sina manliga kollegor, menar Nordin 
 Hennel. Även Benedictsson, Leffler och Key hade mer 
bildning och formell skolning än Agrell. 

När fadern dör 1867 upplöses hemmet i Härnö-
sand. Alfhild Martin gifter sig nitton år gammal med 
den tio år äldre handelsmannen Albert Agrell. Paret 
bosätter sig i Sundsvall fram till 1876 då de flyttar till 
Östermalm i Stockholm. Äktenskapet förblev barn-
löst. Enligt Ellen Key hade Agrell berättat för henne 
att hon under äktenskapets första år haft en serie 
missfall och att det var i sorgen över detta som hon 
började ”läsa samt syssla med sociala spörsmål” (49).

Kanske är det redan då hon börjar skriva? Nordin 
Hennel frågar ”vad var det som fick henne att med så-
dan energi fatta pennan?”. Paret Agrell hade det täm-
ligen gott ställt, så det var inte penningnöd som drev 
henne. Eftersom Agrell brände alla sina papper så vet 
vi inte när hon börjar skriva eller hur lång tid det tog 
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innan hon tycker sig mogen att skicka sina alster till 
tryck. Det vi vet är att den 29-åriga fru Agrell under 
pseudonymen ”Thyra” publicerar fyra berättelser i 
Dagens Nyheter 1878, med huvudrubriken ”Skym-
ningsprat”. Som dramatiker debuterar hon 1881 med 
två enaktare Varför? och I huvudsak. Redan 1882 sat-
sade hon på en helaftonspjäs: Räddad. Därefter kom-
mer i snabb följd pjäsen Småstadsliv och en samling 
resebrev, Bilder från Italien, 1883, som dock möts med 
tystnad, pjäsen Dömd som uruppfördes på  Dramaten 
1884, novellsamlingen Vad ingen ser 1885 och pjäsen 
Ensam 1886.

När Nordin Hennel försöker besvara frågan om 
vad som fick Agrell att fatta pennan visar hon över-
tygande att det också kan ha handlat om en samstäm-
mighet med tidens idédebatt, framförallt den intensiva 
genus poli tis ka diskussionen under 1870- och 80- talen. 
Tidskrift för hemmet startade 1859, John Stuart Mills 
bok The Subjugation of Women översattes till svenska 
1869 och diskussionen om äktenskapet hade pågått 
i litteraturen sedan tidigt 1800-tal där George Sand, 
 George Elliot och den norska Camilla Collet som i 
Fra de stummes leir, från 1877, formulerade en skarp 
kritik mot ett kvinnoideal som förordade lidande i 
tysthet. Just den kritiska realismen med betoning på 
samtidslitteratur och vardagsnära språk med en social 
problematik medförde, framhåller Nordin Hennel, att 
det ”fanns en auktoriserad estetik till hands som gjorde 
det möjligt för Agrell att skriva utifrån sina egna upp-
levelser och erfarenheter, varigenom hon kunde kom-
pensera sitt bildningsmässiga handikapp” (60). Räd-
dad var svartare och mer pessimistisk och på samma 
gång mer vardaglig i sin konflikt än Ett Dockhem, om 
än ganska extrem i sin upplösning. ”Där Ibsen anade 
’ojämnheter’ såg Agrell ’ett bottenlöst tjärr’, för att ci-
tera Kamrer Mildes ord om Violas äktenskap”, skriver 
Nordin Hennel (78f.). 

Med Dömd, som handlar om Valborg, en ung kvin-
na som av kärlek låtit sig förföras av en överklassman 
och därmed blivit ogift mor, anslöt sig Agrell till den 
allt hetsigare sedlighetsdebatten. Det var inte första 

gången en ”fallen kvinna” stod på en svensk scen, 
men i Agrells pjäs är hon ingen synderska eller bedra-
gerska, som i Alexandre Dumas Falska Juveler, från 
1880, utan en fattig flicka och en mor som valt att 
behålla sitt barn. Kvinnlig sexualitet parades på detta 
sätt ihop med det goda moderskapet, vilket var betyd-
ligt mer provocerande. 

Just Dömd var det många som såg och Nordin Hen-
nel jämför den 26-åriga Selma Lagerlöfs, den 24-årige 
Hjalmar Brantings och den jämnårige Strindbergs 
recensioner. Lagerlöf och Branting tycker om pjäsen. 
Särskilt den senare framhåller att Agrell använder sin 
penna som vapen mot tidens fördomar. Strindberg 
däremot inleder: ”Vilket blodbad våra slavinnor för 
närvarande i litteraturen anställa på männen! Och 
männen gå med sina fruar på teatern och taga den ena 
duschen efter den andra […]. Och mest lysande är Fru 
Agrells Dömd! Detta är det besynnerligaste jag sett i 
hela kvinno-frigörelsens litteratur” (105). Strindbergs 
retorik vittnar både om den uppmärksamhet som 
kvinnors pjäser fick i samtiden och om att Strindberg 
som dramatiker kände sig hotad av Agrells framgång-
ar, skriver Nordin Hennel. 

Framgångarna blev också inträdesbiljetten till Stock-
holms salonger och dess progressiva för fat tar falang 
med kvinnliga kollegor som Leffler och Benedictsson. 
Trots att de konkurrerade om samma publik blev de ett 
stöd för varandra. Leffler bad exempelvis Agrell vara 
med på repetitionerna av Sanna kvinnor 1883.

Det fanns hela tiden en öppen fråga i tiden om det 
var Agrells man som inspirerat till det hemska porträt-
tet av maken i Räddad. Bristen på dagböcker  eller brev 
mellan makarna Agrell gör det omöjligt att veta hur 
äktenskapet var innan skilsmässan 1895. Till  Ellen Key 
skrev Alfhild om äktenskapsårens ”absoluta ensamhet, 
fullkomliga brist på sympati och gemensamma intres-
sen” (203). Och hon refererar till maken Alfreds ”upp-
repade löftesbrott”. Han tycks regelbundet haft affärer 
med andra kvinnor. 

Nordin Hennel framkastar den sannolika hypo tesen 
att Agrell då hon våren 1886 besökte Köpenhamn 
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hade en kort kärlekshistoria med Georg Brandes. Att 
ha en historia med mannen Brandes var dock ingen 
garanti för ett välvilligt omdöme från kritikern Bran-
des. Han drog sig inte heller för att spela ut kvinnor 
mot varandra och skriver till Benedictsson om  Agrell 
att hon visserligen var en ”älskvärd” kvinna men att 
hon hade ”jag vill icke säga precis en kycklinghjärna, 
men en helt ordinärt utvecklad fågelhjärna” som för-
läst sig på Ibsen. Benedictsson förutsäger också att 
Brandes kommer att kasta ”bort mig som han kastade 
bort min yrkesyster fru Agrell” (205). Kärlekshisto-
rien mellan Agrell och Brandes sätter både Agrells och 
Benedictssons situation som kvinnliga författare och 
inte minst Benedictssons ambivalens och tvekan till 
att själv inleda en relation med Brandes i ett nytt och 
skarpare ljus. 

Genom sina texter, sina vänner och de kulturfören-
ingar som Agrell deltog i på 1880-talet positionerade 
hon sig ganska radikalt i kvinnofrågan och sedlig-
hetsdebatten. I sina åsikter och sin syn på genus och 
sexuali tet är hon på inget sätt mindre radikal än ex-
empelvis Leffler. Agrell tog dock ofta sin utgångspunkt 
i moderns roll, antingen den ogiftas som i Dömd el-
ler den olyckligt giftas som i Räddad. Nordin Hen-
nel visar övertygande att det inte var moderligheten 
i sig Agrell var intresserad av utan moderskapet som 
en position att uthärda ett slags ”sanning-till-döds- 
lidande”, eller det slags ideala självfostran som  Thora 
i Ensam representerar. Kanske är det just hennes 
under sökande av den lidande moderns roll som gjort 
det lite svårare att återuppväcka Agrells författarskap, 
då synen på moderskapet förändrats än mer än sexu-
aliteten sedan 1880-talet.

Köpenhamnsvåren 1886, då Agrell umgicks med 
Brandes, stod hon också på höjden av sin karriär. Då 
kom peripetin i form av Stella Kleves artikel ”Om ef-
terklangs och indignationslitteratur i Sverige”, publi-
cerad i Framåt, där hon ondgör sig över den genus-
kritiska dramatiken. Agrell utpekas särskilt. Flera 
andra debattörer hakar på och det blir närmast ett 

mediedrev mot Agrell. Det är en vändning i den estet-
iska smaken som sker här mot ett mer romantiskt ide-
al. I kombination med att unga författare som Kleve 
ville positionera sig på fältet ledde detta till att Agrells 
bana som hyllad dramatiker var över.

Men med ett vacklande äktenskap och en sviktande 
hälsa behövde hon tjäna pengar. Agrell uppfinner då 
sig själv på nytt som Lovisa Petterkvist. Den fiktiva 
reseberättelsen I Stockholm, från 1892, handlar om 
en landsortsfru från Norrland och berättar i humo-
ristisk stil om en dåtida Stockholmsturists förväntade 
program vid ett besök i huvudstaden. Den följdes av 
Hemma i Jockmock. En skildring ur småstadslifvet så-
dan den är, utgiven 1896. 

Lovisa Petterkvist-böckerna blev omåttligt popu-
lära och de fick goda recensioner. Nordin Hennel visar 
hur Agrell genom humorgenren både hanterade och 
kommenterade kritiken mot henne genom satir över 
sin samtid, samtidigt som hon fortsatte genuskritiken. 
Hon hånade Ola Hansson och kallar honom ”bonde” 
och ”ett naturens okonstlade barn”, Wirsén får sina 
slängar, liksom Strindberg som beskrivs som ”plump” 
och utan all ”reson”. Key påpekade i ett brev också 
förtjust att Agrell ”smyger in nya tankar, som annars 
äro ämnen för strid och kiv under löjets mask” (227). 
Agrell kritiserade också den så kallade Renbeteslagen 
från 1886 som fråntog samerna både medborgerliga 
rättigheter och rätten att äga mark. Till just samerna, 
deras kultur och rättigheter som minoritetsfolk skulle 
hon återkomma i sin sista publikation, folklivsskild-
ringen En lappbok från 1919.

Agrells solidaritet med sin norrländska hembygd 
gör att när hon ett par år senare uppfinner sin tredje 
författaridentitet blir Stig Stigson, norrlandsförfat-
tare med novellsamlingen Nordanfrån 1898. Denna 
gång fick emellertid inte Agrells avslöjade av vem som 
dolde sig bakom pseudonymen samma positiva effekt 
som tidigare. Nordanifrån jämförs med Pelle Molins 
Ådalens poesi, som gavs ut året före, och framställs 
som en blek efterapning. Nästan aggressivt degraderas 
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den till andrahandslitteratur, skriver Nordin Hennel. 
Även om boken säljer faller Agrells status som för-
fattare stadigt.

I hennes sista stora satsning romanen Guds dröm-
mare, från 1904, närmade hon sig ett kristet tänkesätt. 
Trots några fina recensioner blir den ingen succé. Efter 
den kommer endast kortare texter. Agrells sista tjugo 
år präglas av dålig hälsa, ett kringflackande liv som 
frånskild och en alltmer skral ekonomi.

Agrells fall från popularitet till obemärkthet påver-
kade synen på hennes verk även i forskningen, så att 
hon kom att betraktats som mindre intressant. Den 
negativa kritik som riktades mot hennes radikala pjä-
ser under 1880-talet fanns under lång tid kvar. Gång 

på gång har hennes pjäser anklagats för manshat, 
aggres sion och imitation. Denna kvardröjande bild av 
författarskapet har bromsat en mer ordentlig recep-
tion av och forskning om Agrells verk. 

Till förtjänsterna med Nordin Hennels bok hör 
hennes noggranna analyser och kontextualiseringar 
av Agrells texter. Här finns ett rikt urval av citat från 
den samtida pressen som är intressant för att de vi-
sar på hur uppskattad Agrell var fram till 1886, och 
därefter under pseudonymen Lovisa Petterkvist, men 
också hur hon skrivs ut ur det litterära fältet när hen-
nes stjärna dalade. Det är bara att hoppas att denna 
breda, väl illustrerade biografi nu kan öppna för ett 
verkligt intresse för Agrells författarskap.

Beata Agrell om Freja Rudels, I BERÄTTANDETS MAKT. OM TRE ROMANKROPPAR 
AV PER OLOV ENQUIST  Åbo: Åbo Akademis förlag, 2016, 289 s. (diss. Åbo)

Freja Rudels avhandling I berättandets makt. Om 
tre romankroppar av Per Olov Enquist, framlagd 
vid Åbo Akademi 2016, ägnas de tre historiska ro-
manerna Nedstörtad ängel (1985), Livläkarens besök 
(1999) och Boken om Blanche och Marie (2004). Av-
handlingen är ett omfattande och mångsidigt arbete, 
som med brett teoretiskt stöd prövar nya perspektiv 
på Enquists författarskap. Syftet är att klargöra de 
valda romanernas poetik via analys av ”karaktärens 
funktioner i hanteringen och tematiseringen av berät-
tandets makt” (13). Utgångspunkten är antagandet att 
romanerna utforskar ”sambanden mellan kvinnlighet, 
kroppslighet, marginalisering och mänsklighet” (13), 
och på så vis formar ett gemensamt mönster, där en 
karaktär i egenskap av ”utpräglat kroppsligt gestal-
tad romanfigur” (13) framstår som ett koncentrat av 
romanbygget. Avhandlingen driver tesen att denna 
karaktär förkroppsligar den roman där den ingår. 
Under sökningen skall visa hur detta förkroppsligande 
synliggör olika sidor av berättandets makt: att upp-

rätta en makt ordning som karaktären är underställd, 
men också att utmana maktordningar för att skapa al-
ternativa romanformer och subjektiviteter. Hur dessa 
motsatta aspekter av berättandets makt korsas i de 
valda roman erna avser undersökningen att klargöra.

Avhandlingen rör sig inom ett vidsträckt teoretiskt 
nätverk, vars viktigaste noder presenteras i inled-
ningskapitlet, men också växer ut med nya teoretiker 
under undersökningens gång. Inledningskapitlet kom-
binerar posthumanistiska, nymaterialistiska, maktkri-
tiska, feministiska, genreteoretiska och narratologiska 
perspektiv. De skall synliggöra det samspel mellan te-
matik och poetik, som förkroppsligandet innefattar. 
I synnerhet skall de förtydliga hur idén om subjek-
tets kris speglas i den upplösta romanformen hos En-
quist. Ett inledande forskningshistoriskt avsnitt visar 
på gradvisa förskjutningar i den hävdvunna synen på 
romanen som enhetlig genre, byggd på trovärdighet, 
rationalism och inte minst individualism – synen på 
subjektet som autonomt och enhetligt jag med ett 
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från kroppen frikopplat medvetande. Dessa synsätt 
nedmonteras fullständigt av den ”historiografiska 
metafiktion” (Linda Hutcheon) och de ”nomadiska 
subjekt” (Gilles Deleuze & Félix Guattari, Rosi Brai-
dotti) som de undersökta Enquist-romanerna, enligt 
Rudels, experimenterar med. Avhandlingen tar här 
också fasta på den teori om en alternativ kvinnlig 
subjektivitet som Rosi Braidotti vidareutvecklar från 
Luce Irigarays och Hélène Cixous’ tankar om en jäm-
lik könsskillnad och specifikt kvinnlig skrift (écriture 
féminine). I egenskap av nomadiska subjekt fungerar 
romankaraktärerna i undersökningen som ”figuratio-
ner” (Braidotti), förankrade i både biologiska, symbo-
liska och sociologiska sammanhang. Figurationen ut-
gör en förkroppsligad tankefigur, som pekar fram mot 
alternativa subjektspositioner och livsvärldar, analogt 
med Erich Auerbachs figura. Antagandet om roman-
genrens öppenhet och förbindelse med föreställningar 
om en flytande subjektivitet genomsyrar de tre text-
analyserna, där såväl romanens kroppslighet som sub-
jektivitetens textualitet lyfts fram. I centrum står tre 
historiska personer: det tvehövdade monstret Pasqual 
och Maria Pinon i Nedstörtad ängel, flickdrottning-
en Caroline Mathilde i Livläkarens besök respektive 
hysterikan Blanche Wittman i Boken om Blanche och 
Marie. Varje analys drivs av sin särskilda tankefigur: 
monstret, nomaden respektive berättelsen.

Monsterfiguren i Nedstörtad ängel synliggör, en-
ligt Rudels, olika typer av gränsöverskridanden och 
normbrott, i termer av kategorierna brist, överflöd, 
förskjutning och sammansättning. Analysen av kom-
positionen uppmärksammar hur verket tänjer på ro-
mangenren genom att iscensättas som en metareflexiv 
undersökning utan konventionell romanintrig, samti-
digt som det ”avterritorialiserar” (66), verbalspråket 
genom att sträcka sig mot musik, bild och tystnad. Vi-
dare analyseras hur monstret-dubbelkaraktären Pas-
cal/Maria synliggör uppfattningar om det mänskligas 
gränser och den patriarkalt uppfattade kvinnlighetens 
förbindelse med monstruositet. Till sist konstateras att 

dessa parallella analyser visar på ett samband mellan 
form, kropp och etik, som i romanen både korsas och 
ställs mot varandra.

Analysen av Livläkarens besök drivs av nomaden 
som tankefigur, förkroppsligad i den oförutsägbara 
drottningen Caroline Mathilde som, driven av allom-
fattande livsbegär, subversivt glider ur alla konven-
tionella roller. Nomadens tankefigur reflekteras även 
i romanens egen rörlighet i förhållande till genrekon-
ventioner, andra texter och det historiska stoffet. Den-
na parallell mellan Caroline Mathildes kroppsförank-
rade föränderlighet och romanens textuella rörlighet 
uttrycker enligt analysen en gränsupplösande närhet 
mellan kropp och tanke.

Boken om Blanche och Marie, slutligen, styrs av 
berättelsen som tankefigur. Romanens metafiktiva 
konstruktion som en bok om en bok i boken splittrar 
framställningen i två berättare och berättelser, som 
enligt Rudels både utmanar och genomsyrar varan-
dra och därmed även upplöser den metafiktiva nivå-
skillnaden. Romanens början skjuts ständigt upp, så 
att berättelsen aldrig kommer igång; den slutar på 
gränsen till sin början, samtidigt som den hela tiden 
blir till. Denna på en gång stympade och växande 
berättelse förkroppsligas i karaktären Blanche Witt-
man, som genom amputationer har reducerats till en 
torso – dock med en återstående arm, som hon använ-
der till att genom självbiografiskt skrivande utforska 
kärlekens väsen och samtidigt skapa sig själv. Hennes 
självbiografiska utforskning står i motsättning till det 
objektiva vetenskapsideal som präglar både romanens 
forskarkaraktärer (Marie Curie, Jean Charcot) och 
Enquists (pseudo)dokumentära berättare, men den ut-
gör samtidigt en berättelse om en författare som liknar 
Enquist. Blanches undersökning av kärleken förblir en 
torso, men ingår i det rhizomatiska nätverk av berät-
tande som håller ihop romanen och vittnar om berät-
tandets makt att både öppna och stänga möjligheter.

Slutkapitlet sammanfattar de tre romanernas etiskt 
präglade poetik. Denna sätter fysiskt och känslomäs-
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sigt marginaliserade existenser i centrum – monster, 
avvikare, normbrytare och gränsgångare – som det 
undersökande berättandet söker ge ett mänskligt 
ansikte och som samtidigt förkroppsligar den gräns-
överskridande romankonstruktionen. Som figura-
tioner visar dessa karaktärer hän mot en alternativ 
subjektsvision, men de är samtidigt artificiella kon-
struktioner vid sidan av historiska människor. Denna 
spänning mellan estetisk artefakt och historisk realitet 
sägs medföra ett produktivt utbyte mellan motsatta 
synsätt, men belyser också den undersökande berätta-
rens problematiska position som betraktare. Gränsen 
mellan berättare och berättelse ligger inte fast hos En-
quist, lika lite som gränsen mellan människan och det 
andra (naturen, djuren, kvinnan, materien, maskinen). 
Men hans berättande syr samman skillnaderna.

Freja Rudels avhandling är i mina ögon intresse-
väckande, tänkvärd och vittnar om stor förtrogenhet 
med P. O. Enquists egenartade berättarkonst. Avhand-
lingsarbetet kan inte ha varit lätt med tanke på hur 
existentiell tematik och berättarteknisk komplexitet 
genomtränger varandra i de undersökta romanerna. 
Men avhandlingens djärva huvudtes drivs i mål – att 
romankaraktärerna är kroppsligt gestaltade ”figura-
tioner” som förkroppsligar romanbyggena och synlig-
gör berättandets dubbla makt att härska och frigöra 
– och läsaren får mycket därutöver med sig under vä-
gen. Framställningen är överskådligt disponerad, med 
explicita frågeställningar och begreppsdefinitioner. 
Presentationen av teoretiska perspektiv och metod-
iska angreppssätt kopplas förtjänstfullt till avhand-
lingens frågeställningar och källtexter. Förhållandet 
till tidigare forskning är föredömligt utrett, både i den 
övergripande forskningsöversikten och i de enskilda 
romananalyserna. Läsaren får även klara besked om 
var hen befinner sig på varje punkt i framställningen 
och vad som är att vänta härnäst. Avhandlingen är 
dessutom ovanligt välskriven.

Om denna avhandling finns alltså mycket gott att 
säga. Min huvudsakliga invändning är att det över-

rika utbudet av teoretiska perspektiv splittrar både 
analysen och argumentationen och flyttar fokus från 
texterna till teorierna. Med rätta utnämns Braidottis 
teoribygge till ”navet” i teoriramen (36), men mång-
falden andra perspektiv skymmer sikten. Teoriavsnit-
tet innehåller substantiella diskussioner av Michel 
Foucault, Ian Watt, Nancy Armstrong, Alastair Fow-
ler, Michail Bachtin, Gilles Deleuze & Félix Guattari, 
Anders Johansson, Linda Hutcheon, Brian McHale, 
Per Krogh Hansen, Lars-Erik Skalin, Thomas Doch-
erty, Gérard Genette, Luce Irigaray, Gayatri C. Spivak, 
med flera. Under resans gång skjuts teoretiska utred-
ningar av både dessa och ytterligare auktoriteter in i 
pågående textanalytiska resonemang. Dessa exkurser 
är inte alltid belysande och ibland förvirrande. Några 
borde ha strukits, andra kunde med fördel ha om-
vandlats till kommenterande noter. De dagsaktuella 
teorier som styr analyserna kunde gärna ha balanse-
rats av ett historiskt perspektiv som förankrar roma-
nerna i deras samtid. Som det nu är får vi inte veta 
någonting om romanernas kulturella referensram eller 
vilken samtidssituation de svarar på.

I några fall tenderar textanalyserna dessutom att 
stödja sig mer på de teorier som återges än på roman-
texterna. Så är fallet till exempel när den historiska 
karaktären Blanches namn läses som femininformen 
av det franska ordet blanche=vit, blank. Denna vit-
het tolkas sedan som en bild för kvinnligheten, dels 
med stöd av Braidottis teori om kvinnan som ett vitt, 
tomt papper (215), dels med stöd av Cixous’ teori om 
att ”kvinnan skriver med vitt bläck”, som vittnar om 
närheten till modern och ”den gnutta modersmjölk 
hon alltid bär inom sig” (228). På detta sätt, ”utrus-
tad med det vita papperets möjlighet” och ”det vita 
bläckets vittnesbörd”, framstår figurationen Blanche 
enligt Rudels som ett positivt alternativ. Själv finner 
jag resonemanget ohållbart. Namnet Blanche är ju 
givet i den historiska förlagan och därför knappast 
öppet för tolkning. Den gjorda tolkningen stöds inte 
heller av romantexten. Resonemanget bygger enbart 
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på de refererade teorierna, vilket medför övertolkning 
och flyttar fokus från den litterära texten till teorin. 
På så vis får romanen belysa teorin snarare än tvärt-
om, och det berövar teorin dess relevans för analysen 
av romanen. 

Textanalyserna är annars ofta skickliga och klar-
görande, och greppet med figurationer fungerar över-
lag väl. Analysen av monster-figuren i Nedstörtad 
ängel är dock något rumphuggen, eftersom främst 
berättelsen om Pasqual/Maria beaktas. I romanen är 
ju tre olika ”monster”-berättelser invävda i varandra 
(dubbelmänniskans, mördarens, mental patientens), 
och deras inbördes förhållande är av stor vikt för 
tolkningen av denna, på titelbladet kallade, ”kärleks-
roman”. I det sammanhanget kan jag också förund-
ras över att det i romanerna återkommande agape- 
motivet spelar en så underordnad roll i avhandlingen. 
Agape omnämns i anslutning till Nedstörtad ängel 
(94f. och 97), men tas inte in i den övergripande 
analysen av romanens kärleksproblematik. Kärleken 
belyses i avhandlingen främst utifrån könsmaktsför-
hållandet mellan man och kvinna. Agape hos Enquist 
innefattar något vidare: villkorslös kärlek utan tanke 
på den andres förtjänst, med förlåtelse och nåd som 
viktiga aspekter. Just monster och andra fula, onda, 
sjuka, svaga, avvikande och utstötta figurer har därför 
viktiga funktioner i Enquists romanvärld, då det är de 
som behöver agape. I den undersökning om kärlekens 
väsen som pågår i Boken om Blanche och Marie finns 
återkommande referenser till den paulinska hymnen 
om förhållandet mellan agapekärlek och kunskap (se 
1 Kor. 13:9–13, särskilt v. 11, samt  Boken om Blanche 
och Marie, t.ex. s. 44). Men det som är speciellt för 
denna roman är att agape även tillämpas på kärleken 
till djur. Charcot, Blanches läkare och älskare, häv-
dar att djuren genom sin skyddslöshet inte behöver 

”göra sig förtjänta av kärleken” och därför ”borde 
ges en kärlek av på något sätt religiösa dimensioner”, 
nämligen vad han kallar just ”agape” (179). Roman-
ens Blanche tror då att Charcot älskar djuren mer än 
henne, men Charcots poäng är snarare att hon inte 
behöver göra sig förtjänt av hans kärlek: ”Men för-
står du då inte!!!”, protesterar han ”nästan upprörd” 
mot hennes tvivel (179) och bekräftar lite senare, 
”lågmält, och med kärlek”, närheten mellan hennes 
”mänskliga jag” och ”ett djur” (185), en varelse som 
han anser borde omfattas av agapekärlek. Denna ro-
manens breddning av agape-kärleken skulle utifrån 
undersökningens posthumanistiska förutsättningar 
kunna beskrivas som en ”avterritorialisering” av be-
greppen människa och djur. Men den kopplingen görs 
inte i avhandlingen. Rudels hävdar förvisso att ”diko-
tomin människa-djur” relativiseras genom figuration-
en Blanche: hon ”framstår som det obestämbara 
mellan ting” där den traditionella hierarkin på en gång 
”framhävs och kastas om” och ”värdeladdningen 
i positionerna människa och djur tvingas i rörelse” 
(222). Så beskriven öppnar figurationen för ett post-
humanistiskt kärleksbegrepp, som kunde belysa både 
kärleksproblematiken och djurmotivets centrala roll 
i alla tre romanerna. Men den möjligheten utvecklas 
inte i denna avhandling.

Dessa anmärkningar väger dock lätt i ljuset av de 
stora förtjänster avhandlingen uppvisar. Ingen kan 
göra allt, men Freja Rudels har gjort mycket. Hennes 
avhandling prövar ett nytänkande som ger fördjupad 
insikt om såväl Enquists berättarkonst som aktuella 
synsätt och redskap inom litteraturvetenskapen. Den 
manar också till reflexion över de fenomen som under-
söks och de perspektiv som används. Att hålla med 
om allt är inte nödvändigt, viktigare är att begrunda 
utmaningen.
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Eva Lilja om Jimmie Svensson, VERSFORM OCH IKONICITET. MED EXEMPEL  
FRÅN SVENSK MODERNISTISK LYRIK Lund, 2016, 278 s. (diss. Lund)  
(Critica Litterarum Lundensis 14).

att versformernas krumbukter alltid utgör  något slags 
ikoniska tecken. Han menar alltså att det alltid på 
något sätt finns en likhet mellan språkljuden och det 
som de betecknar. Detta innebär i och för sig en rejäl 
utvidgning av ikonicitetsbegreppet, och jag är inte sä-
ker på att Peirce alltid skulle känna igen sig. Mening 
i poesi skapas genom interaktion mellan ordens sym-
bol iska tecken och versformens ikoniska, säger han, 
och tänker att alla tecken i bruk har ikoniska inslag. 

Den här avhandlingen är således mer teoriutveck-
ling än verslära. De betydelser Svensson får fram ur 
formspråket ter sig rätt vaga och allmänna. Flertalet 
iakttagelser är strängt taget ganska enkla och ger inte 
mycket till tolkningen. Att en tom position betecknar 
tysthet och eventuellt brist kan man enkelt konstatera, 
och det är svårt att se vad den semiotiska teorin egent-
ligen tillför. Visst får man med hjälp av Peirce fram en 
tolkningspotential som dock är luddig och ganska all-
män – men kanske är det så att versformens betydelse 
oftast fungerar på det viset? Varje formdrag har någon 
enklare innebörd, och tillsammans får deras många 
vaga betydelser kanske en viss tyngd? 

Utöver Peirce – vars teckenteori är hundra år gammal 
– använder Svensson också ett antal mer moderna teo-
retiker. Den idag främste poesiteoretikern Reuven Tsur 
finns också med på ett hörn. Tsur arbetar med en kors-
ning av fonetik, gestaltteori, psykologi och kognitions-
teori, och hans tjocka böcker är lika tunga som  Peirces. 
Att förena dessa två ingår knappast i pensum för en 
doktorsavhandling, men det vore roligt om Svensson 
kunde ta tag i den uppgiften i ett nästa steg. Nu får man 
väl förlåta honom att han missat nya upplagan av Tsurs 

I sin avhandling försöker Jimmie Svensson reda ut på 
vilket sätt versformen ger betydelse till en dikt. Vad 
har versform för innebörder, och vad avses i det här 
sammanhanget med betydelse?

Hur man bör avkoda versformens innebörd är komp-
licerat. Formen bidrar till diktens innebörd, men hur 
går det till? Utifrån Peirces semiotik kartlägger Svens-
son versformernas betydelsepotential mycket noga. 
Därmed har han tagit sig an en intellektuellt krävande 
uppgift. Det ligger i det semiotiska tecknets natur att 
betyda, och efter Svenssons genomgång kan ingen säga 
att versform inte betyder. Naturligtvis betyder den, men 
på ett sätt som är både komplext och subtilt. 

Avhandlingen består av fem kapitel och en avslut-
ning. Efter ett teoretiskt kapitel tar Svensson upp fyra 
grundläggande problem. Det andra kapitlet behandlar 
bildspråk, det tredje intertextualitet, det fjärde meta-
poesi och det femte emotioner. Svensson undersöker 
hur Peirce tänker i dessa ämnen och hur hans semiotik 
kan tillämpas på rytmer och (i viss mån även) ljud-
upprepningar. Jag kommenterar nedan dessa kapitel i 
tur och ordning. Övergripande menar jag att Svensson 
har gjort en betydande insats inom semiotiken, men 
att metrikdelen inte är på samma nivå, varför han inte 
fått maximala resultat av det teoretiska arbetet.

En form betyder alltid enligt såväl Saussures som 
 Peirces teckenbegrepp. Tecken finns hos Peirce av tre 
slag – de kan vara symboliska (som orden vilka be ty der 
enligt vana), eller indexikala (om grunden för be tydel-
sen är närhet), eller ikoniska (om de grundar sig på 
likhet). Svensson använder alla dessa teckenslag, men 
ikoniciteten är hans dominerande spår, då han menar 
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syntaktiska fraser och versindelning. Att vers indelning-
en är poesins centrala egenskap har särskilt framhävts 
av Frank Kjørup, utifrån den idé om birytmik som 
först presenterades av Kristian Wåhlin. 

Nästa kapitel tar sig an metapoesin, också det ett 
lundensiskt ämne alltsedan Printz-Påhlson gav ut 
Solen i spegeln 1958. Svensson kommenterar Printz-
Påhlsons idéer om metapoesi, vilka kom att spela stor 
roll för den senare modernismens utveckling i Sverige. 
Semiotiken skiljer på objekt i världen och objekt en-
bart i dikten. För diktens del handlar det om möjliga 
sanningsanspråk – kan en dikt överhuvudtaget utsäga 
något om världen? Både Printz-Påhlson och Peirce 
menar att objektet finns (även i) världen. På så sätt 
kan en dikt säga något om världen runt oss. Vanlig 
poesi har objekt i världen, menar Printz-Påhlson, 
medan metapoesin, som rör sig i ett slutet system, är 
romantiskt autonom, eftersom den bara erkänner ob-
jektet som det skapas i läsningen. Representationen i 
sådana dikter gäller då inte verkligheten utan fram-
ställer en värld. Att medvetandegöra detta är meta-
poesins funktion. 

Kapitel fem, som handlar om emotioner, är enligt 
min uppfattning avhandlingens bästa delundersök-
ning. Här nagelfars begreppet ’rörelse’ och hur rörel-
ser knyter diktformen till människans kropp. Läsaren 
känner igen rörelserna utifrån egen erfarenhet. Versi-
fierat språk är analogt med en kroppslig komponent 
i den emotionella processen – för känslor är förstås 
lika mycket kroppsliga processer som mentala. Kopp-
lingen mellan versens rörelse och kroppens rörelser 
förbinder versform och emotionalitet. Kroppsligt gen-
svar och betydelse hör samman, men den kroppsliga 
aspekten medför också att inte all betydelse blir med-
veten, skriver Svensson.

Så långt har Jimmie Svensson gjort en betydande in-
sats med att utveckla semiotisk teori, men när det gäller 
metriken håller avhandlingen inte samma nivå som se-
miotiken. Undersökningen handlar ju om vers formers 
betydelseskapande möjligheter, och vad betydelsebild-

teoretiska huvudverk, och heller inte uppmärksammat 
att Tsur i hög grad ägnat sig åt emotionernas rörelser i 
versen, något som Svensson påstår att han inte gör. 

Så långt om teoriutvecklingen i det första kapitlet. I 
kapitel två om bildspråk lyckas Svensson med en flott 
abrovinsch faktiskt förena de två metaforteorier som 
används idag, den äldre med Max Black som  främsta 
företrädare och den konceptuella metafor som upp-
täcktes av Lakoff och Johnson 1980, i den väl bekan-
ta Metaphors We Live By. Blacks huvudpoäng är att 
meta forens båda led påverkar varandras innebörd. 
 Lakoff och Johnson gjorde en lingvistisk genom grip-
an de upptäckt genom att undersöka språkets döda 
metaforer och följa dem ner i de djupa strukturerna 
för tanke och uttryck. Bland annat fann de att det ab-
strakta språket är uppbyggt av högst konkreta likhets-
förhållanden. Svensson använder den kognitiva esteti-
kens blending-begrepp för att väva samman de båda 
spåren, och detta borde bli ett av avhandlingens bestå-
ende resultat, helst något att införa i litteratur veten-
skapens grundkurser där man idag kan ha  ganska 
svårt att reda ut metaforbegreppet.

I det tredje kapitlet behandlas intertextualitet, ett 
område som just i Lund får sin speciella touche genom 
Fredrik Bööks omhuldade uppsats om ”Rytmiska på-
verkningar” (1913). Svensson rör sig i den specifikt 
lundensiska poesivetenskapliga traditionen – viktiga 
föregångare är förstås Böök, Göran Printz-Påhlson, 
Jesper Svenbro och Rikard Schönström. Men Bööks 
uppsats är idag strängt taget mer än lovligt maläten, 
vilket också Svensson visar på. Den rör sig i en värld 
där ’en bildad allmänhet’ kan den svenska poesin 
utan till. Granskad på nära håll verkar också Bööks 
läsningar mer än lovligt pressade när det gäller ryt-
miska likheter mellan olika dikter. 

I detta kapitel undersöker Svensson hur semantik 
och språkljud samverkar i läsningen. Intertextualitet 
fattas som en sorts dialogicitet mellan semantik och 
språkljud. Här blir versradsindelningen avgörande 
efter som versradens innebörd samtidigt relaterar till 
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ning angår blir man fullärd, medan beskrivningen av 
versformerna erbjuder ett skakigare underlag. Något 
ängsligt håller Svensson fast i metern trots att hans 
ambition är att undersöka modernismens vers. Hans 
meter begrepp vacklar och han övertolkar i sin önskan 
om att få tag på en rytm som inte hela tiden slinker 
undan.

Jag saknar termen alternering, som han så väl be-
hövt för att få tag på den milda varannanhet som 
förekommer i merparten språkliga produkter. ’Alter-
nering’ innebär en språklig gestaltsträvan som vill ha 
varannan enhet stark och varannan svagare i det ryt-
miska förloppet. Richard Curetons galleranalyser vi-
sar på fyra olika rytmiska nivåer i ett vanligt yttran de. 
En av dem är alterneringen, men det finns fler rytmis-
ka gestalter i ett yttrande vilka komplicerar varannan-
heten. Svensson hade behövt sådana här grundläg-
gande kunskaper för att reda ut sina iakttagelser och 
få rätsida på analyserna. Här saknas kunskap om hur 
vanlig talrytm fungerar, och fyrslagsräckans grundläg-
gande genomslag i alla svenska versformer verkar vara 
okänd för Svensson. Det är riktigt att mycket moder-
nism från den epok han föredrar har meterinslag, men 
han överdriver deras vikt, eftersom hans rytmbegrepp 
är outvecklat. 

Likaså fattas den vershistoriska ramen. Analys-
exemplen väljs gärna från femtiotalet utan att detta 
kommenteras. Just femtiotalsversen är rätt speciell, 
då den förhåller sig till fyrtiotalets genombrott för 
fri vers både som back lash och mognadsprocess. De 
analyserade dikterna har skrivits av bland andra Tran-
strömer, Lindegren, Hillbäck, Berggren och Paul An-
dersson, vars ”Elegi” återkommer på flera ställen, och 

de borde med denna bakgrund ha fått en vershistorisk 
inplacering. Svensson påpekar helt riktigt att någon 
sorts meter är ganska vanligt i tidig svensk modern-
ism, exempelvis det som Kristian Wåhlin kallade fria 
jamber. Men utbrytningsförsöken från metern är ändå 
vanligare i sina olika intressanta gestaltningar.

Svensson föredrar alltså vers med metriska inslag 
– de ger honom bättre stabilitet i resonemangen. Sam-
tidigt uppfattar han meter som index för något icke-
autentiskt, i och för sig samma polemiska hållning 
som den fria versens pionjärer intog. Men bör man 
inte hellre se versformerna utifrån sin egen tids kon-
text? Svensson kallar bland annat alexandriner torft-
iga. Han säger också att meter betecknar lugn medan 
avvikelse från meter står för oro, men rimligen hand-
lar det väl om vilken meter och vilken avvikelse det är 
fråga om. En annan sådan generalisering är att prosa-
rytm (vilken sorts anges inte) skulle skapa kaos. En 
undersökning av talrytmen hade visat honom att den 
kännetecknas just av att alterneringen slår igenom.

Svensson har gjort ett stiligt arbete med den semio-
tiska teoriutvecklingen. Har vi då fått veta hur vers-
form producerar betydelse? Mening skapas enligt 
Svensson som sagt genom interaktion mellan ordens 
symboliska tecken och versformens ikoniska, ett syn-
sätt som jag finner rimligt. Möjligen känner jag en viss 
besvikelse över att analysernas betydelser blir så vaga 
och allmänna. Är då den här sortens betydelser i dikt 
vaga – emotioner, rörelser, som binder ihop diktens de-
lar under det semantiska ytskiktet? Kommer vag heten 
ur Svenssons teoribygge eller får man acceptera att det 
förhåller sig på så sätt hur man än bär sig åt? Här 
öppnar avhandlingen för fortsatta undersökningar.


