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svensk kontext ar hon

kanske framforallt kind for de genusvetenskapligt inriktade bockerna The
Gender of Modernity (1995), Doing Time. Feminist Theory and Postmo-
dern Culture (2000) och Literature After Feminism (2003). P4 senare tid
har det gétt att urskilja en viss fokusforskjutning hos Felski, tydligt ur-
skiljbar med Uses of Literature (2008) och The Limits of Critique (2015).
Utmirkande for dessa bocker ar att de ifradgasitter vad vi egentligen bor
sysselsdtta oss med inom litteraturvetenskapen.

Aven om Felskis kritik av dagens litteraturvetenskapliga verksamhet
framforallt ror amerikanska forhallanden, har den borjat satta avtryck
ocksd i ett svenskt och vidare nordiskt sammanhang. Allt fler forskare
har har 13tit sig stimuleras av det ANT-inspirerade forhallningssatt till
litteraturstudiet som Felski pldderar for. Mot bakgrund av att hon 2016
blev utnamnd till Niels Bohr professor vid Syddansk Universitet, vilket
innebar ett flerarigt forskningsprogram med syftet att utveckla interak-
tionen mellan litteratur- och samhallsvetenskap, lar Felskis idéer f3 ett allt
storre genomslag i framtiden dven i Norden.

I det foljande har TfL-redaktionen gladjen att introducera Rita Felski
i ett svenskt sammanhang med en Oversittning av ett avsnitt ur redan
namnda The Limits of Critique som diskuterar begreppet ”postkritisk las-
ning”. Vi tackar The University of Chicago Press for det generosa tillstan-
det att Gversitta det.

Oversittningen foljs av tre reflektioner signerade Anders Ohman, Jan
Holmgaard och Ingeborg Lofgren, som pd olika sitt tar fasta pd de utma-
ningar och forslag pd andra vigar som Felskis text aktualiserar.
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LASNING
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Diskussionen om hur vi liser kan inte
langre undvikas. Det ar dags att koppla

Rita Felski

min argumentation om texters rorlighet
och agens till dagens debatt om tolkning. I nuldget efterlyser manga
litteraturvetare alternativ till kritikens utpraglade felsokarmenta-
litet. Borde vi, i enlighet med Timothy Bewes forslag, hellre striva
efter att vara si generdsa i vdra lisningar som mojligt och lisa
”medhars” istillet for *mothdrs”? Borde vi, som Sharon Marcus
anser, vara “sanna” ldsare i ordets dubbla bemairkelse (”faktiska
lasare”, i motsats till hogmodiga teoretiker och fullindade kom-
mentatorer, men ocksd “etiska ldsare”, med malet att gora de ord
vi moter storre rattvisa)?' Borde vi dteruppliva den idé om en
tillitens hermeneutik som forknippas med Ricceur och Gadamer?
Eller samlas kring Sedgwicks vision om en restaurerande ldsning?
Jag foredrar termen “postkritisk lasning”, eftersom dess bredd
gor det mojligt att hilla alla dorrar 6ppna. En av denna terms
fordelar ar dess relation till tidigare tankestromningar: det postkri-
tiska bor inte, for att pdpeka det uppenbara, blandas ihop med det
okritiska. I likhet med andra teoretiker sd ser jag termens vaghet
som dess styrka. Tack vare denna vaghet kan den anvindas for att
bereda plats for framvixande idéer och dnnu knappt skonjbara
mojligheter. Termen postkritisk ldsning utovar i dagsliget en allt
storre dragningskraft inom flera olika falt. Den anvinds for att be-
teckna pragmatiska och experimentella sitt som lasare engagerar
sig p, vilka inte pd forhand ar markta av generella teorier.? Termen
?postkritisk” syftar dirmed varken till att foreskriva hur lisning
bor g till eller till att stipulera vilken attityd en litteraturvetare bor
inta. Istillet handlar det om att fora oss bort frdn den typ av argu-
mentation som vi kan utfora i somnen. Nagra av de saker som en
postkritisk lasning vagrar gora ar att utsitta en text for forhor; att
diagnosticera dess dolda oroj; att degradera igenkinning till annu
en form av misskidnnande; att lisa en text som en metakommentar
om omojligheten att sla fast dess innebord; att vinna poing genom
att visa hur textens kategorier dr socialt konstruerade; att grubbla
over det avstdnd som separerar ord fran varld.
S4, vad aterstar d4? Mer dn vi kanske forestiller oss. Forst och
framst bor sigas att intresset for texters transtemporala rorelser
och livliga agens inte ar helt frimmande inom tolkningshistorien.



Om aktor-nitverksteorin (ANT) idr en form av rela-
tionens filosofi sd giller detsamma for hermeneuti-
ken. Aven den tilldelar texter och lisare roller som
medskapare av mening, dven om det inom herme-
neutiken sker pa ett mer blygsamt sitt. Oversatt till
ANT-sprak dr lasare och text en del av ett nitverk,
snarare dn tvd frdn omvirlden isolerade storheter.
Inte desto mindre fortfar relationen mellan ldsare och
text att vara avgorande for litteraturvetenskapen, spe-
ciellt i ett klassrumssammanhang. Utifrdn detta per-
spektiv handlar lisning om att fista samman, ordna,
forhandla, och samla ihop — om att linka samman
sddant som tidigare saknade forbindelse. Det ar var-
ken en frdga om att sondera vildiga djup eller att ut-
forska ytskikt — i detta sammanhang forlorar dessa
spatiala metaforer mycket av sin lockelse — utan det
handlar snarare om att skapa nagot nytt, dir lasarens
roll dr lika avgorande som textens. Texttolkning blir
till en samproduktion mellan flera aktorer som kan
fora fram nya saker i ljuset, snarare dn ett odandligt
grubblande éver en texts dolda innebord eller dess re-
presentationella misslyckanden. En del av dessa nya
tolkningar kommer att ”sld an” och bidra till att nya
natverk formeras, medan andra kommer att férsvinna
ur synhall utan att tilldra sig lirjungar eller resultera i
varaktiga forbindelser.

Det ar idag vilkant att sekulédr texttolkning — dven
i kritikens skepnad — alltjamt bar pa och paverkas av
sitt heliga forflutna, och att fornuftet inte kan renas
frén alla spar av hanforelse. Vad kan i ljuset av detta
sdgas om Hermes, den figur som ofta associeras med
hermeneutik? Hermes dr den snabbfotade hirolden
och budbdraren fran grekisk mytologi, ”den gud som
ar vianligast mot manniskor”.® Han ar vigarnas, kors-
ningarnas, trosklarnas och gransernas gud — den som
vakar over Oversattningar och transaktioner mellan
varldar. Han pilar fran plats till plats, alltid pa vig,
och pdminner oss dirmed om det stindiga pendlande

mellan text och lisare, ord och virld, som utmirker
det hermeneutiska projektet. Han ar ocksd himla-
gavornas och slumpens gud — den som ska tackas for
lyckokast och ovintade skinker. Aven pa detta sitt dr
han en passande symbol for tolkning — dar forstaelse
kan komma som ett blixtnedslag eller bryta fram som
en ovintad, plotslig insikt. Men Hermes dr ocksa en
forradisk lurendrejare och en tjuv, en mastare pa list
och bedrigeri, en illusionist. Han pdminner oss om
savil var felbarhet som var sarbarhet, och om att text-
tolkning kan gora narr av oss alla.

Ar 415 £Kr. vandaliserade okinda férbrytare under
en natt de manga statyer av Hermes som fanns ut-
spridda i Aten. Denna mystiska episod — med dess
koppling till den dunkla historien om Atens religiost
fargade politik — forebadar var tids febrila ikono-
klasm. Vissa litteraturvetare har visat sig vara ivriga
att sl ner Hermes fran hans piedestal och klottra ner
hans helgedom; de anklagar hans anhingare for att
vara i maskopi med en reaktiondr metafysik eller en
totalitar politik. Hermeneutiken har diagnostiserats,
dekonstruerats och avfiardats. Som hermeneutiker har
vi fyllts av forundran infoér denna strivan efter att
avmystifiera, och ifragasatt olika forsok att rora sig
”forbi” texttolkning. Lt oss omfamna de gudomlig-
heter som vakar over vart arbete, snarare dn att forso-
ka utpldna dem! Hermes karismatiska kraft kommer
att inspirera oss i vira bemoédanden och ge véra
tankar vingar. Vi kan sannerligen behova de kvaliteter
som han forkroppsligar — smidig flexibilitet, kvickhet,
livlig munterhet, spjuveraktighet, handlingens och
tankens rorlighet. Fienden ar inte texttolkning som
sddan, utan den kritiska metodologi som har spritt sig
som ogras och utkonkurrerat andra livsformer. Som
ANT-forskaren Adam S. Miller formulerar saken:
”Virt behov av tolkning och 6versittning ar inte ett
tecken pa en fallen virld, det dr livets substans. Att

leva ir att tolka”.*
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Det finns ddrmed ingen grund for péstdendet att
texttolkning star i motsats till aktor-natverksteori.
Latour har forvisso inget till dvers for en hermeneu-
tisk filosofi som skryter om det minskliga subjektets
geniala tolkningsformdga vis-a-vis en stum och inert
objektsvarld. Men det handlar inte om att avfirda
tolkning utan om att vidga dess verkningsomrdde:
”Hermeneutik ir inte ett manskligt privilegium, utan
sd att siga en del av virlden sjdlv”.> Med andra ord:
maénga olika sorters entiteter dr involverade i kom-
munikation, formedling, signalering och 6versittning.
Virlden ar inte en fortingligandets doda zon, utan den
ar lika full av tvetydigheter som en modernistisk dikt.
Men inom denna utokade ram sd har minskliga re-
aktioner pd dikter eller mélningar likvil en framtri-
dande position, eftersom de ger oss ledtradar till kon-
stens sarskilda existensmodus. Tolkning inbegriper pa
sd vis en form av stark tillgivenhet, vars mekanismer
inte kan fingas av de forestillningar och forforstael-
ser som dominerar inom dagens litteraturvetenskap.

I Frankrike har hermeneutiken lyckligtvis fatt na-
got av en panyttfodelse — vilket ar lite dverraskande,
med tanke pé de invektiv som ofta dstes dver idén om
texttolkning under poststrukturalismens glansdagar. I
linje med den hermeneutiska traditionen lagger dessa
nya franska litteraturvetare vikt vid hur texten dr sam-
manflitad med ldsaren. Texten ses inte langre som ett
den doda tankens monument (bistoire), eller som en
sjdlvrefererande vav av lingvistiska tecken (écriture).
Istdllet fylls den av liv genom en vardaglig men sam-
tidigt mystisk process, genom vilken orden besjilas
av ldsaren och ldsaren pd motsvarande satt vacks till
liv av orden. Genom att sammansmalta fenomenologi
och pragmatik, Foucault och Fish, sd erbjuder dessa
litteraturvetare ett nytt perspektiv pd ldsning. Detta
perspektiv omfamnar lasningens affektiva likvdl som
dess kognitiva aspekter — det anviander oforblomme-
rat hianforelsens, glodens och fortjusningens sprak —
samtidigt som det tar sina manga kopplingar till var-
dagslivet som en sjalvklar utgangspunkt.

Lat oss, exempelvis, horsamma Marielle Macé. Hon
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skriver att ”[v]erk finner sin plats i det vanliga livet, dar
de lamnar efter sig spar och utovar en varaktig kraft
[...] Lasning dr inte en isolerad aktivitet som utfors i
konkurrens med livet, utan den ar ett av de vardagliga
vis pé vilket vi ger form, smak, och till och med stil at
var existens.”® I en ny betydelsefull bok skisserar Macé
de sdtt pa vilka brottstycken fran de bocker vi laser fla-
tas in i var vardagliga livsvav. Att pd sd sitt lata littera-
turen sippra in i vdra liv 4r inte ett resultat av en naiv
ldsning, i behov av en uppfostrande smill pa fingrarna
fran en kritiskt sinnad teoretiker. Det dr snarare det satt
pa vilket konstnirliga modeller bidrar till att forma det
som Macé kallar en existensens stilistik.

Utifran detta perspektiv ar lasning inte bara en kog-
nitiv aktivitet utan ett slags forkroppsligad uppmark-
samhet, som innefattar vdra sinnesintryck, erfarenheter,
kanslor, fornimmelser och forbindelser. (I detta avseen-
de pdminner Macés diskussion om Richard Kearneys
blindande utliggning om en “kottslig hermeneutik™,
som inbegriper och vaver samman kropp och tanke,
fornimmelse och fornuft).” Att tala om en existensens
stilistik ar att erkdnna att vart varande i varlden gestal-
tas och formas utifrdn vissa monster, och att estetiska
upplevelser kan modifiera eller omforma dessa. I las-
akten moter vi nya sitt att organisera vara fornim-
melser, andra moénster och modeller, andra rytmiska
strukturer av forening och distansering, avslappning
och spand forvantan, rorelse och tvekan. Vi formar vér
existens genom de mangskiftande sitt pa vilka vi be-
bor, anpassar och approprierar de konstformer vi mo-
ter. Macé insisterar pa att lasning inte bara ar en friga
om att dechiffrera innehdll, utan ocksa inbegriper att
utforska och prova nya sitt att fornimma livet.

Vi ser sdledes att litteraturens enskildhet och dess
sociala dimension inte dr varandras motsatser, utan
att de snarare ar intimt forbundna. Texten isoleras
inte i hogfirdig eller melankolisk avskildhet; den ar
omisskdnnligen att betrakta som virldslig, inte som
overjordisk. Att den ir en social artefakt innebar dock
inte att dess anviandningsomrdden kan forutses genom
att konsultera det orakel som ar en liarobok i kritisk



teori. Lasakten utgor en ”pas de deux”, ett samspel
mellan text och person som fransager sig det skenbara
valet mellan autonom estetik och instrumentell poli-
tik. Macé argumenterar for att vi omojligen kan skapa
en motsattning mellan tolkning och anvindning av
litteratur, som om vi skulle kunna finna ett sitt att
engagera oss i det litterdra verket som ar renskrapat
frén vara vardagliga behov, begir och intressen. Detta
ir en drom om transcendens, om att kunna ldsa och
skriva fran ingenstans, om att kunna ge sig i kast med
en text utan att gora sig skyldig till approprieringens
arvsynd — en drom som litteraturvetare ofta dr ovilliga
att ge upp.

Omvint sd kan inte litteraturens anvindningsom-
rdden bockas av utifrén en forenklad maktkalkyl:
som om vi laste bocker bara for att battra pa vér so-
ciala status; som om dessa bocker lockar och forfor
oss bara for att f3 oss att underkasta oss status quo.
Effekten av detta slags teoretiska genvigar ir, for att
ateranvanda Latours formulering, att vi forminskar
och forstor natverk, hoppar bock éver medaktorer
och forvandlar aktiva medlare till passiva mellanhan-
der. De kan bara forklara det litterdra verket genom
att med bortvidnda 6gon fosa in det i en pd forhand
uppmatt ladda — utan att gora rattvisa at de labyrin-
tiska vigar, ovdntade stickspar, obskyra motivationer
och rena sammantriffanden genom vilka ”lasstilar”,
for att citera Macés titel, knyter sig till ”livsstilar”.

Macé ger hir prov pd en viss djdrvhet, genom att utse
karaktiaren Emma Bovary till sin forkampe. Istillet for
att fungera som en symbol for den omattliga lasning-
ens patologi, forkroppsligar Flauberts hjiltinna en
viss universalitet, eftersom hon klargor den centrala
roll som projicering, identifiering och forvandlingens
fantasi har i den estetiska upplevelsen. ”Detta begir
efter att lasa”, observerar Macé, “nirs av nirhet...
Vi mdste gora ldsarens passivitet, en passivitet som
handlar om att fingas av och ge sig hin till modeller,
rdttvisa”. Det som ser ut som tanklos underkastelse
inbegriper en mer komplex koreografi, dir lisaren
overlamnar sig till en text for att fa erfara njutning-

arna av att fjarmas fran sitt vanliga medvetande. S&-
dana 6gonblick av sjalvforglommelse later oss prova
andra jag, utforska fiktiva modeller, sd att vi for ett
ogonblick kan frigora oss frén inkorda tankebanor.
Emma star dirmed for subjektivitetens rena och skira
oreda och grumlighet. Vi maste, papekar Macé, sluta
se empati och tolkning, lidande och handling, affektiv
erfarenhet och hermeneutisk distans, som varandras
motsatser.® Kinslor ar inte bara gridden pd moset —
i bista fall en behaglig distraktion, i simsta fall en
mystifierande fortrollning som maste brytas sd att den
hardhudade analytikerns arbete kan borja. Det dr sna-
rare genom de sitt som litterdra verk kan uppritta
kanslomassiga forbindelser som de ocksé kan nd, om-
orientera och till och med féridndra sina ldsare.’

Denna vigran att frikoppla tolkningsakten fran
vara kanslor dr en sarskilt vardefull aspekt av Macés
arbete, liksom faktumet att hon — i motsats till anti-
hermeneutiska redogorelser for estetiska upplevelser —
insisterar pd att dessa element dr sammanflitade och
inte varandras motsatser. I anslutning till detta kan
ett annat relevant franskt arbete aktualiseras: Yves
Cittons Lire, interpretér, actualiser: Pourquoi les étu-
des littéraires? Texten ir ett svar pa president Sarko-
zys frdga varfor studenter som ska bli forsiljare laser
La princesse de Cleves, istallet for att lara sig ndgot
praktiskt. Citton utvecklar ett livligt forsvar av litterar
bildning, och av dldre konstverks samtida relevans.
Han argumenterar for att litteraturstudier bor ritt-
fardiga sig som utpriglat hermeneutiskt foretag, som
handlar om ”lecture” snarare an ”bistoire” eller ”écri-
ture”. Genom att forespraka vad han kallar ”lecture
actualisante” — dir actualiser innebir att realisera, att
gora levande, men ocksd att gora samtida — insisterar
Citton pd att texttolkning inte dr en friga om grav-
Oppning, utan om att ateruppfinna. Uppmarksamhe-
ten pa forflutna sammanhang och kontexter bor inte
overskugga diskussioner kring transtemporal dter-
klang, eller om vad litteraturen siger oss idag."

I ett kraftfullt forsvar av affektiv hermeneutik in-
sisterar Citton pd att lasning aldrig bara ar en fraga

Felski och den postkritiska l&sningen



om kognitiv eller analytisk avkodning. Kanslomassiga
signaler framkallar vissa slutsatser eller bedomning-
ar, genom att formedla betydelsefull information om
karaktir och episod, stil och virldsaskadning. Bety-
delsens kanslomaissiga och analytiska aspekter ar tatt
sammanflatade. Textpassager vibrerar och genljuder
med sarskild kraft nar de hakar vid vara passioner och
preferenser, vdra av affekter genomdrankta historier
och minnen. Det ir ett hermeneutiskt axiom att vi inte
kan undvika att projicera véra forutvarande trosfore-
stallningar pd det litterdra verket och att dessa sedan
forandras i ljuset av de ord vi moter. Denna herme-
neutiska cirkel inkluderar dock inte bara trosforestall-
ningar, utan ocksd stimningar, uppfattningar, kinslor,
och befintligheter. Vi tar med oss vdra kanslor i motet
med en text, som i sin tur kan forindra dessa kinslor.

Frdgan dr hur detta tal om kanslor ska inforlivas i
litteraturvetenskapen som vetenskaplig disciplin och
en form av akademisk meritering? Vad ska forhindra
att det vetenskapliga spriket hemfaller till subjektiv
kansloutgjutelse eller en idiosynkratisk virvelvind av
privata associationer? Citton betonar att det inte ar
frdga om att kasta kritisk analys overbord. Istillet
handlar det om att skapa en bittre balans mellan
metod och inspiration, med syfte att dteruppliva var
torra intellektuella vokabuldr. Samtidigt dr herme-
neutikens intresseomrade varken texten i sig sjdlv”
eller lasarens liv, utan de punkter och processer dar
de tvd mots. Vdara studenter slipper med andra ord
inte undan att tillskansa sig de kunskaper och analy-
tiska fardigheter som krivs for att forklara en texts
utmarkande drag. Men Citton uppmanar oss att vara
mindre skamsna och forligna 6ver vira egna bojelser,
tillgivenheter, omdomen, glidjeimnen, hingivenheter
och besattheter. Varfor tvekar vi sd infor att erkdanna
att litteraturstudier, bland annat, kan forma vér sen-
sibilitet, forandra vara kinslor, och fi oss att omvir-
dera véra prioriteringar och mal?"

Inte for att sddana affektioner dr oskyldiga™ eller
bortom forebraelse. Ingen skulle ifrdgasatta att littera-
turvetenskap, liksom alla andra virldsliga aktiviteter,
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kan inbegripa bristande igenkidnning, 6vervirdering,
sjdlvgratulationer och aggressivitet, eller att vi ibland
forleder oss sjdlva.”? Men skeptisk regress ar en praktik
som forr eller senare blir lika intellektuellt ointressant
som oproduktiv, speciellt i ljuset av den nu pagaende
erosionen av offentligt stod for humaniora. Har kan vi
aterkomma till en ldrosats fran aktor-nitverksteorin.
”Om du lyssnar pd vad folk siger”, pdpekar Latour,
”sd kommer de att forklara hur och varfor de ar djupt
fista vid, och berérda och paverkade av, de konstverk
som vicker deras kinslor”.” Vi kan fraga oss varfor
litteraturvetenskapens legitimitet kriaver att vi ned-
later oss till sidana intuitioner. Latours arbeten utgor
en oavbruten polemik mot 6nskan att renodla: att se-
parera rationalitet fran kinsla, att sld vakt om kritik
i forhallande till tro, att sitta fakta mot fetisch. Uti-
fran detta perspektiv dr upplevelsen av ett konstverk
— sdsom Latours exempel med religiost sprak eller
karleksord — inte bara en formedling av information,
utan ocksd en transformation.” En texts betydelse
later sig inte uttommas genom att klargora vad den
avslojar eller doljer om sina samhailleliga forutsatt-
ningar. Tvdartom handlar textens betydelse ocksd om
vad den vicker i ldsaren — vilka kinslor den lockar
fram, hur den forandrar vara fornimmelser, vilka band
och anknytningar den ger upphov till.

En konsekvens av detta tankesdtt ir en mindre
avfirdande syn pd lekmannaerfarenheter av lisning
(vilka dessutom foregriper och underbygger profes-
sionell kritik).” Istdllet for att soka genomskada sa-
dana erfarenheter och friligga de dolda lagar som
bestaimmer dem, tar vi en ordentlig titt pd dem i ett
forsok att undersoka det fullt synligas mysterium.
Kainslor har saklart en historia och specifika fornim-
melser av sublimitet eller jagforlust knyter an till kul-
turella ramverk. Men synen pd kinslor som sociala
konstruktioner hanger ofta samman med en formo-
dan om kritikerns immunitet mot de illusioner som
andra ldsare dr forledda av. Vad skulle det innebidra
att bromsa detta kritiska maskineri for ett 6gonblick?
Att inte behandla engagemang, forundran, eller kans-



lan att fangslas av nagot som tecken pa naivitet eller
missbruk, utan istillet se dessa foreteelser som ledtra-
dar till varfor vi fran forsta borjan drogs till konst?
Att skapa ett anknytningens sprak som ar lika robust
och raffinerat som den distansens retorik vi gor bruk
av idag? Detta skulle d&tminstone innebéra att vi var
tvungna att behandla texten som en medaktor som
far saker att hianda istillet for som ett objekt att un-
dersoka, som ndgot som vi inte bara ska forstd utan
ocksa bry oss om.

Lat mig ge ett kort exempel pd hur dessa idéer kan
inforlivas i ett klassrumssammanhang. For ndgra
ar sedan reviderade jag en litteraturteoretisk kurs
pé grundnivd, som jag hade undervisat pd i over ett
decennium. Syftet var att den bittre skulle spegla mina
fordandrade intresseomrdden och dligganden. Den
forsta delen av kursen liknar fortfarande en vanlig
oversiktskurs. Den introducerar strukturalism, psyko-
analys, marxism, dekonstruktion, feminism, postkolo-
niala studier och sd vidare, och ger studenterna en
grundlidggande forstdelse for vanligt férekommande
teoretiska idiom. I kursens andra del riktar vi vir upp-
mirksamhet mot amnen som ofta behandlas ytligt i
denna typ av oversikter: empati och sympati, igenkan-
ning och identifikation, hanforelse och forsjunkenhet,
chock och det sublima, njutningen i att vara ett fan
och en konnissor, och hur allt detta paverkar hur och
varfor manniskor laser. Dessa upplevelser dr utvalda
for sin vardaglighet, likvil som for deras stindiga, om
an ofta fordolda, narvaro inom akademin. Jag foreslar
for mina studenter att de inte dr ideologiska symptom
som ska genomskddas, utan komplexa fenomen som
vi bara just har borjat undersoka. Kursens utgangs-
punkt dr att studenterna kan lira sig att begrunda vad
de knyter an till och varfor, lika vl som de kan kul-
tivera ett avstandstagande; att omsorgsfull reflektion
inte ar begransad till kritisk praxis; att vi kan rora oss
bortom den féordummande bodelningen mellan naiv,
emotionell lasning och rigoros, kritisk lasning.

Det dr fortfarande tillfredsstallande att undervisa
pd kursens forsta del, som i allt vasentligt dr en intro-

duktion till olika varianter av misstinksam tolkning.
Forutom att mina studenter introduceras till pdgdende
debatter inom litteraturvetenskapen, sd dr kursen for
vissa av dem det framsta tillfillet d& de exponeras for
Freud, Foucault, feminism, och andra betydelsefulla
stromningar i modern idéhistoria. Likval upplever jag
numera att en kurs som enbart handlar om kritik ar
en ovning i ond tro, i att undvika eller forenkla fragor
om varfor litteratur spelar roll. Genom att dgna den
andra halvan av kursen at postkritisk lasning tvingas
studenterna ge sig i kast med svéra sporsmal. Hur och
varfor beror konstverk oss? Finns det vissa aspekter
av texter som med storre sannolikhet utloser empati
eller igenkdnning, som fingslar eller forvirrar oss?
Vad innebir det att tala om att identifiera sig med en
karaktdr? (Mitt forslag dr minst tre olika saker: struk-
turell eller formell orientering, moralisk lojalitet och
kanslomassig empati).’ T vilken utstrackning med-
eller motarbetar var kidnslomissiga anknytning vara
politiska och analytiska perspektiv pa texter? Hur styr
specifika stilar, intriger, perspektiv eller iscensattning-
ar en publik mot vissa reaktioner eller stimningar?
Och hur formar utomtextuella faktorer, fran den indi-
viduella historiens idiosynkrasier till de system av for-
domar och forvantningar som underbygger kollektiva
laspraktiker, vdra kanslomassiga reaktioner?

I sluttentan valde en student att sdtta en dikt av
James Wright i dialog med nya ron om empati, gjorda
av Suzanne Keen med flera, for att visa hur poetiska
verkningsmedel bidrar till att utveckla en kidnslans ut-
bildning och en rorelse mellan olika former av empati,
vilka gor det mojligt att bade klargora jaget och over-
skrida det. En annan student undersokte hanforelsens
funktion i De smd tingens gud. Hen gav en detalje-
rad redogorelse av stilens sensuella och retoriska for-
forelseakter och av den litterdra varldens fingslande
dimensioner, och utvecklade samtidigt en kraftfull kri-
tik av den rationalistiska skepsisen mot hianforelse. En
tredje diskuterade hur den franska filmen Irreversible
chockerade honom, inte bara pa grund av det grafiskt
och sexuellt vildsamma dmnet utan ocksd genom des-
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orienterande kameravinklar och en omkastad intrig.
Samtidigt tog han sig an mer 6vergripande fragor om
chockens estetik i postmoderniteten. Dessa tentor var
lika noggrant och omsorgsfullt utférda som de som ti-
digare terminers studenter hade skrivit med misstank-
samheten som ledstjarna. Den tydligaste skillnaden
var en stigande entusiasm i klassrummet, en kollektiv
suck av littnad infor motet med ett analytiskt sprak
som gjorde det mojligt att reflektera over, snarare an
att forskjuta, studenternas egna estetiska upplevelser.

Misstinksamhetens motgift ar alltsd inte att for-
kasta teori — frdgan om varfor litteratur spelar roll
kommer alltid att pocka pa reflektion — utan att skapa
ett fylligare och mer méangskiftande spektrum av teo-
retiska vokabularer. I detta avseende klargor termen
”postkritisk” sitt beroende av en tidigare tanketradi-
tion, men pekar samtidigt pd att det intellektuella livet
handlar om mer dn ett andlost och trostlost arbete att
»griva djupare” eller ”backa undan”. Postkritiken in-
tresserar sig for att testa alternativa sitt att ldsa och
tianka, snarare dn att involvera sig i en kritik mot kri-
tiken. Vad den virderar i ett konstverk ar inte enbart
dess formdga att frimmandegora och forvirra, utan
ocksd dess kapacitet for att rekontextualisera det vi
tror oss veta, for att omorientera och fornya véra for-
nimmelser. Kort sagt stravar postkritiken efter att for-
starka snarare an att forminska sitt objekt — driven av
en kidnsla av generositet och ohéljd nyfikenhet, inte
av vordnad.

Jag har argumenterat for ett sprdk som lagger till
snarare dn drar ifrdn, som Oversitter snarare dn sepa-
rerar, kopplar ihop snarare dn isolerar, flitar ssmman
snarare an kritiserar. Att redogora for konstens sam-
hilleliga och sociala betydelser blir en fraga om att
maéngfaldiga agenter och addera medlare, inte skira
bort dem. Istillet for att placera in konstverket i ett
fack, i en sirskild roll antingen som maktens ned-
tryckta smilfink eller som en oforskriackt dissident,
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har jag forsokt bereda utrymme for en mer mangskift-
ande ensemble. Texter kan inte hallas inldsta i sina
lador. De fardas over tid och rum fyllda av livskraft,
och hakar vid andra medaktorer pa sitt som ar bade
forutsdgbara och forvirrande. Det dr bara genom att
fasta sig vid och sluta forbund med andra som de kan
gora skillnad. Istallet for att betona deras annanhet,
autonomi och inkommensurabilitet, vill jag peka pa
deras flyttbarhet, rorlighet och 6versittbarhet. Istillet
for att friga: ”Vad kan den hir texten underminera?”,
fragar vi oss: ”Vad skapar den har texten, vad bygger
den, vad mojliggor den?” Mot de som utropar:
”Denna text dr unik! Den gar inte att appropriera!”,
later vi vart eget mantra ljuda: ”Denna text ar unik!
Den kommer givetvis att approprieras!”

Med utgangspunkt i en mingd olika resurser —
aktor-natverksteori, posthistorisk kritik, affektiv her-
meneutik — har jag skisserat nigra mojliga vagar som
litteraturvetenskapen och kulturstudier kan ta. Lis-
ning ar har att forstd som en skapelseakt — ett krea-
tivt aterskapande — som binder text och ldsare sam-
man i stindigt pagdende strider, versittningar och
forhandlingar. Den litterdra texten ar inte ett muse-
alt objekt instingt bakom glasvdggar, utan en livlig
och energisk deltagare i ett utbyte — en deltagare som
skulle kunna veta lika mycket, eller mycket mer, dn
kritikern. Texten pdverkar och gor avtryck pa ldsaren
over tid och rum; den forandrar lisarens stimning,
omdanar fornimmelser, skapar en mangfald av stilis-
tiska mojligheter och hjilper tinkandet.

For tydlighetens skull: historisk kunskap ska var-
ken forkastas eller liggas at sidan. Vi behover sjalv-
fallet kinna till den franska revolutionen, medeltida
botgorelser, Boxarupproret, lyxférordningar, suffra-
getter, forhdllanden pad 18oco-talets fabriker, medbor-
garrittsrorelsen, skiftande forhdllningssatt till doden
och delningen av Indien. Sddan historisk forstdelse
utgor ett oumbidrligt korrektiv till de anfall av min-
nesforlust som kan drabba oss — de 6gonblick da vi
glommer att vara institutioner och livsstilar, passioner
och fordomar, inte ar desamma som de kring vilka



tidigare liv organiserades. Chocken vacker oss, for
en stund, ur var somniga tillfilliga sjilvcentrering. 1
sjdlva verket menar jag att humanioras curatoriella
roll — bevarandet av och omsorgen om det forgdngnas
omtaliga artefakter — dr en av dess viktigaste funktio-
ner. Och historisk ldsning kan tveklost anvandas pa
satt som undviker den kritiska kontextualiseringens
fallgropar, som i Sharon Marcus subtila och belysande
redogorelse for relationer mellan kvinnor i det vikto-
rianska England."”

Att vi befattar oss med det forgangna ar inte ett prob-
lem. Problemet ar bruket eller missbruket av "kontext-
konceptet”: & ena sidan som en synonym for sociohis-
toriska generaliseringar och kritiska fordomanden som
forklarar mycket lite eftersom de forsoker forklara
allt, 4 andra sidan som ett entydigt forsok att inordna
en text i det sammanhang dar den forst dyker upp. En
samtida Oversikt over dagens litteraturvetenskap no-
terar att texter “betraktas som omojliga att separera
fran kontexter, snarare dn som priviligierade entiteter
som overskrider sina tillkomstsituationer”.'® Det fak-
tum att dylika kommentarer har blivit vardagsmat gor
dem inte mindre forbryllande. Ar det inte trots allt sa
att texter rutinmassigt overskrider de forhdllanden i
vilka de uppstod — och forirrar sig till nya nitverk som
har mycket lite eller ingenting alls att géra med deras
ursprungliga betydelse eller syfte?

Jag erkdnner att jag har tagit mig vissa friheter
med aktor-ndtverksteorin, genom att inympa ndgra
av dess larosatser i min egen agenda. ANT forsoker,
trots allt, mangfaldiga medlare och inkludera ett fullt
spektrum av manskliga och icke-minskliga aktorer.
Teorin skulle insistera pd att det litterdra verkets 6de
ar kopplat till ett ordkneligt antal agenter: forliggare,
recensenter, aterforsiljare, bokaffirer, lasarteknolo-
gier (ldsplattor, Amazon.com), institutionella ram-
verk (genus- och etnicitetsstudier, till exempel), olika
former av adaptioner och Oversittningar, bockers
fysiska och materiella egenskaper vad giller allt fran
typsnitt till fotografier och sd vidare. Fran ett sadant
perspektiv utgor lasar-text-relationen bara en brakdel

av ett stort och vittforgrenat natverk. Med detta i bak-
huvudet kan ldrare i litteraturvetenskap utan tvekan
uppmarksamma sina studenter pd framtridande sam-
mankopplingar. Samtidig kan de pAminna dem om att
deras egna jag inte ar att betrakta som springkallor
av ofelbar intuition, utan att de har formats genom
att stotas och blotas mot ordakneliga medaktorer. Trots
detta s dr sannolikheten att kurser om den viktori-
anska romanen eller om samtida kvinnliga forfattare
forvandlas till kurser i formedlingens sociologi oftast i
princip lika med noll, &ven om ndgot enstaka pass om
aktor-natverksteori kan smyga sig in i en kursplan i
litteraturvetenskap. Det ar trots allt inte detta som de
flesta larare och studenter i litteraturvetenskap dr ute
efter da de soker sig till zmnet. Hjirtat av den litte-
raturvetenskapliga disciplinen forblir — pd gott och
ont — en traning i avancerade lastekniker, som utkris-
talliserar sig i relation till en korpus av betydelsefulla
texter. Ett fokus pd de hybrida natverk som litterdra
verk dr inbiaddade i maste vigas mot och balanseras
med de vanor, preferenser och passioner som definie-
rar ett redan existerande forskningsfalt."”

En allians mellan aktor-nitverksteori och litteratur-
vetenskap kraver darfor, liksom alla allianser, 6versitt-
ning, kndpande, trixande och kompromissande. Det
handlar inte om att klafingrigt applicera ANT pa litte-
raturvetenskap — och sdledes ddra sig protester fran
de som upplever att omistliga dimensioner av littera-
turen och den litterira upplevelsen riskerar att gi
forlorade — utan om att forsoka tala vil tillsammans
med litteraturvetarkollegor om gemensamma intresse-
omrdden. I denna process kan ndgra av de idéer som
har lyfts har kanske vara behjilpliga for att forma oss
att slingra oss ur misstanksamhetens tvangstroja, utan
att for den sakens skull ge upp hoppet vad giller tolk-
ning eller hemfalla till en klinisk och steril formalism.
Kritik har levt linge pa sin ryktbarhet som den mest
radikala och rigordsa lisformen — ett rykte som jag
inte ser som helt vilfortjant. Det finns andra sitt att
tanka pa texters samhilleliga och sociala liv, andra
satt att kombinera metoder och stimningar. Om vi av-
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svarjer oss misstinksamheten s konfronteras vi inte
bara med texten, utan ocksd med vér egen inbland-
ning i och sammanflitning med den. Aggressivitet
lamnar vig for mottaglighet, distansering blandas
med en erkiand anknytning, faktumet att en text har en
historia overtrumfar inte dess uppenbara hir och nu,
och estetiska njutningar och sociopolitiska implikatio-
ner ses som sammanvivda snarare dn motsatta. Malet
ar inte langre att forminska eller dra ifrdn nagot fran
de studerade texternas verklighet, utan att forstirka
och mangfaldiga denna verklighet, som livaktiga med-
aktorer och vitala partners i ett jamlikt mote.

Overséttning fran engelskan: Matilda Amundsen Bergstrom.
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