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Frågan om yttrandefrihetens gräns är och förblir högaktuell. Under våren 2022 har det 
tagit skarp form i avbokningar av ryska kulturarbetare runt om i Europa, då även mar
ginella kopplingar till Putins krigförande regim motiverat ett slags förbud mot dansare, 
dirigenter och författare. I svensk dagspress fördes liknande resonemang under hösten 
2021, men med andra exempel. Den politiska bevakningen la fokus på rättsstatens roll 
som skiljedomare mellan den enes rätt att tala fritt och den andres att inte bli omnämnd, 
bland annat via Cissi Wallins och Maria Svelands dokumentär De rättslösa; om den 
backlash som mött #metoo då kvinnors vittnesmål om övergrepp lagförts som förtal. 
På kultursidorna dominerades diskussionen av två tragiska dödsfall: dels bilolyckan i 
början av oktober då Lars Vilks och två poliser ur hans bevakningsstyrka omkom, dels 
dödskjutningen av rapparen Einár i Hammarby sjöstad några veckor senare. I minnes
teckningarna över Vilks kommenterades hans medvetet provokativa konst, liksom att 
Moderna museet inte ville införliva hans karikatyrer av profeten Muhammed i sina 
samlingar. Efter mordet på Einár framträdde en vattendelare mellan de som menade 
att kulturjournalistiken misslyckats med att förklara vad hans låttexter egentligen ger 
uttryck för, och de som högljutt proklamerade behovet av förbud mot gangsterrappen.

Exemplen kan naturligtvis göras fler och fördjupas, och kopplas till längre tidsför
lopp. Men samtidigt torde de räcka som belägg för att frågor om yttrandefrihetens 
gräns är central för vår tid. Därmed kan också konstateras att antologin Forbidden 
Literature. Case studies on censorship är en angelägen bok. Den samlar tolv forskare som i 
elva kapitel utforskar litteraturens förhållande till censur och förbud, via alltifrån kultur
politiska program och juridiska interventioner till det litterära fältets självreglerande 
mekanismer. Merparten av kapitlen har en historisk prägel – det är främst material från 
mitten av förra århundradet som behandlas – men det problemkomplex som boken i 
sin helhet kartlägger är väsentligen samtida. Snarare än insulära randanmärkningar om 
förbjudna eller undanträngda texter i det förflutna synliggör de historiska fallstudierna 
ett slags censurens kontinuum i den moderna litteraturen, där upplysningsidéer speglar 
tjugohundratalet och vice versa. 

En styrka i Forbidden Literature är dess engagerande perspektivrikedom. Gransk
ningar av domstolsutlåtanden i sedlighetsmål tar plats jämte närgångna textanalyser, 
arkivforskning och kritiska genomlysningar av kulturpolitiska program. Variationen 
förstärker intrycket av bokens angelägenhet, då den visar att frågor om grunderna för 
litteraturens frihet kan belysas från många håll. Och den hänger troligen samman med 
den disciplinära spridningen hos den samlade forskarskaran: de har bakgrunder i lit
teraturvetenskap, etnologi, biblioteks och informationsvetenskap, estetik, språk och 
områdesstudier (engelska och danska) och ekonomihistoria, vilket bäddar för både 
empirisk och teoretisk bredd.
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Men kopplat till variationens styrka finns också ett av bokens problem, då paral
lellerna mellan olika fallstudier endast skisseras och de övergripande slutsatserna 
antyds snarare än betonas. Av inledningen att döma tycks detta vara ett medvetet val, 
då de fyra redaktörerna – Erik Erlanson, Jon Helgason, Peter Henning och Linnéa 
 Lindsköld – kort konstaterar att bokens författare inte följer någon gemensam definition 
av censurbegreppet, även om de insisterar på en tids och platsspecifik förståelse av 
litterär reglering. Gott så, antologier måste naturligtvis inte vara syntetiserade. Jag har 
dock en känsla av att öppenheten för olika definitioner och angreppssätt mer är ett 
verktyg för bokens interdisciplinära samarbeten än grunden för analytiska poänger. 
Andra delar av inledningen tyder på det. Redaktörerna understryker bland annat att 
antologin som helhet utgår från att litteraturen både är en uttrycksform som olika 
aktörer sett sig behöva kontrollera, och ett instrument använt för att utöva kontroll. 
Vidare betonar de att denna dubbelhet hänger samman med Upplysningsprojektet och 
moderniteten (”print capitalism” är en viktig tidsmarkör), och att den centrala frågan 
egentligen inte är hur ordets frihet förhåller sig till censur, utan vilka diskursiva och 
materiella villkor som reglerar litteraturen. Hur de enskilda fallstudierna förankras i 
detta synsätt är dock inte alltid uppenbart, varken i kapitlen själva eller i inledningens 
summariska beskrivning av bokens innehåll. Det är synd. Med förhållandevis små 
retoriska medel hade det kunnat tydliggöras – inte nödvändigtvis som en syntes, men 
som en markering av de generella slutsatser som kan dras till följd av bokens empiriska 
och metodiska variationsrikedom.

Det måste dock tillstås att läsaren inte lämnas helt ensamt att dra röda trådar genom 
Forbidden Literature. Bortsett från inledningens anslag (som jag alltså gärna sett i en 
något längre version, eller kompletterad med ett efterord) är bokens elva fallstudier 
ordnade i tre rubricerade grupper med en tydligt orienterande funktion: ”Literature 
in Court”, ”Contingencies of Censorship” och ”Censorship and Politics”. I den första 
behandlas fyra rättsfall där litterära verk åtalats för osedlighet eller juridiska överträdel
ser av en likartat moralisk natur. Dessa kapitel ger dels en bild av hur gränser dragits 
mellan utmanande konst och obscenitet, inte minst via pornografi och våld, dels av 
spänningarna mellan juridiska och estetiska tolkningspraktiker. Apropå det senare 
granskar Linnéa Lindsköld turerna kring åtalet mot Horst Schröder och vuxenserie
magasinet Pox 1989, gällande olaga framställning av sexuellt våld. Utgångspunkten 
är att åklagaren ifrågasatte huruvida serierna ifråga verkligen var konst och därmed 
kunde åtnjuta de friheter som behäftas med olika estetiska praktiker. Genom vad hon 
kallar en foucauldiansk ”problematisering” – det vill säga en kritisk granskning av de 
underliggande maktförhållanden och problemformuleringar som möjliggör repressiva 
kontrollmekanismer; i detta fall åtal och ansatser till policybeslut – visar Lindsköld 
övertygande att en central faktor låg i seriernas avantgardistiska ambitioner. Särskilt 
viktigt är att postmoderna stildrag som ironi, hyperboler och pastisch stod i konflikt 
med det svenska rättssystemets förståelse av estetisk kvalitet och konstnärlig praktik. 
Claus SchatzJakobsen gör en liknande ansats apropå åtalet mot Lady Chatterleys 
 älskare 1959, men mindre framgångsrikt. Han menar att försvarets argumentation 
under förhandlingarna på Old Bailey kan läsas utifrån nykritikens principer om det 
litterära verket som en helhet, men tillstår samtidigt att romanformen egentligen står i 
konflikt med dessa principer – de formulerades ju som verktyg för lyrikanalys – liksom 
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att försvaret även åberopade D.H. Lawrence status och konstnärliga intentioner med 
sitt skrivande, i bjärt kontrast till credot om autonoma texter. Den i grunden goda idén 
fallerar därmed genom argumentationens form, och analysen fastnar i den tidsmässiga 
överensstämmelsen mellan rättsprocessen och nykritikens institutionaliserade fram
marsch i den engelskspråkiga världen. 

Bland de litterära rättsfallen i första avdelningen finns också Dag Heedes gransk
ning av Emmy Carells reception och Klara Arnbergs rigorösa kartläggning av den 
svenska pornografiska litteraturens marknadsvillkor under det sena 1960talet. Heedes 
studie är en historiografisk insats för den danska queerlitteraturen, dels då Carells Kan 
mænd undværes? från 1921 kan ses som den första lesbiska romanen i Danmark, dels 
då åtalet mot romanen konkretiserar grunderna för hur queera texter undanträngts 
från offentligheten. Heede lägger särskild vikt vid att Carells senare produktion inte 
åtalats, trots en rad minst lika utmanande karaktärer och scener. Förklaringen, menar 
han, ligger i att Kan mænd undværes? i någon mån slutar lyckligt medan Carells se
nare romaner gestaltar homosexuella karaktärer som leds i fördärvet, just som tidens 
sexualmoral stipulerade. Sexualmoralen är central även för Arnbergs kapitel, som 
visar hur rättsprocessen mot Asta Lindgrens Sadistiskt övergrepp 1967 aktualiserade 
frågor i både rättsväsendet och pressen om könsroller och kapitalistisk exploatering i 
den pornografiska litteraturens marknadssystem. Det gäller inte minst hur Lindgren 
framställdes – och försökte framställa sig själv – i relation till kön, sexualitet och social 
klass. Samtidigt visar Arnberg hur själva åtalet och diskussionerna om osedlighet också 
markerade ett värde i Lindgrens verk, då ansatsen att förbjuda böckerna konsekrerade 
deras position i den pornografiska litteraturens kretslopp. Det är en viktig påminnelse 
om den inneboende komplexiteten i alla försök att reglera litteraturen i förhållande till 
estetiska, ekonomiska eller moraliska värderegimer.

Den andra avdelningen av Forbidden Literature fokuserar på oförutsedda effekter 
av censur; ”Contingencies of Censorship”. Den inleds med Åsa Ljungströms beskriv
ning av hur släkten Gasslander i nordvästra Småland praktiserat en flera generationer 
lång självcensurering. Utgångspunkten är ett bokbål 1774, då släktens anfader efter 
kyrkligt påbud brände sina anteckningar om lokal folktro, magi och vidskepelse. 
Genom att koppla hemliga avskrifter och kopior av likartade verk till sägner om 
släkten Gasslander visar Ljungström hur bokbålets fördömda texter levt vidare genom 
århundradena, och hur den första censureringsakten befäste deras övernaturliga status. 
Kenneth Lindegrens och Liviu Malitas studier är likartat inriktade på tillfälligheter 
och oförutsedda effekter, men av väsentligen annan art. Med en rad litterära exem
pel, från Don Quixote till Lagercrantz Zlatanbiografi, visar Lindegren hur modern 
upphovsrättslagstiftning skapat förutsättningar och system för författares äganderätt 
till fiktiva karaktärer, och såväl juridiskt som estetisk bärkraftiga distinktioner mellan 
auktoriserade och plagierade uppföljare. Malita, i sin tur, ger en detaljerad bild av hur 
Paul Gomas framgångar på den europeiska bokmarknaden var avhängiga konflikter 
med den rumänska kommunistregimens censurorgan under 1960 och 1970talen, och 
hur Goma med insikt om den spänningen medvetet utmanade regimens litterära sta
tuter. Precis som Lindegren (och Arnberg, för den delen), visar Malita därigenom hur 
de maktasymmetrier som möjliggör reglering och censur också skapar förutsättningar 
för nya uttrycksformer och revolt.
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Den tredje delen, rubricerad ”Censorship and Politics”, samlar fyra kapitel om 
litteratur och makt – och om hur litteraturens makt kan regleras. Ett genomgående 
antagande är att ”kvalitetslitteratur” ansetts (och anses) kunna förbättra såväl enskilda 
människor som samhället i stort, medan dålig litteratur leder till individens och na
tionens förfall. Kristin Johansson kopplar detta antagande till Svenska riksförbundet 
för sedlig kultur, instiftat 1909 av makarna Cecilia och Teodor Holmberg, som i en 
serie skrifter argumenterade för riskerna med svenska medborgares oreglerade tillgång 
till dålig litteratur. Med en rad exempel visar Johansson hur skrifternas verkan i hög 
grad kan kopplas till deras bruk av en samtidspolitisk retorik – särskilt via patologiska 
och militaristiska liknelser, och hänvisningar till ”den nya kvinnan” – och hur det i sin 
tur indikerar att idén om skadlig litteratur operationaliserades för att styra samhället 
i en önskad riktning. Erlanson och Henning för ett likartat argument då de i Arthur 
Engbergs tal och policyförslag finner grunder för kulturpolitik som ett biopolitiskt 
verktyg. Som de klart visar menade Engberg, som var statsråd i socialdemokratiska 
regeringar under 1930talet, att bildning och kulturell förkovran var en nyckel till den 
svenska nationens framgång, medan ”nöjeskultur” istället ledde till samhälleligt förfall. 

De två sista kapitlen, av Ilona Savolainen och Jon Helgason, har även de ett 
kulturpolitiskt anslag, men granskar bibliotekspraktiker snarare än politisk diskurs. 
Effekterna de blottlägger har dock tydliga likheter med dem Johansson, Erlanson och 
Henning påvisar. Savolainen analyserar hur tre finska bibliotek gestaltas i två olika ma
terialtyper från perioden 1930–1959: nedskrivna barndomsminnen av biblioteksbesök 
och inspektionsrapporter från myndigheter satta att granska bibliotekens verksamhet. 
Fokus ligger vid vad Savolainen framställer som en konflikt mellan periodens politiskt 
motiverade expansion av bibliotekens barnavdelningar och barnens faktiska tillgång 
till bibliotekens böcker, där sociala uppförandekoder snarare än läskunnighet blev 
en operativ begränsning. Helgason i sin tur granskar tre fall där svenska bibliotek 
kritiserats av Justitieombudsmannen, eftersom de av olika skäl vägrat köpa in eller låna 
ut specifika böcker till specifika låntagare. Samtliga fall gäller böcker med antisemitiskt 
och främlingsfientligt innehåll, som antigen stått i konflikt med bibliotekens värde
ringsgrunder eller inneburit att den presumtiva låntagarens intresse gett biblioteken 
fog att misstro hens läsförmåga i kvalitativ bemärkelse – att kritiskt behandla böcker
nas politiskt problematiska innehåll. Utifrån dessa fall ger Helgason flera klargörande 
kommentarer om grunderna för JO:s argumentation, bland annat avseende svenska 
biblioteks manövreringsutrymme i uppdraget att tillhandahålla medborgarna fri in
formation och att samtidigt värna demokratiska principer. Därtill kontextualiserar han 
fenomenet som sådant i samtidens politiserade diskussioner om ”sanning” och ”fakta”, 
där juridikens, bibliotekens och låntagarnas förståelser av ”kvalitet” och ”tillförlitlig
het” är några av många konfliktzoner.

Som denna exposé av Forbidden Literatures elva kapitel torde visa bjuder boken 
i sin helhet på grundliga analyser och rika beskrivningar av den litterära censurens 
villkor och effekter. Det är värt att understryka, även om det som redan påpekats finns 
utrymme för en större ansats till övergripande slutsatser. Materialet är helt enkelt så 
rikt och analyserna så kompentent utförda att de borde ligga till grund för en mer 
framåtsyftande teoretisering. 
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Avslutningsvis måste ett par mer formella aspekter lyftas. Apropå att samtliga bidrag 
är skrivna på engelska kan först nämnas att det mellan kapitel (och ibland även inom 
kapitel) sker en mängd växlingar mellan brittisk och amerikansk stavning: ”Analysing” 
med ”s” står jämte ”popularized” med ”z”, till exempel. Och medan de senare, ameri
kanska sljuden är märkbart fler placeras kommatecken och punkt konsekvent utanför 
citat, på brittiskt manér. Denna anmärkning faller naturligtvis på språkgranskarens och 
korrekturläsarens lott, och kan kanske härledas till nordbons vacklande förhållande 
mellan skoltidens inpräntade RP och den General American som förhärskar i media. 
En mer intressant aspekt av bokens språkval är dock att Forbidden Literature är utgiven 
av Nordic Academic Press och i enlighet med Kriterium – ett kvalitetsgransknings
system för svenska akademiska böcker, som bland annat är tänkt att styrka deras inter
nationella konkurrenskraft. Antologin är alltså producerad enligt de diskursiva och 
materiella villkor varigenom samtida vetenskapliga publikationer är tänkta att vinna 
trovärdighet och spridning, och inte vara mottagliga för någon form av begränsning 
eller censur. Det tycks mig passande i sammanhanget.

Oscar Jansson
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