GUNILLA HERMANSSON

A PROPOS ROSA LUXEMBURG
Nordiske modernister tolker revolutionens
og avantgardens graenser

I september 1925 medte den danske forfat-
ter og kritiker Tom Kristensen tre slingrende
figurer pd gaden i Paris, to svenskere og en
finne. Han genkendte den ene, kunstneren og
illustratgren Adolf Hallman." Da de gik ind pa
en bar sammen, markede Kristensen snart, at
finnen ikke kunne lide ham. Han skriver i et
erindringsglimt:

Selv da vi sad hyggeligt ved et bord inde i
”Jockey” kunne han ikke lide mig, for pludselig
rog der en stol over bordet og splintredes mod
vaeggen ved siden af mig. Jeg rykkede nervest
paa mig og anede det verste, og det skete ogsaa i
form af stol nummer to. Jeg var i stol-linjen, kan
man sige. Men da greb Hallman mig og skub-
bede mig ind bag en portitre, og i lokalet var der
fransk politi, der bemagtigede sig finnen med en
tredie stol i haanden. [...] Forst mange aar efter
fik jeg at vide, at finnen hed Elmer Diktonius,
og at denne ‘modernistiske’ lyriker ikke kunne
fordrage mine digte. Men en saadan form for
anmeldelse har jeg ellers aldrig varet ude for.

For Kristensen fortsatte aftenen med en livsfar-
lig cocktail af maltafeber, alkohol og piller i et
storre selskab af nordiske kunsterne og ”trans-
atlantiske herrer og damer”.2

Omtrent samtidig, i september 1925, udkom

Bertel Gripenbergs parodi pa en modernis-
tisk dikesamling, Den hemliga gliden (1925),
i Finland. Afsleringen af hans bluff var godt
avisstof, ogsd i Danmark. Kristensen, som var
blevet hovedanmelder og litteraturredaktor
pa Politiken, skrev en kort anmeldelse i marts
1926, hvor han bekreftede, at Gripenberg
flere steder havde ramt den moderne poesis
hadskhed og hensynslgshed mod alle verdier.
Anmeldelsen indledtes desuden med en inte-
ressant erklering:

Man kan ikke beskylde de nordiske Lande for
at have travlt med at opreklamere hinandens
moderne Digtere. En vis Skepticisme har gjort
sig geldende, og den er ikke alene et Udslag af
den traditionelle Kamp mellem gammel og ung,
men ogsaa af Mistznksomhed mellem jevnal-
drende i forskellige Nationer. Derfor kender vi
saa lidt dl den svensk-finske Digterskole med
Diktonius og Hagar Olsson. Vi véd, at de er
mere konsekvente og ortodokse end vi, og at de
sveerger til den urimede Poesi. Dog synes vi at
ane en sterk tysk Paavirkning og har maaske af
den Grund stillet os kelige.3

Anmeldelsen indgik ikke desto mindre i en hel

litteraturside kun om svensksproget litteratur.
P4 samme side finder man blandt andet en
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anmeldelse af Gist hos verkligheten af Pir La-
gerkvist, en forfatter Kristensen beviselig havde
interesseret sig for i flere 4r.* Denne gang fandt
han dog ikke det, han normalt beundrede hos
Lagerkvist. Den nye roman manglede de tid-
ligere verkers rene koncentration, de haarde
Streger”, som havde kunnet give ogsd denne
roman “en kold og klar Styrke, en urokkelig
Enhed, der nesten kunde kaldes massiv”.5

Ud fra disse foreteelser og udtalelser ser det
ud til, at mellemkrigstidens nordiske moder-
nister orienterede sig i forhold til hinanden i
en proces praget af en merkelig sammensat-
ning af interesse, leesning og kontaktsegning
pa den ene side — og uvidenhed, mistenksom-
hed eller slet og ret aggression pd den anden.
Som vi ser, er de regionale orienteringspunkter
desuden videre forbundet til det storre kort
over avantgardens centrum og periferier. Det
var den mulige tyske pavirkning, der skulle
retferdiggore den koligt afventende holdning,
Kristensen markerede mod de finlandssvenske
modernister.6

I introduktionen til det forste bind af A
Cultural History of the Avant-Garde in the
Nordic Countries (1900—1925, 2012) har Hu-
bert van den Berg understreget, at de tidlige
nordiske modernister og avantgardister havde
nzrmere kontakter til Paris og Berlin, end
til hinanden. Det nationale og det interna-
tionale spillede storre rolle end det regionale
(nordiske, ner-internationale), fremgar det af
reesonnementet, ogsd selv om vi kan pege pa
samarbejder, netverker og forskellige former
for kontaktflader.” De mest typiske fellestreek
er heller ikke specifike nordiske, fortsetter van
den Berg, men felles for flere europziske lande
i den kulturelle periferi, s& som “apparent be-
latedness, moderation, and a tendency towards
deradicalisation”.8

Forskere som Per Bickstrdm og Benedikt
Hjartarson har tydeligere dbnet for, at den pe-
riferiske position ogsé kan forstas som en aktiv
og kritisk rolle, og ikke kun preget af forsin-
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kelse og fortynding.? Jeg tror desuden, van
den Berg noget undervurderer det nordiske
som identitetskategori og orienteringspunke.
Men det, der serligt interesserer mig her, er de
forestillinger, som er aktive i de nordiske mo-
dernisters identitetsforhandlinger, og pé hvil-
ken made alle disse kontekster og positioner
kades sammen. Anekdoten med Diktonius og
stolene er interessant, ikke kun som et korrek-
tiv til det positive lys, der oftest preger vores
forestillinger om de nordiske kunstneres vane
at klumpe sig sammen, nir de skulle sla sig
lgs i kunstens metropoler, men ogsi som en
koncentreret sammenkadning af tidstypiske
komponenter i konstruktionen af en kunstner-
identitet i mellemkrigstiden: kombinationen af
Paris, det nordiske og det nationale sammen
med excessiv konsumtion og voldelig handling
som en kvittering pd modernistisk ®stetik og
identitet.'

Det er et lignende, ’periferimarket’ felles-
trek, jeg vil fremhave her, nemlig tendensen
blandt nordiske modernister at orientere sig
mod, teste sit selvbillede og forhandle sin iden-
titet som modernist eller avantgardist i forhold
til de vildere naboer, hvor kunst og revolution
synes at vere to sider af samme sag. Denne
tendens er ikke upavirket af forestillinger om
det nordiske, men i en sidan situation kan in-
spiration ogsd hentes fra andre smé eller "peri-
fere” litteraturer, som vi skal se, athengigt af
de forskellige landes narhed til eller afstand fra
verdenskrigen og revolutionerne. Tendensen
er endnu mindre frakoblet det felles problem
om kunstnerisk inspiration eller import, og en-
delig er disse identitetsforhandlinger i meget
hej grad ogsa koblet til kon. I fokus stiller jeg
derfor to tolkninger af den kvindelige revolu-
tionare, som begge kan siges at vare foranledt
af mordet pi Rosa Luxemburg i januar 1919.

Men lad mig forst kort antyde, hvordan
navnte tendens og alt det foregdende kan ses
som sammenhangende og samvirkende feno-
mener: at en kastet stol kan fungere som en an-



meldelse, at en skrivemédde praget af maskulin
hardhed og hensynslgshed vakker beundring,
at modernisme er noget der kan simuleres (el-
ler méske ikke kan!), at @stetisk pavirkning kan
opfattes som problematisk, ja ligefrem som et
valg mellem at vildtage eller blive vildtaget,
og at kulturel formidling og orientering derfor
ogsd kan vere et sporgsmél om at opretholde
visse granser.

INTERNATIONALISME,
VOLDELIGE ENERGIER OG EN
KVINDELIG REVOLUTIONZAR
Vi er vant til at fremhave Lagerkvist, Dikto-
nius, Olsson, Kristensen og flere som vigtige
formidlere af de europeiske avantgardestrom-
ninger i respektive lande. I de forste artier af
1900-tallet var det ikke bare positivt men helt
nedvendigt at vere international eller kos-
mopolitisk for den, som ville veere moderne.
Det indebar derimod ikke, at de nationale og
regionale identitetskategorier blev sat ud af
spil, snarere tvertimod. Avantgardeforskere,
heriblandt Hubert van den Berg, har pa senere
4r understreget, at den gennemgaende kosmo-
politiske holdning i praksis ofte blev flettet
sammen med nationale agendaer pd mere eller
mindre paradoksale mader." Norden var ingen
undtagelse, men den dominerende forestilling
om et eftersleb i forhold til aktiviteterne i Paris
og Berlin gjorde situationen ekstra prekeer.
Man kan se, hvordan de nordiske moder-
nister brugte forskellige strategier for at holde
balancen og finde en formel for, hvordan man
kunne importere nye impulser uden at miste
sig selv. "Det moderne er internationalismen”,
sagde Lagerkvist lige ud i et interview til det
norske tidsskrift Verdens Gang i 1916. 1 en arti-
kel om ”Det unga maleriet i Sverige” for Nya
Argus gjorde han samtidig klart, at den som
arbejdede efter de nye principper kunne fole
sig tryg, for "[r]asens och folkets kynne har
han i blodet, pa djupet av sin kinsla, det skall
tringa — och tringer ofelbart — fram helt spon-

tant, utan att han dgnar en tanke dirdc, och det
spéras intressant i sjilva sittet f6r konstnirlig
gestaltning, i sjdlva greppet pd uppgiften”. For
de nye kunstnere gelder det at "vara svensk sa-
som Cézanne ir fransman — vare sig han malar
sitt Provence eller sin hopknycklade servett och
sina dpplen”.”? Hagar Olsson foreslog en lig-
nende lgsning i “Finlindsk Robinsonad” 1929:

Blicka vi in i framtiden, 4r det varken de riks-
svenska kottgrytorna eller de fridlysta inhemska
skiren som vinka oss vilkommen — utan den
fria internationella tivlingsbanan. Hirmed
menar jag icke att vi skola skriva som man
skriver i Paris eller New York — men att vi skola
skriva som hade vi ett Paris eller et New York att
erdvra pa finlindsk botten."

Diktonius indtog ofte en mere offensiv og
stejl holdning: "P4 tal om litteratur: res icke
till Frankrike for att finna nagot originellt nytt
i det facket: Eller: res dit for att lira dig den
sanningen — och kdp sedan Sédergran eller
Bjorling, om du ¢j har dem tidigare.”

I det finsk-svenske tidsskrift Ultra 1922, re-
digeret af Olsson og Diktonius sammen med
Lauri Haarla og Raoul af Hillstrom, havde
man gjort sit for at abne op for bade det inter-
nationale og det nar-internationale. Laserne
blev ikke kun prasenteret for tysk ekspressio-
nisme, kinesisk lyrik, Walt Whitman og Igor
Severjanin, men ogsd for teaterrepertoiren i
Estland og de nye nordiske modernister, heri-
blandt Lagerkvist, Kristensen og Emil Ben-
nelycke.” Men blikket blev ikke gengeldt. 1
et brev til digteren Harry Blomberg december
(6/12) 1922 beskrev Diktonius den Sverigesven-
ske tavshed efter hans samling Hirda singer:
“Frin Sverige hors intet. Satanas: nir skriver
jag boken som far alla att tiga — som driper
skralet”. Lidt senere fortsatte han med sin egen
forstdelse af den nordiske kulturelle geografi:
”Jag tror vi har littare att skapa front hir in
i Sverige. Danskarna dekadenta snobbar. Men
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jag tror nigot om Norige. Satans svirt att kom-
ma i kontakt med minskorna — de ir ridda
for sin helighet. Men jag har alltid valdtagit”.¢

Med til billedet horer, at de nye avantgar-
destromninger i 1900-tallets forste artier ikke
bare handlede om at skrive eller male pa en vis
ny made. De var aggressive og brutale i selve
designet. Avantgardebegrebet har ikke for in-
genting militere redder, og grundholdningen
var, at der skulle en vis portion vold til for at
sprenge samfundets borgerlige konventioner
lige s vel som kunstens traditionelle tematiske
og formelle monstre. Aggressionen og brutali-
teten var samtidig meget ofte maskulint kodet.
Som bekendt gik futuristernes forherligelse
af krigen, revolutionen, bombardementet og
overgrebet hind i hind med foragten for kvin-
den og det kvindelige.

Voldsfantasier, som var mindre bundet til
storpolitikken, kunne ogsd bruges: slagsma-
let, mordet, voldtegten og lystmordet. Man

Karl Liebknecht og Rosa Luxemburg drebt.
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Fig. 1: Karl Liebknecht peger med myndig hand ud mod
en folkemasse pa fotografiet, mens det tegnede portraet
af Rosa Luxemburg fremhzever hendes nzese og merke
gjenbryn pa en smat antisemitisk made. Fra forsiden af
Politiken 17/1-1919.
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kan tenke pa passagen fra André Bretons an-
det surrealistiske manifest fra 1930, hvor han
skriver, at den enkleste surrealistiske handling
ville vaere at gd ned pa gaden med en pistol
og skyde vildt omkring sig.” Diktonius havde
fanget den langt tidligere, i en af aforismerne
i Min dikr (1921): "Jag skriver, ty jag ir svag.
Bittre vore att med en yxa gi ut i virlden och
dinga omkring sig”.’® Men krigen og revolu-
tionerne indtog selvfolgelig en sarstilling. Selv
efter den almene vendning i tolkningen af ver-
denskrigen, hvormed lengslen efter den store
nyskabende rensning blev erstattet af et sorg-
arbejde over et katastrofalt traume, fortsatte
bide modernismen og avantgardekunsten at
blive opfattet som sammenflettet med krigens
voldelige energier, selv om de nu oftere kanali-
seredes ind i protester mod krigen.

Jeg har tidligere fremhevet Emil Bon-
nelyckes og Tom Kristensens romaner Spar-
tanerne (1919) og Livets Arabesk (1921) som
overtydelige eksempler pd trangen til at ikke
bare importere nye avantgardistiske skrivema-
der og tanker omkring kunsten, men ogsé at
importere krigen og revolutionen til det neu-
trale Danmark.”” I Bennelyckes Spartanerne
indgér forestillingen, at Danmark blev invol-
veret i forste verdenskrig med landstigning i
Koge og kampscener i det danske. Kristensens
Livets Arabesk skildrer blandt andet et kommu-
nistisk revolutionsforseg og en imperialistisk
modrevolution pa dansk jord. Invasionerne er
pa mearkelig vis kedet sammen med importen
af en avantgardistisk @stetik. Disse to romaner
udnytter bide avantgardeastetikkernes bruta-
litet og krigens/revolutionens, men markerer
ogsd en distance eller vagtsomhed mod denne
dobbelte invasion. Serligt i Bennelyckes ro-
man er denne forhandling samtidig knyttet til
en undersggelse af maskulinitet i kunsten og
maskulinitet pa slagmarken.

P4 den baggrund kan det ikke undre, at de
nordiske modernisters beroring med en figur
som den kvindelige revolutionzr udgjorde en



vis udfordring og kom til at aktivere sporgsmal
om grenser og identitet i flere “intersektioner”.
Rosa Luxemburg indtog tydeligvis en serstil-
ling. Hun var en ikonisk figur allerede i sin
samtid og blev det ikke mindre gennem sin
dod. Luxemburg ansés og anses stadig som en
af kommunismens og socialismens skarpeste
teoretikere, men som kvinde og agitator vakte
hun, som bekendt, ekstremt modsatrettede re-
aktioner i de forskellige lejre. Lige efter mordet
pa hende og Karls Liebknecht i januar 1919,
blev hun eksempelvis beskrevet som voldsom,
ubehersket, udfordrende og utiltrekkende i
Politiken.

Men det, som er interessant i denne forbin-
delse er, at mordene inspirerede til mangfoldige
kunstneriske udtryk, frem for alt digte og bil-
ledkunstneriske bidrag. Mange publiceredes i
det ekspressionistiske tidsskrift Die Aktion, lige
efter begivenheden, blandt andet trasnitspor-
tretter af Karl Jakob Hirsch, en hymne il
Luxemburg af Johannes Becher og et litani til
Liebknecht af Yvan Goll. Becher fremstillede
Luxemburg som en begeret hellig jomfru og et
skod for hellig seed.?" I Sverige kaldte Ture Ner-
man hende “en liten, liten kvinna” og "folkens
och massornas mor” i sit lange mindesdigt til
de begge myrdede.?2 I Karl Holz tegning ligger
Luxemburg for foden af det kors, hvorpa Lie-
bknecht bliver korsfestet. En soldat skal til at
knuse hende med sin geverkolbe, mens velnz-
rede borgere lystent ser pa og rekker ud efter
hende. I Max Beckmanns litografiske portfo-
lio Holle fra 1919 er tolkningen af mordet pa
Luxemburg under titlen "Martyrium” endnu
tydeligere tolket som en kompleks blanding af
sexualmord og korsfastelse af en allegoriseret
kvindefigur.2

Selv langt senere fortsatte fascinationen.
Alfred Déblin beskrev Luxemburg, ifelge
Maria Tatar, som et offer for sin egen uhem-
mede sexualitet og masochisme snarere end for
sin politik i romantetralogien November 1918
(1937-1943).%* I Fritz Langs film Metropolis fra

1927 er den kvindelige revolutionzre og agita-
tor indfgjet i en hore-madonna-splittelse over-
lejret med en maskine-menneske dikotomi.
Filmhistorikeren Anton Kaes anser, at figuren
indeholder hentydninger til Luxemburg.?s
Tolkningerne af hendes person og hendes po-
litik fortsatte under 1900-tallet og fortsetter
end i dag. Men under mellemkrigstiden, som
vi har set, blev i flere tilfzlde keonsstereotyper,
vold, sex og politik kardet sammen bade i nid-
billeder og helgenbilleder. Med dette i bagho-
vedet vender jeg mig mod Emil Bennelyckes
og Hagar Olssons meget forskellige bidrag til
Luxemburgtolkningerne.

EN BROWNING OG TO ROSAER

En af de mest omtalte og smét latterliggjorte
happenings i dansk litteraturhistorie er Emil
Bonnelyckes sammenfering af skydevaben

GOLOGATHA 100

Fig. 2: Karl Holtz, "Golgatha”, Die Aktion 1919:14-15.
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Fig. 3: Max Beckmann, "Das Martyrium” (Die Hélle, 1919).

og poesioplesning. Det var i februar 1919, en
rekke danske kunstnere og kritikere havde
samlets i Politikens foredragssal for at pre-
sentere avantgardistisk billedkunst, musik og
dans for “modernismens venner og fjender”,
som det lod i Politiken dagen efter.?® Frederik
Nygaard og Bennelycke leste digte — Nygaard
til akkompangement af musik og fire gymnas-
ter badet i gront projektorlys, Bennelycke med
en Browning parat et eller andet sted i sin el-
lers nydelige pakledning. Sidstnevntes bidrag
havde titlen Rosa Luxemburg. Prosalyrisk Symp-
honi pathétique in memoriam. Revolveren blev
affyret i Luxemburgs dedsgjeblik.

Den opmearksomme leser af Politiken havde
miske anet det komme, for i en foromtale af
begivenheden fremgik det, at Bonnelycke
havde planer pa at indfeje rode silkeband med
skarpladte patroner i alle de hundrede signe-
rede eksemplarer, der skulle szlges ved udgan-
gen.? Expressionist-aftenen blev en stor succé
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og derfor gentaget flere gange, nu med Rosa
Luxemburg som den effektfulde finale. Digtet
var det eneste under den aften som, omend
meget ambivalent, svarede pd forventningerne
om et sammenfald mellem kommunisme
og avantgarde, og det eneste som udnyttede
avantgardebegrebets militere forankring.?
Bonnelycke havde kledt sig anonymt i
smoking,” men han leste med kraft og patos,
hvis vi skal tro Politikens reporter pa stedet,
Andreas Winding. Winding oplevede det hele
naesten som en soirée pa Montparnasse, Bon-
nelyckes revolverskud kunne til og med gore

det ud for tyskernes bomber:

Det var virkelig en parisisk Aften i dansk For-
mat, og Ligheden var gennemfort lige indtil en
Enkelthed som Luftbomberne fra de tyske "Go-
dasser”, som vi paa Montparnasse horte springe
i en Sidegade, men som paa Raadhuspladsen
erstattedes af Emil Bonnelyckes Revolverskud,



der knaldede midt i selve Salen og blev af en vis
Effeke i Digtet om Rosa Luxemburg. Det var et
DPust af det store lidenskabelige Evropa, som gik
hen over Hovederne paa det unge Danmark —
Smerte, Leengsel, Fremtid.®

Samtidig var stemningen alligevel ikke helt au-
tentisk, ikke undergrundsagtig nok. Hvad man
sa til sidst, var Bennelycke ”i Rog og Damp
ombolget af Bourgeoisiets revolutionazre Be-
gejstring”.3" Med andre ord: Europas krig,
revolution og avantgardekunst i salig blanding
— og alligevel borgerlig dansk andedam.
Verket var kommet til i al hast og blev le-
vereret pa Ekspressionistaftenen kun tre uger
efter, at Luxemburg var blevet drebt. Ben-
nelycke udgik fra de forste rapporter, som
falskt angav at de to revolutionare var blevet
drebt af en rasende folkemangde. Men i gvrigt
var han ubekymret overfor historisk korreke-
hed. Det var noget andet han ville have fat i:

Det var Berlins storste og udgdeligste Dage.
Efter at Aviserne med metodisk Knaphed har
berettet om disse Dages Raekker af gigantiske
Begivenheder, tilkommer det os, der oplever
denne Tid, at tage dens Radsels Skonhed ind
til vort Hjerte, og optage deres uforglemmelige
Udtryk for Spending og Liv i 0s.%?

Digtet var en tolkning af tidens nye oxymo-
rontiske skonhedsbegreb ("Radsels Skenhed”)
og af den forhgjede ”Spanding og Liv’, som
konfrontationen med politisk uro og brutal
ded gav — og pa samme tid et forspg pa at in-
doptage alt dette i sig, i egen krop og sind.
Det er blevet konstateret igen og igen, at
Bonnelyckes tidlige veerker altid bade er avant-
gardistiske og traditionelle. Han hopper fra
den ene fod til den anden. Dette vark er ingen
undtagelse. Bide med og uden oplesningssi-
tuationen er det et verk med avantgardistiskt
intermediale pratentioner. Genrebetegnelsen
placerer alligevel verket langt fra futurister-

Ekspressionisternes Aften
paa ,,Politiken's, .
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Fra venstre (0 hoejre Kunsthisinrikeren Carl ¥. Pelcrsen,
Cinmlsten Carl Berahard Phitipsen, Digieren Donnelyeke,
Sangerinden Fra Rom og Danserinden Sarah Jankelow.

Fig. 4: "Ekspressionisternes Aften”, Politiken 5/2-1919.

nes stojkunst og anslir i stedet det moderne
tragiske register. "Symphonie Pathétique” as-
socierer til Tjajkovskijs sjette symfoni fra 1893,
som blev en skandalesuccé i hele den vestlige
verden, pd grund af hans selvmord efter pre-
mieren og rygterne om homoseksualitet.* De
musikalske allusioner til det russiske requiem
styrkede forstdelsen af symfonien som et selv-
mordsbrev. Med denne genrebetegnelse knyt-
tede Bonnelycke altsd tydeligere til patosfuld
tragik og forbudt kerlighed end til respektlas
og maskulint-potent grensoverskridelse. Flere
forskere, blandt andre Bjarne S. Bendtsen
og jeg selv, har undret sig over, at dette til-
syneladende skarpladte verk skulle udstyres
med Axel Nygaards blomstervignetter.* Men
muligvis skulle de forsterke indtrykket af ogsé
dette veerk som et requiem, og snarere opfat-
tes som begravelsesblomster. Ser man narmere
efter gemmer der sig dedningehoveder i et par
af dem. En anden mulighed er, at de kom med
af en ren tilfeldighed; det skulle jo ga sterke.
Det mest pifaldende ved verket er dog
kontrasten mellem, hvordan de mandlige og
kvindelige revolutionere figurer skildres, og
hvad Bennelycke brugte revolutionens energi
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Rosa Luxemburg

Fig. 5: Emil Bennelycke, Rosa Luxemburg. Prosalyrisk
Symphoni pathétique in memoriam, titelblad samt udsnit
fra forsatsblad.

til. Han skitserer to mandlige revolutionzre:
Liebknecht, der ser hadefuld ud, ”som havde
han lyst til at prygle Mengden derude, en-
keltvis”, og en allieret adelsmand, opfundet til
lejligheden, som er elegant, intelligent, kolig
og helt angstbefriet.®* Begge er hadefulde men
kontrollerede. Bonnelycke fremmaner ogsd
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Luxemburgs had ved at lade hende kalde til
vebnet kamp mod tyrannerne og ribe om
knive, guillotiner og blod i et brudstykke af en
fabrikeret tale. @jeblikket efter lade han hende
kollapse i kvindelig svaghed. Hun er angst og
indser pludselig, at hun ikke har gennemskuet
de fulde konsekvenser af sine handlinger:

Jeg er ikke saa steerk, som jeg troede. Jeg kunde
jo ikke overse denne Folge af vore Bestrebelser
for Folkets Skyld. Liebknecht, jeg er jo kun

en Kvinde, ikke sandt? Det har jeg folt hver
Gang, jeg har staaet overfor Din hadefulde
Mandighed. Jeg har fra den forste Dag, jeg
herte Dig, elsket det vidunderlige Fond af
Had, der flammede i din vilde Sjel. Din
heroiske Uforsonlighed har jeg betragtet med
uendelig Stolthed. Din Stejlhed var den storste,
jeg kendte. Liebknecht, jeg har elsket Dig.%

Kun i kerligheden til denne mand kan hun
finde styrke, og hun der nir hun forseger at
kaste sig mellem kuglerne og den elskede. Der
er intet revolutionart og intet erotisk ved den-
ne kvinde. Alt er kanaliseret over i Liebknecht,
der besvearet forsoger at gore sig fri af hendes
omklamring.

En undren melder sig: Hvorfor skrev Bon-
nelycke helt enkelt ikke sit mindedigt il Lieb-
knecht i stedet? Et svar kunne vere, at den
kvindelige revolutionzre oplevedes som sa
provokerende, at der skulle kraftige foranstalt-
ninger til for at fi kensrollerne pa plads igen.
Et delvist andet svar finder vi i varkets lede-
motiv. Her presenteres den purunge Rosa i en
stiliseret, eventyrsagtig indramning:

Der gaar en ung Pige under Brandenburger-
Thor. Hendes @jne er saa sorte som al den
Ondskab, hun i sin forste Barndom var Vidne
til. Hendes Haar er saa sort som Ibenholt og
dets Blankheds Glorie staar om hendes semi-
tiske Hoved som en Krans, der skinner i Berlins
Sommersol. Hendes Nease er kroget og grim,



men jeg siger at de @jne er smukke, som har
Barnets hellige Lidenskaber lysende i sig — Hun
gaar provende frem ad Unter den Linden. Hun
glaeder sig over Solen, som varmt kysser hendes
Hals. Hun bejer Hovedet. Da lyder langt borte,
et Sted i den hede og jagende By’s Dybde en
Automobilfanfare —. Hun lytter, standser. Det
er Kejseren. Hendes smaa Hender knytter sig,
og Djnenes Barnlighed lyner —. ¥

Samme passage optrader fire gange i forskel-
lige varianter gennem det korte vark, og det
er med en sidan vaerket runder af, efter mor-
det og skuddene. I den sidste variant er bade
grimheden og hadet vak, og varket klinger ud
med billedet af en isoleret barnlig skikkelse, der
gleder sig over solen, der kysser halsen og det
bare sorte har.

Det er dbenlyst, at den kvindelige revolu-
tionzre og martyr interesserede Bonnelycke.
Men han lod hende falde i to stykker. P4 den
ene side den svage kvinde pd grensen til op-
lesning, helt orienteret mod maskulin kraft.
P4 den anden side den unge pige, kun kysset
af solen, der trodsigt og abent ser menneskelig
lidelse, hvis engagement er helligt og i hvem
handling og konsekvens ikke er andet end et
lofte, gemt i en knyttet barnenave. Splittelsen
tyder pd et dobbelt behov for at uskadeliggore
den revolutionre kvinde og bevare og dyrke
den revolutionzre pige i et halvmytisk rum,
hvor hun hverken erotiskt eller politiskt kunne
fremstid som en trussel i akut forstand. Kun
sddan kunne hun &benbart tages til hjertet og
indoptages i egen krop og sind.

Hvordan Bennelycke selv oplevede ekspres-
sionistaftenen i februar 1919, ved vi ikke sa
meget om. Men i kronikken "Unge Poeter” i
Politiken et halvt ir efter kan man finde hans
egen beskrivelse af en oplasning af digtet ved
et arrangement i Aarhus, som hans ven Hans
Hartvig Seedorff havde arrangeret. I kronikken
gjorde Bonnelycke sig farlig allerede i toget:

E[n] Herre ved Bordet faar pludselig den
livsfarlige Id¢ at konversere mig. Han véd ikke,
at jeg er indstillet paa over Hals og Hoved at
rejse til Aarhus for at lese 'Rosa Luxemburg’ op.
’Du maa endelig komme,” skrev Seedorft, "faa
Aarhusianerne til at nyse. Tag over Kalundborg.
Jeg skal vare paa Bryggen og tage imod dig.
Min Kereste hedder *Spinde-vinde’. Du skal
skrive i hendes Stambog. Glem ikke Patroner’.
Jeg fabler om med min Browning at gen-
nembhulle *Spinde-vinde’s Stambog. Dig#/*®

Det foresvaver ham altsd, at overfor et sa gam-
meldags medium som en stambog ber pennen
erstattes med revolveren og hullerne gore det
ud for et digt. Lige s& aggressiv er attityden til
det publikum, han skal mede, samtidig som
han afslorer sin nervesitet: ”Gasterne, Publi-
kum begynder at samle sig, nidstirre os. See-
dorf kender de jo. Hos mig aner de evropaisk
Panik. .. .. Jeg er Sensationen .. .. Jeg skal lere
dem, tenker jeg .. .. Der er stuvende fuldt Hus
i den store Sal.”*®

Bonnelycke beskriver, hvordan Seedorff le-
ser om pigernes fromhed og mod, rimer bek pa
hak og byder pi lignende traditionelle og ufar-
lige udspil. Hans egne digte handler derimod
om storbymennesker og om hans yndlingsma-
skiner, togene, i alle deres bestandsdele: "Jeg
leeser enstonigt som en Lavine, mens der vokser
en Latter i Salen — —. Man tager begejstret mod
"Rosa Luxemburg’, skent Browningen klikker

.4 Latteren forhindrede abenbart ikke
begejstringen, heller ikke, at revolveren ikke
fungerede som den skulle. Bonnelycke havde
moderniteten, revolutionen og revolveren med
sig og forestillede sig, at han med dette kunne
reprasentere og aktualisere den europziske
aggression og farlighed. Men ligesom i Ko-
benhavn fungerede situationen tilsyneladende
afvebnende. Snarere end at forplante folelsen
af ukontrolleret, uforudsigelig panik, synes
hans performance at have bekreftet det aarhu-
sianske publikums forventninger om en tilpas
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provokerende kunstoplevelse. Af kronikken
at demme var Bonnelycke uhort bevidst om
dette. Rosa Luxemburg blev en ovelse i farlighe-

dens dobbelte bogholderi.

TRAKFUGLE OG
GRZANSEDRAGNINGER
Til forskel fra Bonnelycke brugte Hagar Ols-
son hverken Rosa Luxemburg i sin fiktionspro-
sa eller dramatik, i hvert fald ikke s tydeligt og
explicit. Forst i 1928 kommenterede hun hende
ien artikel, i en sammenligning af Luxemburgs
breve til Sophie Liebknceht fra fengslet med
Vera Figners nyligt udkomne selvbiografl i tysk
oversettelse.*’ Hvor Figners skildring er gri-
bende, men ogsi lidt skremmende, “dirfor att
den ir sa string, s klar och hard”, fandt Ols-
son en overraskende mildhed hos Luxemburg:
"Det dr svért att forestilla sig att den som skri-
vit dessa brev ur fingelset var en revolutionir’.
De iro si milda, si veka och 8mma som vore
de skrivna av en nutida Fransiscus av Assisi”.#2

Under mellemkrigsdrene var Olsson imidler-
tid gennemggende optaget af kvindens plads i
den stetiske og sociale revolution. Det er
formentlig grunden til, at en hyldest til Rosa
Luxemburg alligevel flad gennem hendes pen.
Den var skrevet af en ung, kommunistisk digter
fra Estland, Ida Meerits.® Olsson var pd en eller
anden made kommet personligt i kontakt med
Meerits, som til og med boede i Olssons for-
@ldrehjem forsommeren 1924. Olsson opholdt
sig omvendt i Estland efterdret og vinteren
1924-1925, fra september til slutningen af ja-
nuar. Det indebar, at hun befandt sig i Estland
i tiden for det vebnede kommunistiske kup-
forseg i december 1924. I Roger Holmstréms
biografi fremgér det, at Olsson kom tettere pd
revolutionens agenter og ofre i Estland, end
hun havde gjort tidligere, og at hun hentede
kampgejst fra det hun si.*

Olsson oversatte mindst tre af Meerits digte
og publicerede dem i lidt forskellige sammen-
hange, heriblandt et digt til Rosa Luxemburg:
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Bikt. Till Rosa Luxemburg

Innan jag blev invigd i det nya mysteriet

begrov jag — och ménga med mig — girdagens
i otro férvandlade tro.

Men kvarlevorna av de gudar som détt i dag
ligga obegravna.

Det bekymre eder ej, minniskor, vi ma ej sorja
for dem:

Den nya solen som stiger skall brinna bort
dven minnet av limningarna...

Flyttfiglarna nalkas! M4 vi bereda oss att
mottaga den nya viren.

M4 vi spara sjilva asfagelns sid

pa det att allt levande m4 vara det hipna vittnet
till dess lysande ankomst.

Saknen ej mig — er korade foljeslagerska —

lidande vinner i fingelserna:

Jag plojer upp de forsta firorna i det
bortglomda paradiset

pa filten som ligga i tride —

ddr morgondagen skall sla ut

i egen fortrollande blomning.

Biden ¢j mig, fallna kamrater

kinda och okiinda martyrer for det nya
mysteriet:

Jag bir edra skuldrors borda

jag for denna stund, som ir vir, in i evigheten.®

”Bikt” henvender sig til Luxemburg og frem-
heever samtidig parallellerne mellem den his-
toriske skikkelse og digtjeget, som ogsd patager
sig rollen som en kvindelig leder og martyr for
det nye som skal komme. Olsson fascineredes
formentlig bade af dette og af sammenforingen
af revolution og mysterium i Meerits digte, en
sammenfering som passede som hind i hand-
ske med Olssons eget forestillingsunivers. Men
samtidig hev hun ordet trekfugle, “flytefaglar”,
ud af netop dette digt og brugte det til en re-
flektion over kunstens og revolutionens gren-
ser i sine artikler.



Det oversatte digt publiceredes i sin helhed
i Argus 1924 i en artikel om "Den nya revolu-
tionira dikten”, hvori hun beskrev fremtidens
digtertype med folgende ord: "Denna diktare
star inte pd sidan om den sociala tragedien, han
ir sjilv den avgorande kampens man, 6dets
man. Hans insats 4r inte blott en sing, utan
en girning. Han sjunger med ett genomborrat
hjirta — stunget av det oférsonligas oférson-
lighet”.% Denne digtertype overskred ikke kun
grensen mellem digt og handling, mente hun,
men ogsd nations- og sproggraenser:

Det ir inte lingre fraga om linder och nationer,
om mindre och stérre sprikgrupper: de
sjungande revolutionirerna dro barn av det
tusendriga riket. Deras fidernesland ir storre

4n alla andra, deras folk 4r den internationella
massan, deras kamrater finnas spridda éver hela
jorden; flyttfiglar av en och samma flock!®’

Der var, som meget ofte i Olssons kulturdi-
agnoser, én undtagelse, og det var Finland.
Finland var i kraft af sin kulturelle isolering
exceptionelt darligt rustet for denne udvikling,
fremgik det. Denne diagnose fungerede som et
implicit argument ogsa i andre artikler, hvor
hun skrev hjemlandet ind i en felles nordisk-
skandinavisk neutralitet og isolation — som om
Finland havde veret uberort af krig og revolu-
tion, som om Finland ikke havde haft en unikt
udsat position blandt de nordiske lande under
krigen og den efterfolgende borgerkrig.®® Et
tydeligt eksempel er en anmeldelse af Yvan
Golls antologi Les cing continents. Anthologie
mondiale de poésie contemporaine (Paris 1922):

Sdmst representerat ir emellertid Skandinavien,
dels pa grund av de nordiska lindernas avskilda
efterblivenhet, dels dven pd grund av utgivarens
ringa kiinnedom om denna litteratur. I det for
ovrigt rite osikra och svivande foretalet har
utgivaren ett typiskt uttalande om norden:

Plus au nord, la Scandinavie reste neutre, méme

en poésie. Glaciers déserts. Detta pastdende

4ger ju sin bittra riktighet, i det att den yngsta
diktargenerationen i norden fortfarande lever i
orubbat forkrigsbo, byggt pa den andliga och
politiska neutralitetens hilleberg, skyddat for
revolutionernas pietetslosa vindar.*

Undtagelsen til undtagelsen er, bide her og i
Argus-artiklen, Edith Sédergran.® Hun frem-
hevedes igen og igen som Finlands eneste
virkeligt europziske digter, og nu ogsa som en
syngende revolutionar.

I Argus-artiklen var Olssons evrige eksem-
pler hentet fra de russiske og tyske revolutio-
ner, Vladimir Majakovskij, Alexandr Block og
Ernst Toller, men hun navnte ogsa den fran-
ske unanimist Jules Romains, de hollandske
socialistiske poeter Henriette Roland Holst og
Herman Gorter,5" samt den unge Ida Meerits.
Ogsd i samlingen Ny generation 1925 tog Ols-
son temperaturen pa nyere estnisk litteratur, og
malede et smit paradoksalt billede. P4 den ene
side, var Estland mere opdateret end Finland,
pa den anden side, var denne dbenhed ogsa lidt
problematisk: ”Jimford med den finska dr den
estniska litteraturens — och icke minst poesiens
— europeiskt moderna karaktir sirskilt frappe-
rande. [...] Nymodigheten har emellertid inte
alltid varit till fromma for originaliteten”.s? Ol-
sson kunne spore bade tysk, russisk og fransk
indflydelse, men ogsd en nordisk pavirkning.
Hun brugte altsi samme greb som Kristen-
sen gjorde mod den finlandske modernisme
to dr efter, nemlig satte et importstempel pd
den anden ’perifere’ litteratur, som en méde at
markere sin egen distance og selvstzendighed.
Blandt Estlands alleryngste digtere var de fleste
treette epigoner, mente hun til og med, og som
den eneste undtagelse fremhavede hun igen
Ida Meerits.53

Olsson s3 altsd noget serligt hos Meerits, og
artiklen i Argus var nesten skrevet som en und-
skyldning for at formidle hendes digte til de
finlandssvenske lesere.® Bdde her og i Ny gene-
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ration inkluderede Olsson sin egen oversattelse
af digtet "Den roda stjdrnans singare”, som
tydeligt demonstrerer, hvorfor hun ville frem-
haeve Meerits som en af sine revolutionsdigtere:

Den réda stjirnans singare

Jag dr ¢j en sangare av Eros eller Bacchus

Minskliga férhoppningars och besvikelsers

hetsiga blod strémmar ur mig — i sing

Jag dr den roda stjirnans singare —

stjdrnan som miktigt breder sig dver
firmamentet.

Mina sénger dro hjda nivar, som allestides
hota allt ginget och forlegat.

Som I6sen skall man en gang viska mina singer

vid fronten, under den slutliga striden.

De iro till for att profetera och egga.

Jag dr den som gér i frimsta ledet av det nya
systemets uppviglare;

en férkunnare av det tusendriga riket.

Jag dr en uppbyggare av en ny virld

som gléder och tindes runt omkring mig.

Mina singer dro oupphérliga hammarslag

pd den nya minsklighetens port

dir jag skall tringa in eller stupa av trotthet
titt invid.

Med ett vildigt ddn skall man storma dver
min kropp —

det dr mina f6ljeslagare, niende milet

d4 jag redan slumrar.

Digtet demonstrerer en selvsikker, profe-
tiskt stemmeforing, en overlejringen af blod
og sang, og en selvisceneszttelse som leder,
martyr og skaber af en ny verden. Digtet til
Luxemburg er mere nedtonet i den forstand,
at al gdeleggende kraft lzgges pa andre agen-
ter. Det er den allegoriserede sol, der brender,
det er andre, der setter i fengsel, mens jeget
knyttes til det produktive, fremadrettede: hun
plojer, hun berer og hun forer.
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I Meerits digt reprasenterer trekfuglene helt
enkelt en fornyelse, der kommer udefra til et
vi, en menneskegruppe, som skal gare sig klar
til at modtage. At kommunismen er denne
fornyelse er underforstiet af kontexten. Ols-
son fylder i stedet billedet med sine syngende
revolutionzrer. Hun var s3 tilfreds med bille-
det, at hun genbrugte det i essayet "Dikten och
illusionen” i Ny generation 1925: "De nya hade
en annan vind i seglen. De hérde ihop som
[fhyufiglar av en och samma flock, hur olika de
in voro till temperament och liggning. En ge-
mensam instinkt vigledde dem — och de f6ljde
den blint under firden mot en okind kust”.5

Blandt trekfuglene finder hun nu bide evan-
gelister, som besynger utopien, og de egentlig
revolutionzre, som kraftigere river det gamle
ned med sine sange. Det sidste fremstar som
mere virkningsfuldt, eftersom: "Det ir en utopi
som kriver strid, en skonhet som maiste tillkim-
pas — ofta fjirran frin de estetiska slagfilten!” .5
I Olssons logik betegner trekfuglene altsa den
avantgardistiske internationalisme og en gren-
seoverskridende, nomadisk og nermest mis-
sionsk digterrolle.”” Billedet af trekfuglene gar
dermed pa tveers af hele regnestykket om, hvil-
ken nationallitteratur der er mest moderne, og
hvem, der pa uoriginalt vis har imiteret hvem.

Som vi ser, slipper Olsson ikke forestillin-
gen om, at de revolutionare digtere strider en
anden strid end den @stetiske. Gennem flere
led bliver Luxemburg anledning til en nzrmest
mirakules indfejning af blodig revolution i
billedet af utopiske trekfugle, som fredeligt
opstér fra det hele og slir sig ned i det hele.
For bedre at kunne vurdere dette trek, kan vi
meget kort ser pa, hvordan Olsson forestiller
sig den kvindelige revolutionzre i sin gvrige
produktion under mellemkrigstiden.

Som Helen Svensson og Judith Meurer-
Bongardt har pipeget, er det muligt at se en
inspiration fra virkelighedens kvindelige re-
volutionere i en del af Olssons dramatiske og
fikcive verker fra drene omkring 1930.% Eller



midske snarere et behov for ogsd at bearbejde
denne figur. Forst og fremmest gelder det
dramaet Det blia undret fra 1932, som setter
fokus pa konflikter mellem kon, generationer,
klasser og ideologier i kolvandet af den finske
borgerkrig. Den centrale figur er den unge, en-
gagerede pacifist og socialist Louise, som kon-
trasteres mod den svagere broder Martin, der
tilslutter sig en samling fascistiske “svartskjor-
tor”. Louise begér aldrig en voldelig handling,
men patager sig skylden for et revolverskud,
som hendes militante medsester i kampen af-
fyrer. Hun har brug for at ofre sig, foler hun,
for at kunne overvinde den klasseforskel der er
mellem hende og de kvindelige arbejdere, som
hun har allieret sig med. Det gor det samtidig
lettere for Olsson at skildre den kvindelige re-
volutionzre som passivt lidende og profetisk,
snarere end aktivt og aggressivt handlende.>

En lignende slutning finder vi i dramaet
S.0.8. (1928). En kvindelig revolutioner,
Maria, ofrer sig med helgenagtig ro for anti-
militarismens sag, feengsles og kan indtage po-
sitionen som lidende, troende og afventende.
Visse signaler placerer handlingen i Finland,
men den indfgjes endnu tydeligere i den
europaiske politiske uro med dobbeltmoral-
ske nedrustningsdiskussioner i FN, militante
arbejderprotester med videre. Det politiske
kaos prasenteres gennem avantgardistiske ef-
fekter, skrig, stej, blinkende lys og futuristiske
dekorationer, mens Marias engagement mod
finalen fremstir som stille og associeres med
mere traditionel kunst.¢

Lidt mere kompliceret er det i fotoromanen
Pi Kanaanexpressen (1929), som endnu tydeli-
gere sammenkader en reaktion mod verdens-
krigen med europzisk avantgardekunst og en
teenkt revolution af det finske samfund. Det er
ogséd pa en gang et intermedialt avantgardistisk
eksperiment og en kritisk kommentar til visse
aspekter af avantgardeastetikkerne. I en central
scene far en af hovedpersonerne, filmcensoren
Peter, besog af en moderne poet, der vil have

hjelpe med at f3 et filmatiseret digt om Charles
Lindbergs flyvemaskine ind ved ugerevyen.
Han er desuden fyldt med genkendelige fraser
som “reklamkonsten har lirt oss tidens sprak”,
Vi kastar in vira dikter som projektdiler i det
modirna livet” og "Aven dikt skall vara hand-
ling”.¢" Det sidste skulle kunne vare hentet fra
Olssons eget litteraturkritiske repertoire, som
vi har set. Men her lader hun Peter fa kvalme,
nar han herer pd digteren, der kun er ude ef-
ter at selge og overgd Marinetti i mediestunts
og smartness. Tekst og billede samvirker til, at
futurisme, krig, kapitalisme, og reklamezste-
tik bliver flere sider af samme ubehagelige sag.
Men ogsa Peters tanker er brandfarlige, og hans
svar bliver aggressivt:

Eld brinner i min hjirna. Jag maste lugna mig.
[...]

Han icklar mig. Vad pratar han for slag? Han
alar sig. Han 4r en mask. Han skriver poesi. Det
kviljer mig. Gnistor. Gnistor. Jag ir farlig. Jag
skall sveda honom. Det gér ont.

Poeten kinde sig orolig, han vred sig nervést
pé stolen. Peter betraktade honom med ett
obehagligt lugn.

— G4 hem, sade Peter, brinn upp allt vad
du har skrivit och allt vad du nigonsin tinkt
skriva. Kli av dig byxorna och lit dig forevisas
for pengar. Det ir alltid nagot.¢?

Lidt efter finder han den sag, han kan keempe
for og optrader nu keligt og kontrolleret, som
en soldat. Hans provokerende udspil gir ud p4,
at udnavne sig selv til morder, nér en veninde
begar selvmord. Malet er at vaekke samfundet
til nyt hib og nyt liv, en ny menneskelighed.
Romanen skifter derefter fokus til de unge,
engagerede kvinder, der melder sig under fa-
nerne. Denne gang er det ikke kun offer og
venten. I selve ofret for sagen er en aggression,
som rettes indad mod selvet. Den sidste side i
romanen bestdr af en ung kvindes bekendelse
til sagen. Brevet afsluttes: "Mitt hjirta ir ett
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Fig. é: Fotografiet, som er indfgjet i madet mellem Peter og digteren, viser et militeert luftskib (meerket
"U.S. Navy") i stedet for Charles Lindbergs flyvemaskine; Hagar Olsson, Pa Kanaanexpressen, 1929, s. 69.
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hirligt rovdjur, det har huggit tinderna i mitt
eget kott, det hungrar hungrar”.¢?

Disse tre verker foregar ikke hos de vilde
naboer, men i et Finland som allerede har ta-
get indtryk fra bade krig, revolutioner og en
hel rekke avantgardestromninger. Vilkérene
for at Olsson kan forestille sig en revolution i
Finland, hvor @stetisk og social omskabelse gar
hand i hand, synes dels at vare, at de revolutio-
nare kun liner andres faktiske vold, dels at alt
som lugter af simulerer avantgardisme afvises
ved gransen.

TRAKFUGLE OG EUROPZISK PANIK
At forholde sig til avantgardeastetikkerne under
mellemkrigsirene var nezrmest ensbetydende
med at forholde sig til de etiske, sociale og
politiske implikationer af krigen og revolutio-
nerne. Avantgardens geografl var overlejret af
efterkrigsgeografien. At forholde sig til avantgar-
deastetikker var derfor ogsé at forholde sig til
grenser og identitetskategorier af bide national,
regional, kulturel, kenslig, ideologisk og klas-
semessig art. Forestillingerne om den kvindelige
revolutionere figur bliver serligt belysende for
de mekanismer, der kunne vere pé spil.
Bonnelycke lod Rosa Luxemburg blive i det
tyske og nojedes med at line den europeiske
panik for at tilfredsstille et provokationsparat
danskt publikum og finde sit patos i ungpigens
trods. I Olssons formidling blev Luxemburg i
stedet til et pd en gang transnationalt og bevee-
geligt princip, indskrevet i en moderne frelse-
historie. Nar det geelder de fiktive skildringer af

1. Adolf R. Hallman (1893-1968) arbejdede
som tegner og illustrater blandt andet i det
skandinaviske satireblad Ex/ex (1919-1920) og
for Politiken, begge ssammenhang har veret
kontaktflader til Kristensen.

2. Tom Kristensen, Aabenhjertige fortielser. Erind-
ringsglimt, Kobenhavn: Gyldendal, 1966, s. 149
og 150. Ifplge denne beskrivelse prasenterede

den kvindelige revolutionare, er der samtidig
en vis lighed mellem deres tolkninger. Hun er
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SUMMARY

Apropos Rosa Luxemburg: Nordic Modernists Negotiate the Borders of Revolution and

the Avant-Garde

Staging oneself as an avant-garde or modernist writer during the inter-war period involved
precarious negotiations between national, regional (in this case the Nordic) and international
roles and positions, and involved questions of import and influence. But these questions were
also influenced by the notion that avant-garde art and aesthetics depended on violence, a
violence which was more often than not encoded as masculine. For this reason, literary images
of the female revolutionary are particularly revealing in terms of the issues and ideas at stake.
This article presents two interpretations of Rosa Luxemburg by Emil Bennelycke and Hagar
Olsson as part of a larger pattern concerning the dynamics between cultural centers and
peripheries, as well as the connection between avant-garde aesthetics and violence.
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When Emil Bennelycke first read his Rosa Luxemburg. Prosalyrisk Symphoni pathétique in
memoriam in February 1919, he shocked and excited the audience by drawing a revolver and
firing it at the ceiling at the moment of Luxemburg’s death. Interestingly enough, Benne-
lycke’s Luxemburg is represented in two ways: one is the weak woman who is entirely directed
towards the masculine power and hatred which she finds embodied in Liebknecht. The other
Luxemburg is presented in stylized passages that function as a leizmotiv in the short work. Here
she is a young girl with a child’s holy passion and an, as of yet, passive defiance against the evils
she has witnessed. The figure of Luxemburg is de-eroticized in both versions; but whereas the
middle-aged woman painfully exhibits her impotence; the young girl is invested with a power
of resistance, which is nonetheless non-acute. This appears to be Bennelycke’s way of restoring
gender roles without completely disarming the energy of revolution which he needed in order
to be able to represent the "European panic” in Denmark, under relatively safe conditions.

In the inter-war period, Hagar Olsson paradoxically interpreted Finland as a neutral Nordic
country, out of contact with the war and revolutions of Europe. Instead, she was inspired by
her experiences of the communist uprising in Estonia 1924, publishing her own translation
of an Estonian poem dedicated to Luxemburg by a young communist poet, Ida Meerits. The
context was an article from 1925 dedicated to a new type of poet— the singing revolutionary.
Olsson singled out the word flyttfiglar ("migratory birds”) from the poem, using it to reflect
on the borders between art and revolution, a theme which she developed in other articles as
well. She wrote that, in their internationalism, the new, engaged poets were like migratory
birds. Her discussions concerned the violence of revolution and avant-garde geography as a
power play between dominating and dominated literatures. The figure of the revolutionary
woman in Olsson’s dramas— S.O.S. (1928) and Det blia undret (The Blue Wonder, 1932), and
in the photo-novel Pi Kanaanexpressen (On the Canaan Express, 1929)— further highlights the
complex ways in which Olsson interwove the problem of violence, the import of avant-garde
aesthetics, and gender in her inter-war work.

Keywords: Key words: Rosa Luxemburg, Emil Bennelycke, Hagar Olsson, Avant-garde,
Nordic Modernism, Centre and Periphery, Gender, Violence, Revolution.
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