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Andra världskriget kastar långa skuggor in i 
vår tid. I fjol, 2015, uppmärksammades världs-
kriget stort eftersom det gått sjuttio år sedan 
krigsslutet. Krigets skuggor återfinns också 
i berättandet för barn, särskilt i barnböcker 
som skildrar barn som flyr undan krig. Sällan 
har tematiken barn på flykt varit så svidande 
aktuell som nu. I år är över 60 miljoner män-
niskor på flykt i världen, varav närmare hälften 
är barn. Det är fler än någonsin.1 Många av 
dessa flyktingar rör sig över osäkra, livshotande 
hav. Långt ifrån alla kommer fram. Dagens 
flyktingströmmar till de nordiska länderna 
inkluderar en stor grupp ensamkommande 
barn.2 Denna polariserade situation återspeg-
las i bilderböcker som Viveca Sjögrens Om 
du skulle fråga Mischa (2015), Marina Micha-
elidou-Kadi och Daniela Stramatiadis Sabelles 
röda klänning (2016), Pija Lindenbaums Pudlar 
och pommes (2016) och Kirsten Boie och Jan 
Bircks Allt blir säkert bra igen (2016).3 Bland 
2000-talets krigsböcker för barn sticker danska 
Janne Tellers Hvis der var krig i Norden (2002) 
ut eftersom den vänder på perspektiven och 
skildrar ett presumtivt krig där nordiska barn 
tvingas på flykt och där boken dessutom är ut-
formad som ett EU-pass.4 Flykt är överlag en 
grundläggande tematik i barnlitteraturen och 
utgör den narrativa drivkraften i en lång rad 

berättelser, inklusive de som berättar om andra 
världskrigets krigsbarn.5

Att avståndet till krig i Norden inte ännu 
är sekellångt uppmärksammas av krigsbarns-
genren. I den här artikeln läser jag Ulf Stark 
och Stina Wirséns Systern från havet (2015) i lju-
set av traditionen att gestalta krigets trauman 
för barn.6 Bilderboken föregicks av en docktea-
terföreställning med samma namn med text av 
Stark och dockor gjorda av Wirsén, Analysen 
visar hur berättelsen adresserar ett historiskt 
skeende samtidigt som den är en kommentar 
till vår tids flyktingfråga, genom hur dåtid 
och nutid är diskursivt sammanlänkade. Det 
jag särskilt diskuterar är hur gestaltningen av 
Östersjön tar plats i en utvald berättelse om ett 
finländskt krigsbarn under andra världskriget. 
Hur närvarar havet i berättelsen om Sirkka och 
hur knyter skildringen an till den historiska 
bilderbokens berättarkonventioner? 

Systern från havet arbetar med ett dubbel-
perspektiv via två upplevande flickor. Berät-
telsen utgår från finska Sirkka, som sänds som 
krigsbarn till Sverige och mottagarlandets Mar-
gareta, som längtar efter en hund men istället 
till sin totala överraskning får en fostersyster att 
förhålla sig till. Berättelsen pendlar mellan att 
gestalta det ensamkommande barnets och den 
mottagande partens känslor och upplevelser. 
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Krigstraumat uttrycks som starkast i bilderna 
av Östersjön, medan texten fokuserar det 
spirande systerskapet och dess förvecklingar. 
Det starkaste intrycket i bilderboken ger näm-
ligen de ordlösa uppslagen som gestaltar ett 
mörkt, hotfull hav där ett mörklagt fartyg tar 
sig västerut, omgärdat av en kolsvart himmel. 
Färgkonstellationen återkommer i form av den 
mörka Östersjön som har sin pendang i de 
mörka orosmoln vilka betecknar både krigets 
närvaro och barnets oro.

HAVET SOM METONYMI
I dagens flyktingströmmar spelar havet en helt 
avgörande roll. Nyhetssändningar om överfulla 
båtar, båtar som går under och döda barnkrop-
par som flyter i land når oss ständigt.7 I Systern 
från havet förekommer havet som ett starkt 
närvarande, om än effektivt och sparsmakat 
använt element i berättelsen. Bilderbokens 
pärmbild, som tematiserar havet, fungerar 
som en tröskel, som läsaren kliver över för att 
träda in i fiktionen. På en blåsvart sten sitter 
två flickor och sneglar osäkert på varandra. 
Bakom dem markeras ett mörkt hav och en 
mörk båt. Ovanom båten seglar ett kolsvart 
moln. Bakom flickorna, vid horisonten, vilar 
trots det kompakta mörkret ändå ett hoppin-
givande kritvitt ljus. Det ljuset är barnbokens 
närmast obligatoriska tankefigur om att aldrig 
lämna barnläsaren utan en strimma hopp och 
förebåda ett lyckligt slut. 

På bakpärmen flyter en motsvarande blå-
svart fläck ut som påminner om molnet och 
havet. De båda flickorna porträtteras var för 
sig, den ena placerad till vänster, i väst, den 
andra placerad till höger, i öst. Havets vågor 
är intecknade i porträtten av dem och knyter 
därmed samman flickorna med havet. Havet 
är således samtidigt det som förbinder och 
skiljer åt. Samma båt som på pärmen syns på 
avstånd mellan flickorna med fören riktad mot 
den svenska flickan, västerut. Båten återkom-
mer således i vinjetten på bakpärmen i samma 

färdriktning. De blå fläckarna över Sirkkas 
huvud påminner dessutom om Finlands karta, 
vilket anknyter henne till Finland. Detta trots 
att varken den verbala berättelsen eller baksi-
destexten avslöjar att det är Finland som avses 
då det talas om ”i öster” (Stark och Wirsén, Sys-
tern från havet 2016, 5, 8). Detta grepp används 
troligtvis för att bevara berättelsens öppenhet 
inför andra kriser, inklusive paralleller till nu-
tidens flyktingkris. Finskan avslöjas ändå av 
såväl de välmenande svenska fosterföräldrarna 
som önskar Sirkka: ”– Hyvää yötä”, godnatt 
(Stark och Wirsén, Systern från havet, 2015, 22), 
som av den geografiska markören ”i öster”, den 
historiska kontexten och Sirkkas finska namn. 
Stark markerar havet som skiljer åt genom att 
återkomma till de geografiska positionerna i 
väst, i öst.

På bakpärmen finns ytterligare ett motstycke 
till pärmbilden, nämligen ett porträtt där för-
fattaren och illustratören tillsammans står på 
en klippa, med havet som fond. Bilden är 
inbjudande och andas harmoni. Havet svallar 
klarblått och vita cumulusmoln stryker förbi 
i bakgrunden, som en sinnebild för frisk och 
helande skärgårdsmiljö. Fotografiet sätter på ett 
intrikat vis den vuxna i en motsvarande posi-
tion som barnet och inbjuder till tolkningar där 
barnen i boken också representerar något bort-
om barndomen, nämligen människan på flykt 
överlag, genom att bokens upphovs makare 
placerar sig på ett sätt som motsvarar  Sirkkas 
och Margaretas. Författarporträttet utgör också 
en vuxennärvaro i barnboken, som pekar i 
riktning mot bilderboken som crossoverfeno-
men. Att just bilderböcker om krigsbarn också 
kan rikta sig till en äldre målgrupp som ännu 
härbärgerar upplevelser av andra världskriget 
är fullt möjligt och kännetecknande för den 
senmoderna bilderbokens åldersöverskridande 
appell.8 Tillika vaggar den harmoniska bilden 
av vuxennärvaro in barnläsaren i trygghet.

Ytterligare en paratextuell beståndsdel i 
boken betonar havet. Försättsbladet gestaltar 
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nämligen samma båt som på pärmen på ett 
hav som ser ut som ett världshav. Genom lin-
jens böjning konnoterar bilden till en jordglob 
och för därmed tankarna till flyktingskap som 
en global angelägenhet. Ovanom båten finns 
en blåsvart stjärnhimmel som påminner om 
de tunga orosmoln som ruvar över flickornas 
huvuden på pärmen. Men stjärnorna lättar 
upp det tunga och istället blir mörkret en 
trösterik och inkluderande bild av världsall-
tet. Här fungerar det negativa bildutrymmet, 
det vill säga de kritvita ytorna, som medvetet 

lämnats vita och som omgärdar bilden, likt en 
kontrastyta, som lättar upp både stämning och 
tematik. Fokuseringen på havet i egenskap av 
världshav inramar således flykttematiken som 
en världsangelägenhet som är större än det en-
skilda historiska nedslag som gestaltas i boken. 

Bilderna av hav återkommer i Systern från 
havet längs med en dramaturgisk kurva och 
får därför en förstärkande effekt. Det ordlösa 
uppslag en bit in i boken som skildrar färden 
över Östersjön uppfattar jag som bokens nyck-
elbild. Uppslaget domineras av den blåsvarta 
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färgen bekant från bokens omslag. Hav och 
himmel består nämligen av kompakta mörka 
massor som påminner starkt om varandra. Det 
ser närmast ut som ett utrymme som håller på 
att sluta sig. På flera av uppslagen återkom-
mer de blåsvarta fläckarna, ”bläckplumpar-
na”, orosmolnen som förknippas med havet. 
Överfarten över Östersjön var farlig under 
kriget och barntransporterna skedde därför i 
ett kompakt mörker, vilket Wirséns bildsätt-
ning hänvisar till. Barnens upplevelse av havet 
kommenteras några gånger: ”Där utanför är 
havet. De kan inte se det. Men de känner det, 
för det gungar. [...] – Ni måste vara tysta, sä-
ger en tant i vitt förkläde.” (Stark och Wirsén, 
2016, 14) Till berättelserna om barn på flykt 
hör ett mönster av metonymier, där delen får 
beteckna en större helhet. Greppet används för 

att mildra de traumatiska upplevelser av krig 
som gestaltas. Den dominerande metonymin 
är havet, och den används av Wirsén för att 
gestalta krigets fasa och flickans oro över att 
vara på flykt, skild från sin familj.

FINLÄNDSKA KRIGSBARN SOM 
BRICKOR I KRIGETS SPEL
Under andra världskriget sändes mellan 
70–80 000 barn från Finland till Sverige och 
de finländska barnen utgör därför den största 
enskilda flyktinggruppen under kriget. Barn-
transporterna inleddes i ett tidigt skede av 
andra världskriget, redan 1939, och har kall-
lats världshistoriens största barnflyttning.9 
Barntransporterna hade också det symboliska 
värdet att de knöt Finland och Sverige närmare 
varandra som nationer, en strategi som även 
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tolkats som en bricka i ett politiskt spel. Orga-
nisationen Centrala Finlandshjälpen i Sverige 
och Nordiska hjälpcentralen i Finland organi-
sade barntransporterna.10 De barn som sändes 
iväg var barn till yrkesarbetande mödrar och en 
del var både sjuka och undernärda. Majoriteten 
av barnen var under tio år, några till och med 
under ett år då de sändes iväg.11 Frågan om 
barntransporter väckte redan under krigsåren 
debatt både i Sverige och i Finland och man 
ifrågasatte att barn skulle rivas upp från sina 
familjeförhållanden. Då kritiken växte sig stor 
införde de finländska myndigheterna censur i 
frågan.12 Efter krigsslutet utbröt en rad uppsli-
tande rättsprocesser då den finländska staten 
ville att samtliga flyktingbarn skulle återsändas 
till landet medan många svenska fosterfamiljer 
ville behålla sina finländska fosterbarn. 

Många krigsbarn sändes över havet, vilket 
också gör Östersjön till ett naturligt inslag i ge-
staltningarna av krigsbarn. Ulf Boëthius, en av 
få som granskat svenskspråkiga berättelser om 
finska krigsbarn under andra världskriget i ett 
bredare perspektiv, från krigsåren till 2010, no-
terar ett återkommande standardmönster men 
noterar inte skildringen av Östersjön, som ett 
framträdande drag.13 Han tar fasta på de olika 
berättartekniska lösningarna där distansen till 
det berättade är avgörande. Utgivningen av 
barnböcker kontrasterar han mot den tystnad 
som länge rådde kring krigsbarn i allmänlitte-
raturen, men som sedermera kom att resultera 
i en flod av självbiografiskt färgade romaner för 
vuxna. Boëthius blottlägger genrens utveckling 
från flickboksskildringar till självbiografiskt 
dokumentära bilderböcker med yngre adres-
sat. Det grundläggande mönstret han påtalar 
är: livet i Finland och krigsupplevelse, sepa-
ration från föräldrarna, resan till Sverige, det 
första mötet med fosterfamiljen, den ibland 
svåra integrationen samt återvändande och 
återanpassning eller eventuellt återvändande 
till svenska fosterfamiljer. Han frågar sig också 
varför de bilder av krigsbarn som stiger fram 

ur de svenska barn- och ungdomsböckerna är 
så väsensskilda trots det identifierbara grund-
mönstret. En orsak till de ombytliga koderna 
inom genren finner han i barnlitteraturens 
historiskt föränderliga normsystem gällande 
synen på barn och barndom.14 Att krigsslutet 
1945 kom att bli det märkesår som markerar 
övergången till en modern barnlitteratur byggd 
på en ny syn på barnet är ett välkänt faktum. 
Lennart Hellsing, Tove Jansson, Astrid Lind-
gren, Ingrid Vang Nyman med flera lanserar då 
sina visioner av nya, frigjorda barnindivider.15 
Kriget får därmed än en gång rollen som om-
stöpande kraft.

Flyktingmottagandet av de finländska bar-
nen byggde på en likhetsprincip. Parollen ”Fin-
lands sak är vår” kapslade in denna tankegång, 
som bottnade i de århundraden av gemensam 
historia grannländerna hade bakom sig och 
de folkströmmar som genom tiderna rört sig 
över Östersjön.16 Svensk dags- och veckopress 
svämmade under krigsåren över av annonser 
som vädjade till svenska familjer att ta sig an 
ett flyktingbarn och öppna sina familjer för 
utsatta barn. Det är också via tidningsläsande 
som diskussionen och beslutet att ta emot ett 
flyktingbarn aktualiseras hos Stark och Wirsén. 
I vardagsrummet vid kvällsteet avhandlar Mar-
garetas föräldrar frågan ytterst korthugget: 

Pappa vänder blad i tidningen.  
 – Det är krig nu i öster.  
 – Ja, vad ska det bli av barnen där? 
 – En del får komma hit. 
 Mamma och pappa tittar på varandra. Och 
så nickar de. (Stark och Wirsén, Systern från 
havet, 2015, 8)

Den ovan citerade dialogburna bilderbokstex-
ten är barskrapad. Återgivningen utgår från 
Margaretas perspektiv, där hon ligger halv-
sovande i rummet intill och lyssnar, särskilt i 
meningar som: ”Mamma och pappa tittar på 
varandra”. Systern från havet gestaltar på detta 
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sätt i både text och bild ett barnperspektiv 
som stämmer väl överens med de unga pro-
tagonisternas förståelsehorisont. Den visuella 
kronotopen fungerar som förmedlare av en 
tidsbild, som då fyrtiotalets mediekanaler 
närvarar i boken i form av dagspress. Även 
radion, som under krigsåren axlade en central 
roll som nyhetsförmedlare finns med, tidsty-
piskt nog i form av att Margaretas pappa utför 
gymnastiska övningar utgående från en radio-
utsändning, en aspekt som används för att un-
derstryka skillnaden mellan det krigsdrabbade 
Finland och mottagarlandet Sverige, där folk-
hälsa förmedlas inom ramen för folkhemmet i 
radioutsändningar.

NATION, FAMILJ OCH SYSKONSKAP
De allra flesta krigsbarnen kom från de fatti-
gaste och mest utblottade bland arbetarklassen. 
Krigsbarnsberättelsen blir därför också ofta bä-
rare av en klassproblematik. Stark och Wirsén 
skildrar initialt det goda finska arbetarhemmet 
i ett idylliskt sken där harmoni och samhörig-
het råder: ”Himlen är blå med små vita moln-
tussar. Humlorna brummar. Mellan träden 
fladdrar nytvättade lakan” (Stark & Wirsén, 
Systern från havet, 2015,1). Den finländska 
familjen befinner sig utomhus, pappan lagar 
punkteringen på en tidstypisk cykel, mamman 
hänger tvätt klädd i klackskor och själva huset 
centreras på uppslaget. Det som gestaltas är 
lugnet före stormen, det annalkande kriget. 

Ett exempel på hur den historiska bilder-
boken riktar sig till samtidsläsaren är använd-
ningen av ett fotografi. Stark och Wirsén 
överbryggar nämligen också tidsavståndet 
genom humoristiska detaljer som att exempel-
vis låta den finländska mamman i inlednings-
scenen ta ett gruppfotografi genom att rigga 
en kamera på en stol, trycka på självutlösaren 
för att sedan springa och ställa sig tillsammans 
med de andra familjemedlemmarna: ”Le säger 
hon. Just som hon säger det knäpps kortet. – 
Bilden av den lyckliga familjen, skrattar hon. 

Så är det på den östra sidan av havet. ” (Stark 
och Wirsén, Systern från havet, 2015, 3) Dagens 
läsare associerar osökt till dagens bildkultur 
där familjer tar fotografier tillsammans med 
mobiltelefoner. Sörensson beskriver vikten av 
familjefotografiet så här: ”ett litet tummat fo-
tografi som blir en ikon för Sirkka”.17 Sirkkas 
finländska familj framstår genomgående som 
strävsam arbetarklass. De har ett harmoniskt 
kärnfamiljliv med klart utstakade könsrol-
ler. Återkomsten till familjeidyllen i Finland 
är så gott som helt smärtfri för Sirkka, vilket 
kan tyckas vara en harmonisering jämfört med 
historiska återgivningar av traumatiska åter-
föreningsprocesser. Flickornas krigsvardag ser 
således inledningsvis diametralt olika ut. 

Det svenska hemmet, som kan läsas som en 
kommentar till och gestaltning av fyrtiotalets 
folkhem, skildras med fler spänningar och 
sprickbildningar inom den mottagande kärn-
familjen. En spricka är det faktum att Sirkkas 
ankomst inte förklaras för Margareta. Marga-
reta framstår som ett bortskämt folkhemsbarn. 
Hon tjatar om att få en egen hund och stjäl 
rentav en hund som står bunden utanför en 
affär.18 De välmenande föräldrarna beslutar sig 
för att lindra flickans ensamhet och hundläng-
tan genom att ta emot ett finländskt krigsbarn. 
Margaretas besvikelse är stor då hon och mam-
man hämtar Sirkka på en överlämningscentral. 
Närhet och solidaritet är ett krav Margaretas 
föräldrar ställer på sin dotter. De framstår som 
opsykologiska då de bemöter flickans hund-
längtan med ett hemlighållande som försvårar 
krigsbarnets inträde i familjen.

– Imorgon kommer en överraskning, säger 
mamma. 
 – Vadå? 
 – Sa vi det skulle det ju inte vara en över-
raskning, säger pappa. Men det är nån som du 
kan leka med. 
 – Och ta hand om, va? 
 – Ja , men du måste vara snäll, lova det. 
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 – Jag lovar. Åh, vad ni är snälla. 
 – Hon ger pappa en kram när han böjer på 
knäna. Hon slickar honom i ansiktet och säger: 
vaff! (Stark och Wirsén 2015, 12).

Det är uppenbart att föräldrarnas hemlig-
het, krigsbarnet, kolliderar med Margaretas 
hundlängtan och att de inte gör något för att 
korrigera hennes förhoppningar eller för att 
förbereda henne på vad som komma ska. Det 
övergripande kravet på henne är däremot an-
passning och välvilja, men utan att hon får ta 
del av bakgrunden till barnförflyttningen och 
hjälpbehovet. Undanhållandet påminner om 
hur avskedet ofta såg ut då krigsbarn lämnades 
bort för transport, med mammor som inte för-
beredde barnen inför avskedet. Här finns inget 
av dagen barnsyn med öppenhet och informa-
tiva samtal, tvärtom pekar föräldrarnas förhåll-
ningssätt mot en hierarkisk barnsyn av snittet 
far och mor vet bäst. De vuxnas idé om broder-
folk och systerlig värme är svår att genomföra 
utan gnissel. Margareta Sörensson menar i sin 
recension av Systern från havet att tanken om 
mänskligt systerskap ”landar illa i verklighetens 
1940-tal, där Margareta dittills varit ensam om 
föräldrarnas uppmärksamhet och kärlek”.19 
Detta är uttryckligen den aspekt som gör Stark 
och Wirséns bok dynamisk. Motivet att det 
påtvingade syskonskapet skaver noterar även 
Boëthius i flickböcker från 1940-talet.20 

Systern från havet gestaltar i första hand 
flickornas antagonism. Margareta vill inte ha 
Sirkka i sitt liv, hon önskade ju sig en hund. 
Sirkka å sin sida har bestämt sig för att inte 
tala, trots att hon behärskar värdlandets språk. 
Att Sirkka kan svenska är en aspekt som inte 
vidrörs närmare i boken. Har hon skolkun-
skaper eller har hon i själva verket tvåspråkig 
bakgrund? Vändpunkten i flickornas relation 
kommer då Sirkka till Margaretas förtjusning 
skojar med språket, då hon låtsas kunna svens-
ka sämre än hon gör då fostermamman ställer 
henne en direkt fråga: ”Och så ska du få en 

tröja som jag har stickat. En tröja. Kan du säga 
det Sirkka? TRÖJA. – Blöja.’” (Stark och Wir-
sén, Systern från havet, 2015, 30). Sirkka har gett 
sken av att inte tala svenska och i motståndet 
mot den välmenande svenska mamman knyts 
ett samförståndets band mellan flickorna.

Havet framträder också i den avgörande 
uppgörelsen mellan flickorna i en episod 
krig Margaretas dockskåp. Dockskåpet är en 
flickleksak laddad med föreställningar om hur 
flickor förväntas vara. Det utgör ett hem i mi-
niatyr och associerar ursprungligen till högre 
samhällsklasser och de leksaker som förekom-
mit i burgna hem.21 Margareta utfärdar ett för-
bud: ”– Det här får du i alla fall inte peta på”, 
säger hon till intränglingen Sirkka som hon 
förväntas dela hem och rum med (Stark och 
Wirsén, Systern från havet, 2015, 21). Uppgö-
relsen är ett faktum då Sirkka välter dockhuset 
över ända. Dockskåpshaveriet får nämligen ut-
trycka frustrationen över den krossade famil-
jeidyllen i hemlandet och kontrasterar mot allt 
det som Margareta tar för givet. I händelsen 
samlas Sirkkas vanmakt över att vara den som 
flyttats och den som är traumatiserad av det 
överhängande hotet. Ångesten sammanfattas i 
ett enda ord skrivet med versaler: ”BOMBEN 
vill Sirkka säga. Det var bomben som kom från 
luften.” (Stark och Wirsén, Systern från havet, 
2015, 25). Men hon säger inget utan välter bara 
omkull dockhuset. 

Efter konfrontationen då allt i dockhem-
met välts omkull går Sirkka ut på stranden och 
står och betraktar havet med ryggtavlan vänd 
mot läsaren i en återgivning av krigsbarnets 
hemlängtan i en bild med efterklang av ro-
mantikens målningar med starkt symbolvärde 
av vandrare som konfronteras med havets upp-
roriskhet som i Caspar David Friedrichs Vand-
raren över dimhavet (1818). I kontrast till övriga 
havsbilder vilar havet blågrått och blankt mot 
en ljus himmel och antyder därmed lugn och 
försoning. Havet och båten blir en sinnebild 
för Sirkkas längtan: ”Sirkka sitter på en klippa 
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och ser ut över havet. Det är inte långt från 
havet. Hon har varit här förut när de har haft 
picknick. Men hon får inte vara här själv. För 
här är vattnet djupt och hon kan inte simma. 
Ändå går hon hit. För här kan hon längta ifred. 
[...] Hon låter blicken bli som en båt som åker 
över havet till andra sidan.” (Stark och Wirsén 
2016 , 32)

Vid stranden utspelar sig också försonings-
scenen mellan flickorna. Sirkka råkar tappa sitt 
kära familjefotografi som mamman tog med 
självutlösarfunktionen och där familjeidyllen 
fångats i vattnet, men det är den simkunniga 
Margareta som hämtar bilden ur vågorna. Efter 
den händelsen förmår Sirkka anförtro sig om 
bombardemang, barntransport och hemläng-
tan. Tillsammans tittar flickorna på familjefo-
tografiet: ”Medan de gör det berättar hon om 
deras hus. Och bomben. Om cykeln och om 
båten som hon kom med. Och om sin mamma 
och pappa.” (Stark & Wirsén 2016, 33). Efteråt 
lär Margareta Sirkka att cykla och ger henne 
ett plåster som tapperhetsmedalj. Genom le-
ken bearbetar flickorna krigsupplevelserna och 
närmar sig varandra.

Den sista bilden av havet presenteras då 
Sirkka står med sin svenska fosterfamilj på 
kajkanten för att åka tillbaka till sitt hemland. 
Skyarna som nu är mörkgrå över ett hav i olika 
blå schatteringar markerar den sorg och sak-
nad som uppbrottet från fosterfamiljen i sin 
tur innebär. Sirkka skänker Margareta den 
tyghund vid namn Toivo, vilket betyder hopp, 
som hon haft med sig under hela sin resa. På 
slutet har Margareta inte bara tyghunden Toivo 
utan även en riktig hund som hon går med 
för att titta ut över det hav hennes syster från 
Finland kom från. Vid krigsslutet vilar havet 
lugnt och stilla. Nation, familj och påtvingat 
syskonskap är de trådar som tvinnas samman i 
berättelsen. Havet återkommer som samman-
länkande metonymi och som den fond mot 
vilken krigets händelser, som de upplevs av 
barn, utspelar sig.

DET UTELÄMNADES LOCKELSE
Frågan om hur krigsbarnsberättelsen labo-
rerar med gestaltningen av havet tangerar en 
rad forskningsområden som förintelseforsk-
ning, traumaforskning och studier om den i 
barnlitteraturen dominerande konventionen 
att gestalta utsatta barn, men här koncentre-
rar jag mig på de visuella och verbala berät-
tartekniska aspekterna. Det berättargrepp som 
realiseras i både ord och bild är att utelämna 
delar av berättelsen. Greppet kallas inramad 
tystnad, framed silence, och det är denna berät-
tarteknik som undersöks här. Begreppet inra-
mad tystnad, som Lydia Kokkola myntar i sin 
forskning om hur förintelsen berättas för barn 
handlar om ett tillvägagångssätt för att förmå 
gestalta traumatiska händelser, ofta för en ung 
målgrupp. Kokkola menar att tystnad och in-
formationsluckor kan vara ett effektivt sätt att 
berätta om svåra händelser. Det rör sig inte om 
att bara utelämna något, tvärtom förutsätter 
greppet att läsaren blir varse att något förtigs 
och utelämnas i berättelsen. För att inramad 
tystnad ska uppstå i ett verk måste läsaren såle-
des uppmärksammas på detta.22 Att exakt sätta 
fingret på hur utelämningar markeras verbalt 
och visuellt är vanskligt, men en av markörerna 
jag visar på i min inledande analys av Systern 
från havet är användningen av reduktion, me-
tonymi samt negativt bildutrymme, det vill 
säga omgivande vita ytor. Dessutom utnyttjas 
skissartad visuell karaktärsteckning där perso-
nerna gestaltas med öppna konturer.

Även Ulf Stark arbetar med inramad tystnad 
i den verbala berättelsen eftersom han tonar 
ner händelserna, något som får sin pendang 
i Wirséns bildberättande. Bilderna återges 
återkommande i negativt bildutrymme med 
utbredda vita ytor. Gestalterna avbildas inte 
heller i sin helhet utan antyds, samtidigt som 
färgsättningen gärna flyter ut över konturerna, 
som även de är upplösta. Wirséns bildstil 
erbjuder på detta sätt ett utrymme för för-
handling och tolkning och kan knytas till det 
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berättargrepp som inramad tystnad utgör. Hon 
väljer en luftig stil full av antydningar och sti-
liseringar. Genom valet av akvarell och tusch, 
där färgerna får flyta ut, uppstår ett metafiktivt 
lager i berättelsen. Tuschytornas och akvareller-
nas suddighet anknyter dessutom till minnets 
konstitution, till det upplevda som förträngs 
eller tynar bort. Wirséns val av teknik uppnår 
en liknande effekt som Veronica Leos val av 
pointillistisk stil där bilden i krigsbarnsberät-
telsen Ekorrögon (1990) byggs upp av suddiga 
prickar, fläckar och stänk i en gestaltning av 
vad det jag-berättande barnet ser. Maria Las-
sén-Seger visar i sin läsning av jagperspektivet 
som berättargrepp i Ekorrögon hur minnes-
fragment fungerar just genom collagemetod 
och distanseringseffekter.23 Också Wirséns 
skissartade personteckning, som karaktäriseras 
av det oavslutade momentet, är i mångt och 
mycket en pendang till och en kommentar till 
hur minnet och återberättandet färgas av det 
upplevda.24 

Den implicita vuxenläsaren förväntas ha 
kunskap om krigsbarnstransporterna under 
andra världskriget och därmed lätt identi-
fiera historiska omständigheter som kriget i 
öst och barntransporterna i mörker. Genrens 
dramaturgiska delar som avskedet, överfarten 
i tystnad och mörker, ankomsten, hygiensane-
ringen25, anpassningen och återanpassningen 
är närmast oundvikliga, eftersom de tillhör 
genrens själva essens och utgör byggstenarna i 
berättelsen om krigsbarn. Lydia Kokkola byg-
ger vidare på Ernestine Schlants resonemang 
kring contour avoidance, det vill säga en för-
utsättning att bara den som har kunskap om 
ämnet kan upptäcka vad som fattas.26 Kokkola 
hävdar att själva utelämnandet i sig utgör ett 
berättargrepp med stark känsloappell. Uteläm-
nandet handlar således inte om att vilseleda, 
tvärtom används tystnaden i både visuell och 
verbal narration som ett skyddande filter mot 
ett skärrande material.27 

I Systern från havet i belyser begreppet inra-

mad tystnad hur gestaltningen av den mörka 
och hotfulla Östersjön fungerar metonymiskt 
som en bild av krig och flykt, där havet si-
multant utgör flyktmöjlighet och hot. Grep-
pen som används är reduktion, nedtoning, 
inramning, utelämning och att underförstå. 
Kritikern Pia Huss noterar de underskruvade 
greppen i både verbal och visuell stil i sin re-
cension av Systern från havet:

När Stark och Wirsén klipper en bit ur 
historien håller de något igen sina respektive 
temperament. Ulf Starks text löper innerlig 
och varm, men utan de Starkska knorrar 
som annars får skeenden att blomma. Stina 
Wirséns illustrationer stillnar när de i sina 
dansande linjer underordnar sig fyrtiotalets 
formspråk. Flickornas rosetter och stickekoftor, 
den bulliga radioapparaten och de vuxnas 
brungrå ytterrockar.28

Huss menar rentav att Wirséns formspråk 
andas tidstypiskhet. Detta stöds av klädsel, 
frisyrer, hårrosetter, stickade koftor och hem-
inredning som markerar tidsperioden. Här kan 
tilläggas att exempelvis färgvalet på de stickade 
koftorna, senapsgul, också markeras genom 
bokens senapsgula linnerygg, en detalj som 
återigen återkopplar till fyrtiotalets färg- och 
formspråk. 

Till det som omges av en inramad tyst-
nad hör förutom barnets ångest och lidande 
i krigsvardagen i form av gestaltningarna av 
havet också konkreta realiteter som exempelvis 
ransoneringskort och mörkläggningsgardiner 
som historiskt sett förekom i Sverige, men 
utelämnas i berättelsen. Markeringen av det 
utelämnade sker subtilt, men framkallas bland 
annat av att en del krigsassocierade fenomen 
och föremål inkluderas, vilket indirekt pekar 
mot frånvaron av andra. I enlighet med be-
greppet inramad tystnad är det uttryckligen 
det bortlämnade, här särskilt den uppsjö av 
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vardagsdetaljer som förknippas med krigstiden 
som är relevant. Genom att sovra bland tids-
markörerna förstärks nämligen koncentratio-
nen på själva barnförflyttningen. 

Adresslappen runt halsen är den markör som 
starkast förankrar berättelsen om ensamkom-
mande Sirkka i krigstiden, eftersom adresslap-
parna kommit att tillhöra den ikoniska bilden 
av det finländska krigsbarnet. Också adresslap-
pen fungerar metonymiskt. Att adresslappen 
har valts som övergripande markör för kriget 
och mångfaldigas på de uppslag som gestaltar 
den skärrade och gråtande gruppen av barn 
som i mörker och tystnad genomlever över-
farten över Östersjön understryker därmed 
krigsbarnets utsatthet. Övriga krigsrelaterade 
detaljer tonas tvärtom ner för att inte inkräkta 
på bokens huvudärende. 

Överlag fungerar de utvalda krigsmarkö-
rerna metonymiskt i boken. Ett exempel på 
frekvens är att Wirsén endast en gång gestaltar 
bombplan. Hennes bild påminner i hög grad 
om de autentiska barnteckningar som finns 
bevarade från krigstiden. Svenska Litteratur-
sällskapets bok Krigets barn presenterar sådant 
bevarat material (barnteckningar, skoluppsat-
ser och brev) som ingår i sällskapets arkiv.29 
Genom den bildmässiga anknytningen till 
barnteckningar kan den visuella dramaturgin 
sägas representera ett barnnära perspektiv i sin 
gestaltning av kriget. Wirsén använder sig där-
utöver av en realismeffekt eftersom hon skapar 
ett collage där hon infogar ett fotografi av ett 
bombplan, vilket förstärker anknytningen till 
en påtaglig och konkret krigsverklighet. Systern 
från havet är en uppenbart stiliserad berättelse 
där krigstraumat, barnförflyttningen, berättas 
genom reducerande grepp som utelämning, 
metonymi och inramad tystnad, allt för att 
skona barnläsaren.

BILDERBOK PÅ HISTORISK GRUND
Norska Nasjonalbibliotekets temanummer ”På 
flukt, på vent, på eventyr? Om krige i barne- og 
ungdomslitteratur” till minne av Kari Skjøns-
berg, som var en föregångare då det gällde att 
undersöka tematiken barn och krig, ringar väl 
in de beståndsdelar som krigsbarnsberättelsen 
innehåller: flykt, väntan och även ett spän-
ningsmoment.30 Anna Karlskov Skyggebjerg 
understryker i volymen andra världskrigets 
framskjutna position i västvärldens kollektiva 
medvetna, som en historisk kärnhändelse som 
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gett upphov till en minneskultur såväl som till 
otaliga skönlitterära gestaltningar.31 Skyggeb-
jerg menar att grundberättelsens dramaturgi 
med de byggstenar som tidigare nämnts då det 
gäller tematiken barn i krig är lätt identifierbar. 
Tendensen i senare tiders danska barnlitteratur 
är ändå att utprova nya vägar att berätta om 
kriget, där distanseringseffekterna är fler. Till 
distanseringseffekterna kan inramad tystnad 
direkt räknas. Elina Druker undersöker i en 
kommande artikel hur miniatyren använts i 
berättelser om flykt som distanseringseffekt 

bland annat i finlandssvenska Solveig von 
Schoultz Nalleresan (1944) med illustrationer 
av Tove Jansson.32 Just att göra gestalterna små 
understryker deras situation i en osäker värld 
då deras litenhet konkretiseras och den föränd-
rade synvinkeln blir därmed ett grepp för att 
föra fram ett nytt perspektiv.

Att de finländska barnen är vita barn på 
flykt är ett faktum som inverkar på mottagan-
det. Systern från havet bemöter dagens flykting-
fråga genom att barnet på flykt är ett nordiskt, 
vitt barn. I ljuset av dagens flyktingströmmar 
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där de som flyr oftast har en annan hudfärg, är 
de här flickorna extremt ljusa. Detta fokus på 
vithet tjänar till att förmedla vetskapen om att 
också i de nordiska länderna har barn tving-
ats på flykt för inte allt för länge sedan, vilket 
är en vädjan till solidaritet. Den historiska 
barnberättelsen betecknas därmed av att den 
fungerar som en projektionsyta för författarens 
samtidsförståelse. Att Stark och Wirsén, väljer 
att berätta om barn på flykt är ingen slump. 
Tvärtom är tematiken en av samtidens mest 
brännande och genom att placera en aktuell 
tematik på distans undviker de att begränsa sig 
till dagsaktualiteter. Boken tillägnas på efter-
sättsbladet ”alla barn, nu och då, som tvingas 
lämna sina familjer. Den här boken är tilläg-
nad er”. Dedikationen flankeras av flickorna 
Sirkka och Margareta, som står hand i hand 
iförda tidstypiska rosetter och hemstickade 
koftor, som en sinnebild av ett medmänsklig-
hetens systerskap. Dedikationen tjänar som 
läsanvisning för den historiska bilderbokens 
kontaktytor till dagsaktuell politik. Att Stina 
Wirsén kom i skottgluggen för en debatt om 
hur ett mörkhyat barn kan gestaltas i bild åren 
före Systern från havet är förstås också en aspekt 
som spelar in i sammanhanget.33

Den historiska barnboken betecknas av att 
den deltar i en dubbel diskurs i egenskap av 
fiktiv text och genom att ha ett innehåll med 
bäring utanför litteraturen.34 Det är således en 
historiskt referentiell potential som närvarar 
vid läsningen av skönlitteratur. Conradictio in 
adjecto, självmotsägande utsaga, uppstår enligt 
Skyggebjerg eftersom historisk fiktion spetsar 
till det faktum, som historikern Hayden White 
påpekat, att en dramaturgisk tillrättaläggning 
och en subjektiv synvinkel alltid formar fram-
ställningen av historiska skeenden.35 Detta gäl-
ler för Systern från havet där Stark och Wirsén 
skapar en verbal och visuell kronotop genom att 
förtäta skildringen av krigets tid och rum både 
i text och i bild. Krigsårens barntransporter be-
traktas på individnivå, samtidigt som barnets 

position i berättelsen anknyter till mänsklig 
utsatthet under krig överlag. Perspektivet är 
ständigt flickornas krigsupplevelser. Genom 
de anspelningar på krigstiden under 1940-talet 
som tas i bruk är Systern från havet en historisk 
bilderbok. Samtidigt överskrids genrebeteck-
ningen då berättelsen i själva verket aktiverar 
fler samtidiga tidsplan eftersom dagens läsare 
sannolikt associerar till dagens barn på flykt, 
vilket är en av genrens grundpremisser.

En del av krigsbarnslitteraturen karakte-
riserar Ulf Boëthius som debattinlägg i flyk-
tingfrågan. Exempelvis gäller detta Veronica 
Leos självbiografiska bilderbok om tiden som 
krigsbarn, Ekorrögon.36 Leos bok är en person-
lig berättelse om ett konstnärskap i vardande, 
som gestaltar en flickas blick på sin omvärld, 
något som Maria Lassén-Seger poängterat att 
uttrycks genom ett genomfört visuellt jag-
perspektiv i bilderna.37 Inte desto mindre är 
det möjligt att som Boëthius anföra bilder-
boken till pågående flyktingdebatt, det ena 
utesluter nämligen inte det andra. Stark och 
Wirséns bilderbok kan på motsvarande pre-
misser uppfattas som ett inlägg i den pågående 
debatten om flyktingkrisen, som en plädering 
för systerskap på historisk grund. Jag väljer att 
kalla den relation som gestaltas och som på 
ett symboliskt plan understryks i berättelsen 
uttryckligen för ett systerskap. Det gör jag i 
samklang med litteraturkritiker Margareta Sö-
rensson som i en recension av Systern från havet 
tar fasta just på begreppet systerskap. Hon vi-
sar på nämligen begreppets anknytning till en 
solidaritetsidé som omsattes under krigstiden, 
där den bärande tanken är att mänskligheten 
är en sammanhörande syskonskara. Sörens-
son kommenterar hur slagordet om frihet, 
jämlikhet och broderskap hemmahörande i 
franska revolutionen av den tyska feministiska 
språkvetaren Luise Pusch kommit att modi-
fieras till att alla människor är systrar, ”Alle 
menschen sind schwestern”, en tanke som 
går igen i den aktuella bilderboken.38 Med 
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sin genusinfärgning av syskonskapstanken vill 
Pusch blottlägga de maktstrukturer som den 
könsbestämda termen broderskap implicerar. 
Systerskapet som mänsklig angelägenhet och 
flickan som representant för krigshändelser är 
ett radikalt kliv på väg mot en normutjämning 
där också flickor figurerar som representanter 
för något utöver själva flickskapet, nämligen 
mänsklighet. Mänsklighet är den tankefigur 
som dessutom allra skarpast är under attack 
i det extrema tillstånd kriget utgör. En appell 
om medmänsklighet finns därmed inbakad i 
koncentrationen på just systerskap. 

BILDERBOKENS SAMTIDSAPPELL
Ulf Stark och Stina Wirséns skildring av ett 
finländskt krigsbarn är en berättelse om en 
farlig resa över Östersjön. Havet utnyttjas som 
dramaturgiskt medel i berättelsen. I den visu-
ella berättelsen används havet metonymiskt 
som en bild för barnets oro och ångest över 
de traumatiska krigshändelserna under andra 
världskriget barntransporter mellan Finland 
och Sverige. Överlag fungerar reduktion, me-

tonymi och utelämnande som grepp i gestalt-
ningen av krigsbarnets situation exempelvis får 
adresslappen beteckna krigsbarnsverkligheten. 
I egenskap av historisk bilderboksberättelse pe-
kar berättelsen simultant i två riktningar. Dels 
som ett inlägg i nutidens brännande politiska 
fråga gällande humanitärt bistånd och flyk-
tingströmmar, dels gestaltas ett historiskt ske-
ende ur barnets perspektiv där individens och 
familjens realiteter visar på barntransporterna 
som en bricka i ett politiskt spel där krigsti-
dens censur och propaganda också spelar in. 
I bilderboksberättandet länkas individen till 
familjen, familjen till fosterlandet och krigs-
politiken i en lager på lager formation, där 
flickornas perspektiv ställs i förgrunden. Det 
genomgående greppet som används är inra-
mad tystnad, vilket stämmer överens med de 
berättarstrategier Kokkola har noterat i förin-
telselitteratur riktad till barn. Effekten av att 
det är vita barn som gestaltas ska inte heller 
underskattas, eftersom det i sig är en appell 
om systerskap över konstlade nationsgränser, 
en systerskapets poetik. 
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SUMMARY
United and Divided by the Baltic Sea: Framed Silence in the Depiction of Finnish War Children 
during the Second World War
Set in the 1940s, during the Second World War, Ulf Stark and Stina Wirsén’s picturebook  Systern 
från havet (The Sister from the Sea, 2015) uses the Baltic Sea as a central referent in the story of a 
Finnish girl evacuee sent off to Sweden. Drawing on Lydia Kokkola’s theory of ”framed silence” 
in the narration of traumatic war memories for children, this article investigates how the word-
less depiction of the Baltic Sea functions as a metonym for a child’s war experience. Wirsén’s 
reductive visual style makes use of contour, negative space and space in order to frame the silent 
parts of the narration considered too traumatic to reiterate to a young audience.
 The concept of ”framed silence” traces absences and reductions in the narration, and seeks to 
discover the meaning of what is left out or told via metonymy. In this article, I argue that Stark 
and Wirsén’s picturebook encapsulates an implied story about the most extensive evacuation of 
children during wartime in European history. The war-child genre is contextualized within the 
framework of this historical picturebook, but the narrative also alludes to contemporary issues, 
such as European migration and refugee crises. 

Keywords: war children, the Baltic Sea, framed silence, Ulf Stark, Stina Wirsén. 


