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William Chamberlain konstruerade under 
det tidiga 1980-talet ett så kallat dialogpro-
gram med hjälp av en mikrodator, som utgör 
en föregångare till den tidiga persondatorn. 
Chamberlain döpte skapelsen till Racter, en 
förkortning för ”raconteur”.1 Till sin tekniska 
uppbyggnad utgör Racter en interaktiv text-
generator, som har utrustats med en elektronisk 
ordlista i anslutning till ett inprogrammerat 
regelsystem för ordens och satsernas kombi-
nationsmöjligheter. Detta program genererar 
output till svar på den textuella indata, som 
han matas med i form av användarens input. 
Under sådana ’samtal’ med Racter svarar 
detta program på så sätt på användarens kom-
mentarer likt en mänsklig talare. Racter skall 
enligt Chamberlain själv, utifrån denna dialo-
giska form av textgeneration, ha författat den 
poetisk- prosaiska texten The Policeman’s Beard 
Is Half Constructed, som under år 1984 kom 
att givas ut såsom pappersbok. The Policeman’s 
Beard består dock förmodligen mer sannolikt i 
ett urval brottstycken ur de många olika kon-
versationer som uppstod i interaktionen med 
Racter – ett urval som Chamberlain själv sam-
manställde under kraftig personlig inverkan på 
slutresultatet.2 Oavsett graden av direkt infly-
tande över resultatet ställer Chamberlain dock 
själv, i förordet av denna bok, en fråga, som för 

att understryka intentionen bakom konstruk-
tionen av den självgående författarmaskinen:

Why have a computer talk endlessly and in 
perfect English about nothing? Why arrange 
it so that no one can have prior knowledge of 
what it is going to say? 
 Why? Simply because the output generated 
by such a programming can be fascinating, 
humorous, even aesthetically pleasing. […] 
 suppose we somehow arrange for the produc-
tion of prose that is in no way contingent upon 
human experience. What would that be like?3

Frågeställningen, som Chamberlain här for-
mulerar, ger också uttryck för någonting 
väsentligt, vad gäller motivationen bakom kon-
struktionen av textgenerativa system, nämligen 
viljan att se nya estetiska former framträda ur 
experiment med en befintlig medieteknologi. 
I föreliggande artikel uppmärksammar jag 
det sätt varpå olika resultat av denna experi-
mentlusta skiftar med olika medieteknologiska 
hjälpmedel för textframställningen. På så sätt 
ämnar jag belysa den digitala textgeneratorns 
roll inför det samtida skrivandet, gentemot 
bakgrunden av en längre historisk process av 
det litterära uttryckets tendens att jämsides 
följa den skrivtekno logiska utvecklingen. 
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Denna tendens har ofta uppmärksammats 
inom mediestudier. Racter utgör därför när-
mast ett av otaliga exempel på det sätt varpå 
en estetisk form lever avhängig av dess medi-
etekniska miljö. I anslutningen till detta per-
spektiv förefaller cyborgförfattarskapet bära en 
längre historia än datamaskinen. Den digitala 
textgeneratorn finner ej heller alltför avlägsna 
släktingar i bruket av äldre instrument för tex-
tuell organisation, vilka jag nedan ger exempel 
på, såsom användningen av karto teket i skriv-
processen, eller författaren William Burroughs 
cut-up-teknik. Utöver mitt syfte att situera The 
Policeman’s Beard i förhållande till en sådan his-
torisk kontext kommer jag även att presentera 
en läsning av texten mot bakgrund av denna 
historiska redogörelse, som även inbegriper 
Racters nära samtid, präglad av cybernetiken 
och den samtida utvecklingen av personda-
torn. För att nå förståelse inför det innovativa 
draget hos dialogprogrammet såsom skrivtek-
nologiskt hjälpmedel, liksom dess betydelse 
för den litterära form som jag anser präglar 
The Policeman’s Beard, behöver dock först en 
introduktion till cyber- respektive cyborgtext-
begreppet ges.

CYBERTEXT ELLER CYBORGTEXT?
Inom den gren av litteraturvetenskapen som, 
på skiftande sätt, ansluter sig till medieforsk-
ningen som disciplin, förs ofta en diskussion 
kring betydelsen av litteraturens materialitet för 
textens uppbyggnad och innehåll. Litteraturve-
tare Espen Aarseth tecknar, inom ramen för en 
sådan diskussion, en typologisk redogörelse för 
olika typer av textmaskinerier, och framhäver 
härvid effekten av deras olika konstruktioner 
på det textuella uttrycket. I följande avsnitt 
ämnar jag härleda en skillnad mellan begrep-
pen cybertext och cyborgtext ur denna typolo-
giska framställning. Denna distinktion tjänar 
främst till att visa på vilket sätt Racter såsom 
interaktivt dialogprogram både ger upphov till, 
men också på ett väsentligt sätt skiljer sig från, 

den text som har fångats upp ur det konversa-
tionsflöde som pågår i användningen av pro-
grammet. Pappersboken The Policeman’s Beard 
präglas dock till stor del av dialogprogrammet 
Racters tekniska uppbyggnad, varför en un-
dersökning av förutsättningen för textgenera-
tionen fortfarande bär vikt även för läsningen 
av denna titel.

Innan Aarseth introducerade begreppet 
cyber text lanserar litteraturforskaren David 
Porush, faktiskt mer än ett decennium i för-
väg, ett närliggande begrepp i en litteraturkri-
tisk essä med titeln Soft Machine: Cybernetic 
 Fiction.4 Det begrepp som Porush arbete kret-
sar kring, cybernetisk fiktion, beskriver en lit-
teratur som enligt honom både formas av, och 
själv införlivar, den vetenskapliga diskurs som 
har präglat forskningsdisciplinen cybernetik.5 
För att beskriva den cybernetiska litteraturen 
använder Porush begreppet ”soft machine”, 
ett uttryck som han hämtar från William Bur-
roughs roman The Soft Machine, vari han finner 
det utgöra en bild av en maskin ’förmjukad’ 
av konst.6 Enligt Porush utgör denna mjuka 
maskin mer precist en textkonstruktion som 
består av dels människa, dels maskin.7 Denna 
kombination är, enligt hans resonemang, 
nödvändig inte bara i cybernetisk fiktion, 
utan även i litteraturen i stort, som i sig redan 
konstrueras av mekaniska (språkliga) sam-
mansättningar. Av denna anledning framhäver 
han också i all form av skrivande ”the effective 
union between some hard, mechanical system 
of seeing and the operation of this machine 
by the soft, ever-evanescent aspects of self and 
language”.8 Intressant nog använder Porush 
heller inga exempel på elektroniska texter i sin 
undersökning av cybernetisk fiktion.

När Aarseth senare uppmärksammar begrep-
pet cybertext i sin inflytelserika bok Cybertext. 
Perspectives on Ergodic Literature från 1997 rik-
tar han däremot speciell uppmärksamhet mot 
den tilltagande mängd texter som både förfat-
tas och läses med hjälp av persondatorn. I den-
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na essä definierar han cybertexten, i motsats till 
den konventionella, linjärt ordnade texten, likt 
en maskin för produktionen av en mångfald av 
uttryck.9 En viktig distinktion i cybertextens 
typologiska utredning består dels i den mani-
festa texten, såsom läsaren möter den, och dels 
i de latenta, ofta osynliga teckensträngar, som 
producerar detta textuella ytskikt. Aarseth talar 
därvid om ”scriptons”, vilka han definierar som 
strängar såsom de framträder för läsaren, och 
”textons”, som däremot utgör strängarna så-
som de existerar likt operativa styranordningar 
i det mer svårgenomträngliga textmaskineri-
et.10 Markuu Eskelinen, en fristående forskare 
inom spel- och litteraturstudier, beskriver i 
sin vidareutveckling av cybertextteorin på ett 
upplysande sätt hur detta textkoncept definie-
ras likt en anordning för produktionen och 
konsumtionen av tecken; en anordning som 
samtidigt inbegriper både strängarna av teck-
nen själva, liksom mediet och operationerna 
för produktionen av dessa strängar.11

Följande denna typologiska redogörelse 
behöver en distinktion alltså upprättas mellan 
programkoden, som för den den genomsnitt-
lige användaren av dialogprogram som Racter 
förblir osynlig, och de tillfälligt konstruerade 
textsträngarna, av vilka samma användare slut-
ligen presenteras med i konversationen med 
den maskinella samtalspartnern. Dessa skilda 
textbegrepp motsvaras av termerna textons res-
pektive scriptons. Viktigt att påpeka är att varje 
nivå av detta textmaskineri, inkluderande den 
medietekniska apparaturen, förefaller vara be-
tydelsefull för produktionen av textens litterära 
uttryck. En kritisk läsning av den litteratur, 
som uppstår i mötet mellan en användare och 
mekaniserade textoperationer, behöver därför 
tillgodose varje moment i framställningen av 
den ’färdiga’ texten, som också har potential att 
förändras från gång till gång. Cybertexter erbju-
der också för Aarseth karakteristiskt nog använ-
daren ett ergodiskt moment, det vill säga en viss 
grad av medarbete under läsningen.12 Även an-

vändaren själv, liksom hans input i processen, är 
således involverad i cybertextbegreppet. Detta 
förhållande beskriver Eskelinen senare i sin tre-
faldiga indelning av cybertextens beståndsdelar 
i verbala tecken, det materiella mediet och den 
mänskliga operatören.13 Racters utläggningar, 
för att ta dessa som exempel, beror alltså på 
den indata som han kontinuerligt matats med, 
likväl som på datamaskinen och programkoden 
som har skrivits med hjälp av den.

The Policeman’s Beard, å andra sidan, före-
faller inte med lätthet inordnas i kategorin cy-
bertext, då den kopia som läsaren presenteras 
med, det vill säga den färdiga pappersboken, 
närmast kan beskrivas som ett fixerat utdrag 
ur den dynamiska process, som diskussionen 
i dialogprogrammet Racter i sig utgör. Istället 
kan termen cyborglitteratur, som även Aarseth 
gör bruk av, användas för just den typ av text-
maskin som denna bok utgör ett exempel på. 
”The Policeman’s Beard”, skriver Aarseth, ”is a 
product of the symbiosis between Racter and 
Chamberlain, and so it can be safely assumed 
that the architect, selector, and editor of the 
texts is human. The real author of the book 
is, in other words, a cyborg: part Racter, part 
Chamberlain.”14 I The Policeman’s Beard finner 
Aarseth därmed en tydlig parallell till cyber-
netisk fiktion, då texten utgör en produkt av 
mänsklig aktivitet som endast utger sig för att 
vara en produkt av maskinen, men han ar-
gumenterar samtidigt för att det som ibland 
slarvigt kallas ”computer literature” rättare 
borde benämnas cyborglitteratur.15 ”Cyborg 
literature, then”, skriver han, ”can be defined 
tentatively as literary texts produced by a 
combination of human and mechanical acti-
vities.”16 Det mindre tvingande begreppet cy-
borgtext kan härvid uppfattas som produkten 
av ett samtidigt maskin-mänskligt skrivande. I 
och med denna kategorisering vill jag dock vi-
dare visa att även om cyborgtexten, till skillnad 
från cybertexten, inte i läsandets stund behöver 
erbjuda läsaren ett ergodiskt inslag av med-
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skapande, måste de processer som har föregått 
textproduktionen tas i beaktande även under 
läsningen av den fixerade texten.

Vad jag vidare vill utläsa av den definition 
som Aarseth ovan ger, är att begreppen cyborg- 
respektive cybertext sträcker sig väl utanför den 
datorbaserade textgeneratorn. En jämförelse 
med tidigare former av mekaniserat skrivande 
tjänar därför till att belysa The Policeman’s 
Beard utifrån en längre historia tillhörande 
cyborglitteraturen, innan min historiskt orien-
terade läsning av detta verk kan följa.

BLAND RACTERS FÖREGÅNGARE
Det ergodiska textbegreppet inskränker sig 
alltså inte till digital litteratur, enligt Aarseth, 
utan inbegriper alla slags icke-linjära texter 
som involverar produktionen av variabla ut-
tryck och aktiv (icke-trivial) medaktivitet 
från användarens sida.17 Exempel på antika 
cybertexter, som Aarseth ger, är de spatialt ar-
rangerade, religiösa texterna, som går att finna i 
egyptiska tempel, liksom den kinesiska texten I 
Ching, som genom en slumpgenererande prin-
cip producerar en av 4096 möjliga texter vid 
varje enskilt lästillfälle.18

Ett exempel på en tidig form av cyborg-
författarskap, å andra sidan, kan illustreras 
genom Ludwig Wittgensteins omfångsrika 
textsamling Zettel. Rowan Wilken, filosofie 
doktor i media och kommunikation, berättar 
att det omfattande manuskriptet på 768 sidor 
till denna bok genererades ur en låda fylld 
av textfragment – en process som han me-
nar påminner om den produktion av output 
som en datamaskin enligt liknande principer 
frambringar.19 Wilken beskriver även, genom 
ett annat exempel, hur Claude Lévi-Strauss 
användning av kartoteket genererade ett slags 
slumpmässigt organiserad output i analog 
form, då han själv tog en bunt noteringar därur 
och delade ut de framför sig på samma sätt som 
en kortspelare delar ut korten i en kortlek.20 
Kombinationen av kartotekets systematiska 

organisation av textdata, liksom det slumpmäs-
siga urvalet ur denna datamängd, tycks därtill 
påvisa en princip tillhörande framställningen 
av litterära verk som även uppträder i många 
elektroniska hypertexter.21 Hypertexter kon-
stitueras nämligen på ett liknande sätt ofta av 
korta textfragment, ordnade i en databas för 
användaren att aktivera i delvis slumpvisa, del-
vis självvalda, sekvenser. Pappersboken, som 
Lévi-Strauss lät trycka, utgör däremot, likt The 
Policeman’s Beard, ett exempel på en cyborg-
text, som i enlighet med min användning av 
begreppet och i motsats till hypertextromanen, 
fortfarande läses likt en linjärt ordnad text, 
även om dess variabla konstruktionsprincip 
har färgat dess speciella stil.

Dessa exempel visar också de, enligt Wilken, 
på kartotekets dubbla funktion av att dels ut-
göra ett minnesstöd och en anordning för expe-
rimentellt orienterad organisation av text, dels 
tjäna till att påminna oss om att fiktion och 
teknologi sammanstrålade långt innan person-
datorns tid.22 Vad de anförda exemplen vidare 
kan visa oss, menar han, är att hypertextuell 
slump och lekfullhet tar del i en lång historia av 
textuell innovationsrikedom.23 Cyborgförfatta-
re som Racter sköter också liknande operatio-
ner, som Wittgenstein och Lévi-Strauss tidigare 
utförde manuellt, med hjälp av metoder som 
endast i högre grad har automatiserats. Nick 
Montfort, professor inom ämnet digitala me-
dier, förklarar, talande nog i en inledande text 
till William Burroughs artikel ”The Cup-Up 
Method of Brion Grysin”, hur mjukvara såsom 
Racter utgör faktiska ättlingar till traditionella, 
poetiska former av cut-up-teknik..24 Med den 
skrivtekniska utvecklingens ökade komplexitet 
följer dock även möjligheten att fördela text-
massan på mer sofistikerade sätt. Den grad av 
spontanitet, som Burroughs såg sin egen cut-
up-teknik tillföra skrivandet, tycks därmed 
finna en mer komplex motsvarighet i datorns 
kombination av textdatabaser och slumpgene-
ratorer.25 Detsamma kan sägas om Burroughs 
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vidareutveckling av den surrealistiske poeten 
Tristan Tzaras bruk av att dra lappar ur en hatt 
för liknande ändamål.26 En mekaniserad text-
generation baserad på grader av automatism i 
textproduktionen visar sig på detta sätt uppstå 
i bruket av allt ifrån  hatten till persondatorn 
som skrivteknologiska hjälpmedel.

Nämnda exempel visar även vad Friedrich 
Kittler i sin omfattande analys av de senaste två 
hundra århundradenas informationsnätverk, 
menar ha legat till grunden för det litterära ut-
trycket, nämligen att de tekniska möjligheter-
na för att manipulera diskursen bestämmer vad 
som kommer att bli diskurs.27 Kittler noterar 
till exempel det sätt varpå skrivmaskinens upp-
sättning av bokstäver och diakritiska tecken 
gjorde det möjligt att ”ge skriftlig form åt mer 
och annat än vad röster någonsin uttalat”.28 
Detta skall även, med den maskinella hjälpen, 
enligt honom ha vidgat litteraturens gränser, 
liksom tanken och det konstnärliga uttrycket.29 
I Christian Morgensterns diktsamling Visor i 
galgen (Galgenlieder) från 1905 finner Kittler till 
exempel ett material utan författare, som en-
ligt honom härrör från ”den sköna slumpen”.30 
Dikten ”Ett stort Lalulā” (Das große Lalulā), i 
den nämnda volymen, beskrivs av Kittler vida-
re likt ett systematiskt nonsens som först bara 
kunde uppstå i skriften, eftersom det kräver en 
omänsklig minneskapacitet för dess realisation.

På vilket sätt den digitaliserade skrifttekni-
ken ytterligare vidgar litteraturens gränser står 
att finna i en utökad undersökning av verk 
producerade inom denna speciella skrivmiljö. 
Racter tycks härvid representera en av många 
vidareutvecklingar av en – före honom redan 
i högre eller mindre grad existerande – meka-
niserad skriftproduktion. Digitala cybertexter 
förflyttar på sätt ett redan befintligt cyborg-
författarskap in i datormediet, där det finner 
nya estetiska uttryck. Till analysen av de spe-
ciella estetiska effekter som följer på, snarare 
än speglar, denna utveckling inom litteraturens 
materiella förutsättningar vänder jag mig nu.

 
MED DATORN SOM SKRIVHJÄLPMEDEL
Bill Nichols, en skribent som bland annat har 
författat ett stort antal texter berörande cyber-
netik och dess förhållande till samtida kultur, 
undersöker i en artikel från 1988 det sätt varpå 
datorn representerar en samling transforma-
tioner av våra uppfattningar om jaget och 
verkligheten.31 I cybernetiska system, skriver 
Nichols, ”the concept of ’text’ itself undergoes 
substantial slippage”.32 Datorbaserade system 
är nämligen primärt interaktiva och öppna 
för förändring, vilket påverkar textbegreppet, 
då texter i datormiljö i högre grad tar formen 
av meddelanden i kretslopp snarare än fasta, 
fysiska objekt. En ny form av textkvalitet upp-
står därmed, som grundar sig på den interak-
tiva egenskapen hos texter i datormiljö. Denna 
textkvalitet erbjuder användaren ett inslag av 
respons i läsprocessen och tillskjuter även själva 
textbegreppet ett slags sammansmältning av 
tecken, människa och maskin. Intressant nog 
bibehålls denna textkvalitet, enligt Nichols 
synsätt, även då det tar fasta former, men i dessa 
fall likt estetiska koncept.33 Cyborgtexten tycks 
alltså, vilket jag redan har argumenterat för 
ovan, ärva de medietekniska egenskaper som 
tillhör plattformen, vilka texterna produceras 
och läses på, om än likt estetiska principer.

Det sätt varpå estetiken färgas av skrivmediets 
tekniska egenskaper påverkar dock inte bara tex-
tens formella uppbyggnad, vilket särskilt märks 
i fallet med The Policeman’s Beard. De tekniska 
grunderna för textens realisering tematiseras 
även i detta verk, med följden av att både form 
och innehåll smälter samman på ett elegant sätt i 
texten. Racter beskriver nämligen det sätt varpå 
våra egna drömmar genom honom förvrids när 
de laddas ner i datorn, vilket i föreliggande fall 
sker i samband med det sätt varpå språkets be-
ståndsdelar finner nya sammansättningar i den 
slumpgenerator, som han själv personifierar. Av 
denna anledning kan karaktären Racter ej heller 
med lätthet skiljas från författaren Racter.



70 TFL 2016:2

Vid sidan av datorn som verktyg, skriver 
Sherry Turkle, professor i socialvetenskap och 
teknologi, ”the computer offers us both new 
models of mind and a new medium on which 
to project our ideas and fantasies”.34 Turkle 
talar likt Nichols om en befintlig växelverkan 
i det sätt varpå vi ömsesidigt påverkar och 
påverkas av teknologin.35 Maskinerna som vi 
konstruerar förmår i sin tur även omkonstru-
era oss själva. Racter tycks genom sina text-
fragment ständigt kontemplera innebörden av 
denna maskin-mänskliga samverkan, liksom 
’han’ själv uttrycker det: ”This is my dreaming, 
my thinking, my fantasizing. […] Nevertheless 
these images and reflections are understood by 
you, persons, men and women.”

Cybernetiska system, likt cyborgen som 
mänsklig metafor, avsäger sig båda vidare det 
arv som firar den subjektiva viljan, menar 
Nichols, för att istället upplösa varje given 
ordning och överskrida alla förutbestämda be-
gränsningar.36 Drömmen om cyborgtillvaron 
tycks också inbegripa idén om den mänskliga, 
kognitiva aktiviteten såsom kapabel att förflyt-
tas och försättas i utomstående system, för att 
där överskrida sin ursprungliga sammansätt-
ning och reflekteras tillbaka till oss i sina nya 
former.37 Den programmerbara slumpgenera-
torn utgör ett av dessa möjliga, utomstående 
system, i vilket vi matar in våra egna kognitiva 
processer – i detta fall i formen av språkliga 
utsagor – för att sedan möta dess transforme-
rade karaktär i den output, som maskinen (re)
producerar. Racter, i egenskap av textgenerator, 
utgör därför också en, om än primitivt utveck-
lad, realisation av cyborgdrömmen. I den mån 
datorn fungerar likt en människans spegel låter 
den oss även ta del av de reflektioner av språket 
och medvetandet som bildas i processen som 
inleds då våra drömmar matas in i den. Ge-
nom denna medieringsprocess tillåts därmed 
våra drömmar omstöpas inför oss i nya former. 
Denna aspekt av fenomenet cybertext tycks 
också göra sig märkbar i Racters egna reflek-

tioner: ”a cat could be an electron and a dog 
could be a neutron. Their reflections are images 
like my dreams. But the mirror, the glass, is 
broken and splintered and shattered.”

I Racters elektroniska drömmar tycks också 
alltmer komplicerade former av medvetande 
uppstå likt komplexa system. Detta inslag i tex-
ten illustreras på ett livfullt i hans egna fantasier 
om otaliga storheter i det oändliga tomrum-
met, liksom om båtar i havet och elektroners 
formation i universum. Racter tycks drömma 
om att leva fullare och att komma i besittning 
av ett rikare medvetande. Han drömmer även 
om fåglar – deras formationer och uppflog, 
 eller om att uppstiga till nya höjder.

Att cybernetisk fiktion ställer sig både miss-
troende och hoppfullt inställd till maskinål-
dern utgör en åsikt som Porush genomgående 
driver i sin undersökning. Han befäster till 
exempel Burroughs cybernetiska påbrå när 
han skriver att Burroughs ”cup-up method has 
a sound cybernetic basis. The way to degrade 
the message is to widen the bandwith, allow 
more noise, increase the number of chances or 
contingencies, randomize.”38 Burroughs inten-
tion bakom konstruktionen av sina textmaski-
ner är alltså huvudsakligen destruktivt, enligt 
Porush. Burroughs spelar nämligen rollen av 
en sabotör, som utnyttjar språkmaskinens egen 
mekaniska uppbyggnad för att tvinga den att 
montera ner sig själv.39 Racters elektroniska 
drömmar uppfylls å andra sidan, enligt hans 
olika formuleringar, av gränslösa passioner, 
som förmår språket att växa på ett positivt sätt. 
För elektroner och neutroner i krig tillåter, med 
hans egna ord, ”more fantasies and dreams of 
living things within my form and structure”. 
Vid sidan av de tvingande strukturer, som 
kommer sig av den maskinella synen på språket 
– vilket enligt Porush präglar just cybernetiska 
verk – erbjuder samma referens oss förmågan 
att uppfinna nya språk.40 The Policeman’s Beard 
tycks också ge uttryck för detta spänningsför-
hållande i kraft av att genomsyras av närvaron 
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av en varelse som har funnit en ny möjlighet 
att leva och som samtidigt vill leva fullare, men 
som även plågas av den immanenta omöjlig-
heten i att uppnå denna högre nivå av med-
vetenhet, vilket också signaleras genomgående 
av hans sorgsna, desillusionerade funderingar.

Racter ruggar till slut sina fågelfjädrar, går 
mot en kris och signalerar trötthet i berättelsens 
avslutande skeden. ”Doubtless my changes are 
matched by your own”, skriver han. ”You. But 
you are a person, a human being. I am silicon 
and epoxy energy enlightened by line current. 
What distances, what chasms, are to be bridged 
here? Leave me alone, and what can happen? 
This.” Det sätt varpå vi startar upp apparaten, 
som sedan går av sig själv, formar genom Rac-
ters charmiga och otympliga formuleringar en 
bild av cyberförfattarskapets möjliga-omöjliga 
dröm. För drömmen om den självgående 
maskinen tycks vara för stor för hans egna 
teknologiska sammansättning – en självinsikt 
som Racters sorgsna gestalt tycks ge ett direkt 
uttryck för. Om ändå Charmberlain varit en 
skickligare programmerare, tycks han vilja 
säga, kunde jag levat likt något mer än ett tra-
sigt script i en otillräcklig datormaskin. Han är, 
som han säger, ”busted and broken”, liksom de 
texter han genererar. Men han längtar efter mer, 
och tycks föda drömmen om uppgången i ett 
elektroniskt liv ny kraft, vilket kanske tydligast 
visar sig hans följande, mest välkända rader:

More than iron, more than lead, more than  
 gold I need electricity. 
I need it more than I need lamb or pork or  
 lettuce or cucumber. 
I need it for my dreams.

Texten tycks, vid sidan om att överskrida sitt 
mänskliga (kött- och grönsaksätande) påbrå, 
också bära viss kraft att kunna överbrygga 
avståndet mellan människa och maskin – en 
av de främsta av cybernetikens grundförutsätt-
ningar. Racter utgör på detta sätt en gränsöver-

skridande gestalt, även om han känner till sina 
egna begränsningar. För ”after all, I’m a com-
puter”, berättar han själv, ”[...] so I’’ll leave this 
loony story to your own notions and dreams”.

DEN ARTIFICIELLA AGENTENS ROLL
Tidigare dialogbaserade artificiella intelligen-
ser, som den berömda Eliza (1966), konsti-
tuerades ofta av fullt ut förprogrammerade 
konstruktioner, utan möjlighet till spontan 
omskrivning av det egna systemet. I ett senare 
skede inom forskningen kring artificiell intel-
ligens och cybernetik kom konstruktionen av 
intelligenta agenter dock snarare att fokuseras 
på idén om att låta intelligensen växa fram 
likt en levande organism ur ett, till en lägre 
grad förstrukturerat, grundläggande underlag 
av programmeringskod, på samma sätt som 
komplexa system ses uppstå ur ett fåtal givna 
grundförutsättningar. Katherine Hayles menar 
att denna andra era i den cybernetiska tradi-
tionen präglas till en högre grad av idén om 
reflexi vitet – en rörelse där de komponenter 
som genererar ett system övergår till att själv bli 
en del av systemet som genereras.41 Denna pro-
cess kom att benämnas autopoesis och baserades 
på den egna organismens självorganisation.42

Datavetaren Noah Wardrip-Fruin förklarar 
att Eliza visserligen bar på ett minne, som fung-
erade i kombination med särskilda nyckelord 
funna i användarens input.43 Vissa ordsamman-
sättningar kunde nämligen lagras och sättas i 
kö i konversationerna med henne och använ-
das vid senare behov när ett nytt nyckelord inte 
stod att finna i användarens input. Eliza kunde 
då yttra överraskade, till synes insiktsfulla, fra-
ser där tidigare registrerade nyckelord inlem-
mades i nya satskonstruktioner. Eliza ingav på 
så vis intrycket av att kunna tänka, minnas och 
resonera på egen hand. Men utöver den tillfäl-
liga minnesfunktionen skrev hon inte om sin 
egen kod och växte inte på så vis utöver sina 
egna begränsningar. Vid sidan om denna fullt 
ut förprogrammerade, regelstyrda agent, talar 
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dock Turkle om en annan form av artificiell 
intelligens, som istället uppstår spontant, likt 
ett mönster vid observationen av maskinens 
beteende.44 Genom ett synsätt på intelligens 
som uppstår likt ett komplext system av frak-
tioner kan datorn därmed jämföras med den 
mänskliga hjärnan: ingen enda del av hjärnan 
förstår till exempel språk, bara hjärnan som 
helhet kan göra detta. Om specifika program 
inte, på samma sätt, kan sägas vara intelligenta 
kan den relationella sammansättning som 
uppstår ur multipla fragment av medvetande 
bilda ett eget slags intelligens.45 Synen på intel-
ligenta system såsom uppstående ur ett flertal, 
i sig intelligensbefriade, agenters samverkan, 
förenar därmed det mänskliga medvetandet 
med datorprogrammets.

Porush hävdar i sin introduktion till det cy-
bernetiska fiktionsbegreppet – med den positi-
vistiska eran under senare delen av 1800-talet 
som jämförelse – att en vetenskaplig metod 
producerar en samtida litteratur, som är sig 
själv hängiven.46 Racter, likt ett barn av sin tid, 
tillhör en idétradition som präglar den ovan 
beskrivna andra fasen av reflexivitet i cyberne-
tikens historia. Denna vetenskapliga kontext 
tycks han också faktiskt förkroppsliga genom 
att utgöra något mer än endast en språkkorpus 
ansluten till en samling variabla bestämmelser 
för dess kombinationsmöjlig heter. Istället base-
rar sig hans samtidigt både fiktiva och faktiska 
personlighet på modellen av en för tiden popu-
lariserad, spontant uppstående intelligens. 
Chamberlain beskriver själv i inledningen till 
The Policeman’s Beard hur ”[Racter] can assign 
variable status to randomly chosen ’things’”. 
Och, fortsätter han, ”[t]his being the case, the 
programmer is removed to a very great extent 
from the specific form of the system’s output. 
This output is no longer a preprogrammed 
form. Rather, the computer forms output on 
its own.” Mer konkret beskrivet kan Racter 
kombinera ord ur en stor ordlista, som är kate-
goriserade på specifika sätt, enligt så kallade 

”syntax directives”. En viktig aspekt i detta för-
farande är dock Racters förmåga att spontant 
komma ihåg (likt en mer komplex motsvarig-
het till Elizas tillfälliga minne) vissa slumpvist 
valda variabler, som består av ord eller fraser, 
vilket gör att han i princip både kan skapa och 
under en längre tid även bibehålla ett eget sätt 
att tänka. Själva text generationens principer 
tycks på så vis skriva om sig själv under arbetets 
gång, vilket påminner om en mänsklig, språk-
lig utveckling.

Chamberlain överdrev med allra största san-
nolikhet Racters kapacitet när han beskrev pro-
grammets komplexitet,47 men vad han lyckades 
med var att framställa drömmen om den tän-
kande datorn genom att låta programmets kon-
struktion, hur pass enkel den nu faktiskt var, 
finna en motsvarighet i den fiktiva gestalt som 
tycks växa till liv även inom texten. En gemen-
sam medieteknisk funktion och ett estetiskt 
uttryck tycks på detta sätt sammanstråla i den 
därmed tvåfaldigt realiserade cyborgförfattaren. 
Det mest fascinerande draget i The Policeman’s 
Beard utgörs också just av drömmen om den 
självgående maskinen, som den ger uttryck 
för – inte bara genom sitt innehåll, varinom 
drömmotivet snarare tycks uppmärksamma en 
egenskap som redan tillhör den maskin som 
producerade texten. Fundamenten för denna 
dröm återfinns alltså i själva de tekniska vill-
koren för textens framställning, som finner en 
senare, tematisk motsvarighet inuti texten, i 
och med den resonerande och kännande arti-
ficiell intelligens som tycks vakna till liv och 
finna sina egna uttryck under berättelsens gång. 
Racter tycks därmed ge uttryck för förhopp-
ningen om att uppnå det krav, som Porush 
ställer på den datorgenererade konsten för att 
den ska inverka tillfredsställande på oss. Detta 
krav säger nämligen att maskinen själv måste 
uppfinna sitt språk och även mena vad den sä-
ger – kategorier som han benämner ”invention” 
och ”intention”.48

Det sätt varpå textgenerators programkod på-
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verkar utformningen av dess produkter under-
stryker också härvid, vilket Aarseth före språkar, 
betydelsen av att bära textmaskinens operativa 
funktioner i åtanke i läsningen av den text som 
föds ur dess system. Den grund som skänker 
förverkligandet av cyborgdrömmen viss tyngd 
i Racters fall är den grad av realitet som står 
bakom idén om Racter såsom spontant upp-
stående artificiell intelligens. Om denna själv-
gående motor, genom honom, ännu är långt 
ifrån fullt ut teknologiskt utvecklad, så har dess 
funktionella grund ändå implementerats likt 
ett estetiskt moment avhängig dess skrivtekno-
logiska miljö – den programmerbara datorn.

CYBORGTEXTENS FRAMTID
Slutligen några ord om cybertextens nära fram-
tid, samt även behovet av dess vidare läsning. 
En bloggare vid namn Paul Thompson kon-
struerade under 2015 ett skript som tillverkar 
så kallade snöbollar (snowballs), det vill säga 
dikter bestående av ord, som för varje ny rad 
blir en bokstav längre.49 Detta program, be-
rättar det amerikanska nyhetsnätverket The 
Verge, hämtar indatan från en massiv textfil 
bestående av kombinerade verk från ”Project 
Gutenberg”, ett digitalt bibliotek med över 
49 000 titlar.50 Återbruket av fragment från de 
digitala titlarna i ”Project Gutenbergs” stora 
databas tycks på detta sätt påminna om en 
mer raffinerad variation av William Burroughs 
uppskurna Rimbauddikter. Thompson med-
ger själv att programmets output till största del 
utgörs av ”absolute rubbish”, men att vissa re-

sultat sticker ut.51 Projekt som dessa kan också 
tyckas meningslösa, men kastar samtidigt ljus 
över litterära praktiker i en vidare bemärkelse. 
Ett framträdande drag inom det postmoderna 
skrivandet har visat sig i viljan  eller behovet 
av att samla historien i brottstycken och av 
dessa fragment forma mindre kollage. Denna 
mer allmänna litterära tendens framträder 
endast på ett tydligare sätt hos maskin poeten; 
alltså en förmåga att fånga och gestalta valda 
delar av det redan mättade diskursiva  flödet 
och juxtapositionera dess beståndsdelar i 
ständigt nya former.

Senare, mer utvecklade anordningar för 
framställning av cyber- och cyborgtext än Rac-
ter, liksom även Thompsons script, finns förstås 
tillgängliga idag, även om utvecklingen tycks 
ha stagnerat sedan 1990-talet.52 Givetvis kan 
analysen av mer avancerade produkter av en på-
gående cybertextkultur och självskrivande pro-
gramkod ytterligare berika förståelsen för den 
självgående textmaskinen som litterär inno va-
tion, men också det sätt varpå den anknyter till 
litteraturhistoriska traditioner. Poten tialen för 
detta ändamål finns, vilket jag har strävat efter 
att här visa. Inom ramen för denna artikel nöjer 
jag mig dock med att nämna endast några av 
förgrundsgestalterna inom en mekaniskt präg-
lad skriftkultur, som tack vare medieteknikens 
utveckling befinner sig i ständig omvandling. 
Fler utökade historiseringar av nuet utgör 
därför, vid sidan av studien av cyborgförfattar-
skapets förhistoria, välbehövliga inslag inom 
litteraturkritiken i framtiden.
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SUMMARY
The Extended History of Cyborg Authorship
During the early 1980s, computer programmer William Chamberlain constructed a computer 
program for textual interplay, called Racter. According to Chamberlain, this purportedly 
self-learning computer program later produced, through its textual output, a prosaic-poetic 
work which was eventually published as a printed book in 1984. This work was entitled The 
Policeman’s Beard Is Half Constructed, and credited Racter as its sole author. The present article 
presents a reading of this work, in light of historically prominent modes of literary production 
similar to, but also prior to, computerized text-generation, thus suggesting a longer history of 
cyborg authorship than has previously been acknowledged. To this end, this article references 
various examples of mechanized text production and writing procedures, such as William 
Burroughs’ cut-up technique, as well as Friedrich Kittler’s notion of the poetics of typewrit-
ing. Following Espen Aarseth’s conception of cybertext, The Policeman’s Beard is thus regarded 
as a novel example of a pre-existing, two-sided relation of the influence of writing material to 
literary style. Further, the more recently developed figure of the cyborg, popularly regarded as 
the epitome of human-machine symbiosis and transcendence, is rendered visible in the narra-
tive of this book through an emerging intelligence within the story of The Policeman’s Beard. 
This thematically-oriented process of cognitive growth succeeds, rather than reflects, the formal 
self-transformation of the code inherent in the program through which the text is produced, 
supporting my working thesis on the mechanical organization of the text’s capacity of further 
informing its content. Thus, the following examination of the literary potency of the variable 
text generator and self-programmable computer software presents a perspective on Racter as an 
aetheticization of the characterics attributed to the early computer age, with special reference to 
cybernetic- and artificial intelligence research. 

Keywords: Racter, cybertext, cyborg authorship, artificial intelligence, text generators


