LINUS LJUNGSTROM

LOTASS OCH LASMASKINEN
Om lasningens mekanismer

i Lotta Lotass Fjarrskrift

<=FJARRAN NU INVID DEN KLIPPA
MOT VILKEN VAGORNA SAGER
ALLA VAGOR ALLA VAGOR BRYTS
LIKT GLAS I SKIRA STYCKEN'

Redan i inledningen till Lotta Lotass inter-
mediala verk Fjirrskrift frin 2011 betonas
kopplingen till det telegrafiska kommunika-
tionsmedium som har gett verket dess titel.
Kopplingen gors forst och frimst genom de
for fjirrskriften vanliga symbolerna f6r vagn-
retur ’<” och ny rad ”=”,2 men ocksa genom
att de tvi forsta orden "FJARRAN” och
"NU” sammanfattar det som telegrafi éver-
huvudtaget handlar om: att i realtid kunna
formedla information Over stora avstind.
Men fjirrskriften har inte bara gett verket
dess titel utan dven dess materiella utform-
ning: Fjdrrskrift utgdrs nimligen av en cirka
so meter ling telexremsa pa vilken en text med
ca 20 000 versala tecken (inklusive mellanslag)
har tryckes, utan interpunktion, med hjilp av
en fjarrskriftsmaskin (dven kallat teleprinter,
se bild 1). Texten pa remsan tycks dterge ett
nddrop frin en misslyckad polarexpedition,
dir orden talar frigjorda fran sina subjekt och
sander ut en bén som mynnar ut i en nirmast
religios frilsningsbeskrivning. Men innehallet
ir ocksd, vilket antyddes ovan, tydligt priglat

av verkets medialitet, och genomgéende pekar
texten sjilvreflekterande pa sitt eget fjarrskrifts-
medium, exempelvis: JORDEN FALLER I
SKIMRANDE REMSOR REDAN BLEK-
NADE SEDAN LANGE” och "ORDEN
STAMPLAR BLEKTA MARKEN ALLT SKA
FASTAS VID DEN VITA YTAN” .3 Mediet 4r

™ =
Bild 1. Fjarrskrivmaskin 308b. Foto: Emi-Simone Zawall/
Drucksache, 2011.
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pa sd sitt — for att tolka Marshall McLuhans
berdmda devis lite vil ordagrant — budskapet.*

Den mediala aspekten forstirks dessutom av
att verket fdrekommer i dtminstone tre olika
versioner som gor bruk av tre olika medier.
Forst och frimst sjilva remsan (hidanefter
remsversionen, bild 2), en artefakt tryckt i
100 exemplar, upprullad och férpackad i en
ask med ungefir samma format som en tunn
pocketbok vilket gor att den smilter in bland
vanliga bocker pd en bokhylla. Remsversio-
nen var vad Lotass och férlaget Drucksache
ursprungligen hade planerat, men under pro-
cessen tillkom #ven tva videoversioner.5 Till
skillnad frin remsversionen, eller for den delen
en bok, svil fysisk som digital, visar videover-
sionerna en hindelse i tiden, nirmare bestimt
sjilva tillblivelsen av remsan. Lisaren bevittnar
hur texten produceras genom en tryckprocess

som langsamt matar fram texten ur den svarta
fjarrskrivmaskinen, vars dversta tangentbords-
rad och tre kronor-symbol ir synliga omkring
den genomkorsande gulnade remsan. Video-
versionerna skiljer sig 4t genom att receptio-
nen av dem ser olika ut. Den ena (hidanefter
kallad bioversionen) visades pd biograferna
Zita i Stockholm den 25 maj 2011, Bio Capitol
i Géteborg den 30 oktober och Kino i Lund
den 24 november samma 4r.¢ Den andra video-
versionen publicerades senare pd youtube.com
(hadanefter kallad youtubeversionen, bild 3).
Utifrdn denna mediala pluralitet kan verket
lisas som en del av ett storre projeke i Lotass
forfattarskap som gar ut pa att ifrigasitta och
synliggora boken, frimst kodexen, det litterira
mediet framfor andra, och dess konventioner.
Det ir ett projekt som Jesper Olsson i fore-
draget "Orden sinder fjirran: remsor, litte-
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Bild 2. Den hoprullade remsan. Foto: Privat, 2015.



ratur och mediearkeologi”, som han héll vid
realeasen av just Fjrrskrift, beskriver som en
“nedmontering av den bundna boken”.” Det
bérjade med Den vita jorden frin 2007, vilken
bestir av 148 texter i form av smi hiften och
16sa blad samlade i en ask och har fortsatt via de
ekfrastiska verken Redwood (2008—09), Hem-
vist (2009), Kraftverk (2009-10) och Nya dikter
(2011), publicerade pé det nitbaserade forlaget
AutorErer, till Fjgrrskrift som pa manga sitt
helt har frigjort sig frain bokmediet. Att samma
text moter ldsaren pd tre olika sitt medfor att
fragor om mediets paverkan pa sjilva tillignan-
det av litteratur kan stillas. Hur har boken satt
sina spar i hur vi laser? P4 vilket sdcc har det
litterira mediet inverkan pa lisningen? Med
tanke pd att texten frimst skrevs med remsver-
sionen i atanke 4r det intressant att ligga marke
till hur ocksi de andra versionerna forindrar,
betonar eller synliggor nya aspekter av texten.
En mer detaljerad undersdkning kring hur
form och innehall samspelar hade kunnat ut-
gora en artikel i sig, men denna artikels frimsta
fokus ror lisningens mekanismer. Syftet med
den hir artikeln ir att i nirmare detalj beskriva
hur Lotta Lotass Fjirrskrift genom sina olika
medieinkarnationer fjirmar sig frin bokme-
diet, samt vad de olika medierna far for effekt
pa lisningen och dess mekanismer.

BOB BROWNS LASMASKIN

Mediets, och sirskilc bokens, inverkan pa
lasningen var ett aktuellt sporsmal ocksa for
det projekt som Olsson beskriver som “den
viktigaste foregingaren” till Lotass verk,
nimligen Bob Browns "The Readies”.® I ett
manifest publicerat i den avantgardistiska
tidskriften transition 1930 menade den ameri-
kanske modernisten Brown (egentligen Robert
Carlton Brown, 1886-1959) att den spannande
nya litteratur som skrevs av exempelvis James
Joyce, Gertrude Stein och E. E. Cummings
inte nddde sin fullstindiga potential s linge
den var hinvisad till boken som lismedium.

Boken var, enligt honom, hopplést obsolet.
Han ville dirfor ge ldsningen samma typ av
ansiktslyft som den snabba, moderna tidsal-
dern hade gett alla andra konstarter. Lisarna
skulle erbjudas ett lika livligt sdct att njuta
av litteratur som den di dagsfirska talfilmen
erbjod biografbesdkarna, och det var med an-
spelning pa just talfilmen (“talkies”) som han
gav manifestet namnet “The Readies”, vilket
ocksa betecknar den “lismaskin” som skulle
frigora litteraturen frin bokmediet och mo-
dernisera lisningen. Genom denna lismaskin
som nirmast kan beskrivas som en birbar mik-
rofilmsmaskin skulle lisaren till sist bli fri frin
”[t]he cumbersome book, the inconvenience
of holding its bulk, turning its pages, keeping
them clean, jiggling his weary eyes back and
forth in the awkward pursuit of words from
the upper left hand corner to the lower right,
all over the vast confusing reading surface of
a page.”? Smutskastandet av boken ir moijli-
gen lite vil tendentist och dverdrivet — och
att Brown misslyckades med att frigora litte-
raturen frdn kodexens hegemoni behéver inte
papekas, dven om den numera sa sakta borjar
utmanas av andra format sdsom ljudbocker
och e-bocker — men i det citerade stycket
askadliggor Brown samtidigt de mekanismer
som boklisning medfor: att bliddra, gonens
rorelse 6ver boksidan med mera. Dessa “bokli-
ga” mekanismer skulle ersdttas genom att man
forsag lasmaskinen med kontroller som mojlig-
gjorde for ldsaren att spola fram och tillbaka,
indra textstorleken och dndra hastighet ”so an
interesting part can be read leisurely, over and
over again” eller sd att ” a dozen books can be
skimmed through in an afternoon”.™
Eftersom det 4r genom ldsning som den
litterdra upplevelsen skapas, ir lisningen ett
for (den skriftliga) litteraturen nédvindigt
villkor. Det ska emellertid tilliggas att varken
bliddrande eller 6gonens rérelser dr att ldsa i
sig, det vill siga att avkoda och tolka tecken,
men de kan likvil sigas vara en del av en ldsakt.
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De ir exempel pé sddana "olisliga’ ("illegible”)
aspekter som Craig Saper i artikeln "Readies
Online” (Digital Humanities Quarterly, vol. s
2011:3) beskriver som nddvindiga for lis-
ningen: "Reading is always already mediated
by machines, and therefore, always already
virtual, simulated, artificial, and dependent
on the illegible mechanism supporting it. [...]
Reading is always already depended on the il-
legible.”"" Som exempel pa dessa aspekter anger
han bland annat hastighet och rikening, ”those
usually implicit aspects of reading”."?

Browns idé forverkligades i en prototyp,
men eftersom han inte fann négon tillverkare
som ville massproducera den, slog den ald-
rig igenom."™ Men det gir allts att finna en
nutida uppf6ljning till Browns verk i Lotass
Fjirrskrift, inte bara med avseende pa videover-
sionerna som till stor del liknar Browns lisma-
skin, eller det faktum, sisom Jessica Pressman
visar i Digital Modernism. Making it New in
New Media (2014), att Brown inspirerades av
bland annat en sa kallad ”Wall Street ticker”,
vilket dr en sorts teleprinter med bérsnote-
ringar, utan framforallt i distanseringen fran
bokmediet éver huvud.

MEDIERNA | SJALVA VERKET

Bokbegreppet dr pi manga sitt problematiske
eftersom det anvinds i minga olika samman-
hang och ofta pa ett oprecist sict. I "Brutna
ryggar. Om e-boksproduktion och e-boksut-
givning i Sverige ar 2014” (Biblis, vol. 65 2015)
menar Alexandra Borg att ”[s]ubstantivet ok
[...] fir tjina som metonym f6r aktiviteter och
fenomen som aldrig riktigt artikuleras.”s Dir-
for kan bok i vardagligt tal beteckna savil det
licterdra verket ("Knausgards bok Min kamp”),
som dess text ("Knausgard har skrivit en bok”).
Dirtill kan det anvindas i generiska termer
(dagbok, ordbok) och om andra format (e-bok,
ljudbok). I dess kanske mest specifika anvind-
ning betecknar dock bok sjilva mediet. Men
inte heller som sidant dr begreppet oproblema-
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tiskt eftersom bokmediet har indrats 6éver tid,
fran antikens bokrullar av papyrus dll kodex-
arna som inkluderar bide medeltidens hand-
skrivna pergamentbdcker och den moderna,
tryckta bok som allt oftare, for att sirskilja den
fran de nya digitala formaten, betecknas pap-
persbok. Det ir frimst med avseende pa denna
sistnimnda forstielse som bok kommer brukas
i denna artikel.

Med pappersbok menas mer specifikt det
som, baserat pa det teoribygge som Lars El-
lestrom presenterar i Media Borders, Multimo-
dality and Intermediality (2010), (ofullstindigt)
kan beskrivas som ett tekniskt medium som
realiserar en fixerad sekventiell kombination
av minga olika ordrliga tvidimensionella ma-
teriella grinssnitt som oftast uppfattas genom
seende och far sin mening genom konventio-
nella, det vill siga symboliska tecken.’® Mer
konkret liter det: en bok bestir av ett antal
hopbundna (eller numera ofta istillet hoplim-
made) pappersark, vanligen med trycke text.
Ellestrédms teorisystem dr som synes ganska
abstrake och vid férsta pidseende inte helt lite
att forstd, men begreppen som han introduce-
rar eller elaborerar ir fruktbara i beskrivningen
av Fjirrskrift-versionernas mediala egenskaper
eftersom de erbjuder verktyg for att pa ett de-
taljerat och klargérande sitt kunna tala om den
komplexitet som ett medium trots allt utgor.

Till atc borja med delar Ellestrdm upp ett
medium i tre undergrupper: tekniska medier,
basmedier och kvalificerade medier.” Det teknis-
ka mediet dr det fysiska objektet som realiserar,
det vill siga medierar, basmedierna och de kva-
lificerade medierna sisom latenta innehall. Alla
medier har ocksa latenta egenskaper, s3 kallade
modus. Dessa ordnar Ellestrom i fyra moda-
litetskategorier: den materiella modaliteten ir
mediets latenta grinssnitt, det som skulle fin-
nas kvar “even if all living creatures were to be
wiped out from the surface of the planet”;'® den
sensoriska modaliteten ir de mentala och fysiska
sitt genom vilka mediets grinssnitt varseblivs



med hjilp av sinnesintrycken; den spaziotem-
porala modaliteten strukturerar sinnesintrycken
frin det materiella grinssnittet i forestallningar
om tid och rum; och den semiotiska modalite-
ten rymmer de modus som genom olika slags
tinkande och teckentolkning skapar mening i
det spatiotemporalt varseblivna mediet.”” De
semiotiska modusen delar Ellestrém upp i tre
kategorier som ir baserade pa Charles Sanders
Peirces pragmatiska teckenteori med symbolis-
ka, ikoniska och indexikala tecken, vars relation
mellan det betecknade och det betecknande ut-
gors av overenskommelse ("convention”), likhet
("resemblance”) respektive nirhet ("contigui-
ty”).?2 Bade basmedier och kvalificerade medier
definieras av vilka modala egenskaperna de ak-
tualiserar. Kvalificerade medier bestims idven
av historiska, kulturella, sociala, estetiska och
kommunikativa kinnetecken,?' detta eftersom
ett medium inte existerar i ett socialt eller kul-
turellt vakuum. Enligt Ellestrom maste sidana
kvalificerande aspekter beaktas for att man full-
stindigt ska kunna forstd ett medium.

Med Ellstroms termer kan fjarrskriftsremsan
siledes ses som ett tekniskt medium, bestiende

av pappersremsa och tryckfirg, som medierar
basmediet visuell verbal text, vilket i detta fall
ar kvalificerat som nagon form av litterdr text,
bland annat genom textuella kvaliteter sasom
den rytmiska och medvetet forsvirade fram-
stillningen, men ocksi genom kontextuella
aspekter, till vilka hér att den har givits ut av
ett bokforlag, skrivits av en erkind forfattare
och att den behandlas som litteratur av recen-
senter, med mera. Remsans materiella modus
ir en ororlig tvddimensionell plan yta. Till de
sensoriska modus som varseblir den tvidimen-
sionella ytan hor fraimst seendet.

1 bioversionen ir det de tekniska medierna
projektor, duk och hégtalare som medierar
basmedierna visuell rérlig bild, visuell verbal
text och icke-verbala ljud och som gar att kva-
lificera som film. Det materiella modus utgors
av en férinderlig platt yta kombinerad med
ljudvégor. Detta granssnitt varseblivs genom
seende och horsel.

Vidare bestdr youtubeversionen av det teknis-
ka mediet dator (alternativt mobiltelefon eller
surfplatta) som férmedlar basmedierna visuell
rorlig bild, visuell verbal text och icke-verbala
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ljud, kvalificerat som video. De modala egen-
skaperna ir i stort sett samma som for biograf-
versionen, bortsett frin att den takzila kéinseln
tillkommer som sensoriskt modus pé grund av
mojligheten att interagera med verket, exem-
pelvis genom att spola fram och tillbaka, stinga
av ljudet och dylikt. Ellestrom framhaller att
medier kan skilja sig frin varandra pa tvé sitt:
dels genom modala atskillnader, vilket innebir
att atskillnaderna dr inbyggda i mediet, dels
genom avvikande kvalificerande aspekter, vil-
ket innebir att skillnaderna finns i, exempel-
vis, bruket eller kontexten.?? S& medan det inte
ir s& stor skillnad mellan youtubeversionen
och biografversionen p& det modala planet,
ar skillnaderna stdrre nir det kommer till de
kvalificerande aspekterna. Till exempel knyts
de olika versionerna till olika sammanhang:
bioversionen férevisas for en stérre publik i
ett for det syftet avsett rum, medan youtube-
versionen frimst tillignas i ensamhet, eller i en
begrinsad skara, i sd gott som vilken tinkbar
miljé som helst. Dirdill kan det nimnas att de
tekniska medierna som realiserar versionerna
har tv4 helt disparata historiska ursprung.

FJARMANDET FRAN BOKEN
Emancipationen fran bokmediet i Fjarrskrift
tar sig, givet de olika versionernas mediala for-
utsdttningar, disparata uttryck. Som nimndes
tidigare borjade Lotass frigorelseprojeke frin
boken i och med upplosandet av boksidornas
bindning i Den vita jorden, genom att de mate-
riella grinssnittens — sidornas — fixerade ordning
byttes ut mot de smé hiftenas delvis fixerade
och losbladens icke-fixerade ordning. Denna
uppluckring giller dock endast mellan grins-
snitten; varje enskild sida bestir fortfarande av
fixerade sekvenser av alfanumeriska tecken, ord.
I Fjérrskrift har sidorna helt forsvunnit. En
fdrrskriftsremsa utgor, dill skillnad fran en bok,
inte en kombination av tvidimensionella mate-
riella grinssnitt, utan omfattar liksom antikens
bokrullar endast ett tvidimensionellt materiellt
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grinssnitt, i det hir fallec med dimensionerna
soooxi cm. Detta ir den storsta skillnaden
mellan det tekniska mediet pappersbok och
det tekniska mediet fjirrskriftsremsa, eftersom
bada medierna i 6vrigt liknar varandra vad
giller mediernas materia som dr papper och
tryckfirg, de modala egenskaperna som nistan
uteslutande ir desamma och basmediet som i
bada fallen ir visuell verbal text. Skillnaderna
hir ligger precis som mellan de tva videoversio-
nerna snarast i atskiljande kontextuella funk-
tioner, konventioner och bruk. Ett exempel
pa detta dr hur lisningen mits i Fjarrskrift till
foljd av boksidornas franvaro. I stillet for antal
ldsta sidor fir lisningen anges i meter (rems-
versionen) eller minuter (bio- och youtubever-
sionerna). Ett annat exempel dr hur Fjarrskrift
liknar bokrullen di de versala bokstiverna och
frinvaron av interpunktion for tankarna till an-
tikens scriptura continua, som emellertid dven
saknade mellanrum mellan ord.

Ett tredje exempel som visar hur fjdrrskrifts-
mediet plockar isir pappersbokens konven-
tioner ir hur remsan inte kan underordnas
de litterdra kategorierna poesi och prosa. Och
det dr ocksa hir remsversionen skiljer sig fran
bokrullen. Genom att trycka texten som en
remsa upptrider den som en enda obruten
rad, ett, dtminstone till synes, renodlande av
den textuella framstillningen, eftersom det
normalt ir boksidans kanter som sitter stopp
for textraden; for bade bokrullen och kodexen
ir radbrytningar i grunden en konsekvens av
bokmediets materiella grinssnitt (dven om det
for bokrullen ocksé ir en f6ljd av hur mycket
text som rent praktiske kan visas dt gingen).

Videoversionerna skiljer sig sjilvfallet pa
ett mer fundamentalt sitt frin bokmediet. De
tvidimensionella materiella grinssnitten ar
forinderliga; de modala egenskaperna och bas-
medierna ir fler d4 den sensoriska modaliteten
inkluderar hérande genom basmediet ljud och
den spatiotemporala modaliteten inbegriper
tidsdimensionen genom basmediet rorlig bild.



Det 4r tva aspekter som ir frimmande 6r bok-
mediet som pd sin hdjd kan innefatta dem la-
tent genom bokstiverna, som symboliserar olika
ljud, eller den virtuella temporalitet som fram-
stiller rorelse. Med tanke pé att det i youtube-
versionen dr majligt att spola fram och tillbaka,
pausa och sa vidare — vilket funktionsmissigt
liknar boklisningens bliddra fram och tillbaka,
ligga ifrdn sig boken — indikerar bioversionens
franvaro av sidana funktioner i praktiken att
bioversionen ir den version som har fjirmat sig
lingst fran bokmediet. Aven bioversionens kol-
lektiva tilldgnande 4r ett tecken pa detta.

MEDIETS EFFEKT

PA LASNINGENS MEKANISMER

Genom pappersbokens medium har lisningen
alltsd antagit en standardiserad form: en rérelse
med blicken (i vistvirlden) frin vinster till
héger, uppifran ned, och en hindernas rorelse
mellan sidorna, bliddrandet. Bliddrandet som
sdant ir en nodvindig konsekvens av bok-
mediet, men dgonens rdrelse dver boksidan,
liksom bliddrandets riktning, ir konventio-
nellt betingade, vilket ldsaren av exempelvis
konkret poesi eller japanska mangaserier som
lases fran hoger till vinster, erfar. Och under
antiken fanns den s kallade bustrofedon eller
plogskriften, dir raderna omvixlande gick frin
héger till vinster och vinster till héger.22 Da
var skriften fortfarande tydligt underordnat ta-
let. Jesper Svenbro forklarar i Myrstigar. Figurer
[for skrift och lisning i antikens Grekland hur lis-
ningen frimst syftade till att dteruppvicka den
i skriften fingna rosten och hur lisaren genom
héglisning behovde ta omvigen om rosten
och orat for att komma it inneborden i det
skrivna”.?* Men i takt med att skriften blev mer
och mer sjilvstindig och dess visuella kvaliteter
uppmirksammades bérjade experimenten med
textraderna, som exempel kan nimnas de ba-
rocka figurdikternas lek med radernas vig over
pappersarket.? Bliddrandets konventioner har
ddremot, sedan kodexens slog igenom, varit

pafallande stabila. Kanske ir det forst under
de senaste hundra dren som de pé riktigt har
satts ifriga genom till exempel sa kallade bok-
spel, det vill siga en bok vars text dr uppdelad
i olika stycken som avslutas med hinvisningar
till andra stycken. Ett nirliggande exempel ir
Lotass Den svarta solen (2009) som ir struk-
turerad pd detta vis. I och med datorernas
konkurrerande med pappersboken som text-
medium har dock bliddrandet fatt alternativ
i form av de digitala grinssnittens "klickande”
och 7scrollande”. Det kan vara virt att notera
analogin mellan detta scrollande och upprul-
landet av en bokrulle, vilket begreppet ’scrolla’
(av engelskans 7scroll”, bokrulle) pekar pa.
Och iven om scrollandet har blivit ett av de
mest vedertagna sitten att orientera sig pd ni-
tet, tycks ind bliddrandet s pass forknippat
med den litterdra ldsprocessen och sa viktig for
lasupplevelsen att vissa foretag som utvecklar
e-boksappar forsoker efterlikna det i sina an-
vindargrinssnitt med hjilp av animationer.
Gemensamt for alla tre versionerna av
Fjrrskrift dr att deras medier inte tillater
bliddrande; i stillet har bliddrandets funk-
tion — att orientera sig i den materialiserade
texten — funnit andra former. I remsversionen
orienterar sig ldsaren genom att for hand rulla
ut texten, bit fér bit. Precis som nir nigon
bliddrar i en bok anvinder lisaren allts3 hin-
derna, men hindernas taktila interaktion med
mediet blir i remsversionen forstirkt eftersom
lisaren hela tiden pdminns om interaktionen,
dels genom det frimmande i att ldsa en text
genom utrullning, dels genom att den skéra,
otympliga remsan kriver ett forsiktigt handlag.
Handhavandet férsvaras ytterligare genom att
lasningen leder till att den ihoprullade remsans
prydliga ordning redan efter ndgra meters lds-
ning l6ses upp i en svarhanterlig oreda — det 4r
en ldsning som tar plats, som kriver utrymme,
vilket framhiver mediets materialitet.? Han-
teringen av remsan obstruerar sjilva lasningen,
eftersom den hela tiden leder uppmirksam-
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heten bort frin det som ska lisas, innehallet.
Obstruktionen gor si att lisningens kringlig-
gande mekanismer blir synliga.

En annan fascinerande konsekvens av me-
diet uppstdr nir remsan helt har rullats ut (se
bild 4). Lisakten tar ndmligen inte slut dirmed
eftersom remsan bokstavligen talat maste spolas
tillbaka. Lisaren méste ta sig igenom hela verket
en ging till, fast &t andra héllet. Och eftersom
inrullningen sker f6r hand tar det ungefir lika
lang tid som utrullningen. Lisaren fir dirmed
en mer eller mindre tvingande méjlighet att
reflektera over det nyss lidsta. Hoprullningen far
inverkan dven pd sjilva texten: Den sista me-
ningen, "ORDEN SANDER HAR EN SISTA
HALSNING<=<<="%, hejdas och fir inte sam-
ma hopplésa innebérd som i de bada videover-
sionerna dr hilsningen obevekligt sveper forbi
och forsvinner ur bild. I remsversionen tillats
de inte forsvinna; trots sin betonade linjdritet
slutar den i en cirkel, nirmare bestimt i den
innerhylsa som remsan ir fastklistrad pa for act
littare kunna rullas in och férvaras. Hylsan bil-
dar en vindplats for lisningen, vilket forstirks
av de pilliknande symbolerna for vagnretur,
som i videoversionerna snarast betonar den lin-
jira riktningen som bestims av fjirrskrivmaski-
nens utmatning, men som i remsversionen har
blivit ett slags ldsanvisningar som tycks mana
lisaren att byta riktning, att vinda tillbaka.

Det idr sd klart inte en ny djupldsning av ver-
ket som tar sin bérjan. Men oavsett om man
bara liser skummande, drdjer kvar pd vissa stil-
len eller rullar ihop remsan utan att lisa — det
vill siga reducerar lisningen till dess "olisliga’
mekanik — s& uppkommer frigan om vad som
riknas som tillignande av ett litterirt verk och
inte. Ar det bara den djupa, fokuserade lis-
ningen som riknas?

I bio- och youtubeversionerna ror sig texten
med hjilp av fjirrskrivaren. Textrorelsen har sa
att siga automatiserats. I bioversionen har dess-
utom den taktila férbindelsen mellan lisaren,
eller snarare lisarna, och mediet helt frikopp-

lats. Texten rér sig utan hinsyn till lisaren: har
filmen vil startat tickar orden fram oavsett om
det finns nigot ldsande subjekt nirvarande 6ver
huvud taget, vilket korrelerar med en nodsignal
som sinds ut utan kinnedom om det finns ni-
gon mottagare som liser meddelandet.
Bioduken bildar en barriir mellan lisaren
och texten som pd sd sitt bade dr ndra och utom
rickhall pa samma géng, vilket innebir att lisa-
rens frihet och kontroll 6ver texten kraftigt har
inskrinkts. Funktioner som en lisare brukar
kunna ta for givna, sdsom att hoppa fram och
tillbaka, ldsa om, pausa, med mera, aterfinns
inte i bioversionen. Frikopplingen frin det
taktila mediet och den forlorade férmagan att
mandvrera i texten skapar en distans till tex-
ten. Texten blir bide nirvarande och ondbar
pa ett sitt som de forsta orden, "FJARRAN
NU INVID”, speglar. Den kinsla av maktlgs-
het som uppstir genom mediets formedling av
texten forstirker pa sd sitc dven den kinsla av
avskurenhet och att vara utlimnad som texten
isig formedlar: ZISSTODER SOM VARIT
VI DAR VI NU VANTAR I EN FJARRAN
HAMN AV GLAS SANDER VADJAN OM
RADDNING BARGNINGSBONEN?” 28
Den sjilvgiende rorelsen betonar ocksé an-
dra aspekter av texten som inte ir lika fram-
tridande i remsversionen. Exempelvis nir
foljande avsnitt férvandlas till ett slags kon-
kret poesi: ”SE DE VALDIGA SKEPP VARS
BOGSTRIMMOR FARAR HAVET LOPER
STILLA UT MOT HORISONTEN UT
MOT HIMLARANDEN FARDAS UT MOT
ANDLOSHET MOT GLOMSKA [...] SEDE
SISTA ORDEN LOPA FRAM MOT HORI-
SONTENS KANT DAR ALLT FALLER UT
I DEN OANDLIGA RYMDEN”.2? Hir ska-
pas det en analogi i texten sjilv, dir skeppen
liknas vid orden genom att meningarna liknar
varandra, analogin blir nirmast tredimensio-
nell nir dskidaren som faktiskt ser orden réra
sig mot skiirmen eller dukens kant och forsvin-
na ikoniskt far syn pa de vildiga skeppen i de
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langsmala orden. Dirtill bryter remsans ljusa
linje av mot fjirrskrivmaskinens mérka holje,
det vill siga delar bilden i v filt, vilket kan
liknas vid hur bogstrimman delar havet i tva.
Men det mest intressanta med frikopplingen
mellan ldsaren och kontrollen &ver texten ir
hur den synliggér lisningen som sadan. I sitt
foredrag beskriver Olsson hur ldsarens frihet
stricker sig till att skifta fokus — till exempel
forskjuta lisningens tyngdpunke till den plats
till vinster pa duken, ddr textremsan ir pé vig
att forsvinna. Men eftersom lisandet av orden
gar snabbare 4n teleprinterns skrivande, kom-
mer sidana forsok att bli lite valhinta: huvudet
och blicken vrids obevekligt tillbaka till dukens
hégra sida dir orden f6ds ur den svarta lidan.”®
Till och med listakten har alltsi berdvats lisa-
ren. Lishastigheten bestims i stillet av fjarrskri-
varen som trycker remsan i hastigheten 50 baud,
vilket motsvarar en meter eller 400 tecken i mi-
nuten.® Den langsamma hastigheten forstirker
textens hégtidliga och missande ton. Men att
matningen av texten gir lingsammare dn lis-
ningen pekar, som Olsson antyder, pa en be-
tydande skillnad mellan Browns lismaskin och
Fjéirrskrift. For Brown var den snabba hastighe-
ten, i sann futuristisk anda, visentlig. Tanken
var att hans lismaskin skulle géra det mojligt
att lisa mer och snabbare, hundred thousand
word novels in ten minutes”.32 Men mailet med
den férindrade hastigheten var inte bara att oka
konsumtionen av litteratur — den skulle dven
gora sjilva ldsningen bittre. Pressman visar att
forhoppningarna pd Browns lismaskin dven
inkluderade att géra det littare ate tillginglig-
gora sig svira texter av modernister sisom
Gertrude Stein.®® Pressman konstaterar vidare
att "Brown certainly believed that changing the
reading speed would in turn alter the reading
experience” .3 Ironiskt nog har det varit nykri-
tikens langsamma nirldsningsmetod som ofta
har férknippats med de modernistiska texterna.
Men samtidigt visar hastighetsivern pa hur
framsynt Brown var. Fér i det hir samman-
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hanget aktualiseras den nutida distinktionen
som bland annat N. Katherine Hayles gor i
How we think. Digital Media and Contem-
porary Technogenesis (2012) mellan deep atten-
tion och hyper attention. Deep attention som ir
forknippad med nirlidsning 4r nédvindig for
att kunna tillgingliggora sig sidana komplexa
fenomen som, exempelvis, ett svdrare litterirt
verk utgdr.® Hyper attention skiftar snabbt
mellan olika texter och informationsfléden,
men kriver en hog stimulationsnivd for att
inte leda till uttrakning. Hyper attention ir for-
knippad med vad Hayles kallar f6r hyperlisning
("hyper reading”), en praktik som involverar
skumlisning, lisning av flera killor samtidigt,
nyckelordssokning med mera. Hayles menar
act bade hyper attention och hyperldsning har
okat i take med den digitala teknikens utbred-
ning, samtidigt som férméigan till deep atten-
tion och nirlisning, vilka ir mer férknippade
med tryckta medier, har minskat.? Sambhillet
tycks alltsd ha utvecklats i Browns riktning,
men hans dvertro pd subliminal fdrstelse har
inte infriats. I stillet pekar Hayles pa hur lis-
forstdelsen, formagan att identifiera teman och
dra slutsatser har minskat.?

Mot bakgrund av det hir gir det att se ett
intressant forhéllande i Lotass verk. Fjirrskri-
varens automatiska hastighet tvingar fram en
lingsammare ldsning och tycks foresprika en
mer koncentrerad lisning. Varje ord glider
over duken, frin hoger till vinster, pd ganska
exakt tio sekunder. Sedan ir det borta. Ordens
flyktighet kraver koncentration, deep attention:
om ldsaren ldter sina tankar flyga det minsta 4r
ett ord forlorat, en mening forsvunnen och ett
sammanhang brutet. Men samtidigt ar verket
fullt av egenskaper som tjinar till att utmana
denna fordjupade koncentration. De mono-
tona egenskaperna — den konstanta hastighe-
ten, det hégljudda bruset och textens statiska,
beskrivande stil — liksom Z4ven det faktum att
texten ir framstilld som en enda rad, vilket
fragmenterar texten och omgjliggor en over-



blick 6ver den, medfér att en djupare nirlis-
ning samtidigt forsvaras. Det ir inte undra pd
act Olsson kallar det for “en disciplinering av
den lisande kroppen”.s

I youtubeversionen har ldsaren storre kon-
troll 6ver ldsningen, exempelvis finns mojlig-
heten att 4ndra remsans hastighet. Trots det
ir lishastigheten fortfarande mekanisk, det
vill siga skild frin den lisande kroppen och
att dndra hastighet blir ett mycket medvetet
val hos ldsaren. Vid normal lisning kan en
lasare ganska obehindrat och mer eller min-
dre medvetet bérjar skumlisa, det vill siga
oka lishastigheten, men i youtubeversionen
av Fjdrrskrifi maste lisaren g in och indra
instillningarna for 6ka hastigheten. Det som
automatiseringen av ldsningens kringliggande
aspekter i videoversionerna medfor ir att lis-
ningen sisom process, som praktik, samrtidigt
blir desautomatiserad, frimmandegjord, och
dirmed synliggdrs ocksd de automatiserade,
det vill siga de genom vanan osynliggjorda, as-
pekterna. P4 s sitt innebir lisningen av Fjdrr-
skrift en 6kad medvetenhet ocksd om ldsningen
av exempelvis en bok.

Vad gor ldsaren dd med den 8kade lisfrihet
som youtubeversionen medfér? Om man ska
tro den statistik som 4terfinns pd youtube-sidan
slutar de flesta att lisa/titta pd videon redan
efter nigra minuter: enligt videons rikneverk
ir den genomsnittliga visningslingden 2:47
minuter (2015-05-14). Hir blir resonemanget
med hyper attention dter aktuellt. Med tanke
pi de anvindarménster som finns pd youtube
ir den genomsnittliga visningslingden inte
sarskilt forvanande. De flesta videoklippen ir
inte lingre 4n fem till tio minuter och den pa-
ratextuella inramningen uppmanar besokaren
att stindigt klicka sig vidare till andra videor.
Det ir forstds ndgot som star i bjirt kontrast
till Fjirrskrifis monotoni och den uthallighet
som krivdes av lisaren redan vid bioversionen,
dir fokus lag pa ett enskilt informationsflode. I
detta sammanhang uppdagas dven den skillnad

i koder och konventioner som finns mellan att
titta pd en youtubevideo eller biofilm — det 4r
inte lika sjilvklart att resa sig och ga fran en
biovisning.

Den storsta skillnaden mellan Lotass och
Browns projekt dr att medan Brown konstru-
erade sin lismaskin i syfte att revolutionera
lisningen och erbjuda ett alternativ dill den
lisningsform som bokmediet medfor, gor
Fjdrrskrift lisningen varken ldttare eller bittre,
tvirtom. Istillet gar Lotass uppdrag ut pa att
synliggéra lisningen som sidan genom att gora
den obekvim och otymplig. Det ir en under-
sokning av litteraturens villkor. Det Fjarrskrift
gor dr att paminna ldsaren om att upplevelsen
av litteratur dr mer dn bara sjilva ldsningen och
de inre forestillningar som lisningen skapar.
Precis som litteratur i sig inte kan existera utan
ett sammanhang, kan inte ldsningen det heller.
Som Roger Chartier uttrycker det i LOrdre des
livres. Lecteurs, auteurs, bibliothéques en Europe
entre XIV* et XVIII siécle (Bickernas ordning.
Lisare, forfattare och bibliotek i Europa frin
1300-tal till 1700-tal, 1992): "Men att lisa ir
alltid att lisa négot.” En lisning ér inte bara
tecken som blir avkodade och forstadda; teck-
nen miste alltid ta plats ndgonstans, nirmare
bestimt i ett medium, vilket avspeglar sig i
vardagsspriket dir man siger att man ldser
en bok, en tidning, en fjirrskriftsremsa och s&
vidare. (Man siger dock inte att man ldser en
surfplatta eller dator, vilket kanske beror pd att
de inbegriper fler anvindningar 4n forst och
frimst lisning). Dirmed kan man inte uppna
en ren” ldsning. There is no direct reading
outside of technology”, som Saper uttrycker
det.®® Det gir inte frigora ldsupplevelsen fran
mediet. Lasupplevelsen omfattar pd s sitt dven
de oldsliga aspekterna — ate tilldgna sig littera-
tur involverar ocksi dem.

LINUS LJUNGSTROM TFL 37



Artikeln bygger till stor del pA min magisteruppsats
?<= FJARRAN NU INVID”. Mediala perspektiv
pd Lotta Lotass Fjirrskrift, handled. Anders Ohls-
son, Lunds universitet, 2015, heep://www.lu.se/lup/
publication/s5469578.

o

IO.

II.

Lotta Lotass, Fjdrrskrift, telexremsa, Stock-
holm: Drucksache, 2011, opag.; Lotta Lotass

— Fjiirrskrift, (ca 63 min), videofil, Drucksache,
Sverige, 2013, (prod. 2011), foto: Mikael Hall,
hetps://www.youtube.com/watch?v=z_
xFkg-qa8c, 00:41 min.

”Kompendium i fjirrskrift. Allmin orien-
tering”, Flygvapnets tekniska skola, odat.,

s. 6. Faksimil himtad frin http://www.ftht.
nu/bilder/Flygvapnet/Samband/fskr/flyg
beskr_allm_fskr.pdf, 2015.02.10

Lotass 2011, 36:58 min, resp. 11:22 min.
Marshall McLuhan, Media. Minniskans
utbyggnader, Svers. Richard Matz, Stockholm:
Norstedts, 1967, s. 14.

For en redogorelse av produktionen av Fjirr-
skrift, se Kare Wallman, "Fjirrskrift. Berittelse
om tillkomsten av en lang skrift”, i Phonetiken
201133, 5. 5—9.

Zita — folkets bio, "Lotta Lotass: Fjarrskrift”,
publiceringsdatum ej angivet, himtad frin
hetp://www.zita.se/filmer/arkiv/Zitas%20
filmarkiv/214, 2015.05.27; Géteborgs poesi-
festival, "2011 4rs festival”, publiceringsdatum
¢j angivet, himtad frin http://gbgpoesifestival.
se/2011-ars-festival/, 2015.05.27; Biografen
Kino i Lund, "Litterir Kinokvill: Fjirrskrift &
Peter Henning”, publiceringsdatum ej angivet,
facebookevenemang, himtad fran heeps://
www.facebook.com/events/295774127110219/,
2015.05.27.

Jesper Olsson, “Orden sinder fjirran: remsor,
litteratur och mediearkeologi”, féredrag, 2011,
s. 2. Himtad fran heep://drucksache.se/pdf/
fjarrskrift_jesperolsson.pdf, 2016.01.18.

Ibid., s. 3.

Bob Brown, *The Readies”, i In transition: a
Paris antholgy. Writings and art from transition
magazine 1927—1930, New York: Doubleday,
1990, S. 59.

Ibid., s. 6o.

Craig Saper, "Readies Online”, i Digital

38 TFL 2016:1

2.
13.

4.

15.

16.

17.

18.

19.
20.

21.

22.

23.

24.

25.

Humanities Quarterly, vol. 5, 2011:3, opag.
Himtad frin http://www.digitalhumanities.
org/dhg/vol/s/3/000108/000108.html,
2015.08.23. Min kursiv. Saper har dven gjort en
digital version av Browns lismaskin, dir texter
av bland annat Gertrude Stein, Ezra Pound
och Marinett, specialskrivna f6r Browns
lismaskin, har tillgingliggjorts pé det sitt som
de var tinkta att tillignas genom lismaskinen,
se www.readies.org.

Ibid., opag.

Ibid., opag.

Jessica Pressman, Digital Modernism. Making
it New in New Media, New York: Oxford
University Press, 2014, s. 72.

Alexandra Borg, "Brutna ryggar. Om e-boks-
produktion och e-boksutgivning i Sverige ar
2014”, i Biblis, vol. 65 2015, s. 48.

Jfr Lars Ellestrom, ”The Modalities of Media:
A Model for Understanding Intermedial
Relations”, i Media Borders, Multimodality and
Intermediality, red. Lars Ellstrom, Houndmills:
Palgrave, 2010, s. 23.

Ibid., s. 12. De svenska dversittningarna av
begreppen ir delvis himtade frin Mats Janssons
applicering av dem i Poetens blick. Ekfras i
svensk lyrik, Stockholm/Ho6r: Brutus Ostlings
Bokf6rlag Symposion 2014, s. 227.

Ibid,, s. 17.

Ibid., s. 36.

Ibid., s. 22.

Lars Ellestrom, “Introduction”, i Lars Ellestrom
(red.), Media Borders, Multimodality and Inter-
mediality, Houndmills: Palgrave, 2010, s. 5.
Ellestrém 2010, ”The Modalities of Media”,

s. 28.

Se exempelvis Ray David Bolter, Writing Space.
The Computer, Hypertext, and the History of
Writing, Hillsdale: Lawrence Erlbaum Associ-
ates 1991, s. 108.

Se Jesper Svenbro, Myrstigar. Figurer for skrift
och lisning i antikens Grekland, Stockholm:
Bonniers Forlag, s. 13.

Som exempel kan Laurentius Arrhenius tim-
glaslika figurdike i en gravskrift till Lars Térner
(1697) nimnas. Lars Burman beskriver hur
diktens "intrikata struktur” dstadkommer “en
frigorelse fran konventionell vinster-till-héger-



och uppifran-och-ner-lisning” ("Figurdiktning  32. Brown 1990, s. 59.

som barock blandkonst”, Lyrikvinnen 1991:4). 33. Pressman 2014, s. 72f.
26. Ett annat sitt att lisa remsan foreslir Bengt 34. Ibid., s. 73
Soderhill nir han i sin recension i Gefle 35. N. Katherine Hayles, How We Think. Digital
Dagblad beskriver hur han rullar ut rullen Media and Contemporary Technogenesis, Chicago:
pd en hingbro och pa huk liser remsan “som The University of Chicago Press, 2012, s. 69.
fotter ldser en stig”. Att orientera sig i texten 36. Ibid., s. 69.
involverar i detta fall hela kroppen. Bengt 37. Ibid., s. 56.
Soderhill, ”Ord pd en rulle”, Gefle Dagblad, 38. Olsson 2011, s. 4.
2011.07.06. 39. Roger Chartier, Bickernas ordning. Lisare,
27. Lotass 2011, 62:03 min. forfattare och bibliotek i Europa frin 1300-tal till
28. Ibid., 30:00 min. 1700-tal, dvers. Jan Stolpe, Goteborg: Anamma,
29. Ibid., 56:36 & 60:33 min. 1995, S. I7.
30. Olsson 2011, s. 4. 40. Saper 2011, opag.

31. Wallman 2011, s. 6.

SUMMARY
Lotass and the Reading Machine: on Reading Mechanisms in Lotta Lotass’ Fjirrskrift.
The American modernist Bob Brown (1886-1959) had a vision of modernising the way we read by
moving away from the traditional book medium. He proposed a reading machine to revolutio-
nise the literary experience, in the same manner that the "talkies” revolutionised the experience
of film. In her work Fjirrskrift ("Distant Writing” or "Teleprinter”) Lotta Lotass (1964-) creates
a reading experience which resembles Brown’s vision. Fjirrskrift is a work that makes use of
three different media — a so-meter-long teleprinter strip, and two filmed versions distributed in
cinemas and published online — portraying how the strip is made through a teleprinter.
Utilising Lars Ellestrdm’s theory of intermediality, this article investigates various connections
between the three different media versions of Fjdrrskrift and how the work distances itself from
the traditional book medium. Most prominently, the article questions the effect the medial
implications have on the reading process, and the mechanisms attached to it.
I conclude that Fjirrskrift, rather than offering a revolutionary alternative to the book medium,
creates an uncomfortable reading experience that put focus on the process of reading as such.

Keywords: Lotta Lotass, Fjirrskrift, mediality, reading mechanisms, Lars Ellestrom, Bob Brown.
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