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<≡FJÄRRAN NU INVID DEN KLIPPA 
MOT VILKEN VÅGORNA SÄGER 
ALLA VÅGOR ALLA VÅGOR BRYTS 
LIKT GLAS I SKIRA STYCKEN 1

Redan i inledningen till Lotta Lotass inter-
mediala verk Fjärrskrift från 2011 betonas 
kopplingen till det telegrafiska kommunika-
tionsmedium som har gett verket dess titel. 
Kopplingen görs först och främst genom de 
för fjärrskriften vanliga symbolerna för vagn-
retur ”<” och ny rad ”≡”,2 men också genom 
att de två första orden ”FJÄRRAN” och 
”NU” sammanfattar det som telegrafi över-
huvudtaget handlar om: att i realtid kunna 
förmedla information över stora avstånd. 
Men fjärrskriften har inte bara gett verket 
dess titel utan även dess materiella utform-
ning: Fjärrskrift utgörs nämligen av en cirka 
50 meter lång telexremsa på vilken en text med 
ca 20 000 versala tecken (inklusive mellanslag) 
har tryckts, utan interpunktion, med hjälp av 
en fjärrskriftsmaskin (även kallat teleprinter, 
se bild 1). Texten på remsan tycks återge ett 
nödrop från en misslyckad polarexpedition, 
där orden talar frigjorda från sina subjekt och 
sänder ut en bön som mynnar ut i en närmast 
religiös frälsningsbeskrivning. Men innehållet 
är också, vilket antyddes ovan, tydligt präglat 

av verkets medialitet, och genomgående pekar 
texten självreflekterande på sitt eget fjärrskrifts-
medium, exempelvis: ” ORDEN FALLER I 
 SKIMRANDE REMSOR REDAN BLEK-
NADE  SEDAN LÄNGE” och ” ORDEN 
STÄMPLAR BLEKTA MÄRKEN ALLT SKA 
FÄSTAS VID DEN VITA YTAN”.3 Mediet är 
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Bild 1. Fjärrskrivmaskin 308b. Foto: Emi-Simone Zawall/
Drucksache, 2011.
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på så sätt – för att tolka Marshall McLuhans 
berömda devis lite väl ordagrant – budskapet.4 

Den mediala aspekten förstärks dessutom av 
att verket förekommer i åtminstone tre olika 
versioner som gör bruk av tre olika medier. 
Först och främst själva remsan (hädanefter 
remsversionen, bild 2), en artefakt tryckt i 
100 exemplar, upprullad och förpackad i en 
ask med ungefär samma format som en tunn 
pocketbok vilket gör att den smälter in bland 
vanliga böcker på en bokhylla. Remsversio-
nen var vad Lotass och förlaget Drucksache 
ursprungligen hade planerat, men under pro-
cessen tillkom även två videoversioner.5 Till 
skillnad från remsversionen, eller för den delen 
en bok, såväl fysisk som digital, visar videover-
sionerna en händelse i tiden, närmare bestämt 
själva tillblivelsen av remsan. Läsaren bevittnar 
hur texten produceras genom en tryckprocess 

som långsamt matar fram texten ur den svarta 
fjärrskrivmaskinen, vars översta tangentbords-
rad och tre kronor-symbol är synliga omkring 
den genomkorsande gulnade remsan. Video-
versionerna skiljer sig åt genom att receptio-
nen av dem ser olika ut. Den ena (hädanefter 
kallad bioversionen) visades på biograferna 
Zita i Stockholm den 25 maj 2011, Bio Capitol 
i Göteborg den 30 oktober och Kino i Lund 
den 24 november samma år.6 Den andra video-
versionen publicerades senare på youtube.com 
(hädanefter kallad youtubeversionen, bild 3). 

Utifrån denna mediala pluralitet kan verket 
läsas som en del av ett större projekt i Lotass 
författarskap som går ut på att ifrågasätta och 
synliggöra boken, främst kodexen, det litterära 
mediet framför andra, och dess konventioner. 
Det är ett projekt som Jesper Olsson i före-
draget ”Orden sänder fjärran: remsor, litte-

Bild 2. Den hoprullade remsan. Foto: Privat, 2015.
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ratur och mediearkeologi”, som han höll vid 
realeasen av just Fjärrskrift, beskriver som en 
”nedmontering av den bundna boken”.7 Det 
började med Den vita jorden från 2007, vilken 
består av 148 texter i form av små häften och 
lösa blad samlade i en ask och har fortsatt via de 
ekfrastiska verken Redwood (2008–09), Hem-
vist (2009), Kraftverk (2009–10) och Nya dikter 
(2011), publicerade på det nätbaserade förlaget 
AutorEter, till Fjärrskrift som på många sätt 
helt har frigjort sig från bokmediet. Att samma 
text möter läsaren på tre olika sätt medför att 
frågor om mediets påverkan på själva tillägnan-
det av litteratur kan ställas. Hur har boken satt 
sina spår i hur vi läser? På vilket sätt har det 
litterära mediet inverkan på läsningen? Med 
tanke på att texten främst skrevs med remsver-
sionen i åtanke är det intressant att lägga märke 
till hur också de andra versionerna förändrar, 
betonar eller synliggör nya aspekter av texten. 
En mer detaljerad undersökning kring hur 
form och innehåll samspelar hade kunnat ut-
göra en artikel i sig, men denna artikels främsta 
fokus rör läsningens mekanismer. Syftet med 
den här artikeln är att i närmare detalj beskriva 
hur Lotta Lotass Fjärrskrift genom sina olika 
medieinkarnationer fjärmar sig från bokme-
diet, samt vad de olika medierna får för effekt 
på läsningen och dess mekanismer. 

BOB BROWNS LÄSMASKIN
Mediets, och särskilt bokens, inverkan på 
läsningen var ett aktuellt spörsmål också för 
det projekt som Olsson beskriver som ”den 
viktigaste föregångaren” till Lotass verk, 
nämligen Bob Browns ”The Readies”.8 I ett 
manifest publicerat i den avantgardistiska 
tidskriften transition 1930 menade den ameri-
kanske moder nisten Brown (egentligen Robert 
Carlton Brown, 1886–1959) att den spännande 
nya litteratur som skrevs av exempelvis James 
Joyce, Gertrude Stein och E. E. Cummings 
inte nådde sin fullständiga potential så länge 
den var hänvisad till boken som läsmedium. 

Boken var, enligt honom, hopplöst obsolet. 
Han ville därför ge läsningen samma typ av 
ansiktslyft som den snabba, moderna tidsål-
dern hade gett alla andra konstarter. Läsarna 
skulle erbjudas ett lika livligt sätt att njuta 
av litteratur som den då dagsfärska talfilmen 
erbjöd biografbesökarna, och det var med an-
spelning på just talfilmen (”talkies”) som han 
gav manifestet namnet ”The Readies”, vilket 
också betecknar den ”läsmaskin” som skulle 
frigöra litteraturen från bokmediet och mo-
dernisera läsningen. Genom denna läsmaskin 
som närmast kan beskrivas som en bärbar mik-
rofilmsmaskin skulle läsaren till sist bli fri från 
”[t]he cumbersome book, the inconvenience 
of holding its bulk, turning its pages, keeping 
them clean, jiggling his weary eyes back and 
forth in the awkward pursuit of words from 
the upper left hand corner to the lower right, 
all over the vast confusing reading surface of 
a page.”9 Smutskastandet av boken är möjli-
gen lite väl tendentiöst och överdrivet – och 
att Brown misslyckades med att frigöra litte-
raturen från kodexens hegemoni behöver inte 
påpekas, även om den numera så sakta börjar 
utmanas av andra format såsom ljudböcker 
och e-böcker – men i det citerade stycket 
åskådliggör Brown samtidigt de mekanismer 
som bokläsning medför: att bläddra, ögonens 
rörelse över boksidan med mera. Dessa ”bokli-
ga” mekanismer skulle ersättas genom att man 
försåg läsmaskinen med kontroller som möjlig-
gjorde för läsaren att spola fram och tillbaka, 
ändra textstorleken och ändra hastighet ”so an 
interesting part can be read leisurely, over and 
over again” eller så att ” a dozen books can be 
skimmed through in an afternoon”.10 

Eftersom det är genom läsning som den 
litte rära upplevelsen skapas, är läsningen ett 
för (den skriftliga) litteraturen nödvändigt 
villkor. Det ska emellertid tilläggas att varken 
bläddrande eller ögonens rörelser är att läsa i 
sig, det vill säga att avkoda och tolka tecken, 
men de kan likväl sägas vara en del av en läsakt. 
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De är exempel på sådana ’oläsliga’ (”illegible”) 
aspekter som Craig Saper i artikeln ”Readies 
Online” (Digital Humanities Quarterly, vol. 5 
2011:3) beskriver som nödvändiga för läs-
ningen: ”Reading is always already mediated 
by machines, and therefore, always already 
virtual, simulated, artificial, and dependent 
on the illegible mechanism supporting it. […] 
Reading is always already depended on the il-
legible.”11 Som exempel på dessa aspekter anger 
han bland annat hastighet och riktning, ”those 
usually implicit aspects of reading”.12 

Browns idé förverkligades i en prototyp, 
men eftersom han inte fann någon tillverkare 
som ville massproducera den, slog den ald-
rig igenom.13 Men det går alltså att finna en 
nutida uppföljning till Browns verk i Lotass 
Fjärrskrift, inte bara med avseende på videover-
sionerna som till stor del liknar Browns läsma-
skin, eller det faktum, såsom Jessica Pressman 
visar i Digital Modernism. Making it New in 
New Media (2014), att Brown inspirerades av 
bland annat en så kallad ”Wall Street ticker”,14 
vilket är en sorts teleprinter med börsnote-
ringar, utan framförallt i distanseringen från 
bokmediet över huvud.

MEDIERNA I SJÄLVA VERKET
Bokbegreppet är på många sätt problematiskt 
eftersom det används i många olika samman-
hang och ofta på ett oprecist sätt. I ”Brutna 
ryggar. Om e-boksproduktion och e-boksut-
givning i Sverige år 2014” (Biblis, vol. 65 2015) 
menar Alexandra Borg att ”[s]ubstantivet bok 
[…] får tjäna som metonym för aktiviteter och 
fenomen som aldrig riktigt artikuleras.”15 Där-
för kan bok i vardagligt tal beteckna såväl det 
litterära verket (”Knausgårds bok Min kamp”), 
som dess text (”Knausgård har skrivit en bok”). 
Därtill kan det användas i generiska termer 
(dagbok, ordbok) och om andra format (e-bok, 
ljudbok). I dess kanske mest specifika använd-
ning betecknar dock bok själva mediet. Men 
inte heller som sådant är begreppet oproblema-

tiskt eftersom bokmediet har ändrats över tid, 
från antikens bokrullar av papyrus till kodex-
arna som inkluderar både medeltidens hand-
skrivna pergamentböcker och den moderna, 
tryckta bok som allt oftare, för att särskilja den 
från de nya digitala formaten, betecknas pap-
persbok. Det är främst med avseende på denna 
sistnämnda förståelse som bok kommer brukas 
i denna artikel.

Med pappersbok menas mer specifikt det 
som, baserat på det teoribygge som Lars El-
leström presenterar i Media Borders, Multimo-
dality and Intermediality (2010), (ofullständigt) 
kan beskrivas som ett tekniskt medium som 
realiserar en fixerad sekventiell kombination 
av många olika orörliga tvådimensionella ma-
teriella gränssnitt som oftast uppfattas genom 
seende och får sin mening genom konventio-
nella, det vill säga symboliska tecken.16 Mer 
konkret låter det: en bok består av ett antal 
hopbundna (eller numera ofta istället hoplim-
made) pappersark, vanligen med tryckt text. 
Elleströms teorisystem är som synes ganska 
abstrakt och vid första påseende inte helt lätt 
att förstå, men begreppen som han introduce-
rar eller elaborerar är fruktbara i beskrivningen 
av Fjärrskrift-versionernas mediala egenskaper 
eftersom de erbjuder verktyg för att på ett de-
taljerat och klargörande sätt kunna tala om den 
komplexitet som ett medium trots allt utgör. 

Till att börja med delar Elleström upp ett 
medium i tre undergrupper: tekniska medier, 
basmedier och kvalificerade medier.17 Det teknis-
ka mediet är det fysiska objektet som realiserar, 
det vill säga medierar, basmedierna och de kva-
lificerade medierna såsom latenta innehåll. Alla 
medier har också latenta egenskaper, så kallade 
modus. Dessa ordnar Elleström i fyra moda-
litetskategorier: den materiella modaliteten är 
mediets latenta gränssnitt, det som skulle fin-
nas kvar ”even if all living creatures were to be 
wiped out from the surface of the planet”;18 den 
sensoriska modaliteten är de mentala och fysiska 
sätt genom vilka mediets gränssnitt varseblivs 
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med hjälp av sinnesintrycken; den spatiotem-
porala modaliteten strukturerar sinnesintrycken 
från det materiella gränssnittet i föreställningar 
om tid och rum; och den semiotiska modalite-
ten rymmer de modus som genom olika slags 
tänkande och teckentolkning skapar mening i 
det spatiotemporalt varseblivna mediet.19 De 
semiotiska modusen delar Elleström upp i tre 
kategorier som är baserade på Charles Sanders 
Peirces pragmatiska teckenteori med symbolis-
ka, ikoniska och indexikala tecken, vars relation 
mellan det betecknade och det betecknande ut-
görs av överenskommelse (”convention”), likhet 
(”resemblance”) respektive närhet (”contigui-
ty”).20 Både basmedier och kvalificerade medier 
definieras av vilka modala egenskaperna de ak-
tualiserar. Kvalificerade medier bestäms även 
av historiska, kulturella, sociala, estetiska och 
kommunikativa kännetecken,21 detta eftersom 
ett medium inte existerar i ett socialt eller kul-
turellt vakuum. Enligt Elleström måste sådana 
kvalificerande aspekter beaktas för att man full-
ständigt ska kunna förstå ett medium.

Med Ellströms termer kan fjärrskriftsremsan 
således ses som ett tekniskt medium, bestående 

av pappersremsa och tryckfärg, som medierar 
basmediet visuell verbal text, vilket i detta fall 
är kvalificerat som någon form av litterär text, 
bland annat genom textuella kvaliteter såsom 
den rytmiska och medvetet försvårade fram-
ställningen, men också genom kontextuella 
aspekter, till vilka hör att den har givits ut av 
ett bokförlag, skrivits av en erkänd författare 
och att den behandlas som litteratur av recen-
senter, med mera. Remsans materiella modus 
är en orörlig tvådimensionell plan yta. Till de 
sensoriska modus som varseblir den tvådimen-
sionella ytan hör främst seendet.

I bioversionen är det de tekniska medierna 
projektor, duk och högtalare som medierar 
basmedierna visuell rörlig bild, visuell verbal 
text och icke-verbala ljud och som går att kva-
lificera som film. Det materiella modus utgörs 
av en föränderlig platt yta kombinerad med 
ljudvågor. Detta gränssnitt varseblivs genom 
seende och hörsel. 

Vidare består youtubeversionen av det teknis-
ka mediet dator (alternativt mobiltelefon eller 
surfplatta) som förmedlar basmedierna visuell 
rörlig bild, visuell verbal text och icke-verbala 

Bild 3. Youtubeversionen. Skärmdump från www.youtube.com/watch?v=z_xFkg-qa8c, 2015-05-06.
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ljud, kvalificerat som video. De modala egen-
skaperna är i stort sett samma som för biograf-
versionen, bortsett från att den taktila känseln 
tillkommer som sensoriskt modus på grund av 
möjligheten att interagera med verket, exem-
pelvis genom att spola fram och tillbaka, stänga 
av ljudet och dylikt. Elleström framhåller att 
medier kan skilja sig från varandra på två sätt: 
dels genom modala åtskillnader, vilket innebär 
att åtskillnaderna är inbyggda i mediet, dels 
genom avvikande kvalificerande aspekter, vil-
ket innebär att skillnaderna finns i, exempel-
vis, bruket eller kontexten.22 Så medan det inte 
är så stor skillnad mellan youtubeversionen 
och biografversionen på det modala planet, 
är skillnaderna större när det kommer till de 
kvalificerande aspekterna. Till exempel knyts 
de olika versionerna till olika sammanhang: 
bioversionen förevisas för en större publik i 
ett för det syftet avsett rum, medan youtube-
versionen främst tillägnas i ensamhet, eller i en 
begränsad skara, i så gott som vilken tänkbar 
miljö som helst. Därtill kan det nämnas att de 
tekniska medierna som realiserar versionerna 
har två helt disparata historiska ursprung.

FJÄRMANDET FRÅN BOKEN 
Emancipationen från bokmediet i Fjärrskrift 
tar sig, givet de olika versionernas mediala för-
utsättningar, disparata uttryck. Som nämndes 
tidigare började Lotass frigörelseprojekt från 
boken i och med upplösandet av boksidornas 
bindning i Den vita jorden, genom att de mate-
riella gränssnittens – sidornas – fixerade ordning 
byttes ut mot de små häftenas delvis fixerade 
och lösbladens icke-fixerade ordning. Denna 
uppluckring gäller dock endast mellan gräns-
snitten; varje enskild sida består fort farande av 
fixerade sekvenser av alfanumeriska tecken, ord. 

I Fjärrskrift har sidorna helt försvunnit. En 
fjärrskriftsremsa utgör, till skillnad från en bok, 
inte en kombination av tvådimensionella mate-
riella gränssnitt, utan omfattar liksom antikens 
bokrullar endast ett tvådimensionellt materiellt 

gränssnitt, i det här fallet med dimensionerna 
5000x1 cm. Detta är den största skillnaden 
mellan det tekniska mediet pappersbok och 
det tekniska mediet fjärrskriftsremsa, eftersom 
båda medierna i övrigt liknar varandra vad 
gäller mediernas materia som är papper och 
tryckfärg, de modala egenskaperna som nästan 
uteslutande är desamma och basmediet som i 
båda fallen är visuell verbal text. Skillnaderna 
här ligger precis som mellan de två videoversio-
nerna snarast i åtskiljande kontextuella funk-
tioner, konventioner och bruk. Ett exempel 
på detta är hur läsningen mäts i Fjärrskrift till 
följd av boksidornas frånvaro. I stället för antal 
lästa sidor får läsningen anges i meter (rems-
versionen) eller minuter (bio- och youtubever-
sionerna). Ett annat exempel är hur Fjärrskrift 
liknar bokrullen då de versala bokstäverna och 
frånvaron av interpunktion för tankarna till an-
tikens scriptura continua, som emellertid även 
saknade mellanrum mellan ord.

Ett tredje exempel som visar hur fjärrskrifts-
mediet plockar isär pappersbokens konven-
tioner är hur remsan inte kan underordnas 
de litterära kategorierna poesi och prosa. Och 
det är också här remsversionen skiljer sig från 
bokrullen. Genom att trycka texten som en 
remsa uppträder den som en enda obruten 
rad, ett, åtminstone till synes, renodlande av 
den textuella framställningen, eftersom det 
normalt är boksidans kanter som sätter stopp 
för textraden; för både bokrullen och kodexen 
är radbrytningar i grunden en konsekvens av 
bokmediets materiella gränssnitt (även om det 
för bokrullen också är en följd av hur mycket 
text som rent praktiskt kan visas åt gången).

Videoversionerna skiljer sig självfallet på 
ett mer fundamentalt sätt från bokmediet. De 
tvådimensionella materiella gränssnitten är 
föränderliga; de modala egenskaperna och bas-
medierna är fler då den sensoriska modaliteten 
inkluderar hörande genom basmediet ljud och 
den spatiotemporala modaliteten inbegriper 
tidsdimensionen genom basmediet rörlig bild. 
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Det är två aspekter som är främmande för bok-
mediet som på sin höjd kan innefatta dem la-
tent genom bokstäverna, som symboliserar olika 
ljud, eller den virtuella temporalitet som fram-
ställer rörelse. Med tanke på att det i youtube-
versionen är möjligt att spola fram och tillbaka, 
pausa och så vidare – vilket funktionsmässigt 
liknar bokläsningens bläddra fram och tillbaka, 
lägga ifrån sig boken – indikerar bioversionens 
frånvaro av sådana funktioner i praktiken att 
bioversionen är den version som har fjärmat sig 
längst från bokmediet. Även bioversionens kol-
lektiva tillägnande är ett tecken på detta.

MEDIETS EFFEKT  
PÅ LÄSNINGENS MEKANISMER
Genom pappersbokens medium har läsningen 
alltså antagit en standardiserad form: en rörelse 
med blicken (i västvärlden) från vänster till 
höger, uppifrån ned, och en händernas rörelse 
mellan sidorna, bläddrandet. Bläddrandet som 
sådant är en nödvändig konsekvens av bok-
mediet, men ögonens rörelse över boksidan, 
liksom bläddrandets riktning, är konventio-
nellt betingade, vilket läsaren av exempelvis 
konkret poesi eller japanska mangaserier som 
läses från höger till vänster, erfar. Och under 
antiken fanns den så kallade bustrofedon eller 
plogskriften, där raderna omväxlande gick från 
höger till vänster och vänster till höger.23 Då 
var skriften fortfarande tydligt underordnat ta-
let. Jesper Svenbro förklarar i Myrstigar. Figurer 
för skrift och läsning i antikens Grekland hur läs-
ningen främst syftade till att återuppväcka den 
i skriften fångna rösten och hur läsaren genom 
högläsning behövde ta ”omvägen om rösten 
och örat för att komma åt innebörden i det 
skrivna”.24 Men i takt med att skriften blev mer 
och mer självständig och dess visuella kvaliteter 
uppmärksammades började experimenten med 
textraderna, som exempel kan nämnas de ba-
rocka figurdikternas lek med radernas väg över 
pappersarket.25 Bläddrandets konventioner har 
däremot, sedan kodexens slog igenom, varit 

påfallande stabila. Kanske är det först under 
de senaste hundra åren som de på riktigt har 
satts ifråga genom till exempel så kallade bok-
spel, det vill säga en bok vars text är uppdelad 
i olika stycken som avslutas med hänvisningar 
till andra stycken. Ett närliggande exempel är 
Lotass Den svarta solen (2009) som är struk-
turerad på detta vis. I och med datorernas 
konkurrerande med pappersboken som text-
medium har dock bläddrandet fått alternativ 
i form av de digitala gränssnittens ”klickande” 
och ”scrollande”. Det kan vara värt att notera 
analogin mellan detta scrollande och upprul-
landet av en bokrulle, vilket begreppet ’scrolla’ 
(av engelskans ”scroll”, bokrulle) pekar på. 
Och även om scrollandet har blivit ett av de 
mest vedertagna sätten att orientera sig på nä-
tet, tycks ändå bläddrandet så pass förknippat 
med den litterära läsprocessen och så viktig för 
läsupplevelsen att vissa företag som utvecklar 
e-boksappar försöker efterlikna det i sina an-
vändargränssnitt med hjälp av animationer. 

Gemensamt för alla tre versionerna av 
Fjärrskrift är att deras medier inte tillåter 
bläddrande; i stället har bläddrandets funk-
tion – att orientera sig i den materialiserade 
texten – funnit andra former. I remsversionen 
orienterar sig läsaren genom att för hand rulla 
ut texten, bit för bit. Precis som när någon 
bläddrar i en bok använder läsaren alltså hän-
derna, men händernas taktila interaktion med 
mediet blir i remsversionen förstärkt eftersom 
läsaren hela tiden påminns om interaktionen, 
dels genom det främmande i att läsa en text 
genom utrullning, dels genom att den sköra, 
otympliga remsan kräver ett försiktigt handlag. 
Handhavandet försvåras ytterligare genom att 
läsningen leder till att den ihoprullade remsans 
prydliga ordning redan efter några meters läs-
ning löses upp i en svårhanterlig oreda – det är 
en läsning som tar plats, som kräver utrymme, 
vilket framhäver mediets materialitet.26 Han-
teringen av remsan obstruerar själva läsningen, 
eftersom den hela tiden leder uppmärksam-
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Bild 4. Utrullad remsa. Foto: Privat, 2015.
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heten bort från det som ska läsas, innehållet. 
Obstruktionen gör så att läsningens kringlig-
gande mekanismer blir synliga. 

En annan fascinerande konsekvens av me-
diet uppstår när remsan helt har rullats ut (se 
bild 4). Läsakten tar nämligen inte slut därmed 
eftersom remsan bokstavligen talat måste spolas 
tillbaka. Läsaren måste ta sig igenom hela verket 
en gång till, fast åt andra hållet. Och eftersom 
inrullningen sker för hand tar det ungefär lika 
lång tid som utrullningen. Läsaren får därmed 
en mer eller mindre tvingande möjlighet att 
reflektera över det nyss lästa. Hoprullningen får 
inverkan även på själva texten: Den sista me-
ningen, ”ORDEN  SÄNDER HÄR EN SISTA 
HÄLSNING<≡<<≡”27, hejdas och får inte sam-
ma hopplösa innebörd som i de båda videover-
sionerna där hälsningen obevekligt sveper förbi 
och försvinner ur bild. I remsversionen tillåts 
de inte försvinna; trots sin betonade linjäritet 
slutar den i en cirkel, närmare bestämt i den 
innerhylsa som remsan är fastklistrad på för att 
lättare kunna rullas in och förvaras. Hylsan bil-
dar en vändplats för läsningen, vilket förstärks 
av de pilliknande symbolerna för vagnretur, 
som i videoversionerna snarast betonar den lin-
jära riktningen som bestäms av fjärrskrivmaski-
nens utmatning, men som i remsversionen har 
blivit ett slags läsanvisningar som tycks mana 
läsaren att byta riktning, att vända tillbaka.

Det är så klart inte en ny djupläsning av ver-
ket som tar sin början. Men oavsett om man 
bara läser skummande, dröjer kvar på vissa stäl-
len eller rullar ihop remsan utan att läsa – det 
vill säga reducerar läsningen till dess ’oläsliga’ 
mekanik – så uppkommer frågan om vad som 
räknas som tillägnande av ett litterärt verk och 
inte. Är det bara den djupa, fokuserade läs-
ningen som räknas?

I bio- och youtubeversionerna rör sig texten 
med hjälp av fjärrskrivaren. Textrörelsen har så 
att säga automatiserats. I bioversionen har dess-
utom den taktila förbindelsen mellan läsaren, 
eller snarare läsarna, och mediet helt frikopp-

lats. Texten rör sig utan hänsyn till läsaren: har 
filmen väl startat tickar orden fram oavsett om 
det finns något läsande subjekt närvarande över 
huvud taget, vilket korrelerar med en nödsignal 
som sänds ut utan kännedom om det finns nå-
gon mottagare som läser meddelandet. 

Bioduken bildar en barriär mellan läsaren 
och texten som på så sätt både är nära och utom 
räckhåll på samma gång, vilket innebär att läsa-
rens frihet och kontroll över texten kraftigt har 
inskränkts. Funktioner som en läsare brukar 
kunna ta för givna, såsom att hoppa fram och 
tillbaka, läsa om, pausa, med mera, återfinns 
inte i bioversionen. Frikopplingen från det 
taktila mediet och den förlorade förmågan att 
manövrera i texten skapar en distans till tex-
ten. Texten blir både närvarande och onåbar 
på ett sätt som de första orden, ”FJÄRRAN 
NU INVID”, speglar. Den känsla av maktlös-
het som uppstår genom mediets förmedling av 
texten förstärker på så sätt även den känsla av 
avskurenhet och att vara utlämnad som texten 
i sig förmedlar: ”ISSTODER SOM VARIT 
VI DÄR VI NU VÄNTAR I EN FJÄRRAN 
HAMN AV GLAS SÄNDER VÄDJAN OM 
RÄDDNING BÄRGNINGSBÖNEN”.28 

Den självgående rörelsen betonar också an-
dra aspekter av texten som inte är lika fram-
trädande i remsversionen. Exempelvis när 
följande avsnitt förvandlas till ett slags kon-
kret poesi: ”SE DE VÄLDIGA SKEPP VARS 
BOGSTRIMMOR FÅRAR HAVET LÖPER 
STILLA UT MOT HORISONTEN UT 
MOT HIMLARANDEN FÄRDAS UT MOT 
ÄNDLÖSHET MOT GLÖMSKA […] SE DE 
SISTA ORDEN LÖPA FRAM MOT HORI-
SONTENS KANT DÄR ALLT  FALLER UT 
I DEN OÄNDLIGA  RYMDEN”.29 Här ska-
pas det en analogi i texten själv, där skeppen 
liknas vid orden genom att meningarna liknar 
varandra, analogin blir närmast tredimensio-
nell när åskådaren som faktiskt ser orden röra 
sig mot skärmen eller dukens kant och försvin-
na ikoniskt får syn på de väldiga skeppen i de 
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långsmala orden. Därtill bryter remsans ljusa 
linje av mot fjärrskrivmaskinens mörka hölje, 
det vill säga delar bilden i två fält, vilket kan 
liknas vid hur bogstrimman delar havet i två.

Men det mest intressanta med frikopplingen 
mellan läsaren och kontrollen över texten är 
hur den synliggör läsningen som sådan. I sitt 
föredrag beskriver Olsson hur läsarens frihet 
sträcker sig till att ”skifta fokus – till exempel 
förskjuta läsningens tyngdpunkt till den plats 
till vänster på duken, där textremsan är på väg 
att försvinna. Men eftersom läsandet av orden 
går snabbare än teleprinterns skrivande, kom-
mer sådana försök att bli lite valhänta: huvudet 
och blicken vrids obevekligt tillbaka till dukens 
högra sida där orden föds ur den svarta lådan.”30 
Till och med lästakten har alltså berövats läsa-
ren. Läshastigheten bestäms i stället av fjärrskri-
varen som trycker remsan i hastigheten 50 baud, 
vilket motsvarar en meter eller 400 tecken i mi-
nuten.31 Den långsamma hastigheten förstärker 
textens högtidliga och mässande ton. Men att 
matningen av texten går långsammare än läs-
ningen pekar, som Olsson antyder, på en be-
tydande skillnad mellan Browns läsmaskin och 
Fjärrskrift. För Brown var den snabba hastighe-
ten, i sann futuristisk anda, väsentlig. Tanken 
var att hans läsmaskin skulle göra det möjligt 
att läsa mer och snabbare, ”hundred thousand 
word novels in ten minutes”.32 Men målet med 
den förändrade hastigheten var inte bara att öka 
konsumtionen av litteratur – den skulle även 
göra själva läsningen bättre. Pressman visar att 
förhoppningarna på Browns läsmaskin även 
inkluderade att göra det lättare att tillgänglig-
göra sig svåra texter av modernister såsom 
Gertrude Stein.33 Pressman konstaterar vidare 
att ”Brown certainly believed that changing the 
reading speed would in turn alter the reading 
experience”.34 Ironiskt nog har det varit nykri-
tikens långsamma närläsningsmetod som ofta 
har förknippats med de modernistiska texterna. 

Men samtidigt visar hastighetsivern på hur 
framsynt Brown var. För i det här samman-

hanget aktualiseras den nutida distinktionen 
som bland annat N. Katherine Hayles gör i 
How we think. Digital Media and Contem-
porary Technogenesis (2012) mellan deep atten-
tion och hyper attention. Deep attention som är 
förknippad med närläsning är nödvändig för 
att kunna tillgängliggöra sig sådana komplexa 
fenomen som, exempelvis, ett svårare litterärt 
verk utgör.35 Hyper attention skiftar snabbt 
mellan olika texter och informationsflöden, 
men kräver en hög stimulationsnivå för att 
inte leda till uttråkning. Hyper attention är för-
knippad med vad Hayles kallar för hyperläsning 
(”hyper reading”), en praktik som involverar 
skumläsning, läsning av flera källor samtidigt, 
nyckelordssökning med mera. Hayles menar 
att både hyper attention och hyperläsning har 
ökat i takt med den digitala teknikens utbred-
ning, samtidigt som förmågan till deep atten-
tion och närläsning, vilka är mer förknippade 
med tryckta medier, har minskat.36 Samhället 
tycks alltså ha utvecklats i Browns riktning, 
men hans övertro på subliminal förståelse har 
inte infriats. I stället pekar Hayles på hur läs-
förståelsen, förmågan att identifiera teman och 
dra slutsatser har minskat.37

Mot bakgrund av det här går det att se ett 
intressant förhållande i Lotass verk. Fjärrskri-
varens automatiska hastighet tvingar fram en 
långsammare läsning och tycks förespråka en 
mer koncentrerad läsning. Varje ord glider 
över duken, från höger till vänster, på ganska 
exakt tio sekunder. Sedan är det borta. Ordens 
flyktighet kräver koncentration, deep attention: 
om läsaren låter sina tankar flyga det minsta är 
ett ord förlorat, en mening försvunnen och ett 
sammanhang brutet. Men samtidigt är verket 
fullt av egenskaper som tjänar till att utmana 
denna fördjupade koncentration. De mono-
tona egenskaperna – den konstanta hastighe-
ten, det högljudda bruset och textens statiska, 
beskrivande stil – liksom även det faktum att 
texten är framställd som en enda rad, vilket 
fragmenterar texten och omöjliggör en över-
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blick över den, medför att en djupare närläs-
ning samtidigt försvåras. Det är inte undra på 
att Olsson kallar det för ”en disciplinering av 
den läsande kroppen”.38

I youtubeversionen har läsaren större kon-
troll över läsningen, exempelvis finns möjlig-
heten att ändra remsans hastighet. Trots det 
är läshastigheten fortfarande mekanisk, det 
vill säga skild från den läsande kroppen och 
att ändra hastighet blir ett mycket medvetet 
val hos läsaren. Vid normal läsning kan en 
läsare ganska obehindrat och mer eller min-
dre medvetet börjar skumläsa, det vill säga 
öka läshastigheten, men i youtubeversionen 
av Fjärrskrift måste läsaren gå in och ändra 
inställningarna för öka hastigheten. Det som 
automatiseringen av läsningens kringliggande 
aspekter i videoversionerna medför är att läs-
ningen såsom process, som praktik, samtidigt 
blir desautomatiserad, främmandegjord, och 
därmed synliggörs också de automatiserade, 
det vill säga de genom vanan osynliggjorda, as-
pekterna. På så sätt innebär läsningen av Fjärr-
skrift en ökad medvetenhet också om läsningen 
av exempelvis en bok. 

Vad gör läsaren då med den ökade läsfrihet 
som youtubeversionen medför? Om man ska 
tro den statistik som återfinns på youtube- sidan 
slutar de flesta att läsa/titta på videon redan 
efter några minuter: enligt videons räkneverk 
är den genomsnittliga visningslängden 2:47 
minuter (2015-05-14). Här blir resonemanget 
med hyper attention åter aktuellt. Med tanke 
på de användarmönster som finns på youtube 
är den genomsnittliga visningslängden inte 
särskilt förvånande. De flesta videoklippen är 
inte längre än fem till tio minuter och den pa-
ratextuella inramningen uppmanar besökaren 
att ständigt klicka sig vidare till andra videor. 
Det är förstås något som står i bjärt kontrast 
till Fjärrskrifts monotoni och den uthållighet 
som krävdes av läsaren redan vid bioversionen, 
där fokus låg på ett enskilt informationsflöde. I 
detta sammanhang uppdagas även den skillnad 

i koder och konventioner som finns mellan att 
titta på en youtubevideo eller biofilm – det är 
inte lika självklart att resa sig och gå från en 
biovisning. 

≡

Den största skillnaden mellan Lotass och 
Browns projekt är att medan Brown konstru-
erade sin läsmaskin i syfte att revolutionera 
läsningen och erbjuda ett alternativ till den 
läsningsform som bokmediet medför, gör 
Fjärrskrift läsningen varken lättare eller bättre, 
tvärtom. Istället går Lotass uppdrag ut på att 
synliggöra läsningen som sådan genom att göra 
den obekväm och otymplig. Det är en under-
sökning av litteraturens villkor. Det Fjärrskrift 
gör är att påminna läsaren om att upplevelsen 
av litteratur är mer än bara själva läsningen och 
de inre föreställningar som läsningen skapar. 
Precis som litteratur i sig inte kan existera utan 
ett sammanhang, kan inte läsningen det heller. 
Som Roger Chartier uttrycker det i L’Ordre des 
livres. Lecteurs, auteurs, bibliothèques en Europe 
entre XIV e et XVIII e

 siècle (Böckernas ordning. 
Läsare, författare och bibliotek i Europa från 
1300-tal till 1700-tal, 1992): ”Men att läsa är 
alltid att läsa något.”39 En läsning är inte bara 
tecken som blir avkodade och förstådda; teck-
nen måste alltid ta plats någonstans, närmare 
bestämt i ett medium, vilket avspeglar sig i 
vardagsspråket där man säger att man läser 
en bok, en tidning, en fjärrskriftsremsa och så 
vidare. (Man säger dock inte att man läser en 
surfplatta eller dator, vilket kanske beror på att 
de inbegriper fler användningar än först och 
främst läsning). Därmed kan man inte uppnå 
en ”ren” läsning. ”There is no direct reading 
outside of technology”, som Saper uttrycker 
det.40 Det går inte frigöra läsupplevelsen från 
mediet. Läsupplevelsen omfattar på så sätt även 
de oläsliga aspekterna – att tillägna sig littera-
tur involverar också dem. 
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SUMMARY
Lotass and the Reading Machine: on Reading Mechanisms in Lotta Lotass’ Fjärrskrift.
The American modernist Bob Brown (1886–1959) had a vision of modernising the way we read by 
moving away from the traditional book medium. He proposed a reading machine to revolutio-
nise the literary experience, in the same manner that the ”talkies” revolutionised the experience 
of film. In her work Fjärrskrift (”Distant Writing” or ”Teleprinter”) Lotta Lotass (1964–) creates 
a reading experience which resembles Brown’s vision. Fjärrskrift is a work that makes use of 
three different media – a 50-meter-long teleprinter strip, and two filmed versions distributed in 
cinemas and published online – portraying how the strip is made through a teleprinter.
 Utilising Lars Elleström’s theory of intermediality, this article investigates various connections 
between the three different media versions of Fjärrskrift and how the work distances itself from 
the traditional book medium. Most prominently, the article questions the effect the medial 
implications have on the reading process, and the mechanisms attached to it.
 I conclude that Fjärrskrift, rather than offering a revolutionary alternative to the book  medium, 
creates an uncomfortable reading experience that put focus on the process of reading as such.

Keywords: Lotta Lotass, Fjärrskrift, mediality, reading mechanisms, Lars Elleström, Bob Brown.


