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ELINA DRUKER
EVA BILLOW. BILDERBOKS KONSTNÄR 
OCH FÖRFATTARE
Stockholm & Göteborg: Makadam, 2014, 
240 s.

Att Elina Drukers betydelsefulla avhandling 
Modernismens bilder från 2008 följs av en stu-
die som behandlar Eva Billow (1902–1993) är 
logiskt. I det rika material som avhandlingen 
presenterar var det Billows verk som överras-
kade mest av de svenska exemplen, och att för-
fattarskapet nu presenteras på ett ingående sätt 
är glädjande. Studien har ingen underrubrik 
som signalerar ett begränsat perspektiv utan 
den har för avsikt att ge en helhetsbild, bland 
annat utifrån det efterlämnade material (skis-
ser, provtryck, recensioner, och dylikt) som 
finns bevarat hos en av Billows släktingar. Det 
är förståeligt att en sådan guldgruva blir styran-
de över studiens upplägg, och det leder till ett 
fokus på trycktekniker, färgsättning och boken 
som ett fysiskt ting. Arbetet på Nordisk Roto-
gravyr beskrivs ingående och att Druker väljer 
att kalla Billow för bilderbokskonstnär i titeln 
på sin studie förklaras genom dessa avsnitt, där 
det blir tydligt att Billow är inblandad i hela 

framställningsprocessen och även ser tryckeriet 
som sin arbetsplats.

Det är boken i sin helhet som Billow fram-
ställer och Druker gör en ingående redovisning 
av hur detta går till, vilket leder till att studien 
kan ses som en skildring av en arbetsprocess 
och av hur en yrkesidentitet skapas, något 
som inte ofta framträder då analysen av det 
färdiga verket står i centrum. Material, papper 
och färger och tryckpressens påverkan på slut-
resultatet visas på ett sätt som annars mest ses 
i konstnärsstudier. Man kan hävda att Druker 
via det material som aldrig var tänkt att nå en 
publik uppmärksammar det som den allmänna 
publiken först och främst bedömde: boken 
som en produkt. Druker lyfter fram hur Bil-
lows verk i recensionerna kallades för konfekt-
askar och är själv noggrann i sin behandling 
av böckernas format: flera av kapitlen formeras 
kring den storlek som böckerna har. Det är 
ett annorlunda grepp som i sig tydliggör att 
bilderboken är något annat än den illustrerade 
barnboken. Denna typ av uppdelning visar 
också på att kronologisk ordning inte är ett 
givande sätt att dela upp verken på eftersom 
Billow enligt Druker inte förändrar sin stil så 
mycket över tid. Den efter utgivningsår sorte-
rade lista över Billows bilderböcker, som åter-
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finns i slutet av Drukers bok, hade dock gjort 
mer nytta i dess inledning, tillsammans med en 
redogörelse över i vilket sammanhang de olika 
verken presenteras eller ingår i analysen. Men 
det är också den enda invändningen gentemot 
en annars klar och tydlig disposition.

Inte heller verkens teman är en sorterande 
egenskap i studiens första del, kallad ”Bilder-
böckerna”. Visserligen slarvas det aldrig med 
beskrivningen av verkens intrig och tema-
tiska uppbyggnad, men indirekt kan man 
utläsa att själva handlingen i Billows verk inte 
är det som sticker ut, bryter av mot sin sam-
tids bilder böcker eller är minnesvärd för den 
breda allmänheten idag. I den andra delen, 
kallad ”Folkhemsbilder”, studeras dock olika 
ideal och betraktelsesätt på det moderna fa-
miljelivet som Billow förmedlar, inte bara ge-
nom bilderböckerna utan också i reklam och 
i illustrationer till texter av folkupplysande 
karaktär. Mest intressant är studien av hur 
hemmiljön skildras med tanke på läsning och 
lek och här hamnar Billows bilder till Astrid 
Lindgrens Nils Karlssons pyssling (1949) inte 
långt från en möbel annons för Nils Messim, 
vari dockskåpet används på ett likartat sätt som 
i Lindgrens novell samling. Miniatyren brukas 
för att beskriva de bostads- och hemideal som 
ses i fullformat utanför barnboken och annon-
sen. Ett omfattande samhällsprojekt pågår i 
Billows samtid, skriver Druker, och knyter an 
till Gunnar och Alva Myrdals debattskrifter, 
något som möjligtvis är oundvikligt i ett stycke 
som behandlar samhället under 1950-talet. Ge-
nom Myrdal visas på det stora och omgivande 
samhället, som redan är välkänt för många av 
Drukers läsare. Däremot är redogörelsen för 
forskningen kring det motsatta, miniatyren 
och miniatyrmotivet, troligtvis okänt för de 
flesta. Här visas hur dockskåpet och miniatyr-
karaktärerna i barnboken kan förstås.

Överlag knyter Druker an till de studier som 
är intressanta för undersökningen, och uteläm-

nar sådant som inte är centralt. Till exempel 
är det befriande att inte behöva läsa den näst 
intill obligatoriska utläggningen om begreppet 
ikonotext som dyker upp då det handlar om 
bilderböcker. Däremot är inte alla upprepande 
hänvisningar nödvändiga, till exempelvis Ulla 
Rhedins resonemang om bokens format eller 
Kristin Hallbergs tidigare studier av Billows 
verk. Det flitiga refererandet leder ibland till 
att de mest skarpsinniga kommentarerna i flera 
fall tar avstamp i citaten från andra forskare, 
snarare än i studiet av Billows verk. Men oftast 
står analysen stadigt på egna ben och även detta 
kan ses som anmärkningar i marginalen.

Större invändningar kan göras gentemot 
hur illustrationerna har återgivits i Drukers 
bok och var i texten de har placerats. Rent 
bokmässigt är det en vacker produkt som för-
laget Makadam framställt, något annat skulle 
ju inte anstå en bokkonstnär som Eva Billow. 
Ofta återges hela uppslag, i vilket fall hela si-
dor, och bilderna ses i sitt sammanhang, vilket 
är nödvändigt för resonemangen om Billows 
estetiska ideal. Men skalan varierar och det 
framstår som slumpartat om bilden presente-
ras i originalstorlek eller förminskad. Gällande 
Resan till Stockholm återges i förminskning 
en detaljerad sida föreställande Kungstornen, 
medan den avslutande flygplansbilden, som 
bättre klarat en mindre skala, tillåts uppta en 
helsida. Likadant förhåller det sig med en för 
analysen viktig helsida ur Dagens Nyheter, som 
återges i pytteformat. Problemet med detta vi-
sas direkt i Drukers studie då helsidan också 
återges i större skala på en sida som ser ut att 
ha blivit över innan de avslutande noterna. Här 
framträder detaljerna på ett sätt som man öns-
kat i anslutning till analysen.

Fler bilder i rätt skala hade fått rum om inte 
ambitionen varit att presentera en helhetsbild 
av Eva Billows verk och verksamhet. Jag ser två 
huvudspår i verket, som räckt till var sin studie. 
Det ena handlar om hantverkaren Billow, vil-
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ket är högintressant för ett mindre antal läsare. 
Det andra, om Billow som modernitetsför-
medlare och -skildrare, bör vara relevant både 
för allmänheten och för forskare utanför litte-
raturvetenskapen. Man får hoppas att de hittar 
fram till studien, trots dess något vaga titel. För 
det är dess främsta kvalitet, förmågan att ta ett 
helhetsgrepp över ett mångskiftande material, 
och i detta finna förmedlade värderingar och 
ideal, som inte framträder lika tydligt om de 
olika genrerna studerats var för sig, eller om 
annonsmaterial och reklamböcker utelämnats.

I slutdiskussionen lyfts till sist den fråga som 
jag burit med mig under läsningen: varför är 
Billows verk idag, som Druker skriver, ”relativt 
bortglömda”? Bilderna är i många fall dekora-
tiva och estetiskt tilltalande på ett sätt som bor-
de bädda för nytryck och placering på synliga 
hyllor i stilmedvetna hem. Svaret är troligtvis 
mer komplicerat än det som Druker i all hast 
hinner lägga fram mot slutet: att Billow har en 
allt för munter ton, en för tydlig koppling till 
sin samtid och en oförändrad och konsekvent 
stil genom decennierna. Kanske finns svaret i 
stället i det som Druker på flera ställen antyder 
men inte klart formulerar eller går närmare in 
på (eftersom det inte är hennes syfte med stu-
dien), nämligen att Billows styrka i första hand 
ligger i bilderna och inte i lika hög grad i tex-
ten. Frågan som kvarstår är om det är slumpen 
som ligger bakom att en nyutgivning inte skett, 
eller om Billows verk saknar de egenskaper som 
bedöms väcka minnen eller nostalgiska känslor 
hos en äldre kundkrets eller tilltala samtidens 
barn i den grad som krävs för att nytryck ska 
bedömas vara ekonomiskt lönsamma. Varför 
har vi möjlighet att träffa Krakel Spektakel och 
Kusin Vitamin i nyutgåva, men inte Billows 
Kajsa, Klas och Snurran? Drukers studie leder 
förhoppningsvis till en ökad efterfrågan även 
på Billows barn.

Martin Hellström

CARIN FRANZÉN (RED.)
GRUNDBOK I LITTERATURVETENSKAP. 
HISTORIA, PRAKTIK, TEORI
Lund: Studentlitteratur, 2015, 239 s.

LASSE HORNE KJÆLDGAARD ET AL 
(RED.)
LITTERATUR. INTRODUKTION TILL 
TEORI OCH ANALYS
Lund: Studentlitteratur, 2015, 496 s.

Att läsa Grundbok i litteraturvetenskap.  Historia, 
praktik, teori och Litteratur. Introduktion till  teori 
och analys som litteraturvetare och forskare är en 
ynnest i bemärkelsen att få tillfälle att gå tillbaka 
till grundläggande frågor om skönlitteratur, läs-
ning och estetiska upplevelser genom textmedi-
et. Som undervisande lärare i litteratur vetenskap 
skiftar jag dock fokus och ställer frågor om anto-
logins pedagogiska förtjänster för mina studen-
ter. Vilken plats kan denna ”grundbok” ha vid 
litteraturvetenskapliga kurser? Hur kan jag som 
lärare arbeta med boken i min undervisning?

Grundbok i litteraturvetenskap är redigerad av 
Carin Franzén, professor i litteraturvetenskap 
vid Linköpings universitet. I fem kapitel beskri-
ver och diskuterar ett antal litteraturvetare olika 
teman och ingångar i ett litteraturvetenskapligt 
studium. Boken är indelad i kapitlen författare, 
läsare, medier, språk samt historia. Inom sig är 
varje kapitel uppdelat i rubrikerna ”historisk 
bakgrund”, ”praktik”, ”teori” och ”vidare läs-
ning”. Vad gäller strukturen är boken lätt att 
överblicka och dessutom lockar varje tema till 
läsning – vilken ny student i litteraturvetenskap 
skulle inte vilja fördjupa sig i övergripande dis-
kussioner om ämnen som exempelvis författare? 

Vi börjar med kapitlet om författare. Emma 
Eldelin ger en tydlig historisk beskrivning av sy-
nen på texters upphovsmän i relation till texten 
i fråga, alltså hur idéer om imitation och origi-
nalitet har förändrats från antiken och framåt. 
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Det är särskilt intressant att bokens materialitet 
också lyfts fram i denna beskrivning, till exem-
pel hur boktrycket påverkade inställningar 
till personlig information om författaren på 
titelsidan och till individualitet i det textuella 
landskapet. Därefter följer ett avsnitt om hur 
relationen mellan liv och dikt kan diskuteras i 
relation till Emily Dickinson och Carl Michael 
Bellman. Slutligen avrundas kapitlet med en 
redogörelse för teorier om författare samt ett 
fylligt avsnitt om vidare forskning om fältet. 
Överlag är Eldelins text rak och lättillgänglig, 
men jag undrar om inte praktikavsnittet hade 
vunnit på att läsas efter teoriavsnittet. En hel 
del av de teoretiska resonemang som behandlas 
är nämligen konkretiserade i just praktikavsnit-
tet. Kapitlet om författare, eller kanske snarare 
synen på författare, avslutas med en diskussion 
om Carina Rydbergs Den högsta kasten (1997) 
som mediehändelse. Eldelin väcker intressanta 
frågor, men jag saknar en ännu tydligare an-
knytning till litterära fenomen i 2000-talet, 
som till exempel hur skönlitterära aktiviteter 
som fanfiction utmanar tankar om författar-
auktoritet och autencitet. 

Kapitel 2 vänder blicken mot läsarna. Bengt-
Göran Martinsson lotsar oss genom en histo-
risk översikt om läsarens olika roller i samhället 
och i kulturen, vilket följs av en hastig diskus-
sion om synen på vad en läsare är i avsnittet 
om praktik. Avsnittet om teorier om läsning 
är utförligt och mycket tydligare strukturerat 
än de två första avsnitten, vilka är kapitlets 
svagaste delar. I teoriavsnittet visar Martinsson 
olika perspektiv och traditioner under pedago-
giska och inbjudande underrubriker. ”Texten 
som ett partitur”, läsning som ”förhandling”, 
”tolkningssamfund” och ”litteraturen som 
en historia av förväntningar” är både tydliga 
och eggar till vidare läsning. Problemet med 
den historiska översikten och praktikavsnittet 
är att de framstår som repetitiva, röriga och 
innehåller en del krångliga formuleringar som 
drar alltför mycket åt ett litteraturvetenskapligt 

fikonspråk. För en nybörjare i litteraturveten-
skap skulle följande formulering förmodligen 
te sig som tämligen dunkel: ”En annan utma-
ning för nykritiken har varit den praktiska till-
lämpningen av det egna paradigmet. I mötet 
mellan den litterära texten och läsaren inträffar 
saker som deras utgångspunkt om den objek-
tiva texten inte förmår hantera.” (s. 73). Här 
tror jag att en lärare skulle behöva förklara och 
utveckla texten. Samtidigt visar kapitlet om 
läsare också en utomordentlig lättillgänglig-
het vad gäller andra aspekter. Praktikavsnittet 
avslutas med punktlista som ringar in några 
centrala forskningsområden gällande läsare 
och läsningens roll som manar vidare till för-
djupning i ämnet.

I tredje kapitlet avhandlar Jesper  Olsson 
mediets betydelse för hur vi tillägnar oss skön-
litteratur. Kapitlet placerar sig mitt i antologin 
vilket säger något om antologins traditionsför-
nyande anspråk; att den skönlitterära texten 
idag handlar minst lika mycket om dess mate-
riella aspekter (hur den framförs för läsaren och 
i vilken form den framförs) som kännedom om 
upphovsmannen eller den historiska kontex-
ten. Olsson avslutar kapitlet med en fingervis-
ning om nödvändigheten av en mediespecifik 
analys som tar hänsyn till om en dikt exempel-
vis finns i ett digitalt medium eller i en bok. 
Reflektioner om mediet kan dra åt det något 
abstrakta hållet. Medieteori kan vara nertyngt 
av terminologi som kräver en läsare som är trä-
nad att ta flera kliv bakåt i en metareflektion 
av den estetiska erfarenheten, och dessutom 
har en viss kännedom om modernismen och 
postmodernismen. Mediekapitlet bär spår av 
detta, i synnerhet i de inledande sidorna samt i 
teoriavsnittet. Däremot är den historiska bak-
grunden samt praktikavsnittet konkreta och 
man kan som läsare vila i Olssons handfasta 
förklaringar och de illustrationer som finns i 
anslutning till exemplen. 

Bokens andra halvlek inleds med Anna Cull-
heds kapitel om språket som fält i den litte ra-
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tur vetenskapliga disciplinen. Det inledande 
citatet från Romeo och Juliet är kanske en av 
världshistoriens mest välkända passager, och 
utgör hos Cullhed ett underfundigt exempel på 
hur skönlitteraturen ihärdigt kretsar kring och 
poängterar sina egna fundamentala premisser – 
det vill säga språkets relation till verklig heten. 
I en grundbok om litteraturvetenskap är det 
både en bekräftelse för den student som i gym-
nasiet endast flyktigt har vidrört litteraturhis-
toriens klassiker, och en inbjudan att utforska 
de bevingade orden på ett djupare plan. Den 
historiska bakgrunden är utförlig och mycket 
tydlig. Flertalet avsnitt avslutas också med 
retoriskt effektiva och kärnfulla stycken som 
ger både skärpa och mersmak för estetiska 
exkursioner om hur vi har betraktat litteratur 
som en konstform. Avsnitten som lyfter fram 
ett praktiskt samt ett teoretiskt perspektiv är i 
jämförelse med den historiska översikten något 
knöliga och lite svårtillgängliga. Trots att be-
skrivningarna är tämligen utförliga blir praktik-
avsnittet för abstrakt med termer från metrik 
och narratologi som inte riktigt landar. Sam-
tidigt dyker helt plötsligt kristallklara och be-
gripliga stycken upp i diskussionen om analyser 
med utgångspunkt i skönlitteraturens språkliga 
uppbyggnad, som till exempel Cullheds diskus-
sion om peripeti. Samma ojämna framställning 
som präglar praktikavsnittet finns även i teori-
avsnittet, där jämförelsen mellan  Johan Svedje-
dals och Roland Barthes textbegrepp (s. 181ff.) 
är komplicerad samtidigt som diskussionen om 
skillnaden mellan strukturalism och poststruk-
turalism är glasklar (s. 191). 

Grundbok i litteraturvetenskap avslutas med 
Kristina Fjelkestams kapitel om historia. Vi 
lotsas genom såväl traditionell historia (från 
forntid till samtida kanonstrider) som kon-
struktion av historiemedvetande (historisering) 
med några konkreta skönlitterära exempel. 
Begreppet ”historia” får på så vis en flerfaldig 
innebörd som passar antologin. Kapitlet är 
tydligt och tankeväckande och Fjelkestam har 

schvung i steget när hon lägger fram hur litte-
raturhistoria har en egen historia. 

Grundbok i litteraturvetenskap skiljer sig 
i mångt och mycket från den från danskan 
översatta Litteratur. Introduktion till teori och 
analys. Den senare har mycket mer av en hand-
bokskaraktär i vilken en intresserad läsare kan 
dyka in var som helst. Det finns ingen inled-
ning som ger pedagogiska anvisningar om hur 
det knappt 500 sidor långa verket ska angripas. 
Inte heller finns det något avslutande kapitel 
som tröstar den vilsne. Däremot är det en 
fröjd för den äventyrliga läsaren att kasta sig 
in i inbjudande reflektioner och lättillgängliga 
diskussioner om vad tolkningar kan innebära, 
vilken betydelse platsen kan få i den skönlit-
terära texten, hur moralen, politiken, affekten 
och begäret kan gestalta sig, på vilket sätt bo-
kens materialitet påverkar den estetiska upp-
levelsen och så vidare. Att läsa Litteratur är som 
att äta sig igenom en buffé av förrätter. Vissa är 
mättande och nyttiga, andra är fantasieggande 
och bjuder på överraskningar och några är 
förutsägbara och redovisar ärligt sina smaker. 
Gemen samt för samtliga kapitel i antologin är 
att de arbetar upp aptiten för att inmundiga 
mer skönlitteratur samtidigt som jag får mer-
smak för själva litteraturstudiet som sådant. 
Litte ratur är en punkig grundbok. Den följer 
sina egna regler. Läsaren bestämmer själv hur 
hen vill läsa och får skapa sina egna samman-
hang mellan kapitlen. Den svenska Grundbok 
i litteraturvetenskap framstår som en slätkam-
mad kusin bredvid sin danska motsvarighet; 
snäll och mestadels pedagogisk.

År 2015 är ett bra år för undervisande lärare 
i litteraturvetenskap tack vare att dessa båda 
grundböcker nu finns tillgängliga. Att de kan 
– och ska – användas i undervisningen är det 
ingen tvekan om. Frågan är bara hur. Grund-
bok i litteraturvetenskaps tematiska disposition 
ger ett fräscht intryck och öppnar möjligheter 
för att ta ett nytt grepp om litteraturvetenskap. 
Dock infinner sig vissa frågor om när under 
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en grundkurs det är lämpligt att läsa boken; 
kan de olika kapitlen delas upp och läsas i 
anslutning till vissa skönlitterära verk eller 
ska ett särskilt seminarium skiljas ut för en 
mer teoretisk behandling av skönlitteraturen? 
Många grundkurser arbetar sig kronologiskt 
genom litteraturhistorien från antiken till 
samtiden. Det finns också en förkrossande 
tonvikt på skriftmediet och ofta en majoritet 
av prosa texter i urvalet. När kan det i ett sådant 
upplägg vara lämpligt att portionera ut delar 
(eller hela) Grundbok i litteraturvetenskap? 
Samma utmaning möter den lärare som lyfter 
in Litte ratur. Båda verken kräver en lärare som 
är mycket medveten om vart undervisningen 
ska peka, samtidigt som denna lärare också kan 
behöva ledsaga den nya litteraturstudenten i de 
mer abstrakta tankegångarna då de dyker upp.

En annan fråga som väcks till liv om de mer 
teoretiskt inriktade grundböckerna, är hur 
många olika varianter vi behöver i undervis-
ningen. I förordet till Grundbok i litteratur-
vetenskap menar författarna att deras bok ska 
kunna ersätta Staffan Bergstens Litteraturveten-
skap. En inledning, vilken de menar att studen-
terna anser för svår. Därtill menar författarna 
att deras grundbok kan vara ett första steg i 
ett fördjupat litteraturvetenskapligt studium 
där Litteratur skulle kunna ta vid. Det låter 
som en vettig logik, men man skulle lika gärna 
kunna hävda att studenter på grundnivå behö-
ver lockas vidare direkt i de mer teoretiserande 
tankebanorna som introduceras i Litteratur. 
De korta kapitlen i den danska grundboken är 
inte mer avancerade än de tematiska kapitlen 
i den svenska grundboken. Flera har snarare 
en enklare framställning än genomgångarna i 
Grundbok i litteraturvetenskap. Slutligen skulle 
jag inte vilja ersätta Bergstens Litteraturveten-
skap med Grundbok i litteraturvetenskap. För 
den lärare och student som vill få tydliga be-
skrivningar av särskilda teoretiska perspektiv 
och tolkningstraditioner är Bergstens grund-
bok fortfarande oumbärlig. 

Grundböckerna Grundbok i litteratur veten-
skap och Litteratur borde få en självklar plats 
vid grundkurser i litteraturvetenskap. Jag an ser 
dock att detta kräver ett mycket tydligt didak-
tiskt ställningstagande kring vad, hur och varför.

Linn Areskoug

PETER HENNING
MINNE, JAG, 1800.  
LITTERÄR SJÄLVFRAMSTÄLLNING  
HOS ATTERBOM, GEIJER,  
WIDERBERG OCH HEIDENSTAM
Göteborg & Stockholm: Makadam förlag, 
2015, 256 s. (diss. Lund)

Den självbiografiska – eller autofiktiva – skön-
litteraturen, med sina särskilda sannings-
anspråk, vållar ofta debatt nuförtiden. Vid 
sidan av välkända exempel, som Carina Ryd-
bergs Den högsta kasten (1997), eller Karl-Ove 
Knausgårds Min kamp (2010–13) har alltfler 
litteraturvetare också intresserat sig för den 
självbiografiska, eller självframställande litte-
raturens särskilda villkor och historia under 
de senaste decennierna. Här kan Eva Haettner 
Aurelius Inför lagen (1996), Ingrid Elams Jag. 
En fiktion (2012) och nu senast Anders Johans-
sons Självskrivna män. Subjektiveringens dialek-
tik (2015) nämnas som några exempel. Ett 
bidrag till detta fält är Peter Hennings doktors-
avhandling i litteraturvetenskap, Minne, jag, 
1800. Litterär självframställning hos Atterbom, 
Geijer, Widerberg och Heidenstam, som lades 
fram vid Lunds universitet den 10 april 2015.

Henning undersöker självframställning och 
minne i litteratur från 1800-talet; avhandling-
ens syfte är ”att frilägga några av de centrala 
mönster och typsituationer som karaktäriserar 
jagets och minnets inbördes relation i ett antal 
litterära självframställningar under det svenska 
1800-talet” (s.  12). De fyra verk som fokuse-
ras genom ingående närläsningar är i tur och 
ordning: P. D. A. Atterboms ”Minnes-runor” 
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(1807–1837), Erik Gustaf Geijers Minnen. 
 Utdrag ur bref och dagböcker (1834), operasång-
erskan Henriette Widerbergs En skådespelerskas 
minnen (1850–51) och slutligen Verner von Hei-
denstams Hans Alienus (1892). Det är alltså inte 
enbart renodlade självbiografier som studeras, 
men samtliga utvalda verk har det gemen-
samt att ”den självframställande texten […] 
etablera[r] en tydlig relation mellan det litte-
rära jaget och den reellt existerande författaren” 
(s. 12). Ambitionen är att göra nedslag i ”så olik-
artade texter som möjligt” för att ”identifiera en 
rad typer” snarare än att skriva ”den självfram-
ställande litteraturens större historia” (s. 13). Det 
är ett grepp som både är en av avhandlingens 
styrkor, men också lite av ett problem, vilket 
jag återkommer till nedan. Henning intresserar 
sig för hur de konkreta hågkomsterna gestaltas, 
för verkens reflektion kring minnesförmågan 
som fenomen, samt för hur den litterära of-
fentligheten påverkar och både ”möjliggör och 
begränsar det självframställande skrivandet i en 
given historisk  situation” (s. 13). 

Det första kapitlet diskuterar hur den senti-
mentala, elegiska erinringen gestaltas i Atter-
boms olika omarbetningar av ”Minnes-runor”. 
Från att de egna hågkomsterna förädlas till 
allmänna sanningar i de tidiga versionerna, 
sker en utveckling – via det elegiska – mot en 
alltmer självbiografiskt realistisk och personlig 
ton i de senare versionerna. Henning menar att 
Atterboms gestaltning av minnet som  elegiskt 
kommer från Kellgrens ”idé om sorgens och 
inbillningskraftens nära förhållande”, som 
bland annat finns gestaltad i dikten ”Sigvarth 
och Hilma” (s.  33). Kapitlet om ”Minnes-
runor” är avhandlingens första, och kanske 
också det mest försiktiga; kopplingen mellan 
elegiskt minne och självframställning tror jag 
hade kunnat förtydligas och även teoretiserats 
mer. Det faktum att Atterbom själv kallade sig 
för minnesdiktare, att Horace Engdahl karak-
teriserat författarskapet som elegiskt, samt att 
den iakttagna rörelsen ”tillbaka till framtiden” 

också är föremål för självkritisk uppgörelse i 
Lycksalighetens ö (1824–27), hade också kunnat 
diskuteras. Intrycket blir därför att denna för-
sta läsning – som förvisso innehåller flera fina 
iakttagelser om barndomens symboliska funk-
tion i romantisk diktning och hur minnes-
diktaren Atterbom tillika är en siare – snarare 
bekräftar än på något radikalt sätt förnyar den 
etablerade Atterbom-bilden.

Om Atterbom ristade minnes-runor med en 
traditionell poetisk självmedvetenhet, det vill 
säga vänd mot eftervärlden, så vill Geijer på 
ett annat sätt ”åstadkomma en effekt i nuet” 
genom att använda den litterära offentligheten 
som ”vittne till de privata bekännelserna” och 
”projektionsyta för […] att framställa sig själv” 
(s. 96, 128, 130). Personligheten blir därmed i 
större utsträckning formad av socialt rollspel 
och ”ett resultat av skrivhandlingens alla val 
och villkor”, enligt Henning (s. 96). Genom 
att studera hur Geijer redigerar sina brev och 
dagböcker, dels för att få dem att fungera som 
rese- och minnesskildring, dels för att kon-
struera och iscensätta ett sken av muntlighet 
och korrespondens med ett läsande Du,  visar 
Henning hur självframställningen blir ett slags 
kollage och ”experiment med skriftens genre-
mässigt betingade villkor” (s. 123). Geijer skri-
ver i en mediehistorisk övergångsperiod där det 
laboreras med publikmedvetenhet och konst-
gjord muntlighet gentemot en litterär offent-
lighet, vars gillande Geijer själv dock aldrig 
är direkt ekonomiskt beroende av. Analysen 
visar hur Geijers kända personlighetsfilosofi 
kan anas bakom det privata jag som skriver, 
klipper och klistrar fram sig själv i relation till 
offentlighetens Du.

Den performativa publikmedvetenhet, 
som Geijers självframställning visade prov på, 
renodlas och dras till sin ekonomiska spets i 
operasångerskans Henriette Widerbergs skåde-
spelarminnen; de publicerades i ett försök att 
blåsa nytt liv i en dalande karriär, vinna  massans 
gillande och därmed också tjäna pengar på be-
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römmelsen. Samtidigt är Widerberg den som 
tydligast avviker i urvalet, dels som kvinna, dels 
som den enda som inte var etablerad författare. 
Det senare motiverar valet att sätta henne i rela-
tion till andra självbiografier utan skönlitterära 
anspråk från samma tid. Dessa har samtliga 
en apologetisk, anklagande karaktär som  visar 
på försvarstalets och självframställningens 
gemensamma rötter. Den mer djuplodande 
jag skildringen hamnar i bakgrunden, och för-
svaret, behovet av upprättelse, blir det som mo-
tiverar det självbiografiska skrivandet. Rubriker 
som ”sammansvärjningens tematik” och ”i 
konspirationens labyrinter” gör att jag vid min 
läsning först något skeptiskt tänker ”just be-
cause you’re paranoid doesn’t mean they aren’t 
after you”. Men Henning pekar med sin analys 
på hur litteraturen blir ett substitut för scenen 
hos Widerberg, vars framträdande präglas av 
en ambivalens inför den publik/allmänhet vars 
omdöme utgör både hot och möjlig frälsning. 
Hennes minnesarbete leder därmed till ”en 
kritisk punkt i nuet – en sceniskt definierad ut-
sägelseposition som med sitt löfte om frigörelse 
och återupprättad berömmelse avslutar verket i 
en dramatisk åkallan av massans blick” (s. 170). 
Vad jag dock saknar i behandlingen av Wider-
bergs självframställning är ett tydligare genus-
perspektiv. Jag förstår att det har diskuterats 
i tidigare forskning, av bland andra Ingeborg 
Nordin Hennel, och att Henning vill belysa en 
annan sida av Widerberg. Men vissa av de – i sig 
intressanta – resonemangen om det teatrala och 
relationen till modern väcker ofrånkomligen 
funderingar kring kön. Hennes teatrala bekräf-
telsebehov, där icke-jaget och tomrummet blir 
identitetens utgångspunkt, är väl också en följd 
av ett samhälle där normen för ett agenskraftigt 
jag och subjekt har getts manligt kön? 

Det sista kapitlet, ”Glömskans vägar – Hei-
den stam och minnets nollpunkt”, är av  hand-
ling ens bästa, och återknyter i viss mån till 
Atterbomkapitlet. Om Geijer- och Widerberg-
läsningarna främst fokuserade hur självframställ-

ningen beror av den omgivande offentligheten, 
så är Atterbom- och Heidenstam-kapitlen mer 
inriktade på den enskilde individens inre brott-
ning med det förflutna. Hos modernisten Hei-
denstam är minnet inte längre en uteslutande 
positiv kraft, utan ”ett tyngande bagage som 
hindrar människan från att förverkliga sig själv 
i nuet – och därmed, paradoxalt nog, från att 
genuint kunna bejaka det förflutna” (s.  172). 
Henning låter Heidenstam gå i dialog med 
Heinrich Heine och Nietzsches kritiska upp-
görelse med den romantiska historievurmen, 
där ”det förflutnas påverkanskraft” beskrivs ”i 
termer av makt och underkastelse” (s.  204), 
samt med den franske filosofen Bachelards tän-
kande om minne och ursprung. Resultatet är en 
inkännande och tankeväckande framställning 
om hur vägen till försonat minne, eller upplöst 
konflikt med det förflutna, och med ödet, går 
via glömskan. Så kan Heidenstam förlika sig 
med sin egen släkthistoria – och därmed bejaka 
nuet, eller, som Henning citerar honom: ”Det 
ofattbara [… att] få leva några år på jorden som 
människa.” (s. 218) 

Greppet att göra nedslag i tidsmässigt och 
även på andra vis rätt åtskilda texter gör att 
det finns en både tidslig (hela 1800-talet!) och 
genremässig bredd i materialet, samtidigt som 
det finns djup i de enskilda analyserna. Men 
det leder även till att de olika författarskapen 
tenderar att reduceras till det enskilda verk som 
analyseras, och utifrån det blir ett slags repre-
sentanter för en viss typ av minne och själv-
framställning. De olika kapitlen står också en 
aning fristående från varandra; det görs förvisso 
jämförelser, men den syntetiserande diskussio-
nen, som successivt växer fram, hade jag gärna 
sett mer av tidigare. I inledningen tecknas en 
historisk bakgrund och avhandlingens centrala 
teman introduceras, men en tydligare teoretisk 
ingång tror jag hade varit till hjälp för läsaren. 
Då hade de övergripande linjerna framträtt, 
och kanske hade de också kunnat renodlas och 
dras längre. Å andra sidan finns förstås något 
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sympatiskt i att läsa de förevarande texterna på 
deras egna villkor; att låta dem styra vart reso-
nemanget leder, snarare än att strömlinjeforma 
dem till att passa en på förhand vald teori. 

Mina invändningar förtar heller inte helhets-
intrycket att Henning skrivit en lyhörd och 
innehållsrik avhandling som på ett förtjänst-
fullt vis historiserar ett aktuellt och intressant 
fenomen. Språket är överlag klart och koncist. 
Till en början känns framställningen lite aka-
demiskt korrekt försiktig, men den blir säk-
rare i tonen i takt med att kapitlen adderas till 
varandra. När de övergripande resonemangen 
utvecklas i avslutningen tänker jag att avhand-
lingsförfattaren gärna hade fått fortsätta.

Katarina Båth

ELISABETH HJORTH
FÖRTVIVLADE LÄSNINGAR.  
LITTERATUR SOM MOTSTÅND OCH 
LÄSNING SOM ETIK
Göteborg: Glänta produktion, 2015, 301 s. 
(diss. Uppsala)

MARA LEE
NÄR ANDRA SKRIVER. SKRIVANDE 
SOM MOTSTÅND, ANSVAR OCH TID
Göteborg: Glänta produktion, 2014, 285 s. 
(diss. Göteborg)

Det har det senaste året kommit ut två doktors-
avhandlingar som behandlar litteraturens för-
hållande till världen och dess möjlighet till 
politiskt motstånd. Båda skriver in sig i en post-
strukturalistisk, postkolonial och feministisk 
teoribildning där frågor som motstånd, identi-
tet och ansvar står i centrum. Ingen av dem är 
dock en avhandling i litteraturvetenskap. För-
tvivlade läsningar. Litteratur som motstånd och 
läsning som etik av Elisabeth Hjorth är en av-
handling i etik från Lunds universitet och När 
Andra Skriver. Skrivande som motstånd, ansvar 
och tid av Mara Lee har tillkommit inom ra-

marna för konstnärlig forskning vid Göteborgs 
universitet. Det är två avhandlingar som båda 
utgår från en analys av språket som intrikat 
sammanvävt med ett samhälle präglat av våld, 
förtryck och assimilering, där vissa kroppar, 
erfarenheter och berättelser systematiskt mar-
ginaliseras och osynliggörs. Bägge tar avstamp i 
en litteratursyn infärgad av en performativitets-
teori som lokaliserar textens händelse inte på en 
inomtextuell plats, utan i det unika mötet med 
en kropp – och det är detta möte som utgör 
grunden för undersökningarna.

Elisabeth Hjorths undersökning av littera-
turen från läsningens horisont i Förtvivlade 
läsningar utgår från idén om att den litterära 
läsningen härbärgerar möjligheten att få syn 
på och ifrågasätta politiska och ideologiska 
makt ordningar; ordningar som satt sitt av-
tryck i såväl den litterära texten som oss själva. 
Med begreppet ”förtvivlan” som den etiska 
läsningens motor teoretiserar Hjorth hur läs-
ningen kan bli en plats för ansvarstagande och 
kritisk reflektion, en plats som kan möjlig-
göra ett möte med det främmande att äga rum 
bortom essentialiserande och fetischerande 
krafter. I en tid där vi oftare diskuterar förfat-
tarens ansvar inför sin litterära framställning, 
förflyttar Hjorth fokus till läsaren som den 
aktiva medskaparen till det verk som genererar 
mening först i mottagarens blick. ”Undersök-
ningen handlar inte om vad som får och inte 
får  göras, utan om vad som händer när saker 
görs”,  skriver Hjorth och förordar en rörelse 
från författaransvar till läsaransvar (s. 9). 

Hjorth utvecklar sin syn på etik och hur 
den aktiveras i den litterära läsningen genom 
närläsningar av fyra svenska romaner utkomna 
mellan 2003 och 2006: Drömfakulteten av Sara 
Stridsberg; Hevonen Häst av Annika Korpi, 
Montecore av Jonas Hassen Khemiri och Person-
liga pronomen av Daniel Sjölin. I fyra läsningar, 
”Läsningar av identitet”, ”Läsningar av kropp”, 
”Läsningar av det mänskliga” och ”Läsningar 
av det postpolitiska”, redovisar Hjorth hur den 
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etiska läsningen kan fungera i praktiken i rela-
tion till avhandlingens fyra romaner, hur mot-
ståndet mot essentialistiska identiteter tar sig 
uttryck och vad ett ansvarstagande i läsningen 
skulle innebära. 

Vad innebär en etisk läsning? I Förtvivlade 
läsningar formuleras etiken som en vilja att 
förhindra essentialism och assimilering i mötet 
med det främmande, något Hjorth definie-
rar som ett begär efter rättvisa. Essentialism 
beskrivs som ett antagande om vissa innebo-
ende, stabila egenskaper och olikheter, som i 
språkliga begrepp och kulturella föreställningar 
producerar förtryckande och meningsskapan-
de skillnad. Frågeställningen sällar sig till en 
intersektionell diskurs inom en postkolonial 
och feministisk teoribildning, där den etiska 
reflektionen formuleras utifrån de för av-
handlingen mest centrala teoretikerna Gayatri 
Chakravorty Spivak och Emmanuel Levinas, 
liksom den ryske filosofen Lev Sjestov.

Genom Spivak problematiserar Hjorth idén 
om att strävan efter det goda och uppbyggliga 
är en tillräcklig grund för etiken och går i pole-
mik med en teoretiker som Martha Nussbaum, 
vars begreppsapparat avviker från Hjorths 
dekonstruktiva och normkritiska inriktning. 
Den etiska läsningen måste enligt Hjorth 
ackompanjeras av en kontinuerlig kritik av 
den egna positionen och dess relation till den 
Andre, eftersom den välvilliga och påtvingade 
väl görenheten kan vara minst lika essentialise-
rande som strukturen den vill motverka. Hon 
skriver in sig i en tradition av poststruktura-
listisk representationskritik och formulerar ge-
nom Levinas den etiska grundsituationen som 
mötet med den radikalt Andre, som i grunden 
är orepresenterbar och undandrar sig varje för-
sök till heltäckande beskrivning. 

Motståndet mot försöken att annektera 
och assimilera den Andre kan ta sig flera och 
mångskiftande uttryck. Hjorth diskuterar 
essentialistiskt motstånd i relation till dekon-
struktionen; det förra relaterar hon till Spivaks 

begrepp ”strategisk essentialism”, ett temporärt 
användande av den hegemoniska diskursen i 
syfte att underminera den. I en feministisk 
kontext exemplifieras det med den radikalfe-
ministiska positionen, där kvinnors olikhet 
från män accentueras och ges positiv inne-
börd, medan dekonstruktionens slutmål är att 
upphäva dikotomin och dess inneboende vär-
desystem. Samtidigt lyfter Hjorth också risken 
att den strategiska essentialismen stelnar i en 
fetisch artad hållning, liksom politiskt aktör-
skap och historisk erfarenhet riskerar försvinna 
när identiteter och maktförhållanden plockas 
isär genom dekonstruktionen. Dekonstruktio-
nen får inte dölja den historisk-politiska orätt-
visa som texterna växt fram ur, ”för att inte bli 
världsfrånvänd i ett senkapitalistiskt samhälle” 
(s. 49), slår Hjorth fast, och menar att dessa 
två motståndsformer måste existera parallellt. 

Hjorth ansluter sig till Spivaks upp fattning 
att vi aldrig kan ställa oss utanför det språk och 
den kultur som är genomsyrad av essen tialistiska 
föreställningar. Språkets dubbla karak tär av 
både utsatthet och möjlighet är det som kon-
stituerar motståndets villkor, och denna insikt 
– som situerar motståndet på en plats innanför 
förtrycksstrukturen – bär också med sig erkän-
nandet om att ingen position är obesudlad och 
neutral. Detta tar sig konkret uttryck i Hjorths 
adresserande och synlig görande av sin egen spe-
cifika forskarposition. De läsningar hon gör får 
således också karaktären av ett unikt möte mel-
lan en enskild mottagare och en text, snarare än 
en objektivt vetenskaplig uttolkning. Så betonar 
Hjorth läsningens fundamentala osäkerhet som 
en singulär händelse utan någon på förväg fast-
slagen utgång, liksom läsarens grundläggande 
roll som medskapare, som i mötet med texten 
måste sätta sin egen självrelation och identitet 
på spel för att gå det främmande till mötes. 

Med denna utgångspunkt driver Hjorth 
därefter igenom sina läsningar. Hon visar hur 
varje roman med sina egna medel problema-
tiserar identitet och representation: i Dröm-
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fakulteten genom romanfiguren Valerie Solanas 
avfärdande av den välvilliga berättarrösten, 
i Hevonen Häst genom Eila Palos lek med al-
ternativa identiteter, i Montecore som två olika 
berättarrösters kamp om historieskrivning och 
sanning. Identiteterna sätts i rörelse och deras 
kontextberoende status synliggörs, samtidigt 
som de omöjliggör en total identifikation. 
Det ställer läsaren inför ansvaret att undvika 
essenti ali serande analyser och öppna sig för 
det främmande. I ”Läsningar av kroppen” visar 
Hjorth hur gestaltningen av kroppen blir ett 
motstånd mot essentialiserande föreställningar, 
men också hur de singulära och sårbara krop-
parnas närvaro i romanerna, märkta av våld 
och maktutövning, pekar mot de materiella 
och politiska förhållanden som språket och 
litte raturen inte förmår omkullkasta. 

Denna tragiska och i grunden pessimistiska 
förståelse av litteraturens möjligheter relateras 
till begreppet ”förtvivlan”, som Hjorth hämtar 
från Sjestov. Förtvivlan – som ett grundläg-
gande tvivel på litteraturens förändringskraft 
– blir en central utgångspunkt i den etiska läs-
ningen, som dels springer ur insikten om det 
språkliga motståndets ofrånkomliga beroende 
av den förtryckande strukturen, dels om litte-
raturens marginella sociala och politiska ställ-
ning i samtiden. Den etiska läsningen är ingen 
subversiv läsning och Hjorth riktar kritik mot 
den radikala fåran inom dekonstruktionen 
och dess starka tilltro till språkets omstörtande 
kraft, som ”allt för väl [stämmer] överens med 
en liberal dominant kultur, där föreställningen 
om individens möjliga ’total-make-over’ är 
 bärande” (s. 156). 

Det etiska ansvaret att gå det främmande 
till mötes utan att essentialisera måste således 
också kompletteras med ansvaret som läs-
ningen kallar till: att vända sig mot samhället 
och motverka de samtidspolitiska strukturer 
som förtrycker och marginaliserar. Det är i 
slut ändan detta dubbla ansvar som konstitu-
erar den etiska läsningen: i grunden ett trans-

formativt förändringsarbete hos läsaren själv, 
som rör hennes relation såväl till det egna jaget 
som till det främmande och till det kollektiva 
samhället. Perspektivet tar avstamp i men av-
viker således också från en kritisk tradition där 
begrepp som ”radikalitet” och ”subversivitet” 
länge stått i centrum, genom ett befriande 
klarsynt och nyanserat sammankopplande av 
dekonstruktionens tradition med en mer mate-
riellt orienterad samhälls- och kultursyn. 

Hjorth diskuterar dock inte hur den etiska 
läsningen skulle kunna relateras till ett litteratur-
kritiskt förhållningssätt till text. Finns det litte-
rära och estetiska kvaliteter, grepp och troper 
som lättare låter sig assimileras av en essentia-
liserande blick i en samtida kontext, och andra 
som bättre garanterar eller bjuder motstånd mot 
en sådan? I en kommersialiserad litterär samtid 
där vissa typer av genrelitteratur – inte sällan 
med en essentialiserande reproduktion av iden-
titeter – ofta når stor framgång och spridning, 
skulle detta kunna vara ämnet för en framtida 
undersökning om litterärt motstånd.

I Mara Lees När Andra skriver är det skrivan-
det som en motståndshandling mot förtryck 
som undersöks, en handling som – liksom den 
etiska läsningen hos Hjorth – förmår förvandla 
jagets relation till sig själv och till Andra. Lik-
som Hjorth flyttar Lee fokus från texten till 
det möte som äger rum i språket med den 
kropp som skriver eller läser. Avhandlingens 
undersökning är den skrivande kroppens mot-
stånd, ansvar och tid, med den poetiska och 
performativa gestaltningen som metod. Lee 
säger sig vilja skriva vidare på den litterära och 
teoretiska strömningen écriture féminine, som 
lanserades av Hélène Cixous på 1970-talet, en 
skrivpraktik som genom poetiska medel och 
en blandning av stilnivåer gör teori, perfor-
mativt. Men medan 1970-talets écriture fémi-
nine främst fokuserade på den vita kvinnliga 
kroppens skrivande i relation till patriarkatets 
maktordningar, vill Lee komplettera denna in-
riktning med ett postkolonialt perspektiv och 
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fogar Trinh T Minh-ha och Gloria Anzaldúa 
till sitt teoribygge. Så vidgas écriture till att 
omfatta också rasifierade kroppar och blir en 
praktik för att skriva sig ut ur rasismens och 
kolonialismens förtrycksstrukturer. 

Boken utgår från erfarenheten av den litte rära 
skrivpraktiken utifrån en kropp som märkts som 
Annan. Syftet är å ena sidan att formulera teo-
retiska begrepp som kan beskriva Andra krop-
pars situation i en hegemonisk värld, å  andra 
sidan också att visa konkreta motståndsprak-
tiker som kan användas av  Andra skrivande 
kroppar. Det är en form- och innehållsmässigt 
brokig och stundtals disparat avhandling som 
blandar, jämför och förnyar begrepp från en rad 
olika skolor och teoretiker, liksom den myntar 
flera egna teoretiska figurer. Nya begrepp (som 
”revans ögonblick”, ”elfte timmen” och ”hej-
dandets tid”) placeras i relation till gamla (som 
”heterotopi”, ”mimi kry” och ”det kusliga”), 
vilka således sätts i rörelse och laddas med nya 
innebörder och möjligheter.

Den teoretiska figuren ”Andra” är ett  öppet 
och relativt löst definierat begrepp som Lee an-
vänder som ett verktyg ”för att tänka främling-
skap och annanhet för den skrivande kroppen” 
(Lees kursiv, s.  18). I en samhällelig kontext 
fungerar de Andras kroppar ”likt en projek-
tionsyta för omvärldens begär, hat och fanta-
sier”. Det är kroppar som systematiskt utsätts 
för bortstötande och exkludering, men också 
ett fetischerande begär (s.  18). Öppenheten i 
begreppet blir i Lees avhandling både en styrka 
och en svaghet; en styrka för att det inte låser 
främlingskapet vid några fasta kategorier utan 
visar på dess inneboende rörlighet (och därmed 
på motståndets möjlig heter), en svaghet för att 
analysen riskerar att bli generaliserande och vag.

Lee växlar mellan ett poetiskt skönlitterärt 
och ett traditionellt vetenskapligt tillvägagångs-
sätt, och citerar då och då författare och poeter 
som litterära inslag, som Jean Genet, Clarice 
Lispector och sina egna dikter. Flera gånger 
tar Lee avstamp i personliga erfarenheter av att 

få sin kropp märkt som Annan, som när hon 
i lyriskt uppstyckad form gestaltar minnet av 
att mötas med rasistiska tillmälen av män på 
sprututbytesmottagningen på St Görans sjuk-
hus: ”sprututbytesmottagningen – / detta / språk-
liga / våld / vars baksida kanske / måste / heta / 
låtsaskinesiska / måste låta / tjing chang tjong” 
(s. 76). Det är en författare med personliga er-
farenheter av rasism som många gånger vänder 
sig till andra rasifierade genom ett inkluderande 
”vi”, som lokaliserar hennes egen utsägelseposi-
tion hitom den rasistiska förtrycksstrukturen. 

Ett av Lees huvudsakliga syften i När Andra 
skriver är att tänka främlingskap inte enbart 
utifrån spatialitet, utan också temporalitet. 
Främlingskap som kategori formuleras ofta 
i rumsligt statiska termer, inte sällan genom 
dikotomin innanför/utanför, något som enligt 
Lee kraftigt förenklar främlingskapets proble-
matik. Utifrån teoretiker som Jack/Judith 
Halberstam, Lee Edelman och Elizabeth Grosz 
visar hon hur införandet av ett temporalt be-
grepp förmår splittra en enhetlig och invand 
bild av främlingen, och ge oss nya ingångar till 
och förståelser av njutning, begär och ansvar. 
”[D]et finns inte längre en bild, istället finns 
överlagringar, fragment, skeenden”, skriver Lee, 
och visar hur erfarenheten av att skriva utifrån 
en Annan kropp är intimt knuten till olika al-
ternativa typer av temporaliteter som luckrar 
upp vår linjära tidsuppfattning (s.  112). Hon 
kopplar vår tids stereotypa och statiska kon-
struktioner av främlingen till en post modern, 
senkapitalistisk global ordning där produktio-
nen av ”artificiella Andra” möjliggör en syn 
på det främmande som något rakt igenom 
begripligt, avläsbart och konsumerbart (s. 113). 
Denna statiska syn på främlingskapet kan sägas 
motsvara Hjorths definition av essentialism. 

Liksom hos Hjorth blir språket här en plats 
för motstånd och omförhandling av essentia-
liserande krafter. De Andras kroppar genom-
korsas av makt, mening och kunskaper – och 
utgör en plats inte bara för förtryckets inskrip-
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tioner, utan också för motstånd. I skrivandet 
kan Andra kroppar inkorporera alternativa 
temporaliteter, omdistribuera sina känslor av 
skam, njutning och lidande och omförhandla 
den identitet som inte bör ses som en fast kate-
gori, utan som en process. 

I likhet med Hjorth beskriver Lee Andras 
kroppar som ständigt och ofrånkomligt in-
skrivna i de förtrycksstrukturer som motstån-
det riktas mot. Det betyder att den skrivande 
tvingas arbeta såväl med som mot den egna 
kroppen, genom att ständigt skifta positio-
ner och stundtals tvingas in i olika grader av 
medlöperi gentemot den förtryckande makten. 
Här aktualiseras det dilemma som också be-
skrivs hos Hjorth: ”[O]m vi skriver mot krop-
pen riskerar vi att utplåna vår subjektivitet och 
nedvärdera våra specifika erfarenheter, och om 
vi skriver med kroppen riskerar vi att spärras 
in i kroppens fängelse” (s. 63). Lee beskriver 
detta som ett skenbart val som låser den Andra 
mellan två omöjliga positioner: konstruktio-
nen eller dekonstruktionen av identitet. Istäl-
let förordar hon ett motstånd ”som bedrivs i 
nyanserna, gråskalorna, och som inte litar på 
oppositionerna” och lyfter en rad motstånds-
strategiska begrepp, som ”mimikry”, ”perfor-
mativitet”, ”transgression”, ”katakres”, ”tredje 
rummet” och ”hybriditet”, vilka varken posi-
tionerar sig i strategisk essentialism eller i dess 
motsats, utan arbetar med ironiska förskjut-
ningar, synteser och överlagringar. Avhand-
lingens poetiska formspråk kan också ses som 
ett performativt led i motståndet mot essen-
tialism: ”Det ’poetiskas’ verkliga antonym är 
inte det prosaiska, utan det stereotypa” (s. 203). 

Lees syn på skrivandets nödvändiga och 
inneboende motstånd kan tyckas väl genera-
liserande och optimistiskt, inte minst satt i 
relation till Hjorths tragiska litteratursyn där 
litteraturen placeras i relation till ett repres-
sivt samhällspolitiskt klimat under vilket det 
förblir en marginaliserad verksamhet för de få 
materiellt priviligierade. När Lee ska definiera 

skillnaden mellan litterärt skrivande och läsan-
de beskriver hon det i grad av motstånd: ”Skri-
vandet förutsätter ett ’mot’, vilket läsning inte 
alls gör i samma utsträckning.” (s. 62.) Sådana 
beskrivningar av författaren som nödvändigt i 
opposition är väl förenklade: Lee reproducerar 
här obetänksamt en idé om läsning som en pas-
siv verksamhet ställd mot skrivandets  aktiva, 
en analys som skiljer sig starkt från Hjorths syn 
på läsaren som en aktiv medskapare med etiska 
förpliktelser.

Vad som avses med motstånd är här centralt 
och skiljer Hjorth och Lee åt. I När Andra 
skriver förblir motståndet inriktat på den skri-
vande individens relation till sig själv. Hjorth 
utgår i Förtvivlade läsningar också från detta, 
men kompletterar med ett etiskt imperativ 
att vända sig mot samhället och det kollek-
tiva. Hjorths etiska läsning härbärgerar den 
förnyade ansatsen att förändra förtryckande 
samhällsstrukturer – något som sträcker sig 
bortom den isolerade läsakten – medan Lee 
inte vidgar sin diskussion om den enskilda 
skrivande kroppen till en mer kollektiv och 
materiell nivå. Vilka materiella och sociala 
förutsättningar som krävs för att kunna ägna 
sig åt skrivande – och vilka kroppar som i 
förlängningen har tillgång till det – adresseras 
aldrig hos Lee, medan Hjorth i negativa ter-
mer slår fast att läsningen sällan är en radikal 
kraft ”för barnet, migranten eller kvinnan från 
underklassen” (s. 156). Hjorths placerande av 
den litterära akten i en sociopolitisk kontext 
är en ovanlig och viktig markering i en tid där 
poststrukturalistiska strömningar blivit teore-
tisk kanon inom akade min parallellt med att 
nyliberalismen vunnit sitt segertåg i västvärl-
den och cementerat förtryckande ekonomiska 
ordningar. En sådan perspektivering hade varit 
på sin plats även i Lees analys av skrivandet. 

Lee skriver i inledningen att hon inte använt 
korrekta fotnoter överallt eftersom hon inte 
velat att dessa ska överskugga argumenten. Det 
saknas också mycket riktigt fotnoter här och 
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var, och vid några tillfällen hänvisar hon till 
andrahandskällor där förstahandskällor finns, 
som i redogörelsen för Julia Kristevas sublime-
ringsbegrepp (s. 60) eller i diskussionen av repa-
rativ kontra paranoid läsning, då Lee refe rerar 
till Ingrid Elam som en muntlig källa istället för 
till Eve Kosofsky Sedgwick som ursprungligen 
myntat begreppsparet (s. 62). Det stora antalet 
teoretiska figurer, begrepp och teoribildningar 
som redogörs för i När Andra läser gör analy-
serna stundtals eklektiskt svåröverblickbara, 
även om personliga minnesbilder och poetiskt 
gestaltade situationer – liksom specifika litte-
rära läsningar – ger dem förankring och kon-
kretion. Möjligen hade boken vunnit på att 
dröja längre och redogöra mer fördjupat för ett 
mindre antal teoretiska figurer för att ge dem 
klarhet och skärpa. Det hade också hjälpt den 
performativa ambitionen, som stundtals block-
eras av ett alltför tungt artilleri av samman-
kopplade teoretiska begrepp och skolor. 

Redogörelserna för motståndsstrategier – 
som mimikry eller tredje rummet – beskrivs 
ofta i generella ordalag utifrån en odefinierad 
Annanhet, något som kan riskera att bli vagt 
och undanglidande. Olika typer av Annanhet 
skapar olika typer av främlingsskap och pro-
duceras av olika typer av förtrycksstrukturer, 
vilka kan tänkas kräva sina specifikt anpassade 
motståndsstrategier. Här hade Lee kunnat 
göra fler distinktioner: olika kvinnliga, queera, 
rasifiera de och funktionshindrade kroppar är 
märkta på olika sätt, har erfarenheter av olika 
sorters förtryck som i den skrivande akten 
kräver olika språkliga praktiker och estetiker 
för att benämna och underminera, liksom de 
förhåller sig till olika litterära traditioner. 

Men om Lees bitvisa strukturlöshet är en 
svaghet blir den en styrka i den frihet och oför-
utsägbarhet med vilken hon möter texterna i de 
litterära läsningarna. I läsningarna av Kata rina 
Frostensons gestaltningar av Marsyas-myten, 
Christer Strömholms Hiroshima-svit och P O 
Enquists Kapten Nemos bibliotek visar Lee en ly-

hördhet och skarp blick för varje verks specifika 
grepp och detaljer inom ett teoretiskt fält där 
läsningar inte sällan påläggs strukturella teorier 
uppifrån utan att hörsamma verkets egna kun-
skapsformer. Lees metod är snarare att skapa ett 
möte mellan den teoretiska begreppsapparaten 
och verkets specifika framställningsformer och 
låta dem spegla och kollidera med varandra. 
När det är som bäst går kommunikationen åt 
båda hållen, som när Lee visar hur Enquist 
med sin berättelse om två pojkar som förväxlas 
av sina mödrar skriver in sig i Freuds teori om 
det kusliga  eller hemska, men också omfor-
mulerar den. Lee läser Enquists iscensättande 
av hemskhet som något specifikt svenskt, be-
tingad av ”bortträngningens plats i det social-
demokratiska folkhemmet” och dess unika 
kombination av kollektivitet och ensamhet 
(s. 155). Det är en demonstration av konsten att 
låta teorin och litteraturen mötas i ett ständigt 
prövande och kritiskt modus där bägge återver-
kar på varandra och utgången aldrig är given. 

Denna oförutsägbarhet demonstreras också 
i läsningarna av Strömholm och Frostenson, 
vilka kan sägas ligga nära Hjorths etiska läsning, 
där avbildningarna av obegripligt lidande leder 
läsaren eller åskådaren i en rörelse från inlevelse 
till erkännandet av den Andres annan het, som 
aldrig kan representeras eller förstås fullt ut. Det 
är raffinerade och inte sällan oväntade läsningar.

Förtvivlade läsningar och När Andra skriver 
är två viktiga böcker som från olika horisonter 
teoretiserar litteraturen som transformativ hän-
delse och dess förhållande till samhället. Det är 
avhandlingar som bygger många av sina resone-
mang kring litterära närläsningar och lägger sig 
nära litteraturvetenskapens teoribildning och 
angreppssätt – men som också av viker från dem 
i traditionell mening. Åtminstone När Andra 
skriver är en bok utan motsvarighet i Sverige, 
som på avancerad nivå tillhandahåller en rad 
strategiska verktyg för att bedriva identitetsrela-
terat litterärt motstånd, ett slags handbok i såväl 
läsande som skrivande, och som förmodligen 
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bara hade varit möjlig att skriva inom ramarna 
för konstnärlig forskning i Sverige. Med Lees 
och Hjorths avhandlingar har vi fått två starka 
verktyg att tänka skillnad, identitet och ansvar 
genom, liksom en förnyad diskussionsgrund för 
ett nyanserat och avancerat samtal om litteratu-
rens politiska och etiska motståndsmöjligheter.

Viola Bao

LENA KÅRELAND
SKÖNLITTERATUR FÖR BARN OCH 
UNGA. TERMER, GENRER, ANALYSER
Lund: Studentlitteratur, 2015, 248 s.

I inledningen till läroboken Skönlitteratur för 
barn och unga. Termer, genrer, analyser skriver 
författaren Lena Kåreland att syftet ”[y]tterst 
handlar om att väcka barns och elevers läslust 
och intresse för skönlitteratur. Men för att 
det ska kunna ske måste också lärarnas läslust 
stimuleras. Framför allt behöver lärarna för-
djupade litterära kunskaper om de ska lyckas 
med uppgiften att locka sina elever till läsning” 
(s. 13). Det är vällovligt, och jag tror dessutom 
att boken har goda förutsättningar att uppnå 
sitt syfte. Men citatet är också intressant efter-
som Kåreland med det så tydligt skriver in sig 
i en barnlitterär tradition. För vilken lärobok 
i litteraturvetenskap skulle satt som sitt hu-
vudsyfte att väcka vuxnas läslust och locka till 
läsning? (Även om det ju faktiskt är precis vad 
bra sekundärlitteratur gör.) Ännu mer karak-
täristiskt för den barnlitterära diskursen är den 
dubbla mottagaren – barnet och den vuxne. 
Barnlitteratur måste som bekant både tilltala 
och tala till såväl barnet som den vuxne för att 
nå fram, bli läst. Och som vi ser gäller det även 
för barnlitteraturkritiken. Syftet är nämligen 
skrivet som en tvåstegsraket: först kunskaper 
till lärarna, sen barnens läslust. Det gör det mer 
komplext än om det endast funnits en tänkt 
mottagare. Samtidigt leder det till en tydlighet 
i avsikten som genomsyrar texten. 

Och det är tur, för det är ingen lätt upp-
gift Lena Kåreland föresatt sig i sin introduk-
tionsbok. Det barnlitterära fältet är stort, och 
utrymmet som står till buds i ett läromedel är 
starkt begränsat. Det finns därför en risk att 
framställningen blir fragmentarisk och att läsa-
ren tappar tråden, särskilt som Kåreland inte 
håller sig till de ”termer, genrer, analyser” som 
det flaggas för i underrubriken, utan också tar 
in kontexter, teorier, historik, och praxis. Det 
borde inte fungera, men gör det ändå. 

Låt mig börja med en utblick. Hur ser  andra 
läroböcker om barn- och ungdomslitteratur ut? 
Vad kunde författaren gjort i stället? En modell 
är förstås att utifrån narratologiska premis-
ser beskriva vad som utgör barnlitteraturens 
beståndsdelar, som Maria Nikolajeva gör i 
Barn bokens byggklossar (1998). Man kan också 
fokusera på genrer och former, som i Barne-
litteratur. Sjangrar og teksttypar (2014, tredje 
upplagan) av Tone Birkeland och Ingeborg 
Mjör, eller skriva ett lands barnlitteraturhis-
toria, som i Eva von Zweigbergks Barnboken i 
Sverige (1965). Ett annat upplägg är att teckna 
olika barnlitterära genrers historiska framväxt, 
som i Vibeke Stybes Fra Askepot til Anders And. 
Børnebogen i kulturhistorisk perspektiv (1962). 
Mer ambitiöst går det att kombinera ett sådant 
upplägg med antologiambitioner, som i Lars 
Furulands och Mary Ørvigs Ord och bilder 
för barn (1979) och i The Norton Anthology of 
Children’s Literature (red. Jack Zipes, 2004). 
Andra aspekter som kan prägla introduktions-
böcker i barnlitteratur är de pedagogiska, som 
i Nikki Gamble och Sally Yates Exploring 
Children’s Literature (2001), eller de sociologiska 
och litteratur didaktiska, vilket Kåre land själv 
gör i Barnboken i samhället (2013, andra upp-
lagan). Åter andra introduktionsböcker, som 
Children’s Literature in Children’s Hands (Marti-
nez, Temple och Yokota, 2006), tar upp frågor 
som rör media, literacy och mångmodalitet.

I föreliggande arbete gör Kåreland lite av allt 
detta. Men det blir inte futtigt eller plottrigt, 
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märkligt nog. Ett skäl till detta är att texten 
har den tydliga inramning som jag nämnde 
inledningsvis: barns och ungas läsning av 
skönlitteratur idag i Sverige. Boken inleds och 
avslutas med reflektioner kring läsning, den 
aktuella debatten om skolans fallande resultat i 
internationella jämförelser, men också om läs-
ningens kreativa och personlighetsutvecklande 
potential. Dessemellan påminns läsaren om de 
här förutsättningarna på olika ställen i boken. 
”Barns och ungas läsning idag i Sverige” blir en 
röd tråd genom de olika kapitlen, och något 
som skapar stadga åt boken. 

En annan meningsskapande strategi som 
Kåreland använder sig av är den historiska 
tillbakablicken, eller snarare pendelrörelsen 
 mellan ett då och ett nu. Krisrapporteringen 
om den svenska skolan och sjunkande läs-
resultat ställs mot det tidiga 1900-talets kamp 
för att alla skulle få råd att köpa bra barnböcker. 
Personlighetsutvecklande och självförverkli-
gande läsning 2015 får relief genom att jämföras 
med 1600-talets furstespeglar och 1800-talets 
didaktiska litteratur. 

För det tredje handlar det om stil och för-
tro gen het med sitt material, att kunna göra 
djupdykningar i det specifika, problematisera, 
men också att kunna generalisera, värdera och 
förmedla slutsatser. Med sin bakgrund både 
som litteraturdidaktiker, forskare och barn-
boksrecensent kan Kåreland den konsten. 
Hon är kapabel att referera till egen och andras 
forskning, koppla det till samhället i stort (och 
till utbildningspolitiken), och i nästa andetag 
beskriva ett par helt aktuella barnböcker. 

Boken är uppdelad i sju kapitel: 1) ”Barn-
bokens framväxt”, 2) ”Barnbokens genrer”, 3) 
”Barnboken kontexter”, 4) ”Barnbokens berät-
tande”, 5) ”Barnboken i teorin”, 6) ”Barn boken 
i praktiken” och 7) ”Barnbokens framtid?” 
Därefter följer ”termer och begrepp”, en litte-
raturlista och ett person- och sakregister – sam-
manlagt 25 välanvända sidor. Det avslutande, 
sjunde kapitlet är väl egentligen att betrakta 

som ett efterord, endast tio sidor långt, sam-
manfattande och utblickande. Som sådant 
fungerar det. Däremot ger det inte mycket när 
det gäller ”Berättandet i en ny medievärld”, 
som är en av två underavdelningar i det här ”ka-
pitlet”. Nya medier är inte något som Kåre land 
uppehåller sig vid, snarare handlar avsnittet om 
”boken i en ny medievärld”. Här kan jag tycka 
att begränsningen till den tryckta, skönlitterära 
boken känns väl snäv. Några ord om just det 
skönlitterära berättandet i andra former kunde 
beretts rum. Jag tänker på dataspel, Ipad, roll-
spel, film, TV-serier, radio/ audio, teater, och 
i ännu högre grad på bok- och serietidnings-
läsning på skärm.

De första fem kapitlen ligger på 20–40 sidor 
och är i sin tur uppdelade på kortare avsnitt 
på två–tre sidor vardera, vilket underlättar 
läsningen och gör upplägget tydligt. Kapitel 
sex, ”Barnboken i praktiken”, avviker lite från 
de  andra kapitlen genom att vara kortare, en-
dast tio sidor, och att ha en tydligt litteratur-
didaktisk inriktning. Men till skillnad från det 
avslutande kapitlet/efterordet så mutar det här 
kapitlet in ett eget område genom att diskutera 
”läroplanerna och barnlitteraturen” (ett nog så 
viktigt ämne idag) och ger även ett exempel 
på hur man kan arbeta med en klassisk text, 
”Den lilla sjöjungfrun” av H. C. Andersen, på 
olika skolstadier. Dessutom tar kapitlet upp 
hur man kan utforma boksamtal. Jag gissar att 
kapitlet hållits kort med tanke på att det i viss 
mån överlappar med Kårelands tidigare lärobok 
Barnboken i samhället. Men i vilket fall tycker 
jag att kapitlet fungerar bra i helheten.

I bokens första kapitel, ”Barnbokens fram-
växt”, tecknar Kåreland ”hur barnboken har 
tagit sig nya former och uttryck i takt med 
kulturella förändringar i samhället och i linje 
med framväxten av en ny syn på barnet och 
barndomen” (s. 16). Kapitlet inleds med Fred-
rika Bremers ”Tre gyllne regler” (1869); första 
 versen lyder:
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Flitig var, och du skall vinna
Hälsa, munterhet och bröd!
Vägen till din hydda finna
Då ej ledsnad eller nöd. 

Versen blir ett tydligt exempel på tidens didak-
tiska och uppfostrande litteratur. Tjugo sidor 
senare i avsnittet ”politisering och lekfullhet” 
citeras en dikt av Siv Widerberg (1973):

Vidrigt ont ont ont i magen
Måste på toan
Måste till plugget
Måste matteprov andra timmen
Kräks upp choklan
Spyr matteprov och choklad
Värker som eld.

Sådana här väl valda exempel ger liv åt fram-
ställningen och fångar in tidsandan på ett 
oöver träffat sätt. 

Det andra kapitlet, ”Barnbokens genrer”, 
överlappar i viss mån med det första genom att 
även det strukturerats historisk-kronologiskt 
inom respektive genre, och också genom att 
nyare genrer beskrivs senare efter äldre. Således 
kommer genrer som ”Fabeln”, ”ABC-boken”, 
och ”Sagan” tidigt, medan ”Ungdomslittera-
tur”, ”Chick lit”, ”Deckare och thrillers”, ”Gra-
fisk roman”, och ”Fanfiction” kommer sent i 
framställningen. Just det historiska anslaget 
fungerar rätt bra, och det kompletterar genom-
gången i det första kapitlet. Men det finns annat 
som är mer problematiskt. Kåre land är förstås 
 med veten om ”Genre in del ning ens svårigheter”, 
som ett avsnitt i kapitlet heter, men den upp-
delning hon kommer fram till är ändå inte helt 
tillfredsställande. ”Grafisk roman” finns med 
men inte serier, trots att serieböcker som Tintin 
eller manga rimligen har större läsekrets bland 
barn och ungdomar än vilken grafisk roman 
som helst. Verser och lyrik brukar också räknas 
till de grundläggande genrerna men finns inte 
med i Kårelands uppdelning. Nu uppvägs det 

i viss mån att av att hon gärna citerar vers i de 
olika kapitlen, men just som genre är kategorin 
osynlig, vilket är synd. Annat finns, men man 
undrar varför. ”Fanfiction” känns till exempel 
malplacerat; det borde snarare funnits med i 
det litteraturdidaktiska kapitlet. Dessutom är 
ju fanfiction vare sig en enda genre eller ens 
en typ av text som vanligen publiceras  mellan 
hårda pärmar, något som annars är en av Kåre-
lands grundförutsättningar. ”Ungdomslittera-
tur” är också en märklig rubricering. Det är en 
indelning som är ålders- snarare än innehålls-
relaterad. Utifrån den logiken borde rimligen 
”barnlitteratur” och kanske ”småbarnslittera-
tur” också fått sina egna rubriker. Det blir än 
märkligare när man tar del av vilka texter som 
nämns under ”ungdoms litteratur”; de dystopi er 
som utgör mer än hälften av exemplen (Hunger-
spelen, Så har jag det nu, Divergent) utgör ju 
snarast en egen genre, eller kunde inordnats 
under ”Fantasy och science fiction”, allrahelst 
som det knappt ges några exempel alls på SF i 
just det avsnittet.

Det tredje kapitlet tar upp barnbokens kon-
texter. Det är genomgående intressant. Dis-
kus sionerna om gränsdragningar respektive 
växelverkan mellan barn- och vuxenlitteratur 
är centrala. Det finns också belysande partier 
om ”naiv estetik” och ”naiv läsning”. Enda 
problemet är väl att redan kapitel ett kontext-
ualiserar barnlitteraturen utifrån ett idéhisto-
riskt perspektiv. Vissa saker tas därför om, och 
man frågar sig om det skulle gått att gjuta det 
samman på något annat sätt. 

Kapitel fyra, ”Barnbokens berättande”, tar 
upp begrepp som motiv, tema, handling,  intrig, 
berättarperspektiv, intertextualitet, språk (stil), 
metafor och symbol. Det är inte heltäckande 
– bland annat saknas analysverktyg för att 
analy sera bildberättande – men det är funk-
tionellt. En av infallsvinklarna, ”den tematiska 
kritiken”, utvecklas mer än övriga begrepp i 
avsnittet ”Temat det kompetenta barnet”, och 
det kan tjäna som exempel på hur man kan gå 
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tillväga. Om det funnits plats hade det förstås 
varit intressant att se de andra termerna appli-
cerade på motsvarande vis. Två begrepp känns 
i det här sammanhanget aparta: ”Narratologi” 
och ”Arketyper”. De borde som jag ser det ha 
behandlats i det följande kapitlet, ”Barnboken 
i teorin”, eftersom de är knutna till specifika 
teoritraditioner. 

Teorikapitlet följer alltså. Liksom tidigare 
med begreppen är urvalet av teoretiska per-
spektiv funktionellt och översiktligt, om än inte 
heltäckande på något vis. Här saknas ekokritik 
och psykologiska förklaringsmodeller, liksom 
marxistiska och postkoloniala teorier.  Däremot 
hittar läsaren ”Genusinriktad forskning”, 
”Mansforskning”, ”Queer och kroppsfixering”, 
liksom mer traditionella ingångar: litteratur-
sociologi, strukturalism, formalism, nykritik 
och receptionsforskning. De starkaste avsnit-
ten är otvivelaktigt de där Kåreland öser ur sina 
egna forskningsförråd. Hennes narratologiska 
analys av två bilderböcker av Tove Jansson är 
utmärkta. Och avsnittet om ”Genusinriktad 
forskning” hör till bokens starkaste. 

Avslutningsvis kan man konstatera att Skön-
litteratur för barn och unga trots vissa rand-
anmärkningar är en engagerande, initierad och 
(nästan provocerande) heltäckande introduk-
tion till det barnlitterära fältet. Det finns läro-
medel som är bättre på specifika områden, men 
ingen matchar Lena Kårelands breda anslag och 
läslustbefrämjande stil.

Björn Sundmark

LINA SJÖBERG
OFROMMA BIBELTOLKNINGAR
Göteborg & Stockholm: Makadam, 2014, 
203 s.

Bibelsällskapet firade 2015 sitt 200-årsjubileum 
och lanserade samtidigt smakprov ur en ny 
över sättning av delar av Nya testamentet – den 
översättning som föreligger i Bibel 2000 behö-

ver uppdateras. Helt fristående från det arbetet 
presenterade Lina Sjöberg, teologie doktor i 
Gamla testamentets exegetik och verksam som 
litteraturvetare vid Uppsala universitet, redan 
året innan sina Ofromma bibeltolkningar, där 
sex gammaltestamentliga berättelser nytolkas 
på grundval av hennes egna översättningar från 
hebreiska. 

Sjöbergs önskan har varit att ta dessa texter 
längre in i det svenska målspråket än vad som 
annars varit fallet. Deras språkdräkt påminner 
här en smula om ålderdomliga, kargt berättade 
folksagor, och inslagen av upprepning, stegring 
och gåtor framgår klart. Replikskiften och till-
talsord är mer talspråkliga än i Bibel 2000 – här 
finns uttryck som ”hörni”, ”kära ni”, ”pojken 
min”. Som alltid är det välkommet att få tillgång 
till andra svenska översättningar av bibeltexter 
än dem som gillats och stadfästs av konungen 
och används inom Svenska kyrkan. Det är inte 
bara förståelsen av Sapfo och Shake speare som 
utvecklas av att vi får möjlighet att ta del av flera 
olika, någorlunda samtidigt tillkomna översätt-
ningar – det gäller även bibelberättelserna. 

De texter som Sjöberg behandlar är alla 
hämtade ur Bibelns historiska böcker:  Genesis, 
Domarboken och Andra Samuelsboken. Vi 
får läsa om Sara, Hagar, Abraham och de två 
söner, Isak och Ismael, som sätts till världen; 
förstörelsen av Sodom och Gomorra och Lots 
hustru som blir en saltstod; general Siseras för-
luster i strid och hur Jael mördar honom i sitt 
tält; Simson och Delila; hur kung David tar 
Bat Seba från sin soldat Uria och kallsinnigt 
låter honom dö i strid; samt Abrahams försök 
att offra sin son Isak. Just Abraham – juden-
domens, kristendomens och islams gemen-
samme patriark – deltar i inte mindre än tre 
av berättelserna. 

En översättning innebär som bekant alltid en 
tolkning, och översättaren redovisar här noga 
sina överväganden och ger förslag på alternativa 
formuleringar i en omfattande, re so ne ran de 
notapparat. Dessutom följs varje översättning 
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av ett kapitel där texten ges en ny och med 
titelns uttryck ”ofrom” tolkning. Genom att 
arbeta textnära, med grund i strukturalism 
och narratologi, önskar Sjöberg lyfta fram text-
intentioner som skymts av senare tiders teo-
logiskt inriktade läsarintentioner.  Givet detta 
syfte skulle såväl judiska som kristna benäm-
ningar på textmaterialet (Tanach resp. Gamla 
testamentet) innebära en religiös snedvridning, 
och därför används uttrycket ”den hebreiska 
bibeln”. De bibeltexter som valts ut behandlas 
alltså inte som religiösa urkunder utan som 
skönlitteratur och noveller. Här hade en större 
varsamhet med genrebeteckningarna varit 
önskvärd – både skönlitteratur och noveller är 
ju långt senare företeelser än bibelberättelserna, 
litteraturhistoriskt sett.

Ärendet är att ur ett psykologiskt och 
ideologi kritiskt perspektiv studera de mellan-
mänskliga relationer som framträder i texterna. 
Det gäller relationer där framträdande drag är 
sex och våld – ofta på en och samma gång – 
mellan män och kvinnor, män och män, och 
kvinnor och kvinnor. I flera fall berörs även 
barn. Att det rör sig om maktfrågor blir tydligt, 
och det är lätt att förstå att Sjöberg velat anläg-
ga just ideologikritiska perspektiv. Berättelserna 
tar upp hur lycka, framgång och därmed makt 
uppnås, hur makt utövas genom misshandel 
och hot, men också hur maktlöshet förbyts i 
initiativ- och dådkraft, och hur övergivenhet 
och förtvivlan följs av räddning. Genom sina 
tolkningar vill Sjöberg visa en möjlig kärleks-
relation mellan Sara och Hagar, hur Lots  hustru 
stelnar till salt i en traumareaktion av svett och 
tårar i en berättelse som här snarare tänks gälla 
räddning än straff, att Simson och Delila är en-
gagerade i en bdsm-relation och att Abraham 
går miste om fadersrelationen till Isak, även om 
det planerade brännoffret avbryts i sista stund – 
förtroendet tycks vara förbrukat. 

Ofta stannar Sjöberg vid att ställa frågor 
eller visa en möjlig tolkning. Det är ett ren-
hårigt tillvägagångssätt som dessutom håller 

kvar läsarens intresse och engagemang. Men i 
sådana fall där frågorna gäller gestalternas psy-
kologiska bevekelsegrunder eller deras motiv 
för olika handlingar blir resonemanget mindre 
övertygande och från en litteraturvetenskaplig 
horisont metodiskt sett grumligt. Det rör sig 
om ett slags öppna punkter i texten, som Sjö-
berg kallar ”glapp” (s. 37), där läsarens medver-
kan särskilt efterfrågas.

Ett exempel återfinns i tolkningen av be-
rättelsen om Simson och Delila, där Sjöberg 
kommer fram till att Simson söker sin död 
i bondage då han i fångenskap, som en sista 
styrke demonstration, raserar husets bärande 
pelare så att det faller samman med många 
männi skors död som följd. När Simson där-
efter begravs ihop med sin far blir slutsatsen 
att han till sist, efter ett kringflackande liv, får 
komma hem till förälderns famn, ”som det 
lilla barn han någonstans har varit hela tiden” 
(s. 148). Ett annat exempel gäller Sjöbergs fråga 
om varför Jael mördar general Sisera, liksom 
varför hon inte gjorde det med kniv utan ge-
nom att slå en tältpinne genom hans tinning 
(s. 109). Det finns inget svar i texten, skriver 
Sjöberg, men utifrån den insikten arbetas ändå 
fem olika förklaringsmodeller fram (s. 111 f ). 

Det är svårt att hålla med om att textin-
tentionen, som Sjöberg intresserar sig för, 
stöder detta slags frågor om en underliggande 
psyko logi – snarare är det så att texterna en-
dast återger yttre handlingar och repliker, 
utan en skymt av förklarande motiv. För att 
söka de psykologiskt grundade motiven för 
gestalternas handlingar skulle inte bara gestal-
terna utan också texterna behöva historiceras 
och kontextualiseras, och för att med textnära 
meto der kunna jämföra bibelberättelserna med 
nutida praktiker skulle dessa behöva föreligga 
i form av avgränsade texter. En smula oväntat 
faller det mig in att dessa okonventionella och 
”ofromma” tolkningar, just genom sitt sam-
tidigt textnära och psykologiserande sätt att 
läsa bibelberättelserna, har stora likheter med 
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traditionellt kristna meditativa, personligt in-
kännande läspraktiker. 

Mycket riktigt är de valda bibeltexterna – med 
Sjöbergs ord – just ”starka berättelser” (s. 35) 
som haft stort genomslag. De tål att stanna vid 
i upprepade läsningar. De används i religiösa 
sammanhang och de har avsatt många och dju-
pa spår i sekulär kultur. Men det är inte någon 
receptionsstudie det rör sig om här, utan pro-
jektet förklaras vara rekonstruktionsteoretiskt. 

Referenser till tidigare bibelvetenskaplig 
forskning eller till religiösa och kulturella tolk-
ningstraditioner förekommer ytterst sparsamt, 
men det finns en del allmänt hållna hänvis-
ningar till tolkningar av det slag som Sjöberg tar 
avstånd från, gjorda av ”så kallat bibeltrogna” 
(s. 40) eller ”de som försöker hämta fram en en-
tydig gudsbild, en enda ideologi och ett statiskt 
budskap ur de här texterna” (s. 183). Traditio-
nell litteraturlista saknas, men tillsammans med 
inledningskapitlen ger de avslutande lästipsen 
och ordförklaringarna viss vägledning om in-
spirationskällorna. Bland annat nämns Erich 
Auerbachs Mimesis och en rad feministiskt och 
genusteoretiskt inriktade studier av bibelberät-
telser, bland annat av Mieke Bal, Cheryl Exum 
och Carol Meyers, samt Feminist Companions 
till olika bibelböcker. När det gäller sekulära 
tolkningar uppmärksammas helt kort ett par 
svenska skönlitterära författarskap, Sara Lid-
mans och Torgny Lindgrens. För den läsare som 
själv vill fundera vidare kan också bokens svart-
vita illustrationer i olika utföranden, hämtade 
från vitt skilda tider, bli till ytterligare exempel 
på tolkningar i andra medier.

Genom sin textnära inriktning blir boken 
mycket specialiserad, men genom att avstå 
från samtalet med tidigare forskning blir den 
också populärvetenskaplig i sin hållning. Till 
det populärkulturella tilltalet bidrar de många 
förklarande jämförelserna, gärna mellan bibel-
berättelserna och filmer, som Sjöberg gör i 
pedagogiskt syfte. Att uttrycket ”högre semina-
rium” (som hör hemma i den inledande långa 

redogörelsen för författarens bakgrund och 
utbildningsgång) tas upp i ordförklaringarna 
tillsammans med hebreiska glosor är också en 
detalj som visar att målgruppen ligger utanför 
den egentliga akademiska miljön, även om bo-
kens baksidestext anger att den kan användas i 
undervisningen i bibelvetenskap. Med hänsyn 
till litteraturvetenskapliga krav på termino-
logisk stringens hade dock framställningen 
vunnit på grundligare och mer precisa opera-
tiva definitioner inom ramen för brödtexten, 
exem pelvis av ett begrepp som intertextualitet, 
av narratologiska termer eller relationen mel-
lan muntligt och skriftligt berättande, i stället 
för de många hänvisningarna till förhållandevis 
trubbiga och allmänna ordförklaringar längst 
bak i boken.

Men förhoppningsvis kan boken komma att 
fungera bland såväl bibelvetare som litteratur-
vetare på det vis som Sjöberg önskar. Det är 
uppenbart att bibelkunskapen idag är eftersatt 
inom utbildningarna i litteraturvetenskap, och 
omvänt verkar kunskaper i litteraturvetenskap 
behövas inom det bibelvetenskapliga området 
även om det nu finns en etablerad kulturorien-
terad bibelvetenskap.

Särskilt intressant i gränslandet mellan teo-
logi och humaniora är Sjöbergs påpekande 
om att den lyckligaste tilldragelsen av alla i 
den gammalisraelitiska livsåskådningen är att 
ett barn föds (s. 169). Att så är fallet framgår 
också i flera av de bibeltexter som hon översatt 
och tolkat. I berättelsen om Sara och Hagar 
blir enligt Sjöberg till och med Hagars ännu 
ofödda barn en faktor att räkna med i de båda 
kvinnornas relation (s. 69). Berättelser om sex 
och våld som tar en sådan vändning att det blir 
till lycka när ett barn slutligen föds, det är just 
starka berättelser som såväl teologer som hu-
manister har all anledning att fortsätta studera, 
tolka och framför allt berätta vidare.

Helena Bodin
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OLLE WIDHE
DÖ DIN HUND! KRIG, LEK OCH 
LÄSNING I SVENSK BARNBOKS-
UTGIVNING UNDER 200 ÅR
Lund: Ellerström 2015, 366 s.

Det är många som tycker det är roligt att leka 
krig. Vid en sökning hittar jag på en enda 
webbplats inte mindre än nittiotre olika krigs-
spel. Men krigslekarna har en lång historia 
bakom sig. Medan man idag sitter framför 
datorn och spelar World of Warcraft lekte man 
förr med tennsoldater eller slogs med träsvärd. 
Om man inte byggde snöfästningar och lekte 
snöbollskrig.

Krigslekarna återspeglades också i barnlitte-
raturen. Olle Widhe har i boken Dö din hund! 
Krig, lek och läsning i svensk barnboksutgivning 
under 200 år följt motivet och dess utveckling 
i den svenska barnlitteraturen från 1800-talets 
början fram till 1980-talet. Widhe, som tyvärr 
inte redovisar tidigare forskning på området, vill 
emellertid inte bara studera krigslekarna. Hans 
ambitioner är större än så. Boken vill,  säger han 
med en lite högtravande formulering, vara ”ett 
litteraturvetenskapligt bidrag till förståelsen av 
lekens kulturhistoria under  senare delen av den 
västerländska moderni te ten, alltså den tidrymd 
som sträcker sig 1789 fram till Berlin murens fall 
1989.” (s. 17 f.) Dessutom vill han ”följa de kon-
kurrerande barn- och ungdomsuppfattningar 
som avtecknar sig genom barnbokens histo-
ria, samtidigt som olika synsätt på lekens och 
barnbokens roll kommer att diskuteras” (s. 18). 
Ett ”särskilt  fokus” har emellertid lagts på skild-
ringar av barn som leker krig. En anledning till 
detta är att skildringarna ”sammantaget ger en 
nyanserad bild av den mänskliga samvarons 
problem” (s. 18). Motiveringen får läsaren att 
haja till: ger krigslekarna verkligen ”en nyanse-
rad bild av den mänskliga samvarons problem”? 

Widhe vill således gripa över mycket. Men 
i praktiken blir det inte mycket av ambitionen 

att studera ”lekens kulturhistoria”. Det är ett 
antal skildringar av krigslekar som står i cent-
rum – andra lekar lämnas för det mesta där-
hän. Men vad är en krigslek? Tyvärr definierar 
Widhe aldrig termen. Både ”lek” och ”krig” är 
ju termer som behöver preciseras. Vad innebär 
det att leka – och vad är det för lek man leker 
när man leker krig? Och vad är ett krig? Är det 
snöbollskrig om man bara kastar snöbollar på 
varandra på en skolgård? Eller blir det krig först 
om man bygger en fästning och delar upp sig 
i två lag? 

Widhe skulle nog mena det senare. Han 
börjar nämligen med Olof Fryxells kända 
”Snöfästningen”, en berättelse skriven 1830, där 
en grupp pojkar med adliga namn försvarar en 
snöfästning. Den anfallande styrkan består av 
bondpojkar – men under ledning av en pojke 
som har samma ursprung som snöfästningens 
pojkar. Med sin ståndsöverskridande tendens 
kan ”Snöfästningen” ”inplaceras i den göticis-
tiska väckelsens nationalpedagogiska moder-
nitetsprojekt”, konstaterar Widhe (s. 73). Han 
intresserar sig också för berättelsens mansideal, 
som han finner vara inspirerat av hjältarna i 
gamla nordiska sagor.

Fryxell är Widhes första exempel. Det följs 
av ytterligare sex, samtidigt som en del andra 
namn nämns i förbigående. Men han redovi-
sar aldrig hur han valt sina texter. Han säger 
bara i en not att företräde har getts åt böcker 
där skildringen av barns krigslek ”har en avgö-
rande betydelse för handlingsförloppet eller för 
de övergripande barn- och barndomsuppfatt-
ningar som sätts i spel” (s. 43). Han tillägger att 
”många intressanta exempel trots detta fått läm-
nas därhän” men nämner inga namn. Inte heller 
säger han något om hur många skildringar det 
finns. Och hur är det med relationerna mellan 
svenska original och översättningar? 

1800-talet representeras inte bara av Fryxells 
”Snöfästningen” utan också av ett antal till 
svenska översatta (och adapterade) bilderböcker 
om barn som leker soldater. Kapitlet är försedd 
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med roliga och tidstypiska illustrationer i färg. 
Roligast är Militärisk bilderbok för gossar (1871), 
där man får se barn som leker soldater på den 
övre halvan av sidan och verkliga soldater som 
gör likadant på den nedre. Här blir tidens mili-
täriska pojkideal extremt tydligt.

Ytterligare en representant för 1800-talet 
är Zacharias Topelius. Liksom Fryxell kopp-
las denne till ”det moderna nationsprojektet” 
(s. 87): en av Topelius berättelser handlar om 
en snöfästning som heter ”Finlands värn”. 
Annars är det Topelius pojkideal som står i 
centrum: han gillade den friske och starke 
vildbasaren, pojken som genom att bryta mot 
reglerna visade att han skulle bli en riktig man. 

Därefter tar Widhe ett raskt hopp till 
1920- talet och ett antal autofiktiva ungdoms-
böcker av Ossian Elgström – som ensam (även 
om två av böckerna skrevs i samarbete med 
Gunnar Örnulf ) får representera skildringarna 
av barns krigslekar under 1900-talets första 
hälft. Elgströms böcker är originella – han 
skildrade gäng bestående av både pojkar och 
flickor (i första hand Ossian själv och hans sys-
kon) som stred mot varandra, men hans origi-
nalitet låg också i att han dubbelexponerade 
låtsasleken med verkligheten på ett sätt som 
blev komiskt. Hans favoritgrepp var att låta 
berättaren identifiera sig med de lekande bar-
nen och se det hela med deras ögon. Detta var 
ganska ovanligt. Här hade det varit tacksamt 
att jämföra med Erik Pallins Pojkarna på Klasro 
(1922), en annan (autofiktiv) bok om krigslekar 
som Widhe nämner men tyvärr inte analyserar. 
Pallin berättar nämligen på ett helt annat sätt 
än Elgström. 

Widhe, som vet att Elgström var nazist 
under 1930-talet, har en tendens att övertolka 
Elgströms tjugotalsböcker. Han påstår att 
Elgström ”med trivialiseringen som grepp” ge-
staltar ”den homosociala gemenskapen under 
nationens flagga” (s.  203). Jo, visst kan man 
säga att Elgström ”trivialiserar” kriget när han 
skildrar barn som leker krig. Men detta gäller 

väl inte bara Elgström? Alla krigslekar triviali-
serar kriget – därför att de är på låtsas och inte 
på riktigt. Det är först när leken övergår i allvar 
som trivialiseringen upphör. Att påstå att Elg-
ström hyllar ”den homosociala gemenskapen 
under nationens flagga” är heller inte rättvist. 
Som redan nämnts låter Elgström (som Widhe 
är väl medveten om) även flickor vara med i 
striderna – till skillnad från de flesta andra för-
fattare. Och det nationella är väldigt perifert – i 
en bok erövrar man staden Babylon och i Käm-
parna på borgen Kraak leker man (inspirerad 
av en bok om korstågen) tempelriddare som 
krigar i Syrien. På barnen Elgströms sida deltar 
för övrigt också sönerna till en i Limhamn bo-
ende ”polsk” skräddare utan att det görs någon 
affär av detta.

Även i Elgströms böcker är lekarna inspire-
rade av böcker som barnen läst. Men, menar 
Widhe, den vardagligt hållna skildringen av 
barnens låtsaslekar fungerar aldrig som av-
stamp för ”ett händelseförlopp av äventyrligare 
slag” (s. 227) som i Tom Sawyer eller Huckle-
berry Finn – alltså för ett äventyr i verkligheten. 
Här tycker jag Widhe missar något. Barnens 
lekar dubbelexponeras nämligen inte bara mot 
den vanliga vardagsverkligheten. Det blir mera 
dramatiskt än så. Ett av kapitlen i Kämparna på 
borgen Kraak heter ”Borgen Kraak angripes av 
en verklig fiende”. Här dyker det plötsligt upp 
ett par arbetare som kastar in stenar genom 
fönstren till familjens lägenhet. En sten har 
påskriften ”Jämlikhet, Frihet och Broderskap 
– men inte med dej folkplågare”. Stenkastarna 
har avskedats av Ossians far, disponenten, i 
samband med en strejk. Föräldrarna är inte 
hemma men barnen tar fram armborsten från 
riddarleken och när riddar Josef (det vill säga 
Ossian själv) träffar en av arbetarna med en 
kula rakt i ögat blir det slut på stenkastningen. 
Här bränner det till. Krigsleken, där barnen 
bland annat slagits med de fattiga Raabybar-
nen, blir plötsligt blodigt allvar. 

1900-talets senare hälft representeras av tre 
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böcker. Två av dem är från 1960-talet, Stina 
Hammars Upp med händerna! (1967) och Max 
Lundgrens Regnbågskriget (1968). Här är sy-
nen på krigsleken en annan än hos de tidigare 
författarna. Stina Hammar, som skildrar barn 
som leker cowboys med pistoler i händerna, 
framhäver lekens kompensatoriska betydelse. 
I samband med analysen av Hammars bok tar 
Widhe också upp den debatt om krig och våld 
i barnböckerna som utlöstes av Vietnamkriget. 
Den debatten får också utgöra bakgrunden till 
Lundgrens Regnbågskriget, där de krigslekande 
barnen så småningom börjar slåss på riktigt.

Samma förvandling från lek till allvar äger 
rum i Hans Erik Engvists (autofiktiva) Tre-
dagars kriget (1983), som är den sista boken i 
Widhes undersökning. Här sluts cirkeln – idea-
len är rakt motsatta dem som finns i  Fryx ells 
”Snöfästningen”. Huvudpersonen, Hans Erik, 
som från början älskar både filmer som De dog 
med stövlarna på och nationella krigshjältar 
som Karl XII, får (genom lekens urartning och 
sin kommunistiske fader) lära sig att ta avstånd 
från allt vad krig och våld heter. 

Widhe läser (säkert med rätta) Engqvists 
bok mot bakgrunden av den starka fredsrörelse 

 

som växte fram under 1980-talet i samband 
med Natos beslut att placera ut kärnvapen-
bestyckade missiler runt om i Europa. Men 
kanske borde han ha nämnt att varken freds-
rörelsen eller rädslan för ett kärnvapenkrig var 
något nytt. Båda hade sina rötter i 1950-talet, 
det decennium där handlingen i Engqvists bok 
utspelas. Det var då somliga ville att Sverige 
skulle skaffa atomvapen, det var då man disku-
terade Tredje ståndpunkten och det var då man 
började gå fredsmarscher. 

I detta sammanhang saknar man en analys 
av Harry Kullmans Gårdarnas krig (1959), en 
bok som Widhe bara nämner i förbigående. 
Den speglar just 1950-talets fredsrörelse och de-
batterna om tredje ståndpunkten. Boken pas-
sar väl in i Widhes perspektiv – även Kullmans 
bok skildrar ju gängkrig och utmynnar i ett 
avståndstagande från krig och våld. Samtidigt 
hade en jämförelse på ett intressant sätt kunna 
lyfta fram skillnaderna mellan Kullmans (och 
1950-talets) sätt att skildra barns krigslekar 
och Engqvists. Det inser säkert Widhe. Men 
det hade förstås gjort en redan tjock bok ännu 
tjockare.

Ulf Boëthius


