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LITTERATURENS

MEST MANSKLIGA FAGEL
Samuel Beckett och papegojorna

Papegojan dr ett alldeles sirskilt djur i den
visterlindska traditionen. Den introducerades
i Europa pa 300-talet f.Kr. av Alexander den
store som triffat pd denna mirkliga fagel under
sina krigstag i Asien.” Man hade aldrig tidigare
sett ndgot liknande — en figel som kunde tala!
Anda sedan dess har papegojan ansetts sta i
mycket nira forbindelse med minniskan. Den
har till och med betraktats som mer minsklig
4n andra djur.? Ett tidigt exempel pd detta kan
man finna hos Aristoteles i Historia Animalium
didr han bland annat beskriver papegojan som
“human-tongued”.? P4 grund av denna pastid-
da férbindelse har papegojan ofta kommit att
anvindas for att ocksé representera olika sidor
av vad det innebir att vara minniska.

En forfattare som i storre utstrickning 4n
kanske ndgon annan har anvint sig av pape-
gojan i sitt forfattarskap dr Samuel Beckett
(1906-1989). Man kan finna referenser till
denna figel i sa gott som varje verk frin hans
forsta trettio ar som forfattare: frin dikten
”Whoroscope” (1930) till romanen Comment
cest (1961).

I denna text kommer jag att sitta in Samuel
Beckett i en tradition av att skriva om och med
papegojor. Trots papegojans langa tradition av
att representera intelligensbefriat tal har den i
relation till Beckett inte tagits upp mer in i

form av korta konstateranden.* Tva undantag
ir Walter Redferns artikel ”A Little Bird Tells
Us. Parrots in Flaubert, Queneau, Beckett (and
Tutti Quanti)” frdn 2008, en artikel som en-
ligt forfattaren sjilv knappt behandlar Beckett
dverhuvudtaget, och Brigitte Le JuezZ "Words
without Acts. Beckett’s Parrots” frin 2013.5 En
tredje som tar upp just papegojans formaga
att repetera dr Daniel Albright i Beckett and
Aesthetics (2003). Han ldser papegojan som 7a
kind of ideal recording device” med majlighet
att plocka upp “the most salient truth amid
the blather of conversation” och likt en band-
spelare kasta tillbaka det pa den som en ging
uttalade det, om och om igen.¢ Men Albright
fokuserar pd repetitionens frimmandegorande
roll, via apparater som bandspelaren i Krapp’
Last Tape (1958), vilket pd grund av inrike-
ningen pd inspelningen och det rent meka-
niska leder till att frigor om medvetande och
mening inte fir plats.

Precis som Le Juez kommer jag hir att argu-
mentera for att papegojan har en tematiske
mycket central roll i Becketts forfattarskap i
gestaltandet av nigra av hans mest framtridan-
de teman, det vill siga tal, sprik och mening.”
Men till skillnad frén Le Juez har jag istillet valt
att studera papegojan ur ett historiske, inter-
textuellt perspektiv, samtidigt som jag kom-

CARL MAGNUS JULIUSSON TFL 43



mer att ta upp hur denna inging dessutom kan
oppna upp for nya tolkningar av hans berittar-
roster och karakeddrer — inte minst av Lucky i £n
attendant Godot (1952).

Denna ingéng befinner sig nira den forsk-
ning om repetitionens roll i Becketts forfattar-
skap som blommat upp de senaste artiondena
och som sitter repetition och skillnad i cent-
rum for hans estetik.® Men till skillnad frin
till exempel Albright, och manga andra som
behandlar repetitionen hos Beckett ur ett te-
matiskt perspektiv, kommer jag hir istillet
att studera hur papegojan som litterirt motiv
kan belysa diskussionen av repetitionens roll
hos Becketts forfattarskap utifrdn hans sitt acc
parafrasera, parodiera och referera till andra
texter. Precis som Daniela Caselli, som bland
annat har forskat om Dantes roll i Becketts
forfattarskap, kommer jag att sitta intertextua-
liteten i centrum, dven om det sjilvklart finns
tydliga beréringspunkter mellan intertextuali-
teten och repetitionen som tema.? Repetition
och skillnad ir ju vad intertextualitet i grund
och botten handlar om.

PAPEGOJAN | KULTUR OCH LITTERATUR
I mer 4n tvé tusen ar har papegojan med bade
humor och allvar anvints for att symbolisera
och representera minskliga drag och egen-
skaper. Man kan siga att papegojans symbo-
liska betydelse inom visterldndsk tradition har
tenderat att fordndras parallellt med historien
sjilv. I varje ny epok tillskrivs den nya egen-
skaper som speglar sin tid och de minniskor
som lever diri. Under antiken associerades
den till exempel, pd grund av sin dyrbarhet,
med kungar och gudomar. I Indien var pape-
gojans imitation av minskligt tal ett tecken pa
helighet.® I vist har den anvints bland annat
som symbol for en god kristen; man rent utav
uppmanades att likt en papegoja hirma efter
apostlarnas ord och latanden.” Men lika ofta
har den fitc representera slaveri och under-
kastelse — sdvil naturens underkastelse under
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kulturen som sirskilda sociala gruppers under-
kastelse under andra.?

Aven om papegojan forekommer i allt frin
kirlekslyrik till religidsa texter dr det dock kan-
ske frimst i satiren vi dr vana att se den och
da i en lite negativ och forlsjligande betydelse
av dumbhet eller att prata strunt (se till exem-
pel pa ett uttryck som att “prata goja”’). Denna
betydelse skulle papegojan inte {4 forrin under
upplysningen i England. I och med att katoli-
cismen bérjade tappa i stillning i Europa bytte
papegojan betydelse fran att vara en kristen
symbol till att tvircom anvindas for att driva
med kyrkan och den religiosa tron.”™ Det kan
man se till exempel i verk som John Skeltons
Speke, Parror (ca 1525) eller Sir David Lindsays
The Testament, and Complaynt, of Our Souerane
Lordis Papyngo (1530). Hos en forfattare som
William Shakespeare kan man hitta flera ex-
empel pd hur papegojan anvinds satiriskt.
Hir sker det dock inte i en framfor allt religios
kontext utan for att beteckna dumhet, fafinga,
klass eller kon." I Othello (1604-05) far den till
exempel beteckna tomt fyllesnack: “Drunk,
and speak parrot, and squabble?™'s 1 1 Henry IV
(ca1596-1598) kan man finna en rad som: ”That
ever this fellow should have fewer words than a
parrot, and yet the son of a woman!”¢ I Much
Ado About Nothing (ca 1598-1599) far man ta del
av denna ordvixling:

BENEDICK Well, you are a rare parrot-teacher.

BEATRICE A bird of my tongue is better

than a beast of yours."”

Under r700-talet blev det senare allt vanligare
att papegojan anvindes for att driva med kvin-
nor. Man borjade med ate likna kvinnor vid
faglar sedan man upptickt att de bar dgg i sina
dggstockar.’® Papegojan fick da allt oftare, pd
grund av sin firgglada fjdderdrike, beteckna
fifinga liksom obetydligt prat.

Kort senare ska bruket av papegojor nist-



intill komma att explodera — sdvil i bécker som
pa tavlor. Papegojan blir nirmast en kulturell
kliché.” ”Dansa Edra Papgojor. Blis Edra Torn-
dyflar” skriver Carl Michael Bellman i Fredmans
epistlar (1790).2 1 H. C. Andersens saga Lykkens
Kalosker (1838) finns en papegoja vars enda fras
ir "nei lad os nu vere Mennesker!”.? 1 Fjodor
Dostojevskijs roman Onda andar (1872) viser
Varvara Petrovna: "Jag ir inte ndgon papegoja,
sd att jag behover upprepa andras ord”.?

En for Beckett inte helt obekant papegoja
finner man hos Gustave Flaubert i "Un cceur
simple” (1877).2 Denna novell handlar om
Félicité som arbetar som tjanare it madame
Aubain. En dag far hon sig till skinks en pape-
goja som heter Loulou. Efter en allvarlig for-
kylning som slagit sig pa 6ronen bérjar Félicité
mer och mer att tappa kontakten med omvirl-
den. Till slut hér hon bara papegojans rost eka
i huvudet.# Men vi hittar den dven i Joseph
Conrads roman Nostromo (1904), dir den en-
ligt Bruce Thomas Boehrer exemplifierar allt
som ir fel med demokratin, eller hos Virginia
Woolf i 7o the Lighthouse (1927), dir den fir
representera dverklassens enfald.?

En annan forfattare med stor forkirlek for
papegojan ir James Joyce som dven agerade
mentor 4t Samuel Beckett i Paris. Tittar man
pa savil Ulysses (1922) som pé Finnegans Wake
(1939) finner man dir ett flertal ordlekar som
alla har att gora med papegojor. Flera av de i
Finnegans Wake ir dven av en religids sort som
inte befinner sig lingt borta frin de i Becketts
tidiga verk.? Ett exempel ur Ulysses finner man
i "Nausicaa’-episoden: "Parrots. Press the but-
ton and the bird will squeak.”” Leopold Bloom
tinker hir pa en prostituerad pd Meath Street
som han kan fa till att sdga och gora precis vad
han vill. Hir kan man urskilja, forutom den
erotiska dimensionen, associationer till bade
kén och underordning.

En tredje forfattare med stort inflytande pa
Beckett — och som han iven skrev en lingre
essi om 1931 — ir Marcel Proust. I sista bandet

av A la recherche du temps perdu (1913—27) finns
en referens till papegojan som sirskiljer sig fran
ovan nimnda exempel. For Proust blir nim-
ligen den vanliga minniskans efterhirmande
kackel snarare det material genom vilket for-
fattaren nar fram till det allmingiltiga. Det
betraktas till och med som ”profetiskt”: ”Ty
han [forfattaren] har lyssnat till andra min-
niskor endast nir de, hur enfaldiga eller galna
de 4n kunde vara och fastin de likt papegojor
sade efter sina gelikar, just ddrigenom agerade
som profetiska figlar, som sprikror for en
psykologisk lag. Han minns endast det som ar
allmingiltigt.”2

BECKETTS PAPEGOJOR

De forsta exemplen pa hur Samuel Beckett
anvinder sig av papegojan befinner sig framfor
allt i en satirisk och religés kontext. Ett tidigt
exempel finner man i dikten "Whoroscope”
om René Descartes.

Anna Maria!

She reads Moses and says her love is crucified.
Leider! Leider! she bloomed and withered,

a pale abusive parakeet in a mainstreet window.?’

Enligt Becketts egen notapparat syftar Anna
Maria” i strofen pA Anna Maria von Schurman
som var elev till Descartes motstindare, den
kalvinske teologen Gijsbert Voet.® Diktjaget
(som man far anta 4r Descartes sjilv) verkar
med sin liknelse med papegojan hir vilja siga
att von Schurman oreflekterat har underordnat
sig en religids aukroritet.

Innan dess har papegojan redan skymtat
forbi i en dikt som heter "For Future Refe-
rence”, skriven 1929 och publicerad i #ransi-
tion, men som Beckett inte lit trycka i senare
samlingar av sin poesi.?’ Den innehaller neo-
logismen “palaiate”, vilken enligt Ruby Cohn
skulle betyda "papegojlik” samtidigt som den
pekar mot ord som “palate” och "palliate”.?
Denna sammanfogning av papegojan och or-
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det for gom [palate] kommer sedan att upp-
repas i Becketts forsta roman Dream of Fair to
Middling Women (1932; publicerad 1992): "All
night the parrots had swung roosting from his
palate.”®® Hir anvinds det istillet som en syno-
nym till nonsens.

Lite lingre fram i samma roman blir en per-
son beskriven som ”a parrot in a Pietd”.® Hir
kan man se ett exempel pa hur den anvinds
inom en religids tematik i och med samman-
kopplingen med de bilder eller skulpturer av
Jungfru Maria, hallande Jesu déda kropp i sina
armar, som brukar gi under benimningen
Pieta. Ett annat exempel frin samma tid finner
man i novellen Walking Out” i More Pricks
Than Kicks (1934): "Pretty Polly that great-
hearted mare was buried in the vicinity”.®
"Pretty Polly” syftar hir inte alls pd en papegoja
(heller inte pa nigon “hist”), utan pd Ruby
frin féregdende novell, "Love and Lethe”.
Flera av dessa exempel har vissa tydligt miso-
gyna inslag; det giller dven andra figelliknelser
frin samma tid som “birdface”, “birdneb”,
"birdnose” eller "téte d’oiseau”.® De syftar alla
nistan uteslutande till kvinnor.

Mot slutet av 30-talet och framat férsvinner
dock papegojans religiésa och misogyna associ-
ationer for att istillet handla om tal, bristande
tankeverksamhet och ett tomt repeterande av
ord och fraser. Det nirmaste exemplet i tiden
finner man i Murphy (1938): ”’Not the slightest
idea,” he murmured, ’of what her words mean.
No more insight into their implications than
a parrot into its profanities.””¥ P4 grund av
andra virldskriget skriver Beckett sin nista
roman, Watt, inte forrin 1945. Ocksd hir kan
man se hur papegojan far symbolisera dikte-
ring, recitering och repetition: ”Watt spoke as
one speaking to citation, or reciting, parrot-
like, a text, by long repetition become fami-
liar.”s® Aret efter skriver han romanen Mercier
et Camier. Dir far vi bland annat méta Héléne
som dr dgare till en ara-papegoja men som inte
kan tala utan bara sténa.*
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Alla exempel som hittills har tagits upp skil-
jer sig relativt lite fran hur tll exempel James
Joyce anvinder sig av papegojan i sina roma-
ner. An sa linge har den dessutom enbart fore-
kommit i beskrivningar ur en heterodiegetisk
berittarposition. Men vil framme vid slutet
av fyrtiotalet hinder det nigonting. Forutom
att byta sprik och bérja skriva pa franska istil-
let for engelska, limnar Beckett berittandet i
tredje person helt bakom sig for ett rent, av-
skalat berittande i forsta person. Detta sker
dven i samband med Becketts beslut att borja
skriva dramatik. Bytet av sprik frin engelska
till franska, samt bytet av berittarposition och
genre, far som konsekvens att Becketts prosa
blir mer vardaglig och berittande till sin ka-
rakedr, ndgot han utnyttjar for att bland an-
nat utforska relationen mellan det talade och
det skrivna spriket. I denna omstillning far
papegojan en ny roll i forfattarskapet av en
mer diffus art och av stérre filosofisk-estetisk
vike. I verk som Molloy (1951), Malone meurt
(1952), LInnommable (1953), Textes pour rien
(1955) och Comment cest (1961) kan man se hur
papegojan, fran att ha varit en metafor som av
berittaren tidigare vidhiftats en karakedr, nu
internaliseras till att spegla berittarna sjilva
och sjilva akten av att tala i sig. De egenskaper
som papegojan tidigare fatt symbolisera utgdr
nu sjilva grundproblematiken f6r Becketts
berittare i berittandets stund. Explicit sker
det inte forrdn i LInnommable och Textes pour
rien, men redan i Molloy och Malone meurt kan
man se hur grunden f6r denna rorelse planteras
i och med en tydlig tematisering av relationen
mellan inlirt tal och nigon form av bakom-
liggande spraklighet.

Denna tematisering 4r samtidigt en viktig
komponent i Becketts sirskilda typ av humor.
Det kan man till exempel se i Molloy nir be-
rittaren talar om Lousses papegoja. Den har
tidigare tillhért en fransman som har lirt den
att siga “Putain de conasse de merde de chiai-
son”. Men den kan 4ven siga "Fuck”. P4 tal om



denna tvasprakighet hos papegojan presente-
rar berittaren ett aningen snérigt resonemang.
Man kan 3 ena sidan anta att fransmannen
inte har lirt papegojan att siga "Fuck”, utan
att den troligtvis haft en tredje dgare mellan
honom och Lousse. Men berittaren kan heller
inte utesluta att papegojan kan ha hittat fram
till ordet helt sjilv.4

I Malone meurr finns det en episod som
handlar om Jackson som forséker lira sin pa-
pegoja att siga det latinska axiomet *Nihil in
intellectu nisi prius fuerit in sensu’. Men han
lyckas bara med att lira den att siga de tre forsta
orden. Resten blir bara ett kvackande, “couah
couah couah couah couah”.# Frasen i sin helhet
betyder att det inte finns ndgonting i intellektet
som inte forst funnits och varseblivits genom
sinnena. Det pekar sledes pa den tematik som
man kan siga att papegojan forkroppsligar hos
Beckett, det vill siiga att spriket inte kommer
inifrin, utan enbart ir tomma fraser som vi
repeterar utan ndgon djupare innebérd. De
tre ord som papegojan lyckas repetera siger
just det — ingenting i intellektet. Papegojan
har hir blivit en lite pessimistisk metafor for
minniskan som obotlig frimling i spraket, in-
kapabel till att siga nigonting éverhuvudraget
av mening.

I trilogins sista del, L7nnommable, hinder
det sedan ytterligare nigonting nytt. Papego-
jan och berittaren slés hir samman till en enda
rost och de egenskaper som tidigare hiftats vid
papegojan dverfors till berittaren:

A parrot, that’s what they’re up against, a parrot.
If they had told me what I have to say, in order
to meet with their approval, I'd be bound to say
it, sooner or later.#2

Berittaren liknar hir sig sjilv med en papegoja
och med den egenskap som tidigare varit den
som starkast forknippats med papegojan: att
orden inte dr dess egna. Det har Beckett redan
skrivit ett flertal ginger tidigare, inte minst i

samma roman: att berdttaren inte vill prata, att
han inte har ndgonting att siga forutom andras
ord, men att han inte kan sluta.®?

Att tala dr for den onidmnbare berittaren
inte en meningsfull sysselsittning. Man talar
for att bli firdig. Ens ord 4r en redan memore-
rad lixa som man stammar fram s gott man
kan och med en rést som inte 4r ens egen.*
En annan passage av samma slag finner man i
Textes pour rien dir berittaren utbrister dt sig
sjilv: “enough vile parrot I'll kill you”.#

Dessa fraser har alla en tydlig karaktir av
sjalvforake; berdttaren vill sluta prata, men
munnen bara babblar pa, repeterar ord utan
mening vare sig for en sjilv eller ndgon annan.

HUR LATER EN PAPEGOJA?
En attendant Godot ir utan tvekan Samuel
Becketts mest kinda och inflytelserika verk.
Och ingen karakedr har gett upphov till sa
manga frigetecken som Lucky. Kanske ir
Lucky den mest absurda, mest svirforstieliga,
sorgligaste och mest illa behandlade av Becketts
alla karakedrer. Samtidigt utgor han en nyckel-
position i den Beckettska traditionen av att
beritta och hilla monolog, frin Arséne i Wart,
via berittarrdsterna i trilogin, Hamm i Fin de
partie (1957), Winnie i Happy Days (1960), de
tre huvudena i Play (1963), till Mouth i Not 1
(1972) och sa vidare. Men vad hinder egent-
ligen med tolkningen av Lucky om man gér
honom, denne tjinare och slav, dill papegoja, i
likhet med dem vi redan funnit bland bide ka-
rakeirer och berittare i Becketts forfattarskap?
Den mest inflytelserika tolkningen av Luckys
tal ar Anselm Atkins’ artikel "Lucky’s Speech
in Beckett's Waiting for Godot. A Punctuated
Sense-Line Arrangement” frin 1967. Enligt
Atkins dr Luckys monolog nonsens enbart till
ytan. Han menar att den trots allt har en ra-
tionell grund och att det finns en for dramat
viktig bakomliggande sentens att utvinna som
forstirker verkets teman. Den argumenterar
enligt Atkins for absurditet. Atkins delar in
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monologen i tre delar, varav de tva forsta skulle
vara parodier pd en rationell argumentation i
stil med Descartes och Spinoza. Den sista delen
ska sedan inféra ett parallellt spér till del tvd
for att ddrefter rasa ut i ndgonting helt nyte.¥
Luckys tal ir enligt Atkins ett uttryck for det
logiska sprikets déd och det vetenskapligt arti-
kulerade sprikets forfall och slutliga tystnad.

Denna tolkning av Luckys tal star sedan dess
nistintill oemotsagd. Texter som direfter tagit
upp En attendant Godot f6ljer si gott som ute-
slutande denna tankebana dven om formule-
ringarna i sig kan skifta.*® Grunden f6r Atkins
resonemang ir dock mycket problematisk.
Luckys tal 4r fragmentariskt och svérbegripligt
— kanske till och med helt obegripligt. I Atkins
text ser man en tydlig tendens till att vilja
”laga” monologen, ligga till det som fattas, for
att kunna presentera en begriplig och koherent
helhet — en helhet som det finns stor anledning
att betvivla. Fér att uppnd denna helhet maste
Atkins nimligen reducera bort allt det som inte
styrker hans resonemang och i kursiv ligga till
ord som ursprungligen inte finns med i texten.
Alla upprepningar och alla ljudlikheter stryks
helt och hallet.

Denna metod kan fi langtgiende konse-
kvenser for analysen. Monologen har vissa
tydligt religiosa referenser. Atkins tar upp det
sparet och baserar sin analys av gud i talet pa
frasen ”sa divine apathie sa divine athambie sa
divine aphasie”.# Sjilvklart kan man koppla
orden samman; apathie (apati’, 'likgiltighet)
och athambie (passivitet’) gir att hirleda till
skolastiken och pekar tillsammans med aphasie
(afasi’) mot en syn pa gud som ndgon som var-
ken bryr sig, siger eller gér nigonting. Men
orden kan uppenbarligen lika mycket bindas
samman just pa grund av sin ljudlikhet. Det
blir extra tydligt om man beaktar talets stam-
mande och repeterande karakeir, en karaktir
som Atkins genom sin reduktion gor allt for
att eliminera. Lucky trevar och tar om, stam-
mar och férsoker igen. Monologen igenom
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staplas rim och homofoner efter varandra:
“feux”, “feu”, "peut”, “peu” och "terre”, "lair”,
“pierre”, “ere”, “mer”.%° Kanske ir det i sjilva
verket bara ett av dessa tre ord (apathia-atham-
bia-aphasia) som Lucky ir ute efter att siga.
Kanske ir det ett helt annat som bara rikar lata
likadant.

Luckys tal 4r en poetisk dans av ord som rim-
mar oférutsigbart och oregelbundet, i cirklar,
som bérjar om, forsvinner, enbart for att ater-
vinda nagra rader lingre ner. Samtidigt ir det
en lek med betydelser, en lek dir ordens sam-
manhang inte lingre utgors av vad de represen-
terar, ett sirskilt tema eller imne, utan av deras
klang. Dirfor dr det ocksa hogst opalitligt.

Detta perspektiv pd Beckett ir inget nytt.
Det har bland annat framforts av Enoch Brater
i The Drama in the Text. Becketts Late Fiction
(1994). Men det ir nistan enbart pa tal om
Becketts senare prosa som denna syn fatt nigon
egentlig genomslagskraft. Vad giller Lucky har
det fortfarande varit betydelsen som hamnat i
forsta rummet och kommit att styra forstdelsen
av monologen — om den ens kommenterats
dverhuvudtaget. Existentialistiska och fenome-
nologiska inriktningar har dominerat tolkning-
arna av En attendant Godot och Lucky.s" De har
reducerat denna mangtydiga karakeir till att te
sig nistintill endimensionell.

I den analys som f6ljer har jag som utgings-
punke valt en av de "anomalier” i monologen
som Atkins helt valt att bortse ifrn: Luckys
”quaquaquaqua”.’2 Aven om Luckys "quaqua”
kan tyckas svarbegripliga, ges de ingen plats i
Atkins resonemang utan avfirdas helt och hal-
let som irrelevanta.

Luckys "quaqua” 4r méngtydigt. Den van-
ligaste tolkningen ir att det bestir av den
skolastiska termen “qua” som pa latin betyder
”i egenskap av” eller "sdsom”. Det finns sjilv-
klart andra tolkningar dven om de sillan blir
fullt utvecklade. Rosette Lamont nimner till
exempel att de ldter som det franska ordet for
vad, "quoi?quoi?quoi?”s® Frederick Hoffman



lyfter, precis som Atkins, fram att de later som
“quack”.5

Men de gér dven att forbinda med pape-
gojan. Det finns flera ledtradar i texten som
pekar i den riktningen. En av dem ir sa klart
deras kvackande lite. Men di méste man forst
veta att det dr sd en papegoja later i Becketts
virld. Och det kan man tydligt se i exemplet
ur Malone meurt, i vilket Jackson forsoker lira
sin papegoja att siga “Nihil in intellectu etc”.5
Papegojan liter “couah couah couah couah
couah”. Stavningen ir annorlunda, men lju-
det detsamma (en koppling som dven Le Juez
gor).% Dessa tvd verk skrevs dessutom paral-
lelle. Ett annat exempel dir en karakeir hos
Beckett utropar "Qua!” finner man i Embers
(1959) dir Addie lixas upp av sin pianolirare
for att ha spelat fel ton.>”

I Comment cest, skriven lite drygt tio 4r efter
En attendant Godot, har Luckys ”quaqua” fatt
en mer framtridande roll. Hela romanen har
en stammande, fragmentarisk, repeterande stil
— inte lngt frén den p4 Luckys monolog — och
de "quaqua” som Lucky en ging stotte ur sig
dterkommer hir regelbundet romanen igenom.
Precis som att Félicité i Flauberts "Un cceur
simple” tillslut enbart hor papegojans rost,
hér berittaren i Comment cest dessa “quaqua”
stindigt eka i huvudet. Men likheterna mellan
Beckett och Flaubert slutar inte dir: dversit-
ter man félicizé till engelska (tillika namnet pa
den tjinare i Madame Bovary (1856) som tar
over efter Nastasie) blir det just det — lucky.
Lucky ar trots allt kanske ingenting annat 4n
just en deformerad version av Flauberts “lyck-
liga” tjdnare.

Denna tendens att leka med ordet qua”
(oavsett om det stavas “qua’, “quoi”, “couah”
eller ”quack”) ir dock inte heller unik for
Beckett. Man finner den ocksi hos James
Joyce. I Finnegans Wake hittar man den typen
av ordlekar pa tv stillen. Det ena idr: ”Quick
quake quokes the parrotbook of dates”. Roland
McHugh férklarar denna passage som en ihop-

slagning av de latinska frigeorden ”qui, quae,
quod” och “quack quack quotes”. Citatet
handlar om barn som lir sig att rabbla datum
som papegojor.® Det andra exemplet ir kan-
ske en av de allra tydligaste foregingarna till
de ldten som Lucky ska komma att stota ur sig
och som sedan ska aterkomma i Comment cest:
”Quoiquoiquoiquoiquoiquoiquoig!”®’

Utéver detta finns det detaljer i En attendant
Godot som forstirker associationen till Lucky
som papegoja. Bara sjilva relationen mellan
Pozzo och Lucky pidminner om relationen
mellan en dgare och ett djur. Pozzos aggressiva
uppmaningar till Lucky att "tinka” (dven om
det snarare handlar om att “tala”) piminner
om en dgare som vill visa upp ett trick man lirt
ett husdjur.¢? Yeterligare en parallell finner man
i en annan av Becketts herre-slavrelationer som
har mycket gemensamt med den mellan Pozzo
och Lucky, det vill siga den mellan Hamm och
Clov i Fin de partie. 1 den kan man till exempel
héra Clov siiga en sddan sak som att han enbart
anvinder de ord Hamm har lirt honom; om
de inte betyder ndgonting lingre fir han lira
honom nya eller lita honom vara tyst.3

Att se Lucky som en papegoja i samman-
hanget 6ppnar upp f6r en ny forstaelse av hans
tal. Forst da uppenbarar det sig en horisont
som gdr det mojligt ate forstd hans monolog
som en ordstrom bestiende av ord som inte
ir hans egna. Detta har konstaterats manga
ginger forut nir det kommer till berdttar-
rosterna i trilogin: ”Words in Beckett’s cevre
are increasingly divorced from any human
container” som Sarah Gendron skriver.#* Det
ir en tematik som man kan siga forkroppsligas
i papegojan. Men det har inte pd samma sitt
anvints for att forstd Luckys tal, vilket man
mer eller mindre fortsatt att se ur en strukeu-
ralistisk synvinkel som gestaltande det logiska
sprakets dod.

Likt en papegoja repeterar han, precis som
berdttarna i trilogin, sin lixa, en ging inlird,
nu nistan gldmd. Han kan den ganska daligt.
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Innebérden har han kanske aldrig vetat om.
Men han férsoker att med hjilp av snarlika ord
och rim artt hitta ritt. At se slaven-tjdnaren-
papegojan Lucky som en person som en ging
varit intelligent, tinkande, dansande, ir dirfor
att pa ett sitt missforstd honom. De har kanske
ind4 rite i sin foraning, Vladimir och Estra-
gon, nir de vid en forsta anblick tar honom
for en idiot.s

Utifran detta perspektiv passar Luckys tal in
som en pusselbit i det tema av upprepning och
repetition som genomsyrar £z attendant Godot
som text. Vladimir och Estragons sprakbruk ir
s snarlikc — och sa fullt av ekon, omtagningar
och repetitioner — att man, som Andrew K.
Kennedy konstaterar, knappast kan benimna
det som en dialog; snarare har deras repliker
karaktiren av en monolog som hackats upp
till en dialog.¢¢ Lucky imiterar ett slags logisk-
rationalistisk jargong medan Pozzo imiterar ett
romantiske sitt att tala i sict bide klichéartade
och utvattnade tal om himlen. Andra akten ir
som bekant nistintill en kopia av forsta akten.
Allt som hinder har hint foru, allt som sigs
har sagts forut; de lever alla i en virld dir allt
reducerats till vana och repetition.

Men medan Pozzo i sin trohet mot roman-
tiska stereotyper enbart visar prov pa bristande
individualitet, kan Luckys tal inda betraktas
som en symbol f6r en modernitet dir traditio-
nen, det inldrda, blivit vint upp-och-ner och
mot sig sjilvt. Papegojans mojlighet till efter-
apning kan ldsas som en metafor for ett skri-
vande som inte kommer med ndgonting nytt,
utan endast kopierar vad som tidigare har sagts
och skrivits. Utifrdn sett innehéller Luckys tal
tydliga komponenter fran traditionen, samti-
digt som den dven motsitter sig den, genom ett
deformerat atergivande som béde plockar isir
och fragmentiserar dess innehall. Den skillnad
som inte gir att separera frin repetitionen
— och som tagits upp av bland annat Gilles
Deleuze och Jacques Derrida (genom till exem-
pel ett begrepp som différance) — kan hir sigas

50 TFL 2015:4

gestaltas genom Luckys ofdrmdga att minnas
korrekt.” Lucky dr en mycket glomsk pape-
goja. Och enbart en ruin blir det som aterstar.
Lucky deformerar allt han férsoker att upprepa
och aderlater det dirfor pa all mening. P4 det
sittet blir Lucky kanske den mest Beckettska
av alla Becketts karaktirer, den som mest for-
kroppsligar hans estetik, genom sin hallning
gentemot traditionen.

En annan aspekt av denna tolkning ir att
den samtidigt eliminerar alla méjligheter for
avsindaren att ha nagra som helst intentioner
med sina ord. En papegoja repeterar enbart vad
den ldrt sig utan att ha ndgon som helst tillging
till dess betydelse. Detta kan betraktas som ni-
gonting positivt. Beckett gillar ndmligen att
leka med ord, girna pa ett sadant sitt att de
inte gor sig tillkinna som just ordlekar. Hade
berittaren varit en “vanlig minniska” med
tankar och intentioner hade vi kunnat friga
den vad den menar. Men ir berittaren-talaren
istillet en papegoja hinger orden fritt i luften,
oavgjorda, obestimbara och mingtydiga, utan
att ett entydigt svar gir att faststilla. Det dr
spriket sjilvt som talar. Och dir bakom finns
ingenting. Det dr som Maurice Blanchot skri-
ver: “The poetic word is no longer someone’s
word. In it no one speaks, and what speaks
is not anyone. It seems rather that the world
alone declares itself. Then language takes on all
of its importance.”¢® Och kanske 4r det just pd
grund av denna totala avsaknad av en entydig
mening, av ndgon som i motsats till papegojan
stir bakom orden, som En attendant Godot har
kunnat ge upphov till s& manga vite skilda tolk-
ningar, sivil existentialistiska, psykoanalytiska
som religidsa. Bara det som inte har nigon me-
ning kan ge upphov dill ett sadant overflod av
mening och av sa vitt skilda slag.

Men av samma anledning kan Luckys mono-
log ocksa excellera i poesi, i rim och i rytm
— f6r den har ingen betydelse utéver den vi i
efterhand tillskriver den. Luckys ord stir emot
bestimning precis som berittarnas i Becketts



sena prosa. Det ir spraket sjilvt som talar. Och
kanske ir det just pd grund av detta att spraket
star ensamt — medierat till exempel genom en
papegoja (en av dessa “profetiska faglar” som
Proust kallade dem) — som négonting allmin-
giltigt ocksa kan framtrida.

Som medium till detta "oavgjorda” sprak
spelar papegojan hos Beckett alltsd en avgoran-
de roll som artikulerande istillet for tinkande
instans. Den bibehaller méangtydigheten som
ett estetiskt och musikaliske sjalvindamal och
for samtidigt till ytan sprakets redan innebo-
ende poetiska kraft.
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SUMMARY

Literatures Most Human Bird: Beckett and His Parrots.

Perhaps more so than any other animal, the parrot has achieved a unique status as a cultural
symbol and cliché in Western literature. Ever since its first introduction in Europe by Alexan-
der the Great, the parrot’s ability to imitate human language has been a never-ending source
of fascination for human society. In literature, the talking parrot has always evoked the ques-
tion of what it means to be human, reminding us of the painful possibility that language and
thought might be merely a product of mindless imitation, and thus of no greater value.

The parrot features as a significant presence in practically every work written by Samuel
Beckett during his first thirty years as a writer. This article inscribes Beckett into a tradition
of utilizing parrots as means of satire, in which the meaninglessness and mindlessness of every-
day language and inveterate phrases are compared with the pure sound-imitations uttered by
the bird.

The parrot may be studied as a motif more deeply integrated into the Beckett oenvre than
his complex web of quotes and references to the literary tradition and writers such as Gustave
Flaubert and James Joyce. One can argue that the parrot embodies the Beckettian theme of
repetition and difference, present at almost every level of his writing. In this article, this asser-
tion is explored through an interpretation of Lucky’s monologue in En attendant Godot (1952),
based on the principles of aural similarity and repetition gone wrong,.

Keywords: Samuel Beckett, parrots, intertextuality, language, repetition, Lucky, quaqua
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