
RECENSIONER TFL 75

JULIA TIDIGS
ATT SKRIVA SIG ÖVER 
SPRÅKGRÄNSERNA. FLERSPRÅKIGHET I 
JAC. AHRENBERGS OCH ELMER 
DIKTONIUS PROSA
Åbo: Åbo Akademis förlag, 2014, 
348 s. (diss. Åbo)

Att skriva skönlitteratur på svenska i Sverige 
är en sak. Att skriva skönlitteratur på svenska i 
Finland är en helt annan. Detta har ju att göra 
med de geopolitiska förändringar som blev 
följden av rikssprängningen 1809. I och med 
att Finland inte längre var en del av Sverige 
utan ett autonomt storfurstendöme i Ryska 
kejsardömet började drömmen om Finland 
som en självständig nation så sakta ta form. Fö-
reställningarna om denna blivande nation ut-
trycktes till en början på svenska, även av tidiga 
fennomaner som Johan Vilhelm Snellman. Ge-
nombrottet för finskan som kulturspråk sker 
först omkring 1870, och mot slutet av decen-
niet publiceras det fler finskspråkiga tidningar 
och böcker än svenskspråkiga. Från att ha varit 
det dominerande kulturspråket i Finland blir 
svenskan ett minoritetsspråk (om än enligt 
1919 års grundlag tillsammans med finskan 
definierat som ett av de två nationalspråken).

I landets östra delar var situationen ännu 
mer polyglott, i staden Viborg talades länge fyra 
språk: finska, svenska, ryska och tyska. Och en 
äkta viborgare behärskade som man sa konsten 
”att gå på alla fyra”.

Men att skriva fyr- eller (mindre extremt) 
tvåspråkigt är en helt annan sak, i varje fall fullt 
ut. Trots den flerspråkiga miljön har den fin-
landssvenske författaren inte så sällan snarare 
betonat sin enspråkighet, och då mer som en 
kulturellt mental känsla av isolering. I essäbo-
ken Och sanning (1966) skriver Rabbe Enckell 
om den finlandssvenske författarens ensamhet 
som förstärks av avståndet till Sverige och iso-
leringen från det finska Finland. Enckells djupt 
kända ensamhetskänsla som författare hade sä-
kert sina individuellt psykologiska orsaker men 
förstärktes antagligen också av hans begränsade 
färdigheter i finskan.

Självklart har det funnits finlandssvenska 
författare både före och efter Rabbe Enckell 
som mer obehindrat kunnat röra sig mellan 
språken. En av de stora förtjänsterna med 
tvåbandsverket Finlands svenska litteraturhisto­
ria (1999–2000), i redaktion av Johan Wrede 
och Clas Zilliacus, är att man bryter upp och 
problematiserar den historiskt konstruerade 
uppdelningen mellan finsk och svensk littera-
tur i Finland.

RECENSIONER



76  TFL 2015:1

Detta tankespår har funnits med som en del 
i det av Svenska Litteratursällskapet i Finland 
bedrivna forskningsprojektet ”Tidig finlands-
svensk litteratur: program och praktik”. Här-
omåret utkom Michel Ekmans Må vi blicka 
tillbaka mot det förflutna: svenskt och finskt hos 
åtta finlandssvenska författare 1899–1944 (2011), 
och i slutet av mars 2014 disputerade Julia Ti-
digs vid Åbo Akademi med avhandlingen Att 
skriva sig över språkgränserna: flerspråkighet i 
Jac. Ahrenbergs och Elmer Diktonius prosa.

Både viborgaren Ahrenberg och helsingfor-
saren Diktonius hade svenska som modersmål, 
men levde sina liv flerspråkigt, och Tidigs vill 
i sin avhandling undersöka hur detta kommer 
till uttryck i deras skönlitterära prosa. Med lit-
terär flerspråkighet avser Tidigs inskott av ord 
och fraser från olika språk, samt annan typ av 
påverkan som hybridord, avvikande syntax el-
ler stavning, icke-idiomatiskt språkbruk, samt 
översatta metaforer eller andra semantiska lån. 
Förutom denna rent inomlitterära studie vill 
hon också utforska hur denna flerspråkliga 
praktik förhåller sig till den språkpolitiska dis-
kussionen i Finland från 1870- till 1940-tal. 
Kombinationen Ahrenberg-Diktonius kan 
verka en aning förbryllande men har att göra 
med just denna språkhistoriska bakgrund. 
Begreppet finlandssvensk introduceras först i 
början av 1910-talet, och Ahrenberg verkade 
under en tid då normen för skriven svenska i 
Finland ännu inte var fixerad. Situationen för 
Diktonius och övriga modernister var givet-
vis annorlunda. Deras ointresse för att skriva 
”korrekt” svenska står i direkt opposition till 
den i tiden sammanfallande språknormerande 
tendens, som konfirmerades av Hugo Bergroth 
i verket Finlandssvenska. Handledning till und­
vikande av provinsialismer i tal och skrift (1917).

För att genomföra sin studie använder sig 
Tidigs av ett brett spektrum av teorier och me-
toder kring flerspråkighetens effekter och hur 
de uttrycks stilistiskt, narrativt, tematiskt och 
politiskt. Hon väljer att redogöra för denna 

forskning i ett drygt femtio sidor långt avsnitt 
som enligt min mening hade vunnit på att för-
kortas, alternativt istället varit integrerat i res-
pektive avsnitt om Ahrenberg och Diktonius. 
Under läsningen av Tidigs text har jag mer än 
en gång funderat över hur avhandlingar skrivs, 
inte bara med sikte på att redovisa forsknings-
rön utan lika mycket utifrån att det ska fung-
era som berättelse, som en genomkomponerad 
bok. Som jag ser det har det inte att göra med 
valet att skriva mer traditionellt eller närma sig 
det essäistiska, utan snarare att skriva med tan-
ke på de potentiella läsarna utanför forskarcel-
len. Det är ingen tvekan om att Tidigs mycket 
väl behärskar sitt ämne: hon är synnerligen 
grundligt inläst på forskningen kring flersprå-
kighet, hon kan sin Ahrenberg och Diktonius 
och sammanhängande sekundärlitteratur, hon 
har goda kunskaper i Finlands historia och de 
språkpolitiska förskjutningar som följer på den 
framväxande finlandssvenska nationalitetstan-
ken. Tidigs i grunden väldigt intressanta av-
handling hade vunnit på att inte vara försedd 
med så många och långa inledningar, omtag-
ningar och redogörelser för vad som ämnas un-
dersökas, och efterföljande sammanfattningar 
av vad som i inledningen förutskickades skulle 
undersökas och som sedan undersöktes. Men 
nog sagt om detta.

I avsnittet om Jac. Ahrenberg, ”Flerspråkig-
het mellan nationalism och kosmopolitism” 
framhåller Tidigs den ambivalens inför fler-
språkigheten som så ofta kommer till uttryck 
i hans berättelser. Ahrenbergs historier från 
Viborg och östra Finland innehåller en rik 
uppsättning av polyglotta inslag samtidigt 
som de ofta diskuterar flerspråkigheten som ett 
problem. Ett paradigmatiskt exempel på detta 
är novellen ”Utan modersmål” från samlingen 
Österut (1890), som beskriver hur berättaren 
träffar på den gamla skolkamraten Fritz som 
aldrig lärt sig något språk till fullo, utan talar 
en säregen blandning av tyska, polska, svenska, 
finska, ryska och franska. Trots inslag av olika 
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brutna uttryck har tidigare forskning påtalat 
det egendomliga med att Fritz på flytande och 
felfri svenska får förklara hur svårt han har att 
uttrycka sig. Men Tidigs visar att det genomgå-
ende språket karaktärerna emellan är tyska fast 
det är återgivet på svenska. När Fritz verkligen 
talar svenska anges det genom bruten ortografi. 
Flerspråkig skönlitterär framställning handlar 
sällan om att skriva bokstavligt flerspråkigt, 
utan snarare att genom diverse grepp skapa 
en trovärdig illusion av flerspråkighet. Tidigs 
ger många exempel på Ahrenbergs skicklighet 
härvidlag.

När det gäller novellen ”Utan modersmål” 
menar Tidigs att Ahrenberg velat visa att det 
inte är språkblandningen i sig som är roten till 
det onda, utan det är en följd av den olyck-
liga blodsblandningen som skett genom Fritz 
föräldrars äktenskapliga förening. Ahrenbergs 
värdering av flerspråkighet är inte så sällan fil-
trerad genom ras och klass. Viss blandning är 
enligt tidstypiska resonemang helt enkelt inte 
bra, och det är den bildade människan med 
sin trygga hemvist i ett modersmål som bäst 
kan tillägna sig verklig flerspråkighet, förefaller 
Ahrenberg mena.

Oavsett hur konstfärdigt det flerspråkiga 
är infogat i Ahrenbegs prosa är det ändå just 
förekomsten av andra språk och avvikelser från 
normen som bidragit till att han sedan länge 
inte riktigt räknas till den levande finlands-
svenska litteraturen. Redan samtiden kritisera-
de Ahrenberg för hans språk, men som Tidigs 
framhåller handlade det inte bara om att läsar-
na störde sig på viborgsvenskan, utan berodde 
också på att han var allmänt slarvig och ofta 
hade för bråttom. Eftervärlden har däremot 
framförallt fokuserat på språkblandningen, 
vad man upplever som en oren svenska. När 
Söderströms förlag ger ut Samlade berättel­
ser (1921–22) är det en starkt tvättad text där 
Bergroths Finlandssvenska har tjänat som nor-
merande rättesnöre. Detta ingrepp har snarare 
bidragit till att påskynda Ahrenbergs utträde ur 

den finlandssvenska litteraturens kanon, gjort 
honom mindre originell. Eller som Tidigs ut-
trycker det: ”Med Gilles Deleuze kan man säga 
att den språkliga mångfalden hos Ahrenberg 
reterritorialiseras i verklighetsefterbildningens 
namn.” Men samtidigt visar Tidigs hur Ahren-
bergs strävan att på det tematiska planet arbeta 
med enhetsskapande begrepp som modersmål 
och nation ofta motsägs av texternas flersprå-
kiga praxis och hur de enskilda karaktärerna 
agerar. Den spänning som fanns i tiden och 
inom Ahrenberg själv, sätts i spel när han griper 
till pennan och formar sina berättelser. Speci-
ellt tydligt blir detta i skildringarna från östra 
Finland, de karelska gränsområdena. Tidigs 
diskuterar detta, men jag önskar att hon hade 
gjort detta något mer utförligt. Ahrenberg 
var tidigt ute som karlenskildrare och först 
senare under nittonhundratjugo- och trettio-
talet skulle författare som Hagar Olsson, Olof 
Enckell, Tito Colliander och Göran Stenius 
fortsätta den litterära inmutningen av dessa för 
den finlandssvenska litteraturen föga utforska-
de områden. Tidigs gör bruk av Deleuzes och 
Guattaris tankar kring mindre litteratur (med 
den viktiga reservationen att den måste förstås 
lite annorlunda i litteratur med flerspråkiga in-
slag) samt därmed sammanhängande begrepp 
deterritorialisering och reterritorialisering. Ter-
ritoriet Karelen har skrivits fram gång efter 
annan av skilda finska och finlandssvenska för-
fattare för att till sist vara nästan mer levande 
och verkligt textuellt än reellt. Det hade varit 
intressant och givande att fått ta del av en mer 
fördjupad diskussion om Ahrenbergs plats och 
funktion i denna rika karelska textproduktion.

Många finlandssvenska författarskap är 
kopplade till mer eller mindre avgränsade plat-
ser eller territorier med olika språkförutsätt-
ningar: Arvid Mörne och skärgården, Bertel 
Gripenberg och Tavastland, Jacob Tegengren 
och Österbotten, Edith Södergran och Raivola, 
Gunnar Björling och Brunnsparken, Rabbe 
Enckell och Vättilä, för att nämna några.
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Elmer Diktonius som är Tidigs andra hu-
vudobjekt växte upp i ett svenskspråkigt hem 
i Helsingfors medan skolgången skedde på 
finska. Till detta kom att somrarna ofta till-
bringades hos finsktalande släktingar i Nurmi-
järvi. Det råder ingen tvekan om att Diktonius 
var tvåspråkig, men på vilket sätt han var det 
och varför han valde att företrädesvis skriva på 
svenska finns det delade meningar om. Thomas 
Warburton hävdar till exempel att Janne Kubik 
var tänkt på finska men skriven på svenska. 
Jörn Donner vill snarare se det som en språk-
lig osäkerhet som konstnärligt förvandlas till 
en tillgång. Kristina Malmio kopplar Dikto-
nius litterära språk till den slang som talades 
av Helsingfors arbetarbefolkning med inslag 
från finska, officiell svenska, finlandssvenska 
dialekter, engelska, ryska, tyska med mera. 
Utifrån Bourdieus sociologiska teorier menar 
Malmio att denna tvåspråkighet kan ses som 
en aspekt av Diktonius habitus, hans sociala 
bakgrund. Han för medvetet över sitt natur-
liga ursprungsspråk till en ny kontext, till det 
litterära fältet där annars den bildade svenska 
klassen dominerade och satte normen för hur 
man skulle skriva. Malmios perspektiv som 
hittills redovisats i ett antal kortare texter är 
intressant och relativt oprövat inom studiet 
av den finlandssvenska modernismen, och 
det ska bli spännande att framöver ta del av 
hennes kommande arbete om dynamiken på 
det finlandssvenska litterära fältet på 1910- och 
20-talen. Tidigs refererar till dessa tidigare för-
sök att finna förklaringar till varför Diktonius 
litterära språk ser ut som det gör, men marke-
rar samtidigt att hennes arbete företrädesvis är 
inomlitterärt. Hellre än att söka efter genetiska 
förklaringar väljer hon att fokusera på själva 
bruket, användningen av flerspråkigheten. Som 
Tidigs påpekar är ambitionen att skriva sam-
man det svenska och finska inskriven redan i 
titeln på Diktonius första prosabok Onnela. 
Finsk idyll. Gårdsnamnet ”Onnela” hänför sig 
till det finska ordet ”onni” som betyder lycka. 

Däremot ger sig Tidigs inte in i diskussionen 
om bokens karaktärer ”i verkligheten” talar 
finska. Det viktiga är istället att de är ihop­
skrivna på papperet, och förutom vissa inslag 
av finska är de ihopskrivna på svenska. Viktigt 
att notera är dock att förekommande repliker 
inte är skrivna på högsvenska utan på typiskt 
finlandssvenskt talspråk, vilket i vart fall tyd-
ligt markerar dess finländska karaktär. Tydligt 
är också berättelsens koppling till det lantliga 
Finland, till det finska inlandet och dess folk. 
Med Onnela visar Diktonius att det finska Fin-
land även kan skrivas på svenska, menar Tidigs. 
Samtidigt som Diktonius kan sägas deterrito-
rialisera tidens finlandssvenska litteratur sker 
också en reterritorialisering genom att ge plats 
åt den finska lantbefolkningens egenheter.

Det verk av Diktonius som rymmer flest 
inslag av flerspråkighet är förmodligen Janne 
Kubik. Romanen är som sagt skriven på svens-
ka, men är full av finlandismer, fennicismer, 
russicismer och svecismer. Effekten blir som 
Tidigs framhåller ”subtilt främmande”. I oppo
sition mot Malmio och Tapani Ritamäki menar 
Tidigs att de flerspråkliga dragen i Janne Kubik 
är av så många olika slag att de går långt utöver 
den Helsingforsslang som var Diktonius socio
lekt. Den språkliga ”orenheten” i berättelsen 
destabiliserar alla enkla samband mellan na-
tion, folk, klass och språk. 

Efter bland annat ett avsnitt om novellen 
”Josef och Sussan”, där Tidigs visar hur Dikto
nius genom bruket av ”judesvenska” både spe-
lar på och avslöjar stereotypa föreställningar 
om judar, följer så avhandlingens sista del som 
behandlar Diktonius rent fysiska förhållande 
till orden. Om Tidigs i sina utredningar om 
det flerspråkiga många gånger är mer språk­
vetenskaplig är hon i detta avsnitt främst 
litteraturvetenskaplig i den meningen att hon 
inte är lika redovisande utan mer tittar på de 
estetiska aspekterna av de flerspråkiga inslagen 
och bjuder på en rad fina iakttagelser av förhål-
landet mellan språk och kropp och hur detta 
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sätts i spel i texten. Orden som kan utsägas på 
så många språk hos Diktonius blir till något 
taktilt, något som luktar, som smakar, som rent 
av kan ätas. Det polyglotta förstärker denna 
sinnliga rikedom av ord.

Julia Tidigs avhandling är genom sin rika 
kartläggning av bruket av flerspråkighet i den 
litterära texten hos Jac. Ahrenberg och Elmer 
Diktonius ett imponerande arbete och något 
av ett pionjärverk. I det avseendet har hon 
också skrivit en mycket användbar avhandling 
som efterföljande forskning nödvändigt måste 
förhålla sig till.

Leif Friberg

SERENELLA IOVINO & SERPIL 
OPPERMAN (RED.)
MATERIAL ECOCRITICISM
Bloomington: Indiana University Press, 
2014, 359 s.

EBEN KIRKSEY (RED.)
THE MULTISPECIES SALON
Durham & London: Duke University Press, 
2014, 306 s.

Sedan 1990-talet har ekokritiken fått ett allt 
större inflytande inom litteraturvetenskapen. 
De senaste årens utvecklingar och trender har 
lett till att ekokritiken knutits till nymaterialis-
tiska teorier för att i studiet av litterära texter be-
lysa materians betydelse i textuella förhållanden. 
I korta drag vänder sig nymaterialister mot att 
vändningar såsom den språkliga och kulturella 
har placerat fysiska förhållanden i bakgrunden 
och yrkar på ett förnyat övervägande av materi-
ella förhållanden – inte bara inom humanistiska 
fält utan även inom exempelvis sociologi och 
antropologi. Litteraturvetarna Serenella Iovino 
och Serpil Opperman har redan skrivit en hel 
del om ”material ecocriticism”, vilket även är 
titeln på deras breda, emellanåt djupgående och 
för fältet utvecklande antologi. 

Antologins tillägnas ”those who matter”, 
en icke-antropocentrisk ordlek som sätter 
tonen för volymen. Boken samlar många av 
de främsta inom fältet, såsom den materialis-
tiska feministen Stacy Alaimo, fysikern Karen 
Barad, litteraturvetaren Hubert Zapf samt 
den välkända ekokritikern Timothy Morton. 
Iovino och Opperman fastslår i inledningen 
att material ecocriticism inte kräver en över-
gripande ortodoxi (s. 11). Vad de istället efter-
strävar är en rörelse bort från dikotomier och 
dualistiska motsättningar för att skapa en för-
ståelse av språk, mänskligt och icke-mänskligt 
liv, medvetande och kropp som nätverk av 
betydelser (s. 2). Antologin sammanfattar hu-
vudproblemen inom området och ger en tydlig 
överblick av vad som utgör den aktuella forsk-
ningen. Icke desto mindre erbjuder den även 
nya ingångar och trots nymaterialismens inter-
disciplinära karaktär ligger fokus på teoriernas 
betydelse för litteraturvetenskapen.

Det materiella i materiell ekokritik har inte 
alltid varit så accepterat som nu. Simon C. 
Estok påpekar i sitt bidrag ”Painful Material 
Realities, Tragedy, Ecophobia” att det är märk-
ligt att ekokritikens kopplingar till teorier rö-
rande materialitet kommit att påverka fältet så 
sent (s. 130). Men i Material Ecocriticism syns 
dessa teorier med full kraft. Texterna genom-
syras av oavslutade tillblivelseprocesser och 
förkroppsligande och artikelförfattarna i den 
här volymen värjer sig mot definitiva utsagor. 
Ett exempel på detta är Lowell Duckerts analys 
av regnets katastrofala och livgivande effekter 
i relation till reselitteratur och Michel Serres 
The Parasite. Han menar att den betydelse 
ekokritiken kan ha för vår förståelse av de nar-
rativa nätverk av mänskliga och icke-mänskliga 
relationer inom humaniora i allmänhet och 
litteraturvetenskapen i synnerhet grundar sig 
i att ”[u]ncertainty simply requires more ana-
lysis” (s. 122). Förståelsen av de volatila rela-
tioner som skapar denna osäkerhet tar Hannes 
Bergthaller upp i ”Limits of Agency: Notes on 
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the Material Turn from a Systems-Theoretical 
Perspective”. Han diskuterar insiktsfullt den 
lekfulla expansionen som nymaterialism är och 
belyser de ömsesidiga beroenderelationerna vi 
måste ha i åtanke för att förstå den miljöpro-
blematik vi står inför (s. 41). I samma andetag 
påpekar han dock att de teoretiskt och prak-
tiskt kvistiga frågorna dessa nymaterialistiska 
lekar för med sig kräver regler och stringens för 
att inte fastna i allmängiltiga utsagor där ”allt” 
hänger ihop i odefinierade nätverk av agens 
och betydelse (s. 42). Denna fråga skulle gärna 
fått ta mer plats i ytterligare texter eftersom 
det är just kring detta spörsmål som de största 
problemen med en nymaterialistisk ekokritik 
ligger.

Antologins förtjänster ligger dels i lekfull-
heten som nämndes tidigare. Den tematiska 
bredden torde skapa en förståelse av fältets ex-
panderande möjligheter hos en oinvigd läsare. 
Dana Philips avhandlar teoretiska och historiska 
diskussioner om fekaliers agens och materialitet 
via Thomas Pynchon’s Gravity’s Rainbow och 
sydafrikanska Antjie Krogs A Change of Tongue. 
Märkligt nog förefaller innehållet i denna arti-
kel stundtals lika poetiskt som Stacy Alaimos 
bidrag ”Oceanic Origins, Plastic Activism and 
New Materialism at Sea”. Alaimos forskning 
rör sig mellan litteraturvetenskap och aktivism 
och hennes epistemologiska stigar visar på de 
omstörtande möjligheter litteraturvetenskapen 
kan erbjuda i den antropocena tidsåldern.

Material Ecocriticism präglas av en viss teo-
retisk homogenitet som stundtals förefaller be-
gränsande. Ovan nämnda Jane Bennett, Karen 
Barad och Stacy Alaimo, samt Bruno Latour, 
med flera, återkommer som referenser. Det 
är förståeligt med tanke på deras prominenta 
ställning inom ekokritik och nymaterialism. 
Dock innebär detta att läsningen bjuder på en 
del upprepningar. Karen Barads begrepp diff­
raction återkommer och förklaras utförligt i ett 
flertal artiklar, liksom Alaimos koncept trans-
corporeality. Jag kommer på mig själv med att 

undra om en antologi med en sådan uppenbar 
tematisk bredd inte även skulle kunna inne-
hålla fler försök till utveckling och kritik av de 
föreliggande teorierna.

Men detta till trots är Material Ecocriticism 
ett mycket välkomponerat översiktsverk och en 
långt mer aktuell och tankeväckande publika-
tion än exempelvis den nu något daterade The 
Ecocriticism Reader: Landmarks in Literary Eco­
logy (1996). Material Ecocriticism visar dels på 
fältets bredd och det rika material som redan 
finns, dels på öppningar och möjligheter och 
problem som kan utforskas vidare. 

Medan Material Ecocriticism diskuterar alla 
former av förbindelser mellan mänskligt och 
icke-mänskligt liv, fokuserar The Multispecies 
Salon på relationen mellan mänskliga och 
icke-mänskliga djur. Detta låter kanske först 
begränsande men det är snarare en utvidgning 
av begreppet djur som eftersträvas.

Volymen är ett komplement till en utställ-
ning med samma namn, vars målsättning var 
att skapa en experimentell arena för att om-
arbeta antropologins förhållande till natur
vetenskapen (s. 4). På så viss skiljer sig denna 
antologi från Material Ecocriticism – anspråken 
ligger i att utveckla vad Eben Kirksey, Craig 
Schuetze och Stefan Helmreich i sin inledning 
kallar en ”multispecies ethnography” (s.  1). 
Utvecklingen av denna flerartsetnografi utfors
kar författarna genom meditationer kring sina 
bidrag till utställningen och målsättningen 
som uttrycks är att antologin ska röra sig bort 
från apokalyptiska narrativ kring miljöförstö-
ring och närma sig platser med utrymme för 
biokulturellt hopp (s. 18). 

Med performancekonsten som utgångs-
punkt i de flesta fall rör sig texterna mellan 
sökandet efter biokulturellt hopp och mer 
teoretiska infallsvinklar. The Multispecies Salon 
kanske därför förefaller något ojämn och svår-
kategoriserad. Samtidigt ser jag inte det som 
något stort problem; det är spännande att se 
konsten, arterna och teoretiserandet mötas. 
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Det jag däremot har invändningar mot är hur 
konstnärerna förhåller sig till sina verk. 

Ett exempel är Karin Bolenders ”R.A.W. 
Assmilk Soap”. Hon beskriver hur det inte 
enbart är upp till henne att skildra flerartsbe-
rättelsen. Hon söker sig ut från antropocentris-
men genom att inleda en resa – eller snarare 
vandring – med en dräktig åsna genom den 
amerikanska södern. Hon berättar att inget 
däggdjur bör flyttas när det är dräktigt efter-
som kroppen utvecklar antikroppar som är 
specifika för området det befinner sig i (s. 65). 
Hon gör sedan tvål av åsnan Aliass mjölk och 
beskriver den som ett sätt att se mjölken och 
tvålen som ett uppgående i ett levt nät av arter 
(s. 83). I denna typ av beskrivning saknar jag 
ett problematiserande kring människans para-
siterande på andra arter: hur långt bort kom-
mer Bolender egentligen från speciesism i sina 
förehavanden? Frågan om biokulturellt hopp 
aktualiseras, men för vem? 

Just frågan om för vem hoppet väcks är svårt 
att svara på. Emellanåt får andra arter än den 
mänskliga en rent instrumentell funktion, men 
i vissa texter verkar det vara just en gemensam 
tillblivelse som porträtteras. Samtidigt proble-
matiseras liv och arter även på mikroskopiska 
nivåer, som när Heather Paxson i ”Microbio
politics” behandlar mögelkulturer i ost. Genom 
att zooma in på mindre beståndsdelar av liv 
problematiseras biopolitik i termer av pastöri-
sering (s. 116). 

Paxsons text inleder bokens receptavsnitt 
och mikrobiopolitik genomsyrar även dessa 
praktiker. Ett ytterligare exempel är Miriam 
Simuns ”Human Cheese”, där hon blandar get-
mjölk och människomjölk för att undkomma 
kalvslakten som är legio inom mjölkindustrin 
(s. 140). Även om hon använder getens kropp 
på ett sätt som liknar Bolenders rör hon etiska 
frågeställningar som saknas i dennes text. 

Merparten av boken utgörs alltså av utstäl-
larnas redogörelser för sina projekt, vilka för 
all del är intressanta men som saknar uppen-

bar koppling till de teoretiska texterna. De 
flesta av referenserna går till Donna Haraway, 
Jacques Derrida och Bruno Latour, som alla är 
prominenta namn inom fältet. De interdisci-
plinära perspektiven i antologin återfinns istäl-
let framför allt i Eben Kirkseys, Karen Barads 
och Donna Haraways bidrag i avsnittet ”Life 
and Biotechnology”. Barad diskuterar exem-
pelvis likheten mellan mänskligt skapad optik 
och den havslevande ormstjärnan, som har en 
kropp täckt av ögon (s. 222).

Där Material Ecocriticism har en uttalad 
koppling till litteraturvetenskapen är The Multi­
species Salon istället antropologiskt förankrad. 
Den stora skillnaden dem emellan ligger dock 
främst i hur de förhåller sig till teori och prak-
tik. Nog är det värt att tänka på de transforme-
rande kropparna och sammanblandningen av 
arternas substanser i The Multispecies Salon när 
man läser den nymaterialistiska ekokritiken. 
Det är trots allt inte enbart text ekokritiken bör 
behandla om den vill vara fortsatt aktuell för 
den samtida nymaterialistiska teoribildningen. 

Anna Persson

KRISTOFFER LEANDOER
SLUT. SYMBOLISTERNA  
VID TIDENS ÄNDE
Malmö: Pequod Press, 2014, 374 s.

Kristoffer Leandoers bok Slut. Symbolisterna 
vid tidens ände är ingen akademisk avhand-
ling, och ska därför inte heller bedömas som 
en sådan, utan utifrån vad själv utger sig för 
att vara. Baksidestexten kallar boken för ”den 
första breda introduktionen på svenska av 
symbolismen”. Mot detta påstående svarar en 
lovvärd ambition att tillgängliggöra en litterär 
strömning som ofta uppfattas som svårgenom
tränglig, och som knappast tillhör dagens 
moden, för en nutida publik. I en personligt 
hållen text, som inte låter läsaren tveka om 
författarens innerliga förhållande till och breda 
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kännedom om det franska sekelslutet, intro-
duceras symbolismen som den felande länken 
mellan romantik och fantasy och som en källa 
att ösa livsvisdom ur, även för vår tid. Boken 
består av 20 essäer – varav hälften avhandlar 
olika författarskap och hälften olika temata, 
från det symbolistiska språket till genrelittera-
tur – samt av en antologidel, där 25 relevanta 
författare presenteras i nyöversättning. Det är 
en uppläggning som lämpar sig väl för såväl 
den introducerande som den breddande am-
bitionen, och redan här anas inspirationen 
som hämtats från Arthur Symons klassiska The 
Symbolist Movement in Literature (1899), som 
via essäer om centrala författarskap introduce-
rar symbolismen för en engelskspråkig publik 
och som i sina senare upplagor kompletterar 
essäerna med översättningar av centrala texter. 
Med Symons – som kallas ”vår gode vän” (s. 15) 
och ”vår följeslagare” (s. 203) – delar Leandoer 
inte bara till stora delar synen på symbolis-
men, utan också kombinationen av det pålästa 
och det personliga, det anekdotiska och det 
väsentliga.

Hur väl lyckas då Leandoer i sin ambition att 
introducera symbolismen? För att börja med 
frågan vad det är som introduceras (symbolis-
men), så är dess avgränsning för alla som är be-
kanta med ämnet ingen självklarhet. Leandoer 
vänder sig tydligt från den snävare definitio-
nen ”en bestämd litterär skola som lanserades i 
Paris 1886 genom ett manifest av Jean Moréas” 
och friskriver sig därmed från de stridigheter 
mellan litterära schatteringar som de aktu-
ella författarna själva var så upptagna av kring 
sekelskiftet. Han föredrar istället att se den 
som en kulturyttring som är ”en fortsättning 
på parnassismen och dekadentlitteraturen, som 
i sin tur var en fortsättning på romantiken”, 
som ”sprider sig över hela Europa” och som 
”omfattar en period från artonhundratalets 
mitt fram till krigsutbrottet 1914” (s. 14f ). Man 
kan naturligtvis fråga sig hur något som är en 
fortsättning på parnassismen och dekadensen 

kan sträcka sig så långt tillbaka i tiden som till 
1800-talets mitt, men med en välvillig tolkning 
tror jag ändå att man kan göra sig en ungefär-
lig uppfattning av vad som avses. Problemet 
är att Leandoer i praktiken inte heller håller 
sig till denna vidare definition, då han låter 
framför allt dekadensen (men i viss mån även 
parnassismen och romantiken) flyta in under 
symbolismen. 

Framställningen genomsyras av en vacklan 
mellan viljan att avgränsa symbolismen och 
den ständiga upplösningen av denna avgräns-
ning. Gång efter annan görs distinktioner och 
väsensutsagor gällande symbolismen i sin spe-
cificitet, bara för att i nästa sekund platta till 
begreppen och göra dem oanvändbara. I den 
andra essän, där Leandoer ostentativt visar upp 
sitt förakt för ”begreppsbildningen” introduce-
ras ett schema avsett att åskådliggöra skillnaden 
mellan symbolism och dekadens med orden: 
”Jag kan lika gärna passa på att förse er med 
ytterligare ett schema, om inte annat så för att 
förfarandet i grund och botten är oförenligt 
med själva ämnet: inte kan man schematisera 
fantasins värld.” (s. 28f.)

Till stor del tycks Leandoer använda sig av 
ett symbolism-begrepp som innesluter deka-
densen och andra samtida rörelser i sig, vilket 
motiverar att hälften av författaressäerna ägnas 
åt författarskap som inte i första hand bru-
kar betraktas som symbolistiska (Huysmans, 
Rachilde, Pierre Loti och andra må stå symbo-
listerna nära på flera sätt, men det är endast en 
mycket vid definition av begreppet som låter 
dem exemplifiera rörelsen). Trots detta görs en 
rad påståenden om symbolismens natur (av 
typen ”[s]ymbolismen formulerar i grunden 
samma världsåskådning som sagan”, s.  112) 
som inte gäller hybridformen symbolism-
dekadens, utan symbolismen såsom avgränsad 
från dekadensen. I andra fall förekommer en 
sammanblandning där det istället tycks vara 
dekadensen som är bokens egentliga ärende. 
Ett talande exempel är androgynen:
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Androgynen som ett ideal, den perfekta 
förening mellan könen som Platon föreställer 
sig och som alkemisterna ser som ett ideal […] 
letar vi nästan förgäves efter i tidens litteratur. 
[…] Gränsen mellan könen skildras gärna som 
instabil, möjlig att överskrida i bägge riktningar, 
men resultatet av dessa överskridanden skildras 
gärna som lika instabilt, hotfullt och destruktivt 
– alls ingen idealgestalt som Tintomara, utan 
snarare ett förfallssymptom. (s. 148)

Nog beskriver Leandoer här snarast en deka-
dent topos och bortser ifrån att androgynen 
som ideal visst odlas i Mallarmés närhet.

Ofta tycks det som att Leandoer tar sikte på 
en epok snarare än litterär strömning (kanske 
anas här inflytandet från Symons). Det är ock-
så i ett sådant perspektiv som bokens många 
utflykter till varufetischism, genrelitteratur, 
kolonialism, politik, urbanitet med mera har 
sitt berättigande. Men eftersom texten likafullt 
insisterar på att betrakta sig som en introduk-
tion till symbolismen blir läsaren stående mel-
lan två hötappar.

Oklarheten om ämnet är naturligtvis till 
nackdel för en introduktion, men hur fungerar 
i övrigt den introducerande ambitionen – vare 
sig det nu gäller symbolismen eller sekelslutet i 
allmänhet? Den populariserande tendensen och 
försöket att göra symbolismen aktuell för vår 
tid är inte att ta miste på. Leandoer refererar 
lika gärna till Tolkien och Houellebecq som till 
Schopenhauer och Wagner och understryker 
hellre det som förenar än det som skiljer oss från 
det slutande 1800-talet. Han vill bryta den nim-
bus av hermetisk ogenomtränglighet som står 
kring författare som Mallarmé. Snarare än att 
föra in novisen i mysteriet, föredrar Leandoer 
den omvända vägen: att förneka att mysteriet 
är något särskilt märkvärdigt. Han skriver: ”Jag 
försöker åskådliggöra symbolismen för vår tid, 
vilket inte är samma sak som att göra den be-
griplig.” (s. 38) Detta får också till följd att han 
lyfter fram det lättfattliga. Det anekdotiska och 

biografiska blir styrande och enskilda citat utgör 
orienteringspunkterna. Det är inte så att fram-
ställningen inte fångar upp de flesta centrala 
aspekter man förväntar sig av en introduktion 
till symbolismen, men den stannar inte upp vid 
dem och låter oss inte få korn på hur det som 
sägs kommer till uttryck i den litterära texten. 
Istället drivs tempot upp till max av mängden 
av faktauppgifter och pikanta detaljer. 

Leandoer kan onekligen konsten att få se-
kelslutet att myllra. Det är en underhållande 
läsning, inte minst därför att framställningen 
förbinder de vanligen så vördnadsbjudande 
litterära storheterna med signifikativa dråp-
ligheter eller idiosynkrasier och för att den 
emellanåt förmår fånga karaktären i ett förfat-
tarskap i en biografisk episod. Stundvis kan 
formuleringsglädjen i kombination med de 
bortsorterade sammanhangen ge texten en 
närmast aforistisk kvalitet. I hastigheten och 
i mängden av slagkraftiga observationer har 
dock essäerna otillräckligt gjutits samman till 
en helhet: många av de talande bilderna an-
vänds gång på gång. Figurer som ”På spaning 
efter den tid som flytt är det främsta verk Mal-
larmé aldrig skrev”, ”borgaren skulle aldrig för-
stå morgontidningens ord om de använts av en 
poet” eller ”tingen är vägskyltar till den sanna 
verkligheten” blir betydligt mindre talande an-
dra gången de återkommer.

För den som är någorlunda bekant med 
ämnet är Slut en trevlig förströelse som emel-
lanåt kan ge ett nytt perspektiv eller förmedla 
en ny bekantskap. Den som inte tidigare hade 
ett klart begrepp om symbolismen kommer 
troligen inte att ha det heller efter läsningen. 
Däremot kommer hon troligen att ha en bre-
dare bild av sekelslutet och känna till en hoper 
nya namn och ha förbundit dem med en eller 
annan historia. Om Slut fungerar som en in-
troduktion så är det för att Leandoers läsglädje 
smittar av sig och för att framställningen väcker 
läsarens nyfikenhet. Och vad det hela mynnar 
ut i är en uppmaning: läs själv!
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Därför är det också mycket passande att bo-
ken avslutas med en textantologi med samma 
breda spektrum som essäerna. Redan att samla 
dessa texter i svensk språkdräkt är värdefullt 
och väl ägnat att spä på den nyfikenhet som 
kan ha väckts av essäerna. Kvaliteten på över-
sättningarna är också i huvudsak god. Endast 
där vi rör oss i gränslandet mellan fri vers och 
prosapoem (hos exempelvis Paul Fort, Remy 
de Gourmont och Pierre Louÿs) och där den 
icke-formaliserade rytmen och ljudlikheterna 
därför är desto viktigare blir tolkningen ibland 
något klumpig. Ibland är det oklart om rad-
brytningarna är avsedda som versslut eller inte. 

Niclas Johansson

LENNART HEDWALL
TONDIKTAREN CARL JONAS  
LOVE ALMQVIST. EN MUSIKALISK 
BIOGRAFI
Möklinta: Gidlunds förlag, 2014, 774 s.

”Den romantiska poesin är en progressiv uni-
versalpoesi” skrev Friedrich Schlegel, eller kan-
ske någon kumpan, i tidskriften Athenaeum 
året 1798, den ”omfattar allt, bara det är poe
tiskt” (Romantiska fragment, övers. M. Fors-
hage & P-E Ljung, Stockholm: Vertigo, 1999, 
s. 47f ). Att dra någon skarp gräns mellan poesi 
och musik går heller inte att dra i Almqvists 
verk, de poetiska verken genomsyras i större 
eller mindre grad av musik och de musikaliska 
verken fångar upp teman och karaktärer i de 
förra, så till den grad att de ofta har hänförts till 
genrer som programmusiken, karaktärsstycket 
och tonmålningen. Som Lennart Hedwall på-
pekar i sin nya, massiva musikaliska biografi 
påverkades den tongivande kritiken på Alm-
qvists tid ännu starkt av den wienklassicistiska 
estetiken, något som kanske till en del kan 
förklara det motstånd som flera av hans kom-
positioner rönte. Almqvists musik är nämligen 
i hög grad ”romantisk”, med förbindelselänkar 

också till romantiska favoritgenrer som frag-
mentet (de öppna sluten) och allkonstverket. 

Genren ”musikalisk biografi” har tidigare 
prövats av Hedwall i hans stora Geijerbiografi 
(Tonsättaren Erik Gustaf Geijer, 2001) till vilken 
boken är tänkt som en motsvarighet. Som fram-
går av epitetet ”tondiktaren” i den nya bokens 
titel är emellertid denna gång de litterära as-
pekterna väl så viktiga som de rent musikaliska, 
för ”om Geijer var en skolad tonsättare […] 
kan Almqvist karakteriseras som en i stort sett 
självlärd tondiktare, vars musikaliska produk-
tion är tätt sammankopplad med hans litterära 
alstring” (s. 7). En annan ambition är att vara 
en ”väsentlig komplettering” (s. 9) av Svedjedals 
nyligen fullbordade, nästan 1500-sidiga Alm-
qvistbiografi. Men även om författaren säger sig 
ha försökt följa föregångaren Ahnfelts princip 
att inte inlåta sig på sådant ”hvarom läsaren lätt 
kan på annat håll skaffa sig underrättelser” (ib.), 
så innehåller hans nästan 200-sidiga ”Levnads
översikt” i början av boken åtskilligt allmän-
gods i förhållande till föregångarna och ibland 
dessutom frikostiga personhistoriska exkurser 
i den Almqvistska biografins utmarker. I fråga 
om diktarens musikaliska kompetens tecknar 
Hedwall i kapitlet försiktigt en motsägelsefull 
bild med många reservationer, även om hans 
musikaliska kreativitet knappast ifrågasätts. 
Metodologiskt vanskligt är dock att flera av ex-
emplen på Almqvists instrumentala färdigheter 
hämtas ur de diktade verken. Med säkerhet 
tycks man bara kunna konstatera att han åt-
minstone kunde klinka med ett finger på piano 
(dottern Marias uppgift, s. 24) och det tycks 
också i stort sett vara på det sättet han tog ut 
melodierna till sina kompositioner. Vissa upp-
gifter tyder på att Almqvist också spelade fiol, 
men detta är osäkert. Därtill kommer att viss 
musikundervisning tycks ha ingått i hans upp-
gifter som lärare och informator. Någon särskilt 
driven notskrivare blev Almqvist dock tydligen 
aldrig, och renskrifterna av andra händer i det 
bevarade handskriftsmaterialet är många.
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Det biografiska inledningskapitlet följs av 
ett tematiskt inriktat kapitel om ”Musiken i 
Jaktslottskretsen”. Utgångspunkten är här den 
romantiska ”Drömmen om allkonstverket” 
(s. 203–212), varpå Hedwall energiskt genom-
letar musikaliska motiv i Törnrosens bok. Dess-
förinnan ägnar han dock en längre utvikning åt 
Almqvists förbindelser med bildkonsten, tyvärr 
ett bland många exempel på hur den röda trå-
den i boken ibland tappas bort. Musiken där
emot ligger enligt Hedwall bakom hela verkets 
uppbyggnad, eftersom Henrik Löwenstjerna 
och Richard Furumo första gången presenteras 
i Jaktslottet ”med musikaliska förtecken som 
symboliserar just det ’fria fantiserande’ som 
titeln [den långa titeln på försättsbladet i första 
upplagan 1833; rec:s anm.] anger” (s. 213). 

Med kapitlet ”Konturer till en musikestetik” 
har så författaren nått fram till bokens egent-
liga ämne. Det kan därför förvåna att det bara 
ägnas ca 50 sidor, att jämföras med de biogra-
fiska och tematiska inledningskapitlens sam-
manlagt närmare 300. Här tonar Hedwall till 
läsarens besvikelse ner den musikaliska sidan 
av Almqvists verk genom att konstatera att 
”han trots allt tal om sin musikaliska läggning 
och sin tro på musikens kraft, såg musiken 
som ett av flera medel i ett i första hand litte
rärt skapande […] också när han i olika sam-
manhang uttalar sig om ett melodins primat 
före sångtextens” (s. 348). I ett brev till Wen-
dela Hebbe sommaren 1843 och i en förmodad 
självrecension av sina klaverkompositioner i 
Aftonbladet fyra år senare uttrycker Almqvist 
en romantisk inspirationsestetik, och Hedwall 
finner det rentav rimligt att betrakta flera av 
klaverstyckena närmast ”som nedtecknade im-
provisationer” (s. 319). Att Almqvist skrivit den 
anonyma recensionen tvivlar inte författaren 
på, men han borde nog ändå ha diskuterat att-
ributionen med Svedjedal som i sin Almqvist-
biografi uppger att Aftonbladets musikkritiker 
Wilhelm Bauck, tillika Almqvists vän och mu-
sikaliske medhjälpare, kan ha författat artikeln 

(Frihetens rena sak: Carl Jonas Love Almqvists 
författarliv 1841–1866, Stockholm: Wahlström 
& Widstrand, 2009, s. 469, not 35). Med tanke 
på det tydligen osäkra läget drar Hedwall i alla 
händelser väl stora växlar på ”självrecensionen”. 

Stort utrymme ägnar författaren som sig bör 
åt Almqvists välbekanta ”Om Poesi i sak”, och 
den däri ingående uppsatsen ”Om musikens 
framtid”, först tryckt som två separata artiklar 
i Dagligt Allehanda 1839 men därefter tydligen 
sorgligt försummad av forskningen. Det är här 
Almqvist utvecklar sin teori om melodins före-
träde framför harmonik och det han kallar ”in-
strumentik”, det vill säga musik komponerad 
särskilt för mer eller mindre virtuosa solister, 
enligt honom ett tecken på den samtida musik
smakens urartning. ”Hvad är det då, som man 
företrädesvis kan kalla sak i musiken?” frågar 
Almqvist retoriskt i en av artiklarna och blir 
inte svaret skyldig: ”Det är Melodien” (C.J.L. 
Almqvist, Monografi, Samlade Verk 26. Stock-
holm: Svenska Vitterhetssamfundet i samar-
bete med Almqvistsällskapet, 1995, s. 266). Det 
är också här han framför sin briljanta teori om 
”det enkla” och ”det svåra” i det konstnärliga 
skapandet: att skapa en vacker melodi är enkelt, 
för den som har den rätta begåvningen nämli-
gen, men det svåra, det vill säga harmoniken 
och instrumentiken, kan vem som helst tillägna 
sig genom idogt arbete. Detta medför i sin tur 
att utbudet sväller av tillkrånglade men just 
därför också beundrade alster. Här har Alm-
qvist tveklöst satt fingret på något väsentligt, 
och man frågar sig om inte resonemanget också 
vore giltigt för vetenskapen, enkannerligen våra 
dagars human- och litteraturvetenskap. 

Almqvists funderingar om melodins pri-
mat var nog rätt typiska för romantiken, för 
liknande funderingar finner man till exempel 
hos Atterbom. Om han besatt någon origina-
litet på det musikteoretiska området så skulle 
det enligt Hedwall i stället vara ”hans direkta 
ovilja mot ’reglerna’” (s. 315), vilken i prakti-
ken exempelvis innebär att han ”i sina sånger 
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inte lägger till ett utarbetat ackompanjemang 
och i sina klaverfantasier inte använder sig 
av vedertagna fuga- eller sonatformer” (ib). 
Måhända också att Almqvist ibland gjorde en 
dygd av nödvändigheten? Hans slutord i ”Om 
musikens framtid” om att melodin ”lika litet 
som Demokratien, den andligt äkta Mora-
len och Religionen – skall […] införa någon 
lagstiftning i den mening af supremati, som 
man förstår detta ord” vållar i alla händelser 
Hedwall huvudbry. Skulle verkligen Almqvists 
teori om melodins primat, som författaren 
antyder, kunna reduceras till tanken att ”den 
till skillnad från större kompositioners tekniskt 
utarbetade uppbyggnad helt enkelt är lättare 
att uppfatta för en större publik”? (s.  343). 
Snarare ville väl den radikale Almqvist med sin 
formulering rikta ett hugg mot det musikaliska 
etablissemang som innehade hegemonin och 
fordrade efterlevnad av såväl det gällande re-
gelverket som den rådande smaken. 

De musikaliska kompositionerna betas av 
systematiskt verk för verk, beskrivs och kom-
menteras utförligt i kapitlen ”Vokalkomposi-
tionerna” och ”Pianofantasierna”. Tyvärr ligger 
tyngdpunkten på ytterst noggranna, ibland 
rentav tröttsamt minutiösa, tekniska detaljbe-
skrivningar – möjligen dock med stort intresse 
för musikvetare och den som själv ska exekvera 
styckena. Då lyssnar man långt hellre till själva 
musiken, som i urval bifogas boken på två väl-
matade CD-skivor. Det rör sig här om äldre 
skivinspelningar från 1980- och 1990-talen, 
med bokens författare som en av de medver-
kande musikanterna. Visst gör i synnerhet 
klaverstyckena ofta ett ganska valhänt intryck, 
men hur Almqvist själv tänkte sig realiseran-
det av sina kompositioner framgår dessvärre 
tydligen inte av de bevarade källorna. Hedwall 
själv avstår klokt nog från spekulationer. Att 
han nog ändå kan ha tagit sig vissa friheter i 
utförandet antyds av att han i bokens detaljbe-
skrivningar ofta anmärker på otydligheter eller 
förmodade felaktigheter i de bevarade noterna 

och nottrycken. 
Intressant vad gäller vokalkompositionerna 

är förhållandet mellan text och musik, men 
tyvärr är det först i bokens ”Avslutande reflek-
tioner” som vi får veta att Almqvist, trots att 
han själv aldrig uttalat sig i frågan, ändå liksom 
kollegan Abraham Mankell ”menade att endast 
om en text är fogad till musiken, kan musiken 
’tala’” (s.  709). Där hänger dock påståendet 
dessvärre i luften, eftersom argumentationen 
saknas liksom hänvisningar bakåt i boken. 
Almqvists förmodade inställning är hur som 
helst inte heller denna gång originell, vilket 
inte heller Hedwall påstår. Man jämföre till ex-
empel Atterboms yttrande att då ”musiken är 
en konstform, hvars själ är att vara uttrycket för 
känslans innersta, så är lätt begripligt, att hon 
gärna träder i förening med poesien, – äfven
som tvärtom. Bägge vinna därpå: musiken i 
tydlighet för åskådningen och tanken, poesien 
i liflighet och lättfattlighet för känslan” (Ästhe­
tiska afhandlingar, Samlade Skrifter i obunden 
stil, femte delen, Örebro: Lindh, 1866, s. 38). 
I den första och möjligen mest kända bland 
Songesdikterna, ”Den lyssnande Maria”, har 
Almqvist också enligt Hedwall funnit ”adek-
vata musikaliska uttryck för sin dikt”: ”Det 
inledande sextsprånget är redan i sig ett kon-
genialt uttryck för Marias på en gång jublande 
och innerliga reaktion inför undret hon får 
uppleva, och den ’vaggande’ mellandelen ger 
osökt bilden av den rinnande floden” (s. 427).

I fråga om själva komponerandet är bilden 
något oklar. Apropå ”Månsången” uppger 
Hedwall att melodin förefaller vara ”konci-
pierad före eller i direkt samband och samspel 
med texten” (s.  372), men till flera av ung-
domsdikterna finns tydligen melodihänvis-
ningar, så kallade ’timbres’, som bör innebära 
att Almqvist skrev vers med melodin som ut-
gångspunkt. I samma riktning pekar beskriv-
ningen av hur Tintomara uppfinner sin sång 
i Drottningens juvelsmycke, vilket ”vid sidan av 
andra liknande yttranden av Almqvist tagits till 
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intäkt för att musiken i hans sånger är primär 
i förhållande till texten, en inte ovanlig arbets-
gång hos svenska diktar-musiker från Geijer till 
Birger Sjöberg” (s. 240). Varför inte Bellman 
då, undrar emellertid den vakna läsaren!

Trots sin avoghet mot musikalisk utstoffe-
ring, tillverkade Almqvist själv pianoackom-
panjemanget till några av Songesmelodierna, 
däribland den sista, ”Verldens slut”. Det be-
skrivs också av Hedwall som ”ytterst konstlöst 
och en smula monotont, men det passar rätt 
väl till den spänstiga melodin som har starkt 
tycke av polska” (s. 546). Hans bedömning att 
hela stycket kanske ”är tänkt som en liten iro-
nisk knorr efter alla djupsinnigheter” (s. 547) 
är dock i försiktigaste laget och hans koppling 
till romantiska favorittopoi som Schillers idé 
om konsten som en lek eller och kontrasterna 
i Shakespeares dramatik kunde kompletteras 
med Friedrich Schlegels lek med många ironi-
skikt och inte minst hans allvarliga skämtdikt 
”Allting passar inte alla” (övers. H. Engdahl, 
Obegripligheten, Lund: Kykleon, 1992, s. 28f ).

Mest spännande är nog ändå Almqvists 
förbisedda klaverkompositioner, och man vill 
trots den omtalade kantigheten gärna hålla 
med Hedwall när han i prologen talar om 
”en ytterst fängslande rad av Fria Fantasier för 
Piano-Forte, verk som är unika i den svenska 
1800-talsmusiken” (s. 7). Trots beteckningen 
”Fria Fantasier” är styckena försedda med titlar 
och ibland motton som förstärker intrycket av 
”programmusik” och lockar bokens författare 
till intressanta spekulationer. En grupp stycken 
har sensuella titlar som ”En doft i skogen” eller 
”Vendelas mörka lockar”. En annan grupp ut-
görs helt enkelt av personnamn på fiktiva eller 
verkliga personer, en tredje grupp åter består 
av danser (”Gurrhanas dans”, ”Zingari-Fest”, 
”Niakuns Polska”). Huruvida Almqvist med 
det förstnämnda, lite monotona men ibland 
vackert harmonierade och med djärva tonarts-
skiftningar försedda stycket förmår uppväcka 
minnen av skogens dofter må väl vara osagt, 

men Hedwall anser för sin del att den ”statiska 
atmosfären” säkerligen är ”medveten, en envis 
påminnelse om skogsstämningen, som också 
kan sägas vara tecknad i de koralliknande 
avsnitten” (s.  571). En ”säregen ’skogsdoft’” 
(s. 659) förnimmer han däremot överraskande 
nog i det musikaliska självporträttet ”Love 
Almqvist”, en finurlig, lekfull och dynamisk 
komposition med ett avklingande slut och ett 
harmoniskt slutackord som är ett bland flera 
under livstiden opublicerade familjeporträtt. 
Hedwall menar vidare en smula motsägelse-
fullt att tonsättaren här både ”biktar sig i to-
ner” och ger ”lika mycket en idealiserad bild 
som […] en uppriktig av sitt föremål” (s. 658). 
Men man ville gärna tänka sig att Almqvists 
självporträtt också rymmer en rejäl dos humor 
och självironi. Intressant är förresten Hedwalls 
koppling av de musikaliska familjeporträtten 
till diktarens föreställning om människans 
”toner” (s. 645). Spekulativt i överkant blir det 
dock när han argumenterar för att det ”kling-
ande” porträttet av Richard Furumo i en egen-
händig notbok ”också skulle kunna ses som 
ett fiktivt självporträtt, även om Almqvist själv 
förnekade identifikationen” (s. 653).

Det är som redan konstaterats ett mindre 
lyckat grepp att spara åtskilliga sammanfat-
tande slutsatser och resonemang till bokens 
sista kapitel ”Avslutande reflektioner”, när de 
bättre hade behövts i sitt sammanhang inne i 
själva huvudtexten. Pedagogiskt misslyckat ter 
sig vidare greppet att först i slutkapitlet när-
mare förklara innebörden av nyckelbegreppen 
”period” och ”fras”, vilka flitigt använts i den 
föregående framställningen. Redogörelsen för 
mottagandet genom tiderna av Almqvists mu-
sik hör däremot till det intressantaste i boken, 
med pregnanta och välformulerade karakteris-
tiker av till exempel musikkritikern Alf Nyman 
i Stockholms Dagblad och tonsättaren Moses 
Pergament. Ett särskilt litteraturhistoriskt in-
tresse har också Heidenstams inkännande och 
Strindbergs starkt avvisande omdömen. 
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Slutligen måste också sägas att boken skäms 
av en överdriven motsägelselusta mot tidigare 
forskning som inte sällan antar karaktär av 
felfinneri. I synnerhet polemiken mot Svedje-
dal är plågsamt utdragen. Detta ska dock på 
inget vis skymma bokens stora förtjänster, man 
kunde väl nästan tala om krönet på ett livsverk. 
Hedwalls fackmusikaliska sakkunskap är im-
ponerande, och boken torde med säkerhet för 
långa tider framåt bli det ofrånkomliga stan-
dardverket. Dess främsta användningsområde 
blir nog ändå referens- och möjligen uppslags-
verkets, eftersom bokens stela disposition gör 
den både trögläst och svåröverblickad.

James Spens

JUDITH BUCHANAN (RED.)
THE WRITER ON FILM. SCREENING 
LITERARY AUTHORSHIP
Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2013, 
270 s.

Den 25 mars 2010 bjöd universitetet i York in 
till en internationell konferens, ”The Writer 
on Film”. Initiativtagare var Judith Buchanan, 
professor specialiserad på samspelet mellan 
film och litteratur. Idén till konferensen kom 
när Buchanan och hennes kollegor vid Huma-
nities Research Centre noterade den ström av 
filmiska författarporträtt som kommit de se-
naste tjugo åren. Jane Austen, Truman Capote, 
Allen Ginsberg, John Keats, Sylvia Plath, Bea-
trix Potter, William Shakespeare och Virginia 
Woolf är bara några av de författare vars liv har 
filmatiserats.

Även om denna specifika filmvåg, med bio-
grafiska filmer (biopics) om redan kanoniserade 
författare, hade kunnat uppta en egen konfe-
rens hade man bredare ambitioner. De nya 
författarfilmerna hade väckt forskarnas intresse 
även för den tidigare historien av författarpor-
trätt på film. Som Buchanan skriver i förordet 
till den antologi som speglar konferensen: 

”This phenomenon promts a re-examination 
of the long and varied history of cinematic 
engagements with authorial creativity” (s. 4). 
De fjorton bidragen i antologin spänner från 
adaptionsstudier till biografisk forskning och 
stumfilm och är indelade i två avdelningar. I 
den första, ”Cinemas Versions and Uses of 
Literary Lives”, ligger fokus på gestaltning av 
historiska personer medan den andra, ”Cine-
mas Authorial Proxies and Fictional Authors”, 
samlar andra ämnen och perspektiv. I båda in-
går dock både texter som fokuserar på skildring 
av skrivandet, och sådana som analyserar den 
filmatiserade författarens person och relationer 
till omvärlden.

Från den första kända filmiska författar-
skildringen Shakespeare Writing Julius Caesar 
från 1907 till framställningen av Allen Gins-
bergs skrivprocess i Howl från 2006 finns för-
sök att filmiskt visa hur fantasi blir litteratur. 
I det sekellånga spannet mellan dessa filmer 
undersöker Laura Marcus hur filmkonsten på 
olika sätt gestaltat den skapande situationen. 
Megan Murray-Pepper undersöker en lång rad 
Shakespeare-biopics i sin analys av hur bilder 
av författarens skrivbord haft olika betydelser 
genom filmhistorien, och Clara Rowland be-
handlar brevets roll som bärare av längtan i 
klassisk film. Erica Sheen skildrar, genom en 
analys av Robert Bressons Journal d’un curé de 
champagne (1951), skrivandet som handling, 
”bare act” (s. 206). I antologins enda bidrag om 
animerad film behandlar Richard Burt det fil-
miska greppet att visa böcker som öppnas och 
stängs, vilket tidigt etablerades som upptakt 
och avslutning till film och som ofta använts 
av Disney. I Buchanans eget bidrag, ”Docu-
mentary Li(v)es: Writing Falsehoods, Righting 
Wrongs in von Donnersmarck’s The Lives of 
Others [Das Leben der Anderen] (2006)”, be-
skrivs hur pjäsförfattaren Georg Dreyman och 
Stasiagenten Wiesler definieras utifrån sina 
olika skrivmiljöer – ett vackert skrivbord med 
penna respektive ett grått vindskontor med 
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skrivmaskin – och hur handlingen utgår från 
dessa två skapelseplatser vars texter är det enda 
medium där huvudpersonerna möts. 

Vid sidan av dessa uppsatser om filmati-
serade skrivprocesser finns andra som istället 
behandlar skildringar av författares liv och rela
tioner, och då särskilt deras kärleksliv. Filmer 
med sådant fokus är vanliga då, som Buchanan 
understryker, ett inre drama vid ett skrivbord 
på intet sätt är självklart filmmaterial (s.  3). 
Andrew Higsons bidrag ”Brit-lit Biopics, 1990-
2010” är centralt här. Higson analyserar den våg 
av författarporträtt som öppnat mångas ögon 
för fältet. Bland annat visas hur en kärlekshis-
toria ofta placeras i centrum av författarnas liv 
i syfte att locka både en medelklasspublik på 
jakt efter det ”litterära” och en bredare publik 
med intresse för romantiskt drama och kome
di. Higson understryker att det sannolikt är 
centralt för den förra men mindre viktigt för 
den senare att huvudpersonen är just författare.

En passande författargestalt för sådana fil-
mer är det romantiska geniet. I det mycket väl-
skrivna bidraget ”Romantic Genius on Screen: 
Jane Campions Bright Star (2009) and Julien 
Temple’s Pandaemonium (2000)” undersöker 
Julian North två filmer utifrån hur geniidealet 
sätts i förhållande till relationer. North menar 
att Temple i sina porträtt av Wordsworth och 
Coleridge i Pandaemonium sätter skrivandet i 
konflikt med ett fungerande privatliv, medan 
Campion i Bright Star framställer Keats rela
tion med Fanny Brawne som något i full 
harmoni med hans skapande. Detta leder till 
frågor om genimytens – och i förlängningen 
verkens – drag av individualism kontra ge-
menskap. North går också ett steg längre och 
tittar på hur filmskaparna förhåller sig till 
motsvarande myt i sin egen bransch, den så 
kallade auteur-myten. Deras användning av de 
romantiska poeternas liv kan, menar North, ses 
som självbespeglande, och blir då ett indirekt 
ställningstagande kring genimyter.

Två av de relationsinriktade bidragen i an-

tologin undersöker hur vissa författare ”könas” 
på film genom att klassiska kvinno- respektive 
mansroller ställs i konflikt med författarskapet. 
Med utgångspunkt i paratexter och scener skis-
serar Sonia Haiduc hur myter om skrivande 
kvinnor används i filmer som Mansfield Park 
(1999), Miss Potter (2006) och Becoming Jane 
(2007), och hur kvinnligt kodade författarge-
stalter förhandlar sitt skrivande i förhållande 
till andra krav, inte minst från män. Siân Har-
ris spårar i sitt bidrag bilden av den destruktive 
manlige poeten tillbaka till Lord Byron och 
undersöker hur Ted Hughes i Sylvia och Dylan 
Thomas i The Edge of Love på olika sätt kom-
penserar för det ”omanliga” poetyrket och an-
passas till filmiska troper för manligt beteende.

Bara ett par texter i The Writer on Film rör 
fiktiva författare. Gränsen är dock inte själv-
klar, då flera bidrag behandlar ett mellanting 
där en filmgestalt inte är biografisk men ändå 
bär omisskännliga drag av en verklig person. 
Ofta förekommer denna typ av indirekt av-
bildning av en författare, kallad ”proxy”, i 
adaptioner av dennes verk för film. Till exem-
pel visar R. Barton Palmer hur personen Ernest 
Hemingway – eller den bild han konstruerade 
av sig själv – används i filmatiseringar av hans 
fiktion. Inför The Snows of Kilimanjaro (1952) 
valde filmskaparen Casey Robinson exempelvis 
att inte bara inkludera element från novellen 
utan även – vilket Barton Palmer övertygande 
visar – element från ytterligare minst fyra av 
Hemingways kända verk. I den nya berättelsen 
blev bilden av Hemingway själv påtaglig både 
som en ”authenticating presence” (s. 142) och 
sammansmält med hjälten Harry som också är 
författare. 

Ett liknande resonemang kring hur fiktiva 
personer får skapa indirekta porträtt av sina 
skapare förs av Deborah Cartmell i en studie 
av adaptioner av Jane Austens fiktion. Austen 
förs in i sina filmer, menar Cartmell, genom 
att romangestalter modelleras om för att likna 
henne. Skildringar av Elizabeth Bennet i olika 
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filmversioner av Pride and Prejudice blir, ge-
nom införande av skrivsituationer, betraktar-
perspektiv och till och med utseendemässig 
likhet, synonyma med traditionella bilder av 
en yngre Austen, medan filmatiseringar av Per­
suasion och gestaltningar av huvudpersonen 
Anne använder tittarens förutfattade meningar 
om Austen som något äldre. Även det omvända 
gäller: Jane Austen har i biopics ofta placerats 
i handlingar och situationer som är miss-
tänkt lika exempelvis Pride and Prejudice och 
Persuasion. Geoffrey Wall drar i sitt bidrag en 
välkommen parallell till äldre forskning. Film-
författarna kopplas här till en filosofisk diskus-
sion kring författargestaltens attraktionskraft. 
Åskådarens önskan att komma nära förfat-
taren för att förstå hur litteratur blir till är, 
menar Wall, inte ny. Bakom författarfilmernas 
framgång finns delvis samma drivkrafter som 
bakom skrivna författarbiografiers popularitet. 

Antologins mest aparta bidrag – underhål-
lande men udda i såväl motivval som per-
spektiv – är Gennelle Smiths undersökning av 
författarroller i Charlie Kaufmanns Adaptation 
(2002), där flera perspektiv på alter egon och 
”proxies” framträder. 

The Writer on Film ger sammantaget en in-
tressant överblick över hur författarfilmer kan 
se ut, hur författare framställs och delvis även 
vilka kulturella föreställningar detta hänger 
samman med. Självklart finns inga anspråk på 
fullständighet, och att en sådan här samling är 
ojämn är begripligt. Filmhistoriens författar-
porträtt är många och skiftande, och vart och 
ett kan tolkas utifrån en rad perspektiv. När 
antologin pendlar mellan allmänt och speci-
fikt, djup och yta, stora och små rörelser och 
skiftande nivåer av fokus och genomarbetning 
speglar det ett nytt forskningsfält som växer 
fram. 

Bidragen kunde dock med fördel ha integre-
rats mer med varandra: helheten hade lyfts vä-
sentligt av en konsekvent terminologi för vissa 
återkommande tendenser. En genomgående 

brist är också avsaknaden av jämförelser med 
andra yrkesgrupper. Filmiska protagonister 
vars yrke tar stor plats i handlingen – veten-
skapsmän, journalister, soldater, advokater, lä-
kare – är ju ingen bristvara, inte heller kreativa 
yrken som konstnärer eller musiker. För att 
förstå vad som eventuellt särskiljer författare 
som grupp borde jämförelser med skildringar 
av andra grupper givetvis göras. Inte minst gäl-
ler detta förhållandet mellan deras privat- och 
yrkesliv. 

Sammantaget finns här i alla fall en gryende 
kunskapsbas och försök att fånga konventio-
ner i ett nytt fält, något som exempelvis litte
ratursociologin kan ha nytta av för att förstå 
hur offentliga bilder av författare skapas. Inte 
minst borde man kunna studera hur filmens 
författarporträtt påverkar bilden av författare 
som grupp. Hur kombineras dessa bilder av 
romantiska genier, aggressiva övermänniskor, 
sköra begåvningar och ensamma martyrer? 
Hur skildras relationerna i det kulturella fältet? 
Hur ska vi förstå relationen mellan alla dessa 
porträtt och dels gamla genimyter, dels mo-
derna medialiserade författarroller? Och vad 
händer när filmskapare och skådespelare fulla 
av sådana bilder ska gestalta en författare?

Att film vanligen skildrar det som svårt att 
kombinera författarskap med fungerande rela
tioner är något som återkommer och gäller 
såväl män som kvinnor. Samtidigt kan, som 
Higson skriver, uppfattningen om förfat-
taren som en romantisk, känslig själ göra att 
hen anses lämpad för att gestalta ”komplexa” 
kärleksrelationer. Cartmell skriver: ”Given 
audiences’ appetite for attractive leading cha-
racters in popular films, it is easy to understand 
the tendency to turn author into Hollywood 
star, but the seeming need to translate Holly-
wood star or character into author is not so 
easily explained.”

Men kan det inte vara så att författaren blir 
en extra attraktiv älskare eller älskarinna på 
film just för att spänningen mellan arbete och 
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privatliv följer med per automatik? Författaren 
kan vara mitt i handlingen men är ändå en 
outsider. Det är en position som i vissa fall, som 
i Harris analys av Ted Hughes, framstår som 
destruktiv, och i andra, som i Cartmells analys 
av Elizabeth Bennet som Austens ”proxy”, som 
en lugn frihet. I båda fallen är utanförskapet in-
timt förknippat med författarrollen, vilket ger 
karaktärerna en dimension av autonomi som 
skiljer dem från andra. Som Cartmell säger: att 
göra Anne och Elizabeth till Jane Austen ”gives 
her heroines ’authority’, by putting the pen 
firmly into their hands” (s. 161). Sammantaget 
är The Writer on Film en värdefull samling av 
studier, som trots sin spretighet banar vägen för 
ett nytt och spännande fält.

Amanda Setterwall Klingert


