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INTRODUKTION
Det är tjugofem år sedan Berlinmuren föll, Kina 
utgör nuförtiden ett av världens mer aggressivt 
kapitalistiska länder och på Kuba kan man idag 
köpa sig en egen bil utan särskilt tillstånd. Trots, 
eller kanske snarare just på grund av, faktum 
likt dessa är det många som har läst eller läst 
om Karl Marx Das Kapital. Kritik der politischen 
Ökonomie (1867–94) den senaste tiden. Första 
bandet gavs ut i svensk nyutgåva förra året och 
författarens namn har dykt upp i allt fler kultu-
rella och politiska sammanhang, ofta i anknyt-
ning till 2010-talets ekonomiska kris. 

Das Kapital kan sägas vara ett av tidernas 
mest inflytelserika teoretiska arbeten och är en 
given klassiker i diskussioner rörande politisk 
och ekonomisk historia. Som många andra 
anspråksfulla verk är Das Kapital ofullständigt. 
Marx hann aldrig färdigställa arbetet före sin 
död 1883. Det består av tre band – Der Pro-
duktionsprozess des Kapitals, Der Zirkulations-
prozess des Kapitals och Der Gesamtprozess der 
kapitalistischen Produktion – varav de två senare 
publicerades postumt av Friedrich Engels 1885 
respektive 1894. Under titeln Theorien über den 
Mehrwert hade Marx även producerat material 
till en fjärde del. Dessa texter redigerades och 
gavs ut som ett fristående verk av Karl Kautsky 

1905–10. Den första svenska översättningen 
gjordes av Richard Sandler redan 1912 men 
verket publicerades inte förrän 1930–33 på 
förlaget Tiden. Mellan 1969 och 1973 översatte 
makarna Ivan och Ruth Bohman i samarbete 
med Bo Gustavsson verket på nytt och nu ryk-
tas det om ännu en nyöversättning. 

Litteraturen och litteraturvetenskapens 
mångfacetterade och föränderliga förhållande 
till ekonomin är som synes temat för detta 
nummer av TFL och med anledning av detta 
har vi bett tre forskare att läsa om Das Kapital: 
Magnus Nilsson, professor i litteraturveten-
skap vid Malmö högskola, Christina Kullberg, 
docent i romanska språk vid Uppsala universi-
tet, och Anders Burman, docent i idéhistoria 
vid Södertörns högskola och forskare vid Upp-
sala universitet. 

Lydia Wistisen

OM KAPITALET – (OM)LÄSNING
Karl Marx Kapitalet är, för att uttrycka saken 
milt, en tämligen kontroversiell bok. Förfat-
taren själv kallade verket ”das furchtbarste 
Missile, das den Bürgern (Grundeigentümer 
eingeschlossen) noch an den Kopf geschleu-
dert worden ist” (ungefär: ”den mest fruktans-
värda projektil som någonsin avlossats mot 
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 borgarnas (inklusive markägarnas) huvud”) 
och litet tillspetsat kan man kanske säga att 
senare bedömare hållit med i sak, men vär-
derat sakförhållandet på olika sätt.1 Medan 
somliga sett Kapitalet som utgångspunkten för 
en helt ny förståelse av kapitalismen och för 
socialismens och arbetarrörelsens stora eman-
cipatoriska projekt, betraktar andra boken som 
den teoretiska grundvalen för den sovjetiska 
kommunismens osmakliga kombination av 
byråkrati och terror.

Att verket är en klassiker håller dock de flesta 
med om, särskilt om man definierar en sådan 
som ett verk som förblir aktuellt och relevant 
över tid. Så är det nämligen med Kapitalet. 
Visserligen har den analys av kapitalismen som 
presenteras i Kapitalet provocerat fram otaliga 
vederläggningsförsök (vilket väl är ett gott ar-
gument för verkets status som en klassiker), 
och flera gånger har man försökt förpassa det 
till den intellektuella historiens sophög, men 
av och till har intresset för verket återkommit. 
Inte minst tycks det som att varje kapitalistisk 
kris får som resultat att Kapitalet klättrar på 
bästsäljarlistorna. 

Med ojämna mellanrum sker alltså omläs-
ningar av Kapitalet. Ibland syftar dessa till att 
återupptäcka, eller åter aktualisera, Marx analys 
av kapitalismen. Ett bra exempel på detta hittar 
man i Johan Fornäs Capitalism. A Companion 
to Marx’s Economy Critique (2013), som byg-
ger på ett 35 år gammalt studiecirkelmaterial 
om Kapitalet och presenteras som ”a guide for 
anyone who wants to understand how today’s 
crisis-ridden society has emerged and is able 
to sustain and intensify its own deep inner 
contradictions”.2

Att på detta sätt återvända till äldre diskus-
sioner om ett gammalt verk kan tyckas vara 
märkligt. Skiljer sig inte vår tids kapitalism från 
såväl den som fanns på 1970-talet som från den 
som Marx faktiskt analyserade på 1800-talet?

Naturligtvis är det så. Det kapitalistiskt 
organiserade industriarbete som Marx så ut-

förligt analyserar i Kapitalets första band är 
exempelvis radikalt annorlunda än det som lig-
ger till grund för dagens kapitalackumulation, 
åtminstone i vår del av världen. Dock är det 
intressant att notera att många av de exempel 
Marx tar upp för att belysa kapitalismens eko-
nomiska grundlagar faktiskt känns påfallande 
relevanta även idag. Som exempel kan man 
anföra följande resonemang:

Endast den arbetare är produktiv, som produ-
cerar mervärde åt kapitalisten eller bidrar till att 
kapitalet förökas. Om vi tillåter oss att välja ett 
exempel utanför den materiella produktionens 
område, kan vi säga att en lärare är en pro-
duktiv arbetare, om han inte endast bearbetar 
barnasinnen utan arbetar ut sig för att berika 
en företagare. Att denna har placerat sitt kapital 
i en lärofabrik istället för i en korvfabrik, har 
ingen betydelse.3

I dagens Sverige, där många industrijobb för-
svunnit, medan kapitalackumulationen inom 
utbildningssektorn ökat, känns detta exempel 
knappast förlegat.

Dock är de flesta omläsningar av Kapitalet 
naturligtvis samtidigt nyläsningar. Studiecir-
kelmaterialet som ligger till grund för Fornäs 
introduktion till verket är exempelvis starkt 
påverkat av 1970-talets ”kapitallogik”, och den 
kanske mest kända omläsningen av Kapitalet, 
Althussers och Balibars Lire le capital (1965), 
utgör inget mindre än ett försök att påvisa att 
verkets filosofiska kärna skulle vara en helt an-
nan än vad som tidigare antagits. 

Denna vilja att omtolka och uppdatera 
 Kapitalet visar att verket verkligen är en intel-
lektuell klassiker. Den utgör en teoretisk fix-
punkt som varje generation forskare inom 
human- och samhällsvetenskaperna (men inte 
alltid den ekonomiska vetenskapen) måste för-
hålla sig till. 

Samtidigt är detta ständigt omlästa och om-
tolkade verk också ett i allra högsta grad oläst 
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verk. Inte minst verkar det som att många fors-
kare missat att Kapitalet faktiskt består av tre 
band och att Marx metod bygger på en rörelse 
från det abstrakta till det konkreta som gör att 
man inte kan bryta ut de inledande resone-
mangen från helheten.4 

Min egen läsning av Kapitalet har i allra 
högsta grad bestått av en serie omläsningar. 
Redan som barn läste jag Marx för nybörjare 
(1980) av pseudonymen Ruis och som tonår-
ing gick jag en studiecirkel om marxismen. När 
jag började på universitetet gick jag i ytterligare 
en cirkel i vilken vi under ett och ett halvt år 
närläste Kapitalet, band 1. Därefter har jag flera 
gånger återvänt till verket (inklusive band två 
och tre!), ofta ledsagad av olika introduktions-
verk, som Fornäs bok eller David Harvey’s 
A Companion to Marx’s Capital (2010) (som 
bygger på en kurs som finns fritt tillgänglig på 
internet). Ibland har omläsningarna provoce-
rats fram av olika nytolkningar – exempelvis 
den som Stephen Resnick och Richard Wolff 
gör i Knowledge and Class. A Marxian Critique 
of Political Economy (1987) – men lika många 
gånger har det varit mina egna grubblerier som 
fått mig att på nytt läsa Kapitalet. 

Det som gjort att jag blivit en Kapitalet-
(om)läsare är framför allt att jag attraherats 
av Marx försök att beskriva kapitalismen som 
en totalitet, samt av den filosofiska metod han 
utvecklar för att kunna göra denna beskrivning 
(den som ibland kallas den dialektiska och 
historiska materialismen). Dessa saker är na-
turligtvis intressanta i sig men har också direkt 
relevans för litteraturvetenskapen, eftersom de 
utgör en grund för såväl en specifik förståelse 
av fenomenet litteratur som för en praxis för 
analys av detta fenomen. Dessutom är det svårt 
att bortse från det faktum att en stor del av 
den kanoniserade litteraturteorin – exempelvis 
olika former av historism och nyhistorism, fe-
minism, postkolonialism, poststrukturalism et 
cetera – faktiskt går i dialog med marxismen, 
vilket innebär att man som litteraturvetare inte 

kan ignorera Marx viktigaste verk, alldeles oav-
sett om man gillar det eller ej. Att litteraturen 
idag i högre grad än någonsin tidigare är en 
vara på den kapitalistiska marknaden innebär 
också att de idéer som formulerats i Kapitalet 
knappast är mindre angelägna för litteraturve-
tenskapen än tidigare. 

I min egen forskning har Kapitalet alltid 
utgjort en viktig dialogpartner. Min senaste 
bok – Literature and Class. Aesthetical-Political 
Strategies in Modern Swedish Working-Class Li-
terature (2014) – är exempelvis starkt inspirerad 
av Resnicks och Wolffs nytolkning av verket. 
Detta kan möjligen förklaras med att jag främst 
intresserat mig för arbetarlitteratur. Eftersom 
denna litteratur aktualiserar klass är det ju gan-
ska naturligt att arbetarlitteraturforskare in-
tresserar sig för just Kapitalet, som i grund och 
botten är ett verk om den kapitalistiska klassre-
lationen. (Samtidigt kan man emellertid också 
tänka sig att det är mina Kapitalet-läsningar 
som gjort att jag kommit att intressera mig för 
arbetarlitteraturen …) Dessutom har de arbe-
tarförfattare jag forskat om – exempelvis Folke 
Fridell, Göran Palm och Åsa Linderborg – ofta 
själva varit Kapitalet-läsare, vilket inneburit att 
verket kommit att utgöra en viktig nyckel till 
själva textanalysen. Det allra viktigaste skälet 
till att min gärning som litteraturvetare kom-
mit att gå hand i hand med Kapitalet-läsning 
är dock en annan, nämligen viljan att inte bara 
bidra till förståelse, utan även till förändring av 
samhället. Just denna ambition utgör nämli-
gen själva kärnan i Kapitalet och den viktigaste 
anledningen såväl till att verket ständigt blir fö-
remål för omläsningar som till att det fortsätter 
att vara kontroversiellt.

Magnus Nilsson

NOTER
1. Karl Marx, ”Marx an Johann Philipp Becker, 

17 April 1867”, i Karl Marx & Friedrich Engels, 
Werke. Band 31, Berlin: Dietz Verlag, 1965, s. 541. 
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2. Johan Fornäs, Capitalism. A Companion to 
Marx’s Economy Critique, London/New York: 
Routledge, 2013, s. i. 

3. Karl Marx, Kapitalet. Kritik av den politiska 
ekonomin. Första boken. Kapitalets produktions-
process, övers. Ivan Bohman, Lund: Arkiv & 
Zenit, 1981, s. 444.

4. Se exempelvis Fornäs 2013, s. 5f.

KAPITALET  
OCH BESKRIVNINGENS POETIK
Kapitalet är en enorm bok.1 Bokstavligen. Den 
har alltid kommit till mig i brottstycken vid 
olika tider och på olika språk. Även den här 
gången är det en tillfrågan utifrån som får mig 
att öppna de tre banden. Ett i taget. Bläddra 
mig igenom. På franska. På svenska. Återigen 
frestas jag att filtrera Marx genom Lukács, Alt-
husser, Balibar, Rancière, Derrida eller Spivak. 
Tidigare har jag läst honom med surrealisterna 
och Bataille, med den spirande négritude-
rörelsen, med Fanon. Det är med andra ord 
lika bra att bekänna färg: jag har ingen rela-
tion till Marx som helhet. Han är en ganska 
avlägsen fantom och det är därför jag ville ta 
mig an den här uppgiften. Icke desto mindre, 
att läsa Marx på nytt blir än en gång att läsa ho-
nom i brottstycken. Det nya, som en följd av 
de materiella kraven på artikeln, är att läsa ett 
stycke ur Kapitalet utan filter och sätta Marx 
tankar kring varor och mystik i relation till det 
narrativa modus som jag ägnat mycket tid åt 
de senaste åren nämligen beskrivningen, och 
erbjuda en något anakronistisk läsning.

När Marx försöker fånga fetischeringen av 
varan beskriver han kapitalismen som estetisk 
till sin karaktär. Han nämner aldrig begreppet 
estetik, utan använder ord som mystik eller 
illusion och dessa egenskaper är förstås enligt 
Marx inte naturligt givna utan resultat eller 
produkter av en mänsklig och samhällelig pro-
cess. Passagen ifråga, som jag snart kommer att 
citera i sin helhet, genljuder i hela den franska 
1800-talslitteraturen. Tag Zolas Au bonheur 

des dames (1883) där les grands magasins i Paris 
ersätter katedralerna och ett myller av varor 
förvandlas till religiösa ikoner och rökelse för 
den spirande (kvinnliga) småborgarklassen. El-
ler den subtila scen där Flaubert låter Emmas 
fingrar till synes ouppmärksamt vandra över 
sidensjalarna som LHeureux presenterar för 
henne, samtidigt som hennes ögon registrerar 
tyget och ett ha-begär föds. Genom blicken 
förvandlas sjalen till vara, fylld med värde och 
mystik, och därmed redo att cirkulera. Emmas 
framtida öde bygger på den här illusionen el-
ler förmågan beroende på hur man ser det, att 
göra objektet till någonting annat, någonting 
mer, vilket hon för övrigt lärt sig under tim-
mar av kontemplation i klostret där hon skola-
des som flicka. I Kapitalet och i andra skrifter 
uppmärksammar Marx den franska realistiska 
romanen, speciellt Balzac, för de träffande 
återspeglingarna av det kapitalistiska samhäl-
lets mekanismer.2 Men det som intresserar mig 
är att han också delar dessa författares insikt 
om blickens betydelse. Marx skriver i Kapitalets 
första band: 

Det hemlighetsfulla i varuformen består alltså 
helt enkelt däri, att varorna för människorna 
återspeglar deras eget arbetes samhälleliga 
karaktär som objektiv egenskap hos själva ar-
betsprodukterna, som dessa tings samhälleliga 
naturegenskaper. Därmed återspeglas också 
producenternas samhälleliga förhållande till 
totalarbetet genom ett samhälleligt förhållande 
mellan ting, som existerar utanför dem själva. 
[…] På liknande sätt uppfattas ljusintrycket 
från ett föremål av synnerven inte som en 
subjektiv retning på synnerven utan som ett 
objektivt föremål utanför ögat. Men vid seendet 
kastas verkligen ljus från ett ting, det yttre före-
målet, på ett annat ting, ögat. Det är ett fysiskt 
förhållande mellan fysiska ting. Däremot har 
varuformen och det värdeförhållande mellan 
arbetsprodukterna, vari den framträder, absolut 
ingenting att göra med deras fysiska natur och 
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de därur härrörande materiella förhållandena. 
Det är endast ett bestämt samhälleligt förhål-
lande mellan människorna själva, vilket här för 
dem antar fantasmformen av ett förhållande 
mellan tingen. För att finna en analogi måste vi 
därför ta vår tillflykt till den religiösa världens 
dimmiga regioner. Här framträder den mänsk-
liga hjärnans egna produkter som självständiga 
gestalter, som begåvats med eget liv och står 
i relation till varandra och till människorna. 
På samma sätt är det i varuvärlden med den 
mänskliga handens produkter. Detta kallar jag 
den fetischdyrkan, som vidlåter arbetsproduk-
terna, så snart de blir producerade som varor, 
och som därför är oupplösligt förenad med 
varuproduktionen.3

Likt seende konstitueras varan som relation (en 
koppling till omvärlden) och kommunikation 
(den uppstår i en gemensam kontext). Men va-
ran och dess värde är samtidigt fundamentalt 
annorlunda eftersom de inte bygger på fysiska 
relationer utan snarare på överföringar och 
därför står de också närmare religiösa fantasier 
än seende. Centralt i Marx båda analogiska 
led står idén om syn. En där det optiska syn-
intrycket beskrivs som direkt och skapande en 
reell relation mellan ting. En annan som inte 
anses vara knuten till omvärlden utan som an-
tar ”fantasmformen”; föreställningsförmågan. I 
glipan mellan de två skulle jag vilja lokalisera 
beskrivningens poetik. 

Blicken utgör en levande länk mellan sub-
jektet och de andra, mellan subjektet och 
omvärlden, som varje gång den dyker upp i 
en text indirekt ifrågasätter möjligheten att 
spegla verkligheten (poetiken) och att kom-
municera (samhället). Jean Starobinski skriver 
i L’Œil vivant (1999) att det franska ordet för 
blick – le regard  – inte är etymologiskt knu-
tet till handlingen att se utan till förväntan, 
oro, övervakning och beskydd. Därför, menar 
Starobinski, finns i ordet blick driften att vilja 
se bortom det som blottas för ögat.4 Varufeti-

schismen skulle, utifrån det här resonemanget, 
produceras i själva blicken eftersom den aldrig 
endast registrerar verkligheten. Det här fram-
står med större skärpa om vi vänder oss till tex-
ter skrivna innan objekten började framställas 
som varor i litteraturen. Den franska moderna 
romanen föds faktiskt i blicken. Jag tänker på 
den berömda balscenen i La Princesse de Clèves 
(1678) när prinsessan av Clèves ser hertigen 
av Nemours. Blicken har startat begärsma-
skinen och prinsessan förvandlas till subjekt. 
Det finurliga är att denna maskin verkar i det 
verkliga och i fantasin samtidigt: subjektet fan-
tiserar över den åtrådda, laddar obetydliga ting 
med mening som får ersätta den älskade när 
hen inte är där och intrigerar för att framkalla 
verkliga möten. Princessan av Clèves blick på 
Nemours, Racines Fedras förtvivlade försök att 
undvika blicken för att stilla begäret, eller Cé-
ciles förstulna blickar på Danceny i Les Liaisons 
dangereuses (1782) leder till handling snarare än 
beskrivning. Men det sena 1600-talets och hela 
1700-talets romankonst (tillsammans med re-
selitteraturen, filosofin och konstkritiken) lär 
oss att det inte räcker att titta för att se. För att 
se krävs en blick som riktas både utåt och inåt. 
På franska markeras ofta den fina övergången 
från att blott titta till att se och begära genom 
ett skifte från det narrativa passé simple till det 
beskrivande imparfait. Det som händer i den 
temporala glidningen är i själva verket en för-
skjutning från ett yttre till ett inre perspektiv, 
vad som fångas är alltså en blick som i sin tur är 
en levande länk mellan subjektet och omvärl-
den. Beskrivningens poetik utvecklas simultant 
i dessa riktningar: inåt och utåt, det imaginära 
och det verkliga. I Diderots och d’Alemberts 
encyklopedi säger le chevalier de Jaucourt att 
beskrivningar, hur nära verkligheten de än 
må vara alltid talar till vår fantasi.5 Michel 
Beaujour kommer till samma slutsats 300 år 
senare när han i ”Some Paradoxes of Descrip-
tion” (1981) menar att beskrivningen aldrig har 
med verkligheten att göra utan är uttryck för 
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just begär.6 Vi befinner oss mellan seende och 
fantasmform, mellan den yttre verkligheten 
och vår föreställning av den. Starobinski skulle 
hävda att det handlar om att när vi ser vill vi 
se mer och att den som vill fånga varat bortom 
det skenbara blir fientligt inställd till det direkt 
synliga.7 Här uppstår också ett ifrågasättande 
av verkligheten och av den återspegling som 
Marx pratar om: det är omöjligt att beskriva 
objektivt vilket gör att vi tvivlar, vill se mer, 
vill finna objektets sanna natur. Så blir beskriv-
ningen otydlig, motsägelsefull och mystisk. 

Alltså: fetischismen kanske finns i den mi-
metiska impulsen att beskriva, i viljan att upp-
rätta en relation mellan människa och omvärld 
genom skriften, lika mycket som i en illusorisk 
återspegling i varan. Det här syns också i en an-
nan genre som tog form i Frankrike samtidigt 
som den moderna romanen, nämligen reselit-
teraturen. Här har vi en annan blick som inte 
vill något annat än att skaka av sig begäret och 
fantasierna. Man skriver ”sans y mettre aucune 
passion” (utan att däri lägga någon passion), 
försäkrar de flesta resenärer i sina förord. Det är 
ett privilegium att se, att ha tid att se och detta 
privilegium bygger ofta på illusionen att blicken 
inte är en del av kroppen utan kan betrakta utan 
relation till omvärlden. Trots denna illusion, 
som Mary Louise Pratt kallar ”the imperial 
eye/I”, är resenären den som kanske mer än 
någon annan just upprättar en relation till om-
världen och kommunicerar den till andra.8 Och 
även här: inte ens de mest ”objektiva” natur-
beskrivningarna och landskapsskildringarna är 
fria från mystik eller vilja att se bortom tingen. 

Vart vill jag då komma med denna svepande 
litteraturhistoria (annat än bort från Marx)? 
Jag må ha beskrivit ett estetiskt problem som i 
viss mån är främmande Kapitalet, men faktum 
är att beskrivningens poetik, även den som 
utvecklas i aristokraternas salonger, uppstår 
i samband med den koloniala expansionens 
tidiga kapitalism från och med mitten av 
1600-talet. Blicken som utforskar främmande 

världar och blicken som utforskar den älskade 
är givetvis olika på många sätt men de delar 
begäret. Och vore det inte för reselitteraturens 
beskrivningar hade Mme de Lafayette kanske 
aldrig låtit sin prinsessas blick på omvärlden 
bli så avgörande. På så vis vill jag ändå ge Marx 
sista ordet och genom honom våga påstå att 
den moderna beskrivningens poetik eller blick-
ens poetik är intimt förknippad med kolonia-
lismens skriftliga kartläggning av verkligheten 
för att underlätta exploatering av tillgångar och 
herravälde över jordens fördömda. Det här är 
en fantasi, ett begär, oupplösligt förenad med 
verklighet och (rå)varuproduktion.

Christina Kullberg

NOTER
1. Karl Marx, Kapitalet. Kritik av den politiska 

ekonomin, övers. Ivan Bohman, Stockholm: Bo 
Cavefors Bokförlag, 1969. 

2.. Ibid., bd 1, s. 548, not; bd 3, s. 14
3. Ibid., bd 1, s. 63.
4. Jean Starobinski, L’Oeil vivant. Corneille, 

Racine, La Bruyère, Rousseau, Stendhal, Paris: 
Gallimard, 1999, s. 11.

5. Le Chevalier de Jaucourt, ”Description”, i 
Denis Diderot & Jean le Rond d’Alembert 
(red.), Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des 
sciences, des arts et des métiers, http://artflsrv02.
uchicago.edu/cgi-bin/philologic/getobject.
pl?c.3:2202:2.encyclopedie0513
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MARX, FETISCHISMEN  
OCH DET ESTETISKA
Till skillnad från många andra filosofiska sys-
tembyggare i Tyskland under 1800-talet skrev 
Karl Marx aldrig någon Estetik. Från och till 
funderade han på att göra det men andra sa-
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ker kom alltid emellan, framför allt det aldrig 
helt slutförda arbetet med de tre volymerna 
av  Kapitalet. Först flera decennier efter Marx 
död 1883 utarbetades en systematisk marxistisk 
estetik, eller snarare olika former av marxis-
tisk  estetik, av en lång rad tänkare som Franz 
Mehring, Georg Lukács, Lev Trotskij, Ber-
told Brecht, Walter Benjamin och Theodor 
W. Adorno.

Den estetiskt intresserade har inte desto 
mindre mycket att hämta i Marx synnerligen 
omfattande oeuvre. I hans texter finns åtskilliga 
spridda kommentarer om konst och litteratur.1 
Till saken hör att han genom hela livet var en 
flitig romanläsare och att han – som så många 
andra – hade skönlitterära författarambitioner 
i sin ungdom, då han bland annat skrev dikter 
och ett utkast till en versroman i E. T. A. Hoff-
manns anda.2 Även efter att han hade lagt de 
litterära ambitionerna på hyllan, för att i stället 
ägna sin tid och energi åt studier och efterhand 
även politisk aktivism, fortsatte han att vara en 
storkonsument av poesi, dramer och romaner. 
Aischylos, Cervantes, Shakespeare, Diderot, 
Goethe och Balzac var hans favoritförfattare.

Att Marx i sina teoretiska skrifter konsekvent 
relaterar litteraturen till ekonomiska och poli-
tiska omständigheter är knappast förvånande. 
För honom är det inte bara självklart att det 
finns någonting utanför texten som förtjänar 
att uppmärksammas: de historiska samman-
hangen, den sociala och politiska kontexten, 
det samhälleliga varat, utan han hävdar också 
att det senare i något avseende är primärt i för-
hållande till den produkt som författaren ska-
par. Som han uttrycker det i förordet till den 
1859 publicerade Till kritiken av den politiska 
ekonomin: ”Det är inte människornas medve-
tande som bestämmer deras vara utan tvärtom 
deras samhälleliga vara som bestämmer deras 
medvetande.”3

Enligt Marx hör konst och litteratur till det 
som han ibland – men inte särskilt ofta – kallar 
överbyggnaden, till skillnad från den materi-

ella, ekonomiska basen. Även om förhållandet 
mellan de båda nivåerna är synnerligen kom-
plext är det tydligt att han menar att basen i 
sista hand är bestämmande för de politiska, 
religiösa och estetiska medvetandeformer som 
utgör överbyggnaden. ”Men svårigheten ligger 
inte i att förstå att grekisk konst och epik är 
knuten till vissa samhälleliga utvecklingsfor-
mer”, skriver han i ett fragment i Grundrisse, 
det stora, oavslutade manuskript som tillkom 
under den ekonomiska världskrisen vintern 
1857–58. ”Svårigheten ligger däri, att vi ännu 
uppskattar dem och att de i viss mening fort-
farande gäller som rättesnöre och ouppnåeligt 
mönster för oss.”4 Även om Marx varken här 
eller någon annanstans lyckas ge ett tillfreds-
ställande svar på frågan om hur det kommer sig 
att vi fortfarande uppskattar äldre tiders konst 
och litteratur kan detta stå som ett exempel 
på att han med största säkerhet skulle ha ställt 
sig avvisande mot det som i den senare marx-
ismen kom att kallas avspeglingsteorier. Visst 
förenklar även Marx kraftigt ibland, framför 
allt i sina aktivistiska skrifter, men betydligt 
oftare försöker han i sina analyser fånga hela 
komplexiteten i det aktuella undersöknings-
objektet, oavsett om det handlar om Hegels 
rättsfilosofi, den franska februarirevolutionen 
eller den politiska ekonomins totalprocess.

Det historiematerialistiska grundperspek-
tiv som Marx utvecklade från 1840-talet och 
framåt kan fortfarande vara inspirerande i till 
exempel litteratursociologiska undersökningar 
om bokmarknaden och analyser av litteratu-
ren som vara och författaren som producent. 
I Grundrisse förs ett resonemang om hur pro-
duktionen av en vara dialektiskt hör samman 
med varans distribution, utbyte och konsum-
tion. Växelverkan tar sig bland annat uttryck 
i att konsumtionen medverkar till skapandet 
av varan samtidigt som varan ger upphov till 
konsumentens behov – eller begär som Marx 
främste läromästare Hegel skulle ha föredragit 
att formulera det – och dessutom bidrar till 
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skapandet av själva konsumenten som ett sub-
jekt. Marx ger ett exempel från det estetiska 
området: ”Konstföremålet skapar en publik 
som förstår sig på konst och som har behov av 
skönhet. Produktionen producerar därför inte 
bara ett objekt för subjektet utan också ett sub-
jekt för objektet.”5 För det litterära kretsloppets 
del innebär det att författare och förlag med 
sina varor – böckerna – även producerar läsare 
men också att läsarna genom sin konsumtion 
bidrar till skapandet av en viss typ av litteratur. 
Läsarna, författarna, förlagen och systemen 
för distribution och utbyte är sammanlänkade 
moment i den totalitet som bokmarknaden 
utgör.

I överensstämmelse med detta varnar Ben-
jamin i sin essä ”Författaren som producent” 
från 1934 för risken med att statiskt isolera en 
roman eller bok. I stället måste den placeras ”i 
de levande sociala sammanhangen”. Han för 
Marx diskussion ett steg längre: 

Alltså innan jag frågar: i vilken relation står ett 
diktverk till sin epoks produktionsförhållanden? 
skulle jag vilja fråga: vilken plats intar det inom 
deras ram? Denna fråga siktar omedelbart på 
den funktion verket fyller inom ramen för de 
litterära produktionsförhållandena under en viss 
period. Den siktar med andra ord omedelbart 
på verkets litterära teknik.6

Marx, som alltid kontextualiserar och histo-
riserar det han undersöker, hänvisar tämligen 
ofta till skönlitteratur i utläggningar om olika 
filosofiska, politiska och ekonomiska förhållan-
den. Till exempel innehåller Den tyska ideologin 
ett kritiskt avsnitt om Eugène Sues följetongs-
roman Les Mystères de Paris (1842–43) medan 
det i Kapitalet hänvisas till klassiska verk som 
 Aeneiden och Den gudomliga komedin liksom till 
Shakespeare, Goethe och Balzac; i sin litterära 
kartläggning av det franska borgerliga 1800-tals-
samhället sägs den senare på ett grundligt sätt 
ha ”studerat alla schatteringar av girighet”.7

Även i De ekonomisk-filosofiska manuskripten 
citeras såväl Goethe som Shakespeare. Från Ti-
mon från Aten (1623) återges bland annat föl-
jande passus om det ”Röda, dyra guldet” som 
i Marx politiska läsning blir en beskrivning av 
pengarnas väsen:

Ja, denne röde slaven sliter lätt
De hela band han knutit; signar satar, 
Gör spetälsk man till Gud, befordrar tjuvar
Och ger dem knäfall, rang och värdighet
Med stadens senatorer; det är sådant, 
Som skaffar högtbedrövad änka man
Och skyddar henne, åt vars leda sällskap
Ett kurhus skulle kräkas, med sin balsam
Till majfrisk ros igen. – Fördömda slagg, 
Du människosläktets gatunymf, som väcker
Bland folken uppror […].8

Pengar, med vilka praktiskt taget vad som helst 
kan köpas, har förmågan att omvandla allt. 
Den fule kan genom dem bli vacker, den onde 
god, den fege tapper. Vidare är det enligt Marx 
analys pengar, inte människan, som numera 
har status av alltings mått. 

Det innebär att det moderna borgerliga 
samhället inte bara utmärks av att allt som är 
fast och beständigt förflyktigas, som det med 
en välkänd formulering heter i Kommunistiska 
manifestet,9 utan det pågår samtidigt en pro-
cess i motsatt riktning där pengar i kraft av att 
vara den universella ekvivalenten bidrar till att 
allt som är flyktigt och flytande kategoriseras, 
kvantifieras och standardiseras. Det är i linje 
med denna rationaliseringslogik, tillsammans 
med den enorma varuanhopning som den 
moderna kapitalismen står för, som Marx i 
Kapitalet utvecklar teorin om varufetischis-
men. Den vara som till synes är ett så enkelt 
och okomplicerat ting visar sig i Marx analys 
vara full ”av metafysik spetsfundighet och 
teologiska griller”.10 Den massproducerade 
varan är helt enkelt en fetisch vars samhälle-
liga tillkomstprocess är beslöjad och som har 
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något närmast religiöst över sig. Kan för övrigt 
inte något liknande sägas om hur kanonise-
rade texter inom litteraturvetenskapen ofta 
behandlas som någon sorts fetischer, isolerade 
från det sammanhang i vilket de tillkom och 
från deras plats och funktion – som Benjamin 
uttryckte det i citatet ovan – inom ramen för 
produktionsförhållandena?

Teorin om varans fetischkaraktär i Kapita-
let är i grund och botten en vidareutveckling 
av den analys av det alienerande arbetet som 
Marx hade gjort långt tidigare i De ekonomisk-
filosofiska manuskripten. I dessa manuskript 
som skrevs i Paris 1844 men publicerades först 
postumt på 1930-talet beskriver Marx hur arbe-
taren under de samtida kapitalistiska samhälls-
förhållandena ”sjunker ner till en vara och en 
eländig vara”.11 Det finns fyra aspekter eller si-
dor av det förfrämligande arbetet, det vill säga 
fyra sätt på vilka människan genom sitt arbete 
kan alieneras. Förutom att vara alienerad inför 
sin arbetsprodukt kan hon vara alienerad inför 
sig själv, inför andra människor och i sista hand 
också inför människan som artväsen. 

Med sin radikala övertygelse om såväl 
människans som samhällets historiska förän-
derlighet är Marx emellertid förvissad om att 
alienationen kan övervinnas. Som en kontrast 
till den alienerade människan under kapita-
lismen talar han om den framtida samhälle-
liga människan, den ”rika, all- och djupsinniga 
människan”.12 I denna vision beskriver Marx 
människan som en estetisk varelse vars olika 
sinnen – synen, hörseln, lukten, smaken och 
känseln – kan kultiveras, utvecklas och frigö-
ras. En grundförutsättning för att allt detta 
ska kunna ske är att privategendomen avskaf-
fas. Därmed kan inte bara alienationen utan 
också människans i och med privategendomen 
tillagda ”ägandesinne” upphävas. I vad som 
framstår som en humanistisk hyllning av den 
sinnliga människan och det kreativa estetiska 
skapandet skriver Marx: 

Privategendomens upphävande innebär 
därför den fullständiga emancipationen av alla 
mänskliga sinnen och egenskaper; men den 
innebär denna emancipation just därigenom 
att dessa sinnen och egenskaper såväl subjektivt 
som objektivt sett har blivit mänskliga. Ögat har 
blivit ett mänskligt öga, liksom dess objekt blivit 
ett samhälleligt, mänskligt objekt, som förbinder 
människa och människa.13 

Även om Marx aldrig skrev någon Estetik 
skulle man kunna hävda att han här i De ekono-
misk-filosofiska manuskripten skisserar en teori 
om det estetiska, förstått som något grundläg-
gande som har att göra med människan som 
en estetisk, sinnlig varelse, varvid det estetiska 
som ett vidare begrepp särskiljs från estetiken 
som en parallell till den distinktion som ofta 
görs i samtida samhällstänkande – av teoreti-
ker som Chantal Mouffe, Jacques Rancière och 
Slavoj Žižek – mellan den mer generella kate-
gorin det politiska och den institutionaliserade 
politiken.14 Skissen till en teori om det estetiska 
i manuskripten från 1844 hör hur som helst till 
de sidor av Marx tänkande som fortfarande 
framstår som fruktbara och produktiva. 

Allt som allt kan man slå fast att fastän 
marxismen som politisk rörelse må vara mer 
eller mindre död är arvet från Marx fortfarande 
levande. Ja, vi är ännu inte färdiga med Marx. 
Hans texter förtjänar att läsas, läsas om och 
läsas om igen, även ur estetiska och litteratur-
vetenskapliga perspektiv.

Anders Burman
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