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FRAN REDAKTIONEN

Maskulinitetsforskning 4r ett expansivt filt som in sd linge genererat forhallandevis fa
litteraturvetenskapliga studier i Sverige. Arets sista TFL — ett 200-sidigt dubbelnummer —
dgnas dirfor at temat maskulinitet. I dcta artiklar utforskas pojkars och mins olika skepnader,
samt de berittelser, praktiker och rum som producerar dem.

Lydia Wistisen inleder med en analys av maskulinitet och identitet i tre moderna
forortsskildringar. Rummet star dven i fokus i Maria Jénssons bidrag som behandlar hemmet
som pojkland i Kerstin Thorvalls mellanaldersbocker. Tre artikelforfattare nirmar sig
maskulinitetsproblematiken utifran olika aktorer i det litterira kretsloppet. Ragni Svensson
undersdker min som ger ut bocker med fokus pa forliggaren Bo Cavefors, Anna Cavallin
analyserar min som skriver i Strindbergs Giftas och Olle Widhe diskuterar pojkar som liser
hos Ossian Elgstrom. Men maskulinitet berdr forstas inte enbart min. Kvinnans roll for
maskulinitetskonstruktionen i kretsarna kring Sigmund Freud fokuseras i Jakob Stabergs
artikel, medan Inger Littberger Caisou-Rousseau diskuterar konséverskridaren Therese
Andreas Bruces kamp for en manlig identitet pd 1800-talet. I Kristina Fjelkestams avslutande
bidrag problematiseras valdtiktens implicita genuskodning i tva berittelser om kvinnor som
forvandlar sig till "valdtikesmin”.

Utdver temaartiklarna rymmer numret en undersdkning om férhandlingen av litterdrt
virde genomférd av en forskargrupp vid Lunds och Géteborgs universitet, samt en
begreppsutredning av "literary transfer” av Orjan Torell. Artikelavdelningen avslutas
med en rapport frin Anders Ohman och de svenska ledaméterna i bedomargruppen vid
Hagskoleverkets utvirdering av amnet litteraturvetenskap under 2012—2013.

Omlisning dgnas denna ging &t Michel Foucaults Histoire de la sexualité (1976-84). Ulf
Olsson, Johannes Bjork och Moa Holmgqvist diskuterar olika aspekter av Foucaults verk och
reflekterar &ver dess betydelse for litteraturvetenskapen — di och nu. Numret rundas av med
recensioner av aktuell litteraturvetenskaplig forskning.

Vi vill rikta ett varmt tack till Magnus Ohrn som varit temaansvarig for detta nummer.

Maria Andersson & Per Anders Wiktorsson






LYDIA WISTISEN

EN SANG OM TROJAS MURAR
En analys av maskulin identitet och utanforskap
i tre samtida svenska forortsskildringar

Det finns inget att gora i den hir trista
fororten, / det finns ingenting hir for oss. / N,
ursikta jag dverdrev litegrann, / vi kan ju supa,
knarka och sldss. / For s har det alltid varit hir
ute, / ingen jivel har brytt sig om oss.’

Texten ir himtad frin den klassiska svenska
punkliten "Were Only in it for the Drugs”
fran albumet med samma namn av gruppen
Ebba Grén. Titel och text tecknar en bild av
fororten och dess unga manliga innevinare,
vilken nu kan sigas vara cementerad i vart kol-
lektiva medvetande. Aret ir 1979 och redan
finns ett alltid med i bilden. De svenska for-
orterna har alltid upplevts som meningslésa,
dess unga min har alltid haft trakigt och de har
alltid varit arga. De har ocksa alltid pa samma
gang bejakat och bekimpat samhillets fordo-
mar gentemot dem. Med férortsmotivet foljer
en viss typ av maskulinitet, vilken kan vara nog
sd svar att frigora sig fran. Pastiendet "We're
Only in it for the Drugs” bir till exempel p4 sa-
vil inslag av ironi som av sanning. I ordet a//tid
vilar hir framfor allt en kinsla av vanmakt, av
vrede och i grunden kanske dven av sorg.
Syftet med féreliggande artikel 4r att un-
dersoka relationen mellan miljé och maskulin
identitet i tre svenska texter frin 2000-talet:
Johannes Anyurus diktsamling Det dr bara

gudarna som dr nya (2003), Andrzej Tichys
debutroman Sex liter luft (2005) och Hassan
Loo Sattarvandis Sti// (2007). Dessa tre texter
utspelar sig i samma perifera forortsmiljé som
Ebba Grén sjong om nistan trettio 4r tidigare.
Dirtill skildrar de unga desillusionerade min i
jakt pd en identitet, grundad i annat in omvirl-
dens fordomar. Mina frigor kretsar kring hur
maskulinitet konstrueras utifrin en position av
savil socialt som rent geografiskt utanforskap.
Hur tar man makten dver en miljs, som i sig
utgor en symbol fér makdoshet? Hur etablerar
man en autonom identitet nir de enda forebil-
derna ir stereotyper skapade av andra?

EN ANNORLUNDA PLATS
Anledningen till att jag inledde med en text
frin 1970-talet 4r att man under denna period
borjade skildra betongfororten som ett nytt ur-
bant litterdrt rum.2 Med betongforort syftar
jag pa de socialt utsatta och ofta slitna héghus-
omriden, vilka vi finner i utkanterna av alla
véra storre stader. I de urbana omriden som
byggdes under och strax fore miljonprojekten
etablerades en speciell férortsidentitet av unga
arga min, likt medlemmarna i Ebba Grén.?
Sedan dess har avstindet mellan inner- och
ytterstad bara vuxit, ekonomiske, socialt, geo-
grafiskt och kanske dven kulturellt. Temat for
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"We're Only in it for the Drugs” har i den
samtida diskursen dragits till sin spets och de
senaste tio dren dven pa allvar slagit igenom i
vuxenlitterira sammanhang. I svensk ungdoms-
kultur, musik och litteratur har betongférorten
linge utgjort ett vanligt tema men det ér forst
framemot 2000-talet som detsamma kan sigas
om poesi och skonlitteratur for en ildre pu-
blik.* Det dr bara gudarna som ér nya, Sex liter
luft och Still ir tre av manga uppmirksammade
verk, vilka laborerar med frigor om plats, makt
och identitet i en kontext av betongforort.s
Identiteter opererar genom skillnad och
konstrueras ofta i kontrast till allt man inte vill
vara eller 4r. Varje tid och plats har sina egna
skillnadsskapande villkor.¢ Precis som alla andra
sociala och kulturella kategorier maste masku-
linitet forstds i plural och i relation till den spe-
cifika kontext inom vars ramar de konstrueras.”
Den annorlundahet som betongférorterna
kommit att symbolisera kreerade nya skillnader
och dirmed ocksd nya identiteter. D3 platsen
ir en del av kontexten utgdr den ocksé en aktiv
del i konstruktionen av jaget.? Betongfororten
determinerar, eller &tminstone uppmuntrar, sin
egen typ av mansgestalter och narrativ.?
Alltsedan 1960-talet har betongférorterna
framstillts som avvikande i forhillande till
det 6vriga samhillet. De har fatt spela rollen
av “symboliska annorlundaheter”, av tomma
ytor pa vilka resten av samhillet kan projicera
allt det som inte passar in." I sin artikel "Be-
tongfororten som tecken” beskriver etnologen
Per-Markku Ristilammi hur vir syn pa hoghus-
omradena gradvist forindras under den senare
hilften av 1900-talet. Nir man under 1960-talet
bérjade bygga miljonprogrammen var de an-
norlunda i den meningen att de representerade
ett nytt och funktionellt vélfirdsland, med
andra ord en “modern annorlundahet”. Under
1970-talet forindrades bilden till det simre och
samma omriden fick nu symbolisera en "social
annorlundahet”. P4 1980-talet kom férorten
sedan att allt mer definieras utifrin tankar om
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en “etnisk annorlundahet” och det var ocksa da
som de bérjade gestaltas som farliga och skrim-
mande av media." Magnus Nilsson har i sitt
arbete Den forestillda méangkulturen. Klass och
etnicitet i svensk samtidsprosa (2010) visat hur
den svenska samtidsprosan ifrigasitter och kri-
tiserar de etniskt kodade férestillningarna om
storstadsfororten, vilka kommit att dominera
den massmediala diskursen.”? Precis som nir
Ebba Gron skrev sina forortstexter dr det i sam-
tida skonlitterira skildringar en friga om att ge-
stalta ett socialt och klassrelaterat utanforskap.

”We're Only in it for the Drugs” fortsitter:
”Vi var trotta pa tunnelbanan, / hade spel pa
monotonin. / Dom hir déda sovstiderna / dir
folk inte ror en min. / Vi ville bara ha ett plejs
for sina som oss. / Vi ville bara ha nénting for
oss.” Det fick de inte. Den ungdomsgard som
texten handlar om, Oasen, lades ner samma ar.
Dock skulle jag vilja hivda att deras dnskan om
en egen plats pd sitt och vis infriades.

Som modernt projekt var férorten utopisk,
riktad mot framtiden och dirmed ocks3 histo-
rields. Det dr pa grund av betongforortens brist
pa etablerad mening som den kunde bli den
projektionsyta den ocksa varit de senaste 30—40
dren.” Antje Wischmann beskriver i Verdich-
tete Stadtwahrnehmung. Untersuchungen zum
literarischen und wurbanistischen Diskurs in
Skandinavien 1955-1995 (2003) hur férorternas
brist pé historisk cementerad mening skapade
utrymme for nya narrativ och former av repre-
sentation. Samtidigt bildades dir ocksd rum
for andra identiteter och maktordningar. Fran
att ha varit osynligt fick de unga arga minnens
utanforskap savil en symbolisk som en geo-
grafisk plats. Sovstaden mytologiserades och
forvandlades till betongdjungel.

MAKTEN OVER RUMMET

Vissa stader, omréden eller platser dr si pass
etablerade i kanon och i vart kulturella medve-
tande att de kan anvindas som ett slags “ready-
made setting”. Ett exempel pd ett sidant



landskap ir Vilda vistern, ett mytiske snarare
in geografiskt omride.’s Aven betongfororten
fyller i manga av vira samtida kulturella ut-
tryck en sidan funktion. Liser vi forortsskild-
ring férvintar vi oss med stor sannolikhet just
en skildring av en betongdjungel, en pd samma
gang gri och monoton som exotisk och spin-
nande miljé. Som jag tidigare nimnt dr det
framfor allt frigan om en plats starke f6rknip-
pad med minniskor, och kanske framforalle
med min, som ir annorlunda och stir utanfor
det gingse samhillet.

Att befinna sig i en position vid sidan av kan
dock bade vara en mojlighet och en begrins-
ning samt en killa till kiinslor av tillhérighet
och solidaritet liksom av total maktldshet.
Positionen kan anvindas for att gestalta savil
positiva som negativa alternativa maskulini-
teter. Det som ir periferi for den ena kan ju
dessutom vara centrum f6r den andra. I texter
som Det dr bara gudarna som ir nya, Sex liter
luft och Still ir det viktiga inte att du har en
plats, det dr att den platsen ir din. Act ha make
over miljon runt omkring dig dr ocksa att ha
viss makt dver konstruktionen av den egna
identiteten. Frigan dr om, och i sé fall hur, pro-
tagonisterna i mitt material har en sddan make.
Lat oss borja med att undersoka gestaltningen
av forortsmiljon i Anyurus diktsamling Der dir
bara gudarna som ir nya.

LOSNINGSMEDEL

" Troja! Overallt/ omkring mig ser jag murarna /
som samtidigt ir portar.””” Citatet dr himtat
fran dikten "Tid: en sing om Trojas murar” ddr
diktjaget sitter "pd en tribink / fingad mellan
alla dess ord och virldsbilder / och ser himlarna
bryta ut genom varandra” (Anyuru 2003, s.15)
och betraktar folklivet omkring sig. Anyuru an-
vinder Homeros liaden som resonansbotten i
sina dikter och hans férort trider fram 6msom
som ett beldgrat Troja, 6msom som en 6ppen
krigszon. De min som bor dir befinner sig alla
ien position av underlige. I artikeln "Forortens

firger. Natur och kultur i Johannes Anyurus
Det Gir bara gudarna som dir nya” beskriver Petra
Hansson hur Anyuru stiller forortsungdomar-
na “mot det éverordnade samhillssystemet”
genom att gestalta till exempel polisers och
dérrvakters maktutévning.'® Anyuru sitter lik-
hetstecken mellan ordningsmakt och betong-
forort, mellan dorrvakter och de motorvigar
som skiljer innerstad fran ytterstad. Vakterna,
poliserna och arkitekturen tjinar samma syfte,
att separera och stinga ute.

Emellertid ger Anyuru oss flera exempel pa
hur den krinkta maskulina identiteten kan
dterupprittas genom utdvande av motmakt.
Med kreativitet och skapande kan diktjaget
ta plats i fororten och gora den till sin, eta-
blera en identitet i form av konstnir och poet.
Anyuru skriver om dikten att den ir "den tro-
janska hist / som inte rymmer en enda soldat /
men vart och ett av deras ansikten” (Anyuru
2003, s. 19). Med poesins hjilp kan man ta sig
forbi dérrvakeerna och se portarna i murarna.
form av poet kan Anyurus diktjag ridda ortens
innevdnare. Han ger de marginaliserade mas-
kuliniteterna ansikten och gér dem dirmed till
nagot mer 4n soldater eller schablonbilder av
fororusligister.

En schablon 4r ett halrum, ett ingenting som
kan fyllas med firg for att om och om igen pro-
ducera samma bild. I Dez ér bara gudarna som
dr nya ir det dels den stereotypa betongdjungeln
samt dess unga manliga innevénare och dels den
rent materiella férorten, dess vigar, byggnader,
tegel- och betongviggar, som ir schablonen.
Anyuru fyller den med bilder, ord och ansikten,
vilka far den att bérja leva och svilla 6ver sina
breddar. I ”Svart neon” beskrivs det som att:
”[...] komma giende / ritt upp ur gatan och
fylla / en hel gangtunnel / med ndrvaro, sina
hjirtslag!” (Anyuru 2003, s. 35) I poesin finns
“en jittelik riddning”. Genom att likna héghu-
sen vid nagot, "diagram av ljus, bld handavtryck,
en / jittelik, upplyst blueprint / rest mot him-
len” (Anyuru 2003, s. 37), forvandlas de.

LYDIA WISTISEN TFL 7



Ett annat exempel hittar vi i dikten "Bur-
ners”. Dir skildrar Anyuru hur graffiti pd ett
rent bokstavligt vis transformerar rummet och
gor det dill diktjagets eget:

Firgen arbetar lingsamt, télmodigt, / i

ytrersta hemlighet, / [6sningsmedlet i kromet
bryter ner / de bakomliggande ytorna, den
ursprungliga / firgen, det 16ser upp viggarna, /
till slut kanske ocksa / sjilva samhillets /

inre strukturer. / Dirfor 4r sprayfirgen #id,
sammanpressad, / kondenserad, lagrad inuti

en aluminiumbehéllare: / spinningen / nir
den med ett pekfingertryck / slipps l6s. /
Tagstationer, parkeringsplatser, bensinmackar, /
oindliga, gnistrande topografier av firg, / sparen
leder in i dig sjilv. (Anyuru 2003, s. 64)

Anyuru befolkar, firgligger och sitter ord pa
betongfororten tills den upphér ate vara en
frimmande annorlundahet och évergar till na-
got mer likt "ett plejs for sdna som oss”.

Nils Hammarén beskriver i sin avhandling
om unga forortsmin hur hans informanter
anvinder sig av sin hemmiljé i konstruerandet
av den maskulina identiteten. Forortsmiljéns
grinser kan fungera pé ett positivt och nega-
tive sitt. De kan skapa attraktion eller trygg-
het men ocksa utanforskap och ett begrinsat
handlingsutrymme.”” 1 Anyurus skildring
provas dessa bada aspekter ging pa gang mot
varandra, vilket ger en ambivalent bild av sévil
platsen som dess min.

OVANIFRAN
I Tichys roman Sex /iter luft mélas en lingt mer
dystopisk bild av betongférorten upp. Precis
som hos Anyuru framstdr omradets arkitek-
tur som en ihalig schablon, som byggnader
utan egen identitet och mening. Som del i
konstruktionen av den maskulina identiteten
bjuder Tichys forort pa foga stod. Den snarare
16ser upp dn etablerar protagonisten Ivans jag.
I Det ér bara gudarna som ir nya var det
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bland annat minniskorna som gav mening at
och som forsatte platsens grinser i uppldsning.
I Sex liter luft har dessvirre alla, av nigon for
oss okind anledning, férsvunnit. Ivan vaknar
en morgon och alla minniskor ir bara borta.
Kvar finns katter, figlar och stcumma betong-
hus. Tichy forklarar aldrig vad som hint men i
aterblickar fir vi folja Ivan i tjugoen dagar fore
och tjugoen dagar efter forsvinnandet. Narra-
tivet ror sig bade bakit och framat i tiden for
att dd och dé avbrytas av textstycken, dir de
forsvunnas alla roster talar i form av ett enda
schizofrent vi. De férsvunna beskriver sin ti-
digare tillvaro sa hir: ”Vi skulle kunna siga att
tillvaron var flytande for oss. Men inte som en
flod, nej, mer som en pél, stillastdende. Utan
utveckling, utan avslut.”?

Man skulle kunna tinka sig att Ivan nu nir
han har férorten helt for sig sjilv dven skulle
ta den i besittning men det sker inte. Tichy
gestaltar istillet hur kidnslan av meningsléshet
och maktléshet bara vixer och vixer. Ging ef-
ter annan forsoker emellertid savil berittaren
som Ivan indra perspektiv pé orten for att pa
s sitt vinna kontroll éver rummet.

At skildra ett stadslandskap fran luften el-
ler frin en hog hojd ir ett vanligt skonliteerire
grepp. Stider liknas girna vid irrgdngslabyrin-
ter. Nere pd marken saknar du 6verblick, gir
vilse och irrar runt i blindo. Frin ovan diremot
ser vi logiken i husens placering, vi kan nistan
lisa det urbana landskapet som vore det en
text.? [ sin numera klassiska essi ”Walking in
the City” anvinder sig sociologen Michel de
Certeau av bilden av staden som tudelad f6r att
siga nigot om makt och rum. De Certeau me-
nar att panoramavyns huvudsakliga funktion
ir att skapa den fiktion som gér stadens kom-
plexiteter ldasbara, med andra ord att frysa dess
opaka rorlighet i en transparent stillbild. Han
beskriver vidare hur minniskan redan lingt
innan det var fysiskt mojligt strivade efter att
nd upp till en gudalik position ovan gatans
skugga. Panoramaperspektivet talar kort och



gott till vir inneboende lingtan efter kontroll.
Forestillningen om staden som begriplig ir
nimligen alltid oskiljaktig frin en position av
makt.22 Nir vi hojer oss éver staden blir land-
skapet fattbart samtidigt som véra vyer vidgas.
Vi ser lingre dn den egna gatan, kvarteret eller
stadsdelen. Beroende pa utgdngspunkt ser vi
kanske stadens slut i form av skog och sjoar
eller kanske 4nda in till city med dess kinda
byggnader. Detsamma giller litteraturens ge-
stalter. Star nigon och tittar ut éver en urban
miljo forstir vi att den personen behirskar sin
omgivning. Hon eller han dger, om 4n blott for
en stund, landskapet med sina 6gon.

I Sex liter luft fyller emellertid panoramabil-
den en helt annan funktion:

Ovanifrin: man skulle se firgerna forst. De
svarta taken, deras heta ytor. Sma kuber av
armerad betong, tegel och reflekterande glas.
Mellan kuberna raka linjer; férbindelser. Tjocka
grd streck. Uppifrin skulle man se logiken i
deras placering. Utmed sidan av ett hus, f5rbi,
vidare, nista hus och sedan om igen och runt
allting en gang dill till till (Tichy 200s, s. 7)

Nir Tichy forklarar vad vi skulle se om vi hojde
oss over hans forort liknar vyn snarare den vi
mots av dd vi tittar ner i ett kalejdoskop. Det
finns ingen stadskirna eller landsbygd att upp-
ticka, bara innu en huslinga och en till och en
till och en dill ... Aven hogt ovanfor gatorna
dr vi fast i ett slags labyrint. Den fornimmelse
av makt 6ver stadslandskapet eller den stillhet
som de Certeau talar om infinner sig aldrig.
Vid ett annat tillfille i romanen tittar pro-
tagonisten Ivan och hans vin Hea ut over
landskapet genom en kikare. De ser havet pa
avstind och Hea siger att dir tar allt slut. Ivan
svarar: ”’Det tar inte slut, det fortsitter. Man
kan bli sjman och sticka hirifrin. Det tar ald-
rig slut. Det gir bara runt, runt hela jivla tiden,
tills man kommer tillbaka frin andra hallet.””
(Tichy 2005, s. 72) Utsikten medfor aldrig ni-

gon kinsla av kontroll i Sex fiter luft. Inte heller
ger den oss en statisk bild av orten. Det som
istillet ging pd ging lyfts fram av Tichy dr den
upprepade cirkelrorelsen, vilken i sin tur bidrar
till act skapa en kinsla av instingdhet. Ivan ser
ingen mojlig vig bort frén platsen dir han bor.
Trots sin havsutsikt liknar betongfororten mest
av allt ett fingelse. Nar Ivan klottrar i soprum-
met blir resultatet inga “gnistrande topogra-
fier av firg” (Anyuru 2003, s. 64). Ivan skriver
"FIN” pa soprumsviggen, franskans ord for
stur. Tillsammans med vinnen Vlad uppticker
han sedan att de faktiskt kan tvd franska ord
till, "merde” och 7sans”. De bestimmer sig for
att skriva dven dem pd viggen: "Merde sans fin.
Ha, skit utan slut.” (Tichy 2005, s. 64f.) Mot
slutet av berittelsen hittar Ivan ett flygfoto dver
sitt bostadsomrdde. Inte heller dir syns nagra
minniskor men diremot ser Ivan for forsta
gingen “det systematiska i husens placering”.
Han springer upp pd nirmsta tak och tittar ut
men “kinner sig lurad. Utan att veta om det
har han levt i ett ménster” (Tichy 2005, s. 146).
Det ir ett monster dir alla vigar leder dig till-
baka till utgdngspunkten.

Sex liter luft dr i grund och botten en berit-
telse om det sociala arvet. Ivans mor skildras
som en djupt deprimerad fore detta missbru-
kare och pappan har begitt sjilvmord. I det
slitna omrade dir Ivan vuxit upp finns inte
mycket annat att gora 4n att brinna upp bilar
och dricka folkél. Tichy gar sa langt som till
att gestalta schablonen si som den ser ut innan
man ens fyllt den med firg. Det finns verkligen
ingenting i hans forort, inga minniskor, inga
drémmar, bara tomma skal till byggnader.

I'sin essi "The Good, the Bad, and the Ugly.
Men, Women, and Masculinity” hivdar Judith
Halberstam att den manliga maskuliniteten
fordrar en stindig autentisering for att inte
upphora att existera d4 behovet av bekriftelse
utgdr en visentlig del av den maskulina iden-
titeten.? Med fagelperspektivets maktposition,
vilket Ivan forgives soker nd, foljer ocksa just

LYDIA WISTISEN TFL 9



en sidan bekriftelse. De Certeaus panorama-
perspektiv forknippas inte bara med samhil-
lets institutionella struktur utan ocksi med en
normativ maskulinitet. De som kunnat "lisa”
staden har framfor allt varit representanter for
den manliga normen.? Ivan stir for en an-
norlunda och alienerad maskulinitet och kan
ddrfor aldrig 4ga stadslandskapet.

Symptomatiske for temat i Sex liter luft dr
att ett av de fa stillen som gestaltas som #7yger
av Tichy 4r kvarterets grovsoprum. Soprum-
met ir si nira ett rum med en historia man
kan komma i Tichys forortsmiljé och det ir
ocksa dir som Ivan soker trygghet. Didr bir var
sak pa minnen. Dir har var sak genomgatt en
forandring och blivit nigot annat: Anvind,
nedstinkt, rutten, kasserad, brind, vandali-
serad.” Ivan konstaterar: “Det fanns alltsi ett
rum f6r sidant, det fanns trots allt en helhet.
Innanfér fanns en helhet.” (Tichy 2005, s. 130)
Det finns med andra ord trots allt plats dven
for en ung man som Ivan och for hans alterna-
tiva maskulinitet, om 4n i periferins absoluta
utkant. I ”Svart neon” skriver Anyuru: ”Sedan
kom miljonprojekten, minniskorna, / allt
det trasiga / som samtidigt ocksd var mer helt
[...]17 (Anyuru 2003, s. 41) Mer helt fér att alla,
dven de trasiga, fir plats.

MONOTONI

Sattarvandis forortsskildring ér i stort lika de-
terministisk som Tichys. I Szl gestaltas nagra
unga mins vardag i Stockholmsférorten Haga-
lund. Berittelsen priglas av enformiga, kalej-
doskopiska rorelser. Protagonisten Nemo och
hans vinner befinner sig stindigt pa vig fran ett
hus till nista, 6ver den ena girden och ut pa
den andra, bort mot vattentornet eller tillbaka
ddrifrdn. De super, knarkar och slass men for-
mdr aldrig berusa eller sla sig ut ur monotonin:
”Planlost hade vi svivat mellan girdarna, helt
utan destination eller mal, Man borde bara sli
sonder allt, rasera det frin grunden, sa Saladin och
jag puttade vidare pa kundvagnen som Ivan lig
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utslagen i (Sattarvandi 2007, s. 89). Precis som
i Sex liter luft ir tanken pd att fi kontroll 6ver
sitt liv genom att byta perspektiv blott en drém:

och Saladin lutade sig 6ver ricket och stirrade
ner mot gatan och det var nistan som han
borde ha sagt, Om man bara kunde flyga, flyga
ivig — forsvinna, bara bli ndgon annan och — di
skulle det vara lite enklare och de hir linjerna
skulle inte spela ndgon roll, de hir grinserna skulle
suddas ut — inget skulle finnas kvar, men de skulle
[forsoka fii tag pa oss, riva oss, klosa oss och kasta
ned oss hit igen, kasta oss tillbaka, men det skulle
inte ga lingre — vi skulle bara forsvinna bort?®

Ojimstilldheten och utanférskapet finns in-
skrivna i omrddenas sjilva linjer, former och
granser. Mirk vil att Saladin aldrig siger att
han vill flyga ivig, det ir bara ndistan som att
han borde ha sagt det.

Narrativet i Stil/ ir fyllc av upprepningar och
bestar i stort sett av en enda ling strom av ord.
Sattarvandi sitter inte ens punkt mellan olika
karaktirers uttalanden i textens ménga dialo-
ger. Till sin helhet innehéller romanen enbart
en punkt, ett utropstecken och ett frigetecken
men i vrigt slutar alla delar tvirg; bladen fylls
av tomhet. Den enda punkten i Szi// har Sattar-
vandi placerat efter ordet stad: ” — langt borta
hérdes ljudet och pulsen av en stad.” (Sattar-
vandi 2007, s. 59) Dir borta, i innerstaden,
finns kanske ett slut pa det dndlosa irrande
som romanens unga min fastnat i. For att pa-
rafrasera Tichy 4r sprak och handling flytande,
men inte som en flod utan mer som vattnet i
en pol. Det dr ldte att tro att upprepningen ska
bekrifta och skapa mening men i Sattarvandis
roman foder den bara tomhet. Som jag nimnde
i inledningen uppmuntrar vissa platser till vissa
typer av berittelser. Precis som byggnadernas
och gardarnas former upprepar sig i omridden
som Hagalund gor Sattarvandis text det.

”[V]arfor dr det enda som hors hir bruset
frin en annan plats” (Sattarvandi 2007, s. 156),



frigar sig en av protagonisterna i romanen. Att
inte vara, vare sig brusande eller tyst, stad eller
land, ir forortens sjilva identitet i Sattarvandis
roman. Hagalund skildras som ett tomrum.
Hoéghusen har till exempel “samma firg som
himlen” och himlen, den syns knappt: ”For azt
belysningen pd marken dir for stark” (Sattarvandi
2007, s. 25ff.) Det 4r nistan som att Hagalund
haller pa att implodera och férvandlas till ett
svart hal. Det gir inte att se logiken i husens
placering. Inte heller 4r det méjligt att projicera
nagra vackra drommar pé deras spegelfasader.
Denna tomhet avspeglas ocksa i konstruk-
tionen av protagonisten Nemos maskulina
identitet vars sjilva namn betyder just “ingen”.
Drogerna, spriten och valdet kreerar ingen me-
ning, de varken befriar eller fingar; de utpldnar:

ndgra minuter senare — efter att jag trycket i mig
tva eller tre rohypnol — bérjade allt pa insidan
langsamt bara att férsvinna och den kalla
kiinslan av inget paralyserade mig och jag slot
6gonen och tinkte att jag maste bort, férsvinna
och bara gi tillbaka och forsvinna och dir inom
mig skrek de tomma intetsigande héghusen i
sin blda falska fasad (Sattarvandi 2007, s. 42)

En delad bong och tre rohypnol ir ingen iden-
titet, varken normativ eller alternativ, autentisk
eller stereotyp. For att tala med Hammarén ir
forortsmiljons grinser hir enbart skildrade
som begrinsningar.?¢ Till skillnad fran Anyurus
diktjag lyckas Nemo aldrig ta plats i Hagalund
eller revoltera mot samhillssystemet, istillet
fylls han gang pd ging av ortens brist pi me-
ning. Situationen ir den omvinda: hoghusen
projiceras pa jaget.

VEM AR AKILLES?

Vi har nu sett hur svart det ir for de unga
manliga protagonisterna i Anyurus, Tichys och
Sattarvandis forortsskildringar atct verkligen ta
makten ver rummet. Det ir dirmed dags att
nirmare undersdka mojligheten att etablera en

autonom maskulin identitet i en miljé starke
firgad av omvirldens fordomar. Fér unga min
i miljonprogramsmiljé dr antalet méjliga iden-
titeter hogst begrinsat. Precis som férorterna
sjilva dr dess min forknippade med det an-
norlunda, med det lite fattigare, lite farligare
eller lite mer exotiska och spinnande. Betong-
forortens man ir frin Ebba Gron till Nemo
och hans vinner ung, arg, heterosexuell, av
arbetarklass och eventuellt ocksi annan etnisk
bakgrund 4n svensk. Den hir bilden ir sa djupt
rotad i var kultur att den har kommit att bli
en schablon.?” Anyuru, Tichy och Sattarvandi
forhaller sig pa olika sitt till stereotypen i sina
gestaltningar av unga min.

I den nistan trettio sidor langa dikten ”Svart
neon” fran Det ir bara gudarna som ir nya finns
ett citat fran gruppen The Latin Kings debu-
talbum Vilkommen till fororten (1994): “dom
anklagar oss for brott vi inte gjort, én / vilkom-
men till fororten” (Anyuru 2003, s. 58)% Precis
som i "We’re Only in it for the Drugs” bade
bekriftar och perforerar texten den mediala
stigmatiseringen av fdrortens unga min. Ori-
ginella forsok dill sjalvrepresentation krockar
stindigt med de representationer och bilder
som forknippas med fororten. Dock gir det
att destabilisera fdrdomarna genom att, som
The Latin Kings, sjilv anvinda sig av de nega-
tiva benimningar med vilka man forsatts i ett
underlige.?” Denna taktik skildras emellertid
som dodfodd av Anyuru. Ett par sidor tidigare
i ”Svart neon” stir det:

Men det finns inga systrar lingre, / och inga
fider, bara en jittelik Anklagelse, / ”snubben
trodde han var cool” [...] Akilles vixer ihop med
sin enorma rustning / och nir han kastar av den /
dr det ocksa / allt det som 4r han / som ligger dir
pa / gatan, utspillt. (Anyuru 2003, s. 35£.)%

Det som fran bérjan bara var ett skydd blir till

slut hela identiteten. Stereotypen smilter sam-
man med jaget och tar dver.
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”Vem ir Akilles?” S inleds den forsta dik-
ten, “Inte for att spela bonanza men”, i Det dir
bara gudarna som ir nya. Svaret ir tveeggat:

En ingel fran Buenos Aires, Den Farligaste
Niggern Pa Jorden, killen som star under en
lykestolpe ndr du gar forbi, han som kliver ut i
gatan och viser “hit med stalarna din jivla fitta”
[...] jag sjilv, den jag ville vara och inte ville
vara. (Anyuru 2003, s. 9)

Hir idr Akilles urtypen for en forortsgangster,
for den man som diktjaget pd samma ging be-
undrat och fruktat.

Anyuru later emellertid Akilles anta en
mingd olika identiteter diktsamlingen igenom
och underminerar pa si sitt en entydig bild av
forortens unga min. Likvil finns dir stindig
ridsla nirvarande, ridslan f6r att ha blivit den
ddr som de skriver om i tidningarna:

Det hinder / att man stannar till i en vig av
kroppar, / mitt i stan en natt / och ryggar
tillbaka infor sig sjilv, / infér det man har
blivit. / Batongslag i morkret. Ar det / din sang?
Jag vet inte. Det ér / inte min, det fir det / inte
vara. (Anyuru 2003, s. 56)

Stereotypen ir parallellt begrinsning och méj-
lighet. I Sex liter luft finns ett citat inspringt:
"Vissheten om att ingen riddning finns 4r en
form av riddning, riddningen i sig.” (Tichy
2007, s. 137)*" Den maktloshet som protago-
nisterna kdnner paverkar hur de agerar ut sin
maskulinitet.

I Miljonprogram och media. Forestillningar
om mdinniskor och fororter (2002) driver Ur-
ban Ericsson, Irene Molina och Per-Markku
Ristilammi tesen att gamla koloniala tanke-
sitt priglar bilden av betongférorten i dagens
media. Med samma retorik som man under
1800-talet beskrev frimmande folkslag fram-
stills nu férortens innevinare.3 Aven Nilsson
kommer i en analys av just Sti// fram dll en
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liknande stdindpunkt. Han menar att forestill-
ningen om fdrorten som etniskt heterogen
och "méngkulturell” alltid formuleras av min-
niskor, vilka "lever i en annan social verklig-
het”. Sattarvandi gestaltar detta glapp mellan
externa och interna representationer i flertalet
episoder.®

I en sekvens skildrar Sattarvandi en musik-
videoinspelning, vilken tar plats ute i Haga-
lund. En regissor i “palestinasjal och ett par
designerglasogon” gor “allt for att se ut som
nigot annat 4n den medelklasskille han egent-
ligen var”. Han ber de unga filmstatisterna
att “fd in den dir forortsstilen, lite sho, lite bre,
lite baxa, beckna och lite tjockt abbor’re — ni
vet — fororten — Rinkeby, farligt och attityd — lite
mdngkultur och — ni vet, bara den dir farliga
attityden som skrimmer oss” (Sattarvandi 2007,
s. 29). Nemo och hans vinner féraktar regis-
soren samtidigt som de infér honom, varandra
och oss framstdr som exempel pa det efterfri-
gade.®* Vi forstdr att de helt enkelt inte har na-
got annan maskulinitet att vilja pa 4n just den
stereotyp som regissoren beskriver.

Det homosociala sammanhang som Sattar-
vandi skildrar bestdr av en grupp unga min,
vilka alla ir lika socialt och kulturellt hemlosa.
De saknar manliga forebilder, familj, flickvin-
ner, arbete och produktiva fritidsintressen.
Att utveckla sina individuella egenskaper ir
i Sattarvandis skildring detsamma som att
limna bide foérorten och den homosociala
gemenskap som utgdr de unga minnens enda
trygghet. Sjilva vitsen med den hir typen av
manliga gemenskaper ir att bevara makt samt
att spegla sig i och verifiera varandra.** Hos
Sattarvandi skildras ginget istillet som stin-
digt bekriftande vinnernas maktloshet och
brist pa framtidsutsikter. I Szi// blir ocksa den
manliga vinskapen till ett svart hal.

Ove Sernhede hivdar, i AlieNation is my Na-
tion. Hiphop och unga méinniskors utanforskap
i Det Nya Sverige (2002), att den lokala, kol-
lektiva och territoriella identitet som tidigare



gav trygghet och sjilvkinsla” i de nya ytter-
stadsomridena “ersatts av instabilitet”. Den
kinsla av gemenskap som fanns f6r forna tiders
arbetarklass 4r férsvunnen.® I Anyurus Det dir
bara gudarna som éir nya ir dikeerna fulla av et-
niska markérer. I till exempel "Tid: en sing om
Trojas murar” nimns chilenare, kurder, soma-
lier, araber, eritreaner och makedonier. Etnisk
tillhérighet fungerar dir som nagot att bygga
sin identitet kring men skildras dock knappast
som ndgot att vila i. Savdl Anyurus, Tichys och
Sattarvandis forortsskildringar handlar namli-
gen om klass snarare 4n om etnisk tillhorig-
het.¥ Utanforskapet de gestaltar ar framfor
allt grundat i en enorm social utsatthet. Hur
ska man kunna bli en del av ett samhille som
alltid definierar en som en symbol for varie-
rande typer av annorlundaheter? Hur kan man
vara arbetarklass utan arbete? I Sti// identifierar
sig minnen nistan enbart utifrin vad de inte
4r. Till slut blir den listan s ling att det inte
finns mycket kvar, till slut blir ingenting kvar
att vara.

VALD

Det finns egentligen bara tv4 sitt att uppritt-
halla nigon form av manlig virdighet nir man
har berdvats pa all make: att bejaka sin alie-
nerade position eller att svara med ilska och
vald.® Maskulinitetsforskaren Knut Kolnar har
lyft fram hur min, da de upplever sin position
i konshierarkin som hotad eller reducerad, sva-
rar med vild. Vildet anvinds av individen for
att ateruppritta en krinke och/eller reducerad
maskulinitet. Kolnar spérar i sin artikel "Krea-
tiv vold” tva sitt att vara vildsam p4, vilka bada
syftar pa den rorelse som det manliga jaget for-
sitts i vid utévande av valdet. Han menar att
vild kan vara "centripetalt” eller "peripetalt”.
Det centripetala vildet bekriftar maskulinite-
ten och for utévaren mot samhiillets centrum.
Det upprittar en officiellt godkind manlig-
het. Det peripetala valdet forméir 4 sin sida
inte dteruppritta en hotad maskulinitet utan

slungar ut mannen mot samhillets periferi. Ef-
tersom véldet bade kan ge och ta maskulinitet
kan det ocksd splittra jaget.¥

Gemensamt for alla Anyurus versioner
av Akilles ir foga forvanande just vreden, en
kinsla de ocksd drvt av sin namne. Dikgjagets
syn pd valdet ir splittrad och hans ambivalens
priglar hela diktsviten. ”Svart neon” fortsit-
ter: ”[...] véldet ska befria oss, slunga oss ut
ur oss sjilva, / eller finga oss, svarta hjiltar /
fastfrusna i planetens centrum. / Men vi ska bli
fria. / Vi ska ta oss ut ur den hir friheten / och
in i en annan.” (Anyuru 2003, s. 49) I véldet
finns mihinda en befrielse frin en frustrerande
position men det 4r samtidigt mojligt att det
for hjiltarna ut till en 4n mer marginalise-
rad tillvaro. Vi fir inget svar pd om Anyurus
“svarta hjiltar” dr fria eller fingna i sina roller.
Vi limnas kvar med frigor surrande i huvudet:
Om Anyurus "vi” redan befinner sig i en fri-
het, varfér vill de limna densamma? Och om
den forsta friheten nu inte dr den f6rlsning vi
hoppas pa, vad siger att nista dr det? Kanske
finns det en frihet i periferin, bidde i férorten
och i de mansroller den féder? Kanske ir det
viktiga inte sjilva friheten utan forindringen?
En identitet som utvecklas 4r ingen stereotyp.

Aven i Tichys Sex liter luft fas all bekriftelse
genom vald. Ivan forstor saker i tomma ligen-
heter och slir sina knutna hinder "mot var-
andra” och "mot golvet” (Tichy, 2005, s. 29f.),
som for att se om han lever. Den vildsamma
handlingen blir enda sittet att forsoka na ut,
att bekriftas pa. Han stinger in en katt i en
plitlada, dir den gér en plagsam dod till mo-
tes. ”Jag dr ju som katten, tinker han igen. Den
dr som jag och dirfor ska den do [...].” (Tichy,
2005, s. 27) | Tichys roman verkar véldet en-
bart peripetalt. Det gor blott Ivan 4n mer en-
sam och utmattad.

Dock ir det enda som springer tystnad
skrik. Under forortsrevolterna i Frankrike
2005 frigade sig manga om nigot liknande
nigonsin skulle kunna ske i Sverige.® Ett lite
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drygt halvt decennium senare stir vi med facit
ihand. Ja, samma ilska, frustration och lingtan
efter forindring aterfinns hir. Det som skedde
i bland annat Husby, Tumba och Hagsitra
fanns emellertid redan inskrivet inte bara i
Anyurus vredesmotiv och Tichys meningslosa
valdsskildringar, utan med in storre tydlighet
i Sattarvandis Sti/l. Ocksa for Nemo och hans
vianner ir vildet den enda lésningen: ” Upplopp,
jag svir pd Gud, sa Saladin och la hégerhanden
over brostet, det dr det enda som skulle gora né-
gon skillnad frin den hér tystheten — ett upplopp”
(Sattarvandi 2007, s. 14).

Det kommer aldrig till ett upplopp i Sattar-
vandis berittelse och de enda som fir stryk
ir de unga minnen sjilva. Vildet ir inte bara
peripetalt utan ockséd centrifugalt. I Anyurus
dikter ddremot finns poesin och graffittin dir
som tvé krafter med vars hjilp murarna och

1. Ebba Gron, "We're Only in it for the Drugs”,

i Were Only in it for the Drugs, Stockholm:
Mistlur, 1979.

2. For en utférlig diskussion om férorten som
nyte litterdrt rum se Antje Wischmann,
Verdichtete Stadtwahrnehmung. Untersuchungen
zum literarischen und urbanistischen Diskurs
in Skandinavien 1955—1995, Berlin: Berliner
Wissenschafts-Vlg, 2003, s. 345fL.

3. Ang. miljonprogrammen, se t.ex. Lena
Hogberg (red.), Miljonprogrammet i Stockholm,
Stockholm: Stockholms stadsmuseum, 2000.

4. Fororten blev en vanlig milj6 i och med 60- och
70-talets socialrealistiska ungdomsroman. Se
Lena Kareland, "Rummet i barnlitteraturen”,

i Maria Andersson, Elina Drucker & Kristin
Hallberg (red.), I litteraturens underland.
Festskrift till Boel Westin, Stockholm: Makadam
forlag, 2011, s. 54. Men édven i ungdomsteater
och musik. Se t.ex. Karin Helander, Frin
sagospel till barntraged. Pedagogik, forstrielse och
konst i 1900-talets svenska barnteater, Stockholm:
Catlssons, 1998. Se kap. ”Tondr pd teatern”,

s. 182—215. Benke Carlsson, Peter Johansson
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tystnaden kan fyllas med ord.#" Som valds-
handlingar for de kanske inte sina utévare mot
samhillets mitt men bekriftar likvil en alter-
nativ maskulinitet; de gor ligisten till rebell.
Anyuru skriver: "Men den som miitt sin kropp
mot ett system, / mot en struktur, han kiinner
sig kanske / 4ntligen levande, mer minsklig, /
ddrfor att hans fiende / inte dr det.” (Anyuru
2003, s. 45)

Fran den punkrérelse som Ebba Gron var
en del av till vir samtida poesi och prosa skild-
ras betongférorten som en plats dér ritten att
vara minniska ir nigot du mdste kimpa for.
Anyurus, Tichys och Sattarvandis texter fyller
fororten med berittelser och roster, vilka beri-
kar, ifragasitter och fordndrar vér syn pé platsen.
Oavsett utfallet av de strider som beskrivs gor de
héghusomradenas kroppar levande for oss.

& Pir Wickholm (red.), Svensk punk 1977-81.
Varfor tror du vi liter som vi liter, Stockholm:
Atlas, 2004, Ove Sernhede, AlieNation is my
Nation. Hiphop och unga méinniskors utanforskap
i Det Nya Sverige, Stockholm: Ordfront, 2002.

5. Ex. pa fler uppmirksammade verk dr Lena
Anderssons Var det bra si? (1999), Alejandro
Leiva Wengers 77/ vir ira (2001), Johan Has-
sen Khemiris Ett dga ritt (2003).

6. Paul Gilroy, "Diaspora and the Detours of
Identity” och Kathryn Woodward, ”Con-
cepts of identity and Difference”, i Kathryn
Woodward (red.), /dentity and Difference,
London: Sage, 1997. Se t.ex. Paul Willis klas-
siska Learning to Labour. How Working Class
Kids Ger Working Class Jobs, Farnborough:
Saxon House, 1977, angdende hur unga min
skapar manlighet genom att distansera sig fran
kategorier, till vilka de inte tycker sig héra.

7. Ilinje med Harry Brod & Michael Kaufman
(red.), Theorizing Masculinities, 1994, s. sf. For
en dverblick se t.ex. Stephen M. Whitehead
& Frank J. Barrett (red.), 7he Masculinities
Reader, Cambridge: Blackwell, 2001.



IO.

II.

I2.

13.
14.
15.

16.

For liknande resonemang se t.ex. Michael
Savage, ”Space, Networks and Clan Forma-
tion”, i Neville Kirk (red.), Social Class and
Marxism. Defences and Challanges, Aldershot:
Scolar Press, 1996, s. §8—86, Elke Schuch,
"The Importance of Geography and Space

for Identity Formation: Liverpool”, i Merle
Ténnies & Heike Buschmann (red.), Spatial
Representations of British Identities, Heidelberg:
Winter, 2012, s. 113—131.

I linje med Franco Moretti, Atlas of the
European Novel 1800—1900, London: Verso,
1998, s. 70.

Se Elisabeth Lilja, Den ifrigasatta fororten.
Identitet och tillhorighet i moderna fororter,
Stockholm: Byggforskningsradet, 1999;
Urban Ericsson, Irene Molina & Per-Markku
Ristilammi (red.), Miljonprogram och media.
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INGER LITTBERGER CAISOU-ROUSSEAU

"OM JAG EJ FAR GA MED BYXSOR
KAN JAG INTE LEFVA"

Therese Andreas Bruce och kampen for
en manlig identitet i 1800-talets Sverige

Hur var det att vara man i 180o-talets Sverige?
Eller snarare: Hur var det att vara man for
ndgon som inte bara var av kvinna f6dd utan
ocksi till kvinna f6dd, men som trots detta re-
dan frin bérjan uppfattade sig vara av manligt
kén och drog konsekvenserna av detta till det
yttersta?

I centrum f6r min artikel stir en hand-
skriven levnadsbeskrivning forfattad av en
minniska som féddes 1808 som Christina
Therese Isabelle Jeanette Louise Bruce och dog
som Ferdinand Andreas Edvard Bruce 188s.
Genom illustrativa textexempel vill jag visa hur
Bruce, som vid fodelsen forklarats vara flicka,
men som frén tidiga ar kdnner sig som en pojke
och viljer att framleva sitt liv som man, maste
kidmpa for att leva upp till vad han uppfattar
som en manlig identitet kinnetecknad av mod,
styrka, kraft och fasthet. Visserligen kan Bruces
adliga klasstillhorighet — fadern Adam Bruce
var militdr och hade skilda befattningar vid
hovet — initialt ha underlittat hans normbrott,
samtidigt framstills faderns opposition till att
bérja med som benhérd och den 6vriga slikten
hade ocksa sina synpunkeer.

Bruce ir forvisso en mycket speciell man
som ofta fir hora att han ir en “forklidd
froken”, som foder ett barn och som inte fir
gifta sig med en kvinna. Andi framstiller han

aldrig sig sjilv som en kvinna, inte ens en
maskulin och manhaftig kvinna, utan som
en heterosexuell man som vill bli respekterad
av sin omgivning som sddan. Dirfér blir det
for Bruce desto mera angeldget att ligga bort
allt som kan forknippas med femininitet och
forsoka visa att manligheten inte bara ir en
tillfdllig férklidnad utan en integrerad del av
den egna personligheten. Samtidigt bygger han
sin maskulinitet frin grunden och ir stindigt
beredd att forsvara den. I si mitto illustrerar
Bruces text hur 180o-talets syn pa manlighet
direkt och indirekt diskuteras och forhandlas
fram, och hur manlighet 4r en form av per-
formativitet: kliderna, men dven gesterna och
beteendet, gér mannen!
Levnadsbeskrivningen ir forfattad mot
slutet av Bruces liv och den finns i tvi over-
lappande versioner, en forstaversion och en
renskrift, utan stora avvikelser sinsemellan.
Pikcuren i renskriften 4r prydlig och litdist
och slutar mitt pé en sida, medan forstaversio-
nen vidarefor berittelsen fram till redogérelsen
av en kris med religiésa 6vertoner dé Bruce ir
cirka fyrtio dr gammal. Det ir sannolike att
forfattaren blev sjuk och dog innan renskriften
hunnit fullbordas, men varfér stricker sig inte
den forsta versionen inda fram till den skri-
vande Bruces nu? Har den resterande delen av
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texten forkommit eller forstdrts? Att framstill-
ningen inte var tinkt att stricka sig lingre 4n
till skildringen av krisen ir inte s sannolike,
inte heller att Bruce skulle ha arbetat med f6r-
staversion och renskrift parallellt. Bruce dger
en litterdr begdvning och vet hur man bygger
upp en berittelse for act halla lisarens intresse
vid liv. Det framgar ocksd att han férestillde
sig en publik, sd inleds levnadsbeskrivningen
med en direkt hinvindelse till en tinkt lisare
och vid ett tillfille fsrekommer formuleringen
“att for hela verlden bikta”." Hur Bruce tinkt
sig att publicera berittelsen om sitt liv framgar
dock inte.

Att genrebestimma Bruces text ir inte helt
enkelt. Sjilv benimner han den levnadsbeskriv-
ning och den har drag av bade sjilvbiografi och
memoar, men kunde ocksd kallas till exempel
utvecklingshistoria och syndabekinnelse. Aven
om forfattaren ir angeligen om att betona
sanningshalten i det han skriver 4r hans fram-
stillning liksom varje sjilvbiografisk text tillrit-
talagd och har dirmed fiktiva inslag. Bruces
berittelse dr ocksd ett slags apologi (férsvars-
skrift eller forsvarstal).? Forfactaren déljer inte
sina egna fel och brister, ett av hans uttalade
syften dr att varna ldsaren for att leva ett synd-
fullt liv som han menar att han sjilv har gjort,
men pa samma ging bygger han upp en bild av
sig sjilv som irlig och rittskaffens, en minni-
ska vird medkinsla snarare in klander.® Man
kan ocksd sdga att Bruces levnadsframstillning
fungerar som ett slags retrospektivt (med)ska-
pande av hans manlighet. Genom att konstru-
era en livligt efterstrivad maskulinitet skriver
Bruce fram sig sjilv som historisk person och
som man.

Levnadsbeskrivningen har stilles till mitt
forfogande av Bruces dotterdotterdotterson
Hilbert Bjorkdahl och den kompletteras av ett
antal brev som Bruce skrev till sin dotter un-
der dren 1859 till 1881 samt av en versberittelse
"Himnd och férsoning”, skapad 1868—69. Det-
ta ir vad som finns kvar av en mera omfattande
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samling efterlimnade bocker, brev och andra
papper. For den som vill ta del av hela det beva-
rade materialet med ett omfactande inlednings-
kapitel hinvisas till min bok 7herese Andreas
Bruce. En séillsam historia frin 1800-talet. Hir
begrinsar jag mig till att behandla illustrativa
delar av levnadsbeskrivningen.

Forskningen om “kénséverskridare” av
olika slag ir dnnu inte si omfattande.* And4 ir
Bruces fall i sig inte fullt s& enastiende som man
skulle kunna tro, det unika ir att han sjilv skri-
vit ner berittelsen om sitt liv. Med undantag
for Lars Molins, Lasse-Majas (1785-1845), be-
rittelse om sitt liv, som dock ir skriven utifrin
ett annat transsexuellt perspektiv och delvis ar
en annan typ av framstéllning, dr detta i princip
den enda sjilvbiografiska berittelse av en trans-
person som vi kinner frin denna tid. I Maria
Lindebergs reseskildring Bref frin Paris (1827)
talas om en omkring femtio 4r gammal "qvinna
af arbets-klassen” som forsérjer sig pd “murare-
arbete” och alltid gir “klidd som karl, och har
fullkomligt attrapperat ging och manér efter
klidseln”. Det anmirkningsvirda ir enligt Lin-
deberg att ingen fransman gor narr av henne,
medan en svensk kvinna i samma predikament
skulle smidas och forvigras arbete.s

En illustration av hur det svenska samhil-
let faktiskt reagerade infér en kvinna som like
fransyskan valde att leva och verka som man, ett
hundratal ar innan Maria Lindeberg skrev sin
text, ger historien om den smélindska overste-
I6jtnantsdottern Ulrika Eleonora Stalhammar.
Ar 1713 lade hon av “fruntimmersdrikten” da
den hindrade henne frin att gora lycka, gav sig
av till Stockholm och antog namnet Vilhelm
Edstedst, for att sa smdningom hamna i Kalmar
ddr hon tog virvning vid artilleriet och it viga
sig vid en ung kvinna. Aktenskapet var lyckligt,
men i och med att Ulrika Eleonora senare blev
dvertalad av sliktingarna att pa nytt bira kvin-
nodrike stilldes hon 1729 infér ritta p grund
av sitt forhillande med en kvinna. Straffet blev
en méinads fingelse.¢ Mansdrikten, fascinatio-



nen infor militirlivet, kirleken till en kvinna
och problemen med &verheten dr gemensam-
ma nimnare for Stdlhammar och Bruce.

Unik i sitt slag ir en sjilvbiografi, utgiven av
Michel Foucault, skriven av den franska her-
mafroditen Herculine Barbin (1838-1868), som
liksom Bruce hade tilldelats en kvinnlig iden-
titet, men valde att leva som man, dock med
tragisk utgdng.” I min bok gor jag jimférelser
med denna text och Bruces levnadsbeskriv-
ning. Lidandet gir som ett ledmotiv genom
bida, men ocks3 den stoiska och férment man-
liga attityden att till varje pris d6lja den smirta
man kinner.

Fallet Bruce har tidigare omtalats av Henry
Olsson och Stig Jagerskiold i samband med
hypotesen — livligt understddd av Jagerskiold,
snabbt avfirdad av Olsson — att Bruce skulle ha
varit en inspirationskilla till Carl Jonas Love
Almgqyvists gestalt Tintomara i Drottningens
Juvelsmycke (1834).8 Aven Lars Widding har i
artikelform presenterat Bruce, liksom Gunvor
Hagman.? Det finns ocksd ndgra idldre mer
eller mindre spekulativa tidningsartiklar som
uppehillit sig vid imnet. Att Bruce efterlimnat
en berittelse om sitt liv dr det dock ingen som
tidigare behandlat, f3 dr ocksd de som kine «ill
detta. I sin bok om den svenska HBT-historien
efterlyser Svante Norrhem, Jens Rydstrém och
Hanna Winkvist historiskt material dir kons-
overskridare sjilva berdttar om sin situation.™
Det 4r just en sidan sjilvframstillning som jag
nu ska titta nirmare pa.

“NU VAR HERRN FARDIG"

Av levnadsbeskrivningen framgir act Therese
Bruce redan tidigt uppfattade sig som en pojke
och ville kli sig som en sidan. Som tonaring
var hon fixerad vid tanken pa att f4 bira byxor
och dirmed markera sin manliga identitet: "Nu
hade jag blifvit Comfimerad, och jag tyckte
mig vara stora karlen bara jag kunde fi Byxor
p4 mig, min fantasi spelade inte pi nigot an-
nat” (s. 122). Den "lilla froken Herrn” (s. 112,

127) dr en bendmning som tidigt introduceras i
texten och den visar att dven omgivningen upp-
fattade att Therese hade maskulina drag. Anda
var man inte beredd att utan vidare lita flickan
omvandlas till en pojke. I en passage sigs att fa-
dern da Therese talade om omklidning svarade
“att om jag ock vore fullkomlig karl, det aldrig
af honom skulle tillitas, att hans namn blefve
nersmuttsat, som han kallade det, utan da ville
han heldre lita mig hafva en Metress, om jag
¢j kunde lefva det forutan” (s. 125). Citatet 4r
avsléjande. Fadern bryr sig inte s& mycket om
huruvida hans barn ir en ”fullkomlig karl” eller
en kvinna, han kan till och med gi med pé att
Therese har en dlskarinna, men det yttre skenet
och familjens anseende maste till varje pris rad-
das. Dirfor kan det inte bli tal om nigon om-
klidning. Uppenbarligen ir ett forment lesbiskt
forhallande mindre chikanerande 4n ett byte av
kénstillhérighet. Det kén som vid fodelsen till-
delats barnet ma vara arbitrirt, men nir det vil
en gng valts fir inget rucka pa det.”

Fadern, som inom kort skulle tilltrida en
befattning vid tullen i Sandhamn, visar sin
patriarkala makt genom att méla upp den nira
forestidende framtid da han i praktiken vill
gora sitt barn till en finge pd 6n, ”da var jag
ju i fillan” (s. 123), tinker Therese och inser
att hon maste fly frin familjen. Med sinne
for de dramatiska detaljerna dterger Bruce
sin rymninggshistoria. Iford ”Callsonger”, tita
kambriksbyxor och saffiansstovlar och med en
”stor slojdarknif som vapen” ger Therese sig av
“fran sitt hem, utan annat tak 6fver hufvudet
in himmelen, utan nigon jordisk vin, som
viste hvarest den var, utan en slant i sin ficka”
(s. 126). Utsattheten understryks, samtidigt
16js en stark malmedvetenhet att genomdriva
beslutet att leva sitt liv som man. Rymningen
misslyckas dock och Therese dtervinder till fa-
dershuset, inte utan viss littnad.

Hir kunde man tro att ordningen var ater-
stilld och att Therese efter sitt djirva utbryt-
ningsforsok skulle anpassa sig efter livet som
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hemmadotter. Men icke, tvirtom gir omvand-
lingen till man nu snabbt och denna ging utan
nagot motstdnd fran faderns sida. Kliderna
star ater i fokus di den dldrade Bruce berittar
om sitt unga alter egos metamorfos: “Bror min
[...] képte mig Blibyxsor, Brun frack, réda
skinnhengsel, gulrandig vist, stéflorna svir-
tade, en liten nitt mossa anskaffades, och nu
var Herrn firdig” (s. 131). Anda ricker det inte
med en omklidning. Medicinsk expertis maste
konsulteras och filla sitt omdéme. Dirfor be-
ger sig Therese tillsammans med fadern till en
generaldirektdr, som Adam Bruce kinner, i
Stockholm. Besoket avléper pé féljande sitt:

Min Far yttrade da jag kan icke veta huru mina
Déttrar ir skapade, denna min dotter pastar
sig vara karl, har sidana pasjoner har nu iklidt
sig manlig drike, nu behéfves en atest om ritta
forhéllandet 4r och den hoppas jag, act Herr
Generaldirektérn min Herr Bror, sanningsenligt
beviljar oss! Han tog mig med sig i ett enskildt
rum, gjorde undersékning pé alla sitt, jag
beskref huru det var, han yttrade ¢j ett ord,
men jag sade nir han gick ifrin mig, om jag

¢j fir gd med Byxsor kan jag inte lefva. [...]
min Far yttrade ¢j ett enda ord, och nir han
[generaldirekedren] skrifvit och satt sitt sigill
under, tog vi afsked [...]. Vi viste ¢j heller hvad
han skrifvit forr in nir vi kom dit dir Histen
var insatt, d ldste far min det for mig. Vi satte
oss upp i vagnen korde utom tullen, dir var ett
Wirdshus [...]; dir tog vi in till bésta, at litet
drack ett glas vin tillsammans; D4 sade Far min,
Skal min nya son, se till, att du gér heder af
dig, Andreas skall du heta, det 4r min Farfaders
namn (s. 131f.).

Tystnad beledsagar scenen hos generaldirek-
toren. Den enda replik som yttras ar faderns
forklaring till besoket och en vidjan till den
medicinska auktoriteten som tillika 4r “min
Herr Bror” — ett homosocialt nitverk skymtar
— artt utfirda en attest pd hur det forhéller sig
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med hans barn i kénsligt hinseende. I 6vrigt
ir fadern lika stum som generaldirekedren, de
filler inte “ett enda ord”. Jagberittaren siger
sig visserligen ha beskrivit "huru det var” under
sjilva undersokningen, men det ir karakteris-
tiskt att den i ovrigt limnas utan kommentar.
Att en nirgingen granskning av detta slag var
obehaglig for den som utsattes for den ir up-
penbart. Bruce var dessutom extremt kinslig i
detta avseende. Han skriver vid ett tillfille att
“det var en nodvindighet for mig, att ¢j slippa
nigon péd nisan pa mig, utan hildre dé, in
att nigon skulle vara onipst om den vidrérde
mig” (s. 151). Mot bakgrund av den tystnad
som rider i scenen framstar Thereses nédrop
om det ofrinkomliga kravet att fi bira byxor i
desto bjirtare dager. I 6vrigt dr det som om far
och dotter/son ir smittade av generaldirekto-
rens stumhet. Dirfor kommer de sig inte heller
for med att studera det livsviktiga dokumentet
forrin de dr utanfor hans praktik. Da upplater
fadern sin rost och liser den attest vars orda-
lydelse Bruce avstar fran att citera i sin text —
innu en talande tystnad.

Saledes later Bruce den tilltinkte lisaren
av levnadsbeskrivningen sviva i ovisshet om
dokumentets innehdll, men av textens fort-
sittning kan man ldte f3 intrycket att likaren
skrivit att den han undersokt var en man och
inget annat. Ty fran och med detta moment i
berittelsen behandlar fadern sitt barn som en
son. Som ett par manliga kompanjoner gar de
pa virdshus och skalar i vin tillsammans, och
i ett slags kombinerad dop- och nattvardsake
— fodelse och vuxenblivande i ett — bekriftar
fadern sin nya sons existens och ger honom
hans fiderneirvda namn. Andreas ir dirmed
inlemmad i den manliga gemenskapen, vilket
ocksa bekriftas av att han nistfoljande sondag
far sitta bredvid sin far i “karlbinken” i kyrkan
utan att nigon har ndgra invindningar mot
detta: ”det var som om aldrig nigot passerat”
(s. 132), skriver Bruce.



"I HOG GRADE HERMAPHRODITE
ELLER TVAKONAD"

Nu var det emellertid inte si att likaren skrivit
att Bruce otvetydigt var en man. I stillet intygar
han att han funnit den undersokea "vara i hog
grade Hermaphrodite eller tvikonad, dgande ¢j
fullkomlige fédslodelar'? f6r ndgondera konet,
dock synes som delarne voro nirmare 6fver-
stimmande med det manliga konet” (s. 34).
Dokumentet som aldrig citeras av Bruce for-
varas i Riddarhusets arkiv och ir undertecknat
av Anders Johan Hagstromer (1753-1830), som
var likare och professor i anatomi och kirurgi
samt medicinalrdd. Det var siledes en hogt me-
riterad medicinsk fackman som konsulterades
for att avge sitt omdéme om hur Adam Bruces
barn var beskaffat i konsligt hinseende.

Jonas Liliequist hivdar att om en minniskas
kén och beteende i det tidigmoderna samhil-
let inte stimde overens sdgs det antingen som
ett tecken pd socialt bedrigeri eller en 4ter-
spegling av en tvdkénad kropp. I bada dessa
fall ”lag den yttersta sanningen om kénet i
anatomin”.”® Dessutom bérjade medicinarna
under 1700-talets senare del alltmera intressera
sig f6r "hermafroditerna” och likare kallades in
for att avgora ritesliga frigor om tvikonighet. ™
Aven om Bruce lever en bit in pi 1800-talet
giller ocksa i detta fall att anatomin far filla
avgorandet. Existensen av en “verklig”, det vill
siga fullkomlig, hermafrodit tycks dock Hag-
stromer lika lite som Eric Gadelius i Handbok
i medicinal-lagfarenheten (1804) ha trote pa.’s 1
stillet betecknas den undersdkta individen som
en hermafrodit som stir nirmare det manliga
konet 4dn det kvinnliga. Detta leder tankarna
till Gadelius’ benimning manlig hermafrodit.

Sé hade Bruce redan vid dryga sexton ars al-
der (intyget dr utfirdat i juli 1825) fatt svart pa
vitt p att han inte var fullkomlig vare sig som
kvinna eller man. I hog grad tvikénad, men
ind4 varken det ena eller det andra: varken
fullkomlig hermafrodit, fullkomlig man eller
fullkomlig kvinna. Det ir sikert ingen tillfdl-

lighet att ordet fullkomlig senare figurerar i
Bruces sjilvframstillning dé han talar om "att
jag inte var en fullkomlig man och likvil ville
visa prof; att jag i tankar, ord och girning ville
halla ut med allt som andra karlar kunde gora”
(s. 151). Denna insikt att inte vara “en fullkom-
lig man” och kravet pd att trots detta kunna
bevisa for sig sjilv och andra att han var kapa-
bel att klara allt som en karl forvintas kunna
utfdra ir ett dterkommande tema i berittelsen.

Aven om Hagstromers attest var allt annat
in entydig var den livsviktig fér Bruce. Den
gjorde det méjligt fér honom att framleva
resten av sitt liv som man. Bruces beskrivning
av det officiella mansblivandet kan ge intryck
av att alle gick smidigt och enkelt till. Act s3
inte var fallet vittnar dock forstaversionen om:
"Det pastogs likvil att en férnem Fru, som var
i samma bink i kyrkan som min mor och syster
befann sig, hade svimat d4 hon vinde sig om
och fick se mig sitta i karlbinken” (s. 132, not
242). En svimning ir en stark reaktion och ett
tydligt tecken pd upprordhet, den “férnima
frun” frlorar medvetandet ddrfor att den unge
Bruce befinner sig i karlbinken. Det faktum
att Bruce vid renskrivningen utelimnar denna
firgstarka scen dr anmirkningsvirt. Samtidigt
som han i sin berittelse vill understryka sitt
lidande och de besvirligheter som “kénsby-
tet” stiller honom infor, skonjer man hir en
tendens att tona ner svdrigheterna i samband
med mansblivandet. Svimningsreaktionen ir
annars symtomatisk. Att omgivningen blev
perplex over Thereses byte av konstillhorighet
star klart. Lars Widding talar om hur nyheten
om “konsbytet” spreds och av vissa betrakta-
des som en skandal i societeten”, medan an-
dra tyckee att det hela var ”ganska pikant” eller
rentav tragiske.’

Lingre fram i berittelsen omtalas ocksa
hur Bruce som di lever som man i Stockholm
fir ett stringt brev hemifran “att jag hade
smuttsat ner hela familjen, genom det, att det
stog i alla tidningar, om min férvandling, fran
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puppa till Fjeril, att en visa hade utkommit
som dem moste forbjuda; [...] att de alldrig
kunde forldta mig [...], att alla slidgtingar voro
onda p& mig” (s. 138). Genom en prists for-
medling kommer det dock till en férsoning.
Men det ir inte familjen som ber om ursike
for de harda orden utan Bruce som skriver efter
pristens diktamen att han “felat utan att vilja
det, eller kunde inse de foljder som dem deraf
kunde komma att lida; att min atesst borde
kunna ursikta mig, enir jag oméjligen kunde
ga i tjolar, att snart allt blef gldmt, nir jag kom
hem till dem dir ingen fick pdminnelse om
min person” (s. 140). Sjilvutpliningen ir total,
Bruce kunde lika girna be om forlatelse for att
han blivit f6dd och han lovar i princip att halla
sig dold sd att ingen ska bli pimind om hans
person. Orden ir inte ens hans egna, det ir
kyrkans representant som forestavar dem.

MESAR, HONOR,
KRUKOR OCH ANDRA STACKARE
Bruce har en klar bild av hur en man ska vara
och upptrida. Hans ideal anknyter till en ste-
reotyp forestillning om att fysisk och psykisk
styrka, manifesterad i mod och sjilvkontroll,
ir viktiga komponenter i mannens rustning.
Hir ir han sin fars son: "Min Far var mycket
dlskare af att se att man var tapper, han kunde
[...] glidja sig, nir min doéfstcumma Bror och
jag brodttades med hvarandra, det var en gron
plan [...] och dir fick vi tumla om med hvar-
andra under det Far min ropade, Min karl som
vinner” (s. 149). Kraftkarlsidealet lyser igenom.
For den som likt Bruce ir fysiske klen 4r det
desto viktigare att kompensera med vighet och
ihirdighet for att "vinna segern” (s. 149). Vidare
berittar Bruce att han redan som ung talde den
starka tobaken och rokte kritpipa, senare i livet
upptrider han ofta med en cigarr i munnen,
detta tidens manliga attribut, och i manligt sill-
skap dricker han girna vin och punsch.
"Virilitet dr [...] en i hogsta grad relatio-
nell egenskap, som konstrueras infér och for
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andra min och gentemot det kvinnliga, i en
slags ridsla tor det kvinnliga, forst och frimst
hos sig sjilv”, hivdar Pierre Bourdieu.”” Hans
tes 4r i hog grad tillimplig pa Bruce som po-
dngterar vikten av inre styrka och fasthet och
hivdar att det gir an f6r “en svag qvinna” att
inte viga motsiga nigon, “men en karl med
sidan karaktdr ar pligsam” att ha att géra med:
”de dro Mesar” (s. 187). Det giller att avgrinsa
sig fran den kvinnlighet som han frukear finns
inom honom sjilv for att i stillet framvisa en
entydigt maskulin identitet: "ville jag vara karl
skulle jag ju inte handla som en héna” (s. 164).
Inget dr i hans 6gon foraktligare 4n en man
som beter sig som en svag, dum och riddhigad
kvinna. Ibland hjilper dock inte ens de bista
av foresatser: "Du vill vara karl, men du ir en
dkta hona ja, af aldra simsta sorten” (s. 195),
forebrar Bruce sig sjilv vid ett tillfille dd han
litit sig skrimmas av en forment spoksyn.
Dock évervinner han snabbt sin ridsla och gar
modigt faran tillmétes. Det kunde ha blivit en
antiklimax dé den frukcade fantomen visar sig
vara husets hund, men sa framstiller inte Bruce
saken. Tvirtom tjanar omnidmnandet av den
fruktan som han méste 6vervinna i efterhands-
perspektiv dill att forhoja hans hjiltestatus. S&
skapar Bruce med berittartekniska medel fram
sig sjilv som en deciderat maskulin individ.

Mes och hona — andra beteckningar fér den-
na dmkansvirda varietet av det manliga sliktet,
som inte synes alltfér ovanlig, 4r stackare och
kruka. Vid ett tillfille har Bruce rikat ut for ett
missode med sitt &kdon och befinner sig enligt
egen uppgift ”i storsta fara for site lif” (s. 239).
Scenen bevittnas av tvd unga raska karlar” som
springer sin vig dd de inte ville bli vittne till
Bruces dod. Bruce jimfor med sig sjilv, som
trots sin klena fysik vdgat livet manga ganger
for mycket mindre, och har sin dom klar: “jag
fragar billigtvis var det karlar? [...] de voro det
verkeligen till kroppen [...], men till sjdlen voro
de simre in mingen kiring [...] jag ansig dem
efter den dagen som tvd krukor” (s. 239).



1829 reste den unge Andreas Bruce till Got-
land dar han fatt anstéillning hos handelsman-
nen och skeppsbyggaren Jacob Dubbe pa garden
Rosendahl i Follingbo socken. Redan innan
han anlint dll sin blivande arbetsplats fir han
av tullinspekedren pd platsen underrittelse om
att hans nye arbetsgivare dr mycket string och
fruktad och att dérfor ingen kan stanna i hans
tjanst. Men Bruce ir inte den som ldter sig av-
skrickas: "Min blifvande Prensipal var si string
att han ¢j kunde hafva nigon tjenare, han slog
dem [...], hade det varit en annan #n jag, hade
den alldrig vagat sig dit, men jag hade ju féresatt
mig att vara karl, derfore ville jag ¢j vara ridd”
(s. 164). Bruce inskirper att f6r den som vill vara
man i kvalificerad mening giller det inte bara
att skilja sig frén de svaga kvinnorna utan ocksa
frin andra min som inte har hans fasta foresats
att upptrida pa ett maskulint sitt. Han betonar
att varje man utan ett sdidant uppsit fegt skulle
ha dragit sig tillbaka. Bruce vill med detta leda
i bevis att han efter sitt byte av kdnstillhérighet
har blivit mera man(lig) 4n merparten av andra
min som aldrig behévt kimpa for sin manliga
identitet eller fict den ifrigasatt.

"KLIPPT OCH SKUREN TILL MILLITAIR”
Inte endast rationalitet och fornuft utan ocksa
aggressivitet, kampvilja, virilitet och stridslyst-
nad har av hivd ansetts utmirka ett manligt
handlingssitt. Aven om bland andra Norbert
Elias menar att utrymmet for vildsamhet blivit
allt mindre frin 1400-talet och framét var dock
under hela 1800-talet krigiska motiv nirva-
rande i pojkars fysiska fostran. Jens Ljunggren
har visat hur Pehr Henrik Lings (1776-1839)
gymnastik var ett medel att aterskapa en for-
lorad manlighet genom att ta tillvara mannens
bista kapaciteter for att vara man, dock anpas-
sade efter ett modernt samhille som inte bara
uppskattade styrka och disciplin utan ocksa
andlighet och naturdyrkan. Mannen skulle lira
sig krigforing, men forvintades pd samma ging
uppféra sig vil och balanserat.™

Ett engagerat och modigt deltagande i
mdnstringen och vapendvningarna var dirfor
om nagot ett sitt for en i omgivningens dgon
kénsambivalent person som Bruce att visa att
han verkligen var en man. Han gir ut hért re-
dan frin borjan: “jag skulle natturligtvis ut och
Exersera den som ej kunde det fick heta Sko-
pinne, inte kunde jag underkasta mig en sidan
Schekan” (s. 173). Milmedvetet ser han till att
fi 6vning av en kapten infér ménstringen som
enligt Bruces beskrivning gir som en dans.
Efter den villyckade inskrivningen siger han
sig vara “fortjust 6fver att jag blifvic millitair!”
(s. 174).

S& borjar de militira vningarna och Bruce
glids dver befilets manliga tag: "vi fick en rassk
duktig Léjtnant som hade ruff [dristighet,
fart] i sig; det var just hvad jag hade onskat”
(s. 174). Efter genomférd mandver berémmer
16jtnanten sina mannar som ser ut som “karlar
hela dagen” (s. 175). Bruce framstiller sig som
en av de frimsta i filt. Att de sma underrot-
mistrarna’® dr ridda ir inte att undra pa, de
ir ju “nybegynnare” (s. 176), men Bruce och
“nigra andra rasska karlar” (s. 176) hjilper dem
genom att skjuta ut alla deras skott sd att tavlan
blir "lappad”. Militirlivet passar honom per-
fekt: "om inte forhallanderna for mig varit un-
derstundom allt for svira, hade jag varit klippt
och skuren till millitair. — d&tminstone var jag
det i sjelfva lynnet, oridd, glad och munter,
punktlig och tystlaten, nir det si skulle vara,
icke nigon drinkare men ej [h]eller nigon
torrgommad, unnade girna andra hvad som
smakade mig” (s. 175).%

I en artikel rubricerad ”En fréken af man-
kon” hivdar en okind skribent att Bruce
frikallades frin militirtjdnst efter det att en
landshévding Hohenhausen med kraftig rést
tillkinnagett: “Inga kiringar i armén!”? Att
Bruce skulle ha hittat pa hela historien om
sin militirgjdnst ir osannolikt, detaljerna ir
for minga och firgrika. Det finns ocksd en
trolig forklaring till ryktet att han skulle ha
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blivit frikallad redan vid sin férsta ménstring.
Léngt senare i berittelsen omtalar Bruce att la-
saretts- och regementslikaren kommer ut vid
en monstring och frigar om ett par smé histar
som Bruce inte vill lita honom 6verta da de re-
dan ir forsalda. Likaren blir dé s& vredgad att
han bearbetar landshévdingen si att denne nir
monstringen ar slut forklarar for Bruce att han
ir "befriad for all tid ifrin atc bira gevir, det
var nu docktorn, som af himnd hade s3 till-
stillt och i det hela taget var det ¢j nagon for-
lust men det var f6r att Schenera mig” (s. 247).
Det dr anmirkningsvirt att Bruce som tidigare
i berittelsen var si engagerad i militirlivet nu
menar att det inte var nigon storre forlust att
slippa det. Har han med stigande alder forlo-
rat den unge mannens krigiska sinnelag? Eller
vill han inte ens infor sig sjilv kiinnas vid sin
skam?

"SYSTER OCH BROR, FAR OCH MOR,

I EN OCH SAMMA PERSON"
Uppenbarligen har likaren avslojat Bruces for-
ment kvinnliga identitet fér landshévdingen
och det fanns en speciell anledning till att han
kinde till hans anatomiska beskaffenhet. Hos-
ten 1837 blev Bruce gravid och i juli 1838 foddes
en dotter. Bakgrunden till denna lika ovintade
som ovanliga hindelse, som Bruce har svért att
nirma sig, men tvingar sig till att omtala dé
han lovat att vara sanningsenlig, var att en in-
spektor vid namn Lars Nystrom, som sade sig
veta att Andreas Bruce var en forklidd froken,
ihirdigt uppvaktade honom. Bruce betonar att
han kinde sig mycket besvirad av Nystroms
kurtis. Anda finns pi ett tidigt stadium ett
moment dd han dverviger om det inte ir Guds
vilja att han ska leva som kvinna i en relation
med Nystrom. Tanken 4r dock hastigt 6verga-
ende: “jag kunde aldrig beveka mig att klidda
om mig” (s. 212).

Omstindigheterna kring fostrets tillblivelse
kommenteras pa foljande sitt: "Nir vi nu en
afton hade rumlat om med hvarandra var och
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[ock] Inspektoren med, det blef sent han bad
att fa ligga qvar vegen var lang, jag biféll glom-
mande mig helt och héllet att vara forsigtig”
(s. 228). Det finns inga beldgg i texten for att
Nystrom skulle ha tvingat sig pd Bruce, men
saken gar heller inte att utesluta. Formule-
ringen att Bruce glomde bort att vara forsiktig
kunde tolkas sé att det inte var forsta gngen
han gick i sing med Nystrom, om detta kan
vi inget veta, att Bruce skulle spela p& och be-
jaka en dubbel kénsidentitet svir dock mot
framstillningen i 6vrigt. Det faktum att han
var drucken kunde i nigon mén forklara hans
handlande, inda betonar Bruce inte detta i ni-
gon hogre grad, formodligen dirfér att “rum-
landet” i sig av honom uppfattas som moraliskt
graverande.

Bruce framstiller sin uppticke av gravidi-
teten i katastroftermer. Sjilvmordstankarna
ir hela tiden presenta: "men tink hvilken oro
hvilken bedréfvelse huru skulle jag kunna for
ndgon beskrifva alla de qval jag drfor under det
att jag skotte min tjenst, flere gingor tinkte jag
taga lifvet af mig men jag ville viinta jag hop-
pades p& Herran Gud!” (s. 229). Nir Nystrom
fir vetskap om graviditeten tar han sin hand
fran Bruce, som beskriver sig som "ohjelpligen
forlorad” (s. 229). Aven om han hela tiden
fortrostar pd Gud blir det for mycket da han
kinner fostret rora sig. D4 tar han sin bdssa,
laddar den och spinner hanen for att sitta fo-
ten "pa trycket”. I detta 6gonblick hér han i
sitt inre hur nigon ropar en doktors namn och
Bruce beslutar da att uppsoka denne likare och
forklara sin beligenhet f6r honom.

Att en graviditet utgjorde ett allvarligt hot
mot Bruces byggande av en manlig identitet
ir uppenbart. Barnets tillblivelse visade visser-
ligen att doktor Hagstromer haft fel, dtmins-
tone de kvinnliga "kdnsdelarna” méste ha varit
intakta hos Bruce. Men det var inte det slags
“fullkomlighet” som han dnskat £ bekriftad.
I denna prekira situation kunde han bara in-
vinta forlossningen och visa manlig tapperhet



d4 smirtorna ansatte honom: “jag hade d4 i 9
timmar pinats, utan, att nigon hade sett till
mig, mera in Docktorn en handvinning for
att be mig skrika, for att pligorna skulle blifva
littare pastog han men jag teg och gaf inte ljud
ifrdn mig” (s. 232). Att inte skrika nir man (!)
foder barn blir dirmed det yttersta beviset pa
manlighet. En i sanning paradoxal situation!
Formodligen 4r detta den forsta skildringen av
hur det ir att féda barn som man i Sverige,
kanske den forsta 6ver huvudtaget. Genast
efter fodelsen limnas flickan Carolina till en
fosterfamilj, men Bruce har den fasta fore-
satsen att sd snart som mojligt himta henne
tillbaka for att sjilv ta hand om henne, vilket
ocks sker i och med att han limnar sin tjinst
hos Dubbe och flyttar till Oja. Carolina vixer
upp i ett hushdll som forutom Bruce bestir av
hans "sambo” Maria Lindblad och hennes ut-
omiktenskapliga dotter.?? Av Bruces bevarade
brev till dottern framgar att han framtridde
som hennes kirleksfulle far.

Doktorns himnd stannade dock inte vid
att se till att Bruce inte mera fick bira vapen
och dirmed berdvades en viktig del av sin hett
dtrddda manliga framtoning. Nir Bruce vill
gifta sig med Maria Lindblad ser han till att
sitta nya kippar i hjulet genom att beritta for
pristen att Bruce dr mor till barnet han har.
Detta leder i forlingningen till att Bruce av
forsamlingens prist fornekas bade avlosning?
och kyrktagning? och dirmed inte kan g4 dill
nattvarden under nira tio ars tid. Aven om ett
personligt himndmotiv hir var den drivande
kraften ir det inte bara likaren som agerar
bromskloss, ocksi ett par andra av samhillets
stottepelare, nimligen landshovdingen och
pristen, dr starka krafter da det giller att for-
hindra Bruces méjligheter att leva sitt liv som

en fullvirdig man. Nigot dktenskap ingicks
aldrig och under nistan ett decennium méste
Bruce, som for sin tros skull lingtade efter att
fa delta i nattvarden, dessutom uthirda den
sociala skammen som en utestingning diri-
fran innebar. Férutom att han var en man med
tvetydig konsidentitet var han en mor/far med
ett utomiktenskapligt barn, stigmatiseringen
var siledes dubbel. Anmirkningsvirt 4r dock
att det som for en nutida lisare ser ut som
ett skolexempel pi (den manliga) 6verhetens
diskriminering av en minniska, som brét mot
de sexuella och kénsmissiga normerna redan
genom att inte ha ett entydigt definierat kén,
av den éldrade Bruce tolkas i ett kristet ljus
dir udden vinds mot honom sjilv som lastbar
minniska, en man som levde i synd med sin
kvinna, och som svor, rumlade och sjong oan-
standiga visor.?s

*

David Tjeder som undersokt "Borgerlighetens
skdra manlighet” under 1800-talet hivdar att
karakeir var ett nyckelbegrepp i detta samman-
hang. Den manliga uppgiften var att realisera
karaktiren “frn potentialitet till aktualitet”.
Det handlade inte om att "hitta sig sjilv”
utan om att “skapa sig sjilv’. "Mannen skulle
vara genomskinlig: ingen spricka skulle finnas
mellan hans inre, hans yttre och, framfor all,
hans handlingar.”? Om nigon skapade Bruce
sig sjilv som manlig individ. Hela hans vuxna
liv var en kamp for ate bevisa for sig sjilv och
andra att han var en “riktig” man i tankar, ord
och handlingar. Dirfor dr det tragiske att tinka
pa att fornamnsinitialerna pd hans gravsten
inte ir FE. A. E. [Ferdinand Andreas Edvard]
utan C. T. [Christina Therese]. Jag har svart att
tro att Bruce sjilv velat ha det si.
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dreas Bruce. En sillsam historia frin 1800-talet,
Goteborg/Stockholm: Makadam férlag, 2013,
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denna volym i den I6pande texten. Original-
textens noter aterges som regel inte och nagon
smirre avvikelse kan férekomma.

Om sjilvbiografin som apologi skriver Eva
Hettner Aurelius initierat i [nfor lagen. Kvinn-
liga svenska sjilvbiografier frin Agneta Horn till
Fredrika Bremer, Lund: Lund University Press,
1996.

En utforligare genrediskussion finns i Littber-
ger Caisou-Rousseau 2013.

Utover artiklar i olika publikationer kan
nimnas Rudolf Dekker & Lotte van de Pol,
Kvinnor i mansklider. En avvikande tradition.
Europa 15001800, dvers. Joakim Sundstrém,
Stockholm/Stehag: Brutus Ostlings Bokforlag
Symposion, 1995 och Eva Borgstrém (red.),
Makalisa kvinnor. Konsoverskridare i myt och
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dlost”. Kring kvinnliga forfattares kvinnobilder

i svensk romantik, diss. Goteborg: Anamma,
1991, S. 32.

Birger Scholdstrom, ”Ur Stalhammar’ska
kronikan”, i forfattarens Zigzag. Minnen och
anteckningar, Stockholm 1895, s. 247-262.
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till exempel i Jonas Liliequist, "Kvinnor i
mansklider och itrd mellan kvinnor. Kulturella
forvintningar och kvinnliga strategier i det
tidigmoderna Sverige och Finland”, i Eva
Borgstrom (red.), Makalisa kvinnor. Konsi-
verskridare i myt och verklighet, Stockholm:
Alfabeta/Anamma, 2002, s. 63—-123.

Michel Foucault (red.), Herculine Barbin,
Being the Recently Discovered Memoirs of a
Nineteenth-Century French Hermaphrodite,
dvers. Richard McDougall, New York: Pant-
heon Books, 1980.

Henry Olsson, Carl Jonas Love Almquist till
1836, Stockholm: Geber, 1937, s. 359 och Henry
Olsson, ?7Om komposition och huvudteman

i Drottningens juvelsmycke”, i Ulla-Britta
Lagerroth & Bertil Romberg (red.), Perspektiv
pd Almquist. Dokument och studier, Stockholm:
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Rabén & Sjogren, 1973, s. 146 not 1; Stig
Jagerskiold, Frin Jaktslotret till landsflykzen.
Nytt ljus over Carl Jonas Love Almquists virld
och diktning, Stockholm: Bonniers, 1970,

s. 135-138. En likhet mellan Tintomara och
Bruce ir att bada vicker savil mins som kvin-
nors begir, men medan Tintomara férhéller
sig sval till bade kvinnor och min har Bruce en
passion for kvinnor.

Lars Widding, "Tintomara p& Gotland”, i
Germund Michanek & Lars Widding, Kvillar
pd Quallsta. Historia och historier, Stockholm:
Norstedts Forlag, 1989, s. 12-19, Lars Widding,
”Verklighetens Tintomara — ett gotlandsdde
(eller "Tintomara i Stanga))”, i Lennart Bergh
& Tommy Wahlgren (red.), Radioboken, Visby:
Yvartry., 1987, s. 101-110; Gunvor Hagman,
"Ett mirkligt levnadsode”, i Ori fillk. Gotlands
Genealogiska Firenings medlemsblad [19]94:2,

s. 3-5.

Svante Norrhem, Jens Rydstrém & Hanna
Winkvist, Undantagsminniskor. En svensk
HBThistoria, Stockholm: Norstedts Akade-
miska Forlag, 2008, s. 188f.

"Do we truly need a true sex?”, frigar

Michel Foucault och tillfogar att de moderna
visterlindska samhillena har besvarat den
frigan jakande med en envishet som grinsar
till halsstarrighet. “Introduction”, i Herculine
Barbin, 1980, s. vii.

Med fédslodelar avsigs de kroppsdelar hos
minniskor och djur som bidrar till fortplant-
ningen. Se t.ex. Anders Fredrik Dalin, Ordbok
dfver svenska spriket, forra delen, Stockholm:
A. E Dalin, 1850, s. 526. Svenska Akademiens
ordbok anger att fodslodelar frin borjan asyf-
tade de kvinnliga kdnsorganen, men att ordet
senare kom att dsyfta kénsorgan i allminhet.
Liliequist 2002, s. 102.

Enligt Maja Bondestam, Tvikonad. Studier

i den svenska hermafroditens historia, Nora:
Nya Doxa, 2010, s. 20f. dr hermafroditen

en forinderlig och méngfasetterad figur vars
betydelse formats i relation till olika sociala
och kulturella sammanhang. S& har ménniskor
som idag skulle kallas homosexuella, transves-
titer eller socialt kdnsoverskridande tidigare i
historien benimnts hermafroditer.
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Fore 1800-talets mitt hade man upprittat ett
system av hermafroditkategorier. S& delade
likaren Eric Gadelius i Handbok i medicinal-
lagfarenheten in hermafroditerna i fyra
kategorier: verkliga hermafroditer, manliga
respektive kvinnliga hermafroditer — som i sin
tur kan vara av olika slag — samt ménniskor
utan kén. Han stillde sig dock tveksam till den
forsta kategorin och menade att de personer
som i den medicinska litteraturen beskrivits
som hermafroditer troligen haft en ”sann men
ofullkomlig tvikonighet”, exempelvis genom
att ha testiklar sittande inom iggstockarna eller
en kvinnlig kroppsbyggnad och mjélkavson-
drande brést tillsammans med skiggvixt och
manliga konsdelar. Bondestam 2010, s. 134f.
Widding 1987, s. 104, Widding 1989, s. 14.
Pierre Bourdieu, Den manliga dominansen,
vers. Boel Englund, Géteborg: Daidalos,
1999, s. 67.

Jens Ljunggren, Kroppens bildning. Ling-
gymnastikens manlighetsprojekt 1790—1914,

diss. Stockholm; Stockholm/Stehag: Brutus
Ostlings Bokforlag Symposion, 1999, s. 28f.
och 254.

I det svenska kavalleriet var éverrotmistaren
den frimste mannen i roten, medan mannen
lingst bak var underrotmaistare.

I sin undersékning av 180o-talets medel-
klassmaskuliniteter 7he Power of Character.
Middle-Class Masculinities, 1800—1900, diss.
Stockholm: Stockholms universitet, 2003,

s. 66 et pass. visar David Tjeder att det fanns
en diskrepans mellan framfor allt manga unga
mins uppfattning ate drickande och spelande
var manligt och de moralister (forfattare till
ridgivningsbdcker for min) som hivdade

att dessa aktiviteter i stillet vittnade om att
minnen som utdvade dem var styrda av sina

21

22

23

24

25

26

(omanliga) passioner och dirmed misslyckats
med att uppné det atrddda tillstdndet (besin-
ningsfull) manlighet. Genom att betona att
han varken ir drinkare eller "torrgommad”

vill Bruce visa att han 4r en man av den ritta
sorten, varken passionsstyrd, och dirmed
omanlig, eller en riddhéagad absolutist.

Bland de dokument med anknytning till
Bruce som stillts till mitt férfogande finns en
ofullstindig kopia av denna tidningsartikel.
Tyvirr saknas uppgifter om bade killan och
artikelforfattaren. Bibliotekarie Anna Sive-
Soderbergh pa Almedalsbiblioteket har pd min
begiran sokt artikeln, men utan resultat.
Sexualitet utanfor dktenskapet var en
straffbelagd handling fram till 1864, dé detta
normbrott avkriminaliserades for ogifta, och
det anségs vid denna tid inte socialt acceptabelt
att leva i ett sambofoérhallande.

Avlésning eller absolution innebir ett till-
sigande av syndernas forlatelse.

Kyrktagning innebar att en kvinna som fott
barn fyrtio dagar efter forlossningen, genom
en kyrklig ritual efter gammaltestamentligt
monster, dter upptogs i den kyrkliga och
sociala gemenskapen. Médrar som fétt utom-
dktenskapliga barn kyrktogs efter en sirskild
ritual, och vid den hir tiden i sakristian, inte
infor férsamlingen.

Hir 4r det inte lingre tal om den gyllene medel-
vigen mellan drinkare och ”torrgommad”,
snarare ir det en excess i manligt, och dirmed
paradoxalt nog omanligt, beteende som mélas
upp.

David Tjeder, "Borgerlighetens skéra manlig-
het”, i Jorgen Lorentzen & Claes Ekenstam
(red.), Miin i Norden. Manlighet och modernitet
1840—1940, Moklinta: Gidlunds Forlag, 2006,
s. 54 och s7f.
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SUMMARY
"If I Am Not Allowed to Wear Trousers I Cannot Live”. Therese Andreas Bruce and the Struggle for
a Male Identity in Nineteenth-Century Sweden

This article is a study of an autobiographical text written by Andreas Bruce (1808-1885) at the
end of his life. He was born to an aristocratic family as a girl named Therese. At the age of
sixteen, the young woman declared that it was absolutely necessary for her to live her life as a
man. A distinguished doctor examined Therese, finding that she was a kind of hermaphrodite,
more male than female. This article highlights that the main theme of the autobiography is the
necessity for Bruce to prove to himself and other people that, although he is not "a complete
man’, he is capable of managing everything that a man is expected to endure, and to do so with
extraordinary courage. In this sense, Bruce exemplifies Bourdieu’s thesis that virility is a highly
relational quality constructed before other men and against femininity for fear of the female
potential inside man himself. While Bruce is physically weaker than other men, he compensa-
tes through mental strength, acting in a consistently courageous manner. This, at least, is the
image he wishes to project. The most serious threat to this image was his pregnancy, when he
had been living as a man for about thirteen years. Bruce’s predicament was dire, but he was also
alive to the possibilities of his unique situation and had the capacity to utilize them. His Chris-
tian convictions, which grew stronger towards the end of his life, also played an important role.
It is ironic and regrettable that his tombstone was engraved with his female initials, rather than
his male initials, in an act that was certainly not in compliance with Bruce’s desires.

Keywords: hermaphrodite, images of man, autobiography
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OLLE WIDHE

SOM POJKAR GAR OCH STAR
Lasning, maskulinitet och genre i Ossian

Elgstroms pojkbocker

... hain’t you ever read any books at all?

(Mark Twain, Adventures of Huckleberry Finn)'

I BOCKERS SALLSKAP

Pojkbokens sunda pojkar tycker ofta upprik-
tigt illa om bide skola och patvingad lisning.
Baocker ir for veklingar och de riktiga dventyren
higrar runt hérnet i den faktiska verkligheten.
Ett av manga exempel pd en sidan instillning
till skola och ldsning aterfinns i berittarens
kontrastering mellan den atletiske Olle och
plugghisten Karl Erik i inledningen av Gunnar
Ornulfs Brobypojkarnas iventyr (1921):

Nir Karl Erik klarat av lixorna satt han nistan
alltid och hingde éver ndgon rolig bok, medan
Olle avskydde allt vad lisning hette. Han var

en storvixt och stark pojke, som helst vistades
utomhus och stillde till allehanda spratt och
upptig. I borjan hade han djupt forakeat den
lille plugghisten, som dven de andra kamraterna
girna retades med, dirfor att han verkade sa
klen och kraftlés. Karl Erik holl sig darfor mest

for sig sjilv och holl sillskap med sina bécker.?

Magnus Ohrn har pekat pa att berittaren hir
framstiller Olle pa ett positivt sitt, fostrad ge-
nom sina upptag i pojkarnas eget utomhuster-
ritorium, medan Karl Erik helst tillbringar sin

tid i skolan eller hemmet och dirfor framstills
som en fiende vird djupt forake.? Att de poj-
kar som finner sig till ritta i skolan tillskrivs
stereotypt omanliga egenskaper ir onekligen
centralt for iscensittningen av pojkskap och
pojkbegir i minga pojkbdcker. Samtidigt ir
det viktigt att uppmirksamma hur berittarens
efterhandsperspektiv i Brobypojkarnas iventyr
markerar en ambivalens till boklisandet. En-
ligt berdttaren hinger Karl Erik dver en “rolig
bok”, nir han har klarat av lixorna, och det
dr forst till en "bérjan” som han blir djupt
foraktad eftersom han “verkade” si klen och
kraftls. Lingre fram i berittelsen blir det klart
att Karl Eriks spensliga kropp innehéller “en
stark och spinstig sjil” som ir vird beundran.
Hjaltarna fran Karl Eriks roliga bocker visar sig
inte bara fungera som forebildliga monster for
de bada pojkarnas dventyrslust; hans beldsen-
het och lirdom hjilper dven till att [6sa ménga
av de utmaningar som deras dventyr stiller
dem infor.4

Pojkbokens ambivalens till boklidsning
uppstér till ndgon del i genrens karakteristiska
spinning mellan 4 ena sidan framstillningen av
en fysisk, aktiv och dventyrlig manlighet, och
4 andra sidan en férment passiv och kontemp-
lativ mottagare utanfér bokens pirmar: den
lisande pojken. Med andra ord kan man siga
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att genren siktar mot att uppritta en kollektiv
manlig solidaritet med sin ldsare, en gemenskap
som samspelar med bide den lisande medel-
klasspojkens sjilvbild och begir. Atskilliga ir
de pojkbokspojkar som inte nédvindigtvis ils-
kar att ga i skolan, men som 4ndé avslgjar en
uppenbar kirlek till dventyrsboken som sidan.

Tillsammans med Ornulf, men ocksi pa
egen hand, publicerade Ossian Elgstrom flera
pojkbécker som skildrar pojkar med pafal-
lande beldsenhet i dventyrsbokens olika gen-
rer. Nir karakedren Ossian och hans kamrater
blir anfallna av en frimmande hop ynglingar
i Elgstroms Spokfregarten (1928) mots gingens
anforare i ett speciellt samforstand. De har ldst
samma dventyrsbocker, de kan sina sjorovar-
romaner, vilket inger “en hemlig respeke”.®
Karaktirernas gemensamma ldsarerfarenhet
skapar en inférstdddhet mellan dem, men den
inbjuder ocks4 till en genrebaserad metakom-
munikation mellan berittaren och en tinkt
lisare utanfor boken. I Elgstroms och Ornulfs
backer alluderar karaktirerna till dventyrsgen-
ren genom att direke eller indirekt ndmna tex-
ter som Skattkammarin, Filtskirns berittelser,
Texas Jack, Robinson Crusoe, Pieter Maritz, Det
gronmdlade skeppet, Den flygande hollindaren,
Jomsvikingarnas saga och Den siste mohika-
nen. Den hir undersékningen kommer att
belysa betydelsen av denna beldsenhet i syfte
att problematisera samspelet mellan maskuli-
nitet och genre i Elgstroms tidiga pojkbécker.
Avslutningsvis kommer jag ocksa att peka pi
hur hans bécker bade synliggor och forstirker
en viktig aspekt i pojkbokens iscensittning av
maskulinitet mer generellt.

Séavil genre- som maskulinitetsperspektiv dr
av naturliga skil framtridande i den svenska
pojkboksforskningen. I sin genomgéng av ut-
givningen pd B. Wahlstroms férlag mellan aren
1914 och 1944 finner Marika Andre att pojk-
bockerna gir att dela in i tva olika huvudtyper.
Den forsta och vanligaste ir dventyrsberittel-
sen, som ldter unga huvudpersoner agera som
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vuxna till fljd av speciella omstindigheter. I
dessa bocker dras pojkarna in i en dventyrlig
vuxenvirld och maste utfora uppgifter som
de egentligen ir for unga for. Det kan handla
om att vara telegrafist pd ett flygplan eller
strida mot upproriska stammar i kolonierna
— uppgifter som ldter pojkar anta en tillfillig
vuxenidentitet och visa fram sin potentiella
manlighet i ett dventyrligt sammanhang. Den
andra typen av pojkboksberittelse som Andra
urskiljer tilldrar sig i vardagsmiljo och skildrar
pojkar i ging. Dessa bocker har sina rotter i de
s kallade rackarungeberittelserna: de utspelar
sig inte sillan i stadsmiljéer, skildrar livfulla
pojkstreck och framstiller mer vardagsbaserade
manlighetsideal ¢

Andras indelning ir viletablerad i svensk
barnboksforskning och dterfinns redan i Géte
Klingbergs Barnboken genom tiderna (1962).
Dir skiljs det pA motsvarande sitt mellan 4 ena
sidan den historiska dventyrsromanen som in-
kluderar genrer som sjérovarromanen, indian-
boken och krigsskildringen, samt 4 andra sidan
den realistiska barnskildringen om skolbarn och
rackarungar.’ I sin kartiggning av ett sirskilt
pojkland i svensk barn- och ungdomslitteratur
ir det frimst den senare typen Ohrn ir intres-
serad av. For Ohrn ger den vardagsrealistiska
pojkboken en bild av hur ett nytt geografiske
omride skrivs fram i litteraturen under 1800-ta-
let. Pojklandet i barn- och ungdomsboken ir
den litterira gestaltningen av ett geografiskt och
socialt rum, dir pojkar kan utveckla sin egen
kultur utanfor hemmets och skolans viggar.
Konstruktionen av pojkars maskulinitet sker
i ett avstindstagande fran hemmets kvinnliga
sfir och skolans omanliga pluggande.® Med
en triffande formulering hivdar Orn i samma
artikel att pojkarnas sjorovarlek i Sigfrid Wie-
selgrens ”Sjorévarna” (1882) inte bara visar pa
linken mellan pojklandet och klassiska pojk-
boksmotiv, utan ocksa blottligger “en intertex-
tuell rundging som ir vanlig i skildringarna av

pojklandet, det vill siga pojkbokshjiltar leker



pojkbokshjiltar”.? Didrmed éppnar han pa sam-
ma ging indirekt f6r det amne som ska intres-
sera oss hir: motivet med den lisande pojken
och lisandets betydelse for konstruktionen av
maskulinitet.

LASAREN SOM POJKBOKSHJALTE

I visterlandets litteratur dterfinns urtypen for
den (o)manliga lisaren i Cervantes Saavedras
Don Quijote de la Mancha (1605). Don Quijotes
fantasifulla dventyr, hans energiska kamp mot
jittar och trotsiga forsok att vinna den vina
prinsessan Dulcinea, dr foljden av ett omattligt
lisande. Ursprungligen var Cervantes Don Qui-
jote inte en bok som riktade sig till yngre lsare,
men vid 1700-talets slut borjade den ges ut i
upplagor bearbetade for unga. I svensk barn-
boksutgivning dterfinns flera illustrerade utgavor
for ungdom under 1800-talet andra hilft."” Don
Quijote blev pa si sitt en viktig del av barn- och
ungdomslitteraturen dven om den boklisande
hjilten skulle skrivas fram som en mer entydigt
positiv monsterkarakeir i flera andra pojkbocker
vid denna tid. Sirskilt viktig dr Robert Michael
Ballantynes 7he Coral Island (1858), som gavs
ut pd svenska med titeln Korallon. Berittelse for
ungdom (1925). Liksom i Ornulfs Brobypojkar-
nas dventyr klarar sig de skeppsbrutna pojkarna
i denna robinsonad mycket tack vara den belaste
pojken Jack, som ocksa framstar som en iscen-
sittning av ideal pojkmaskulinitet: uppslagsrik
och kunnig, modig och munter, lojal och ret-
sam. Ballantynes bok ir intressant i samman-
hanget dven pa grund av dess explicita inbjudan
till en specifik manlig solidaritet mellan pojkar
(och pojkaktiga min) i bokens férord:

With the memory of my boyish feelings strong
upon me, I present my book specially to boys, in
the earnest hope that they may derive valuable
information, much pleasure, great profit, and
unbounded amusement from its pages./ One
word more. If there is any boy or man who loves
to be melancholy and morose, and who cannot

enter with kindly sympathy into the regions of
fun, let me seriously advise him to shut my book
and put it away. It is not meant for him.?

Det var emellertid med Mark Twains 7he Ad-
ventures of Tom Sawyer (1876) och Adventures
of Huckleberry Finn (1884) som den boklisande
vardagshjilten pa allvar skrevs in som en forma-
tiv referens i pojkboksgenren. Tom Sawyer ir
medelklasspojken som inte trivs nagot vidare i
skolan, men som 4nd4 list ett idgonfallande an-
tal klassiska dventyrsbocker och diribland ocksa
Don Quijote.® Tom Sawyer och Huckleberry
Finn har beskrivits som tvd av de mest inflytel-
serika och nyskapande av de tidiga rackarunge-
berittelserna.’”* Som Gillian Avery papekar ir
dessa bocker speciella i genren eftersom de, pa
ett helt annat sitc dn foregdngarna, intar ett
barnperspektiv och framstiller pojkarna som
ouppfostrade, anarkistiska och vildsamma.
Hon lyfter ocksd fram hur romanernas pojkka-
rakeirer inspireras till fantasier och lekar av en
ansenlig mingd ldsning. Dirmed omsitter be-
rittelserna ett manlighetsideal som avviker frin
de amerikanska féregingarnas framstillning av
en hirdhudad och praktisk manlighet som in i
det lingsta skyr onddiga bocker.s

Twains bida bocker utspelar sig i den fiktiva
staden S:t Petersburg i Mississippidalen vid ti-
den strax fore det amerikanska inbordeskriget.
For de livfulla pojkarna i S:t Petersburg utgér
bockernas dventyrsberittelser en inspiration till
savil fantasier som lek och det ir uppenbart
att Tom Sawyers stora beldsenhet varken gor
honom omanlig eller vird kamraternas forakt.
Tvirtom kan man hivda att hans boklisning
bildar en viktig del i det som bland andra
Ulla Lundqvist har kallats tjuvpojksmonst-
ret: upproret mot vuxenvirldens inrutade
disciplinering.’® I de fantasier och lekar som
dventyrsboksldsningen inspirerar till skapas ett
rum for pojkarnas identitetskonstruktion som
stir som ett alternativ till hemmet och skolan.
I Twains bdda pojkbécker ligger dventyrslis-
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ningen kort sagt i linje med den frigorelse och
det etablerande av sjilvstindighet i férhillande
till andras vilja som det borgerliga manlighets-
projektet traditionellt bir upp.”

ELGSTROM OCH DEN HEGEMONISKA
MASKULINITETENS SCHEMA

P4 Lars Hokerbergs forlag och i samarbete
med Ornulf gav Elgstrom ut sina tvi forsta
skonlitterira pojkbocker, Erdvringen av staden
Babylon (1926) och Det stora sjislaget (1927). 1
en samtida recension haller Gurli Linder for
troligt att Elgstrom 4r ”den borne strategen” i
deras samarbete.’® Att sé dr fallet pekar ocksa
béckernas tydliga anknytning till Elgstroms
egen biografi mot. De utspelar sig till stor del
i Limhamn, huvudpersonen heter Ossian Elg-
strom och har tvé systrar som heter Anna och
Elsa respektive tvd broder som heter Ove och
Torsten, fadern arbetar som disponent och s3
vidare — allt éverensstimmande med Elgstroms
egen uppvixt. I snabb f6ljd gav han sedan pa
egen hand ut ytterligare tva liknande bocker
pa Bonniers forlag, Kimparna péi Borgen Kraak
(1927) och den redan nimnda Spokfregatten.

I ett forord dll Disa Holbergs Barnungar
(1924) poingterar Elgstrdm att barnbscker allt-
for sillan har humor. Frigan ir om man hir
kan se ett mindre program for ett barnboksskri-
vande som han forverkligade i sina pojkbdcker:

Barnbécker dro alltfor sillan roliga, men denna
— sedan Tom Sawyers dagar har vil knappast en
bok skrivits, som givit oss barnen precis som de
g och std. Ja, dnnu bittre, ingen av de otaliga
urkomiska situationer, av vilka boken vimlar,
verkar uppkonstruerad. Lugnt, liksom utan att
veta hur roligt hon skriver, rullar férfattarinnan
upp den ena scenen tokroligare 4n den andra.
Och ungarna leva rovare, slass, dta havregryn,
skjuta kanon och genomg andra ledsamheter
och sorger i ett kdr utan att ett dgonblick tycka
att det ir nigot mirkvirdigt vad de 4n idro
med om."
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Elgstrom understryker bokens tokroliga men
inda realistiska framstillning, samtidigt som
han indirekt skriver fram ett barnboksideal
lingt ifran de i pojkboken vid den hir tiden
sd vanligt forekommande dventyren i exotiska
miljoer. Istillet pekar han gillande pd Holbergs
formaga att levandeggra barnen, precis som de
e och std”, nir de dter sin grot, leker sina le-
kar, gor sina rackartyg och sldss. Elgstrom ger
en anvisning om att barnlitteraturen varken
behover framstilla barnen som viluppfostrade
monster eller storslagna dventyrare, utan sna-
rare bor skildra spinningen i deras vardagliga
samvaro. I férordet anvinds ord som “barnen”
och “ungarna” vilket antyder en mer allmin
barndomsuppfattning som inte begrinsar sig
till pojkar. Hir skiljer Elgstrom sig fran for-
fattare som Ballantyne och Twain. Pojkar och
manliga hjiltar dominerar visserligen i hans
pojkbocker, men i dem 4terfinns ocksa ett mer
inkluderande barnperspektiv som utvecklas yt-
terligare i de senare barnbdckerna.

Ett barnboksideal dir barnen fir leva révare
kommer Elgstrom till stora delar att realisera
med de fyra pojkbockerna frin 1920-talets
mitt, som utan att tinja pa grinserna for det
sannolika tilldrar sig i en realistiske héllen
vardagsmiljo och skildrar barns lekfulla ge-
menskap. Dessa bocker skildrar hur pojkar
och flickor fran olika samhillsklasser leker krig
tillsammans — mot disponentbarnen stir arbe-
tarbarnen. Men som barnboksforfattare lovade
han inte helt bort sig at den vardagsrealistiska
pojkboken. Aven om bade Hokerbergs och
Bonniers lanserade Elgstroms krigsleksbocker
som pojkbdcker, och tidningarna recenserade
dem som sidana, menade Elgstrom sjilv i ett
brev till forlaget att Kimparna pi borgen Kraak
var skriven for att kunna lisas ocksi av flickor.20
I sina senare barnbocker visar han ocksé sin
utpriglade kinsla for genrer genom att nirma
sig Lewis Carroll-liknande nonsens i Pigan
Karlsson (1929), Jules Verne-inspirerad science
fiction i Under meteorernas trumeld (1932), och



Frank Baumfirgad fantasy i Tuj och Pet och
mdnen (1934). I sitt forord till Barnungar ir det
emellertid inte Alice i Alice i underlandet (1365),
Axel i Resan till jordens medelpunkt (1864) eller
Dorothy i Trollkarlen frin Oz (1900) som stills
fram som forebilder. Det 4r pojkbokskarakei-
ren Tom Sawyer.

P4 ett allmint plan ligger Twains vardags-
realistiska skildringar av livliga och otyglade
pojkars liv i en nordamerikansk sméstad nira
Elgstroms tidiga pojkbdcker. Sirskilt i sitt sitt
att omsitta ett pojkideal som inte skyr onddiga
bocker, utan som istillet later bokldsningen ut-
gora ett centralt inslag, framstir han som en
viktig féregingare. Men det som gor Elgstroms
och Ornulfs bocker genrehistoriskt intressanta
ir att de utvidgar detta motiv och later det
strukturera hela handlingsférloppet — eller
med Eva von Zweigbergks ord om Kéimparna
pé borgen Kraak och Spokfregatten: bockerna
handlar rake igenom om “en vild syskonskara
som forlist sig pd korstigsriddarromantik, bara
for att sliss med likasinnade fiender”.?"

Med utgdngspunkt i Raewyn Connells ofta
anforda begrepp kan man siga att karaktirernas
lasning aktualiserar stereotypa forestillningar
om hegemonisk maskulinitet mot vilka deras be-
gir kan rikeas. Med hegemonisk maskulinitet
menade Connell ursprungligen en historiske
foranderlig konfiguration av genuspraktiker
som ger det for tillfillet accepterade svaret pa
frigan om patriarkatets legitimitet.”? Hon har
ocksa i ett senare skede, med ett ndgot annor-
lunda ordval, preciserat den till ”the pattern of
practice (i.e., things done, not just a set of role
expectations or an identity) that allowed men’s
dominance over women to continue”.?® Nir
Torbjérn Forslid i ett litteraturvetenskapligt
sammanhang overtar Connells sociologiska be-
grepp viljer han att mer avgrinsat konkretisera
det som ”den idealbild av mannen som domi-
nerar och formedlas i ett visst samhille” 24 Det
4r ocksa framforallt i denna form som forestill-
ningen om hegemonisk maskulinitet har haft

ett inflytande pd svensk pojkboksforskning.?s

Overforingen av Connells begrepp till lit-
teraturanalytiska sammanhang ir emellertid
inte helt oproblematisk. Som Rolf Romgren
och John Stephens pdminner om ir en fiktiv
text inte detsamma som det verkliga livet och
forfattaren ingen sociolog i vetenskaplig me-
ning: “fiction lays out a constructed view of
experience, and requires as much attention to
the processes of construction as to the repre-
sented content”.? I forsta hand behdver man
uppmirksamma, menar de vidare, hur rela-
tionerna mellan karaktirerna framstills, syn-
vinkeln, fokaliseringen och intertextualiteten
— aspekter som samtliga ir viktiga for textens
konstruktion av hegemonisk maskulinitet.

I forhéllande till de pojkbocker som be-
handlas hir framstar dialogen mellan texter
som sirskilt betydelsefull f6r den hegemoniska
maskulinitetens koncipiering. Karaktirer-
nas lisning i Elgstroms och Ornulfs bocker
frammanar konkreta ménster for den ideale
mannen, exempelvis Karl XII genom aktualise-
ringen av Esaias Tegnérs dike eller Hjortdéda-
ren genom aktualiseringen av James Fenimore
Coopers indianbok med samma namn.?’ [ an-
slutning till Romeren och Stephens kan man
siga att den hegemoniska maskuliniteten fram-
manas som ett schema som formar lisarens
uppfattning om karaktirens egenskaper och
relationer:

Hegemonic masculinity tends to be evoked as a
schema, shaping what a character is like, how he
behaves and how he interacts with other charac-
ters. Only a couple of elements of the schema
need be adduced for readers to instantiate the
whole schema, because audiences recognize it
from other texts — other novels, magazines, TV
soaps, Hollywood films, and the like.??

Med begreppet schema gar det bland annat

att beskriva hur lisningen av en text genom
igenkidnnbara markérer inbjuder ldsaren att
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uppritta kombinationer av egenskaper hos
karaktirerna. Endast ett begrinsat antal mar-
korer kan frammana ett schema av egenskaper
och attribut som samtidigt stills fram som
maskulina ideal. Ett sddant schema kan inne-
fatta exempelvis en kombination av egenskaper
som fysisk styrka, fosterlandskirlek och krigisk
tapperhet medan ett annat kan betona fysisk
styrka, solidaritet och livsvisdom. Det innebir
att lisaren genom berittelsens aktualisering av
exempelvis Robert Louis Stevensons Skattkam-
maron (1883) inbjuds att dra paralleller till en
tidigare ldsning och utifran en enskild situation
uppritta ett storre schema av egenskaper i rela-
tion till den unge Jim Hawkings dventyr bland
pirater. Det betyder ocksd att det inte endast
finns ett maskulint schema, utan att det kan
anta skilda former och uppritta olika historiskt
forinderliga relationer i forhillande till lisaren
och dennes referenser.??

Det ir viktigt att notera hur den hir asyf-
tade dialogen mellan texter kan befinna sig pa
olika nivier. P4 intertextuell niva iscensitter
Elgstrom och Ornulf den hegemoniska mas-
kulinitetens schema genom att pojkarnas lek
aktualiserar tydligt lokaliserbara citat eller allu-
sioner, som exempelvis den redan nimnde vita
men indianfostrade Hjortdddaren. P4 genreni-
va iscensitts schemat genom att pojkarna i sina
lekar ansluter sig mer allmint till genrer som
exempelvis indianboken eller sjoromanen.®

Det senare forhallandet uppenbaras av att
bade Det stora sjislaget och Spokfregatten expli-
cit ansluter till sjoromanen, en dventyrsgenre
som helt eller delvis utspelar sig pd sjén och
vars ursprung brukar foras tillbaka till Cooper
och Frederick Marryat.?" Genretillhérigheten
signaleras redan i bockernas titlar och didrmed
forefaller de pd ett omedelbart sitt ansluta sig
till en rik tradition av pojkbécker. Men det
som gor dialogen med sjéromanen speciell i
Elgstroms och Ornulfs fall 4r att den pa bada
nivderna gdrs nirvarande genom de lekande
barnens referenser till sin egen ldsning. Ett ex-
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empel dterfinns i den scen da de lekande bar-
nen finner det mystiskt dvergivna fartygsvrak
med gronmalad hytt som handlingen i Spik-
fregatten sedan ska komma att utspela sig runt:

En kort trappa ledde ned till dérroppningen,
sjilva dorren var avlyft fran sina hakar och di
riddare Josef, vilken alltjime holl sig i spetsen,
stack nidsan in i hytten utbrast han med f6rnsjd
stimma: — Precis som det skall vara pa ett
ordentligt sjérovarfartyg, titta bara, det 4r precis
som i boken om det “gronmalade skeppet”.

De andra tringde sig pé for att se, ja min-
sann, pa det ohyvlade bordet i hyttens mitt stod
ett geneverkrus i r6d lera och bredvid detsamma
lag en rostig knallhattpistol.

— Det ir sikert rom i den frin Jamaika, sade
Ove vérdnadsfullt och stack sin trubbiga nisa
ned i buteljmynningen.

— "Femton man pa den dddes kista och en
flaska rom”, replikerade barden Anna, for vilken
Skattkammardn icke var ndgon hemlighet.??

I denna passage aterfinns allusioner dill tva
kinda sjoromaner, dels Robert Leigthons 7he
Green Painted Ship (1905), som kom ut i svensk
oversittning med titeln Der gronmalade skepper
(1910), dels Stevensons klassiker som getts ut i
otaliga upplagor sedan forsta dversittningen till
svenska med titeln Den underbara Skattkam-
mar-6n (1887). Nir Josef tittar in i den gron-
mélade hytten borjar han tinkta pa Leigthons
roman, och uppenbarligen spelar Spikfregatten
hir med en sjorévarkliché som innehéller bade
rombuteljer och pistoler pa ohyvlade bord. Bar-
den Anna som citerar piraternas sing intar en
sirskild stillning i Elgstroms bocker och visar
pa ett mer inkluderande barndomsperspektiv
som 4r virt att uppmirksamma. Till skillnad
frin méinga andra flickkarakdirer som grater,
ar ridda, fryser och vill hem accepteras hon av
pojkgemenskapen. I viss utstrickning bejakar
hon det maskulina schema som allusionerna
till de manliga forebilderna aktualiserar, sam-



tidigt som hennes roll ocksa ir att som bard
dokumentera vad som sker och skéta trossen.

Passagen med det gronmalade skeppet visar
hur de intertextuella referenserna samspelar
med sjdromanens genrekonventioner och
etablerar en metakommunikation med lisa-
ren. Istillet for att helt och hallet skriva in sig
i sjpromanen som genre synliggor berittelsen
sjoromanens genrekonventioner. Snart hittar
barnen bide fler leksaksvapen och en sjors-
varflagga, och det gar upp f6r dem att andra
barn tidigare har leke sjérovare pa samma plats.
Krigsleken mellan riddarna och sjorévarna,
striden om vem som ska rdda over skeppet,
blir sedan handlingens motor under de kom-
mande sidorna. Mitt under striden frigar de
frimmande barnens anforare Josef vad han och
hans kamrater har att gora pd skeppet och far
foljande svar:

— Vad vi ha hir att géra? genmilte riddare
Josef, det 4r ju varat fartyg.

— Erat fartyg, hanade den frimmande
anforaren, hor pa den dir dumma killen, varat
fartyg sijer han, kom och lit dom fi kiinna pa
va det vill sija att dga ett eget fartyg! Frama,
bulerianer!

"Det ir tydligen en herre, som kan sina
sjorovarromaner”, tinkte riddare Josef icke utan
en hemlig respekt och méttade ett valdsamt
svirdshugg mot den anstormande hévdingen.3

De med varandra stridande pojkarna ir av
allt att ddma beldsta i samma typ av dventyrs-
bécker och avsldjar en inférstiddhet i genren
som ramar in situationen — som noterades in-
ledningsvis kiinner de “sina sjorévarromaner”.
Den transtextuella relationen ir hir av stor be-
tydelse for den genuskonfiguration som texten
iscensitter.®® Med Romeren och Stephens kan
man siga att karaktirernas beteenden, attri-
but och tankar driver lisaren att framkalla ett
schema for hegemonisk maskulinitet i relation
till sina tidigare lisningar av sjérévarromaner.

Den vird av dventyrliga resor, heroism, dver-
levnad, mod, gentlemannaideal och plikt som
generellt iscensictts i sjoromanen som genre fla-
tas d4 samman med skildringen av pojkarnas
lekfulla kraft- och slagfirdighet.¥” Men denna
forestillning om hegemoniska ideal kopp-
las ocksa dill forestillningen om den lisande
pojken. Lika respektingivande som nigonsin
ett vildsamt svirdshugg tycks kunskapen om
dventyrsgenrens underhallande sjorévarroma-
ner vara.

I de fall lisaren uppfattar den frimmande
pojkens “bulerianer” som en felsigning av
“buckanjirer”, det vill siga benimningen pa de
karibiska sjérovare som bland annat dterfinns
i Skattkammaron, upprittar Spokfregatten dven
en metakommunikation 6ver karaktirernas
huvuden. Det pekar pa att skildringen av poj-
karnas lekfulla iscensittning av dventyrsgenrens
konventioner samtidigt 4r att uppfatta som en
transponering av maskulinitetens schema, det
vill siga av dventyrshjiltarnas hjilteddd som
de 4terfinns i de specifika ursprungstexterna
och i genren som helhet. Transponeringen
blir en av konsekvenserna av att barnen endast
genom fantasi och lek iscensitter den hegemo-
niska maskulinitetens dominanta position och
ddrmed stiller den i ett nytt vardagligt sam-
manhang. Den hegemoniska maskulinitetens
schema skrivs annorlunda uttrycke fram med
parodin som grepp.

GENRE, PARODI, MASKULINITET

Transtextualiteten later hjilteddden frin lis-
ningen utgora ett monster for leken och etable-
rar den hegemoniska maskulinitetens schema.
Liksom Twain ger Elgstrom och Ornulf dir-
med plats for bokldsaren och liter beldsenheten
formeras till ete viktigt ideal. Men det 4r inte
enbart genom pojkarnas referenser till sin egen
lasning som dventyrsberittelsens konventioner
aktualiseras. P4 flera stillen jimfdr berittaren
det som sker med olika dventyrsberittelser och
hjiltar, exempelvis nir en pojke “skuggade
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med handen fér dgonen, sdsom indianerna
brukar gora i dventyrsbdckerna” eller nir en
annan pojke "kommenderade lika kraftigt och
befallande som ndgonsin Karl X Gustaf i Filt-
skirens berittelser”.3 Det ir tydligt att berdt-
taren i allra hogsta grad séker uppritta samma
band i relation till lisaren som hans karaktirer
sinsemellan. Metakommunikationen inbjuder
ldsaren att vara uppmirksam pa hur spelet med
genrekonventioner formar sjilva berittelsen,
samtidigt som den inbjuder till en maskulin
solidaritet dir inférstiddhet i dventyrliga bock-
er befordras.

I sin genreorienterade dversike Barnboken
genom tiderna hiller Klingberg som vi inled-
ningsvis sdg isir den historiska dventyrsroma-
nen och den vardagsrealistiska barnskildringen.
Som Klingberg nimner ir det emellertid inte
alleid helt ldte ate skilja dessa at och som ett
exempel nimner han Twains 7om Sawyer. Med
det menar han att den ir en typisk rackarunge-
bok, med vardagliga skol- och lekskildringar
som fungerat som forebild for manga efter-
foljande forfattare, samtidigt som den ocksé
handlar om farliga mellanhavanden med
brottslingar.?? Andre noterar pd motsvarande
sitt hur genrerna blandas och menar att kon-
sekventa vardagsskildringar ar relativt sillsynta
i de pojkbocker frin den forsta hilften av
1900-talet som ingdr i hennes undersékning.
Oftast dvergdr pojkbockernas vardagsepisoder
i mer typiska dventyrsskildringar.

Ingen av Elgstroms fyra krigsleksskildringar
overgdr i ett dventyr av det slag som Klingberg
och Andre syftar pa. I slutet av Spokfregarten
forvandlas visserligen skildringen av barn-
gingens dventyrliga lek till en berittelse om
hur barnens bt borjar driva och de dras in i
en smuggelhistoria med tillhérande batjake,
skottlossning och genretypiska smuggelgrotta
— nagot som ocksd konstateras av barden Anna
som utbrister att de fir vara med om “ett rik-
tigt dventyr” som paminner om en dventyrs-
roman ur Allers”.4
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Annas kommentar pekar mot den genre-
medvetenhet som ir kinnetecknande f6r Elg-
stroms samtliga barnbocker. Anda kan man
inte siga att den mer vardagligt héllna skild-
ringen av barnens lek fungerar som avstamp
for ett hindelseforlopp av dventyrligare slag pa
samma sitt som i Tom Sawyer eller Huckleberry
Finn. Spokfregatten ir inte ndgon bok med "fa-
rofyllda situationer som avldser varandra slag i
slag”, som Stefan Mihlqvist uttrycker det i sitt
forsok att ringa in dventyrsskildringens frimsta
kinnetecken.®? Det mer klassiske dventyrliga
avsnitt som handlar om barnens mellanha-
vande med smugglarna stricker sig endast 6ver
tvd av bokens tretton kapitel. Om man ser till
boken som helhet utgér avsnittets farofyllda si-
tuationer dirmed en genreparodisk utvikning
snarare 4n en motor som driver handlingsfor-
loppet framit.

Den redan nimnda kommentar som Anna
filler om bokens dventyrliga vindning dr under
sidana forhallanden att betrakta som en lekfull
signal som ingir i det fortldpande spelet med
lsarens genreforvintningar. Nir smugglarna
limpar av barnen i grottan tolkar riddare Josef
foljdrikeige situationen i dventyrsberittelsens
ljus och mumlar ”vordnadsfullt” att det 4r "en
riktig sjorovargrotta” — ett lekfullt papekande
som ytterligare forstirker intrycket av att be-
rittelsen hir, liksom tidigare, iscensitter ett
spel med dventyrsgenren snarare dn entydigt
uppgar i den.®

Sjoromanen som genre utgor alltsd en
utgangspunkt for den &vergripande kom-
positionen i Spikfregatten. 1 avslutningen
spelar berittaren extra livligt med element ur
dventyrsbokens genrerepertoar (smugglare,
skottlossning, sjorovargrotta) och formar med
ironiska overtoner handlingsférloppet enligt
sjoromanens ménster. I sammanhanget kan
man peka pa att Robert Leigthons 7he Haun-
ted Ship. A Tale of the Devon Smugglers (1903),
i svensk Oversittning Spokskepper (1905), inte
bara innehéller ett smuggelmotiv utan ocksd



kan ha inspirerat Elgstrém till titeln pd den
egna boken. Men Spikfregatten leder sannolike
ocksd ldsarens tankar i riktning mot den mer
kinde Marryats 7he Phantom Ship (1839), som
i den svenska barnboksutgivningen kom att fa
namnet Den flygande hollindaren (1872) och
som ocksd omtalas explicit i boken.*

Metakommunikationen synliggor hur Elg-
stroms egen text forhéller sig parodiske till
dventyrsbockernas genrekonventioner. Men
det betyder inte att hans texter entydigt for-
16jligar eller kritiserar de berittelsemonster el-
ler motiv ur dventyrsgenren som fortldpande
satts i spel. Parodi behover inte uppfattas som
ett stilgrepp vilket i férsta hand polemiserar
mot den parodierade texten eller genren (och
i forlingningen mot texternas eller genrens
iscensittning av exempelvis en ideal manlig-
het). Elgstroms parodierande grepp bestar
snarare i att den imiterar en distinke stil och
urskiljbara motiv i en tidigare text eller tradi-
tion av texter for att uppnd vad Margaret A.
Rose kallar en komisk effekt.®* Inriktningen
pa komiska effekter innebir emellertid inte att
hans genreparodier ir ideologiskt oskyldiga. I
sammanhanget f6r denna undersdkning gor
Simon Dentith en viktig observation nir han
menar att minga parodier inte polemiserar
mot den foregiende text som parodieras utan
mot omvirldens virderingar.® I sidana fall
riktar det parodiska greppet sin kritik mot det
normsystem och den samtid som forfattaren
(och ldsaren) befinner sig i, snarare in mot den
parodierade text eller tradition av texter som
aktualiseras i ldsningen.

Twains parodierande skildring av krigslek
kan med fordel beskrivas i ett sidant perspektiv.
Den placerar uttryckligen pojkarnas fantasier
och lekar i motsatsstillning till de barn- och
barndomsuppfattningar som 4aterfinns hos
de vuxna i deras omgivning. Det betyder att
skildringen av Tom Sawyers krigslek lanserar
ett alternativt ideal som mer polemiserar mot
samhillets uppfattningar om hur pojkar bér

bete sig, in mot det hegemoniska schema som
etableras av de parodierade iventyrsroma-
nerna. I 7om Sawyer upprittas en motsvarande
kontrast i konflikten mellan 4 ena sidan den
ostyrige men levnadsglade och uppslagsrike
Tom Sawyer, som inte ir de vuxna till lags,
samt 4 andra sidan den vilartade men instill-
samme och forvekligade brodern Sid Sawyer,
som gor allt fér att framstd som ett ljus i de
vuxnas dgon. I férlingningen visar sig Sids in-
stillning inte bara vara férlorarens, hans karak-
tirsdrag fungerar ocksa som ett motexempel i
berittelsens konstruktion av ideal manlighet.’

Den form av ideal manlighet som Toms
aventyrsbocker bir upp stdr i skarp kontrast
till de mansbilder som 4terfinns hos det var-
dagliga samhillets min, lirare och prister,
16mska mordare och fyllon. Leken skapar inte
bara ett rum som hjilper pojkarna att st emot
det tryck tillvaron i den fiktiva staden St. Pe-
tersburg utsitter dem for, utan etablerar ocksé
en alternativ manlighet som betonar den egna
viljans autonomi. Hir har den foglige och till
auktoriteter instillsamme Sid inte mycket att
himta.

Nigot liknande kan sigas om Elgstroms, i
flera betydelser, lekfulla dialog med dventyrs-
béckerna som genre. I hans tidiga pojkbdcker
ir det svédrt att finna nigon allvarsam kritik av
de dventyrsbocker som aktualiseras i de lekande
barnens lisning eller av berittarens allusioner.
Genom sina krigslekar stiller sig karaktirerna i
ett parodiskt forhallande till dventyrsbockernas
hjiltar, utan att dessa forlojligas. Diarmed ska-
par berittelsen ett rum for de lekande barnens
egen vilja och upprittar en bade vardagsrealis-
tisk och subjektiv gemenskap, som fortlever i
stort sett utan den mer fantasilésa vuxenvirl-
dens inblandning.

Dialogen mellan den for 4ventyrsgenren
typiska skattkammargrottan i Stevensons
Skattkammarin och Elgstrdms Spikfregatten
upprittas ocksd i illustrationerna. Hir har vi
ytterligare ett exempel pd att det parodiska
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greppet inte nédvindigtvis behdver ta sin ut-
gangspunke i ett ogillande eller férkastande
av en foregdngare, utan snarare kan uppfattas
som en imitation och transponering av en dldre
beundrad text eller tradition av texter. Greppet
inbjuder dill en liknande inférstdddhet mel-
lan berittaren och den tinkte lisaren som den
mellan karakeirerna.

Elgstrom arbetade bide som barnboksfor-
fattare och barnboksillustratér, samtidigt som
han hade etablerat sig som bildkonstnir. Pon-
tus Kyander har poingterat att det hela tiden
finns en nira relation mellan ord och bild
i Elgstroms skapande. Ett forhillande som
belyser hur de olika uttrycken korsbefrukear
varandra ir, menar Kyander, att flera av hans

noveller ursprungligen var kasserade skdmt-
teckningar.®® Aven i barnbockerna samverkar
illustrationerna ofta pa ett intimt sitt med det
litterdra berdctandet i olika avseenden. Det kan
gilla illustrationernas fokalisering i upprittan-
det av ett barnperspektiv, men ocksa dialogen
med andra illustratérer som George Roux och
hans skattkammargrotta. Annu ett prov pa hur
Elgstrom i en sidan vidgad mening aktualise-
rar andra texter finner ldsaren i allusionen till
Antoine Alphonse Montforts milning Adieux
de Napoléon i Spokfregatten.

Allusionen upprittar en relation mellan
Josefs avsked fran sina vinner och Napoleons
avsked fran det kejserliga gardet. Frindskapet
dterfinns redan i de tva bildernas évergripande

Jim Hawkins, i den svenska dversattningen av Robert Louis Stevensons Den underbara Skattkammar-6n (1887),
och riddare Josef, i Ossian Elgstroms Spékfregatten (1928), upptéacker var sin sjérévargrotta.
lllustration av George Roux, s. 226, respektive Ossian Elgstrém, s. 113, © Ossian Elgstrom.
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komposition av linjer och vinklar. Bigge avske-
den sker med det egna hemmet och dess fonster
som fond, dir flaggan har en central placering
som ramar in och styr betraktarens blick mot
bildens huvudpersoner. Men ocksa i detaljer
som de sérjande soldaternas kroppshillning
respektive fanstingens toppemblem ser man
en tydlig verensstimmelse. Att den senare
kan betraktas som en imitation av den forra
antyds ocksd av berittarens kommentar till
handlingsforloppet. Den infogade illustratio-
nen framstills inom bokens fiktionsvirld som
skissad av barden Anna, riddare Josefs konst-
nirligt begdvande syster, som enligt berittaren
skildrar hiindelsen i sin anteckningsbok:

Méijligen har under nedskrivandet av éverlim-
ningshégtidligheterna ett dunkelt minne av den
berémda tavlan av Napoleon tar avsked av sitt
garde innan avfirden till S:t Helena foresvivat
barden, ty pa den blyertsskiss, som &tfoljer
bardens manuskript, ser man riddare Josef
ricka sin hand 4t den djupt rérde Itzig vilken
tacksamt kysser densamma, men sa gick det inte
tll i verkligheten.*?

Aven om berittaren oavsiktligt tycks blanda
ihop S:t Helena med Elba ger parallellen till
den kejserliga filtherren nya betydelser at
pojkarnas vardagliga lek. Den ges inte bara en
aura av den klassiska modernitetens heroiska
manlighet, utan forstirker ocksd berittelsens

Napoleons avsked fran det kejserliga gardet vid slottet Fontainebleau och riddare Josefs avsked fran det polska gardet
utanfér hemmet, borgen Kraak, i Limhamn . Detalj ur Antoine Alphonse Montforts malning Adieux de Napoléon fran
tidigt 1800-tal respektive illustration av Ossian Elgstrém ur Spékfregatten, s. 15, © Ossian Elgstréom.
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uppsluppet muntra gestaltning av lek. Men
lika viktigt 4r att berdttaren dementerar bly-
ertsskissens sanningshalt. Det var inte s& det
gick till i verkligheten, skriver han och fort-
sitter lite lingre fram: “ingen av generalerna
grit”. For ldsaren blir illustrationen dirmed
att uppfatta som en subjektiv skildring av si-
tuationen, firgad av den tidigare mélningen.
Skildringen perforeras nir berittaren pekar ut
den som ett falsarium och en konstruktion, det
vill siiga synliggér den som en fiktion. Greppet
har en komisk effekt och framhiver berittel-
sens parodierande stillige. Men den ir ocksa
och framfér allt en del av den metakommu-
nikation som berittaren konsekvent upprittar
med ldsaren och som fokuserar pojkarnas (och
i forlingningen ocksé ldsarens egen) relation
till de manliga forebilderna.

Som George L. Mosse pekar pd har fore-
stillningen om Napoleon en central plats i den
konstruktion av en modern militirisk masku-
linitet som tar form efter den franska revolu-
tionen och kulminerar med Napoleonkrigen
under 1800-talets forsta hilft.® I Elgstréms och
Ornulfs krigsleksskildringar framstar Napoleon
foljdriktigt som materialiseringen av en fram-
gangsrik och akeningsvird filtherre.s Liksom
allusionerna till andra texter ur dventyrsgenren
kan man siga att forestillningen om Napoleon
frammanar den hegemoniska maskulinite-
tens schema pa ett sitt som formar ldsarens
uppfattning av karaktirerna, deras begir och
beteenden. Genom den explicita imitationen
tillskrivs den vardagliga leken en storslagenhet
samtidigt som pojkarna och Anna skrivs fram
som bildade och belista medelklassbarn.

Men i forhillande till ldsaren iscensitter
illustrationen samtidigt en transponering av
detta schema, det vill siga av de forestillningar
om Napoleons hjilteddd och krigiska manlig-
het som frammanas av allusionen till Mont-
forts médlning. Rose menar att parodin ir ett
sitt att stilla bdde den parodierande och den
parodierade texten i centrum for ldsarens upp-
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mirksamhet. Den komiska effekt som hon me-
nar ir konstituerande for parodin uppstar nir
lsaren blir medveten om en kongruens dem
emellan. Minga ginger handlar kongruensen
om en kontrastering mellan hogt och lagt,
seridst och absurt, fromt och vanartigt och s&
vidare.5 I Elgstroms och Ornulfs fall ir det ofta
det stora dventyret och de stora minnen som
kontrasteras mot ndgot som girna uppfattats
som langt obetydligare: barnens lek och de
vardagliga bekymmer som féljer pd den. Al-
lusionen till Montforts malning exploaterar en
sddan kontrast. Mot kejsar Napoleons avsked
till det egna gardet vid det magnifika slottet
Fontainbleu stir den lekande odygdspasen Os-
sian, utklidd till riddare Josef och tar avsked
frin sina kamrater framfor det egna huset i
Limhamn.

Elgstroms tidiga pojkbocker skildrar kam-
ratging och tilldrar sig huvudsakligen i en
vardaglig nirmiljo dir ocksa flickor ges visst
utrymme. Men dven om béckerna dirmed
iscensitter en mer vardagsbaserad verklighet,
samspelar bockerna genom den starka trans-
textualiteten med berittelser av mer dventyrlig
karakeir. De kan med andra ord beskrivas som
hybrider mellan den vardagsrealistiska fram-
stillningen och dventyrsskildringen; nigot som
inte innebir att den forra pé ett genretypiske
vis fungerar som ett avstamp for den senare
i Klingbergs eller Andres mening. Det som
sker dr att den vardagligt héllna, realistiska
lekskildringen konsekvent upprittar ett paro-
diske och metakommunikativt férhallande till
dventyrsgenren.

Man kan siga att parodins metakom-
munikativa funkcion ir att uppritta savil en
solidaritet med ldsaren som ett autonomt ut-
rymme i den mer eller mindre genomreglerade
verklighet som erbjuds av de vuxna (bade i
och utanfér fiktionsvirlden). Relationen till
dventyrsbdckerna aktualiserar ett hegemoniskt
schema som bir militiriska och strike genusko-
dade mansideal. Men den Elgstromska parodin



transponerar detta schema till ett ideal om en
pojk- och barngemenskap som ir livfull, beldst
och slagfirdig, dventyrlig, kamratlig och tiv-
lingsinriktad, dir vuxenvirldens krav pd sans
och underkastelse kan hallas pé ett relativt be-
horigt avstand.

AVSLUTNING: RENT SPEL
Nir Olle och Karl Erik i Ornulfs Brobypoj-
karnas dventyr smyger ombord pd skeppet
Albatross for att ta sig frin Goteborg ut i vida
virlden ir det for att uppleva dventyren de ti-
digare list om i bockerna. Lisningens betydelse
framgér av berittarens inkinnande redogorelse
for hur Olle, som inte dr ”sd virst fortjust i sko-
lan”, efter att ha lirt kinna sin nya kamrat tagit
till sig pojkbockernas evangelium. Berittelsen
inbjuder genom detta grepp lisaren till en kol-
lektiv manlig solidaritet som tar form i fanta-
sin: "Alla Karl Eriks dventyrsbocker hade gjort
ett starkt intryck pd honom. Och nu, nir hela
livet 6ppnade sig f6r honom, drémde han inte
om nagonting annat in att fi komma ut i vilda
vistern och sliss med rédskinnen och bli en
hjilte som Buffalo Bill eller Hjortdédaren” 3
Som nimndes inledningsvis hjilper Karl
Eriks beldsenhet pojkarna att klara av de utma-
ningar som det verkliga dventyret stiller dem
infor. Det ror sig dd om hur man overlever pa
en till synes 6de 6 som Robinson Crusoe, hur
man bygger skepp som vikingar eller skrim-
mer afrikanska infédingar med kunskaper
fran indianbdckerna.5* Férutom att iscensitta
en tidstypiskt kolonial och homogeniserande
instillning till det icke-europiska, dir forestill-
ningar om nordamerikanska indianer buntas
samman med forestéllningar om afrikanska ur-
skogskannibaler, lanserar Ornulf hir ett pojk-
ideal som dubbelexponerar fysisk manlighet
med ett mer kontemplativt och bildat ideal.5s
Men i likhet med de pojkbdcker som Elgstrém
skrev pa 1920-talet, bade tillsammans med
Ornulf och ensam, upprittar berittaren i Bro-
bypojkarnas dventyr iven en relation till dven-

tyrsboken pa genreniva. Ett av de mer entydiga
exemplen pa detta ir kapitlet "Spokskeppet”,
dir vad som ser ut att vara en stor tremastare
nirmar sig pojkarnas egen bat som en higring
genom dimman.* Hir knyter Ornulfs berit-
telse an till den tradition av sjéromaner efter
Marryat som ocksd Elgstroms Spikfregatten
aktualiserar pa olika vis. Den stora skillnaden
mellan dem 4r att den senare genom sitt sitt
att metakommunicera oavbrutet synliggor be-
rittelsens relation till sjoromanen som genre
samtidigt som den upprittar ett parodierande
forhallningssitt.

Jimforelsen antyder att det finns en grund-
laggande likhet mellan Brobypojkarnas dventyr
och Spikfregatten. For dven om den forra ge-
staltar pojkarnas inom fiktionens ram verkliga
dventyr, medan den senare ir en vardagsrea-
listiskt hallen skildring av framférallt pojkars
dventyrliga lek, ger de bidda uttryck for en
dventyrlig manlighet som fokuserar ett lekfulle
och gott humér i den homosociala gemenska-
pen. Med inspiration frin Johan Huizinga kan
man dirmed tentative pastd att den klassiska
pojkbokens dventyrsskildring ver huvud taget
later den hegemoniska maskulinitetens schema
struktureras av en forestillning om kamplek,
det vill siga en forestillning dir gemenskap,
rent spel, tdvlingsanda, styrka, gott humér och
djirvhet 4r viktiga inslag.”” De pojkbokska-
raktirer som inte spelar rent och som istillet
framstdr som osportsliga utgér foljakdigen ett
hot mot den iscensatta dventyrsvirldens lek-
ideal. Dessa karaktirer ir stereotypt onda och
fungerar som motexempel, med egenskaper
som faller utanfér den hegemoniska masku-
linitetens schema: de ir svekfulla, forvildade
och regellosa. Ett av manga sidana motex-
empel dr de alkoholiserade och himningslésa
besittningsminnens birsirkaraseri pa den
amerikanska motorskonaren Speed, biten som
riddar Karl Erik, Olle, likaren och den gamle,
palitlige sjomannen frin sjonéd i Brobypojkar-
nas dventyr. De begar myteri, gor inte skillnad
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pa vin eller fiende och vill inte ge pojkarnas
sillskap nagon pardon. Men den sportslige be-
filhavaren Michael hindrar dem och visar att
han ir en man som kan folja spelets regler och
std vid sitt ord.5

Elgstroms parodiska pojkbocker forefaller
bade forstirka och synliggora vad som mot
denna bakgrund kan benimnas pojkboksgen-
rens leketik och lekestetik. Nir Conny Svens-
son beskriver hur musketdrerna i Dumas De tre
musketorerna genom hela livet forblir sorglost
lekande gossar, med en gemenskap som liknar
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SUMMARY
Just as Boys Do. Reading, Masculinity, and Genre in Ossian Elgstrom’s Books for Boys

This article seeks to introduce a significant but largely uncharted motif in relation to the
understanding of stories for boys: the experience of reading literature within literature
(Gelebte Literatur in der Literatur). While stories for boys often present the boy character as
an astute and real-world man-in-embryo, who gravitates away from unnecessary reading, they
also include the reading of adventure stories as an important boyhood experience. Addressing
books written for boys by the Swedish author and illustrator Ossian Elgstrém (1883-1950),
this article suggests that reading as a motif occupies a key function in connection to the
imaging of masculinity. In part, the experience of reading about male adventure heroes — and
the inclination to play the roles of these heroes — evokes hegemonic masculinity as a scheme,
shaping how boy characters behave and interact. Moreover, the motif also establishes a meta-
fictional layer in the text with an implicit appeal to masculine solidarity. Finally, this article
explores how the relation between reading and play in Elgstrom’s books may be regarded as
defining for the adventure-fiction genre as a whole.

Keywords: children’s literature, masculinity, reading as a motif, play, adventure, parody, genre
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RAGNI SVENSSON

EN OUTSIDER OCH EN GENTLEMAN
Mediala mytbilder av Bo Cavefors bokférlag

Mid-twentieth-century book history was
the history of editors, publishers, and other
gatekeepers — of bookmen — debating the boun-
daries between art and commerce in a rapidly
modernizing marketplace. Their struggles were
central to the trade’s self-perception, and to
individual bookmen’s sense of themselves as
workers, citizens, and men.'

Trysh Travis, American Literary History
2013:25:1.

Det har girtt lite mer in trettio ar sedan Bo
Cavefors bokforlag lades ner. Forlaget, som
verkade i Lund, Staffanstorp och Malmé mel-
lan 1959 och 1979, hade en stark men ocksa
motsigelsefull profil. Kdnnetecknande f6r dess
bokutgivning tycks ha varit en vilja att gd pa
tvirs mot ridande normer och forvintningar.
Bokférlaget drevs under tvd decennier vars
kulturella och politiska eftermile priglats av
antikrigsdemonstrationer, studentrevolter och
kraftiga vinstervindar. Aven bokmarknads-
missigt var det en hiindelserik period. Aren
fran andra virldskrigets slut fram till det sena
1960-talet karakeeriserades enligt litteraturveta-
ren Ann Steiner av goda tider for de svenska
forlagen. Bokproduktionen expanderade stort
till fljd av den ekonomiska hégkonjunkturen
och det alltmer utvecklade utbildningssystemet.

Sirskilt markant var den 6kade utgivningen
av pocketbocker. I lingden blev dock denna
situation, sammantaget med andra 6kade kost-
nader och konjunkturnedgingar, ohallbar for
flera bokférlag.? Skiftet mellan 1960- och 70-tal
brukar beskrivas som férlagskrisens ar och kin-
netecknades av att de stdrsta svenska forlagen
drabbades av hastigt sjunkande forsiljnings-
siffror och l6nsamhetsproblem.? Mindre forlag
som Cavefors gick dock, enligt litteraturvetaren
Rolf Yrlid, ur krisen relativt opdverkade.*

Bo Cavefors bokfdrlag var en av pionjirerna
nir det giller den for 1960- och 70-talen s&
tidstypiska utgivningen av politisk litteratur,
exempelvis i form av marxistisk teori och sam-
hallskritiska reportagebocker. Bo Cavefors sjilv
har kallats "den radikala vinsterns forliggare
framfor andra”,5 men ind3 var verksamheten
aldrig ett renodlat vinsterprojekt. Snarare fo-
refaller Cavefors, forlaget och forliggaren, ha
dragit at det kontroversiella pa hela den poli-
tiska skalan. P4 listan over utgivna forfattar-
namn dterfinns Karl Marx och Kim Il Sung,
savil som den konservative Ernst Jiinger och
den pro-fascistiske Ezra Pound. Men forlaget
hade dven en stor skonlitterdr utgivning, inte
sillan av genrer som traditionellt brukar anses
svérsilda, sdsom lyrik och dramatik. Cavefors
utgivning har férknippats med den s3 kallade
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BOC-serien, forlagets politiska pocketserie,
men hir ingick dven pikostade bokverk, ex-
empelvis konstbdcker.s

Ar 1977 gav Cavefors ut Rote Armee Frak-
tions, RAF:s, samlade skrifter i en antologi.
Detta var bara tvi ar efter att RAF:s medlem-
mar ockuperat den visttyska ambassaden i
Stockholm med flera dédsoffer som f6ljd och
utgivningen vickte starka reaktioner i offent-
ligheten.” Forlidggaren, som under 4rens lopp
hade hunnit samla pa sig en ansenlig respekt
inom svenska kulturkretsar, blev plotsligt en
persona non grata och forlagets statliga kulcur-
stdd drogs in. Nigra ar senare var konkursen
ett faktum.

Litteraturvetaren Andreas Nyblom skriver
i sin doktorsavhandling rérande personkulten
av Verner von Heidenstam, att den ”"nedteck-
nade litteraturhistoriens kanon kan uppfat-
tas som en vederhiftig sortering av virdefullt
bildningsgods men [samtidigt dr den] ett slags
tidsbunden topplista 6ver litteraturhistoriens
idoler”.# En liknande ikonisering, om dn min-
dre allmint bekant, har sedan linge florerat i
visterlindska forlagskretsar rorande firgstarka
och excentriska bokforliggare.” Medierappor-
teringen kring Bo Cavefors och hans forlag ir
ett tydligt exempel pa en sidan mytbildning,
full av kinslobetonade omddémen och dolda
referenser. Samtidigt har denna identitetskon-
struktion inte enbart uppstatt och forts vidare
inom den skrivna pressen. Tvirtom gir samma
typ av utsagor igen dven inom andra slags tex-
ter rorande Cavefors, exempelvis i lirobdcker
for universitet och hégskolor samt forfattarbio-
grafier som publicerats manga ar efter forlagets
nedliggning.™

Sedan ett ars tid arbetar jag pé ett bokhisto-
riskt forskningsprojekt om Bo Cavefors bok-
forlag och 1960- och 70-talens bokmarknad.
Foreliggande artikel 4r en férstudie till projek-
tet och grundar sig pa en genomging av den
kompletta samling pressklipp rorande forlaget
som ingir i Bo Cavefors forlag AB:s forlags-
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arkiv. Samlingen innehéller alla de tidskrifts-
och tidninggsartiklar pa de nordiska spriken dir
forlaget Cavefors och dess utgivning omnidmns
fran 1959 till bérjan av 2000-talet. Det rér sig
frimst om bokrecensioner frin tidningar och
tidskrifter av skiftande politisk tillhorighet
men hir finns dven lingre analyser och inter-
vjuer med forldggaren, samt i viss mén dven
texter rorande bokmarknaden i stort.” Nigon
fullstindig granskning av hela detta material
har dnnu inte gjorts, vare sig av mig eller nigon
annan forskare. Min egen kartliggning ticker
i nuldget dren 1959-1963, 1968, 1975 samt delar
av 1978. De utsagor som citeras i denna artikel
ir enligt min bedomning signifikativa exem-
pel for den bild av forlaget och forliggaren
som det undersokta materialet formedlar. En
mer grundlig genomgang kan dock sjilvfallet
komma att sdvil nyansera som problematisera
de slutsatser som formuleras hir.

I pressmaterialet hors en mingd roster frin
skribenter som foretritt olika politiska liger
och kulturella perspektiv. Hir framtrider bil-
den av ett komplext kulturellt sammanhang,
dir de redan nimnda vinstervindarna endast
utgdr en del. Intressant nog forefaller skriben-
ternas ideologiska hemvist ha en underordnad
betydelse nir de beskriver Bo Cavefors som
forldggare, hans verksamhet eller bedomer den
ofta starkt politiskt firgade utgivningen. Det
finns en sliende enhetlighet i materialet och
ett begrinsat antal, ofta kinslomissigt laddade,
beskrivningar och associationer vidhiftar de
framstillningar som gors av forliggarens per-
son och av utgivningen. En annan péfallande
omstindighet dr den férhallandevis ensartade
grupp som gor sig hord i materialet. Det ror
sig framfo6rallt om manliga skribenter och inte
sillan personer med hogt anseende inom lit-
terdra sammanhang, sisom vilrenommerade
litteraturvetare, poeter och forfattare. Det ir
denna kor av relativt samstimmiga réster som
inspirerat mig till en undersékning av mytbild-
ningen kring Cavefors, sd som den férmedlades



i samtida tidningar och tidskrifter. Dessutom
bidrog Bo Cavefors sjilv till act utforma sig och
sitt forlag till forlagshistoriska ikoner. Detta
skedde genom forfattandet av reklamtexter och
annat forlagsmaterial, men dven genom att han
sjlv agerade som en levande iscensittning av
de konnotationer som knéts till honom och
forlaget. Detta kommer jag att dterkomma till
senare i artikeln.?

Denna redogorelse kommer att handla om
tva sorters utsagor som dr sirskilt vanliga i det
empiriska materialet; utsagor som upprepats
och medierats s& ménga ginger att de efterhand
tagit formen av sjilvstindiga gestalter, eller myz-
bilder. Bada ir de uttryck for traditioner som
sedan sekler varit etablerade inom visterlindsk
forlags- och litteraturhistoria. Den ena ir #he
Gentleman Publisher, en man med sofistikerad
smak och héga ideal om litteraturens egenvir-
de. Denna gestalt har i visterlindska, inte minst
svenska, forlagssammanhang fungerat som rit-
tesndre sedan den moderna bokmarknadens
framvixt i bérjan av 180o-talet. I den andra
mytbilden framtrider outsidern, en egensinnig
forfattarroll med rotter i romantikens genimyr,
vars typiska egenskaper hir tycks ha verforts
till en forlaggare. Bada bilderna dr uppenbart
konade, det ror sig om tvd mansroller, specifike
utformade f6r en bokmarknadskontext. For
tydlighets skull bor tilliggas att inga direkea
referenser till gentlemannaférliggaren och out-
sidern forekommer i det undersokta materia-
let. De ir istillet konstruktioner som formats
utifrdn ett antal av de utsagor och illustrativa
beskrivningar som gors dir. Det 4r alltsd dessa
bida figurer, snarare 4n den verkliga personen
Bo Cavefors eller hans bokutgivning, som stér i
centrum for den hir artikeln.

Fragan om vem eller vad som orsakar dessa
framstillningar vore vansklig att besvara. Dire-
mot kan en studie av medierapporteringen visa
hur den skapas och ges mening.™ Syftet med
artikeln ir dirfor ate visa pd de meningsska-
pande sammanhang dir denna typ av mytbil-

der uppkommer, brukas och aterbrukas. Hur
och med vilka medel skapas bilderna av gent-
lemannaférliggaren och outsidern i medierap-
porteringen kring Bo Cavefors och Cavefors
forlag? Vilken funktion har en sidan mytbild-
ning och vad svarar den mot f6r behov inom
det samhilleliga och kulturella sammanhang
dir den forekommer? Hur kan den forstis i
termer av kon eller genus?

NAGRA PERSPEKTIV PA DET
"OBEROENDE"” FORLAGET CAVEFORS
Bo Cavefors bokférlag var en liten verksamhet.
Det drevs linge av forliggaren ensam, dven om
han brukade ta hjilp av frilansande Sversit-
tare, redaktorer och formgivare. Allteftersom
forlagsnamnet etablerades och utgivningen
vixte blev dock den situationen ohillbar och
under 1970-talet anstilldes tre forlagsmedar-
betare. Cavefors startade sitt férlag med hjilp
av ett storre arv, men blev snart beroende av
banklin och krediter for att kunna driva sin
verksamhet. Forlaget samdistribuerade under
mdnga 4r sina bdcker tillsammans med Forfat-
tarforlaget och Gidlunds.* S bedrevs sedan
verksamheten fram till 1980-talets bérjan utan
att bli uppkdpt av ndgon av de stora forlags-
grupperna. Drygt 600 bocker hann publiceras
under dessa ar. Flera storre forlag, exempelvis
Rabén & Sjdgren, visade intresse for att gora
Cavefors till en imprint inom det storre foreta-
get, men forldggaren virnade sin fria stillning
och drog sig alltid ur innan nagra sidana pla-
ner hann forverkligas.™

I avhandlingen Mixed Media. Feminist
Presses and Publishing Politics diskuterar bok-
historikern Simone Murray sma, si kallade
oberoende, bokférlag av Cavefors typ och de-
ras dubbla roll som pa samma ging politiska
och kommersiella aktdrer. Hennes analys
betonar de implicita problem som finns i en
sddan position och hon problematiserar dven
forliggarrollen som en i sig politisk girning
och ett maktmedel. Murray visar att ocks smé
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aktorer, som Cavefors, kan vara inflytelserika,
exempelvis genom att ge ut politisk litteratur
eller titlar som anvinds som kurslitteratur pa
universiteten.'® Jag menar att detta dr virt att
ha i dtanke i en studie av Bo Cavefors bokfor-
lag, eftersom oberoende i forhallande till krassa
ckonomiska virden savil som till omgivning-
ens forvintningar ir egenskaper som ofta for-
knippats med detta forlag."”

Sett utifrdn forskningsperspektivet bokhis-
toria dir denna artikel tar sin utgingspunke,
kan det ifrigasittas om det 6ver huvud taget
ir mojligt att vara oberoende inom den verk-
lighet av korsvisa relationer som utgdr grund-
forutsittningen for forlagsvirlden. Synen pa
bokmarknaden som ett samspel mellan pro-
duktionen, distributionen och konsumtionen
av bocker, ir kinnetecknande for detta per-
spektiv.’® Dessutom, vilket bland annat patalats
av bokhistorikern Robert Darnton, ir ekono-
miska konjunkturer och politiska strémningar
av stor betydelse for vilka bocker som siljs och
lises.’” Det "oberoende” forlaget ir foljakeligen
inte bara hdgst beroende av sin omgivning, det
ir ocksi en del i det sammansatta nitverk av
maktrelationer som utgdr basen for hela bo-
kens samhille.

Precis som Murray menar jag att forlagshis-
torisk forskning i hogre grad bor problemati-
sera den makt dver utbud och urval som smi
aktdrer som Cavefors faktiskt har.20

En sidan analys kan genomféras pA manga
olika sitt. I linje med syftet och frigestillningar-
na som formulerats for denna artikel, kommer
jag hir dock frimst att analysera det empiriska
materialet utifrin genusteoretiska hinseenden.
Det finns nimligen flera aspekter av Bo Cave-
fors bokforlag som gor det till ett intressant ex-
empel pa forlagsvirlden som manlig arena. En
sida av saken ir dess forvisso svirplacerade, men
manligt priglade utgivningslista.’ En annan ir
att forlaget och forldggaren tycks ha fungerat
som identifikationsobjekt fér andra min med
litterira eller kulturella intressen. Ytterligare en
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infallsvinkel 4r mediebilden och mytbildningen
kring forlaget och forldggaren Cavefors.

Det vore dven intressant att komplettera
granskningen med en kartliggning av det nit-
verk av relationer — bokmarknadsmissiga, pri-
vata, politiska och akademiska — som Cavefors
trots allt ingick .22 En sddan kartliggning skulle
sannolike befista de hypoteser som ligger till
grund for min undersokning, men gar utéver
foreliggande artikels foresats och avgrinsningar.

Inom bokhistorisk forskning har den vis-
terlindska bokmarknadens historia ofta fram-
statt som en hjiltesaga med min i alla birande
roller; som bokforliggare, boktryckare, bok-
handlare och forfattare. Flera studier frin den
senaste tiodrsperioden har dock kommit att
nyansera denna bild. Numera ir det klarlagt
att kvinnor alltid har varit delaktiga inom alla
delar av bokmarknadens produktionscykel.z
Som den feministiska bokhistorikern Trysh
Travis papekat, har detta dock inte per auto-
matik medfért att forskningsfiltet 7 sig genom-
syras av en storre genusteoretisk medvetenhet.
Att framhilla kvinnors roll pd bokmarknaden
ir nimligen inte nddvindigtvis detsamma som
att uppmirksamma de maktstrukturer som
formar och begrinsar densamma.

Till det lilla fatal forlagshistoriska studier
som tagit fasta pd denna problematik hér
Michael Warners Letters of the Republic. Pu-
blication and the Public Sphere in 18th-Century
America. Hir uppmirksammar Warner lisaren
pa de osynliggjorda dominansférhéllanden
som genom historien uppritchallit tydliga
maktstrukturer pa visterlindsk bokmarknad
och gjort den till en arena dir det framforallt
varit vita min frin de hogre klasserna som
skrivit, last och tycke till om varandras texter.
Dessa strukturer, skriver Warner, har gjort att
litteraturens min och deras specifika intressen
uppfattats som allmingiltiga och deras litterira
smak som sirskilt god eller hogkvalitativ.2

Samma analys ligger till grund for den
kritiska maskulinitetsforskningen sd som den



formerats sedan 1990-talet. Inom denna gren
av genusvetenskapen ligger fokus pad min
som konade varelser. Istillet for att framhalla
mins handlingar som neutrala eller universella
medan kvinnor gors till undantag vill denna
forskning undersoka vilken betydelse kén kan
ha f6r den samhilleliga maktposition som min
de facto besitter.? Maskulinitetsforskaren Gerd
Lindgren har poingterat att manliga maktsfi-
rer, likt den Warner beskriver, inte frimst bor
tolkas som ett uttryck for en strivan hos min
att dominera 6ver kvinnor utan att det snarast
ror sig om en inbordes kamp om inflytande
och status.” Litteraturvetaren Eve Kosofsky
Sedgwick har formulerat det som ett homoso-
cialt begir hos miktiga méin att umgas i slutna
sammanhang med andra min. Hir kan de be-
krifta varandra, samt spegla sig i och inspireras
av varandras framgingar.?

I sin avhandling Poesifloden. Utgivningen av
diktsamlingar i Sverige 1976-1995, diskuterar
Asa Warnqvist hur denna typ av samspel har
tagit sig uttryck i en svensk kontext. Hon kon-
staterar att anmirkningsvirt fi av de diktsam-
lingar som ingér i hennes undersckning har
skrivits av kvinnor och drar slutsatsen att kén
varit en avgdrande variabel nir det giller vilka
poeter som publicerats under perioden. Sma-
forlag som etablerats och styrts av en man har,
enligt Warnqvist, varit sirskilt déliga pa att ge
ut kvinnliga forfattare. Cavefors forlag publice-
rade exempelvis, under de verksamhetsir som
sammanfaller med Warnqvists undersokning,
tjugotvd lyriksamlingar av min och endast
tva av kvinnor.?? Hennes slutsats ir att svensk
bokmarknad har priglats av ett homosocialt
maonster.

Férhéllanden som dessa gor det angeliget
att underséka de dolda kénsmonster, forvint-
ningar och normer som formar forliggargir-
ningen som sidan. De riskerar att fa direkta
konsekvenser for vilket slags litteratur och vilka
forfattarskap som ges ut, lises och uppmirk-
sammas, vilket i forlingningen paverkar den

litterira och bokliga kulturen som helhet.
Tilliggas kan att den typ av forlagsprofil och
forldggarroll som Cavefors har ansetts repre-
sentera inte saknat efterfoljare. Tvirtom finns
flera exempel pé svenska smaférlag, vars man-
liga grundare har inspirerats av Cavefors eller
rentav ser sig som hans arvtagare. En sidan for-
laggare 4r Jonas Ellerstrém, grundare och for-
lagschef pé ellerstroms forlag, som dvertog flera
forfattarskap efter Cavefors konkurs. En annan
ir Brutus Ostling, vars forlag Symposion linge
hade en liknande inriktning pd samhills- och
debattlitteratur.®

THE GENTLEMAN PUBLISHER

Bo Cavefors 6verraskade mig — som han sikert
overraskat manga — genom sin ungdom. Men
hans sitt och upptridande inklusive den smirta
figuren och det kloka nigot bleka ansiktet
dvertygade en snabbt om att man hir framfor
sig hade den moderna typen av intellektuell
affirsman, stil Ake—Runnquist—Georg—Svensson—
golf-ridhistar-Great-Britain-you-know.'

Arne Higgqvist, Folket i bild 1960:34.

Var Cavefors forlagsprofil och image hans egen
skapelse eller vixte den fram som ett resultat
av omgivningens énskningar? Den typen av
fragor 4r vanskliga att forsdka besvara, vilket
i dubbel bemirkelse blev illustrerat fér mig da
jag juni 2013 triffade Bo Cavefors for ett samtal
om aren med forlaget.3? Samtalet kom delvis
att handla om férlagsprofiler och forebilder.
Enligt vad Cavefors dé berittade, var london-
baserade Faber and Faber den frimsta inspira-
tionskillan nir han grundade sitt eget forlag
och etablerade dess profil. Detta brittiska forlag
har gjort sig kiint for sin utgivning av forfactare
som T. S. Eliot, Ezra Pound och William Gol-
ding, samt for sin karakeeristiska formgivning
vars grafiska uteryck lanats till flera av Cavefors
titlar. Enligt Bo Cavefors var Faber and Faber
inte endast en forebild for vilka titlar han valde
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att ge ut och hur de formgavs, utan hade iven
betydelse for hans syn pa forliggarrollen som
sidan. Pa samma sitt som f6r detta forlag bygg-
de nimligen hans varumirke pa mer 4n enbart
béckerna i sig. "De minniskor som arbetade
dir drev verksamheten lite som en gentleman-
nasyssla”, forklarade Cavefors f6r mig, “jag
menar, miste man forsdrja sig pd nigot sitt
kan man ju lika girna ge ut lite bocker”. Un-
der intervjun lag en box i skokartongsstorlek
framf6r oss pa bordet, innehéllande ett tjugotal
smé svarta vaxduksbocker. En present till Bo
Cavefors fran hans svenska forfattare, 6verlim-
nad pa forliggarens fyrtiodrsdag ar 1975. I en
av dem, mirkt ”Stig Claesson”, fanns en typisk
Slas-teckning av en man med fladdrande 6ron,
rock och stort paraply. "Sist jag sag dig sig du
ut séhir. Bir du fortfarande ditt eleganta para-
ply?”, 16d bildtexten. Cavefors kommenterade
att under de ar som teckningen associerar till,
svirmade han fér ”den anglosaxiska stilen”,
ddr paraplyet fungerade som ett nédvindigt
bomirke, en markdr som skulle signalera snob-
bighet. "En winlig snobbighet”, som Cavefors
fortydligade saken.

Beskrivningar av Cavefors rock och paraply,
samt av den “smirta figuren och det kloka
nagot bleka ansiktet”, som den citerade skri-
benten uttrycker det i borjan av detta avsnitt,
ger en fingervisning om hur forldggaren ville
framstd och hur hans verksamhet uppfattades
av omgivningen. I och med detta slags utsa-
gor skapades en bild av Bo Cavefors som fran
bérjan mycket vil speglat hans egen sjilvupp-
fattning, men som sedan snabbt fingades upp
i intervjuer och bokrecensioner. Bilden av en
engelsk gentleman, spankulerandes med ele-
ganta paraplyer mitt i det svenska 1960- och
70-talens “roda Lund”* ir intressant. Handlar
det om en anakronism, en otidsenlig illustra-
tion av en excentriker? Nej, snarare om en
iscensittning av ett ideal med lang tradition pa
den visterlindska bokmarknaden. Det handlar
om den nya forliggarroll som uppkom paral-
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lellt med den moderna bokmarknadens tillvixt
under mitten av 1800-talet. Férlagshistorikern
Bo Peterson har beskrivit det som att de for-
indringar bokmarknaden genomgick under
industrialiseringen bidrog till att forliggaryrket
dvergick fran att ha varit en bisyssla for per-
soner som samtidigt hade andra yrken, till act
f4 sin egen, sjilvstindiga status. Fran och med
nu skulle férliggaren fungera som mellanhand,
inspirator och medskapare i produktionen av
bokverk, snarare in enbart som finansiir.3¢

I boken Doing Literary Business. Ameri-
can Women Writers in the Nineteenth Century
framhéller licteraturvetaren Susan Coultrap-
McQuin de kénade implikationerna av denna
forindrade yrkesroll. Hon beskriver hur ame-
rikanska bokforliggare vid 1800o-talets mitt be-
traktade sig sjilva som Gentleman Publishers,
en grupp som forenades i sin tro pa icke-kom-
mersialism och nira relationer mellan forfattare
och forliggare.?” Dessa gentlemannaférliggare
hade, enligt Coultrap-McQuin, ett starkt per-
sonligt intresse for den litteratur de gav ut och
mdnga av dem skrev dven sjilva. Yterligare ett
kinnetecknande drag hos gruppen var, menar
hon, att de tog pé sig ett moraliske ansvar for
de bocker de gav ut. I denna miljé grundlades
en hederskodex som sedermera kommit att
uppfattas som ett gentlemen’s agreement forlig-
gare emellan. Denna tysta dverenskommelse
har bland annat inneburit ett tabu kring att
“stjdla” forfattare frin andra forlag, vilket i sin
tur visat sig sarskilt forménligt for storre forlag
eftersom de pa sé sitt kunnat stinga ute sma-
forlagen frin att konkurrera om forfattarna.®

Denna traditionella bild av forliggarrollen
gor sig pa flera sitt pamind i mediematerialet
som granskats for den hir artikeln. Aven di
skribenternas beskrivningar av Bo Cavefors
och hans utgivning stundtals tar sig en rent
fysisk gestalt i villustiga beskrivningar av for-
laggarens kladstil och ansikesfirg, innebir de
i sjilva verket ett frammanande av bilden av
gentlemannaforliggaren, med dess inarbe-



tade konnotationer av kvalitet, idealism, icke-
kommersialism och kulturkonservativism. Det
mest kiinnetecknande f6r gentlemannafrlig-
garna var, enligt Coultrap-McQuin, att de
girna hivdade att deras mal gick utover rent
ekonomisk vinning samt betonade den s kall-
lade kvalitetslitteraturen som sirskilt hotad
eller utsatt. Gentlemannaférliggarna var idea-
lister och att ge ut bécker var mer dn ett yrke for
dessa personer, som hon uttrycker det.¥

Den tvetydiga instillningen till litteraturen
som en vara pa en marknad tycks vara stindigt
aterkommande inom visterlindsk bokhistoria.
Den lig ocksi i tiden under Cavefors verksam-
hetsperiod i och med den redan nimnda for-
lagskrisen samt den statliga litteraturutredning
som foljde i dess spar. I utredningen noterades
en 6kad férsiljning av populirlitteratur samt
en markant minskning av s kallad kvalitets-
litteratur som lyrik eller klassiker, vilket gav
upphov till en mediedebatt dir kvalitetslit-
teratur stilldes mot populirlitteratur. Ett
vanligt argument i debatten var att den smala
litteraturen borde virnas, exempelvis genom
stdd fran staten. Det hinde att Bo Cavefors
forlag framstilldes som forebild av debattorer
som ville poingtera att det faktiskt var majligt
att silja sidan licteratur i Sverige. I recensioner
och tidningsartiklar presenterades Cavefors
som ett kvalitetsforlag” eller ett “exklusivt
forlag”, vilket delvis bor forstas utifrin denna
bokmarknadsmissiga kontext.” Minga recen-
senter pdpekade att Cavefors bocker var dyra
och pakostade, vilket snarare framstilldes som
en kvalitetsstimpel dn ett problem.

"De tre volymerna [4r] prydliga, bade till
innehall och utstyrsel, priset, 12 kr., 4r nog vil
hégt for ett rite tunt pjishifte, men i forhillan-
de till omstindigheterna kan det accepteras —
ett bokforlag av det hir slaget kan inte undvika
troge fore i portgingen”™? heter det exempelvis
i Kvillsposten Malmds recension av Cavefors tre
forsta bocker. Nir Géteborgs-Posten utropar om
Bo Cavefors att “karln ger ut bdcker av alle-

handa exklusiva arter, ofta till priser som tyder
pa en liggning 4t ekonomiskt sjilvmord”,* s&
framstills denna suicidala liggning som nigot
positivt, ett tecken pd att forldggaren tar ansvar
for och respekterar litteraturens egenvirde.
Ofta anmirkees det att Cavefors utgivning be-
stod av smal eller exklusiv litteratur som inte
girna kunde forvintas silja bra, men just ddrfor
var sirskilt intressant eller viktig. Vid tiden for
forlagets grundande kommenterade exempelvis
Kuviillsposten Malmés Henrik Sjogren att:

Naturligtvis dr det svart, mycket svért, att
starta ett bokf6rlag. Sirskilt om man gor det

pa normal kommersiell bas. Jag vet inte om

Bo Cavefors i sitt idealistiska nit har gjort alla
svarigheter klara for sig, i varje fall 4r det tydligt
att han ir fast besluten att forcera dem.*

Utgivningen av formodat svérsdlda bocker
framstir hir som en subversiv motstindshand-
ling mot masskultur och likriktning. Det dr en
bild av forlaget som uppstitt i en vixelverkan
mellan dess egen utgivningspolitik och omgiv-
ningens forstdelse av de signaler denna sinde
ut. Ofta vinde sig utgivningen till en krisen
lasekrets, dir priset p& boken inte var av avgo-
rande betydelse. Vid flera tillfillen gjorde Bo
Cavefors reklam for sig som utgivare av riktigt
exklusiva verk och i ett reklamutskick betonar
han denna egenskap hos utgivningen. I ett
stencilerat brev till bokhandlare, skriver han:

Det har visat sig vara mojligt att bedriva en
krisen utgivningspolitik i vért land, dven om
det maste ske med vissa uppoffringar. Den
utgivningspolitiken kommer att fullféljas om
fler bokhandlare 4n hittills inser glidjen i att
kunna erbjuda sina kunder bra bocker.*

Denna typ av utsagor visar att den kultur-
konservative gentlemannaférliggaren fort-
farande fungerade som forlagsmissigt ideal
i den 1960- och 70-talens bokmarknad som
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samtidigt odlade fenomen som det kooperativt
drivna Férfattarforlaget och nya forfattarroster
i rapportbocker och sa kallad bekdnnelse-
litteratur. Detta ideal var, vilket exempelvis
Warner pipekar, kopplat till kon sévil som
till klass. Nir Cavefors si beromdes for att
ha en idealistisk, exklusiv och svartillginglig
utgivning kan innebérden i berdmmet sparas
till samma aristokratiska ursprung som sjilva
gentlemannafiguren i sig. Det handlar om ett
slags icke-problematiserat maktforhéllande
som hir exemplifieras av en forlagsprofil, men
som i minst lika hog grad beskriver sjilvbil-
den hos en publik, nimligen den begrinsade
samling personer vars tankar och asikter pu-
blicerats i dagspress och tidskrifter och dirfor
kunnat arkiveras for eftervirlden. Det ir friga
om en grupp som pa grund av det utrymme
som erbjéds den, innehade en alldeles sirskild
makeposition.

Kultursociologen Pierre Bourdieu har for-
mulerat spinningsforhillandet mellan & ena
sidan kvalitetslitteratur och 4 andra sidan popu-
lirlicteratur som en konflike mellan kulturellt
och ekonomiske kapital. Enligt Bourdieu rér
det sig om ett slags “bakvind ekonomi”, driven
av tva skilda men parallellt existerande logiker.#
Att denna konflike har en uppenbar klassaspekt
ir sjilva utgdngspunkten fér Bourdieus analys.
Hit hor dven hyllandet av det lilla “oberoende”
forlaget, som diskuterats tidigare i artikeln.

Litteraturvetaren Christine Haynes hirleder
synen pé litteraturens egenvirde till romantiken,
en tid och en milj6 dir litteraturen frimst var
en syssla for min ur aristokratin. Inom denna
miljé sigs, enligt Haynes, professionaliseringen
av forfatarrollen som ett kulturelle forfall. Ace
skriva for pengar var maéjligen ndgot som kvin-
nor eller murvlar kunde 4dgna sig at, men det
var otinkbart for varje gentleman med sjilvakt-
ning.” Kvinnliga férfattarskap har linge asso-
cierats med littillginglig litteratur, kulturellt
forfall och kommersialism.*¢ I The Imprint of
Gender. Authorship and Publication in the Eng-
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lish Renaissance visar dessutom litteraturvetaren
Wendy Wall hur 6vergangen mellan handskrift-
skultur och tryckkultur dven resulterade i att
skonlitteraturen som helhet kom att associeras
med manlighet och hégre klasstillhorighet. Som
en foljd av samma process kom kvinnor, enligt
Wall, att bortdefinieras ur forestillningen om
forfattaren, om 4n inte ur forfattarrollen som si-
dan.®” Samma ideal har dven levt vidare i synen
pa forlaggaren, vilket forestillningen om gentle-
mannaférliggaren ir ett illustrative exempel pa.

Den svenska forlagsvirlden har, pi samma
sitt som den anglosaxiska, priglats av ett starkt
gentlemannaideal som vixelvis tycks ha varit
uttalat eller underforstace. Ecc uttryck for det dr
bilden av forldggaren som ett slags tridgards-
mistare som sé att siga odlar fram sina forfat-
tarskap.5® Hit hor ocksa en betoning pa den si
kallade kvalitetslitteraturen som sirskilt hotad
eller utsatt.5” Att bilden av gentlemannaforlig-
garen fortfarande var gingbar som rittesndre
pd den svenska bokmarknad dir Cavefors
verkade, visar ocksid den amerikanske bok-
forliggaren André Schiffrin i sina memoarer.
Schiffrin beskriver sitt forsta besok i Sverige ar
1964 och kommenterar att vid denna tid “var
de svenska bokférlagen fortfarande mycket
traditionella och konservativa”. Han tecknar
en bild av bokforliggare som, enligt honom,
kunnat vara himtade frin forkrigstidens Eng-
land i det att de intog sina luncher pa engelsk-
inspirerade klubbar och sinsemellan uppférde
sig bade chevalereskt och gentlemannamassigt:
”Tanken att de skulle konkurrera med varan-
dra om en och samma forfattare var dem frim-
mande”, som han uttrycker det.5?

FORLAGGAREN SOM OUTSIDER

P4 véren 1959 inledde Bo Cavefors bokforlag
sin verksamhet med att dversitta och ge ut
tvd pjiser, den ena skriven av den engelska
dramatikern Shelagh Delaney och den andra
av Brendan Behan, irlindsk forfattare med en
bakgrund inom IRA. Hos den svenska kriti-



kerkaren var mottagandet blandat.>* Samtidigt
tycktes recensenterna vara rorande eniga om
det storslagna och viktiga i sjilva utgivningen i
sig. Litteraturvetaren Axel Liffners recension i
Aftonblader gav uttryck for den syn pa forlaget
som sedan kom att bli vil etablerad, nir han
skrev att: "Nagon sillsynt och glidjande gang
startar forlag till synes bara for att drofyllc bryta
nacken av sig. Utsikterna att lyckas med det
dr tyvirr bara alltfér goda. I den véghalsigare
sektorn av forlagsvirlden hor utan tvekan Bo
Cavefors bokforlag hemma. Vi ska hoppas att
det blir ett undantag som upphiver alla hit-
tillsvarande regler”.*

I denna skildring av Cavefors forliggargir-
ning framtrider bilden av en person som skulle
offra vad som helst, till och med sitt eget liv, for
den goda litteraturen. En man som drivs av ett
kall snarare dn av en affirsidé. Samtidigt ar det
inte ndgot odverlagt vansinnesdad som Liffner
beskriver, utan en grofylld girning. Karakeirs-
beskrivningen skiljer sig delvis fran den kloke
och ansvarsfulle unge man, klidd i tweed, som
presenterats tidigare i denna artikel.

Hir synliggors istillet en annan urtyp frin
licteraturens virld. Jag tinker pd den litterira
outsidern, en samtidigt traditionstyngd och sta-
tusfylld forfattarroll som Johan Svedjedal och
Ann Steiner beskriver som en klassisk karakeir
bland bokmarknadens aktorer.’s Inom masku-
linitetsforskningen brukar begreppet outsider
vanligen syfta pd en person som stér utanfor la-
gen, samhillet eller en dominerande klass eller
etnicitet.% Den litterdra outsiderrollen ir sna-
rare ett slags dubbelnatur som trots sitt sjilv-
upplevda utanférskap inda stir med ena benet
stadigt i det litterdra etablissemanget. I denna
miljé har han sin beundrarskara som samtidigt
hégaktar, avundas och ser sig sjilva i honom.
Christine Battersby, som undersokt outsider-
mytens kdnade implikationer, ser denna figur
som en version av den mer vilkinda myten om
det manliga geniet: "From Byron to William
Blake to Nietzsche and Van Gogh, the typical

genius was atypical: in one way or another, an
Outsider, misunderstood by society and at odds
with it”, skriver hon. Battersbys slutsats ir att
outsidern eller geniet kan ta sig alla mojliga
skepnader, s4 linge dessa inte ir kvinnliga: "he
is always a 'Hero’, and never a heroine. He can-
not be a woman”.%

Litteraturvirldens outsider personifieras
vanligtvis av en ung, manlig forfattare med
héga ideal om konsten. Troligen foredrar han
att skriva lyrik eller dramatik, genrer som bru-
kar anses svirsalda. Han 4r en normbrytare, en
risktagare som ror sig pa grinsen mellan det
forvintade och det allefor vaghalsiga. En figur
som ilskas for att han vigar bryta mot konven-
tionerna, men han balanserar samtidigt nira pa
grinsen for att vara for obekvim.

Precis som nir det giller bilden av gent-
lemannaférliggaren ir det friga om ett slags
osynliggjord maktposition, i outsiderns fall
manifesterad i en uppkiftig “jag gor vad som
faller mig in”-attityd.>

Inom 1900-talets svenska litteraturhistoria
finns sirskilt en forfattare som brukar f3 per-
sonifiera outsidergestalten, nimligen poeten
Bruno K. Oijer. Bilden av Oijer, saisom den
formedlats i samtidens medier savil som i sen-
tida forskning, ir en personifikation av den re-
dan nimnda konflikten mellan kulturella och
litterdra virden.® Hans stindiga forsok att sit-
ta sig pd tviren gentemot det litterdra etablis-
semanget har med tiden nistan gjort honom
folkkir. Nir Oijer 1976 gick 6ver fran det egna
stencilforlaget till Bo Cavefors bokforlag, insag
omgivningen genast hindelsens symbolvirde.
"Bo Cavefors (vem annars!) har tagit dem till
sig”, skrev exempelvis forfattarkollegan Jac-
ques Werup i Arbetet angiende Oijers dikeer.
Aven om outsidergestalten traditionellt sett har
anvints for att beskriva en forfattartyp, menar
jag att Cavefors dr ett exempel pd att dess
konnotationer dven fungerar for att beskriva
en forliggares roll eller image. Denna bild av
Cavefors var for 6vrigt redan vil etablerad da
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Oijer blev en del av forlagets forfattarstall. S
tidigt som ar 1960 uttrycks den exempelvis av
Artur Lundkvist i dennes recension av Ezra
Pounds Cantos, utgiven pa Cavefors forlag:

Ett nystartat forlag (Cavefors) visar sitt
dodsforakt genom att ge ut tvé volymer av

Ezra Pound i svensk tolkning [---] Féretaget

dr naturligtvis prisvirt i sin djirvhet, bortsett
frin vilken angeldgenhetsgrad man tilldomer
Ezra Pound. Atminstone for ett par ar sedan var
det hégsta mod (och mode) bland yngre intel-
lektuella i Stockholm att satsa pa Pound. Det var
avvikande (bort fran Eliot), det var utmanande
(fascismen), det var avancerat ("The Cantos”).¢

Lundkvist beskriver Pound, men karaktirs-
teckningen paminner starkt om den bild som
efterhand ska komma att ges av forliggaren
Cavefors sjilv. En bild som priglas av just de
epitet som brukar kinneteckna en outsider. I
andra tidningsartiklar beskrivs Cavefors om-
vixlande som djirv”, "originell” och "kom-
promisslos”.? Eller, som sagt, som en person
som startar forlag bara for dran att bryta nack-
en av sig. Denna beskrivning férenas pa ett
intressant sitt med bilden av den propre, intel-
lekeuelle (och bleke!) ynglingen, som beskrivits
tidigare i artikeln.

Bo Cavefors forlag verkar ha varit frlaget
som kritikerna ville, men inte riktigt vigade,
tro pa. Ett genomgaende i tema i killmaterialet
jag gatt igenom ir just denna dubbelhet. Aena
sidan glidje 6ver att ndgon végar gora det som
Cavefors gor, “en kulturbragd”,*? enligt mer 4n
en skribent. A den andra en misstro, som om
det inte borde vara majligt att ge ut sidant som
man sjilv tycker om. Atminstone inte om man
rakar uppskatta sidant som anses vara kvali-
tetslitteratur. "Man vill ge en eloge at det nya
forlaget Bo Cavefors som tagit sig an denna
och flera andra ’svira’ och obekvima bocker” %
som skribenten i Stockholmstidskriften Freden
uttrycker saken i en recension av en av forla-
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gets tidigaste titlar. Drygt tjugo &r senare, nir
nedliggningen av Cavefors forlag blivit ett fak-
tum 4r 1978, skriver signaturen Karlis Branke i
Vecko-Journalen:

Alla bokilskare har sorg. Cavefors bokforlag har
gatt omkull. Lagt av, lagt ner, gitt omkull, for
det gir inte att ge ut originella bocker, tycks det.

Nu, vid gravens rand, star jag och snérvlar
och beklagar att jag inte skrev oftare om Bo
Cavefors originella utgivning.®®

Skribenten var inte ensam om sina kinslor.
Att déma av mediebevakningen kring forlaget
uppfyllde tvirtom Cavefors ménga litteraturjo-
urnalisters idealbild av hur ett mindre bokfor-
lags profil och utgivningslista skulle utformas.
Brankes artikel formulerar dock pa ett sirskilt
tydligt sdtt en av de teser jag velat driva i denna
artikel, nimligen den om mediebevakningen av
Bo Cavefors bokférlag som driven av ett homo-
socialt beteende eller begir, ett sammanhang
ddr "bokilskare” kan samlas for 6msesidig for-
stielse och identifikation. De iterkommande
utsagorna om forlagets formodade oberoende i
forhallande till forsiljningssiffror och politiska
hinsyn, ger enligt min mening en fingervisning
om vilka ideal som ridde for den som ville till-
hora litteraturvirldens elitskike.

AVSLUTNING

Kring Cavefors forliggargirning etablerades
redan tidigt en sirskild aura i samtida recen-
sioner, tidnings- och tidskriftsartiklar. En air
av oriddhet och kompromissloshet, parat med
en vilutvecklad smak f6r den smala litteraturen
och det kriset exklusiva. Att Cavefors var ett
forlag for finsmakare eller att utgivningslistan
visade pa en djirvhet pé grinsen till sjilvmord,
sasom tidigare exemplifierats, var typiska om-
démen om forlaget i samtida litterdr press.
Synen pd Bo Cavefors som en excentriker, ett
slags litteraturens sirling, 16per ocksi som en
rod trad i det undersokta materialet. Dessa



associationer hade dven genklang i de utsagor
forldggaren spred om sig sjilv och sitt forlag,
exempelvis genom hur han beskrev sin utgiv-
ning i egenproducerade reklamutskick.

I det undersokta materialet framtrider tva
klassiska mytbilder: gentlemannaférliggaren
och den litterdra outsidern. Det ir tvé figurer
som kan tyckas oforenliga, da de traditionellt
brukar symbolisera olika viljor i historien om
produktionen av litterdra verk. Bilden av gent-
lemannaférliggaren uppkom som ett direke
resultat av den moderna bokmarknadens fram-
vixt under 1800-talets mitt. Hans verksamhet
kinnetecknas av sofistikerad smak och idealis-
tisk nit och tar sig i utsagorna kring Cavefors
stil rent av ett fysiskt uttryck i en anglosaxiskt
proper framtoning med rock och paraply. Den
litterira outsidern, som ir en klassisk forfat-
tarroll med rotterna i romantikens genikult,
framtrider i beskrivningarna av Cavefors for-
liggargirning som djirv, originell och kom-
promisslés. En karakeeristik som traditionellt
kopplas till outsidermyten. Denna figur ir en
dubbelnatur vars utanforskap ir kinslomissigt
betingat, snarare 4n faktiske.

Dessa bada gestalter skiljer sig till viss del
4t 1 sin framtoning och i den attityd de intar
gentemot litteraturen. Medan gentlemannafor-
liggaren ger ut bocker av idealistiska skil och
for att forhindra kulturell férflackning vurmar
outsidern, i sin gestalt av forlidggare, snarare for
kontroversiella bécker. I Cavefors fall kunde det
exempelvis rora sig om forfattare som Jiinger,
Pound eller RAF:s Ulrike Meinhof. Samtidigt
forenas dessa herrar i ett antal egenskaper. De

1. Trysh Travis, "Me and My Bookmen”, i
American Literary History 2013:25:1, s. 105.

2. Ann Steiner, / litteraturens mittfira. Minadens
bok och svensk bokmarknad under 1970-talet,
diss. Lund; Géteborg/Stockholm: Makadam,
2006, s. 45f.

virnar bida om sitt oberoende och sitter, med
Bourdieus sprakbruk, det kulturella kapitalet
langt hogre dn det ekonomiska. Sévil gentle-
mannen som outsidern for sig med sjilvklarhet
och pondus i litteraturens boningar, och bada
tillacs att ge uttryck for och agera efter sina ideal.
De associationer som gors kring Cavefors,
forlaget och forliggaren i det undersékea mate-
rialet forefaller ofta ha handlat mer om skriben-
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faktiskt beskrivs. Det uppstod ndgot av en kult-
status kring forlaget hos samtida litteraturskri-
benter, sirskilt manliga sidana, som for Gvrigt
fortsatt att reproduceras i andra sammanhang,
sdsom nagra av de litteraturvetenskapliga arbe-
ten dir Cavefors verksamhet omnimnts.s¢ Med
Warner och Sedgwick menar jag att de bada
mytbilder som identifierats i denna artikel bor
ses som resultatet av processer inom en osynlig-
gjord makesfir, dir ett homosocialt begir driver
min med litterira intressen att mita sig med
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motgingar. Slutligen bér tilliggas att sddana
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identifiera vilken den bredare publiken var samt
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grannlaga uppgift, vilket flera bokhistoriker
fore mig konstaterat.s” Icke desto mindre skulle
en sidan utredning kunna bidra till att kasta
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SUMMARY

An Outsider and a Gentleman. Bo Cavefors's Publishing and Two Mythical Archetypes of the
Western Book Market

This article aims to examine how contemporary literary criticism and statements from the
publisher Bo Cavefors contributed to the construction of his public image. Bo Caveforss
Swedish publishing house was active between the years 1959 and 1979. The company’s book
list attracted notable attention from the literary media of the time, and was considered to be
both economically and culturally “daring”. It was a multifaceted publication list, containing
genres such as contemporary Swedish poetry, drama and fiction, along with Marxist theory
and politically controversial writers such as Ezra Pound, Ernst Jiinger and Ulrike Meinhof. The
publishing house had a reputation for “good taste” and for offering literature of “high literary
quality”, but the publisher himself was often portrayed as an eccentric. This combination

of qualities seems to have generated a contradictory reputation for the publishing house —a
reputation both at odds with, and in tune with, its cultural and political context: the Swedish
cultural sphere of the 1960’s and 70’s. The article argues that unquestioned power relations and
masculinity norms manifest themselves in two myths surrounding the publisher Cavefors: the
myth of the Gentleman Publisher” and the myth of the "Literary Outsider”. The former is a
personification of early twentieth century book-market honour codes. The latter is a version of
the "Romantic Genius”, which specifically pertains to a literary context. These two archetypes
could be perceived as both unanimous and contradictory, since they traditionally represent
different positions in the process of literary production. With respect to the image constructed
of Bo Cavefors’s publishing, they seem to coexist in one and the same persona.

Keywords: Bo Cavefors, publishing history, the Gentleman Publisher, the Literary Outsider
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ANNA CAVALLIN

FORFATTARENS VALKLADDA LIK
En familjeférsorjares dod pa konskampens
slagfalt i August Strindbergs Giftas

"Det lag ett vilklice lik pa sandgdngen med
huvudet mot en stolfot.”" S& stir det pa sista
sidan i August Strindbergs novell "Familjefor-
sorjaren” fran 1886. Den déda kroppen tillhér
titelns familjeforsorjare, men det dr ocksd en
forfattares lik vi ser. Med ett slag — och nistan
hundra ir fére Roland Barthes "La mort de
l'auteur” ("Forfattarens déd”) frin 1968 — har
Strindberg hir (symboliskt) dédat bade forfat-
taren och familjeforsdrjaren med ett slag. Men
texten fortsitter ...

Tva grundliggande maskulina identiteter,
forfattaren och familjeforsorjaren, dédas i
samma kropp — samtidigt som den biografiske
forfattaren till novellen “Familjeforsorjaren” up-
penbarligen lever, eftersom texten fortsitter efter
likfyndet. Bada dessa identiteter stod under om-
forhandling och debatt vid tiden da Giffas IT ut-
gavs 1886. Novellen tematiserar denna situation
for forfattaren, det vill siga den manlige forfat-
taren, och fér mannen som familjefdrsérjare och
pater familias.”Familjeforsorjaren” avslutar sam-
lingen Giftas II och skildrar sista dagen i man-
nens liv, fran det att han vaknar pi morgonen,
via noggranna tidsangivelser om dagens férlopp
och fram till dess att han dér pa kvllen.

I novellen tematiseras forfattaryrket bade
som professionell verksamhet och som kons-
kodad (problematisk), maskulin identitet och

stills ocksd mot ett antal representationer av
femininitet, bade kopplade till yrkesidentitet
och dill forestillningar om kvinnors plats och
funktion i familjen och sambhillet. I forelig-
gande artikel kommer jag att undersdka hur
denna tematisering verkar i de bada Giftassam-
lingarna i allminhet. Jag kommer i synnerhet
att fokusera pa maskulinitetens frameridelse-
former i novellen "Familjefdrsorjaren” och hur
dessa forhaller sig till de forestillningar om
maskulinitet — och om forfattaridentitet — som
var i omlopp vid tiden da Giftas II skrevs. Med
tanke pd mottagandet av Giffas [ — med ritte-
gangen mot Strindberg for novellen "Dygdens
16n” — och senare de hiftiga reaktioner mot
honom som férfattare av litteratur som man
menade kunde pa allvar férstora dem som
liste den, i synnerhet ungdomarna, si menar
jag att just “Familjeforsorjaren” blir ett intres-
sant och belysande exempel pa den biografiske
Strindbergs sjilvforsvar — dir forfattaren och
familjeforsorjaren framstills ndrmast som en
martyr — och ett, om in nigot motsigelsefullt,
inldgg i den i samtiden pagaende diskussionen
om forfattarens (yrkes)roll.2 Novellen utgor
ocksa en symboliskt belysande slutpunke pa ett
verk, det tematiskt ssmmanhillna Giftas, som
inleds med ett ifrigasittande av forfattaren av
“romanbécker”, dit dven Giffas riknas.
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Det sena 18o0-talet har angivits som en tid
d4 maskuliniteten befann sig i kris.> Kvinnor
ur medelklassen, som tidigare haft dktenskapet
som sin primira forsorjningsméjlighet men
som nu i allt stdrre skaror befann sig utanfor
dktenskapsmarknaden, gavs genom politiska
beslut tillerdde till yrkeslivet. I samband med
denna nya situation framtrider ocksd den
ekonomiskt och sexuellt sjilvstindiga Nya
kvinnan som litterir figur och reell méjlighet.s
Forestillningarna om den Nya kvinnan rérde
sig mellan yteerligheter, hon uppfattades bade
som hotfullt skrickexempel och utopiske ideal .6
Fenomenet gav dven upphov till en egen litte-
rir genre.” Det blev ocksd patagligt i Sverige att
kvinnors réster kom att horas mer och tydli-
gare i det offentliga rummet under 1880-talet.?
Romankonsten och det skonlitterira skrivandet
hade under 1800-talet alltmer kommit att kodas
som en kvinnlig sysselsittning. I sin avhand-
ling Filtets herrar (2004) visar David Gedin
hur det pd det litterdra filtet i Sverige pagick
en kamp om makt och tolkningsféretride,
dir de manliga forfattarna sokee (ater)erdvra
forfattaryrket som en maskulint kodad syssel-
sittning.? Denna kamp fordes i det offentliga
debattrummet och genom skonlitterira bidrag
savil som i artiklar och foredrag.™ Aterkom-
mande teman genom flertalet av de stora, prin-
cipiella diskussioner som fordes under denna
tid var, som bland andra Lisbeth Stenberg visar
i [ kirlekens namn (2009), hur maskulinitet och
femininitet representerades i den viktiga of-
fentliga arena som litteraturen utgjorde under
denna period av omforhandlingar. I synnerhet
kom detta till tydligt uttryck nir det handlade
om hur den Nya kvinnan skildrades och hur
kraven pa samhillsforindringar mot 6kad de-
mokrati och jimlikhet méttes av samhillets
institutioner. Ungefir samtidigt som den Nya
kvinnan upptridde dven nya maskulinitetsfigu-
rationer som dandyn och flanéren, vilka ocksa
uppfattades som hot mot de komplementira
genusformationerna.”
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August Strindberg ville med Giftas I enligt
egen utsago dels “rikta den Svenska hor-litte-
raturen med négra utmirkta bidrag”,”? dels
skriva ett arbete som tidigare gatt under titeln
”Qvinnobilder, som jag nu vill 4ndra till Gift
Folk och med ett foretal foreskicka, utgdrande
kanske en uppsats i Qvinnofrigan”.” Det var
redan fran bérjan tinkt att Giffas skulle ut-
komma i flera volymer, planer fanns bide pd en
volym tvd och pd en tredje samling p& samma
tema: dktenskapets olika stadier och represen-
tationer.” Strindberg var en av de debattorer i
tiden som uppmirksammades mest i och med
publiceringen av Giftas I, som ledde till atal for
hidelse, men vars mest brinnbara imne egent-
ligen var (sexuella) relationer mellan min och
kvinnor.” Atalet fick konsekvenser bide for
Strindbergs position pa det litterira filtet och
for debatten kring (den realistiska) litteraturens
funktion som diskussionsforum for sociala fri-
gor. Medan han tidigare — av sig sjilv motvilligt
— uppfattats som en av ledargestalterna fér Det
unga Sverige, sigs han nu som ett avskrick-
ande exempel pd vad som kunde hinda om en
forfattare tridde alltfor nira grinsen for vad
som gick att siga i skrift.’”® Novellsamlingen
Giftas I fick konsekvenser for det sitt pd vilket
det talades om kvinnofrigan i offentligheten.
Den ses som en vindpunke nir det gillde ut-
mandvreringen av de kvinnliga forfattarna fran
det litterira filtet och som bidragande till en
omformulering av tolkningsféretridet nir det
gillde kvinnofragan.”

Om man liser Gifas som ett verk bérjar och
slutar verket med att den manlige forfattaren
problematiseras, i sin maskulinitet och i sin
yrkesroll. I den forsta texten i Giftas I fordelas
forfattarpraktikens problematik pa tva roster i
en dialogsituation som etablerar ett dramatiskt
presens, en kinsla av nirvaro och ett pagdende
nu medan Giftas IT alltsa avslutas med att for-
fattaren i den sista novellen “Familjeférsorja-
ren” framtrider som lik. Mellan dessa extremer
ror sig, bade i dessa utpekade texter och i de



ovriga som ingdr i Giftassamlingarna, figu-
rationer av manliga och kvinnliga forfattare:
kénskodningen av forfattaren ir hela tiden
nirvarande.

Giftas I inleds med en fiktiv intervju, vilken
ir placerad i ett omfattande foretal pd drygt
tjugo boksidor och uppdelad i flera avsnitt. En
” Interv.” (det vill siga intervjuare) stiller fragor
till en "Forf” — en forfattare alltsa:

Interv.: N& herrn har gatt och skrivit en
romanbok igen nu?

Forf: Ja, kidra herre, si illa 4r det! Jag vet att
det ir stort straff pa det, men jag kunde inte
halla mig!

Interv.: Men jag tycker det dr inkonsekvent
att hugga pa forfatteri och sedan sjilv ga och
forfatta. Medger herrn det?

Forf': Medgives!

Interv.: Herrn medger, att herrn ir
inkonsekvent?

Forf': Javisst! Jag dr liksom allt skapat under-
kastad utvecklingens lag, och utvecklingen gar
fram genom éterfall! Den hir romanboken dr
ett litet aterfall (en rechute), men herrn skall
inte vara ond pa mig for det. Om ett par ér skall
jag sluta med romanbécker, pjisbdcker och
versbdcker, om det dr mojligt!

Interv.: Vad tinker herrn ta sig till sedan d&?

Forf’: Jag tinker bli intervjuare. Ja det ér
allvar det. Ser ni jag har trotenat pé ate sitta och
gissa mig till vad minskorna mena, i synnerhet
nir de skriva bécker; jag vill gora som ni: gi och
friga dem! (s. 9)

Forfattaren och intervjuaren stills mot varan-
dra som representanter for olika sitt att forhilla
sig till skrivandets praktik och skrivandets rela-
tion till fiktion och verklighet. Forfattaren ir
den som ”gissar” medan intervjuaren gar och
frigar”. Forfattaren 4r ocksd en som gissar inte
bara vad "minskorna mena” utan ”i synnerhet
nir de skriva bocker”, det vill siga en som gis-
sar och forsoker tolka bade vad minniskor som

inte dr forfattare menar och vad andra forfat-
tare menar nir de skriver. Hir framstar forfat-
tarprofessionen som en delvis intern historia,
dir forfattare kommunicerar med varandra i
en egen virld genom att ldsa varandras texter
och gissa vad de menar, istillet for att som en
intervjuare ge sig ut i verkligheten och stilla
fragor och fa veta hur det 4r.

Intervjuarens hallning framstar som ag-
gressiv och anklagande, samtidigt som tonen
genomgdende ir ironisk och raljant, nigot
som underminerar det entydigt aggressiva.
Intervjun som journalistisk metod var ny vid
tiden for publiceringen av Gifias I och refere-
ras bade av Strindberg och andra som en form
karakteriserad av péiflugenhet, nirgdngen nyfi-
kenhet och just aggressivitet. Vid nagot tillfille
benimns en intervjuande journalist ’gangster’,
och uttrycket skjutjirnsjournalistik’ hirror
frin detta synsitt.’® S3 introduceras en kon-
troversiell, ny aspekt av forfattarrollen, redan
forknippad med egenskaper som bryter mot
ett borgerligt ideal av behirskning och méct-
fullhet, i synnerhet i offentliga sammanhang.
Problematiseringen av forfactaryrket vidgas yt-
terligare ndr "Forf” refererar till just de andra
forfattare som han funnit s svartolkade, hir
namngivna som “fru Edgren” och "Ibsen”, det
vill siga Anne Charlotte (Edgren) LefHler och
Henrik Ibsen. Leffler var den som férutom
Strindberg nimndes som ledarfigur for Det
unga Sverige. Ibsens pjis Er dukkehjem (1879)
var tillsammans med bland andra Bjernstjerne
Bjornsons En handske (1883) mycket viktiga
texter i den omfattande och lingvariga sed-
lighetsdebatt som fordes i de skandinaviska
linderna under 188o-talet."”

I denna fiktiva intervju positionerar sig
Strindberg via "Forf” tydligt i debatten genom
att namnge och dirmed utnimna Leffler och
Ibsen till motstindare i bemirkelsen forfat-
tare som utgdr illustrativa exempel pa just det
“Forf” vill komma bort ifrdn i sin skrivpraktik.
Synpunkterna pd Ibsen dterkommer senare i
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foretalets andra avsnitt, bade i en lang kritisk
lasning av Et dukkehjem och i den avslutande
intervju som utgor foretalets sista del:

Vad Ibsen betriffar, si har hans exempel visat
farorna av skonlitteraturen. Han skrev Brand
mot kristendomen, och lisarne gjorde en
kristendomskodex av den! [...] Han skrev Gen-
gangere mot osedligheten och de sedliga gjorde
den till en osedlighetskodex. [...] Sa dir 4r det
att vara Moses pa berget och tala tungomal med
ett blate skynke dver huvudet. (s. 28)

Samtidigt blir denna kritik av Ibsen i nigon
mdn en kritik av den egna texten. Om en litte-
rar text ar svartolkad, just for ate den ér litterdr,
oppnar det for en liknande kritik av Strind-
bergs text. Ett sitt att slingra sig undan en
sidan bestimmelse kan d3 vara tekniken med
den fiktiva intervjun, dir forfattarpositionen &
ena sidan kan knytas till den biografiska per-
sonen Strindberg och de 4sikter han givit luft
4t offentligt, 4 andra sidan kan framstillas som
en lek med positioner, ett prévande av olika
hallningar, representerade av Forf. och Interv.
De foregiende delarna av foretalet diskute-
ras i den andra intervjun i en sorts performativ,
dramatisk akt, dir lisandet forutsitts ha skett i
realtid s att forfattaren och intervjuaren kom-
menterar de avsnitt som de (och vi) nyss list.
Denna dramatisering av lisakten etableras re-
dan i den f6rsta intervjun, di forfactaren talar
om hur han ska lina ut sin text till intervjuaren
for kopiering och vidarespridning (s. 10).
Uppdelningen av férfattarrollen i tva som
agerar motstindare anknyter till den framtri-
delseform forfattaren kom att fi under andra
hilften av 18o0-talet, di /litteratiren som be-
teckning péd den professionellt skrivande per-
sonen, eller mannen, for det var en i hég grad
maskulint kodat yrkesidentitet, etablerades.?
Men samtidigt som denna mer praktiska, upp-
sokande journalistiska forfattarroll kom att f&
fiste i tidens medvetande, lever dtminstone i
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”Familjeforsdrjaren” den mer romantiske prig-
lade férestillningen om det under stor vinda
skapande forfattargeniet kvar. Den forfattar-
roll som Interv. representerar har sliktband
till Emile Zolas naturalistiske observatdr, som
under vetenskapsliknande former underséker
och kartldgger sitt material, han som rér sig i
samhillets alla skike, observerar, frigar direke
och rapporterar till lisarna. Denna mer offent-
ligt rorliga forfattarroll kontrasterar ocksd mot
(forestillningar om) den kvinnliga forfattarens
snivare motivkrets, kopplad till hennes posi-
tion som fast placerad i familjen, iakttagande
dess intima relationer och avspeglingarna av
livet utanfor hemmets viggar.!

I Gifias forekommer, férutom de namn-
givna, flera personer som framstir som figu-
rationer av forfattarrollen. Si finns karaktirer
som skriver antingen inom ramen for sin yr-
kesverksamhet eller i andra sammanhang, sa-
som privata brev, men dir skrivandet har en
avgdrande betydelse for berittelsen. Bland de
skrivande minnen finner vi exempelvis nota-
rien i "Kirlek och spannmal” som arbetar med
renskrivning och extraknicker som versittare
i likhet med notarien i "Brodet”; baronen i
”Slitningar” skriver artiklar och bécker som
uppmirksammas i tidningarna och debatteras;
kapten Pall i "Ett dockhem” brevvixlar med sin
hustru Gullan under langresor till havs, brev
som utvecklas till bade litteraturkritik och
ingiende didaktiska diskussioner om etik och
iktenskapsmoral; maken i "Hést” dvergar fran
samma typ av korta brevlappar som Pall i bor-
jan ocksd skriver till sin hustru, till kirleksbrev
till kvinnan han en ging var s forilskad i. Men
mannen i “Familjeférsorjaren” dr egentligen
den ende vi fir méta under sjilva skrivprak-
tiken, den ende som har forfattare som yrke.
Visserligen klagar kapten Pall i ”Ett dockhem”
pa hur svart han har att skriva: “Jag ir en dalig
brevskrivare som du vet och slutar nu!” (s. 149)
och lite senare, nir han under motstind ta-
git sig igenom Henrik Ibsens drama: "Ett



vilment litet Ablativus om pjisen Ett Dock-
hem sammanklitat av gamle Pall” (s. 151) och:
"Detta har Kapten Pall skrivit med sina styva
fingrar och sitt troga forstind!” (s. 152) Men
detta 4r 4nda lingt ifrin de nervslitande mo-
dor som familjeférsorjaren genomlider under
sin skrivpraktik.

Bland de skrivande kvinnorna i Gifias,
forutom Anne Charlotte Leffler och den i
forordet till Giftas II citerade Annie Besant,
nimns Mme de Staél ("Mot betalning”) och
det refereras dven till personer som for samti-
den framstod som litta att identifiera.?2 Leffler
forekommer for dvrigt dven som referens i ”"Fa-
miljeforsorjaren”, di som exempel pé litteratur
for sysslolsa kvinnor: ”Den feta pigan sitter pa
en tridgirdssoffa och liser Sanna kvinnor, som
hon ldnat av frun” (s. 313).2 Nir kvinnor dgnar
sig &t skrivande i nigon form ir det pifallande
hur hotfull denna sysselsittning ter sig for man-
nen och iktenskapet. I "Ett dockhem” bérjar
hustrun Gullan tala med en tydligare stimma
sedan hon triffat den seminarieutbildade lira-
rinnan Ottilia — dven om hennes make kapten
Pall menar att hon nu talar med Ofttilias, och
Ibsens, rdst och inte med sin egen. Hon skriver
nu under namnet Gurli en ny sorts brev till sin
make, brev som foranleder mannen att verbalt
iscensitta en gruppvaldtikt pa Ottilia och att
dtererdvra makten dver ordet genom att bade i
svarsbrev och muntliga repliker vederligga alla
pistdenden om deras dktenskap som Gurli pre-
senterat. | texten framstills detta dtertagande
av tolkningsforetridet genom att Pall tillats att
kritiskt och nedgérande kommentera Guirlis
text, som dirmed f6rl6jligas, forminskas och
avsldjas som full av kunskapsluckor:

“Kira Vilhelm!” — Hm Vilhelm! Inte Pall mera! —
“Livet ar en strid ifrdn...” Vad fan nu? Vad

ha vi med liver art gora! "bérjan till slut! Lugnt
som en bick i Kidron ...” — Kidron! Det iir ju
bibeln det! - har virt liv flutit fram. Vi ha

gétt sisom sdmngangare dver avgrunder utan

att se dem!” — Seminarium, seminarium! —
“Men si kommer det etiska” — Etiska?
Ablativus! Hm, hm!—"och gor sig gillande

i dess hogre potenser!” — Potenser?! — "Nir jag
nu vaknar upp ur vir langa somn och frigar
mig sjilv: har vart dktenskap varit ett ritt
dktenskap? sa méste jag med anger och blygsel
erkinna att det icke varit sa! Kirleken ir av
himmelskt ursprung (Matt. XI: 22 0.f.).” —

(s. 150, mina kurs.)

Detta stycke dr som synes inte helt ldcclast
ndr det giller att avgora vems rost som hors
— eller vem som skriver: det blir en markering
av skillnader mellan skrivet och talat sprak,
kursiveringarna av Palls ord ir dill for ate syn-
liggéra hur han avbryter och kommenterar
Gurli under lisningen. Avbrotten skapar en
dramatiserande effekt som inger ldsaren kins-
lan av att detta sker nu, medan jag liiser. Denna
nukinsla liknar den som skrivs fram i férordet
till Giftas I, diir den fiktiva inledande intervjun
innehdller en sorts performativa anvisningar
om hur novellerna ska lisas. Bibelcitatet som
anges av Gurli ovan visar sig, enligt ?Ordfér-
klaringar” till SV 16 vara felaktigt. Detta blir
ytterligare ett sitt att underminera denna skri-
vande kvinnas auktoritet. I "Slitningar” triffar
baronen sin blivande andra hustru &ver samtal
om texter de skrivit. Hon ska “sitta upp en
liten skrift” om fingvérd som "baronen skulle
granska och utarbeta” (s. 119). Men nir hon
senare ger ut en bok som far dalig kritik, slutar
hon skriva och overgar till att bli maka och
mor och en trostare nir maken angrips for
sina texter i tidningarna. Adele i "Tvekamp”
framtrider mot slutet av novellen pltsligt som
dramatiker:

En dag férkunnade tidningarne att frun hade
en pjis antagen till spelning pa teatern.

— Ser du nu, sade hon till mannen, att kvin-
nan ocksd kan leva for hégre uppgifter 4n vagga
och laga mat.
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Och det erkinde han och bad om forlitelse.

Pjisen spelades. Mannen satt i ett oxdga som
under kall dusch, och efter spekeaklets slut fick
han vara vird pa sexan.

Frun var omgiven av beundrare, it vilka
mannen fick sla i supar och snoppa cigarrer.
(s. 278)

Efter att tidigare framtritt som likare och av-
slojats som kvacksalvare eller som lantbrukare
och avslojats som oduglig bonde och okun-
nig bokforare, framstills skrivandet hir som
ett exempel pa ytterligare ett yrke dir Adele
fuskar. Aven Heléne i "Mot betalning” provar
pa forfattaryrket: "Hon borjade skriva. En dag
forsokte hon pa vers. Det lyckades. Raderna
blevo lika langa och sluten rimmade. D3 gick
det upp ett ljus for henne: hon var fodd till
skaldinna. Aterstod bara tankarne, och dem
hade hon firdiga i Corinne.” (s. 236)

Jimfoér detta med hur skrivandets prakeik
framstills i “Familjeforsdrjaren”

Dirpé rustar han till sin sing, borstar sina
klider, och sitter sig att skriva.

Febern kommer, febern, som skall alstra
hallucinationer av rum, som han aldrig sett,
landskap, som aldrig funnits, och minskor, som
icke finnas i adresskalendern. Han kiinner sig
vid skrivbordet i en dédsens dngest. Tankarne
skola vara klara, orden korrekta och mélande,
stilen lislig, handlingen skall 16pa framit,
intresset far icke slappas, bilderna skola vara
sldende, replikerna blixtrande. Och si grina
emot honom publikens automater, vars hjirnor
han skall draga opp, recensenterna med avun-
dens pincené, som han skall betvinga, forlig-
garens surmulna anlete, som han skall klarna
opp. Han ser kanske juryminnen sitta kring
det svarta bordet med bibeln p4, han hér svaga
glintningar pa fingelsets portar, dir fritinkare
skola forsona brottet att ha tinkt tankar for de
lata, lyssnar efter hotellvirdens smygande steg,
ty denne skall komma med rikningen. Och
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under allt detta pagar febern, och pennan Ioper,
16per ritt fram, utan att tveka ett gonblick
vid dsynen av forldggare eller jurymin, och den
limnar réda strimmor efter sig som av levrat
blod, vilka sedan ligga och svartna. Nir han
efter tvi timmar stiger upp, har han si mycket
kraft, att han hinner gi fram dill sin sing och
kasta sig ner. D4 ligger han sasom om déden
kramat honom. Det ir icke vederkvickande
sémn, icke dvala; det r en ling svimning, men
medveten, f6ljd av fasan att kiinna krafterna
borta, nerverna slappa, hjirnan tom. (s. 311f.)

Dessa tva sdte ate framstilla skrivprocessen
sammanfaller pa ett nirmast overtydligt vis
med en kdnskodning av skapande verksamhet,
ddr mannen ir originell, den som gor nytt, ge-
niet, medan kvinnan imiterar. I det hir fallet
ir den imiterade dessutom en annan kvinna,
Mme de Staél, som i sin tur lixas upp i novel-
len av den tidskriftsredaktor som sigar Helénes
(under pseudonymen Corinne) insinda dikt
”Sapfo” med orden: ” Corinne av 1807 skulle ha
lagat mat och vaggat barn, om hon levat efter
1870. Men ni 4r inte ndgon Corinne!” (s. 237)%
S& fungerar ocksd novellen som ett férsék att
skriva ut Mme de Staél ur litteraturhistorien
genom att férminska hennes betydelse och
markera att hon skulle ha gjort stdrre nytta
som maka och mor istillet fér som forfattare
— och att hennes inflytande som forfattare
med exemplet Heléne visar sig i form av daliga
imitatorer, bortskimda 6verklasskvinnor som
inbillar sig ha nigot att sdga virlden.?

Den ingiende skildringen av forfattarens
vedermddor i “Familjefrsorjaren” citerad
ovan, ir ett av de fa tillfillen i Giffas dir arbe-
tets prakeik skildras. Arbete omnimns visser-
ligen dterkommande i Giftasnovellerna, men
det 4r mycket sillsynt att det synliggors nir det
utfors. Snarare refereras det till arbetets praktik
i samband med annat: fiolliraren i "For att bli
gift” som mdste gd hemifran for att ha lektioner
sedan han fatt barn och det blivit stérande med



ovningarna i hemmet, liraren Blom i "Maste”
som ir ledig frin sin tjinst dver midsommar-
helgen, hiradshovdingen i "Tvekamp” har sin
praktik hemma, vilket stor familjefriden och
behéver avstd frin yrkesverksamheten nir de
flyttar ut pa landet och professorn i "Dygdens
16n”, Theodor Wennerstroms far, 4r sd upp-
slukad av sitt arbete att han gldémmer bort att
hans hustru ir dod. Arbetet 4r framfor allt en
del av familjelivet, en faktor som inverkar pa
relationerna i hushéllet och del av karaktirer-
nas identitet, som exempelvis riksdagsmannen
i "Mot betalning”, vars yrkestillhorighet ut-
nyttjas av hustrun under utpressningsliknande
former i ett utbyte av sex mot tjinster. I de allra
flesta fall skildras yrkestillhérigheten som just
ett attribut till personen, eller som en del av
intrigmotorn, en dramaturgisk detalj. Samti-
digt har denna detalj en avgérande betydelse
for maktrelationerna mellan kénen eftersom
de kvinnor som soker en yrkesidentitet utanfor
hemmet istillet for att noja sig med moderskap
och hustruroll, pa olika sitt sitts pa plats, blir
foremal for sanktioner.

I beskrivningen av hur familjefdrsdrjaren
skapar sin text med sidan smirta finns ocksd
en aterkoppling till den juridiska diskurs som
etablerats i borjan av foretalet i Giftas I och
som aktiveras ging pd ging genom bada no-
vellsamlingarna. Redan pé forsta raderna i den
inledande (fiktiva) intervjun i Giffas I talas det
om hur Forf “vet att det 4r stort straff” pa att
skriva “romanbdcker” (s. 9). Aven om tonen i
detta samtal 4r mestadels ironisk, 4r den tydliga
hinvisning till och anspelning pé juridikens
virld nigot som aterkommer som ett tema i
novellerna, biade i form av yrkesbeteckningar
som hiradshovding och sekreterare vid fing-
elseinspektionen, och i referenser till begrepp
som lag, ordning, ritt och oritt, brott, straff,
16gn och sanning och till juridiskt associerade
termer som forhér, ritteging, jury, fingelse.

”Familjeforsdrjaren” blir ocksd en sorts meta-
text som handlar om hur forfattaren skriver

den text vi ldser. Frigan ir dock om denna text
verkligen skulle kunna vara densamma som
forfattaren i texten skriver med sidan moda,
under sidan vinda? Priglas den verkligen av
“korrekta och milande” ord, av "sliende” bil-
der och ”blixtrande” repliker? Det finns en
kontrastverkan i skildringen av den febrige
forfattaren, dir 4 ena sidan replikerna ska vara
blixtrande, febern hirjar honom, blodet finns
nirvarande i drastiska liknelser — men 4 andra
sidan strikt ordning rader: "Tankarne skola vara
klara, orden korrekta och malande, stilen Lislig,
handlingen skall [6pa framadz” (s. 311, min kurs.).
Det vill siga att forfattaren betvingar febertill-
standet, inordnar det i en disciplinir ordning
(med en anstringning som visserligen uttém-
mer alla hans krafter) som omvandlar tankarna
till "laslig” skrift. Hir piminner forovrigt denne
familjeforsdrjare om andra min i Strindbergs
persongalleri, som exempelvis fiskeriintenden-
ten Borg i romanen [ havsbandet (1890), Axel
i En dadres forsvarstal (forst skriven pd franska
1887-88) eller huvudpersonen i Inferno (1897),
alla skildrade som min med hégt uppdriven
kinslighet, parad med 6verligsen intelligens, en
kombination som limnar dem utmattade efter
stunder av kreativ forlésning. Den sexualiserade
undertonen ir ocksé tydlig i dessa kopplingar
mellan kén och skaparkraft, det giller bade
familjeforsdrjaren i novellen och de andra tre
nimnda minnen, och syns dven i exemplen pa
de skrivande kvinnor i Giftasnovellerna som
nimndes ovan. Samtidigt utgor denna bild av
den av nervpafrestningar sénderslitne manlige
forfattaren (eller fiskeriintendenten, som i Borgs
fall) en problematisering av den maskulinitet
som representeras. Visserligen rader ordning
och kontroll i textproduktionen, slutprodukten
ska vara priglad av just de korrekta orden, av de
framétsyftande meningarna, av disciplin — men
samtidigt finns denna oro, detta hotande kaos,
denna fysiska och psykiska utmattning, som
snarast gor forfattaren och familjefdrsorjaren
besliktad med en hotfullt femininiserad masku-
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linitet som fick sitt tydligaste uttryck i dandyns
gestalt. Det pdgar en kamp hir dir den discipli-
nerade och disciplinerande manlige forfattaren
utdvar kontroll dver texten, éver verket och yr-
ket s4 som det forvintas av en (borgerlig) man i
tiden, och forsoker hilla stind mot det hot om
grinsloshet, besliktad med forestillningar om
den femininitet som representerar och represen-
teras av oordning, upplosning och uppslukande
som ocksa finns implicit i forestillningarna om
skapandet som kreativt kaos.

Den ordning som framskymtar parallellt
med skaparfebern dterkommer ocksa som ett
strukturerande element i "Familjeforsorjaren” i
form av de noggranna tidsangivelser som anger
hur den sista dagen i forfattarens liv gestaltar
sig. Dessa tidsangivelser dr kopplade till situa-
tioner som visar hur en foérvintad (kénsarbets)
ordning ir uppldst, ett fakcum som till slut
leder till forfattarens dod.

Forfattaren befinner sig tillsammans med
sin familj — fru och ett icke preciserat antal
barn — i en hotellpension pd en geografiske
obestimd plats, men dir vissa antydningar
pekar pa Schweiz (eller nagot annat fransk-
sprakigt land).?e Familjens betydelse, rollerna i
familjen och med dem ordningen i det mikro-
kosmos av ett samhille som hushallet var tinkt
att utgdra, stod som nimnts ovan under debatt
vid tiden f6r Giftas. Det borgerliga maskuli-
nitetsideal som hade sin grund i identiteten
som familjeforsorjare, make och far, rubbades
i och med nirvaron av de Nya kvinnor som
bevisligen kunde forsérja sig utan hjilp av en
make. I "Familjeforsorjaren” dr dessa debattfra-
gor tydligt nirvarande. Till att borja med lever
familjen inte i eget hem utan de bor pé detta
hotell och anledningen anges vara hustruns
lingtan efter att f& utrymme for sict skapande:
”S4 flyttade de i pension for att befria henne
frin hushallet act hon matte i dgna sig it sin
konst.” (s. 316) De har siledes inte “hushall”
utan flyttar runt som en sorts nomader. De
saknar den fasta punkt som hemmiljén utgdr,
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beskriven i flera av novellerna i Giftas som den
lugna plats dir mannen far trost av hustrun,
helt i enlighet med forestillningen om man-
nens och kvinnans funktioner i tidens sam-
hille. Men hemmet skildras i Giffas ocksd som
en plats utsatt for hot om upplésning antingen
inifrin, genom nigon av parternas svek mot
sin funktion i dktenskapet, eller utifrin, genom
den ekonomiska ordning som frimjar skuld-
sittning och inte tilliter den mindre bemedla-
de att leva i enlighet med sina begir. Hemmet
beskrivs dven, exempelvis i bide "Maste”,
”Kirlek och spannmadl” och ”Brodet”, som en
plats dir allt finns samlat under ett tak, alla
de nédvindigheter — och den lyx — som sta-
den som konsumtionsmiljé tillhandahiller pa
olika, geografiskt dtskilda platser.”” Forestill-
ningar om hemmet som den privata miljon,
kodad som kvinnlig, stilld i kontrast mot den
offentliga maskulina sfiren, utanfér hemmets
viggar, i staden, arbetslivet, utmanas i "Famil-
jeforsorjaren”. Det visar sig att dessa forestille
tydliga avgrinsningar mellan dessa bada sfirer
inte ir s4 sjilvklart givna som det kunnat fore-
falla. Den plats familjen befinner sig pd utgdrs
av ett rum mellan privat och offentligt, dir det
intima livet forsiggir dppet infor 6gonen pa de
andra gisterna pd hotellpensionen och inte i
avskildhet inom det egna hemmets viggar.

Vid alla de olika tidpunkter som anges i
novellen beskrivs en situation dir undertexten
talar om en upphivd forvintad ordning i ar-
betsfordelningen mellan kénen. Det borjar
redan i forsta stycket:

Han vaknar pd morgonen efter svira drémmar
om forfallna vixlar och icke limnat manuskript.
Han ir svettig i hiret av dngest, och hans kinder
darra da han klir sig. Men han hor barnen borja
kvittra i rummet bredvid, och han skoljer sitt
heta huvud i kallt vatten, dricker sitt kaffe, som
han kokar sjilv for att icke behiva kira upp den
stackars barnjungfrun sd tidigt som klockan halv
dtta. (s. 311, min kurs.)



Hir synliggors hur mannen vaknar dll en
dag av arbete, hur han, trots att han sovit illa,
inda ir s hinsynsfull att han inte vill stéra
barnjungfrun med att be henne koka kaffet
it honom och det framstar som underforstite
att detta hade varit den normala ordningen.
Barnens kvittrande markerar hans roll som fa-
miljefar, och att han ir en god och kirleksfull
sidan, med tanke pa hur deras roster tycks ha
en lindrande snarare 4n stérande inverkan pa
hans pligade tillstind. Vid nista tidsangivelse,
tvd timmar senare och efter det anstringande
skrivarbetet citerat ovan, kommer brevbiraren
med en mingd korrespondens for den upp-
tagne forfactaren att ta hand om. Samtidigt
noteras att ”[bJarnpigan har nu stigit opp, klitt
barnen, druckit kaffe med smérgis med honung
pd, som hotellet kokat och lagat dt henne. Si
drar hon ut pa promenad i det grina’ (s. 312,
min kurs.), det vill siga att hon blir betjinad
av hotellpersonalen pi ett sitt som den hért
arbetande familjefdrsorjaren inte blir och detta
for att hon sedan ska ge sig ut pa en litgjefull
promenad, allt medan mannen, “en maktlés”,
tar itu med sin post.

Nista tidsangivelse markerar innu en
maltid:

Klockan 1 ringer det till déjeuner. Alla
gisterna samlas omkring matbordet, dir han
sldr sig ner ensam.

— Var ir frun? frégas fran héger och vinster.

— Det vet jag inte, svarar han.

— Vilket odjur! viska damerna, som nyss fact
pa morgonrockarna.

S& kommer frun. Servisen avbrytes for hennes
skull, och de hungriga, som passat pa tiden, fi

vinta pd andra ritten. (s. 312, min kurs.)

Aterigen kodas littja och egoistisk bekvimlig-
het som kvinnligt. Uppdelningen efter kén
blir ocksi tydlig, en uppdelning dir mannen,
familjefdrsdrjaren, bide sitter ensam vid bordet
och stdr ensam mot alla kvinnor i sin omgiv-

ning, inklusive barnjungfrun och hustrun.
Denna kategorisering dr inte verraskande i det
sammanhang som Strindbergs textproduktion
utgor, exemplen dr minga bade inom Giftas
textuniversum och utanfér det, i synnerhet i
de verk som publicerades under 1880-talet. Te-
matiken kommer ocksa att spetsas till ytterli-
gare i texter som foljer efter novellsamlingarna,
mest tydligt i En dires forsvarstal men dven i
uppsatser och artiklar. Samtidigt fanns det un-
der en kort tid en 6ppning i Strindbergs texter
mot en positiv syn pd méjligheterna av ett mer
jamstillt forhallande mellan konen vad gillde
arbetsfordelning i hushéllet och pa arbetsmark-
naden, och dven pa de sa kallade "frigjorda”
eller emanciperade” kvinnorna, som uttryck-
tes i novellsamlingen Utopier i verkligheten
fran 1885, alltsd dret mellan Gifias I och I1.
I synnerhet i novellerna "Nybyggnad” och
»Aterfall” forekommer min och kvinnor som
dverskrider den férvintade kdnsarbetsdelning-
en. Dir skildras inte detta i negativa ordalag
som ett omkullkastande av ordningen: maken
i ”Aterfall” deltar aktivt i hushallsarbetet och
Blanche Chappuis i "Nybyggnad” utbildar
sig till likare (tre &r innan den férsta kvinn-
liga likaren i Sverige, Karolina Widerstrom,
utexaminerades 1888) och ir yrkesverksam vid
en utopiskt socialistisk familistére.22 Men of-
tast skildras min som gor sysslor forknippade
med kvinnors funktion som maka och mor hos
Strindberg som anomalier, avvikande frin en
onskvird ordning — dven om dessa min sam-
tidigt kan framstillas som 4dla och heroiska,
som i exemplet ovan frin "Familjeférsorjaren”.
Ett annat sddant exempel dr mannen i novel-
len ”Tvekamp” och ytterligare andra aterfinns i
”den grone jagaren” i "Naturhinder” och gross-
handlaren i "Otur”.

Under denna som 6nskvird framstillda ar-
betsordning finns en konskomplementir struk-
tur, dir kvinnans plats 4r i hemmet, som maka
och mor, utan andra ambitioner in att forbli i
denna position. Grundformen fér denna syn
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finns pa flera stillen genom historien, men
kanske tydligast artikulerad hos Jean-Jacques
Rousseau, i Emile ou [’Education (1762).2°

Mannens funktion som familjefdrsérjare
ir bade problematiserad och heroiserad i Gif*
tas, men att det dr en roll som ir sjilvklar for
mannen att axla rider inda ingen tvekan om.
Det finns dock min som pé olika sitt undan-
drar sig detta ansvar, som notarien Ludvig i
”Kirlek och spannmal” som driver hushallet
till ruinens brant genom 6verkonsumtion av
exklusiva varor, eller ungkarlen magister Blom
i "Maste” som i det lingsta forsoker undvika
att intrida i familjeforsorjarens roll och istillet
lever genom alla de méjligheter till substitut
for hemmets funktioner som staden erbjuder
i form av hyresmamseller, restauranger och
prostituerade. Samtidigt som forfattaren i “Fa-
miljefdrsorjaren” uppfyller denna del av det
borgerliga maskulinitetsidealet satillvida att
han arbetar for att dra in pengar till sin familj,
s& avviker han frin detta ideal genom just den
sortens arbete han utfér. Forfattaryrket stod
under omforhandling vid tiden fér publice-
ringen av Giftas, och en framtida modell for
den professionella skribenten prévades och eta-
blerades, kontrasterande mot en femininiserad
romanforfattarroll.

S4 kan d& “Familjefdrsdrjaren” lisas som
romanfdrfattarens dod, tar Strindberg livet
av denna otidsenliga forfattartyp? Inte riktigt
ind4, eftersom mannen i novellen inte bara
dgnar sig 4t att febrigt framkalla "hallucinatio-
ner av rum, som han aldrig sett, landskap, som
aldrig funnits, och minskor, som icke finnas i
adresskalendern” (s. 311), det vill siga: att "hitta
pd. I hans verksamhet ingar ocksd att skriva
utlitanden om "[e]n bok frin en ung forfat-
tare” och att lisa "ett tidningsnummer med po-
lemik att besvara” liksom att besvara “ett brev
med anhallan om bidrag till en kalender” samt
andra brev 7till Berlin p4 tyska,...till Paris pa
franska, ...till London pa engelska” (s. 312f.).
Forfattaryrket omfattar i den hir familjeforsor-
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jarens tappning inte bara skapandet av fiktion,
utan ocksa en vidstrickt och omfattande kor-
respondens med internationella kontakter och
uppdrag for bade tidskrifter och andra typer av
publikationer.

I motsats till Strindbergs lata kvinnogestal-
ter, som barnjungfrun/feta pigan som ldser nir
hon borde se efter barnen, hustrun som sover
linge p4 dagen och sedan dricker konjak och
de "frigjorda damer” som promenerar i trid-
garden, gor familjeforsorjaren hela tiden nytta,
dven om hans yrke egentligen inte kan katego-
riseras som ‘nyttigt . De min som férekommer
i novellen utéver familjeforsorjaren, skildras
inte heller nir de arbetar utan de sitter och ro-
ker efter middagen pa kvillen och deras funk-
tion &r att dterge bakgrunden till det skeende
som skildras i novellen. De utgdr ocksé vittnen
till forfattarens dod och framfér anklagelser
mot kvinnorna som de menar orsakade hans
lidande i livet.

Kénsarbetsordningen ir alltsi kullkastad
i "Familjeférsdrjaren”: mannen tvingas gora
inte bara sitt eget arbete utan dven hustruns
och pigans. Samtidigt finns den hir andra
ordningen som #ndé& uppricthélls, markerad
av tidsangivelserna, av méiltidernas rytm &ver
dygnet; den sociala konventionens teatrala
disciplin dér det intima livet utspelas infor de
andra gisterna pa hotellpensionen, men dven
en sorts historiserande erinran om tidens ging
som evig och orubblig, trots alla minskliga for-
sok dill forindringar. De teatrala, representativa
aspekterna av det borgerliga familjelivet blir
hir sirskilt tydliga i och med att vardagsprakti-
ker som arbete och hushill, integrerats och sker
pa samma plats (mannen limnar inte hemmet
for att arbeta) men detta sker inte inom det
egna hemmets intima viggar utan infor publik:
de andra pensionatsgisterna.®

Det dr ocksi denna teatrala, offentliggjorda
aspeke av livet pd pensionen som gor ate dk-
tenskapet synliggdrs, att det finns vittnen till
mannens och kvinnans pigiende kamp. Till en



bérjan tycks familjeforsdrjaren omgiven av lata
kvinnor som alla stdr pa hustruns sida, men
efter middagen trider alltsd ”tva herrar, som
rokee cigarr” (s. 315) fram i den vittnesfunk-
tion som de sedan behiller novellen ut. Halvt
gdmda “bakom lagerbuskarne pé en tridgérds-
soffa” (s. 315) halvviskar de fram det dkta parets
bakgrundshistoria:

—[...] Du vet att hon skulle bli milare,
men kunde inte. Och nir hon refuserades till
salongen kastade hon sig pa den dir stackarn,
och kascherade sitt nederlag med giftermal.

— Ja, jag har hort det. Och sa pinade hon
honom tills han gar som en skugga. De borjade
med hushall, och fastin hon hade tv4 pigor i
Paris, kallade hon sig hans piga. Fastin hon
ensam bestimde om huset, kallade hon sig hans
slavinna. Hon vanskédtte huset, som skovlades
av pigorna, och han fick se pa hur det gick mot
ruin utan att fi bestimma om ndgot. Nir han
framkastade ett forslag till riddning motsatte
hon sig det; sade han svart, ville hon ha vitt.
Dirigenom har hon 6delagt hans viljeforméga
och rubbat hela hans intelligens. (s. 316)

Mannen gor nytta — han ir en familjeforsor-
jare. Samtidigt dr han séndersliten av nerv-
pafrestningar, som av de tvi kommenterande
anonyma minnen helt och héllet skylls pa
kvinnan. Han har pi ett vis make 6ver virl-
den, han kommunicerar med den pd flera
sprak, men inte 6ver kvinnan. Hennes hotfulla
inflytande uttrycks i hur hon ”6delagt hans
viljeférméga och rubbat hela hans intelligens”
(s. 316) och hur hon ville dven draga honom
fran sitt arbete och fornedra honom med su-
peri, men det har icke lyckats, dirfor hatar hon
honom iven sdsom moraliskt overlidgsen sasom
han 4r” (s. 316). Motsittningarna mellan min
och kvinnor skrivs hir som att mannen och
kvinnan ir motstindare i en kamp med en for
mannen dddlig utging. Den isirhallandets
och sammanférandets politik som i mycket

priglade synen pa dktenskapet under det sena
1800-talet, dir min och kvinnor kodades som
sdrskilda men tillsammans kompletterade var-
andra, har hir ersatts med fiendskap. Maken,
familjeforsérjaren, stir ensam mot hustrun och
hennes bundsférvanter p4 hotellpensionen. De
min som intrider till mannens forsvar kom-
mer forsent for att ridda honom. De ingriper
aldrig utan forhéller sig som passiva dskadare,
som till och med delvis understédjer kvinnor-
nas kritik av mannen som alltfor svag: ”— Ja,
men det ir ett krik till karl, svarade den andra.
—Ja, i den punkten, men det dro vi gunés alla
—iden punkten. Han dr kir i henne dnnu efter
tolv linga 4r.” (s. 316). Det dr alltsa kirleken
som ir orsaken till hans svaghet — och hennes
overlige. Han ifragasitts bade i sin roll som
forfattare och som familjeférsorjare:

Men det virsta ir att han, som forr var s
stark, vars ord fruktades i kammaren eller
tidningen, nu bérjar bli slapp. Jag talade vid
honom i férmiddags, och han 4r minst sagt sjuk.

— Ja, det sdgs att hustrun velat ha in honom
pé darhus, och att vininnan understddjer hen-
nes bemddanden.

— Ah, fy fan! Och dir sitter han och slavar at
henne for att hon skall fa roa sig.

— N4, vet du varfor hon féraktar honom
mest. For att han icke kan forsérja henne sd
som hon ville. — En man, som icke kan forsérja
sin hustru, ce nest pas grand’ chose, sa hon
hirom dagen vid middagsbordet. (s. 316)%'

Samtidigt r uttrycket familjeforsorjare tvety-
digt hir, eftersom det inte ticker det hustrun
forvintade sig: ”Och jag har starka anledningar
tro att hon beriknade en ging han skulle skriva
fram henne som malare. Olyckligtvis forbjod
honom hans politiska meningar att ha gora
med de tongivande tidningarna, och s und-
vek han artistvirlden sisom frimmande for
hans uppgifter.” (s. 316f.) For hustrun omfat-
tade uppenbarligen familjeférsérjarfunktionen

ANNA CAVALLIN TFL 69



nagot utdver att maken tjdnar in de pengar
som gir at till familjen: det finns en korrum-
perande aspekt i hennes uppfattning om vad
hans plikter som make innefattar. Men begrep-
pet familjeforsdrjare betyder nigra repliker se-
nare det att vara en man som drar in pengar
till familjens uppehille, d& den ene av de tva
kommenterande minnen siger att — Hon ville
begagna honom alltsd, men nir han icke dugde
anvindas, si kasserades han. Annu duger han
emellertid till familjeforsorjare.” (s. 317)%
Familjeforsorjaren dér — men ocksa for-
fattaren, den (han) som i intervjun i Giftas I
redan markerades som en otidsenlig, otydlig
och svértolkad figur, dér i familjeforsérjarens
gestalt. Samtidigt var den dode forfattaren ett
exempel pd den nya manliga forfattartypen,
den maingsidige, verklighetsférankrade som
inte bara skriver "romanbdcker” utan verkar
inom olika former och genrer, p4 flera sprik.
Detta gor familjeférsdrjarens/forfattarens
martyrium tvetydigt och svartolkat. S, genom
att ta dod pa en forfattare som i sin yrkesutdv-
ning visar tecken pé nervklenhet, pa bristande
kontroll och pd att hora till den sortens for-
fattare som sitter ensam pa sin kammare och
hitcar pd, "gissar”, ser det till det yttre ut som
att Strindberg pé ett elegant sitt knyter ihop
inledningen av Giftas [ med slutet i Giftas 11,
att de hiinger samman och bekriftar varandra.
Men denna férfattare 4r en mer komplex figur
4n sd. I hans gestalt inkorporeras ocksa den pa-
giende kamp om tolkningsféretridet mellan

1. August Strindberg, "Familjeforsorjaren”,
s. 311317, i Giftas. Andra delen. Aderton
Gktenskapshistorier med forord i Giftas I-11.
A'ktemkapsbi:torier, i August Strindbergs Samlade
Verk 16, red. Ulf Boéthius, Stockholm: Alm-
qvist & Wiksell, 1982, s. 317. Hinvisningar ges i
fortsittningen inom parentes i lopande text.

2. Ett tydligt exempel pd reaktionerna mot
Strindberg som ungdomens forférare ir lektor
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min och kvinnor, som inte alltid artikulerades
i offentlig debatt mellan manliga och kvinnliga
forfattare utan istillet gestaltades i fiktionen
(och i konsten) som en oférsonlig konskamp
mellan tvi motstdndargrupper, dir mannen
gestaltas som en martyr i forhallande till (den
vampyriska) kvinnan.®* P4 ett sdct bildar s3
”Familjeforsdrjaren” en helt logisk slutpunke i
verket Giftas, som gir fran en uttalad — om 4n
inte gestaltad — forsonlighet infor idén om en
okad jamstilldhet mellan konen, till en allemer
oférsonlig, aggressiv hallning, en kamp pa liv
och déd dir mannen ir offret.

Hans doéd sker diskret: ”— Paff, hordes ett
torrt ljud bakifrdn valnotstridet. Det knickees
nagra grenar och det rasslade i sand” (s. 317).

Giftas avslutas med anklagelsen mot kvin-
norna for forfattarens/familjefrsdrjarens dod:
”Vet hut, kvinnor, och respekt for familjefor-
sorjaren!” (s. 317) S& har vi rort oss frin ett
levande nu i inledningen till Giffas I, med tvé
argumenterande manliga forfattartyper, till
forfattarens och familjeforsérjarens bokstavliga
(och symboliska) déd. Forfattarens dod loser
dock ingenting, problemen kvarstr, kampen
mellan minnen och kvinnorna fortsitter, in
mer accentuerad nu eftersom den krivt dods-
offer. Snarare blir den familjeférsérjande for-
fattarens dod en bekriftelse pé att denna kamp
verkligen dr pd allvar. Men texten fortsitter
innu en bit, fram till de sista orden:

”Och det var slut.” (s. 317)

John Personnes skrift "Strindbergs-litteraturen
och osedligheten bland skolungdomen: till f5r-
dldrar och uppfostrare samt till de styrande”,
Stockholm: Deleen & co, 1887.

3. Se exempelvis Stephanie von Schnurbein,
"Maskulinitetens kris och En dires forsvarstal”,
i Anna Cavallin & Anna Westerstdhl Stenport
(red.), Det giickande kinet. Strindberg och
genusteors, Stockholm/Stehag: Brutus (")stlings



Bokférlag Symposion, 2006, s. 39—67; Claes
Ekenstam, "Historisk mansforskning”, i Claes
Ekenstam m.fl. (red.), Ridd azt falla. Studier

i manlighet, Hedemora: Gidlunds forlag,

1998, s. 19—25, sirskilt s. 23—25 om att denna
forestillning behdver modifieras och preciseras
till att det snarast handlar om en kris fér en viss
maskulinitet: den borgerliga, vita visteurope-
iska. Se dven Elaine Showalter, Sexual Anarchy.
Gender and Culture at the Fin-de-Siécle,
London: Virago, 1992, om dandyn som en
utmanande maskulinitetsrepresentation som
tillsammans med the New Woman, uppfattades
som anarkistisk i det borgerliga samhillet.

. Jfr Showalter 1992. Se dven Ulf Boéthius,
Strindberg och kvinnofrigan till och med Giftas
1, diss., Stockholm: Prisma, 1969, sirskilt
avsnittet "Kvinnofragan i Sverige 1865-1884”

s. 13—78; Sally Ledger, 7he New Woman. Fiction
and Feminism at the Fin-de-Siécle, Manchester:
Manchester Univ. Press, 1997; Eva Heggestad,
Fingen och fri. 1880-talets svenska kvinnliga
forfattare om hemmet, yrkeslivet och konstnir-
skapet, diss. Uppsala: Uppsala Univ., 1991,
sirskilt s. 19—29.

Jfr exempelvis Ledger 1997 och Showalter 1992.
Se dven Kristina Fjelkestam, Ungkarlsflickor,
kamrathustrur och manhaftiga lesbianer. Mo-
dernitetens litterira gestalter i mellankrigstidens
Sverige, diss. Stockholm/Stehag: Brutus Ost-
lings Bokférlag Symposion, 2002, s. 9—48 och
Claudia Lindén, Om kdirlek. Litteratur, sexu-
alitet och politik hos Ellen Key, diss. Stockholm/
Stehag: Brutus Ostlings Bokférlag Symposion,
2002, s. 106f. Se dven Ulf Olsson, Levande did.
Studier i Strindbergs prosa, Stockholm/Stehag:
Brutus Ostlings Bokforlag Symposion, 1996,

s. 446 om den Nya kvinnan hos Strindberg.

. Jfr Anna Cavallin, "Frin magnolia till
korsbarstrad. Strindbergs novell "Nybyggnad’
och den Nya kvinnan”, i Birgitta Steene (red.),
Strindbergiana. Femtonde samlingen, Stock-
holm: Atlantis, 2000, s. 138-178.

Om "New Women Literature”, se Showalter
1992 och Ledger 1997.

Om debatternas hierarkier och rorelser, se
David Gedin, Filtets herrar. Framviixten av en
modern forfattarroll. Artonhundradttitalet, diss.
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12.

13.

14.

15.

16.
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18.

19.

20.

21.

Stockolm/Stehag: Brutus C)stlings bokforlag
Symposion, 2004, i synnerhet del 1, samt
Lindén 2002, s. 228f.

Om manliga forfattares atererdvring av det
litterira filtet, se Gedin 2004, s. 73f.

Om inslag i debatterna, om debatter som for-
des, se exempelvis Lisbeth Stenberg, 1 kdrlekens
namn. Om mdanniskosynen, den nya kvinnan
och framtidens sambiille i fem litteraturdebatter
1881-1909, Stockholm: Normal forlag, 2009,

s. off.

Ibid.

August Strindberg, Brev 2, s. 147, cit. fr. Boéthius
i "Tillkomst och mottagande”, SV 16, s. 321.
August Strindberg, Brev 4, s. 182, cit. fr. Boéthius
i "Tillkomst och mottagande”, SV 16, s. 322.
August Strindberg, Brev 4, s. 400 samt Brev s,
s. 70, cit. fr. Boéthius i "Tillkomst och mot-
tagande”, SV 16, s. 338.

Om utgivningen av och atalet mot Giftas 1, se
exempelvis Boéthius, "Tillkomst och mot-
tagande” i SV 16, s. 321-351.

Se exempelvis Gedin 2004, s. 267-317 om
Strindbergs dndrade position efter Giftasitalet.
Jfr Gedin 2004. Se dven Hjordis Levin,
Testiklarnas herravilde. Sexualmoralens historia,
2:a uppl., Stockholm: Natur och Kultur, 1989,
s. 11l se dven Stenberg 2009 om Strindbergs
betydelse under den s.k. Strindbergsfejden i
bérjan av 1900-talet, som samlande gestalt for
uttryck och forestillningar om framfor allt en
arbetarklassrelaterad maskulinitet.

Nils Gunnar Nilsson, “Ara och lof vare inter-
viewandet”. Studier i tidningsintervjuns bistoria,
Lund: Litteraturvetenskapliga institutionen/
Studentlitteratur, 1975, s. 7, 72 & 98f. Se dven
Gedin 2004, s. 72, om den aggressiva journalis-
ten som forfattartyp och om benimningen
’interview’.

Litteraturen om sedlighetsdebatten dr
omfattande, lat mig bara nimna négra

verk: Boéthius 1969, s. 63—78; Gedin 2004,

s. 8o—101; Hjérdis Levin 1989, s. 53-110.

Jfr Gedin 2004, s. 73f. om litteratdrens eta-
blering som den nya sortens forfattare under
1880-talet.

Se exempelvis Anna Williams som i "Den
kluvna litteraturhistorien”, i Asa Arping &
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22.

23.

24.

25.

26.

27.
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Anna Nordenstam (red.), Genusvetenskapliga
litteraturanalyser, Lund: Studentlitteratur,
2010, . 29—45, gor en genomging av olika
aspekter av hur kvinnor och kvinnlighet
uppfattats och virderats genom litteraturhis-
torien. Se dven Asa Arping, Den anspriksfulla
blygsambheten. Aukroritet och genus i 1830-talets
svenska romandebatt, Stockholm/Stehag:
Brutus Ostlings Bokforlag Symposion,

2002, s. 34f. om férestillningar om kvinnliga
forfattares motivkretsar, om den tidiga (ideal)
realismen och de omraden kvinnliga forfattare
ansigs bist skickade att skildra, och Gedin
2004, s. 73f. Kvinnliga forfattare skrev inte
bara om dessa omraden och det 4r naturligtvis
en mycket grov generalisering att samla alla
forfattare under en kategori betecknad av
(forestillt) kon. Men for att synliggdra den
motsittning och de rorelser inom férfattarrol-
len som framtrider i "Familjefrsorjaren” far
resonemanget och bakgrunden hir stanna pa
denna mer generaliserande, onyanserade niva.
Exempelvis "fru X” i "Den starkare”, som i
"Ordférklaringar” till SV 16 anges som "Marie
Goegg fodd Poucholin (1826-1890), utgivare

av Les Etats-Unis d’Europe, organ for La Ligue
internationale de la Paix et de la Liberté”, SV 16,
s. 385, eller "Mme Adam”, Sonja Kovalevsky och
Betty Pettersson, som alla omnimns i "Forord”
och som det i "Ordférklaringar” till SV 16 finns
referenser till som placerar dem i sin samtid.
Anne Charlotte LefHers drama Sanna kvinnor
utgavs 1883.

Mme de Staéls roman Corinne ou ['ltalie
utkom 1807 (6versatt till sv. 1808-1809).
Antalet namngivna och kritiserade kvinnliga
forfattare i Giffas visar om nagot att Strindberg
tillmitte dessa s pass stor betydelse att han
ansag sig behéva skriva ut dem ur det litterdra
filtet genom att skriva ner dem.

Se exempelvis Gunnar Brandell, Strindberg —
ett forfattarliv. Andra delen. Borta och hemma
1883—1894, Stockholm: Alba, 198s, s. 33ff., samt
Boéthius, SV 16, "Tillkomst och mottagande”,
s. 321ff.

Senare samlades faktiskt ocksa i stort sett alla
dessa funktioner som hemmet erbjéd under
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ett och samma tak i form av de varuhus som
forst kom att etableras i Paris pd 1870- och
1880-talen, beskrivet bland annat i Emile Zolas
roman Au bonheur des dames (1883) och senare
Nordiska Kompaniet i Stockholm, ér 1900.

Se exempelvis Orsi Husz, Drommars véirde.
Varubus och lotteri i svensk konsumtionskultur
1897—1939, diss. Stockholm; Hedemora:
Gidlunds, 2004, s. 39-167.

August Strindberg, "Nybyggnad”, s. 13—73 och
Aterfall”, s. 75-119 i Utopier i verkligheten.
Fyra beriitrelser, i August Strindbergs SV 19, red.
Sven-Gustaf Edqvist, Stockholm: Norstedts,

1990.

29. Jean-Jacques Rousseaus inflytande 6ver

Strindbergs idévirld diskuteras exempelvis

hos Boéthius 1969, s. 378ff. Boéthius tar upp
hur den primitivistiska bakgrunden priglar
Strindbergs hallning i kvinnofrdgan aren kring
publiceringen av Gifias 1.

30. Jonas Frykman och Orvar Lofgren beskriver
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32.

33-

i Den kultiverade minniskan, Lund: Liber
Liromedel, 1979, s. 104ff., hur det borgerliga
(europeiska, skandinaviska) hemmet i slutet av
1800-talet blev en plats dir familjen fram-
tridde bide som intim enhet och som mer
representativ och ddr rummen i bostaden ocksd
kategoriserades efter sina olika funktioner i
relation till just dessa intimiserande eller mer
representativa kvaliteter.

Temat med hustrun som férsoker — ibland
lyckas — att fa sin make sinnessjukforklarad
forekommer pa flera stillen i Strindbergs verk,
ett tydligt exempel 4r dramat Fadren (1887) ett
annat naturligtvis En dires forsvarstal.

Temat med kvinnan som korrumperar sin
make och med utpressningsliknande metoder
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Jfr Bram Dijkstra i Idols of Perversity. Fantasies
of Feminine Evil in Fin-de-Siécle Culture, New
York/Oxford: Oxford University Press, 1986,
dir Strindbergs framstillningar nimns vid ett
antal tillfillen som belysande exempel, se s. 85,
170, 222 & 394.



SUMMARY
The Well-Dressed Corpse of the Author. The Death of a Family-Provider on the Frontlines of the
Sex-War in August Strindberg’s Giftas (Getting Married)

This text examines how the short story, "Familjeforsorjaren” ("The Family Provider”) — part
of the 1886 collection, Giffas II — represents and problematises masculinity and the role of the
author as a professional in the late 19th century. Strindberg wrote his two Giffas-collections at
a time in which masculinities and femininities where vividly debated in Sweden in journals,
newspapers and in fiction — when the roles and functions of men and women in society,

in marriage and the home, and traditional gender-based tasks for men and women were
questioned. With the emergence of the "New Woman”, both as a reality, in the shape of
independent women, and as a literary figure, the function of the bread-winning husband, the
pater familias, was questioned. Moreover, with the emergence of a great number of women as
authors in the 1880’s, the art and profession of fiction-writing came to be perceived as feminine.
The late 1880’s witnessed the emergence of a movement on behalf of male authors who wished
to reclaim fiction-writing as a male-coded profession. In Giffas, and in “Familjeférsorjaren”
specifically, this act of reclaiming is made visible through Strindberg’s representation of

male authors in contrast with women who write. These women are depicted as imitating
others, copying for example Sappho and Mme de Staél, while the writing bread-winner in
“Familjeforsdrjaren” is the original, male genius, creating under great strains. On the other
hand, the masculinity of this bread-winning male author is ambivalent: he is both hyper-
sensitive (a characteristic which likens him to the androgynous figure of the dandy), and
creates an orderly, well-written text. The story ends in the death of the author and the bread-
winner but nothing has actually changed in the battle between men and women — rather the
seriousness of the struggle is accentuated now that there are dead bodies to count.

Keywords: authorship, masculinity, femininity, private-public sphere
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MARIA JONSSON

HEMMET SOM POJKLAND
Relationellt subjektsblivande i Kerstin Thorvalls

mellanaldersromaner

Hemma igen. Matlistan och frukostdisken

i diskhon. P4 golvet [...] lag en av de glada

semesterbockerna. Sol och palmer och lyckliga

minniskor pé en lang strand. Han visste inte

varfor han gjorde det, men han sparkade till

broschyren och sa hégt: "Djivlars djivlar!”
Men han grit inte.!

I Kerstin Thorvalls bécker om Gunnar frin
1960-talets mitt fir vi f5lja en pojke vars hjirta
slits itu ndgonstans mellan diskbink och rese-
drdmmar, dammsugning och fotbollsmatcher,
realism och dventyr.2 Gunnar bor i ett hus
med sin mamma, pappa och tre broder. Det
ir en skildring av en helt vanlig familj i etc helt
vanligt hus med den helt vanliga vildsamma
sorg, glidje, forevivlan, kirlek, vanmake och
gnagande oro som priglar de flesta familjers
inre relationer. Genom Gunnar kanaliseras
familjens kinslor och stimningar — han ir den
seismograf som registrerar minsta humorvéx-
ling som 4ger rum inom husets fyra viggar.
Varje kinslorérelse vibrerar genom hans kropp,
ilar i tinderna, sprider kyla lings ryggraden el-
ler mjuknar i magen. I likhet med Magnus,
Leif, Kjelle, Thomas och alla de andra pojkar
och unga min Thorvall gestaltar under det
sena 1960- och tidiga 1970-talet ir Gunnar i
djupaste mening ett relationellt och avhingigt

subjekt, lingt ifran det maskulinitetsideal som
priglat tidigare pojkskildringar.3

Under forsta delen av sitt forfactarskap skri-
ver Kerstin Thorvall alltsd en mingd barn- och
ungdomsbécker, ofta med pojkar som huvud-
karaktirer. Hon ir bade en representant for
och en pionjir bland de moderna barn- och
ungdomsforfattare som slir igenom i Sverige
under dessa decennier och som Ulla Lundqvist
har kallat ”den forsta generationens ungdoms-
forfattare” 4 I likhet med forfattare som Gunnel
Bickman och Inger Brattstrom prévar hon ett
nytt tilleal till barn och ungdomar och utfors-
kar nya dmnesval. Lundqvist menar att denna
forsta generationens bocker hade sina réeter i
pojkbokens ging- och dventyrsskildringar samt
i flickbokens psykologiserande och familjecen-
trerade tradition. Lundgyist lyfter fram Thor-
valls ungdomsbécker om Kjelle som typiska for
de bocker om unga sokare som hon benimner
”de vilsna vandrarna”. Hon framhaller att det
ror sig om “gingbdcker” med tydligt pojkboks-
monster, dir "huvudpersonen skildras som be-
roende av och verkligt hemmahérande endast i
en krets av jimnariga”.® Avstindstagandet fran
modern och hemmet ir enligt detta synsitt
centralt for Kjelles identitetskonstruktion.

I den hir artikeln har jag for avsike att ny-
ansera och problematisera denna bild av Thor-
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valls pojkskildringar. Jag menar att Thorvalls
barn- och ungdomsbécker tydligt forhiller sig
till pojkboksménstret men ocksa att de utfors-
kar nya former for hur pojkar kan skildras.¢
De romaner jag undersoker handlar om poj-
karna Gunnar, Magnus, Leif och Thomas och
gestaltar nigot jag vill kalla for ett relationellt
subjektsblivande.”

Thorvalls bocker — foretridesvis barnroma-
nerna eller de s kallade mellanaldersbéckerna
— handlar ofta om en pojke och hans relation
till sina broder och forildrar, men framféralle
till sin mamma. Fadern figurerar i bakgrunden,
eller sd ir han helt frinvarande. De bocker som
gestaltar faderns franvaro tydligast 4r romaner-
na om Magnus (Iszillet for en pappa, 1971 och
Hur blir det sen di?, 1972). I romanen om Leif,
Att Glska Sussy (1976), ir pappans frinvaro en
sjalvklarhet som inte tematiseras. Om pappan
ir nirvarande — vilket ir fallet i romanerna om
Gunnar — handlar det istillet om forildrarnas
konflikter och ett mer eller mindre uttalat hot
om skilsmissa.t I centrum for alla romaner stir
dock barnets kinsloliv och den komplicerade
men nira relationen till mamman. Handlingen
ir ofta forlagd till ett villaliv i sméstad eller en
lagenhet i stadsmiljo. Det ir kinslorna, sam-
spelet, spinningarna och dynamiken i de nira
relationerna som texterna kretsar kring. Thor-
vall anvinder allts inte dventyrsromanens gen-
redrag i sin pojkskildring utan haller sig inom
ett realistiskt paradigm. Inte heller anvinder
hon sirskilt ofta det didaktiskt-politiska tilltal
som ofta férekom under denna period.’ Till
skillnad frin méinga efterfoljare i den psyko-
logiskt-realistiska strémning som vid denna
tid holl pa ate sla igenom skriver hon heller
inga renodlade utvecklingsromaner dir man
far folja en ung minniskas gradvisa mognad
i relation till omvirlden och andra minniskor.
Thorvalls barnbocker handlar snarare om sjilva
relationen. Individen ir kinslomissigt och fy-
siskt hoptvinnad med sin familj — sirskilt med
modern — och detta relationella samspel kan
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sigas vara romanernas topos. Jag argumenterar
i denna artikel for att Thorvall pdbérjar utfors-
kandet av det moderna pojkskapets tidrum
snarare 4n att hon, som Lundqvist antyder,
forvaltar arvet frin pojkboksgenren.

HEMMET SOM TIDRUM

I min tidigare forskning om Thorvalls férfat-
tarskap har jag arbetat med begrepp som alder
och ildrande eftersom hennes romaner hand-
lar s& mycket om just att vara i olika aldrar i
relation till omvirlden, tiden och andra min-
niskor. Aldrandet har pi ménga sitt en mer
central plats hos Thorvall dn vad sexualiteten
har — dven om det ir den senare som kommit
att forknippas med hennes forfattarskap.’ Jag
har dirfor ocksd anvint begreppen samtidighet
och osamtidighet for att finga in de dlderskors-
ningar, de hdllplatser i tid och rum, de évertri-
delser rorande élder, genus och sexualitet som
Thorvall gestaltar i figurer som det bridmogna
barnet, barntanten, tonarstanten, spidbarns-
gamlingen, och sa vidare."" Gestaltningen av
o/samtidighet har alltid kropp, den placeras
i ett hir och nu, i ett rum och en geografi.
Ett annat sitt att tala om forkroppsligad tid
ir forstas att anvinda sig av Michail Bachtins
kronotopbegrepp. Kronotopen ir ett fruktbart
verktyg for att komma at forindringar som
sker i sdttet att gestalta minsklig erfarenhet,
upplevelser av rum och tid, vad som ir moj-
ligt att varsebli och erfara, siga och beritta,
vid en viss tidpunket och pd en viss plats. I en
grundliggande mening handlar kronotopen
alltsd om olika former f6r subjektivitet. Thor-
valls anvindning av vissa kronotoper uttrycker
saledes vad som var mojligt att gestalta pa
1960-talet — samtidigt som denna anvindning
introducerade nya sitt att representera pojkars
erfarenhet och tillvaro. Enligt Michail Bach-
tin 4r kronotoper punkter i berittelser dir tid
och rum knyts samman och uppléses. Olika
kronotoper méjliggor olika sorters berittelser.
Vigens och resans kronotop férkroppsligar en



sarskild sorts tid och ett srskilt sitt att uppleva
virlden. Resans tid dr ordnad pd ett sdtt som
sitter igdng vissa forlopp men inte andra; en
hjilte som évervinner hinder, méter hjilpare
och fiender, ett uppbrott och en hemkomst.
Vardagslivets kronotop diremot synliggor an-
dra tidsrickor: det repetetiva, det reproduktiva,
stindigt dterkommande.’ Kronotopen binder
samman litteratur och historia, text och kon-
text pa ett oupplésligt sitt: den ger fysisk form
at en diskurs, en idé eller ett sitt att tinka,
ordna, varsebli och uppleva. Via kronotopen
gestaltas och bearbetas allt detta i litteraturen.™

Pojklitteraturens tidrum har traditionellt
sett lokaliserats till skogen, vattnet och stads-
kvarteren. Magnus Ohrn kallar dessa platser
for ett "pojkland” som enligt honom upprittas
i litteratur rikead till pojkar under 1800- och
1900-talet. Pojklandet karaktiriseras av ett
aktivt avstindstagande fran hemmet. Genom
att vinda sig frdin hemmet vinder sig pojkarna
bort frin modern, men ocksa fran sidana idéer
om civilisering, utbildning, modernitet och
forvintat vuxenblivande som bryter igenom
under denna period av social omvandling.*
Hemmet och skolan representerar en forvin-
tan om respektabilitet och ansvarstagande som
ir forbunden med en annan sorts manlighet
in den dtrddda. I pojkbdckerna ir det hand-
lingens och hindernas min som idealiseras
— inte de feminiserade bokmalarna.’s Pojklan-
det erbjuder en tillflyke till en plats utanfor
moderniteten — till dventyrstiden. Ohrn visar
hur pojkboksménstret lever kvar lingt in pa
1900-talet.’ Under 1960-talet forindras genren
och stops om till en mer kénsoverskridande
ungdomslitteratur. Pojkbokens ménster far
visserligen en plats i de dventyrs- och bus-
strecksbocker som stindigt hittar nya ldsare.
Men det realistiska paradigmet vinner starke
intrdde, dir dventyrstiden far sta tillbaka eller
konkurrera med vardagslivets tid.

Thorvalls forfattarskap kan ses som en del
av denna rorelse. Hon ir en av féregingarna

for ett nyte dilleal dll barn och unga, ett nytt
sitt att organisera berittelser for pojkar i tid
och rum.” Till skillnad frin traditionella
pojkbécker placeras Thorvalls pojkgestalter
inte i ett pojkland utanfér hemmet. I Thor-
valls bécker ligger pojklandet mitt i hemmet,
huset eller ligenheten. Mer specifikt utspelar
sig handlingen oftast i koket, hallen eller sov-
rummen. Hemmets tid dr den reproduktiva
tiden: repetitionens och vardagslivets tid. Men
hemmets tid 4r i moderniteten ocksa férbun-
den med produktionens tid, ja hela sittet att
indela tillvaron i arbetstid, fritid, familjetid och
sd vidare.”® Hemmets kronotop — kokets, hal-
lens och sovrummens kronotop — frigér vissa
tidsrickor men inte andra. Till exempel faster
kékets kronotop ldsarens uppmairksamhet vid
vissa rorelser, sysslor och hindelser. Det ir tro-
ligare att stdta pa sysslor som att diska, sopa och
laga mat idn skjuta pilbdge och jaga indianer.
Koket dr ocksd kvinnornas plats. Den tid som
pagar dir dr aterfodandets tid, den cirkuldra tid
som koncentreras pa livets uppehallande, stil-
landet av hunger, plistrandet om sir, lagande,
stidande, iterstillande. Framférallt ir kokets
utrymme begrinsat. Det tilléter inte den rorelse
som resans och vigens kronotop méjliggor. Det
begrinsade utrymmet frigor tidsrickor eller
forindring som bestdr av detaljer, kinslostim-
ningar, dialoger och rérelser minniskor emel-
lan. Allt detta ger alltsd nya forutsittningar for
texternas konstruktion av pojkighet.

Att beskriva hemmet och familjerelationer
var naturligtvis i sig inget nytt i 1960-talets
barn- och ungdomslitteratur. Den borgerliga
realism som lever vidare i flickboken har alltid
haft hemmet som utgingspunkt.”” Det nya
som Thorvall utrittade var att placera pojkar i
denna milj6 och att sa sjdlvklart beskriva deras
pojkland i dessa termer. Det dr inomhus och i
nirkontakt med hemmets rum, viggar, mébler
och minniskor som pojkarna fokuseras. Det
ir ocksa i hemmet som det viktiga, spinnande
och farliga sker: mellan pojkarna och deras
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bréder, mellan forildrarna och framforallt
mellan pojkarna och deras mamma. I féljande
avsnitt ur Namen Gunnar (1970) ser vi hur
forindringen av mammas sinnesstimning tar
plats i hemmets interiérer:

Gunnar tyckte manga ginger att det hade passat
bittre att siga "Nimen mamma.” For nog var
det hon som var konstig och inte han. Det var
som om hon inte tilde ninting nufértiden.
Hon var s nervés liksom. Saker som han missat
pa forut, som att slinga jackan pa golvet eller
stiga ur stévlarna mitt framfor ytterddrren eller
ta en smorgds och sen inte ligga brodet tillbaks
i burken — ja, allt m&jligt sint som det 4r sd ldtt
att man gor for att man har brattom eller tinker
pd annat. Av det blev det nu mycket: "Nimen
Gunnar.” Och efterdt kom den dir speciella
sucken, som hon lagt sig till med sista tiden.
Som om det verkligen var hemskt att han inte
kunde tinka sig for bittre.

Forut hade hon kunnat skratta nir hon sa
det. Det hade varit "Nimen Gunnar” med ett
skoj i rosten. Sa att man férstod att hon visste
att man inte menade att gdra nagot fel, det var
mera olyckshindelser. Som nir han sprang ritt
pa en dérrkarm for att han glomt gymnastik-
grejerna och han hade bara tre minuter pé sig
for att hinna till skolan. Ja. Sdnt. D4 sa hon att,
tink, precis sd dir gjorde jag ocksa nir jag var
liten for jag var sa ivrig sd att jag inte hann med
att se mig for.

Forut dd gjorde det ingenting. Men nir han
nu inte skruvat pé hatten till tandkrimstuben,
dd it hon som om det var nigot sa oerhors.

”Nimen Gunnar.”20

De kiinslor och tankar som mammans ”"Nimen
Gunnar” vicker placeras i dorrkarmen, tand-
krimstuben, jackan pa golvet och sé vidare. S3
hir ror sig Gunnars kropp och kinslor runt i
hemmets geografi, i det pojkland som ir hans,
och som han delar med sin mamma och den
6vriga familjen.
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Magnus Ohrn menar att den traditionella
pojkskildringen i hég grad skildrar en indivi-
duationsprocess som gir ut pé att ta avstind
fran hemmet och mamman. Pojkens subjekts-
blivande sker genom en f6rskjutning av mam-
man som dterspeglar sig pd en geografisk niva
i romanerna. Vad Thorvall gjorde i slutet pa
1960-talet var alltsa att forldgga individuations-
processen inom hemmets viggar. Den proces-
sen skedde i Thorvalls barnromaner i samspel
med och beroende av mamman, och pojkarna
gestaltades som relationella och avhingiga
subjekt. Visst skildras utbrytningsférsok och
frigdrelseprocesser. Men dessa sker inte genom
avstindstagande utan genom en rorelse bort
fran och tillbaka till modern och hemmet.

Precis som i Thorvalls romaner fér vuxna
ir det huvudpersonens beroende och skriande
omsorgsbehov som utgdr en av smirtpunkter-
na. Oavsett om Thorvall gestaltar en dldrande
kvinnas lingtan efter att bli upplyft och buren
eller en pojkes lingtan efter doften i mammas
famn ir det subjektets bindningar som pa ett
nistan plagsame sitt synliggdrs rake igenom
hela hennes forfattarskap. (Lisarna verkar
ha haft mindre problem att forlika sig med
detta nir det handlade om sm4 barn in nir
det senare i forfattarskapet rérde medeldlders
kvinnor).?!

Det subjekt som skildras 4r vad man med
teoretiker som Judith Butler eller Adriana
Cavarero skulle kunna kalla for sarbart och
relationellt (Iingt ifrdn det avgrinsade och
autonoma subjekt som inom poststruktura-
listisk kritik férknippas med rationalismen
i visterlindsk idétradition).?? Istillet for av-
stindstagandet 4r det de mellanminskliga
bindningarna som hos Thorvall utgsr funda-
mentet for pojkarnas subjektivitet. Annorlun-
da uttrycke skulle man kunna siga att Thorvall
visar hur dven avstindstagandet bygger pi den
andres ofrinkomliga nirvaro. Det konkreta, i
situationen nedsinkta, relationella samspelet
ir enligt Cavarero sjilva forutsittningen for



att ett subjekt — eller ett jag — ska framtrida
i sin singularitet, som just dezta jag, med just
denna historia, och inte som ett generaliserbart
subjeke, vilket som helst. Jag vill nu undersoka
hur detta relationella subjektsblivande tar plats
i rummet, i pojkarnas rorelser mellan hall, kok
och sovrum, ja, kort sagt genom den koreografi
som tar form mellan hemmets fyra viggar i
Thorvalls mellanaldersromaner.

KOKET: ATERSTALLANDE AV LIV

Om hemmet som litterirt motiv varit forbun-
det med modern, flickan och reproduktions-
arbetet s3 ir koket kvinnornas domin framfor
andra. I koket placeras ocksa Thorvalls pojkar:
lyssnande, pratande, eller arbetande med hus-
hallssysslor. Pojken Magnus i romanen Istillet
for en pappa har en ung mamma som arbetar
pa frisérsalong. Deras hem beskrivs som ndgot
gemensamt for just dem, det idr den trygga vra
de upprittat tillsammans. Magnus mamma har
sillan tid att laga mat. Magnus skéter handlan-
det och pd manga sitt verkar de dela ansvar for
koket. P4 samma sitt dr det for Gunnar. For
att bdde mamma och pappa ska kunna arbeta
har Gunnar och hans storebror en lang lista pd
sysslor de maste utfora nir de kommer hem,
sysslor som vivs ithop med Gunnars tankar
och kinslor: ”Gridden i en réd plastbunke.
Det stinkee lite av vispet och han slickade i sig
stinket medan han inte kunde hindra tankarna
att komma flytande. Varfor skrek mamma det
dir dll pappa? Vad menade hon?”%

Men kéket erbjuder ocksd vinskaplig fortro-
lighet, och pojkarnas delaktighet i koksarbetet
ir inte bara ett nodvindigt ont. Det ger ocksa
en kinsla av tillhorighet och att vara behévd.
Nir Gunnars familj gjorde upp om arbetslis-
tan hade det "kints sd ovanligt mycket #illsam-
mans”. Sysslorna skildras ofta konkret och
sammanflitade med barnens tankar, som kret-
sar kring det gemensamma livet. Magnus ir
den pojke som har mest ansvar, ett ansvar som
handlar om bade hans eget och mammans liv.

Genom sysslorna aterupprittas livet gng pa
gang och vardagen fir igenkidnnbara konturer:

Efter maten bérjade dom pé allvar. Bar ut
soppasar. Diskade, torkade rent pa diskbinken
och spisen och skdpdérrarna och stolarna. Upp
med fonstret, s att det kom in ny luft, medan
hon skurade golvet. Magnus dammsog och
mamma smygskakade singkliderna genom
koksfonstret. Egentligen skulle man bira ut
dom pa garden till en sotig, dcklig piskstillning
som stod bredvid soptunnorna.

I tre timmar jobbade dom utan att prata om
annat in mattor och dammtrasor och gamla
tidningar. Det kiindes sként och befriande pa
nagot sitt. Och det ir nistan konstigt att det
kan vara s roligt att stida och kinna hur det
bérjar lukta rent och se hur allting kommer pd
plats. Nir mamma till slut ligger en nystruken
rutig duk pé koksbordet sd dr man faktiske
lycklig dver att det ir si fint. Aven om man
forstds ocksd r troee.?

Scenen utspelar sig nir Magnus och hans
mamma bestimmer sig for att stida upp efter
en av mammans pojkvins manga fyllekvillar.
Hir skulle man kunna hivda att det finns en
didakrisk dimension i gestaltningen — att Thor-
vall lyfter fram pojkars stidande och reproduk-
tionsarbete pa ett uppbyggligt eller férevisande
sitt. Samtidigt 4r stidscenerna sa integrerade i
gestaltningen att de snarare utgor en sjilvklar
del av pojkarnas varseblivning, rérelseménster
eller kompetenser. Pojkarna ver hur man sti-
dar, det dr en kunskap som sitter i kroppen,
hinderna och hela deras sitt att vara. I den
mén man kan tala om en didaktisk dimension i
skildringen handlar det snarare om att Thorvall
lyfter fram just detta sinnliga kunnande som
kunskap, som en sjilvklar kompetens. I det hir
fallet handlar stidandet forstas ocksa om néagot
annat — det ir mammas och Magnus forsok att
prakeiske aterstilla den trygghet som raserats av
pojkvinnens drickande.
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Koket 4r mer 4n en plats for stidande. I ko-
ket finns tryggheten och nirheten till de vuxna.
Dir lagas det mat, pussas och kramas. Men dir
utspelas ocksd manga av konflikterna i form av
gril eller tunga kvidvande tystnader. Ledsamma
frukostar i ensamhet. I bockerna om Magnus
ir koket till exempel en korsvig for det hopp
och den fortvivlan som handlar om mammans
relation till den ilskade varme och omsorgsfulle
Leffe. Leffe som ocksa ir kikfarare och alkoho-
list och som dirfor drar in bade lust och olust i
Magnus och mammans kok: "Leffe sitter i ko-
ket. Detta stokiga, slarviga kok, som tycks ha
tappat all stolthet. Framfor Leffe stir en flaska,
den har vitt innehdll och sd dr det en gul burk
med juice och ett halvfullt glas. Ett askfat som
kriks fimpar ner pd duken.”? Besvikelsen éver
att Leffe viljer flaskan framfér mamma och
Magnus far fiste i koket, som sigs ha tappat sin
stolthet. Att Leffe stokar till i deras kok blir i det
nirmaste en krinkning av Magnus och mam-
mas strivan att uppritthdlla liv och mening i
sin vardag: "Tystnaden stod stilla och darrade.
Koket skrek av den. Askfatet. Det omkullstjilp-
ta glaset, dir det runna ldg kvar pd vaxduken
och i en torkad flick pd golvet. Pa diskbinken
dir disken stod huller om buller.”2

Koket dr den plats dir relationerna kon-
centreras och korsas. Over koksbordet grilar
man, skrattar och filler tarar. Vid koksfonstret
vintar barnen pi mammor och mammor pi
kirleken. Koket ir relationernas centralplats,
en plats for Sppenhet och intimitet men ocksa
en plats dir relationer konkurrerar med var-
andra, dir man riskerar att hamna utanfor.
Att utifrdn lyssna pd vad som pagir i koket
ir erfarenheter som gestaltas bade i béckerna
om Gunnar och bockerna om Magnus. Fran
pojkrummet eller Gversta trappsteget i trap-
pan tjuvlyssnar pojkarna pd de vuxnas samral.
Barnen ir utestingda frdn de vuxnas gril eller
kirlekslek, indd fullscindigt indragna i och ut-
limnade 4t det spinningsfilt som strilar fran
koket. Gunnar har svért att somna och oroar
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sig éver den tryckta stimning som smugit sig
in mellan hans mamma och pappa. P4 kvillen
dagen innan han ska resa med mamma och lil-
lebror pa semester till Italien ligger han vaken
och kan inte sova:

Han forsokte att ligga still djupt under ticket
och andas lingsamt och tungt som man gor
ndr man sover. Det hjilpte inte. Han blev bara
svettig. Genom tystnaden i sitt rum horde han
mammas rost, den var hog, snart skulle den
sikert ga sénder och bli till gric istillet och han
ville inte. Det gick inte att ligga still, det var
som att ha feber, han var dédstrott och inda
klarvaken.?”

Att pojkarna hér sin mammas rést “genom
tystnaden” ir signifikativt for mor—son-relatio-
nerna hos Thorvall. Det hjilper inte att mam-
man forsoker skona sina barn frin sin dngest
och oro — de "hér” dndé vad hon (inte) siger.
Thorvall aterkommer ofta till denna speciella
utsatthet som barn lever i — att de ir helt in-
dragna som vittnen till de vuxnas samspel och
samtidigt star utan mojlighet att paverka. Ate
inte kunna stinga om sig, att vara perforerad
av de vuxnas roster och kinslor, samtidigt som
ingen tror en om att forstd sirskilt mycket.
Pojkarna befinner sig i ett slags déd vinkel i
hemmet — varifrin de ser och hor allt men inte
sjilva blir sedda.?® Bide Gunnar och Thomas
i ungdomsromanen 7homas — en vecka i maj
(1967) blir vittne till hitska gril mellan mam-
ma och pappa vilka slutar med att nigon av
dem éker ivig med bilen. I Gunnars fall 4r det
pappa som dker ivig i vredesmod, i Thomas fall
ir det mamman som med jimna mellanrum
inte stdr ut. Allt registreras av sonerna:

De grilade mest pa nitterna. Mojligen av
hinsyn till barnen tinkte han nu efterdt. Men
ibland vaknade han. Ofta slutade det med
mammas klackar som trumvirvlade nerfor
trappan, ytterdérren som brakade igen. Bilen



nir den startade och rev i gruset. Pappa kanske
skrek ndgot dt henne, men mest gav han upp
och gick med tunga, resignerade steg uppfor
trappan. Ibland hiinde det att han istillet gick
in och stoppade om Thomas och strok honom
over héret, sa Thomas blev s smdningom
mycket skicklig i att andas lugnt och regelbun-
det som man gor nir man sover.??

I koket koncentreras de vuxnas forsdk och
oformaga att dra grinser mellan sig sjilva och
barnen. Balansgingen mellan 6ppenhet och
integritet r svar att gd. De vuxna pendlar mel-
lan att 4 ena sidan inte kunna hirbirgera egna
kinslor, och att & andra sidan stinga barnen ute
nir det viktiga och livsavgdrande hinder.

HALLEN: FORVANTAN

OCH GRANSKONTROLL

Hallen, eller tamburen som det ofta heter hos
Thorvall, spelar en stor roll som grins mellan
olika méjliga berittelser och tidsrickor. Bach-
tin talar ocksi om hallen som en variant av den
kronotop han kallar "tréskeln”. Troskeln ir en
punke, eller grins, for vixling mellan olika
tillstdnd. Enligt Bachtin ér till exempel tros-
keln, trappan och tamburen nigra av de vik-
tigaste platserna i Dostojevskijs romaner — det
ir platserna for avgdrande kriser, fornyelser och
beslut.® I Thorvalls barnbécker fungerar hal-
len snarare som paus, mellanrum eller transit
mellan olika tillstdnd 4n som en vindpunkt i
sig. Hallen ir porten mellan inne och ute, mel-
lan den lilla virlden — dir relationen mellan
son och mamma dominerar — och den stora
virlden utanfor.® I grinslandet konkurrerar
vardagstid med dventyrstid.

Aven om Thorvalls pojkar sillan ror sig vid
skog, dng eller vatten kan de befinna sig vid
kiosken, i tunnelbanan, p ishockey- eller fot-
bollsplanen. I dessa sekvenser ir rérelsen cen-
tral. Pojkarna ror sig till och frin hemmet — de
méter svirigheter pd vigen och stills infor an-
dra relationer och konflikter in de dirhemma.

De befinner sig kort sagt nidrmare dventyrets
och vigens kronotop. De gir dock aldrig in
i dventyrstiden fullt ut eftersom de nira rela-
tionerna 4r den kompass som styr pojkarnas
rorelser och drar dem tillbaka till det Bachtin
kallar den biografiska tiden.

Ett exempel dr romanen Nir Gunnar ville
spela ishockey (1967), som i sin helhet kan ses
som en gestaltning av Gunnars slitningar mel-
lan tvi olika pojktillstind, mellan hemmets
biografiska tid och den tid Bachtin benimner
som “den underbara virlden i dventyrstiden”.32
Ordet 7ville” i titeln bir pa hela denna konflike
— man forstar att det Gunnar vi// inte ir det-
samma som det han kan gora. Hela romanen
handlar om Gunnars frihetslingtan 4 ena sidan
och hans ansvar hemma som storebror 4 den
andra. Dilemmat gestaltas genom att Gunnar,
som for dagen ansvarar for lillebror Anders,
lockas av méjligheten att spela ishockey med
de andra pojkarna, trots att han borde se efter
sin bror som han lovat. Glidjen i hockeyspe-
let stir i kontrast till den monotona tillvaron
hemma, som ir fylld av ansvar. Samtidigt ir
det ocksi hos lillebror, storebror och forild-
rarna som Gunnar ir férankrad, det dr dir han
behévs. Det dr Gunnar sjilv som foreslagit att
han och storebror Lars ska ta hand om Anders
under dagen si att mamma kan arbeta. P
storebrors initiativ tar han med sig Anders till
affiren, en till synes enkel handling som visar
sig nistan odverstiglig. I hallen sliter Gunnar
med att f3 pA Anders kliderna. Inomhus ir det
svettigt och gnilligt, utomhus finns den friska
luften. Scenerna i hallen andas frustration, fri-
heten ligger s& nira och sé lingt borta:

Forst var det tusen grejer att samla ihop. Sockor,
byxor och vantar lag utspridda pd elementen.
Jackan lig pa golvet for hiingaren var sonder.
Men var var méssan? [...] Till slut var det bara
pjixorna kvar. Men det var inte s bara. Av alla
kliderna var Anders liksom ordrlig och han
orkade inte halla emot foten, nir Gunnar skulle
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sitta pa forsta pjaxan. Foten bara vek sig och
nir Gunnar blev arg skrattade Anders som om
det var nigot riktigt roligt han hittat pa.

”Snilla Anders. Stampa da. STAMPA”, rét
Gunnar och da dntligen gjorde Anders det. Med
en suck av littnad gick Gunnar efter sina egna
klider och den randiga kassen. Oppnade dérren
och kinde den skona svala luften mot sina heta
kinder.3

Mainga ir nog de barn- och vuxenlisare som
kinner igen sig i den desperation som kan in-
finna sig nir det 4r brattom och ett litet barn
inte vill crampa ner sina fotter i skorna. Hur det
kinns att trycka pa en sko pa en fot som lealdst
bojer sig for trycket dr kunskap och minne som
bokstavligen sitter i ryggraden. Gunnar vet allt
om sidana fortvivlade situationer. Han har det
vidstrickta pojklandet utanfér dérren inom
rickhill, men halls tillbaka av lillebrors behov.
Pojkarna i Thorvalls romaner rér sig till och fran
sin mamma, kompisar, lirare, fotbollslag eller
grannar. Hallen utgér grinsen mellan rollerna
som barn, bror och son 4 ena sidan och elev och
kompis & den andra. Hallen ir ocksi en grins
mellan den inre gemenskapen mellan mor och
son och den yttre virlden med alla dess hot och
mojligheter. Det ér i hallen Magnus ldser av
stimningen innan han gir in i kéket — det 4r
ddr han avgor om mammas hem ir befolkat av
en onykter Leffe som gor hemmet otryggt och
olustigt, eller en nykter och hett efterlingtad
Leffe, som fyller ligenheten med liv och skratt.

Den femte dagen var Magnus ensam. Sé fort
han kom in i tamburen kinde han det. Det
luktade minniska. Ndgon var dir. "Leffe”,
ropade han glatt. "Hej, Leffe. Det ir jag.”

Tystnaden efterédt var dcklig. Det var sa
enormt tyst, liksom.**

Hallen stinger inne och stinger ute, det ir

en kronotop fér vintan, forvintan, tvekan,
avvaktan, vidrande i luften och avlyssnande.
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I hallen hiller man andan och invintar den
tid av rorelse som ska ta vid. Alla sinnen ir pa
helspinn — en tystnad kan kinnas “icklig”, en
lukt kan siga allt: "Men det ir inget roligt att
komma hem lingre. Att komma in i tamburen
och kinna lukten av Leffe. Det ir cigaretter,
ovidrade singar. Ol P golvet ligger ofta kvar
tidningar och post, som ingen tagit upp.”*

I hallen star tiden for ett 6gonblick stilla,
och pojkarna viger mellan att ga in och gi ut,
mellan gemenskap inne och individualitet ute,
mellan vardagstid och dventyrstid. Hallen ir
ocksé en plats for avsked och vilkomnande, for
vixelspelet mellan beroende och oberoende.
Genom hallen rusar man nir man ir arg och
vill 514 sig fri. Genom hallen kommer man nir
man vill bli omfamnad. Hallen ir dessutom
en plats att sjdlv bli limnad p3, nir mamma
ir den som gir ivig, limnar gemenskapen och
blir ndgon annan 4n bara mamma”. Magnus
mamma gir ibland ut och dansar pa kvillarna.
Nir hon gir forsikrar hon sig om att Magnus
inte dr ridd for att vara ensam. Men lingtan
gér inte att forsikra sig mot. Mamman béjer
sig ner i hallen for att krama honom: ”[....] hon
var bara lite lingre dn han. Hennes hér kittlade
honom pé pannan och hon luktade parfym.
Linge efter sen hon gatt fanns lukten kvar i
tamburen.”* Magnus lingtan efter mamman
ir kroppslig och ickeverbal. I hallen 4r mam-
mans frinvaro nirvarande genom doften.

Hallen fungerar ocksa som en grinskontroll
for vad som slipps in och vad som hills ute.
I hallen ropar man efter den ilskade och ef-
terlingtade eller den oonskade och fruktade.
I hallen blir man tilltalad genom glada eller
arga tillrop frin de ovriga i hemmet. Hallen
ir en plats for interpellation, och for tystnad.
I boken Az dlska Sussy forilskar sig den blyge
och lydige Leif i den vilda och trasiga skolkam-
raten Sussy. Leifs éverbeskyddande mamma ir
dock skeptisk till Sussy. Leif slits mellan sitt
beroende av sin mammas erkinnande och sin
lingtan att frigora sig och vilja kirleken till



Sussy oavsett vad mamma tycker. Vid ett till-
fille forsdker han ena de tva virldarna. Han
rymmer hemifrin och letar upp Sussy for att
bjuda hem henne. Han férsikrar henne om att
hans mamma ska ta emot dem vil, men Sussy
tvekar nir de kommer in i hallen:

Han kunde lukta hennes [Sussys] nervositet, da
dom stod i hallen och mamma ropade inifrin
stora rummet: ~Leif, ir det du, Leif?”

”Ja”, svarade han med spind rést (medan han
undrade vem hon annars trodde att det var.)

Hon kom stértande emot dom, studsade och
stannade mitt i steget, nir hon sig att han inte
var ensam.

Han kinde hur Sussy gomde sig bakom
honom. Alldeles intill honom.

”Jasd”, sa mamma med sin virsta byradirek-
torsrost. "Du har besok med dig, ser jag...”

Varfor maste hon lata sa dir? Kunde hon inte
vinta tills hon visste?3”

I hallen forbyts det forvintansfulla anropet till
den lydige sonen Leif till ett avvisande av den
Leif som gitt sin egen vig och himtat Sussy. I
hallen avvisas ocksa Sussy, som inte hér hemma
i det ordnade medelklasshem fran vilket hon
dessutom tidigare stulit ett par 6rhingen. Att
Sussy kom f6r att limna tillbaka dessa 6rhing-
en dr inget som mamman hinner uppfatta.
Sussy slidpps inte in i hallen och Leif tvingas
vilja sida. Bachtin menar att tamburen signa-
lerar kris, omvandling och beslut. Aven om vi
tinker med Butler ir hallen en konkret kriszon
for subjektet — hir sker interpellationer av olika
slag, de ma vara kirleksfulla men ér likvil disci-
plinerande. Fragan ”ir det du Leif?” 4r en svar
fraga att svara pa. Vilken Leif dr det som ska
svara pa och bli till infor mammans tilltal? Ar
det den snille pojken eller ir det den férilskade
pojken? Samtidigt 4r mammas och Leifs rela-
tion nagot mer 4n si. De ir just denna mamma
och just denna Leif for varandra, som har just
denna konflike, stir ansikte mot ansikte expo-

nerade for varandra i just denna hall, i behov av
den andres erkinnande f6r att bli till.

SOVRUMMET:

FORHANDLINGAR OM OMSORG

Det egna rummet och badrummet fungerar
i Thorvalls bocker som platser dir man kan
stinga om sig, i vara ifred, tinka sina egna
tankar och bida sin tid. Det ir till sovrummet
pojkarna springer nir de ir ledsna och arga,
kryper upp i sina singar, och vigrar komma ut.
Det ir ocksd utanfor den stingda pojkrums-
eller badrumsdérren, i dérrspringan eller pa
singkanten som férhandlingen om sjilvstin-
dighet sker — oftast med mamman som mot-
part. Vid singkanten eller bakom den stingda
dérren griter mor och son, dir ber mamma om
forldtelse, dir upprittas barnets sjilvkinsla och
dir kan barnet (och mamman) ibland 3 trost.
Nir Leifs mamma avvisat Sussy springer Leif
upp pé sitt rum och drar ticket éver huvudet
och vill aldrig komma fram.

Svettig och snyftande sprang han uppfor
trappan och in i sitt rum. Dir slingde han sig
framstupa pa singen. Med skorna pa, jaadd, det
var riktigt bra att dom var leriga.

Han kokade av virme och fortvivlan, han
ville krikas, han ville d3, han ville rymma, han
ville déda henne. Han skulle aldrig mer tala
med henne.

Han la kudden 6ver huvudet, och det blev
dnnu varmare och 4ckligare, men det var det
enda sittet att stinga ute henne, fér nigon
nyckel hade han inte. Det hade aldrig blivit av
att han bett om négon och det hade inte heller
kints nédvindigt.

Inte f6rrin nu.

”Leif. Lilla gubben. Leif. Snilla du. Tala till
mig di. Leif!”

Hon var 6ver honom. Hon vrikee sig dver
honom med sina armar, sitt hir, som luktade
den dir parfymen som Sussy hillde pa sig
hiromdagen.®®
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Leifs mamma fir béna och be, truga och lirka
for att atervinna sitt barns fortroende. I en flera
sidor ling scen pigér denna dragkamp och f6r-
handling mellan mor och son pé sonens sing-
kant. De ir fortvivlade bada tva, de kimpar
med tarar och svett som blandas samman. De
ror sig mot varandra och frin varandra, i nigot
som liknar en brottningsmatch dir kinslor av
kirlek och hat gar omlott, dir den andres kropp
utgor bade trost och hot — dir de kort sagt dr
forbundna med varandra.® Parfymdoften som
Magnus trostade sig med nir hans mamma
limnade honom férvandlas for Leif till ndgot
kvalmigt. 1 jonas och kirleken (1980) och i
bockerna om Gunnar finns flera liknande sce-
ner.® I Nimen Gunnar stormar Gunnar forbi
sin mamma i besvikelse &ver att ha fite veta att
pappan inte foljer med pd den planerade resan
till Iralien. Bakgrunden ir det hot om skilsmis-
sa som vilar 6ver hemmet. Dérren till hans rum
smills igen. Mamman kommer efter, sitter sig

p4 hans singkant och klappar hans har:

”Snilla dlskade Gunnar, sig vad det 4r. Du
miste sdga vad det dr.”

Nehej, han tinkte inte siga det. Det gjorde
han inte.

Men det pressade pé, det kom utan att han
ville det: "Han, han foljer inte med till Italien.”

Mamma fragade inte vilken "han”. Hennes
hand stannade pé hans har, gick dirifrin och
det kindes konstigt tomt.

»A” sa hon tyst. ”A, var det det.”

Gunnar teg och svalde nista snyftning. Nu
hade han sagt det. Nu visste hon. Nu var det
hennes tur.

*Du Gunnar.” A, vad hennes rost var liten
och bedjande. ”Gunnar. Du. Vi kan vil ha

roligt anda?”4!

Gunnar har gitt och burit pd insikten att nigot
ir fel mellan mamman och pappan, och nir
han intligen fir det sagt dir vid singkanten
vintar han pA mammans respons. Men nir det
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ir "hennes tur” formar hon inte ge honom den
omsorg han efterfrigar, handen slutar klappa
honom och hon visar sin litenhet. Det blir /on
som vidjar till hans forstaelse.

I bockerna om Gunnar vicks Gunnars in-
sikt om mammans bristande omsorgsférméiga
lingsamt och efterhand. Han reagerar med
vanmaket, frustration och ilska — reaktioner som
bjuder motstind och som resulterar i just for-
handlingar. Fér Magnus i bockerna Iszillet for
en pappa och Hur blir det sen di? ir beroendet
av mamman 4n mer akut, och férhandlings-
utrymmet ir begrinsat. Magnus lingtar efter
att mamma ska visa sig vara den vuxna, den
som tar hand om och som trostar. Alltfér ofta
ir det istillet han som fir trosta mamma. Ett
exempel pa denna omsorgsrorelse 4r nir bade
Magnus och mamman en kvill gir och oroar
sig och vintar p Leffe. Till slut siger mam-
man att Magnus ska ga och ligga sig, och han
gér till sin sing. Men Magnus kan inte sova pa
grund av all oro och tassar s& smdningom uc till
mammans sovrum igen. Istillet for att be om
den trost han behéver fragar han:

"Morsan. Ar du lessen?” Det var en dum fraga.
Den bara slank ur honom.

Hon ryckte hjilplést pd axlarna. "Ja, du vet”,
sa hon lingsamt. "Jag tycker ju i alla fall sa
hemskt mycket om honom.”

A, morsan.” Han visste inte hur han skulle
sdga for att hon skulle fatta hur han tyckte synd
om henne och att han ville hjilpa henne.

”Men du, han kanske kommer i alla fall”, sa
han och inte var det vil det bista han kunde
hitta pa, nir hon nyss sagt, att om han kom s
skulle hon be honom att ga sin vig.

Hon férsokte le mot honom, men det gick
daligt.

"Du ir sa snill”, sa hon och snyftade pé ordet
”sndll”. ”Du ir sa himla snill mot mig. Det kan
inte finnas nigon mamma, som har en si rar
pojke som jag”. Nu grit hon riktigt.

Magnus tyckte hon tog i. Inte var han vil



s4 sirskilt snill. Han visste inte vart han skulle
titta. Och det var liksom utanfor dmnet, si att
siga. Men nir hon kramade honom och han
hade hennes har, som luktade gott, 6veralle
omkring sitt ansikte, tyckte han dndd det var
skont att hon brydde sig om honom.

Hon grit inte mera sen. Han visste det, for
han somnade bredvid henne.

Det var hennes idé att Magnus skulle sova
lugnare, om han lag i hennes sing. Och s kan
du hélla mig i hand”, sa hon ”sd kinner jag mig
mindre ridd ocks3.”

Han frigade inte vad hon var ridd fér. Men
det slog honom, att en ging till gjorde hon
honom till den, som var storre. Den, som hon

behovde for att halla i hand.*2

Hir har omsorgsrorelsen gatt varvet runt.
Frin mammans tafatta forsok att ta ansvar
for att sonen behover gi och ligga sig, vidare
till Magnus dngslan som driver honom ut ur
sitt sovrum och in till mammans rum. Istil-
let for att be henne sitta pd hans singkant ir
det han som blir stiende inne hos henne. Det
han séker ir kinslan av att "hon brydde sig om
honom” — en kiinsla som 4terigen ir forbunden
med hennes doft. Mamman erbjuder honom
att sova i hennes sing om det kiinns bittre for
honom, men det visar sig minst lika mycket
handla om att hon sjilv behéver omsorg. Hon
har inte en trygg famn f6r Magnus att sova i.
Det som gestaltas 4r snarare tvd sma barn hand
i hand pa en bt i sjonod.»

I bockerna for de yngre ldsarna ror sig poj-
karna ocksd mellan det egna rummet och for-
dldrarnas rum — men dir finns, till exempel i
béckerna om Anders och Jonas, en tydligare
ansvarsfordelning mellan barn och vuxen. Ge-
nom att gi till fordldrarnas sovrum kan man fa
trygghet. I Godnattsagor om Anders, 4 dr (1974)
gestaltas pendelrorelsen mellan frihetsstrivan
och trygghetsbehov mycket konkret. Anders
vaknar pd natten i sitt rum av att han har kissat
pd sig och dr “ensam i hela virlden”:

"Mamma’”, siger han. "Mamma.”

Han sitter sig upp och tittar och det ir
alldeles mérke och tyst, men han kan héra
mamma och pappa andas. Dom ligger borta i
den stora singen. Det ir jittevarmt och mjuke
borta i den singen. Det vet Anders, for han
brukar g dit nir han vaknar péd natten och
inte vill vara ensam. Anders tycker om att ligga
trangt med nagon.*

Anders gar in till sina forildrar for act krypa
ner hos dem. Nir de uppticker att han kissat
pa sig borjar han grita och oroar sig for att sto-
rebror Svante ska fa hora talas om olyckan och
reta honom. Forildrarna lugnar honom och
forklarar att alla barn kissar pa sig nir de ar
sma, det gjorde Svante ocksa. Anders blir lugn:
”Sé slicker hon lampan och nu ligger Anders
mellan mamma och pappa. Han ligger som i
ett bo, ett torrt och varmt bo, dir alla sover
nira varann.”

Lingtan efter detta torra varma bo dir alla
sover nira varandra, dir man ir mitt emellan,
buren, hallen eller upplyft ir ett starkt motiv
i Thorvalls forfattarskap. Ect exempel pa det
ir slutscenen i Nir Gunnar ville spela ishockey.
Gunnar har gémt sig pa sitt rum. Han béade
skdms over att ha tappat bort sin lillebror nir
han skulle passa honom och ir arg pé att han
fick ta det ansvaret sjilv. En efter en kommer
familjemedlemmarna in till honom. Storebror
klattrar in utifrin genom fonstret med hjilp av
en stege eftersom Gunnar ldst dorren. Mamma
och pappa sitter sig pa golvet bredvid bilbanan
och mamman haller Gunnar i sitt kni. Lille-
bror dr ocksa dir: ”D4 rodnade Gunnar igen.
S& mycket besvir hade de haft f6r hans skull.
Men samtidigt kindes det skont. S mycket
brydde de sig om honom inda. Det var en
mjuk, varm kinsla. Den smakade choklad
inda ner i tarna.”* Alla ser, hor och kinner
Gunnar, han ir dndigen mitt i.

*
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Genom den rorelse jag hir forske skissera —
béljande fram och tillbaka mellan hemmets
olika rum — skildrar Thorvall pojkar som rela-
tionella subjekt. Att Thorvall placerar pojkarna
i ett pojkland som bland annat bestar av kéket,
hallen och sovrummet sitter iging rickor av
hindelser som 4r forbundna med vardagstiden
och reproduktionstiden istillet for dventyrsti-
den. Detta tidrum inbegriper ett annat sub-
jekesblivande 4n det avstindstagande som till
exempel Ohrn menar priglat konstruktionen
av pojkskap i pojkboksgenren. Istillet for att
ta avstind frin hemmet och modern och ge
sig ivig mot vattnet, skogen och staden i dven-
tyrstiden, placerar sig Thorvalls pojkar pa gott
och ont mitt i hemmet. De ir forbundna med
sina modrar och sin familj pa komplicerade
sitt. De tidsrickor som aktiveras handlar om
tillhérighet, om att vara innanfér eller utanfér,
att bli tilltalad, att f3 och ge omsorg. Det ir en
individuationsprocess som ir relationell, som
sker i samspel framférallt med mamman, som
isin tur ocksd ofta ir ett slags barn. I sjilva ver-
ket 4r det kanske relationerna som ir “imnet”
i Thorvalls barnbécker.

Att siga att ndgon ir “fore sin tid” dr sjilv-
klart problematiskt. Men fragan dr om Thorvall

1. Kerstin Thorvall, Nimen Gunnar, Stockholm:
Rabén & Sjégren, 1970, s. 32f.

2. 'Thorvall skrev fyra bocker om Gunnar:
Gunnar gor mdl, Stockholm: Rabén & Sjégren,
1966, Niir Gunnar ville spela ishockey, Stock-
holm: Rabén & Sjogren, 1967, Gunnar vill inte
klippa hiret, Stockholm: Rabén & Sjégren,
1968, Nimen Gunnar, Stockholm: Bonniers,
1970.

3. For en utforligare analys av maskulinitet i
pojkboksgenren och dventyrsberittelsen, se
t.ex. Magnus Ohrn, 1 pojklandet”, i Tidskrift
[for litteraturvetenskap 2009:1, Olle Widhe,

” Aventyrets maskulina geografi. Sigrid Siwertz
och mellankrigstidens borgerliga reseskildring”,
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ndr det géller pojkskildringen #ndé inte brot ny
mark. Pojkbokens storhetstid tog slut ndgon
ging i mitten pd sextiotalet. I sin artikel om
pojklandet menar Ohrn att flickorna i modern
barnlitteratur kommit att utmana det traditio-
nella pojklandet som rummet for dventyr per
se. Han menar att dven intimsfiren kommit att
bli en arena fér dventyr och uppticktsresor —
exempelvis i Pija Lindenbaums och Asa Linds
forfattarskap. Kort sagt — i 6verensstimmelse
med svensk jimstilldhetsideologi far barn-
bockernas flickor ocksa tillgang till dventyret
och slipps in i pojkarnas dominer. Min poing
har har snarare varit den omvinda — act intims-
firen hos Thorvall flyttar in i pojklandet och ri-
tar upp nya tidsrumsliga ramar for vad det kan
innebira att vara pojke. Istillet for att utga frin
pojkskapet och dventyret som norm och lata
flickor fa tilltride till denna norm, forhandlar
Thorvall med normen och gestaltar andra for-
mer av pojkblivande. Trots att det gitt ett halvt
sekel sedan Thorvall skrev sina barnbdcker for
mellandldern méste man nog konstatera att
detta tidsrumsliga utforskande av pojkskapets
mojligheter — det relationella pojkblivandet — i
ndgon mening bara har inletts.

i Edda 2008:2, Conny Svensson, Pli pd pojkar.
Frin Dumas till Kar de Mumma, Stockholm:
Atlantis, 2008.

4. Ulla Lundqyist, Tradition och fornyelse.

Svensk ungdomsbok frin sextioral till nittiotal,
Stockholm: Rabén & Sjogren, 1994, s. 49.

5. Ibid., s. 56.

6. Thorvall har i éversiktsverk och uppsatser
forutom for sina vuxenromaner ocksa
uppmirksammats for sina ungdomsbdcker
— men mer sillan for sina romaner for barn i
den sa kallade mellandldern (ca 9—12 4r). Det
4ir som forfattare av barnromaner hon intar en
sarstillning nir det kommer till gestaltningen
av pojkar i realistiska hemmiljder. Att Thorvall



I0.

II.

I2.

13.

ocksd brot ny mark med sina anti-idylliska
skildringar av médrar har Sara Kirrholm

visat — nigot som for ovrigt stimmer vl med
bilden av Thorvall som det misslyckade moder-
skapets skildrare i romanerna for vuxna. Sara
Kirrholm, ”Trétta mammors forsvarare. Famil-
jevirderingar i Kerstin Thorvalls bilderbécker
fran 1970-talet”, i Barnboken 2011:1, Maria
Jénsson, "Det slipar efter i mig. Osamtidigt
ildrande i Kerstin Thorvalls forfattarskap”, i
Fanny Ambjérnsson & Maria Jonsson (red.),
Livslinjer. Beriittelser om dlder, genus och sexu-
alitet, Géteborg/Stockholm: Makadam, 2010.
Utover de ovan nimnda bockerna om Gunnar
star foljande romaner av Kerstin Thorvall i
fokus for denna artikel: Iszillet for en pappa,
Stockholm: Rabén & Sjogren, 1971, Hur blir
det sen di?, Stockholm: Rabén & Sjogren, 1972,
Att iilska Sussy, Stockholm: Bonnier, 1976,
Thomas — en vecka i maj, Stockholm: Bonnier,
1967. Jag berdr dven Godnattsagor om Anders,
ndstan 4, Stockholm: Rabén & Sjogren, 1974.
Men det ir trots detta inga traditionellt auktori-
tira tidningslidsande fader som Thorvall portritt-
terar. Nir fiderna forekommer ir de ofta varma,
omsorgsfulla och vardande. Gunnars pappa
representerar t.ex. den moderna “mjukare”
maskulinitet som vixer fram i barnbdcker frin
1970-talet och framdt. Se t.ex. Birgitta Frans-
son, "Bilderbokspappor utan portfolj”, i Opsis
Kalopsis 1995:2, s. 1218, och Kristin Hallberg,
”Kom an, Alfons Aberg! En studie av Gunilla
Bergstroms bilderbokssvit”, i Elina Druker &
Maria Andersson (red.), Barnlitteraturanalyser,
Lund: Studentlitteratur, 2008, s. 9—26.

Till de "politiskt medvetna” forfattarna riknar
Ulla Lundgvist t.ex. Sven Wernstrdm och Siv
Widerberg. Lundqvist 1994, s. 63ff.

Maria Jonsson, ”Tantférvandlingen. Om
kroppens lingtan, skam och exotisering i
Kerstin Thorvalls reseromaner”, i Tidskrift for
genusvetenskap 2009:4.

Jonsson 2010.

Michail Bachtin, "Kronotopen. Tiden och
rummet i romanen. Essder i historisk poetik”,
i Det dialogiska ordet, dvers. Johan Oberg,
Grabo: Bokforlaget Anthropos, 1997.

For Bachtin ir kronotopen i grundliggande

14.

15.

16.

17.

18.

mening ett uttryck for minsklig erfarenhet i
tid och rum: "Féljakdigen kan intridandet i
innebordernas sfir endast ske genom kronoto-
pernas port.”, Bachtin 1997, s. 165.

E. Anthony Rotundo, "Boy Culture.
Middleclass Boyhood in Ninteenth-Century
America’, i Marc C. Carnes & Clyde Griffens
(red.), Meanings of Manhood. Constructions

of Masculinity in Victorian America, Chicago/
London: University of Chicago Press, 1990.
Att pojkbockerna sjilva faktiske ar licteratur
och att de pojkar som liser dem kanske tillhér
just bokmalskategorin ir en paradox som
Conny Svensson beror. Svensson 2008, s. 8f.
Framvixten av det moderna samhillet innebir
visserligen en omvirdering ocks av masku-
liniteten, men vilken maskulinitet som med
Raewyn Connells term kan kallas for "hege-
monisk” ir inte entydigt i pojkbockerna. Dir
pagar, som bl.a. Ohrn har visat, en forhandling
mellan en dventyrlig pojkighet och mogen
manlighet. Magnus Ohrn, ”Fran mammas kjol
till pappas like. Pojkdomens livslinje i dldre
svensk barnlitteratur”, i Fanny Ambjérnsson
& Maria Jonsson (red.), Livslinjer. Beriittelser
om dlder, genus och sexualitet, Stockholm: Ma-
kadam, 2010. Raewyn Connell, Masculinities,
Berkeley: University of California Press, 1995.
Ohrn har i sin forskning visat hur t.ex. av-
visandet av skétsamheten och allvarskulturen
dr centrala drag i konstruktionen av pojkig-
het. Avvisandet lever vidare bl.a. genom den
”pojkhumor” som finns t.ex. i bockerna om
Bert och Sune. Magnus Ohrn, "Klart slut
varulvstjut. Den litterdra pojkhumorn och
exemplet Bert”, i Barnboken 2011:2, s. 6-29.
For en utférlig genomgang av Kerstin
Thorvalls biografi och hennes forhillande till
sin samtid, se Beata Arnborg, Kerstin Thorvall.
Uppror i skiirt och svart. En biograft, Stock-
holm: Atlantis, 2013.

Se t.ex. Lena Eskilssons forskning om
begreppet “fritid” i "Fritid som idé, struktur
och praktik. Ritten till littja eller friluftsliv

i folkhemmet”, i Historisk tidskrift 2000:1.
Judith Halberstam kallar denna indelning av
tid for “straight time” — dvs. det ir en fram-
dtriktad tidsuppfattning dir heterosexualitet,
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23.
24.
25.
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27.
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reproduktion och utveckling fyller en central
funktion. Judith Halberstam, /n @ Queer Time
and Place. Transgender Bodies, Subcultural Lives,
New York: New York University Press, 2005.
Boel Westin, "Flickboken som genre”, i

Ying Toijer-Nilsson & Boel Westin (red.),

Den svenska flickboken. Om flickor for flickor,
Stockholm: Raben & Sjogren, 1994, s. 10f.
Thorvall 1970 s. 3f.

For en analys av mottagandet av Thorvalls for-
fattarskap se Maria Jonsson, ”Att vicka anstot.
Om ickel, genans och obehag i mottagandet
av Kerstin Thorvalls forfattarskap”, i Annelie
Briinstrém Ohman, Maria Jénsson & Ingeborg
Svensson (red.), Att kinna sig fram. Kiinslor i
humanistisk genusforskning, Umed: H:strom —
Text och Kultur, 2011.

Jag utgdr hir frin Judith Butlers bok Giving an
Account of Oneself dir hon, bl.a. utifran Adriana
Cavarero, argumenterar for subjekesblivandet
inte enbart som negativ subjektivering (genom
interpellation). I subjektets ofullkomlighet, i
dess sprakliga och sociala avhingighet ligger
ocksd méjligheten att bli dill genom en etisk
relation till den andre. Judith Butler, Giving an
Account of Oneself, New York: Fordham Univer-
sity Press, 2005. Cavarero gir kanske lingre 4n
Butler, fr.a. genom den tonvikt hon ligger pa
det specifika du:et i det sociala. "Duzet” kom-
mer fére bade "vi”, ”jag” och “dem”. Du:et kan
inte reduceras till "den andre” i nigon abstrakt
mening utan ir situerad i en kroppslig och
unik relation. Infér du:et ir jaget synligt och
exponerat. Men du:et ger ocksa jaget tillging
till sig sjilv — genom interaktion, erkinnande
och aterberittande fir jaget tillging till sin
singularitet, sin berittelse som just dezza jag, i
just denna relation, omdjligt att reducera till en
spraklig bestimning eller social kategorisering.
Adriana Cavarero, Relating Narratives. Storytel-
ling and Selfhood, London: Routledge, 2000.
Thorvall 1970 s. 36.

Thorvall 1971 s. 101.

Ibid., s. 89.

Ibid., s. 99.

Thorvall 1970, s. 55.

Virt att uppmirksamma ir kanske att pojkarna
trots alle blir sedda av forfattaren. Genom
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39.

40.

41.

42.
43.

44.
45-
46.

hennes blick blir de med Cavareros ord
”berittarbara” och erkinda. Cavarero 2000,

s. 62f. Dirmed inget sagt om Thorvalls relation
till sina egna barn utanfér fiktionen — att

deras relation var minst lika problematisk som
de barn- och vuxenrelationer hon gestaltar i
romanerna ir vil belagt vid det hir laget. Se
t.ex. Arnborgs biografi eller Stina Jofs artikel
om sonen Gunnar Falk i Vi Biografi 2010:2.

. Thorvall 1967, 98f.

. Bachtin 1997, s. 157ff.

. Se dven Ohrn 2009.

. Ibid., s. 71ff.

. Thorvall 1967, s. 31f.

. Thorvall 1971, s. 70.

. Ibid., s. 89.

. Thorvall 1972, s. 8.

. Thorvall 1976, s. 109.

. Ibid., s. r1f. Magnus Ohrn har i flera samman-

hang uppmirksammat smutsens symboliska
betydelse for pojkgestalternas krigforing mot
modern och hemmet. Se t.ex. Ohrn 2009.
det hir citatet fungerar de leriga skorna som en
tydlig markering mot modern, men ocksé mot
moderns och Leifs gemensamma omsorgsar-
bete i hemmet.

Om man tinker med Judith Butler och Adriana
Cavarero ir avstindstagandet — eller det som
med en psykologisk och pedagogisk vokabulir
kallas ”individuationsprocessen” — ett uttryck
for 6msesidigt beroende. Detta beroende — dér
bada parterna ir utelimnade och exponerade
inf6r varandra — foregdr avstindstagandet. Just
denna dimension ir sirskilt tydlig i Thorvalls
skildringar av pojkars frigorelseprocess och

en av anledningarna till att Lundqvists term
“gingbok” behover nyanseras dven vad giller
Thorvalls ungdomslitteratur.

Kerstin Thorvall, Jonas och kirleken, Stock-
holm: Rabén & Sjogren, 1980.

Thorvall 1970, s. 49.

Thorvall 1971, 106f.

For ett resonemang om omsorgsbehovet i
Thorvalls forfattarskap, se Jénsson 2009.
Thorvall 1974, s. 45.

Ibid., s. 45fF.

Thorvall 1967, s. 112.



SUMMARY
The Home as Boyhood Territory. Relational Subject Formation in Kerstin Thorvalls Children’s Literature

This article explores novels from the 1960’ and 70, targeted primarily towards children in

the so-called intermediate age (age 9-12), by Swedish author Kerstin Thorvall. Thorvall was
both a part of, and a forerunner to, the rejuvenation of children’s literature that took place in
the 1960’s in Sweden — a time when books written for young boys and girls became known as
youth literature”. This article argues that one of Thorvall’s contributions to this rejuvenation
concerned her portrayal of boys and their relation to the mother, the family and the home.
Boys have traditionally been depicted in outdoor environments associated with adventure: for
instance, the woods, the water or in city neighbourhoods. Magnus Ohrn has classified such
locations as "boyhood territory”. Thorvall effectively re-situated this territory indoors — in the
apartment or in the house. In Thorvall’s books, the boy’s subjectivity is shaped in relation to his
mother and other intimate relations within the home. Whereas the individuation process for
boys traditionally entails dissociation from the mother, in Thorvalls novels, the boy’s identity
formation is relational, dependent and intertwined with relations within the home. Utilising
the Bakhtinian chronotope as an analytical tool, the article explores how the plot constructs
this identity formation both spatially and emotionally. Thorvall makes use of the home in a
very concrete manner — through the boy’s movements between kitchen, hall and bedroom. The
article argues that by placing boys in what has traditionally been regarded as "girlhood ter-
ritory” Thorvall effectively revises the "boy book” genre. Instead of introducing girl characters
into the adventures of the boy book, she exposes boy characters to the realism of traditionally
“female” domestic settings.

Keywords: Kerstin Thorvall, children’s literature, relationality, subject formation, vulnerability,
boy’s literature
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JAKOB STABERG

IRMAS INJEKTIONER

Psykiatrisk makt och kvinnligt
motstand i sekelskiftets patriarkala Wien

Niégon ging under natten mellan den 23 och
24 juli 1895 drommer en vid den tiden dnnu
obemirkt men ambitiés docent i neuropato-
logi och privatpraktiserande likare, en drdm,
antagligen under de tidiga morgontimmarna,
som i den psykoanalytiska traditionen kom-
mer att fortleva som drdmmen om Irmas
injektioner.’

I den behagliga miljon vid Bellevue utanfor
Wien finns tid och méjlighet att dgna drom-
men den uppmirksamhet som behévs for att
underkasta den en detaljerad tolkning. I en
hyrd villa atnjuts en tids rekreation frin en
omfattande praktik som ocksd inbegriper det
ambitiésa projektet att etablera grunderna
for en naturvetenskaplig psykologi. Projektet
syftar till ate artikulera de psykiska proces-
serna som kvantifierbara tillstind, i hopp om
att i framtiden kunna "direkt paverka energi-
mingderna och deras fordelning i den sjilsliga
apparaten med bestimda kemiska preparat”.2
Projektet forblir ett utkast medan den pabor-
jade systematiska nedteckningen av drémmar
kommer att resultera i ett epokgorande verk,
publicerat 1900, vars uppbrutna yta medger en
lasning av det som en blandning av sjilvanalys,
litterdr prosa, vetenskaplig diskurs och speku-
lativ essi. Bokens sedermera berémda sjunde
kapitel fullfoljer utkastets ambition genom

att skissera en virtuell modell éver de mentala
processerna. Dirutéver finns hela dvermiteet
av data i form av komplexa associationsvivar
utifrin drommarnas detaljer behandlade som
diskreta element. D3 materialet till boken till
stora delar bestar av forfattarens egna drdmmar
kan den delvis betraktas som del i en pagdende
sjilvanalys.? Drommarna, si som den forsta,
den om Irmas injektioner med dess “egenheter,
detaljer, indiskretioner, déliga skimt”,* erbju-
der i férvringd form ldsaren vinjetter frin den
medicinska virlden i det samtida Wien, dess
rivaliteter min emellan, statusjake, ja, hela det
komplicerade maktspel som behirskade det
forra sekelslutets aggressiva patriarkat.
Avantgarde-kulturen i sekelskiftets Wien
har karakeiriserats som en serie dverlappande
cirklar. I minga fall denoterar de verkliga in-
stitutioner eller sillskap, andra ginger kafémil-
joer eller salonger. Till dessa hér kretsen kring
Sigmund Freud och den tidiga psykoanalytiska
rorelsen som kan dateras frin dren efter Freuds
vistelse i Paris dir han 1885 hos Jean-Martin
Charcot upptog influenser som kom att pé-
verka hans psykofysiskt grundade verksamhet
i delvis ny rikening. Under de hir dren skrivs
ndgra av den psykoanalytiska teorins grundlig-
gande texter: det postumt publicerade utkastet
till en psykologi (1895), Studier i hysteri (1896)
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tillsammans med Josef Breuer och den nyss
nimnda Drimtydning (1900) som ocksd inne-
haller den forsta topologiska modellen 6ver de
mentala processerna. Samma &r som Freud till
sist erholl sin utnimning vid universitetet i
Wien 1902 inleddes de sa kallade onsdagskvil-
larna dir diskussioner fordes omkring tankar
och upptickter som skulle bli oumbirliga for
den metapsykologi Freud utvecklade som det
teoretiska korrelatet till den psykoanalytiska
praktiken. 1908 etablerades denna krets som
den forsta psykoanalytiska foreningen. Dir-
utdver finns brevkorrespondensen med likaren
Wilhelm Fliess. I den formulerar Freud utkast
och ansatser till nigra av sina mest centrala
teorier: om dromtydning, den systematiska
bestdimningen av det omedvetna och fantasins
roll i de tidiga objektrelationerna.

Freuds bildningsvirld och litterdra smak ir
genomsyrad av den tyska humanismen, han
refererar girna till Schiller och Goethe, Sha-
kespeare och de grekiska tragoderna. Men trots
att han inte delar det samtida avantgardets
strivan — varken kretsarna i Wien kring min
som Hugo von Hofmannsthal, Karl Kraus eller
tonsittaren Arnold Schénberg eller senare Bre-
tons surrealism — visar hans analyser ovintad
affinitet med dem. Vi ser det i beskrivningen
av minnesfunktionerna i termer av spar och
inskriptioner dir hindelser och affekter bryts
ned i diskreta element. Stilistiskt fir detta ef-
fekten att fallstudier och sjilvobservationer
inte endast, vilket Freud sjilv forvanat kon-
staterar, liknar noveller. Dessa noveller kan
dessutom, vilket inte minst Dromeydning med
sitt sammansatta formsprak och sin uppbrutna
yta visar, understillas manga av de formprin-
ciper som ska komma att bestimma det nya
drhundradets modernismer: collagets sidoord-
nande metod, ett radikalt decentrerat subjekt,
anhopningen av data genom slump och god-
tyckliga serier.

De relationer som trider fram i Freuds texter
— genom dromtydningens noggrant kartlagda
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associationsvivar till varje enskilt drémele-
ment — priglas av en skoningslés kamp om
maktpositioner. Freuds judiska bakgrund gav
honom pé grund av de antisemitiska stim-
ningarna stora svarigheter vid universitetet.’
Rivaliteten mellan min i den medicinska
virlden framstdr da som del i en vidgad cirkel
dir min dominerar inom militiren, industrin,
vetenskapen och politiken. Detta férhéllande
kan bendmnas ett patriarkat da det styrs av den
tvafaldiga principen att mannen ska hirska
over kvinnan och den ildre mannen 6ver den
yngre.6 Om patriarkatet som institution ir en
social konstant som genomsyrar politiska, sam-
hilleliga och ekonomiska former kan den likvil
variera bade i tiden och rummet. I drommen
om Irmas injektioner kan relationen mellan
likare och patient avldsas mot bakgrund av ett
sddant patriarkat. Freuds nedtecknade drom
och drémtydning registrerar likarens relation
till en ung kvinnlig patient. I drémmen far vi
en bild — s att siga i forvanskad form — av
relationen mellan dem samt de fantasier och
ordningar som bestimmer métet mellan 13-
kare och patient vid tiden for psykoanalysens
hirkomst.

SYFTE

Vad siger drommen, betraktad som en vinjett
frin sekelskiftets medicinske kliniska miljo
priglad av en patriarkal ordning, om relatio-
nen mellan kvinnlig patient och manlig likare?
Den forra betecknas i dromanalysen som ett
komposit, alltsd en fortitning av flera kvinn-
liga patienter, medan likaren flankeras av en
grupp manliga kollegor vilka i sin tur pé ett
liknande sitt 4r sammansatta personer. De en-
skilda detaljerna i drémmen — det ror sig om
ett 16srycke ord, kluster av bilder, bestimda
situationer, ja, till och med en kemisk formel
— utgdr noder genom vilka det fria infallets
metod ger upphov till nya serier av data. I det
tolkningsarbete Freud genomfér av drdmmen
lises dessa som ett slags rebus vars mening kan



dechiffreras. I praktiken innebir det att nit-
verket av bilder och ord hela tiden kan foras
tillbaka p& knutpunkter vilka 6versitts till en
dterkommande utsaga. Tolkad som drommens
mening kan den formuleras som en dnskan:
ir patienten — Irma — fortfarande dilig r det
inte mitt fel.

Det finns emellertid ett krux hir som
vi méste forhalla oss till givet virt syfte att i
drdmmen utldsa en utsaga om relationen mel-
lan likare och patient. Freud formulerar som
tidigare nimnts en topologi 6ver de mentala
processerna i Dromtydning som ersitter den
samtida neurologins strivan, som Freud till en
bérjan delar, att lokalisera det psykiska livet i
hjirnans anatomi, med en virtuell modell. Som
bekant delar denna in den sd kallade psykiska
apparaten i tre system: mv, fmv och omv. Det
forsta som kan utlisas som medvetandet och
liknas vid en skdrm utgér ett slags grinssnict
varpd psykisk aktivitet registreras. Hir saknas
minnes- eller lagringsfunktioner vilka dterfinns
i de tva dvriga systemen, varfor Freuds begrepp
om medvetandet skiljer sig fran sjalvmedvetan-
dets filosofi. Inskriptionerna i systemet omv
forblir emellertid inte tillgingliga for systemen
m och fmv annat dn som derivat. Kruxet giller
dirmed denna droms 6nskan da nimligen teo-
rin sdger att varje drom drivs av en omedveten
onskeimpuls som nar drdmmens grinssnitt via
derivat i férvanskad form. Utsagan 7ir Irma
dalig r det fortfarande hennes eget fel” 4r di-
remot en tanke drommaren — vilket framgar
av nedteckningen — sjilv uttryckg, ja, till och
med nedtecknat kvillen fére drommen. Den
omedvetna onskeimpulsen forblir en hemlig-
het vilket givit upphov till en mingd tolk-
ningar. Dirmed uppmuntras forestillningen
om en inneboende mening som dverflodet av
utsagor kan hinféras till som deras sanning:
under det betecknande déljer sig detta enda
betecknade d&, en forsta och yttersta mening
som, med Michel Foucaults formulering,
“déljer sig under det som syns och dubblerar

det i hemlighet”.” Ett av de mest utarbetade
exemplen pa det ger Didier Anzieu som i sin
monografi 6ver Freuds sjilvanalys dgnat drom-
men en sidan tolkning dir det av Freud se-
nare utarbetade Oidipuskomplexet blir den
totalitet myllret av utsagor hinférs dll. I detta
tolkningsarbete spelar den tidigare nimnda
kemiska formeln som férekommer i drommen
in. Denna formel, som utskriven fir en triadisk
form, ir den ena av drdommens tvi intensiva
punkter, den fantasmatiska beskrivningen av
Irmas kropp, den andra. I det féljande kom-
mer en annan analys att fi betydelse, nimligen
Jacques Lacans, som finns dtergiven i det andra
seminariet. I denna fir den kemiska formeln en
funktion som knyter analysen till vrt syfte att
se patriarkatet nedlagt i de mentala processerna
vilket ger denna en strukturell form.

Drommen drivs av derivat av en omedveten
6nskan, nir Freud skriver in den i det formed-
vetna systemet vicks forestillningen om en
hemlighet. Forst nir vi avhaller oss frin att
tolka den hermeneutiskt kan drémmens regist-
rering av relationen mellan likare och patient
siga oss nigot om psykoanalysens hirkomst i
det samtida patriarkatet.

DROMMEN OM IRMAS INJEKTIONER
Dréommen om Irmas injektioner inleder det
andra kapitlet i Dromztydning och foljer pé
en forsta beskrivning av metoden som Freud
haller for den férsta vetenskapliga ansatsen
att omvandla drommandets absurditeter till
meningsbirande element. I den tyska utgévan
upptar dtergivningen och analysen av drém-
men 15 sidor i en formellt intrikat framstill-
ning. Forst aterges drommen som helhet i ett
kursiverat stycke, darefter klipper Freud sd att
siga upp texten och later varje fragment f6ljas
av utliggningar styrda av det fria infallets me-
tod, det vill siga de gors till féremal for 5ppna
associationer vilka bildar liksom en serie data.
Drémmen har tillskrivits ett slags drama-
tisk karaketir, och faktum ir ate Freud sjilv gor
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den dill ndgot av en nyckel. I boken placeras
den i bérjan av andra kapitlet som en miktig
men labyrintisk ingdng till de analyser som ska
folja. I ett ofta citerat brev till vinnen Wilhelm
Fliess, som, ska det visa sig i de associationer
som vecklas ut kring drémbilderna, dsljer sig
bland klustret av manliga kollegor, foreslr han
skimtsamt att det utanfor huset i Bellevue ska
resas ett plakat: hir avsldjade den 24 juli 1895
dr. Sigmund Freud “drommens hemlighet”.®
Ett senare brev till samma adressat ger i mor-
kare tonlige en aning om arbetets natur sidant
han forestiller sig det. Problemet som upptar
honom kollapsar i ett "intellektuellt helvete”
dir skikt efter skikt lossas och till sist, som om
hela universum var animerat av pulserande
och glimrande rorelser, syns “konturerna av en
Lucifer-Amor” i mérkrets hjirta.” Lacan har,
i sin analys av drémmen som vi ska f3 anled-
ning att dterkomma till, tagit detta yterande till
intyg pa att Freud vid den hir tiden levde i en
atmosfir av oro, i en kinsla av att vara nira ett
farligt avslgjande.™®

LAt oss nu se till drdmmens element, mate-
rialet for Freuds analys. Bakgrunden ir denna.
Under sommaren hade Freud tagit en ung
kvinna som stod hans familj nira i en kor-
tare analys. Behandlingen tycktes ha lindrat
den 4ngest kvinnan lidit av men inte hennes
kroppsliga symtom. I efterhand noterar han
svarigheterna med att arbeta analytiskt med en
nira bekant: det personliga intresset ar stérre,
lakarens aukroriter diremot forsvagad.” Efter
att ha hort en forebriende ton frin en kol-
lega som mott den unga kvinnan nedtecknar
han kvillen fore den aktuella drémmen sjuk-
domshistorien i syfte att i ett slags sjilvforsvar
overlimna den till en dé i kretsen tongivande
likare. Mojligen ger han sig sjilv innan sing-
gendet ocksd en dos av kokain.”? Hur det dn
ir med den saken bildar alla dessa element ma-
terial for den drém som kommer till honom
under morgontimmarna och som han omedel-
bart vid uppvaknandet skriver ned.
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Materialets data kretsar kring kvinnliga pa-
tienter och manliga likarkollegor; utsagorna
ror sjukdomsbilder, difteri, barnhem, resor i
Egypten, smitta, skildringar av likarundersok-
ningar som inbegriper kanyler och dessa blan-
das med vinjetter frin hemmet, referenser till
vinner och tjanstefolk, och inbegriper slutligen
rena kemiska formler. I drémmens material
sidoordnas ordvitsar och lustigheter med éng-
estdrivna minnesbilder och dagsaktualiteter.
Resultatet dr en blandning av professionella
angeligenheter, terapeutiska misstag som inbe-
griper kokain och smutsiga nilar, familjeange-
lagenheter, sjukdom och ridslan fér en ilskad
dotters dod.

I drdmmens inledning finns en hall dir fa-
miljen tar emot gister, bland dem ”Irma”, den
kvinnliga patient Freud behandlat och som
han nu omedelbart tar it sidan forebriende
henne fér att inte “godta losningen”."* " Om
du fortfarande har ont”, siger han till henne,
" Gr det verkligen ditt fel” . Hon svarar med att
tala om smirtor i hals, mage och underliv. Hon
ser ocksa péfallande blek ut och dr egendom-
ligt uppsvullen. Freud som blir osiker pd om
han inte forbisett ndgon organisk sjukdom ser
henne i halsen. ” Dérvid visar hon sig nagot mot-
strivig, ungefiir som en kvinna som har losgom.”"s
Nir hon till sist ppnar munnen ser han “zi//
hager en stor vit flick och pi andra stillen |...]
krusiga bildningar av samma form som néismuss-
lorna” ¢ Han kallar sina manliga kollegor till
sig, de ter sig forvringda, en “édr mycker blek,
han haltar och ir dessutom helt slitrakad” .V
I varje fall grupperar de sig kring den unga
kvinnan. En av dem ”perkuterar henne utanpi
snorlivet och siger: "Hon har en dimpning nere
till vinster.” Han pavisar ocksd ett infiltrerat hud-
parti uppdr vinstra skuldran”.® Det talas om
infektion, om dysenteri och om ett gift som
kommer att utsdndras. ” Vi vet ocksid omedelbart
varifrén infektionen hirrir”, heter det.’” Det dr
Otto, den kollega som drommaren dagen inn-
an kint sig forebradd av, som gett Irma injek-



tionen och "troligen var sprutan inte heller ren”.
Det rér sig om ett " propylpreparat, propylen—",
Freud stammar, ”propionsyra— " till sist ser han
formeln, “trimetylamin”, trycke i fetstil fram-
for sig.20

Det ir denna formel som Lacan betraktar
som dréommens andra fixpunke vilken fir ka-
raktiren av ett hermetiske ord nedlagt i det
psykiska livet som ett slags formel som utgér
ndrvaron av en symbolisk ordning, pa en ging
otillganglig och tvingande. Fér Lacan innebir
denna ordning att en friga gor sig gillande,
pakallad av det tomrum den omedvetna 6ns-
keimpulsen limnat i Freuds analys. ”Vad inne-
bir det att tala om ett omedvetet begir? For
vem existerar detta begir?”?

Freud analyserar sin egen drom. Saledes dr
den del i en under nigra ér genomford sjilvana-
lys som paborjades i samband med faderns déd,
men det faktum att han dirmed analyserar sina
egna psykiska processer vittnar ocks om sjilva
diskursens ordning. Foljande lisning tar intryck
av Foucaults analys av diskursiva formationer
sddan den beskrivs i Vetandets arkeologi. Snarare
4n att soka efter det formodat underliggande
i en text betraktar den utsigelseomradet som
vilande helt och hallet pd ytan. Det handlar om
att utkristallisera en bestimd utsaga for att soka
synliggora “vilka férgreningar i formationernas
system som tilldter att lokalisera den, siledes
isolera den i utsagornas allminna spridning”.?
Dréomtydningens nitverk av utsagor kommer
att korsas av framforallt tvd formationer: en
diskurs om droger samt artikulerandet av ett
motstdnd mot psykiatrins make vilket priglade
diskursen om hysteri. Hir kommer uppmirk-
samheten att koncentreras till den senare, dis-
kursen om droger kommer endast dgnas en kort
reflexion. Det ir bekant att referenser till koka-
in utgor del i materialet till flera av de drdmmar
som analyseras i Dromtydning, det giller i syn-
nerhet drdmmen om Irmas injektioner och den
sa kallade drémmen om den botaniska mono-
grafin. Diremot ir det vanskligt att argumen-

tera fér ndgon tydlig teoretisk koppling mellan
drogen och drémkonstruktionens process, bide
vad giller sjilva dromarbetet och tolkningen av
det. Men pé nigra viktiga punkter tangerar pro-
jekten varandra. I ett brev dill sin fistm kallar
Freud sitt intresse for kokain ett terapeutiske
experiment.?? D4 handlar det inte endast om
att han ordinerade flera av sina patienter kokain
och att han kunde observera dess verkan, i syn-
nerhet pé den olycklige dr Fleischl och dennes
“miserabla tillstind” under avtindningen frin
morfin. Faktum 4r atc Freud gjorde “uppre-
pade experiment p4d sig sjilv”.2* S4 som ménga
forskande likare i sin samtid grundade Freud
sina vetenskapliga studier pi sjilvexperiment.
I fallet kokain blir detta sirdeles tydligt, vilket
monografin om drogen skriven 1884 visar. Hir
sammanstiller forfattaren inte bara sin ldsning
i imnet, frekvent finner vi anmirkningar som:
”jag har observerat mig sjilv i ett tillstdnd”, eller
“man kinner en dkad sjilvkontroll, och kin-
ner sig revitaliserad”, och vidare “jag har prévat
den effekten av kokain pd mig sjilv ett dussin
ginger”.?® Det ir alltsd pd dessa experiment
beskrivningarna av drogens effekter grundas,
tillstdnd vilka karaktiriseras som “franvaron av
depressiva element”.?¢ Howard Markel noterar
i en nyutkommen monografi att Uber Coca
skrivs precis vid évergingen frin registrerandet
av reproducerbara, mitbara och experimentellt
kontrollerbara observationer till utforskandet
av tankar och kinslor.” Med monografin in-
troduceras en litterdr persona som kommer att
bli aterkommande i Sigmunds arbeten: han
sjilv.?® Denna nya persona kan anses forverk-
liga psykofysikens strivan att behandla tankar
och kinslor som mitbara storheter; hos Freud
ersitts dirmed filosofins sjilvmedvetande av ett
dynamiskt tinkande i system dir forestillning-
ar om intention och idéer om subjektivitetens
hemligheter ger vika for analyser av funktioner
och inskriptioner i stratifierade system.

Freud tinker sig drommen, och som sidan
far den ocksa sin funktion i det analytiska
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arbetet, liksom symptomet, som nigonting
sammansatt, ja, “ett konglomerat av psykiska
element”.? Det betyder att dess mening var-
ken kan utvinnas genom att tillskriva hela
drommen en bestimd symbolisk betydelse,
eller att dess kryptogram kan kodas utifran en
fast nyckel. Istillet tillimpas den metod Freud
nagra ar tidigare ldrt av Breuer for att sedan
sjilv utveckla, metoden en kvinnlig patient
givit namnet talking cure — det fria infallets
metod.*® Genom att betrakta drommen med
en viss distanserad uppmirksamhet, samti-
digt som all rationell och kritisk verksamhet
overges, kan varje enskild detalj bli utgings-
punke for dppna associationer. Det handlar
inte om att tolka drémmen som helhet utan
istillet ge ake pa de enskilda delarna av drém-
mens innehill for att pd s vis finna varje en-
skilt “drémpartis "bakomliggande tankar”.®
I de nitverk av associationer — himtade frin
dagsaktuella hindelser och gamla minnes-
spar — som dirmed utvecklas, menar sig Freud
utlisa en gemensam princip, nﬁmligen att
den drivs eller pdkallas av en omedveten im-
puls. ?[Dréommen] ir ett fullvirdige psykiske
fenomen, nimligen en 6nskeuppfyllelse”.?
Elementen i denna sammansittning ir ryckea
ur sitt sammanhang. De bestér av brottstycken
av yttranden eller minnesbilder, pd samma
niva kan dessutom numeriska tal, namn och
yttranden, bilder eller akustiska fenomen sido-
ordnas.® Mellan komponenterna skapas i en
sekundir bearbetning ett skenbart samman-
hang vilket vid tolkningen kommer att limnas
it sidan for att i den dgna uppmirksamhet at
dromyttrandets ordférestillningar, akustiska
och visuella fenomen som tillhérande samma
medium.?* Drominnehéllet dr alltsd givet som
ett slags "bildskrift”, helt enkelt en "rebus” ddr
det giller att "ersitta varje bild med en stavelse
eller ett ord som genom ndgon forbindelse ldter
sig askddliggdras genom bilden”.3 Pa platsen
for ett meningsldst nonsens kan psykoanaly-
sen visa drémmaren ett omedvetet av hem-
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liga skrivna koder i dennes mentala processer
vilka dr mojliga att dechiffrera.?¢ Nir det vil
ir gjort framtrider dromtankar i drdminneh3l-
lets stille. Dromtydning ma vara en tolkandets
konst men ir alltsd ingen hermeneutik i ordets
egentliga mening.¥’

Freud tinkte sig drdmmen som en samman-
sdttning, ett slags amalgam av psykiska element
som till stora delar bestar av otillgingliga ele-
ment i det psykiska livet vilka stdr i férbindelse
med drdommarens minnesvirld. Sittet de kom-
mer till uttryck pé ir analogt med symptomet:
det psykiska fenomenet har karaktiren av
en onskeuppfyllelse. I virt exempel mynnar
Freuds preliminira analys ut i att nirvaron av
varje element i drdmmen motiveras av 6nskan
hos drommaren att franskriva sig ansvar for
patientens nuvarande tillstaind. Ar hon fortfa-
rande dalig 4r det hennes eget fel.

Dréommen grupperas omkring tva motiv,
4 ena sidan kollegiet av manliga likare, 4 den
andra den kvinnliga patienten vars kropp blir
foremdl f6r deras granskande undersckning.
Framstillningen av det manliga likarkollek-
tivet domineras av hierarkier och strivanden
dir Freuds terapeutiska ambition stir i cen-
trum. Den kvinnliga patientens kropp blir
foremadl for en hel ekonomi kretsande kring
penetrerandet av en hemlighet och som ett
svar aktiveras ett motstind. Detta motstind
forstds hir utifrin Michel Foucaults analyser
av 1800-talsfenomenet hysteri som symtom
pa relationen mellan psykiatrins makt och de
kvinnliga patienterna.

Forst har vi den trio av mén som grupperar
sig kring Irma. I nedteckningen av drémmen
betecknas de som Otto, dr. M och Leopold.
Relationen minnen emellan priglas av kon-
kurrens och hierarkier. Partiet: ”Min vin Otto
stdr nu hos den sjuka och min vin Leopold un-
dersoker henne och visar pé en dimpning nere pi
véinstra sidan”, kommenteras av Freud. "Min
vin Leopold ir ocksd likare och slike med
Otto. Eftersom bada ir specialister pi samma



omrade, har édet gjort dem till konkurrenter
som man stindigt jimfér med varandra”.3 Pa
nagra stillen tycks en gestalt glida 6ver i en
annan. Minnen i drdmarbetet avsldjas, precis
som “Irma” genom fértitningsmekanismen,
som sammansatta personer eller komposit. I
serien av associationer som i dromtydningen
utvecklas kring "Irma” blandas i synnerhet tva
kvinnliga patienter samman eller stills mot
varandra. Biografiskt har de identifierats som
Emma Eckstein och Anna Lichtheim. Nir det
kommer till minnen handlar det om likare i
det samtida Wien, men 4ven Freuds egen familj
figurerar hir. Dr M., den dominante likaren i
kretsen som Freud ocksi haft i atanke nir han
pa kvillen skrivit sjukdomshistorien i syfte att
rentva sig, smilter samman, visar det sig, med
Freuds halvbror. ”Jag kommer att tinka pa
min ildre bror, som ir bosatt utomlands. Han
ir slitrakad och liknar, om jag minns ritt, pa
det hela taget den dr M. jag sdg i drommen”.
Lacan kommenterar detta med en hinvisning
till den ildre broderns betydelse for forstael-
sen av Freuds i sin sjilvanalys utarbetade Oi-
dipuskomplex. Denne blev den férmedlande
linken, platsen for de aggressiva kinslor Freud
inte kunde rikta mot den symboliske fadern:
dr M. representerar ett ideal konstituerat av
den imaginira fadern.® Peter Gay har dven
fist uppmairksamhet vid att den person som
borde spela den storsta rollen, Fliess, genom
en forskjutning liksom trider at sidan, diskret
forpassas ur dromanalysen som inte heller vi-
dare kommenteras i deras vid den hir tiden
djuplodande korrespondens. Bakgrunden
ir dennes olyckliga inspel i behandlingen av
Emma Eckstein som vid sidan av kraftig ang-
est led av kroppsliga symtom, diribland pro-
blem med nisgangarna. Fliess genomférde en
operation som inte bara misslyckades men till
f6ljd av hans slarv dven nirapd kostade kvin-
nan livet d4 han limnade kvar bindviv i 6pp-
ningen som sedan syddes igen. Gay menar att
nedteckningen av drdmanalysen inte endast av

konfidentiella hinsyn till Fliess utelimnar hans
betydelse men att hela drommen ir ett intri-
kat scenario som delvis syftar till att ridda en
idealiserad bild av honom.* Det handlar inte
bara om det homosociala nitverket, hir anas
dven ett begir som blir tydligt nir drdmmens
element jimfors med Freuds brev till Fliess.
Rivalitet, homosociala band, libidinésa inves-
teringar: klustret av min blir en spelplats for
jagets identifikationer.

MOTSTAND

Forestillningen om ett motstind dterkom-
mer genomgiende i drommen, det kan rora
den ”16sning” Freud foreslar Irma, eller sjilva
behandlingen i sig, vilket ocksa fir kroppsliga
uttryck: Irma talar om smirtor, hon kinner sig
“kvivd”, upplever "liksom en hopsnérning”.+
Irmagestalten kommer ocksa att glida dver i
och jimféras med andra kvinnliga patienter,
frigan giller hela tiden hur vil de tar emot
Freuds tolkningar, om de accepterar behand-
lingen, i drémmen illustrerad av gruppen av
min som kinner pa hennes kropp, tvingar upp
hennes mun, icklas infér de dppningar och
hemligheter de dir anar. Hon dr "motstrivig”,
“oforstdndig” som inte accepterar 1sningen, i
drommen glider Irma ocksa over i tvd andra
patienter, varvid en “skulle vara klokare, dvs.
hon skulle littare ge vika for mig”.#* Om Irma i
den meningen ir en sammansittning, en Sam-
melperson, ricker det inte med att biografiskt
iterfora denna till patienterna Emma Eckstein
och Anna Lichtheim. Vi bér istillet droja vid
sjilva forestillningen om en l6sning och det
motstind den vicker. Dirmed 6ppnas texten
for hela det komplex som vid sekelskiftet 1900
sedan nagra decennier utvecklats omkring hys-
terin, eller ndrmare bestimt den neurologiska
och den sexualiserade kroppen. I det féljande
ska — med hjilp av Foucaults analys — nedteck-
ningen av drommen placeras inom den nya
riktning detta komplex nu ir i fird med att
ta, en riktning som, visar det sig, ssmmanfaller
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med psykoanalysens hirkomst. Oavsett om vi
tinker det som att hypnos ger vika f6r vad som
s4 smaningom kommer att kallas tillstind av
réverie, om drogens direkta verkan pa de men-
tala processerna ersitts av den fria associatio-
nen, eller om sexualitetens betydelse erkinns
i neurosens etiologi. Detta 4r vad det handlar
om: Freud ir i fird att inse motstindets be-
tydelse i den psykoanalytiska situationen.*
Dréomtydningens utsaga kan begrinsas till ett
“system av nirvaro’,* nimligen nirvaron av
ett motstand.

Det tidiga 1890-talet ir tiden f6r Studier i
hysteri. Boken publicerades 1895 och bevarar
for eftervirlden ndgra av de kvinnliga patien-
ter Freud arbetade med under namnen Anna
O, Emmy von R och Miss Lucy. Det kliniska
arbete som dokumenteras utgar frin hypnos
men kommer att dra upp riktlinjerna for den
psykoanalytiska tekniken med dess fria infall,
tolkning och genomarbetning. Det vittnar
ocksd om det "paradoxala samspelet mellan
borgetlighetens instingda kvinnor och den nya
medicinen”,* i mitten av den era som Karin
Johannisson kallat hysterins guldilder.” Tio ar
tidigare hade Freud besdkt Charcot pd hans
beromda klinik Salpétri¢re, blindats av hans
forestillningar, men ocksd uppticke, dold som
hypnosens “mystiska element”, vad han senare
skulle utarbeta som psykoanalysens centrala
instrument: éverforingen.*

Vintern 1885/86 studerade Freud hos Char-
cot i Paris. Han hade fi kontakter i staden
men blev inbjuden till en av Charcots privata
mottagningar. Stirkt med en dos kokain rér
han sig bland gisterna hos det etablerade
paret.” Limnad &t sig sjilv hor han Charcot
yttra i fortroende: ”A, alla vet att det handlar
om sexualitet”.% Charcot syftar pé sina hyste-
rikor. Men varfor, frigar sig Freud, siger han
dd inte det om han vet att det forhiller sig sa?
For faktum ir att Charcot inte bara undvek
imnet, han hivdade motsatsen. Foucault ger
i sina foreldsningar om psykiatrins make ett
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svar: det ir konsekvensen av kruxet att hyste-
rin uppenbarligen var framkallad av likarnas
suggestion och patienternas simulering. For att
bli erkiind som en inom medicinens vetenskap
fungerande diagnos méste hysterin héllas ren
fran alla kontingenta element i den min det
var méjligt: det gillde i synnerhet sexualiteten.
Det rorde sig alltsd inte om nigra moraliska
skrupler. Men med hinsyn till de invindningar
som vicktes rorande diagnostiseringens palit-
lighet maste den avgrinsas frin den sexuella
kroppen. Patienterna 4 sin sida, prisgivna som
de var at Charcots ramverk och méjligheten
att framkalla denna simulering, svarar med att
fylla den med individuella erfarenheter, min-
nen, sexuella spdr. Med Foucault skulle kunna
sdgas att de dterakcualiserar sin sexualitet i hjir-
tat av den psykiatriska miljén.> Sexualiteten
skulle alltsa forvaltas som den hemlighet Char-
cot endast kunde medge i fortroende, men som
Freud i sin tur skulle inkorporera som kirnan i
den teori som beledsagade hans arbete.

"Har jag meddelat dig den stora kliniska
hemligheten?” heter det i ett brev till Fliess.*
Vad de tidiga fallstudierna antydde var att de
forment hysteriska symptomen hade ett sexu-
ellt ursprung. "Hysteri dr konsekvensen av en
presexuell skrimsel”, fortsitter han och pekar
dirmed framat mot den domin som kommer
att vara en dominant i hans metapsykologi,
den infantila sexualiteten. Ocksa denna modell
soker sin hirkomst i den kliniska situation han
lirde kinna i Paris. Forestillningen om ett for-
mande trauma spelar nimligen en avgérande
roll i relationen mellan den psykiatriska mak-
ten och patienten. De hysteriska symptomen
som Charcots patienter producerade under
hypnos behovde ett ramverk, och ett patolo-
giskt saidant. Da kroppen forvisso uttrycker
symptom men inte talar, miste en orsak sokas.
Vad Charcot behévde, pa en etiologisk niva,
var nigot som formidde samla de uppvisade
fenomenen och knyta dem samman i en rigo-
rds patologi. Losningen blev en hindelse som



gavs funktionen av ett bestimmande trauma,
hos Freud kommer den att omformuleras i ter-
mer av omedvetna fantasier.

Ser man till hela den sexuella pantomim
som patienterna med sina likare och doktorer
levererade 4r den ocksd ordnad enligt traumats
modell. Men som den hela tiden lyfter fram
den sexualitet som den rigorésa patologin for-
nekar, kan Foucault betrakta pantomimen som
patienternas, hysterikornas, “segerskri”.5* Som
om hysterikan siger till de omgivande likarna
och doktorerna: ni vill finna en orsak till symp-
tomen, ett trauma som kan patologisera dem
och som later er fungera som likare. Navil, jag
ska ge er det, jag ska ge er hela mitt liv, jag ska
ge er ater och ater hela min sexuella erfarenhet.
Med drdmmen om Irmas injektioner befinner
vi oss vid slutet av denna maktkamp mellan
likare och patient, eller vid den punkt dir den
antagit en ny form. Fér med denna pantomim
framerider en, sd att siga, annan kropp, en ny
kropp, en kropp som inte lingre ir den neu-
rologiska kropp som kunde goras till foremal
for Charcots och likevetenskapens kliniska
blickar och obduktion, det ir en sexualiserad
kropp. Denna sexualiserade kropp kommer oss
till motes i drommens fantasmatiska bilder. I
bemistrandet av denna kropp kommer s4 sakta
hysterin att férlora i betydelse. Istillet frameri-
der den medicinska vetenskapens, psykiatrins
och ocksa den framtida psykoanalysens inves-
tering i sexualiteten. Den ir den investering vi
ser framstilld i drommen om Irmas injektio-
ner, i klustret av min grupperade kring den
kvinnliga kroppen som antar fantasmatiska
former. Nirheten mellan makten och mot-
standet 4r en forutsittning fér vad som med
tiden kommer att utkristallisera sig som den
psykoanalytiska situationen.

D4, under tiden for Studier i hysteri, hade
Freud blivit 6vertygad om att hans neurotiska
patienters hemligheter var vad hans kollega
refererade till som "secrets d’alcove”, for indi-
viden sjilv dolda sexuella konflikter.** Hemlig-

hetens innehdll skulle alltsd vara en inte erkiind
sexuell impuls och de spinningar som uppstér
som foljd av den.

Om nu psykoanalysens hirkomst tycks
intrasslad i dessa fenomen, och den drom vi
studerar tycks ta dess komplexa monster som
sitt amne, kan det vara pd sin plats att ett kort
dgonblick dgna denna artonhundratalets stora
sjukdom uppmirksamhet. Vad hinder nimli-
gen om vi tinker att hysterin inte har férsvun-
nit, eller rittare att den aldrig var detta sekels
stora sjukdom? Om den istillet var, for att an-
vinda en medicinsk terminologi, ett syndrom
som uppstod pd de psykiatriska anstalterna.
Det handlar om, som Foucault ser det, sjilva
processen med vilken patienter sokte undkom-
ma psykiatrisk make.> Hir 4r kontexten att
soka for det motstind som tematiseras i drom-
arbetet. P4 sd sitt 4r drdmtydningens lappverk
av utsagor del i ett anonymt filt vars utform-
ning definierar den plats drdmtydningen kan
formuleras utifrin.

Ges hysterin upp som det fenomen genom
vilket sakernas ordning betraktas trider andra
former i forgrunden. Snarare 4n en bestimd
diagnos som i sin tur uppvisar en rad skiftande
och svirfaingade symptom psykiskt och soma-
tiske, visar Foucaults analys en relation mellan
inte endast dignitirer i ett psykiatriskt system
4 ena sidan och dess interner 4 den andra; vi
lir ocksd kdnna en implicit delaktighet mellan
patienter inom anstalten och deras skotare,
doktorer eller medicinsk personal. Foucault
paminner oss om det bekanta forhillandet
att Charcot sjilv praktiskt taget aldrig under-
sokte nagon av dessa hysterikor, att alla hans
observationer faktiskt var givna honom av
personalen runtom patienterna. Det blir up-
penbart att alla de symptom han studerade
frammanades av honom sjilv pa basis av hans
patienters simulering. Faktum ir att simulering
utgdr nyckel for act férstd komplexet. S nir
Foucault snarare in ett patologiskt fenomen
vill f4 oss att se tecken péd en kamp, innebir
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det att det i hjdrtat av det psykiatriska systemet
pigar en process av en bestimd art; de proces-
ser genom vilka de vansinniga svarade den
psykiatriska makten. Med Foucaults ord utgdr
psykiatrin en makt som undviker att stilla fra-
gan om sanning. Simulering som strategi blir
patientens svar pa det. Den psykiatriska mak-
ten utmanas av internen. Genom att simulera
vansinne kan frigan om sanning, som genom
de disciplinira systemen efter Pinel och hans
samtida asidosatts, nu aterkomma i alla psy-
kiatrins processer. Psykoanalysen tolkas i den
kontexten av Foucault, i den méin den syftar
till att nd en sanning som doljer sig i symp-
tomet, som psykiatrins “forsta stora retritt”.%
Denna retritt ger villkoren fér hur de utsagor
som anhopas i drdmmen om Irmas injektio-
ner utformas. Vad den disciplinira apparaten
tringer bort, frigan om sanning, dterkommer
i form av ett motstdnd som tar plats i sjilva
behandlingens kirna. I denna dterkomst spelar
ocksd kroppen in, precis som vi sett i detaljerna
i drdmmen om Irmas injektioner. S kan det
motstind Freud finner hos sina kvinnliga pa-
tienter lisas som del i en diskursiv formation.

DROMMENS HEMLIGHET
Forestillningen om en hemlighet 4r hela tiden
verksam i det intellektuella arbetet. Arbetet i sig
kretsar stindigt kring ett mojligt avsléjande, i
breven gestaltad som en hemlighet som stindigt
undgir honom.%” Vindningen i det teoretiska
arbetet hosten 1897, det som forknippats med
overgivandet av forforelseteorin, tillkdnnages
som en hemlighets avslojande.’® Hemligheten
verkar som en form varigenom den analytiska
teorins framvixt, ja, dess sitt att fungera kan
uttryckas. Sa vi har 4 ena sidan sexualiteten som
hemligheten om de hysteriska patienterna, &
andra sidan en teoretisk process som hela tiden
pakallar forestillningen om en hemlighet.
Men vad ir en hemlighet? Férst och frimst
relaterar den till ett innehall, nigot som av
olika skil anses bist att délja eller forkld. I
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de exempel vi sett hir gillde det sexualiteten,
eller rittare, en kvinnas sexualitet. Skilen till
att hemligheten méste forbli dold — om de
sa ir skam, att den fornims som en skatt el-
ler nagonting magiskt — 4r underordnade
forstillningen om hemligheten som motsatt
dess uppticke eller avsléjande. Som begrepp ir
hemligheten oskiljaktig fran dess fornimman-
de och definieras som ett innehall som déljer
sin form men dir nigonting alltid sipprar ut
eller anas i det slutna. Senare ska Freud i essin
Das Unbheimliche (1919) iaktta hur adjektivet
— unheimlich — hinger samman med tva olika
betydelsekretsar vilka stdr frimmande f6r var-
andra. Analysen kretsar kring en denotation
av ordet heimlich som pa en gang hemlik eller
hemtam och hemlig. Det betecknar pa en ging
ndgot som 4r vilbekant och nigonting férbor-
gat; helt enkelt vad man inte vill lita andra
veta om och dirfoér doljer f6r dem.® Ordets
ambivalens — att det kan sammanfalla med sin
motsats — rymmer, om en genetisk relation
verkar mellan dessa betydelser, en spinning
mellan det kusliga och det hemtama. Men mer
in si: Freud skriver att “allt det 4ir unheimlich
som borde f6rblivit en hemlighet, stannat kvar
i det forborgade, men som framtrict”.¢° Kort
sagt hidnvisar Freud ordet hemlig till en spe-
cifik process, det giller "nagonting borttringt
som aterkommer”.¢" Med det f6r han tillbaka
begreppet till det omedvetnas domin. S har
ocksa det omedvetna tillskrivits den omajliga
uppgiften att sjilv vara hemlighetens oidndliga
form.#? Ju mer hemligheten gors till en struk-
turerande form desto tunnare, mer allestides
nirvarande ir den, desto mer blir dess inne-
hall omgjligt att fornimma. Dirmed kommer
hemligheten som fenomen att aktualisera det
omedvetna som killan till oindliga tolkningar.

Om hemligheten i den metapsykologiska
modellen, som vi sig, forutsitter borttring-
ningsprocessen, aktualiserar dess nirvaro i kli-
niken ett spel mellan att avsldja och délja vilket
kan anta formen av ett makespel. En av Freuds



tidiga fallstudier, Brottstycke ur en hysterianalys
(Dora), illustrerar detta med 6nskvird tydlig-
het, exemplen ir flera. Aret ir 1901. Pa ett stille
beskrivs hur Dora tar fram och déljer ett brev
i vintrummet, vilket Freud tolkar som att hon
gickar honom da dess innehall vid nirmare
paseende visar sig banalt och ovidkommande
for analysen. “Jag menar att hon bara ville
leka "hemlighet’ med mig och antydde att hon
nu ldt likaren berdva henne hemligheten”.¢3
Detta berovande priglar delvis och ger form at
denna avbrutna analys i vilken Freuds arbete
stundtals tycks understillt ett ihdrdigt begir att
lira kinna “ett inre, men dnnu forborgat sam-
manhang”.¢ Dirmed kommer situationen att
aktualisera och ge ny riktning 4t en éldre prak-
tik, analysen kommer att gilla f6r en “bekin-
nelse” dir hela personen kan bli foremal for en
intringande blick, ett granskande sinne. "Den
som har 6gon att se med och 6ron att hora med
kommer att bli 6vertygad om att de dédliga
inte kan délja en hemlighet. Den som tiger
med lipparna den skvallrar med fingertop-
parna; hemligheten tringer ut ur alla porer och
forrdder honom. Och dirfor gir det mycket
vil att 18sa uppgiften att medvetandegora det
som 4r mest férdolt i sjilen”.¢* I fallet Dora blir
denna hemlighet avslojad som kénet och “vad
hon skulle vilja gora med det”.¢¢ Dirmed anas
hur det psykoanalytiska projektet tar del i de
moderna samhillenas stindiga fSrmerande av
ett tal om konet i syfte att “gora det till hem-
ligheten, till den allsmiktiga orsaken, till den
dolda meningen”.¢’ Underordnad denna vilja
att veta blir nimligen hemligheten ett socialt
fenomen, en kollektiv historia, dir en hel kul-
turs predikament, si att siga, investeras i en
flickas hemlighet. Hemligheten och spelet med
den ir siledes investerade i den sexualiserade
kropp som vi tidigare sig ersitta den neurolo-
giska kroppen som foremal for likevetenska-
pens och psykiatrins makt.

P34 vilka sitt och lings vilka vigar kommer
nu hemligheten oss till méte i den drém vi stu-

derat? Hur sitter Freuds analys av drommen
forestillningen om en hemlighet i spel? Till
en borjan menar ju Freud att han med denna
drém avslojat "drommens hemlighet”, som det
hette i brevet till Fliess. Tolkningen rymmer
irrgdngar som 6ppnas och sluts. Han hejdar
sig. ”Fortsittningen dr dunkel fér mig, och
jag ir, uppriktigt sagt, inte benigen till vidare
fordjupning”.¢® Dir finns naturligtvis "luckor”
i tolkningen, och att droja vid den skulle med
nddvindighet, heter det, frambringa “nya
gator”.#?

Lacan placerar drommens bilder i, vad
han kallar, det imaginira registret. Till detta
hor bilden av kvinnokroppen — pords, med
sina 6ppningar pd en ging skrimmande och
lockande, — s vil som drommens imaginira
fadersfigurer. Klustret av min, vars identiteter
fortitas och forskjuts, befinner sig alltsd pa
samma niva. Bigge motiv som jag i inledning-
en av analysen ringade in har s3 hir langt kom-
mit oss till motes som derivat av omedvetna
processer i det imaginira. Men klustret av min
ir ocksd en 7strukturerad mingd”:° i drém-
mens andra intensitet kommer dess formel
drémmaren till métes. De kemiska preparaten
som rorliga systematiska organisationer, ”pro-
pylpreparat, propylen — 7, som vidare kan bli
”propionsyra — 7 ger till sist vika for en formel,
trimetylaminets formel, trycke i fetstil. I skri-
ven form antar den utseendet av till varandra
linkade triader eller trianguleringar.

P4 platsen for frma moter vi en fantasma-
tisk kropp i drommen. Den har egendomliga
Sppningar och filt, den tycks forianderlig och
16st sammansatt, férekomsten av en lésgom
suggererar det senare. I det imaginira sonder-
plockas bilden av kroppen uppfattad som hel-
het. Vi skulle kunna siga att drommen séledes
niarmar sig det kusliga, das Unheimliche. Det
forfirliga 6ppnandet av munnen, den angest-
drivna bilden blir ett slags framprovocerande
av ndgonting ondmnbart. Nir munnen 6ppnas
ses “till hoger en stor vit flick och pa andra
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stillen [...] krusiga bildningar av samma form
som nidsmusslorna”. Det ir, enligt Lacan, ett
Medusahuvud pd platsen for det reala; en
bild dir déd och sjukdom smilter samman i
en uppslukande mun: som om drémmen hir
kondenserade en skrick for det kvinnliga kons-
organet.”! Det 4r den punket i vilken drémma-
rens sokande, liksom Freuds i det vakna livets,
till sist forlorar sig: hans ambitioner, nskan att
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SUMMARY
Irma’s Injections. Psychiatric Power and Female Resistance in Patriarchal Wienna 1900

Die Traumdeutung (1900) contains the first dream that Sigmund Freud devoted a full analysis
to, using the new method of dream interpretation. In the psychoanalytic tradition it is known
as the dream of Irma’s injections. In this article I propose a reading of the dream as a vignette
from the turn of the century medical environment characterized by a patriarchal order, that

is expressed through the relationship between a female patient and male physicians. Freud
presents the dream as containing a secret, which has given rise to a variety of interpretations.
He thus encouraged the notion that there is an intrinsic meaning hidden beneath the signifier,
a primary and definitive meaning that is hidden beneath what is written and so doubles it in
secret. | argue that it is only when we abstain from a hermeneutic analysis of the dream, that
this dream record of the relationship between doctor and patient can tell us something about
the origin of psychoanalysis in contemporary patriarchy. The interpretative framework is the
male social network, which in the dream is permeated by desire and depicted in the form of
rivalry, male social ties and libidinal investment. The future investment in sexuality by medical
science, psychiatry and psychoanalysis appears in the dream through the cluster of men
grouped around Irma whose body adopts phantasmatic forms. The female patient’s resistance
to psychiatric and medical power thereby becomes a crucial component of psychoanalytic
theory and method, initially formulated as a penetration of secrets.

Keywords: dream interpretation, psychoanalysis, psychiatry, Sigmund Freud, modernism, patri-
archal order, male social network, literature and psychoanalysis
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KRISTINA FJELKESTAM

"MAN KAN INTE VALDTAS"”?
Marta Tikkanen, Stieg Larsson och
heteronormativitetens granser

Enligt den logik som innebir att aktuella
maktbaser konnoteras som manliga, konstru-
eras vildeikesforévaren generellt som man,
medan offret tar kvinnlig gestalt.! Detta kon-
ventionella manuskript, dessutom baserat pd
den heterosexuella norm dir manlig sexuali-
tet dr aktiv och den kvinnliga ir passiv, ligger
dnnu dll grund for dagens rittsliga hantering
av valdtike.2 Det ligger ocksd dill grund for kul-
turella representationer av vildtiktsscenarier,
alltsedan de grekiska gudasagorna. Jag vill hir
soka problematisera dessa nirmast slentrian-
missiga framstillningar genom att studera hur
istillet normbrott gestaltats i form av att kvin-
nor vildtar min, och se vad det i forlingningen
kan f3 for teoretiska konsekvenser.

Jag har valt att fokusera pa tv4 litterira skild-
ringar som publicerats med trettio ars mellan-
rum, nimligen Mirta Tikkanens feministiska
klassiker Miin kan inte vildtas frin 1975 och
Stieg Larssons bistsiljande deckare Min som
hatar kvinnor frin 2005.> Himndmotivet ir
gemensamt for dessa bida romaner, eftersom
kvinnornas vildtikesoffer utgdrs av den man
som tidigare agerat deras forovare. Motivet,
som aktualiserades péd 1990-talet genom filmer
som Thelma & Louise eller romaner som Dirty
Weekend, har gamla anor dven om himnden
inte alltid innefattar valdtikt. Redan Ovidius

gestaltade till exempel i sina Metamorfoser den
véldtagna Philomelas himnd dir férovaren lu-
ras att dta sin mérdade och tillagade son, och
inom modern populirkultur ir de skjutglada
offren i rape-revengefilmer ett inslag i en eta-
blerad genre dtminstone sedan 1970-talet.* Jag
aterkommer till bland annat detta i roman-
analyserna, men vill inledningsvis fundera kring
méjligheten att teoretisera kring valdeike utan
att lasas av heteronormativa grinsdragningar.

HETERONORMATIVITETENS GRANSER
Att teoretisera kring sexuellt vdld har sedan
Susan Brownmillers moderna klassiker Against
Our Will. Men, Women and Rape (1975) inne-
burit ett antagande om att mins vildtikt av
kvinnor ir en integrerad del av den patriar-
kala maktstrukturen. Men hur ska da kvinnors
valdtikt av min forklaras teoretiske? Blir dessa
kvinnliga forévare delaktiga i det patriarkala
fortryck som i forlingningen implicerar sexuel-
la vildshandlingar, och bor de dérfor definieras
som “min”? Eller kan denna teoretiska modell
kompliceras genom en problematisering av
dess implicita heterosexualisering?

Ett nytt sitt att teoretisera kring véldtike
skulle kunna innebira att vinda intresset mot
min — men inte i den mening som tidigare
forskare har gjort, det vill siga att fokusera pa
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forévaren snarare dn pd offret s& som exem-
pelvis Joanna Burke menar nir hon skriver att
“writers and academics must turn their focus
to men, the crisis of masculinity and the social
factors that create rapists in the first place.”
Sjdlvklart dr det nédvindigt att studera och
sdka motverka méjliga orsaker till att min
valdtar kvinnor, men jag tycker ocksa att det ir
viktigt att bryta med en endimensionellt kénad
offer- och forévarposition nir valdeike ska teo-
retiseras pd nya sitt. Act dd vinda blicken mot
min innebir ett studium av maskulinitetens
konstruktion i en vidare mening,.

Teorier om maskulinitet har tidigare frimst
undersokt dess homosociala konstruktion, det
vill siga miin i relation till andra min och mas-
kuliniteter, snarare 4n att studera det dven i ett
heterosocialt samspel med kvinnor och femi-
niniteter. I syfte att nyansera bilden av att det i
s fall 4r en enda sorts maskulinitet som alltid
overordnas (ett slags) femininitet har Raewyn
Connells teori om hegemonisk maskulinitet
vunnit stort genomslag pa filtet. Hegemonisk
maskulinitet definieras som att

the configuration of gender practice which
embodies the currently accepted answer to
the problem of the legitimacy of patriarchy
[...] guarantees (or is taken to guarantee) the
dominant position of men and the subordina-
tion of women.¢

Men vidare visar Connell att denna patriarkala
overordning i sin tur frutsitter att dven min
ir hierarkiskt indelade och att nigra mins
overordning ir baserad pa andra mins un-
derordning, vilket i férlingningen innebir att
dven kvinnors partiella 6verordning baseras pa
andra mins — och kvinnors — underordning,.

I Sverige har begreppet omanlighet anvints
for att utveckla Connells teori, och det kan an-
vindas bide som 4nnu ett sitt att dekonstruera
maskuliniteter och som ett sitt att forstd hur
maskulinitetsnormer reproduceras, eftersom
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begreppet syftar till att definiera vad som vid
en given tid och plats bryter mot dem.” Men
trots allt har kopplingen mellan min och mas-
kulinitet sillan ifrdgasatts. Efter Judith Halber-
stams inflytelserika studie Female Masculinity
fran 1998 har nigra forsok gjorts att frikoppla
maskulinitet frin min. I Sverige, exempelvis,
har Marie Nordberg prévat att anvinda be-
greppen “kvinnlig maskulinitet” och "manlig
femininitet”, for att undersdka om begreppen
kunde hjilpa till att dekonstruera linken mel-
lan min och maskulinitet och kvinnor och
femininitet. Nordberg drar dock slutsatsen att
anvindandet av begreppen riskerar att cemen-
tera konventionella definitioner av vad femi-
ninitet eller maskulinitet kan tinkas innebira
i termer av egenskaper och upptridande.® Och
visst, det dr helt klart sd som dven Judith Butler
papekar, att

[glenus kan gdras mingtydigt utan att alls
rubba eller omorientera den normativa sexuali-
teten. Ibland kan denna mangtydighet verka
just genom att tygla eller avleda icke-normativa
sexuella praktiker, och di férblir den normativa
heterosexualiteten orubbad.’

Men 4 andra sidan kan det trots allt vara virt
att frsoka, papekar den av Halberstam inspi-
rerade Jean Bobby Noble, och i synnerhet kan
just studier av kvinnors maskulinitet blottligga
heteronormativa grinser och begrinsningar:

When pressure is placed on the fault line
between masculinities, what is exposed in the
fissure are the limitations of heteronormative
(read: binaristic) configurations of gender,
embodiment, and identities.°

Genom att i det f6ljande analysera och proble-
matisera hur kvinnors (och mins) maskulinitet
och normbrytande sexualitet gestaltas i tva ro-
maner pa svenska vill jag i férlingningen vicka
frigan om heteronormativitetens grinser, men



i relation till en méjlig nyteoretisering av véld-
tike. Det vill siga, "forblir den normativa he-
terosexualiteten orubbad” s som Butler varnar
for, eller avslojas istillet heteronormativitetens
begrinsningar, som Noble menar, i romaner-
nas gestaltning av hur kvinnor och min bade
valdtar och valdtas? Och kan detta, i sin tur,
rentav forskjuta grinserna?

Nir de kvinnliga romangestalterna himnas
pa sina manliga forévare genom att ge igen
med samma mynt, sd dr frigan ocksd hur den-
na upprepning ska uppfattas. Teoretiska be-
grepp som “iterabilitet” och "performativitet”
har tagit fasta pd upprepningen som menings-
forskjutning; Jacques Derridas iterabilitet be-
tecknar det sprikliga uttryckets logik i termer
av att forbinda "upprepning med f6rindring”,
medan Judith Butlers performativitetsbegrepp
belyser hur genuskonstruktioner endast existe-
rar i sin egen iscensittning och dirfor stindigt
forindras.” Den feministiska filosofen Luce
Irigaray anvinder for sin del begreppet “mi-
mesis”, vilket hon definierar som ett sitt for
kvinnor att imitera och "forsdka dterfinna den
plats dir hon exploateras av [den patriarkala]
diskursen, men utan att lata sig reduceras till
denna”, medan en postkolonial teoretiker
som Homi Bhabha talar om den imitationens
“mimicry” som intriffar nir den koloniserade
anammar den koloniserandes uttryck.’? Det
gemensamma i dessa olika forsok att teoreti-
sera upprepning bestar i att se den som skill-
nad, och inte som likhet. Upprepningen och
imitationen kan som sidan aldrig bli likadan,
i synnerhet som originalet knappast heller
kan betraktas som ndgon fast och ursprung-
lig grund. I upprepningens skillnad ligger en
mojlighet till aktivt motstind mot makten,
enligt teoretiker som Irigaray ovan, men som
hirmning kan den 4ven betyda passiv under-
kastelse i form av de koloniserade svartas “vita
masker” som Frantz Fanon menade i Svart
hud, vita masker. Idag torde dock de flesta vara
dverens om upprepningens ambivalens, vilken

kan rymma bide motstdnd och underkastelse.
Hur denna ambivalens gestaltas i just Miin kan
inte véldtas och Min som hatar kvinnor ska jag
nu undersdka nirmare genom att studera de
kvinnliga huvudpersonernas upprepning av
den manliga valdtikesforovarens ake.

MAN KAN INTE VALDTAS

Meirta Tikkanens roman frin 1975 har dversatts
till flera sprik och filmatiserats och anses nu-
mera vara en feministisk klassiker, men den ir
hittills i princip obeforskad. Nir den gavs ut
vickte den stormande kritik, och Tikkanens
stora genombrott kom egentligen inte forrin
med hennes péfoljande bok, diktsamlingen
Arbundraders kérlekssaga (1978), som kritiskt
gestaltar et dktenskap — dock utan att i grun-
den problematisera heterosexualiseringens och
kénsstereotypiseringens ditida konventioner.
Men frigan dr om Miin kan inte vildtas ruckar
pa heteronormativitetens grinser?

Romanen inleds med en presentation av
huvudpersonen, Tova Randers, ensamstiende
bibliotekarie med tvd tondrspojkar som firar
sin fyrtiodrsdag med att gd ut pa krogen. Dir
triffar hon en man och gir hem med honom.
De dricker likdr och lyssnar pd musik och han
talar om sin familj. Men nir Tova reser sig for
att gi tvingar han tillbaka henne i soffan, "va
nu da, ska du bérja kringla nu din fan, det
blir vi tvA om” (15). Hon tar det inte riktigt pa
allvar, men nir hon forsoker ritta till kjolen
som akt upp vrider han hennes arm bakat, hon
skriker att kvinnor viljer sjilva om och nir de
vill och han bara skrattar,

nidr hon biter slir han en ging till och nir hon
kloser vrider han om armen dnnu mer 4n nyss,
hon kvider, faller ner pd golvet

fast hon sparkar har hon ingen chans

och plotsligt blir hon radd.

Tova ger helt enkelt upp sitt motstind efter-
som hon vill leva.
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Mannen binder henne vid singstolparna och
beskriver for henne hur han uppfattar hennes
kropp; hon tvingsmatas med hans oanstindiga
ord och forvridna perspektiv om att kvinnor
njuter av att bli tvingade. Tova forsoker tinka
sig bort, hon tinker rasande att hans kuk 4r den
kortaste hon sett, men hon tinker ocks3 att hon
aldrig hade f6ljt med honom hem om hon varit
yngre och inte fyllt fyrtio. Han slar henne igen
nir hon vigrar slicka av honom likéren han
halle 6ver henne och sig sjilv. Han hiller i sig
mer likér, somnar och Tova lyckas fly.

Efter valdtikten kinner Tova skrick infor
tanken att ndgon ska fa reda pd hennes férned-
ring, ”[sJkammen i att bli tvingad. Skammen i
att vara den svaga, den som utnyttjas, den som
forakear hatar men som inda fogar sig” (21).
Dirfor vill hon inte g dll polisen. Samtidigt
kan hon inte litsas som om ingenting har hint
si hon funderar:

Vad skulle Jon gora?

Vad skulle B gora?

Vad skulle Kari ha gjort?

Kort sagt, vad skulle en man géra om han blev

krinkt och fornedrad? (23f.)

Tova forsoker sitta sig in i hur en man skulle
agera genom att tinka pd sin fore detta man
och sina fore detta ilskare, alltsa uteslutande
sddana min som hon haft en heterosexuellt
intim relation till. Direkt ser hon framfor sig
hur de, i egenskap av min”, skulle ha reagerat
i hennes situation:

Ta saken i egna hinder. Himnas. Sliss. Kanske
forlora, kanske gi under pa kuppen, kanske
forgora bade fienden och oskyldiga civila och sej
sjilv. Men slass! (24)

Tova bestimmer sig for att folja denna tinkta
maskulinitetstrategi och forklarar krig mot
véldtiktsférovaren. Hon antar alltsd sjilv rol-
len av heteronormativ "man” som i form av
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en okritiske harmande upprepning tar saken i
egna hiander och beméter vild med vald helt
enligt det klassiska monstret av modernitetens
sjilvstindiga individ, vars utpriglat manliga
gestalter — exempelvis cowboy, hemmansigare,
soldat — tar sig ritten att ga till actack.

Krigsféringen inleds med rekognosering:
Tova gar tillbaka till adressen dir hon blev
véldtagen och ser att valdtiktsmannen heter
Martti Wester. Redan vetskapen om hans
namn ger henne en kinsla av make, och sedan
inleder hon sin kartliggning av hans vanor och
rutiner. Pl6tsligt inser hon ocksa pa vilket spe-
cifikt sitt hon ska himnas:

Hon ska inte alls skjuta honom eller skira
halsen av honom eller siga av kuken vid roten
eller stéta brodkniven i brostet pa honom.

Hon ska vildta honom helt enkelt. Hon ska
tvinga honom att férnedra sej som han tvingade
henne och som han sikert har tvingat manga
fore henne. (83)

Men vilken typ av man ir da denna Martti
Wester? Han beskrivs som en skrytsam kvin-
nokarl utan respekt f6r andra minniskor, vare
sig min eller kvinnor, vilket blir uppenbart da
Tova avlyssnar en monolog han hiller for en
servitris:

Flickan hér snille pd medan Martti Wester
berittar och utligger. Sitt eget rekord talar

han om, hur nira han ir att fi vara med och
representera klubben landet runt. Hur alla
tycker hans isittning ir perfeke, hur klotet

blir en fortsittning pa hans muskler, du skulle
kinna pd mina muskler sockerpulla, sijer han,
det dr saker det, och musklerna f6ljer min vilja
in i minsta detalj, pang, allt bara faller till hger
och vinster, som kvinnorna i min vig, sijer han

och skrattar sjilvbelitet, hehehe. (71)

Intressant nog dr det bowling som Wester sa
sjalvbelatet utdvar, en sport som inte dr nigot



for kraftkarlar precis, och dessutom tillhér han
i verkligheten inte ens eliten. Men vikten av
armmuskler forséker han framhalla och lik-
nelsen mellan kiglorna tillika kvinnorna som
faller for honom ir han inte sen att dra, vil-
ket visar hur Wester forsoker omgestalta sin
omanlighet tll nagot virilt. Tova anammar
dock hans perspektiv p& bowling som négot
maskulint, dterigen nirmast som ett slags
okritisk hirmning, och som ett vidare led i sitt
formanligande tar hon i hemlighet nagra bow-
linglektioner pa hans klubb.

Infor den planerade himndeakten kontakrar
Tova en advokat for att f reda pa den rices-
liga pafoljden av att vildta en man. Hon vill
nimligen anmila sig sjilv efterdt i syfte att fa
massmedial uppmirksamhet. Men det visar sig
att min inte kan valdtas, enligt tidens straff-
lag: "Tvingar nigon kvinna till samlag utom
dktenskap genom vald eller genom sidant hot
som innebir tringande fara, skall démas for
véldeike” (20 kap 1§, 1974). Dessutom kan
bara min straffas (trots att fordvaren i straffla-
gen benimns som det genusneutrala “nigon”)
eftersom de nimligen omgjligt kan véldtas av
en kvinna, enligt advokaten, fér annars hand-
lar det om homosexuellt 6vervild. Denna pas-
sage, tillsammans med den dir Tova péstar att
homosexuellt véld finns pa fingelser (142), ar
den enda som ens anspelar pé anal penetration
i romanen. Advokaten fortsitter:

— En man ir inte, ja han ir inte skapt sd han
kan bli valdtagen fru Randers, sdjer han. Det
gar helt enkelt inte. Det dr oméjligt. Och
dessutom, hur ska brottet kunna bevisas? Och
under vilka omstindigheter ir det 6verhuvud-
taget tinkbart att vildta en man? Nej, det har
lagen aldrig riknat med. (106)

Vildtike ir allesi endast tinkbart i form av en
mans vaginala penetration av en kvinna, och
ombytta roller ir silunda en fysisk oméjlighet.
Men Tova tinker 4nd4 atc det kanske “dntligen

ir dags att byta roller” (107). Och denna me-
ning tror jag ir central i vad som kan beskrivas
som romanens begreppsliga ram. De hetero-
normativa kénsrollerna Kvinna och Man ir si
pass tydligt definierade att det dtminstone gar
att lita dem byta plats i tanken och dirmed
lata virlden bli ett slags mundus inversus i stil
med Gerd Brantenbergs samtida romanuni-
versum i Egalias dittrar fran 1978, dir minnen
bir "pehd”, drdmmer om att bli sjilvstindiga
i yrken som ”sjokvinna” och samlar sig under
“maskulismens” fana for att bekimpa kvinnor-
nas fortryck av dem.

Syftet med den uppochnedvinda kénsvirl-
den i Min kan inte vildtas tycks visserligen
innebira “att smaningom avskriva alla roller”
(107) — en abstrakt tanke som dock inte vidare
utvecklas. Men i férlingningen hoppas Tova
att rollbytet kommer att leda till ”att ingen-
ting dr otinkbart och ingenting ir sjilvklart”,
sd hir finns trots allt embryot till en proble-
matisering av den normativa heterosexuali-
teten. Men inom ramen for romanen ir det
fortfarande otinkbart med ndgonting annat
in stereotypt vaginala samlag mellan en man
och en kvinna — dven vid de ombytta rollerna i
valdtiktssituationen.

I slutindan nojer sig romanen med att
kritisera tidens konsstereotyper, snarare in
heteronormativiteten i sig. Den hegemoniska
maskuliniteten problematiseras till exempel ge-
nom att Martti Wester ter sig omanlig nir han
standigt skryter utan att ha fog for det — som
nir bowlingen visar sig vara ett oregelbundet
tidsférdriv och inte en sport han utévar ens
pa tavlingsnivd. Den manliga gemenskap han
har dir verkar endast rora sig kring sexistiskt
potensskryt utan verklighetsforankring. Andra
min tecknas ocksa i oférdelaktig dager, till ex-
empel agerar Tovas tidigare make stindigt pa
sin destruktivt infantila tivlingsinstink.

Tova lanar en leksakspistol av sénerna, och
hon samlar ihop en nylonstrumpa, en luva och
ett rep och en tisdagskvill efter arbetet skrider
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hon till verket. Martti Wester forstar till slut
vem hon ir och di tror han att han ir

oemotstdndlig kantinka, hon fick inte nog
dendir gangen, hon har gitt och tranat efter
lite underkastelse och lite brutalitet och kanske
drémt om honom alltsen dess, om honom och
hans rep och hans likér (136).

Men med ens viftar Tova med sin pistol och bér-
jar rya om att han inte lingre ska kunna tvinga
en kvinna utan att sjilv veta hur det kinns,

Att hon ska beritta f6r honom hur dngest kinns
och fasa, hur det ir att inte komma loss, att vara
utlimnad pa nad och onéd till ndn man inte
litar pa, till ndn som inte litar pd sej sjilv, som
ir farlig i sin osikerhet. (136)

Martti Wester borjar bli ridd, men férsoker
plumpt avvirja hennes pistolhot: "det finns vil
andra vapen som kan fi dej att mjukna, kom
ska du f& smaka” (137). Denne man gestaltas
alltsa helt utan nigra férsonande drag, vilket
for 6vrigt giller dven den manlige forovaren i
Stieg Larssons Miin som hatar kvinnor. Martti
Wester tvingas kli av sig och ligga sig pa singen
dir Tova binder fast hans armar och ben i sing-
stolparna. Men han ilsknar dill nir hon hénar
honom fr att han ir helt slak. Hon inleder den
ofordelaktiga beskrivning av hans kropp som
liknar den hon tvingades lyssna pa, och avslut-
ningsvis meddelar hon vad hon tinker gora.
”Min kan inte vildtas”, siger da Martti Wester,
med en exakt upprepning av vad den manliga
advokaten tidigare forklarat for Tova.

Tova slar, biter, spottar och piskar sitt offer
och till slut lyckas hon fi honom till utlésning
genom att rida honom. Han gréter och hon
ringer polisen. Det slutar med att de ger Martti
Wester boter for falskt alarm, for polisen tror
inte heller att min kan vildtas och han hiller
god min i elakt spel. Men nir Tova hotar att
hela virlden ska fa veta, "bowlingklubben forst
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och frimst”, och polisen antyder att han verkar
ha problem med potensen eftersom piskor och
annat behdvs, da blir det fart pa honom:

— Hoérnu, hornu, skriker Martti Wester i falsett,
ni ska inte komma hit och forolimpa mej. Ni
kan friga vemsombhelst vad Martti Wester ar for
en kille. Fraga kunderna pé klubben, Saku och
Kalle och Svantesson. Friga Lasse Svantesson,
honom kinner ni va, fordetta ordférande for
Twelve Pin i Abo, trefaldig mistare, dirika for
Tosiatu, kinner Jarva, ni kan fi fan for dethir
si mycket ni vet om jag talar om det for Svante.
Och han vet ett och annat om vissa och somliga
omgangar med brudarna, si kom inte och
pastd... (164)

I slutindan kommer alltsd hela episoden intres-
sant nog att handla om en maktkamp mellan
min — mellan Martti Wester och polisen, mel-
lan polisen och bowlingklubben, och mellan
bowlingklubben och Martti. Situationens
kvinnliga huvudperson bryr sig ingen av de
inblandade om, férutom nir polisen fragar
om Marttis potens. Nér hon svarar att piska
miste till svarar konstapeln med eftertryck: “Fy
fan”. Martti Wester kastar sig d4 pa singen och
griter av ilska som ett litet barn. Maktkampen
har inte utfallit till hans férdel, utan nir hans
sexualitet ifrigasitts marginaliseras hans mas-
kulinitet gentemot polisernas hegemoniska
maskulinitet och han blir omanlig. Men har
da Tova tagit 6ver den manliga rollen fran
honom?

Ja, utifrin en heterosexuell norm har Tova
Randers tagit éver den "manligt” aktiva rol-
len, medan Martti Wester forpassats till den
kvinnligt” passiva. Denna rollindelning i form
av starkare och svagare sexualdrift innefattar
dven ett visst mitt av 6vervald frin “mannens”
sida eftersom den tydliga 6ver- och underord-
ningen i allmin mening ansigs stimulera bade
mannen och kvinnan sexuellt. I en populir
sexualmanual, vida list under decennierna



kring mitten av 1900-talet, hivdas "kvinnans
behov att med vild kuvas av mannen”, vilket
innebir att i vissa dgonblick [kan] verklig eller
skenbar brutalitet eller vild ha en gynnsam pa-
verkan”.’® Men i detta fall har Tova dven utfort
en juridiske definierad véldtike, sdtillvida act
hennes offer gjort motstand, hotats till liv och
lem och férsatts i vanmakt.* Hon har alltsa
overtagit nigra av den hegemoniska maskuli-
nitetens typiska attribut — aktiv sexualitet och
maktutdvning,.

Tovas maskuliniseringsprocess inleds vid ro-
manens vindpunkt, det vill siga nir hon inser
att hon miste limna offerrollen och himnas
véldtikten. I sin analys av den popularkulturel-
la genren av rape-revengefilmer som uppstér pa
1970-talet, samma decennium som Tikkanen
publicerade Miin kan inte vildtas, menar Rikke
Schubart att nyckelscenen i filmernas narrativa
struktur bestdr i huvudpersonens transforme-
ring frin offer till himnare, vilken utgdr den
dramatiska peripetin.’s Detta giller ocksi Tova
Randers — samt, som vi ska se, Stieg Larssons
Lisbeth Salander, som dock till skillnad frin
Tova transformeras till himnare ett flertal
ganger under Millennium-trilogins ging.

Tovas gradvisa maskulinisering avmasku-
liniserar p& samma gang Martti Wester, som
efterhand framstdr som mer och mer omanlig.
Hans omanlighet kulminerar efter véldtikten,
som jag tidigare papekat, di hans sexualitet
patologiseras av poliserna. Deras tolkningsfo-
retride och hegemoniska maskulinitet bade
feminiserar och infantiliserar honom nir han
till slut ligger pd sdngen och griter av skam,
uppgivenhet och ilska. Den kénskomplemen-
tart patriarkala maktbalansen éterstills dock
precis vid slutet av valdtikesepisoden eftersom
Tova osynliggors och palavern endast utspelas
mellan minnen. Som kvinna befinner hon sig
dterigen utanfdr den patriarkala makesfiren.

Dessutom slutar romanen med att Tovas
tondrsson forgriper sig pa en jimnirig flicka.
Detta slut innebir dock, om man liser roma-

nen medhirs, en forsta ljusning i maktoba-
lansen mellan konen eftersom den egentligen
snilla sonen &ngrar sig och berittar for sin
mamma. Lognen och forstillningen mellan
konen ir det virsta, tycker Tova, och romanen
slutar med orden: ”"Upproret har bérjat.” Sce-
nen kan som sadan dven lisas mot bakgrund av
mitt tidigare resonemang om upprepning som
forskjutning, vilket eventuellt ppnar for for-
indring. Men ldser man istillet slutet mothars
framstir det som en skirande sorglig ironi att
Tovas son begar samma typ overgrepp som hon
sjilv har blivit utsatt for, och i denna mening
blir upprepningen snarare en reproducering av
den hegemoniska maktstrukturen.

MAN SOM HATAR KVINNOR
Om Tikkanens roman ir en feministisk klassi-
ker dr Stieg Larssons Millennium-trilogi istillet
en internationell forsiljningssuccé. P4 senare
tid har det ocksd kommit en hel del forskning
om den." Det har diskuterats fram och tillbaka
huruvida Lisbeth Salander ir en feministisk ge-
stalt eller ¢j, och hon har jimférts bide med
Pippi Lingstrump och med traditionellt man-
liga action-hjiltar. Det har ocksd papekats att
huvudkaraktirerna inte f6ljer heteronormativa
begirsstrukturer eftersom den manliga huvud-
personen lever i ett slags ménage a trois och Lis-
beth Salander har sexuella relationer med bide
kvinnor och min. Trilogins 6vergripande bud-
skap har problematiserats utifrin en mingd
skilda perspektiv men alla tycks vara timligen
Sverens om att Larsson forsoker kritisera mins
strukturella vald mot kvinnor, bade i bas och
overbyggnad. Trilogin rér sig frin forsta delens
fokus pé individuella mins delaktighet i kons-
maktsordningens vildsamma uppritthallande
till de andra tva delarnas mer institutionaliserat
patriarkala vald, inom polisvisendet respektive
politiken, men hir néjer jag mig med att stu-
dera den forsta delen.

Nir ldsaren moter Lisbeth Salander forsta
gingen ir det genom dgonen pd den manlige
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chefen vid det sikerhetsforetag hon anlitas av.
Hon beskrivs av honom som en “blek och ano-
rektiskt mager flicka med stubinkort har och
piercad nisa och 6gonbryn”, tatueringar och
svartfirgat hir (40). Hon ir tjugofyra r, men
ser ut som fjorton, plattbrostad och pa hall lik
en spinkig pojke. Chefen dr bekymrad efter-
som hon, enligt honom, inbjuder ”till att bli
det perfekta offret f6r nigon som ville henne
illa.” (s8) Poidngen dr dock att Lisbeth sjilv
vigrar att se sig som offer, vilket hon genom-
giende betalar ett hogt pris for eftersom hon
alltid tvingas sl ur underlige.

Chefen vet inget om Lisbeths bakgrund;
han vet exempelvis inte att hon ir satt under
formyndarskap och varfér. Hon har precis fatt
en ny férmyndare, advokat Nils Erik Bjurman,
som inte ir sen att utnyttja sin maktposition.
Till skillnad frin Tova Randers, vars valdtikes-
man var en fysiskt starkare men okind man,
star Lisbeth Salander i fullstindig beroende-
stillning dill sin férévare. Bjurman férvaltar
hennes pengar och hon méste ha hans godkin-
nande for att f4 nigra. Dessutom hotar han
med att lata henne 4tervinda dill det psykia-
triska sjukhuset igen om hon inte gir med pa
hans krav. ’Om du 4r snill mot mig kommer
jag att vara snill mot dig”, siger han. ’Om du
brakar kan jag placera dig pa dirhus for resten
av livet” (223).

Det hela inleds med att han tar pa hennes
brost, vilket f6ljs av en for romanen typisk
faktapassage dir berittaren informerar om
att handlingen ”i juridiska termer definiera-
des som sexuellt ofredande och utnyttjande
av person i beroendestillning, och teoretiskt
kunde rendera Bjurman upp till tva ars fing-
else” (222). Med detta har Bjurman verskridit
en grins, vilket Lisbeth Salander sedan liknar
vid en "militdr styrkedemonstration av en
fientlig trupp”, dir hon ir vapenlés. Liksom i
Tikkanens roman anvinds alltsd bide juridiska
fakta och militira liknelser i gestaltningen av
sexuella 6vergrepp.
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Bjurman tvingar Lisbeth att kniboja framfor
honom och tar tag i hennes huvud och nacke;
han ”behdll hela tiden greppet runt nacken och
drog henne véldsamt mot sig. Hon hade oupp-
hérligt krikreflexer under de tio minuter han
juckade; nir det dntligen gick f6r honom holl
han henne si hért att hon knappt kunde an-
das” (223f.). Bjurman ir synnerligen nojd: ”Der
hér dr béittre in en hora; hon fir betalt med sina
egna pengar’ (224, Larssons kurs.). I grotesk
mening gestaltas hir konsekvenserna av den
hegemoniska maskulinitetens maktutévning.

Lisbeth tror inte att det ir nigon idé att
vinda sig till polisen, den institutionaliserat
hegemoniska maskuliniteten, vilket det ju
bevisligen inte heller var i Tova Randers fall.
Overgreppet ska dock inte fa forbli ostraffat.
Lisaren vet att Lisbeth tidigare agerat himnan-
de dngel, s till skillnad fran Tova Randers har
aggressiva attacker redan utgjort en central del
i hennes karakdirsteckning. Men liksom Tova
4ir hon ensam, och

[t]rots att hon hade god kunskap om vad en
kvinnojour var till £6r foll det henne aldrig in
att sjilv vinda sig till en sédan. Kvinnojourer
var i hennes 6gon till fr offer, vilket hon aldrig
hade betraketat sig sjilv som. Hennes aterstdende
alternativ bestod foljaktligen i att gra det hon
alltid hade gjort — ta saken i egna hinder och
sjilv reda ut sina problem. (237, Larssons kurs.)

Istillet for pa ett kvinnligt offer i vanmake
modelleras Lisbeth Salanders karaktir pd "the
conventional male action hero”, vilket trots
hennes kvinnliga kon snarast cementerar den
hegemoniska maskuliniteten.” Detta kan
jimforas med Tova Randers maskuliniserings-
process, som inleds dd hon precis som Lisbeth
Salander beslutat sig for att ”[t]a saken i egna
hinder” och dirmed lika okritiskt anammar
den hegemoniska maskulinitetens attribut.
Lisbeths forsta tanke ir att helt enkelt doda
Bjurman, "man” mot man, ett alternativ hon



dgnar en vecka &t att undersoka och forsska
planligga. Men detta skulle inte ge henne
tillbaka kontrollen &ver sitt liv, si nista plan
blir att dtgirda formyndarskapet parallellt med
straffet. I syfte att fi bevis for hans sexuella
overgrepp, och dirmed fi stopp pd bide dem
och hans férmyndarskap, beslutar sig Lisbeth
Salander att méta honom 4nnu en ging. Nu
bepansrad med en hemlig filmkamera. Men
hon hade inte kunnat férutse hindelsernas
utveckling:

Bjurmans ansikesuttryck forindrades. Hele
plétsligt gav han henne en 6rfil med handflatan.
Salander spirrade upp 6gonen men innan hon
hann reagera hade han gripit tag i hennes axel
och kastat henne framstupa pa singen. Hon
overrumplades av det plotsliga valdet. Nir hon
forsokte vinda sig om tryckte han ned henne pa
singen och satte sig grensle dver henne.

Precis som forra gingen var hon ingen match
for honom rent fysiskt. Hennes méjlighet att
gora motstand bestod i att hon skulle kunna
skada honom med naglar i 6gonen eller med
ndgot tillhygge. Men det scenario hon hade
planerat hade redan ryke all virldens vig. Jiviar,
tinkte Lisbeth Salander nir han slet av hennes
t-trdja. Hon insag med forfirande klarsyn att
hon tagit sig vatten dver huvudet. (249)

Den fysiskt overlidgsne Bjurman laser fast hen-
nes hinder i singstolparna, pressar in trosorna
i hennes mun och trycker vildsamt in nigot i
hennes rumpa med "vanvettig smirta” till £6ljd
(250). De féljande timmarna slipper ldsaren i
veta detaljerna om, men Lisbeth inser att det
inte lingre handlar om tving och férnedring,
utan om systematisk brutalitec. Hon nistan
avlider nidr Bjurman trycker en kudde over
hennes ansikte, si heterosexualitetens kons-
komplementira 6verordning och underord-
ning dras hir dll sin yttersta spets nir det blir
uppenbart vem som kan déda vem.

Men i Larssons roman ”dr” inte Bjurman

och Salander maskulina respektive feminina i
ontologisk mening. Istillet "gor” Bjurman Sa-
lander till kvinna och ”blir” d4 sjilv man i vald-
tiktscenariots iscensittning, liksom Salander i
sin tur "blir” man nir hon ”gér” Bjurman till
kvinna utifrin det traditionella manuskriptet.
I Miin som hatar kvinnor finns egentligen bara
det mer genusneutrala "offer” och "férovare”,
liksom i dagens brottsbalk dir ”[d]en som
genom misshandel eller annars med vald el-
ler genom hot om brottslig girning tvingar en
person till samlag eller till att foreta eller tila
en annan sexuell handling som med hinsyn
till krinkningens art och omstindigheterna i
ovrigt dr jamforlig med samlag” (6 kap 1 §).
Vigrar man det forstnimnda finns det endast
ett alternativ. Himnden blir direfter. Med
hjilp av en elpistol passiviserar Lisbeth sitt
offer och Bjurman fjittras i singen, med tejp
dver munnen.

”Jag hittade dina leksaker”, sa Salander. Hon
holl upp en ridpiska och petade i samlingen
av dildos, munbetsel och gummimasker pd
golvet. "Vad ska den hir anvindas till?” Hon
héll upp en grov analplugg. ”[...] Var det den
du anvinde pa mig forra veckan?” [...] 7Sd du
ir sadist”, konstaterade hon. "Gillar att trycka
upp saker i folk, va?” Hon fixerade honom.
Hennes ansikte var en uttryckslos mask. "Utan
glidmedel, eller hur?”

Bjurman gallskrek genom tejpen dd Lisbeth
Salander brutalt sirade pé hans skinkor och
applicerade pluggen pa dess avsedda plats.

”Sluta gnilla”, sa Lisbeth Salander och
imiterade hans rést. ’Om du brikar maste jag

bestraffa dig.” (258)

I Larssons roman handlar allts3 valdtikten inte
om mins vaginala penetration av kvinnor, som
hos Tikkanen. Men fér bada romanerna gil-
ler att férnedringen dr det centrala i himnden,
liksom den varit det i dvergreppet. Det ir alltsd
inte vildet och smirtan i sig som ska himnas,
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utan maktlésheten och skammen. Skillnaden
mellan romanerna ligger i synen pa penetra-
tionen, vilken i sin tur baseras pa respektive
romans tidstypiska syn pa kon och valdeike.
Tikkanens roman befinner sig inom en radi-
kalfeministisk ram som tydligt férhaller sig till
en konskomplementirt heterosexuell norm,
medan Larssons roman snarare inspirerats av
queerteoretiska teoriers syn pd kén som en
konstruktion.

Aven huvudpersonernas sitt att kommu-
nicera sin himnd ir tidstypiska, vilket bland
annat kommer till uttryck i graden av tilltro till
staten: Tova vill offentliggdra himnden genom
en polisanmilan som hon tinker sig ska spridas
i massmedia och i férlingningen till samhillet.
Lisbeth tvingas privatisera himnden, eftersom
girningsmannens stillning gentemot henne
faktiskt sanktionerats av staten. Hon avslutar
dirfor sin himnd med en tvi timmars tatu-
eringssession, varefter det éver Bjurmans torso
star: JAG AR ETT SADISTISKT SVIN,
ETT KRAK OCH EN VALDTAKTSMAN.
Forsoker han ta bort tatueringen, nagonsin tar
med sig nigon kvinna hem, eller i évrigt inte
fullfsljer deras éverenskommelse om att hon
ska slippa formyndarskapet, sa lovar hon ho-
nom att personligen komma tillbaka och déda
honom. Maktbalansen mellan dem har nu up-
penbarligen forskjutits.

Lisbeth Salander utgdr 4 ena sidan ”the con-
ventional male action hero”, vilket jag tidigare
nimnt, men 4 andra sidan kan hon ocks3 lik-
nas vid "The Final Girl”, den kvinna som blir
den enda 6verlevande i skrick- och slasherfil-
mer."® Lisbeth klarar sig ju, trots allt hon gar
igenom — bland annat att bli bade skjuten och
begravd i den sista delen av trilogin. Carol J.
Clover har i sin klassiska filmanalys av the Final
Girl noterat hur gestalten efterhand under be-
rittelsens gang utvecklar maskulina drag sisom
aggression och attack, istillet for feminina i stil
med 7crying, cowering, screaming, fainting,
trembling, begging for mercy”, vilket gor att
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den maskuliniserade kvinnan besegrar den fe-
miniserade man som utgdr mordaren.” Denna
konsforvirring brukar dock aterstillas precis pa
slutet genom att filmens slutscen heterosexu-
aliserar huvudpersonen pé konventionellt vis
— till exempel gir ju Ripley omkring iklidd
endast underklider i Alien (1979).

Lisbeths konsstatus kan ocksa sigas dterstil-
las i slutet av Miin som hatar kvinnor genom
den feminina performativitet hon iscensitter
med hjilp av blonda peruker och litsasbrést,
men i ett slags ironisk mening. Kénsgrinserna
ir som sagt mer flytande i Larssons roman,
eftersom karaktirerna till skillnad fran de i
Tikkanens roman inte uteslutande uppfyller
heteronormativa begirsstrukeurer. Inte hel-
ler valdtiktsscenen antar den konventionella
formen av att en man penetrerar en kvinna
vaginalt, utan Bjurmans vildcike av Salander
ir anal och sker utan kontakt med penis (till
skillnad frdn det initiala orala 6vergreppet). Sa-
landers himnd f6ljer samma tillvigagangssitt
som Bjurmans valdtike och denna upprepning
erinrar om Tikkanens skildring av himndak-
ten i Min kan inte véldtas, men premisserna
skiljer sig markant. Den anala penetrationen
ir frinvarande i Tikkanens diskurs, och det ir
dirfor slutsatsen blir att min inte kan véldrtas
av kvinnor. I Larssons roman, diremot, kan i
forlingningen alla valdtas av alla — vilket for-
stas inte gor det hela roligare.

HETERONORMATIVITETENS
BEGRANSNINGAR

Sammanfateningsvis utgér Mirta Tikkanens
roman Min kan inte vildtas en del av sin
tids radikalfeministiska paradigm dir mins
fortryck av kvinnor i universell mening stir
i centrum. Tikkanens roman kritiserar bide
kvinnofortryck och kdnsstereotyper, men trots
detta ifragasitts aldrig heteronormativiteten.
Tikkanens typiska sprakbruk tecknar ocksd en
annan del av det radikalfeministiska teoribyg-
gets utgdngspunkter, den kvinnliga erfaren-



heten, genom sitt fokus pd Tovas upplevelser.
I synnerhet véldtikeskapitlet har nistan inga
punkter, utan spraket rasar pa i glodande fart
utan att stanna upp infor krav pd fullstindiga
meningar eller nya stycken. Radbyten sker
plotsligt och den typografiska effekten av upp-
brutna satser ir ett pulserande och pigiende
nu, och genom smidiga évergangar till indireke
tal flyttar gestaltningen in i Tovas medvetande.
Detta sprikliga fokus pa kvinnans erfarenhet
av sexuellt vild finns inte i Stieg Larssons ob-
jektiva stil. P4 journalistiskt registrerande vis
framstalls fakta och yttre reaktioner i Min som
hatar kvinnor, och den kvinnliga erfarenhetens
specificitet fyller hir ingen funktion. Den bi-
nira oppositionen man/kvinna har hir ersatts
av det mer genusneutrala offer/frovare, och
fokus har forskjutits frin kvinnoféreryck till
maktovergrepp i en vidare politisk, juridisk
och ekonomisk mening.

For att anknyta till mina tvi inledande fré-
gor om huruvida heteronormativiteten forblir
orubbad (Butler) eller ¢j (Noble) och hur det
i s fall hinger samman med utformningen av
valdtiktens upprepning, sd skulle jag vilja hiv-
da att Judith Budlers farhdga infrias i Tikkanens
fall eftersom den icke-normativa sexualiteten
tyglas i slutindan, dll skillnad frin i Larssons
roman. Samtidigt fir dven Jean Bobby Noble
ritt eftersom Tikkanens text trots allt avsldjar
heteronormativitetens begrinsningar genom
de uppenbara misslyckanden som Tovas mas-
kulinisering och Marttis femininisering pa
olika sitt innebir. Lisbeth Salanders masku-
linisering, ddremot, ir framgingsrik eftersom

1. Denna logik definieras av Anita Géransson
i ”’Mening, makt och materialitet. Ett forsok
att forena realistiska och poststrukturalistiska
positioner”, i Hiften for kritiska studier 1998:4,
s. II.

2. Ulrika Andersson, "Det grinslost feminina.
Kvinnliga kroppar och sexualiteter i rittslig

hon till slut vinner” éver Bjurman. Men vad
kan insikten om den begrinsande heteronor-
men i férlingningen leda till> Maktovergrep-
pen finns ju kvar i Min som hatar kvinnor,
trots att den hegemoniska maskuliniteten till
viss del frikopplats frin minnen. Upprepning-
ens forindrande kraft 4r alltsd inte sjilvklar,
vilket tidigare refererade teoretiker som Homi
Bhabha redan pdpekat.

Uppritthédllandet av kénens isirhéllning
gir genom konstruktionen av sexualitet. Den
konskomplementira heteronormen ir dock
instabil och méste stindigt aterskapas genom
olika diskursiva processer dir valdtikesmanu-
skriptet kan sigas utgora en central del. Den
hegemoniska maskuliniteten ir inte heller
statisk utan star i stindig férhandling med fe-
mininiteter och underordnade maskuliniteter;
framforallt behver den inte vara biologiske el-
ler kulturellt knuten till min.

Frigan om hur hegemonisk maskulinitet
konstrueras vid en viss tid och pa en viss plats
kan silunda dven besvaras genom att studera
kvinnor eftersom min inte nddvindigtvis
maste héra samman med maskulinitet, liksom
kvinnor inte miste vara knutna till feminini-
tet. Heteronormativitetens granser utmanas
helt enkelt inte av att valdtiktsoffer gestaltas
i konventionella termer av passiv “kvinna”
och forévaren av aktiv ’man”. De maste istil-
let ifrigasittas och kompliceras eftersom det
sexuella fortryckets yttersta konsekvens utgdrs
av vald. Grinsstriderna maste dirfor maste tas

pa blodigaste allvar.

hantering av véldeike”, i Inger Lovkrona (red.),
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SUMMARY
"Manrape”? Miirta Tikkanen, Stieg Larsson, and the Limits of Heteronormativity

The central argument of this article originates in a rhetorical question: are female rapists
“men”? If legal discourse is brought to its heteronormative head, the answer is yes; however,
this article aims to problematize the presumptions underlying this answer, and to consider

the possibility of theorising rape in the absence of heteronormative limitations. My analysis
involves two readings: Mirta Tikkanen’s Manrape (Miin kan inte vildtas, 1975) and Stieg
Larsson’s The Girl with the Dragon Tattoo (Mdin som hatar kvinnor, 2005), two novels in Swedish
which depict women raping their male rapists out of revenge. My conclusion is that the former
novel eventually conforms to heteronormativity, while the latter does not. However, this does
not imply that sexual power structures are erased in 7he Girl with the Dragon Tattoo. Rather,

in this novel, power violations are viewed in terms of the broader issues of law, politics and
economics. But what is then lost, on the other hand, is the specificity of female experience as

it is represented in Manrape.

Keywords: Mirta Tikkanen, Stieg Larsson, Manrape, The Girl with the Dragon Tattoo,

heteronormativity
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TORBJORN FORSLID, JON HELGASON,
LISBETH LARSSON, CHRISTIAN LENEMARK,
ANDERS OHLSSON & ANN STEINER®

ATT FORHANDLA LITTERART VARDE
Sami Said och Vaéldigt sallan fin

”It must be admitted that we are hardly short
of theories of value”, konstaterar antropologen
Daniel Miller i en artikel om hur minniskor
i vardagslag anvinder begreppet virde.” Det-
samma giller for det specifike litterdra virde-
begreppet. Under senare tid har intresset for
virdefrigor fitt en alltmer framskjuten posi-
tion inom litteraturvetenskapen.? Samridigt r
bruket av virdebegreppet lingt ifrin entydigt.

Denna artikel ir resultatet av ett gemensamt
projektarbete kring litterdre virde som pabor-
jades hosten 2012. Var avsike med artikeln var
dels att orientera oss om virdeférhandlingens
typiska utseende pa den svenska bokmarkna-
den, dels att finna adekvata redskap infér en
mer omfattande materialinsamling hosten 2013
inom ramen for det av Riksbankens Jubileums-
fond finansierade projektet "Att férhandla lit-
terdre virde. Sverige 2013”.2 I artikeln f6ljer
och diskuterar vi den virdeférhandling som
skedde i relation till Sami Saids debutroman
Vildigt sillan fin, vilken publicerades i augusti
2012. Att vi ansdg Saids roman sirskilt intres-
sant att studera i sammanhanget handlade
bland annat om férfattarens (till synes) blyga
intride pd det litterdra filtet, den omedelbara

*

Ordningen pa forfattarnamnen ér alfabetisk.

kritikerframgingen och efterfoljande mediala
uppmirksamheten samt inte minst bokens
etnokulturella inrikening, vilken i praktiken
alla som behandlade romanen pa olika sitt
maste forhilla sig till. Redan bokens titel
Viildigt sillan fin pekar for ovrigt pd virde-
processens mingbottnade natur. Said var ocksé
inplanerad att upptrida pd Lictfest i Umed
(14-16 mars 2013), dir vi hade planerat att gora
en forsta djupdykning i den komplexa och
mangforgrenade forhandlingsprocess genom
vilken ett skonlitterirt verks virde skapas.
Alltsedan Kant har diskussionen om litterirt
virde vanligen skett med hinvisning till texten
sjilv, till dess inre kvaliteter och estetiska och
allménkulturella fortjdnster. Detta synsitt har
under 1900-talet forstirkes av inflytelserika
textorienterade teoribildningar som forma-
lism, nykritik och dekonstruktion. Det finns,
som bland andra David Throsby papekar i
Economics and Culture (2001), en lang tradi-
tion som menar att det “sanna’ virdet hos ett
konstverk gér att finna i de "intrinsic qualities
of aesthetic, artistic or broader cultural worth
which it possesses”.* Kant och Throsby disku-
terar visserligen inte specifike litterdrt virde.

Denna artikel 4r resultatet av ett kollaborativt skrivande.
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Anda dr deras teorier centrala ocksa for det lit-
terira filtet. Aven hir har stilistisk originalitet
linge i det ndrmaste betraktats som synonymt
med litterirt virde. Teoribildningar som her-
meneutik, sociologi och genusteori har forvisso
visat pd historiseringens nédvindighet, samt
att virderingen av en text i olika avseenden all-
tid r situerad. P4 en principiell och teoretisk
nivd dominerar idag en konstruktivistisk syn
pa litterdrt virde inom litteraturkritiken och
litteraturvetenskapen. S gott som alla ir dver-
ens om att virdet hos och virderingen av en lit-
terdr text skiftar 6ver tid och rum. I den dagliga
praktiken ser det emellertid ofta annorlunda
ut. Inte sillan behandlas litteraturen just som
om dess virde finns 7 sjilva texten, som om det
handlar om en egenskap oberoende av betrak-
taren och situationen. Den virderingsmissiga
konsensus som genererats av exempelvis ut-
bildningssystem, litteraturkritik och litteratur-
vetenskap gor dirtill att det som i grunden ir
en kulturellt och historiskt bestimd virdering
framstdr som ett essentiellt virde.

Barbara Herrnstein Smiths utgingspunkt
i sin numera klassiska Contingencies of Va-
lue. Alternative Perspectives for Critical Theory
(1988) dr att litteraturens virde alltid skapas
eller "gors”. Litterdrt virde dr, menar Herrn-
stein Smith, inte fast och evigt, utan under-
kastat en stindigt pigdende forhandling: ”All
value is radically contingent, being neither a
fixed attribute, an inherent quality, or an ob-
ject property of things but, rather, an effect
of multiple, continuously changing, and con-
tinuously interacting variables or, to put this
another way, the product of the dynamics of
a system”.’ Litterirt virde finns inte i det lit-
terdra verket sjilvt, utan genereras dynamiskt
genom en rad férhandlingar i ett i vid mening
ekonomiskt system, dir alla aktérer pa det lit-
terira filtet konstruerar virde bade hos boken,
sig sjilva och andra genom olika virdeskapan-
de handlingar. ”A double discourse of value”
har alltsedan bokmarknadens framvixt styrt
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litteraturens virden, menar Herrnstein Smith.
Det rent penningmissiga virdeskapandet in-
teragerar med de individuella ekonomierna,
det vill siga de olika behov som olika ldsare
vill dillfredsstilla, tillfredsstiller eller menar sig
tillfredsstilla genom att ldsa vissa litterira verk.
Det kan handla om den njutning estetiska vir-
den ger, de existentiella upplevelser man far,
den kunskap, den prestige, eller den sociala
gemenskap ldsningen ger.6

Herrnstein Smiths diskussion i Contingen-
cies of Value har fatt ett brett genomslag i den
teoretiska diskussionen om litteraturens virde.
Den har anammats av manga, men ocksi mott
kritik.” Den har dock aldrig provats mot en
samtida empiri.? Vir ambition med projektet
”Att forhandla litterire virde” 4r att ta fram ett
empiriske underlag som gor det mojligt att kon-
kretisera, préva och eventuellt modifiera hennes
teori. Genom att, p etnografiskt vis, ”folja ob-
jektet™ — i vért fall etc antal bocker pa deras vig
genom olika virderingsinstanser — avser vi att
beskriva och analysera hur litterirt virde skapas
i dagens forinderliga och medialiserade litterira
offentlighet, dir de tidigare grinserna mellan
hégt och lagt, digitalt och analogt blivit alltmer
diffusa. Detta tillvigagingssite vidgar diskus-
sionen om litterdrt virde och virdeskapande
genom att fora oss bort fran litteraturvetenska-
pens ofta alltfor ensidiga fokus pa traditionell
litteraturkritik. Kritiken ir forvisso fortfarande
viktig ndr det giller att tillskriva ett litterirt verk
virde eller en forfattare kulturellt kapital, men
den utgor samtidigt bara en kugge i det stora
maskineri som genererar litterdrt virde. Litte-
raturens virden forhandlas av ett flertal aktorer
och i olika rum: inom bokférlagen, i tidskrifter,
radio och tv, under liveframtridanden och pa
bokmiissor, i bokhandeln och pa biblioteken.
Dirtill kommer att aktdrer som tidigare inte
har tillmitts ndgon storre aukroritet har fitt en
mojlighet att gora sina roster horda pé nitet:
lustldsare med egna hemsidor, amatdrskribenter
pd communities, bokbloggare, deltagare i det



alltmer vixande antalet bokcirklar, bestkare
pa bokmissor och litteraturfestivaler, for att
nidmna nagra.

I forskningen har det gjorts en rad forsok att
dekonstruera eller bryta ned begreppet litterirt
virde for att gora det mer hanterligt och nyan-
sera diskussionen. Det handlar om estetik, hur
texten dr gjord, och det handlar om vad den
formedlar, existentiellt och kunskapsmissigt.
Mainga av virdekategorierna dterkommer i lite
olika skepnader hos en rad teoretiker. Throsby
utgdr exempelvis i sin diskussion av kulturellt
virde ifrin kategorierna "aestethic value”, ”spi-
ritual value”, ”social value”, “historical value”,
”symbolic value” och “authenticity value”.™
Anders Palm, som f6r en ingiende diskussion
om ’litteraturens egenvirde”, menar att detta
kan ringas in med sex kategorier: "fiktionali-
tet”, "poeticitet”, “emotionalitet”, "interroga-
tivitet”, "performativitet” och "historicitet”."
Rita Felski, som fokuserar mer pa lisaren in
pa texten, talar om virden som “recognition”,
“enchantment”, “knowledge” och “shock”.2
Genomgaende i dessa diskussioner ir att litte-
raturens rent ekonomiska virden sillan berérs.
Oavsett virdekategorier sker diskussionen ock-
sd vanligen pa en teoretisk och abstrake niva.
Vi vill i vére projekt — och i denna artikel —
konkretisera diskussionen och undersoka vilka
virden som olika aktdrer frin sina respektive
positioner i den litterdra offentligheten sitter i
spel och tillskriver de litterira verken.

I var undersékning av virdeférhandlingen
kring Sami Said och Vildigt sillan fin utgar vi
tentativt frin fem huvudkategorier vad giller
licterdrt virde: estetiskt virde, kunskapsvirde,
emotionellt virde, socialt virde samt ekono-
miskt virde. Dessa kategorier kan ses som var
version av de olika virdekategorier vi mott i den
teoretiska litteraturen. De tva forstnimnda ka-
tegorierna, estetiskt virde och kunskapsvirde,
ir huvudsakligen férbundna med texten sjilv.
Estetiske virde handlar om textens sprak, stil
och form, men inkluderar i vir undersékning

iven bokens rent fysiska materialitet, dess om-
slag, typografl, et cetera. Kunskapskategorin av-
ser de nya kunskaper och insikter om samhillet,
samtiden och historien, vilka boken ger ldsaren.
Till kunskapskategorin hor ocksa existentiella
insikter och etiska frigor av olika slag.

Om estetiske virde och kunskapsvirde i stor
utstrickning kan ses som textliga kategorier 4r
de emotionella och sociala virdena i hogre grad
forbundna med lisarens upplevelse eller bruk
av texten och boken. Det emotionella virdet
avser kinslomissiga upplevelser av olika slag:
njutning, sorg, glidje, spinning, ridsla, leda,
vimjelse. Det sociala virdet dr kopplat till den
sociala gemenskap lisaren eller konsumenten
upplever sig trida in i genom att lisa eller kopa
boken — eller omvint genom att vilja att inze
lisa eller kopa boken. Till det sociala virdet
hér dven olika typer av maktforhallande (in-
kludering/exkludering) och identitetsaspeketer.
Ekonomiskt virde, slutligen, dr kopplat till
kronor och éren. Det handlar om bokens pris,
forsiljningssiffror och produktionskostnader.
Aven andra typer av ekonomiska investeringar
ir emellertid viktiga i sammanhanget, sdsom
litteraturpriser, kulturrddets utdelning, stipen-
dier och biblioteksersittning.

Dessa virdekategorier dr som framgatt ten-
tativa. [ artikeln provar vi deras tillimpbarhet
mot ett empiriskt material.

SAMI SAIDS VALDIGT SALLAN FIN
Vildigr sillan fin publicerades den 16 augusti
2012. Utgivare var bokforlaget Natur & Kul-
tur. Romanen handlar om Noha, en ung in-
vandrarstudent som stingas med den svenska
kulturen och sitt eget kulturella arv. Berittelsen
birs fram av ett egenartat sprikbruk som ac-
centuerar det dubbla utanforskap Noha lever i.
Romanen fick lysande recensioner, i stort sett
alla stora dagstidningar intervjuade Said. Han
var med i en rad kultur- och samhillsprogram
i radio och tv och blev ett samtalsimne i bok-
bloggar och p4 internetforum.
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Under den tid vi f5ljde boken fortsatte fram-
gangarna for — och medialiseringen av — Said.
I januari nominerades han tll Boris Tidnings
debutantpris, i februari erhsll han Forfattarfor-
bundets Katapultpris och strax direfter Stora
Lasarpriset efter en omrostning bland ldsarna
pa bokcirklar.se. Under véren 2013 gavs pocket-
versionen av Vildigt sillan fin ut, vilken i maj
foljdes av forfattarens andra roman Monomani.
Said var vid det hir laget en del av det litterdra
etablissemanget. Han hade samtidigt ett ben i
de mer populira delarna av offentligheten, vil-
ket framgick av hans medverkan i Malou von Si-
vers Efter tio (20/2 2013) och av att han utsdgs till
Sommarpratare 2013. P4 mindre dn ett ar hade
Sami Said gite frdn att vara helt okind pa det
litterira filtet till att bli ett etablerat forfattar-
namn. Under denna process hade Said och hans
roman fortlopande tillskrivits litterira virden av
olika slag, pa skilda platser, i olika rum och av
aktorer som pé olika sitt forhéll sig till varandra.

Virdeskapandet har en temporal dimension,
det ir utstricke i tid. Med Herrnstein Smiths
ord kan virderingsprocessen sigas stricka sig
fran “den initiala virderingen av ett verk av
dess forfattare”, dver olika explicita och impli-
cita virderingar, som ir verbala eller icke-ver-
bala till sin karaktir, till "hégst specialiserade
och institutionaliserade former av virdering”.’3
Den lper fran det att Said skickar in sitt ma-
nuskript till det att romanen blir antagen och
utgiven, recenserad, medialt uppmirksammad,
prisbelénad, pocketutgiven och sé vidare.

FORVARDERING

- FORLAGETS INVESTERING | SAID
Virdeforhandlingen kring ett litterdrt verk
inleds lingt fore sjilva publiceringen med att
forfattaren borja skriva och sedan bestimmer
sig for att manuset ir firdigt att skickas in till
ett forlag. T en process dir olika personer och
instanser ldser, redigerar, viljer ut och beslutar
blir till slut ett visst verk utgivet, medan andra
limnas dirhin. Antalet obestillda manus som
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kommer in till svenska forlag har kat kraftigt
under 2000-talet. Natur & Kultur fir in nir-
mare 2 000 manus per ar. Detta ger en finger-
visning om hur svirt det 4r att bli utgiven som
debutant men ocksd om att publicering i sig
innebir en stark virdering frin forlagets sida.

Valet av forlag ir pa liknande sitt av stor be-
tydelse for den enskilda férfattaren. De stora
forlagen har helt andra marknadsféringsresur-
ser vilket leder till medieexponering och stérre
bokhandelsutrymme. Said har sjilv hivdat att
han skickade sitt manuskript till de tva stdrsta
forlagen, Bonniers och Norstedts, men att
dessa refuserade honom. Enligt Said var det en
vin som skickade in manuset till Natur & Kul-
tur, ett forlag Said sjdlv hade ratat eftersom det
har ligre status dn de tvd ledande forlagen.™

Forhandlingen mellan forlag och forfattare,
att vilja, bli utvald och f3 tillgdng till forlagets
varumirke ir en viktig del av virderingen av
det enskilda forfattarskapet. Ur forfattarens
perspektiv ger forlaget, som Johan Svedjedal
skriver, status och tolkningshorisont”.'s For
forlaget dr utgivningen av et litterrt verk bade
en ekonomisk och en kulturell investering. Det
dverordnande virdet av att ge ut en viss typ av
litteratur ir ofta starkare in den enskilda titelns
virde. Det utgivna verket och dess forfattare
forvintas inbringa ekonomiskt kapital, men
ocksa bidra till att stirka forlagets varumirke.
I Natur & Kulturs fall bestir varumirket i att
vara ett kvalitetsinriktat, folkbildande och
oberoende forlag, som dven i sin skonlitterira
utgivning syftar till att ”verka for en rad kultu-
rella och allminnyttiga indamal”.’¢ Forlagets
beslut att ge ut en debutroman som Saids Vi/-
digt séillan fin handlar rimligen mindre om eko-
nomiska vinster — eftersom debutanter sillan
blir [6nsamma — 4n om att bygga ett framtida
forfattarskap samt att bibehalla auran av seri-
ost, folkbildande forlag.

Natur & Kulturs investering i Said framstér
i forsta hand som ett sitt att stirka forlagets
kulturella och litterira varumirke — detta vid



en tidpunkt da forlaget gjorde en serids sats-
ning pa att 6ka sin skonlitterdra marknadsan-
del. Forlaget hade likvil stor tilltro till textens
kvaliteter och méjligheterna for boken att silja.
Den forsta upplagan lig pd 3 ooo exemplar,
vilket 4r en hog upplaga f6r en icke-etablerad
skonlitterir forfattare pi Natur & Kultur.””

Ett sdtt att avlisa vilka virden ett forlag kny-
ter till en viss titel 4r att granska det som Ge-
nette bendmner paratexter, det vill siga alla de
textuella element som ligger i direkt anslutning
till det litterdra verket. Exempelvis kan omslag,
fliktexter och férord, men dven bilder, mark-
nadsforingsmaterial och insiljningstexter, vara
avgorande for ett verks forhéllande till ldsaren
dd de enligt Genette utgor “trosklar” som ska
passeras innan man kommer till sjilva texten.®
Som Claire Squires konstaterar i Marketing
Literature (2007) ger paratexterna samman-
tagna en bild av forlagets marknadsforing. De
anvinds for att genreplacera enskilda verk och
pd s vis gora det ldttare for nista led i kedjan —
dterforsiljarna och lisarna — atc hitta ricc bland
nya titlar."”

Marknadsféringsmaterialet var i Saids fall
sparsmakat och innehdll inga explicita vir-
deomdémen. Annonsen i Svensk bokhandels
héstkatalog 2012 bestod av bokomslag, forfat-
tarportritt, en mycket kort presentation av for-
fattaren samt en sammanfattning av romanens
innehall.0 Stort fokus lades pa Saids ursprung
och bakgrund, det faktum att han ir fodd i
Keren, Eritrea, men ocksé pd att han har bott
linge i Sverige och dirmed ir att betrakta som
en svensk forfattare. Enligt Saids redaktor, Nina
Eidem, var den korta och sakliga forfattarpre-
sentationen delvis en konsekvens av att forlaget
inte visste s mycket om forfattaren. Detta gjor-
de det naturligtvis svért for de PR-ansvariga att
skapa intresse och uppmirksamhet kring Said
fore publiceringen.?” D3 det rérde sig om en
debutant hade de heller ingen pa forhand eta-
blerad forfattarplattform att utgd frin i mark-
nadsforingen; Said var helt okiind och i detta

avseende att betrakta som ett tomt tecken.?
Den information som trots allt gavs, och som
enligt Eidem ville formedla romanens inrikt-
ning pi hemhérighet, identitet och rotléshet,
menar hon likvil var viktig for mottagandet.??
Av dessa paratexter framgdr tydligt att for-
laget tillskriver romanen och Said ett sirskilt
kunskapsvirde, men dven i viss man ett estetiskt
sidant. I baksidestexten beskrivs Vildigr sillan
fin som ”Sami Saids sprakligt sprakande debut,
en rolig och allvarlig roman, om minne, tillho-
righet och identitet”. Omslaget — som Squires
framhaller som en extra viktig paratext for att
uppritta en relation mellan bok och ldsare — har
getts en etnokinsla som tydligt signalerar att
boken kommer att ge ldsaren inblick i en annan
kultur.2¢ Det sistnimnda accentueras ocksi i det
innehéllsreferat som ges i Svensk bokhandel, dir
Eritrea, muslimsk identitetskris och existentiell
problematik anges som romanens huvudsakliga
teman. I Svensk bokhandels debutantportrite
beskriver Said en period som flykting i Sudan,
samtidigt som han bestimt tar avstind frin en
eventuell sjilvbiografisk koppling: "Men det 4r
inte detta min roman handlar om.”?
Romanen tycks frin borjan att haft en lig
investeringsgrad, dven om férstaupplagan var
hégre dn brukligt for en debutant. I april 2013
hade romanen emellertid salt 5 soo exemplar
i hardband, vilket 4r en hég forsiljning for en
debutroman i denna genre.? Det mediala och
det ekonomiska utfallet for forlaget blev bitere
in vintat. DArfor var man beredd att satsa yt-
terligare pd Saids forfattarskap och ge ut upp-

foljaren Monomani redan under varen 2013.

ROMANENS MOTE MED

DEN INSTITUTIONALISERADE
LITTERATURKRITIKEN

Ofta anses kritikern, som Tomas Forser pé-
pekar i sin studie éver 1900-talets svenska lit-
teraturkritik, vara ”den forsta ldsaren nir vil
verket limnat intimsfiren och produktions-
systemet”.” Dock ir ju, som nimnts, verket
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redan i flera avseenden virderat nir det nar
den professionella kritikern. En kritiker som
formulerar sitt virdeomddéme i recensionens
form gor det heller inte enbart eller ens i forsta
hand utifrdn sin personliga virdeeckonomi, det
vill siga utifrdn sitt eget tyckande och smak.
Han eller hon gor det framfor allt i rollen som
professionell smakdomare och representant for
den litterira institutionen.

Detta ir tydligt nidr det giller recensio-
nerna av Vildigt sillan fin.?® Utmirkande for
mottagandet ir att de professionella kriti-
kerna vinder sig mot vad de uppfattar som
en snedvriden marknadsforing frin férlagets
sida. Sirskilt reagerar de mot att romanen
reducerats till “invandrarlitteratur” och Said
till “invandrarforfattare”.?? Rebecca Ahlund i
Smalandsposten finner beteckningen invandrar-
forfattare "poinglds” och alldeles for “stel” for
att beskriva den hir underbara romanen”.®
1 Sydsvenskan skriver Anneli Jordahl att hon
hoppas att "forlaget nista gang skippar ordet
invandrarlitteratur i sin marknadsfoéring. Det
ir urmodigt, passé, gone.”'

Det kunskapsvirde som forlaget accentuerat
i marknadsforingen, att romanen ger inblick i
en annan kultur, tonas dirmed ner. Istillet lyf-
ter kritikerna fram det universella i romanen.
Viildigt sillan fin handlar inte, menar man, om
en partikulir erfarenhet av att vara icke-svensk
i Sverige. Istdllet dr det en beridttelse med all-
mingiltiga dimensioner, som giller alla och
envar, oavsett bakgrund och ursprung, och
som alla kan kidnna igen sig i. Jonas Thente slar
i Dagens Nyheter fast att Vildigt sillan fin inte
ir en "integrationsroman med budskapet att
alla skall vara vinner och forstid varandra”.?
Lotta Olsson poingterar likasd i sin recension
i Dagens Nyheter, i praktiken tidningens andra
recension av boken, att Said visar “att de stora
skiljelinjerna gar mellan individerna, inte mel-
lan etniska tillhérigheter”.3

Forutom att pa dessa sitt accentuera roma-
nens allmingiltighet och universella virde for-
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merar kritikerna det estetiska virde som verket
i forbifarten tillskrivits i marknadsféringen,
men som dir konsekvent underordnats roma-
nens kunskapsvirde. I fokus f6r den litteratur-
kritiska virderingen av romanen stér just Saids
sprak, stil och formmedvetenhet. 1 Svenska
Dagblader inleder Annina Rabe sin recension
med en allmin utliggning om “det skrivna lit-
terdra spraket”. Hennes ideal 4r en roman som
bide har en berittelse och ett skickligt anvint
sprak, vilket hon menar ir fallet med Vildigr
sillan fin: "Det ir en sorts korthuggen prosa
som lanar av poesins associationsfrihet, med
en spannvidd som gor att en enda mening kan
rymma bdde humor och djupaste vemod, samt
alla ligen ddremellan.”*

Med liknande formuleringar framhéller an-
dra recensenter verkets form. ”Sami Said har
odlat fram en sirpriglad stil”, skriver Thente.®
For de flesta kritiker framstdr spraket och stilen
som Saids frimsta tillging och det ir den héga
virderingen av detta som ger romanen tyngd
och betydelse. Den modernistiskt inspirerade,
stream-of-consiousness-liknande estetik som
priglar berittelsen lyfts fram som en av dess
storsta fortjdnster.

Nir forlagets initiala virdering av Vildigt
sillan fin méter den institutionaliserade kri-
tiken uppstar dirmed en férhandling — eller
kamp — om vilken virdeaspekt som ska priori-
teras. I polemik mot forlagets starka betoning
av berittelsens specifika kunskapsvirde, dess
inblick i en frimmande kultur, lyfter kriti-
kerna samfilligt fram dess universalism och
allmingiltighet. Framforallt framhéaller man
romanens estetiska virde.

En liknande kamp eller forhandling fors
ocksd pa sjilva tidningssidan. Ser man till
rubriksittningen 4r det pifallande hur en vir-
dering i linje med forlagets marknadsforing
drdjer kvar. Som framgétt framhéller Thente
romanens universalism och estetiska virde i sin
recension i Dagens Nybeter. 1 rubriksittningen
formedlas emellertid en rakt motsate bild. Hir



ir det etno-perspektivet som betonas. I tele-
gramartad stil konstateras att boken handlar
om en “Kulturkrock mellan Sverige och Er-
itrea. Portritc pd pricken. Drivet om métet
med resten av virlden.”* Exemplet visar hur
tva olika virdediskurser sitts i spel i det insti-
tutionaliserade mottagandet.

VARDEFORHANDLINGEN FORTSATTER
- AMATORKRITIKERNAS ROSTER PA
INTERNET
Den pagiende forhandlingen — eller kampen —
om romanens litterdra virde var dven tydlig pa
nitet, dir Vildigt sillan fin frin utgivningsda-
gen och framit fick omfattande uppmirksam-
het. Igonenfallande 4r att manga bokbloggare
kommenterar eller rent av bestrider den héga
virderingen av romanens sprik och stil. Man
positionerar sig tydligt gentemot dagskritiken
och dess fokus pd form genom att benimna sig
“kirringen mot strdmmen” eller konstatera att
romanen inte faller dem i smaken "vad de pro-
gressiva dn siger”.¥” Virderingen gors i dessa
fall i tydlig opposition mot dagskritiken och
det slags institutionaliserade virdering denna
representerar. Dirmed utmanas ocksd explicit
den senares auktoritet som virderingsinstans.
Samtidigt bér man ha i dtanke att manga av
bokbloggarna ir att betrakta som semi-pro-
fessionella lisare; de har ofta en universitets-
utbildning i litteraturvetenskap och flera av
dem ir kopplade till dagstidningar eller andra
etablerade kulturinstitutioner. Bland dem som
recenserade och kommenterade Said i den sa
kallade bloggosfiren fanns hela spektrat frin
professionella till ganska oerfarna lisare.3
Forst ut att recensera Vildige sillan fin pa ni-
tet var bokbloggaren Bernur, Bjorn Kohlstrém,
till vardags gymnasielirare, litteraturkritiker i
Jonkapings-Posten och forfattare. Recensionen
publicerades pa utgivningsdagen och ir pé flera
sdtt representativ for beddmningen av roma-
nen pi internet. Som framgate ir bloggarna
generellt kritiska till just det som dagskritiken

lyfter fram: romanens estetiska virden. Saids
sprak anses bristfilligt — det dr “lite besvirligt:
knyckigt, stelt” — och boken brister enligt Ber-
nur dven formmissigt: “Tyvirr 4r det lite ore-
digerat, och intrycken forsar fram.”¥ Av detta
framgar det att andra virderingskriterier ir i
spel i bokbloggarna in i den institutionalisera-
de litteraturkritiken. Om den senare upphojer
romanens estetiska kvaliteter genom att anam-
ma en till synes objektiv, rationell och intresse-
16s lasart, 4r det omvinda fallet i bloggarna.®
Hir bedéms romanen i stor utstrickning som
ett estetiske misslyckande, eftersom spriket och
stilen stiller sig i vigen for en djupare inlevelse
i den fiktiva virlden. Det bokbloggarna sit-
ter virde pa 4r att leva sig in i berittelsen och
kinna igen sig, vad man med Rita Felski skulle
kunna benimna “recognition”: "a moment
of personal illumination and heightend self-
understanding”.* Viola Kondrackis nitrecen-
sion pa LitteraturMagazinet dskidliggor detta. I
likhet med Bernur ir hon kritisk till romanens
sprak, som forfattaren sigs “misshandla”, samt
till gestaltningen vilken hon anser blockerar en
storre inlevelse och personlig igenkinning.*
Genomgédende uppskattar bokbloggarna inte
romanens modernistiska estetik. Istillet domi-
nerar forestillningen, dtminstone implicit, att
en god roman i ndgon méin bor vara ldctlést.

Nigot som forenar kritiker och bloggare
ir att virderingen i hog grad forankras pa ett
kinslomissigt plan. Flera kritiker siger sig i
motet med Saids text uppleva stark glidje.
Rabe framhailler att hon blir lycklig éver Saids
sprak- och berittarformaga.® En viktig skill-
nad i detta avseende ir att litteraturkritikerna
forankrar denna upplevda kinsla i textens
formsprak, medan bokbloggarnas virdering i
forsta hand baseras pd innehall och identifika-
tion med huvudpersonen. ”Jag har svart att
tycka om Noha”, skriver till exempel Camilla
Hillbom pé Dagens bok.*

Aven om den amatdrdrivna kritiken pa
nitet i stor utstrickning tar spjirn mot den
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professionella litteraturkritiken ar det i regel
samma virden som ir i spel. P4 nitet handlar
diskussionen ocksi om estetiska, emotionella
och kunskapsmissiga virden. Hir liggs dock
tonvikten annorlunda. Medan romanens es-
tetiska virde formeras av den etablerade kriti-
kerkdren, fokuserar bokbloggarna pa romanens
kunskapsmissiga virden. Dirigenom bejakar
man till stor del forlagets marknadsféring.
Bernur konstaterar exempelvis att romanen
“fordjupar bilden av islam”, och bloggaren
Stockholmsflickan framhaller i mer allminna
och svepande ordalag att Vildigt sillan fin ir en
mycket "intressant och lirorik bok”.s

De skilda virderingsstrategierna handlar
ocksd om att denna virdering dger rum i olika
forum och kanaler, med sina sirskilda stilar
och jargonger. Det ir helt enkelt skillnad pa
vad man skriver och hur man uttrycker sig i
olika mediala rum. Exempelvis florerar en stor
mingd kortfattade och summariska boktips,
rekommendationer, listor och betyg kring
Saids roman p3 internet. Detta ir virdehand-
lingar som sillan kommer till uttryck i dags-
och kvillspressen, dven om de ocksd hir blivit
mer vanliga i takt med nitets 6kade inflytande.
Det "buzz” kring litteraturen, som dessa nit-
kommentarer ir ett uttryck for, har i dagens
medialiserade kultur blivit allt viktigare.*

FRAN TEXT TILL FORFATTARE

- MEDIALISERINGEN AV SAMI SAID
Mottagandet av Vildigt sillan fin blottligger
en till synes sjilvgenererande medielogik. Den
ndrmast unisont hyllande dagskritiken blev
nimligen 7 sig en nyhet i medierna. En tidi-
gare okind forfattare hade dirmed, prakeiske
taget Gver en natt, fitt ett litterdrt genombrott.
Forfattaren och romanen tridde in i det som
medieforskaren Graeme Turner benimner den
mediala virveln.#” De olika medierna lever i
symbios med varandra. Ett inslag i ett medium
genererar ofta fler inslag i andra medier. Under
hésten avloste forfattarintervjuerna varandra i
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tidningar, radio och tv, vilket visar att positiva
recensioner, dven om dessa i sig inte spelar
nagon avgdrande roll for férsiljningen av ett
litterirt verk, bidrar med vad Bourdieu kallar
symboliskt kapital. Detta kapital kan sedan i
forlingningen vixlas in i ett ekonomiskt ka-
pital av forlag, forfattare och medierna sjilva.

Drivande i medialiseringen av Said var i ett
initialt skede dagspressen. Den forsta inter-
vjun publicerades den 25 augusti 2012, en dryg
vecka efter utgivningsdagen. Det rorde sig om
ett stort uppslaget featurereportage pa tre sidor
i Svenska Dagbladers helgmagasin ”"Magasin
K(ultur)”. Att det 4r Saids nyligen timade lit-
terdra genombrott som gjort honom intressant
for tidningen och dess lisare framgar med all
onskvird tydlighet redan i ingressen: "Hans
roman [...] har fitc kritiker att entusiastiske
klimma i med de starkaste av LOVORD och
pastd sidant som att det ir den bista DEBUT
de ndgonsin har list.”#

Direfter f8ljer ett stort antal intervjuer och
andra inslag i tidningar, radio och tv. En hojd-
punkt i medialiseringen nés den 18 november,
da Said, som en direkt foljd av sin litterira
och mediala framging, medverkar i Babel,
den svenska televisionens litterira flaggskepp.
Programledaren Jessika Gedin beskriver inled-
ninggsvis forfattaren som hyllad och hemlés”,
vilket sammanfattar det sju minuter linga
reportaget.*’

En viktig linje i hostens medieprocess 4r att
fokus, efter det att romanen initialt lyfts fram
och laddats med virde av kritikerna, forflyttas
frin verket till forfattarens person, eller som
Turner uttrycker det: frin prestation till per-
son.% Ett dterkommande dmne i intervjuerna
med Said dr romanens sjilvbiografiska kopp-
ling. I reportaget i Svenska Dagbladet pipekar
Lina Kalmteg exempelvis att likheterna mel-
lan Noha och Said dr uppenbara: ”de kommer
bida frn Eritrea, de har bida bott i Géteborg
och studerat i Linkdping, de ir bdda skelogda
och foredrar bida att vara ensamma och lisa



eller skriva”.s" Detta fokus pé det sjilvbiogra-
fiska handlar inte bara om en vilja att férsta
huvudpersonen Noha eller forfattaren bittre.
Aven frigan om autenticitet 4r hir central,
vilket ligger i linje med det begir efter fore-
givet verkliga berittelser som har priglat den
litterira offentligheten det senaste decenniet.s2

Said sjilv intar i Svenska Dagblader en tvety-
dig hallning. I denna intervju legitimerar han &
ena sidan en sjilvbiografisk lisning. Med tanke
pa suget efter autenticitet har han mycket att
vinna pd att spela ut "det biografiska kortet”
och dirigenom visa pa parallellerna mellan
honom och Noha. A andra sidan distanserar
sig Said fran huvudpersonen.? I tidskriften
Amelia ir han betydligt mer explicit om re-
lationen mellan liv och dikt: "P4 ett eller an-
nat sitt handlar allt i boken om mig.”* Det
ir tydlige ate Said konstrueras och konstruerar
sig sjilv pa olika sitt i olika medier med skilda
mélgrupper.

Férutom att den biografiska dimensionen
accentueras forsoker medierna pd olika sitt
gora Said till en “etnisk forfattare”, for att lina
Magnus Nilssons begrepp i Den forestillda
mdngkulturen (2010). Den subjektsposition
Said erbjuds av medierna ir i likhet med forfat-
tare som Jonas Hassen Khemiri positionen av
“invandrarforfattare” eller “etniskt definierad
forfattare”.s> Nar dagskritiken vil tillskrivit
romanen estetiskt virde, och pd s vis 6ppnat
dérren till medierna, r det sdsom representant
for en i forhallande till det svenska samhiillet
annorlunda och exotisk kultur Said skrivs fram.

I kontrast till denna exotisering forsoker
Said placera sig i en romantisk och modernis-
tisk forfattarroll, vilket harmonierar med lit-
teraturkritikens virdering av hans konstnirliga
skicklighet. Gang efter annan poingterar han
sitt sjilvpdtagna utanforskap. Han lever som en
bohem, han lénearbetar minimalt och ir, som
han uttrycker sig i sitt forsta framtridande i
Babel, hemlos: den modernistiska forfattarens
predikament framfér andra.’ Journalisterna

betonar ocksa svarigheterna med att intervjua
en sd pass skygg forfattare som Said.¥” Denna
skygghet forbinder honom samtidigt med den
klassiska romantiska/modernistiska konstnirs-
rollen, dir forfactaren fungerar som en outsider,
vilken utifrdn sitt utanforperspektiv kan siga
sanningar om livet och samhillet. Saids skygg-
het dr i sammanhanget en virdemarkor.

P4 Littfest i Umed blev denna polaritet mel-
lan invandrarforfattaren och den romantisk/
modernistiske forfattaren explicit. Under Saids
scenframtridande dominerade det etniska och
kulturella perspektivet diskussionen. Detta var
dels ett resultat av att Said sammanférdes med
den slovenske forfattaren Goran Vojnovic, dels
av de frigor som stilldes till dem bida med
utgangspunke fran rubriken pd arrangemanget:
”Utanférskap och identitet”. Under frameri-
dandet talade sig dock Said varm for stilens
och uttryckets centrala betydelse — det giller
att hitta et sitt act skriva som ir kongenialt
med verkets innehdll — samtidigt som han to-
nade ned sina personliga erfarenheter av frim-
lingsfientlighet. Den romantisk/modernistiska
forfattarrollen accentuerades nir tvd av oss
intervjuade honom direkt efter hans frameri-
dande. I denna intervju framstillde han sig
som en forfattare med hoglitterira ambitioner,
bland annat inspirerad av en modernistisk ikon
som Gertrude Stein.

FRAN URLADDNING TILL
ATERUPPLADDNING - KONSEKRERING
OCH CELEBRITETSSKAP

I december 2012 kan man mirka en avmatt-
ning i den mediala uppmirksamheten och
virdeférhandlingen kring Said och Vildigr
sillan fin. Det mediala intresset 6kade dock
pa nytt ndr Said i mitten av januari nomine-
rades till Boris Tidnings debutantpris, direfter
erholl Katapultpriset for bista debut i slutet av
februari, fick Stora ldsarpriset (framrostat pa
bokcirklar.se) i mars och slutligen Kommunals
hedersomnimnande i april.
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Som Jerry Miittd framhaller i artikeln
"Pengar, prestige, publicitet” (2010), kan litte-
rira priser sigas “ha fatt en allt viktigare sym-
bolisk funktion” i dagens litterira filt. De har,
menar han, till och med blivit viktigare 4n lit-
teraturkritiken nir det giller att konsekrera en
forfattare och marknadsfora hans eller hennes
verk som kvalitetslitteratur.®® Detta idr ocksd
patagligt i Saids fall. Om héstens medialisering
av forfattaren hade en tendens att fokusera pa
personen Said samt ddrtill anvinda ett etniske
filter, konsekrerar de litterdra priserna honom
istallet som en modernistisk forfattare.’ No-
mineringen till Bords Tidnings debutantpris
16d: "Kvick, intelligent, medryckande prosa.
En roman som ir ldce ate tycka om men som
drojer sig kvar linge.”¢® Prismotiveringen till
Katapultpriset, som i likhet med debutantpri-
set uteslutande ges till debutanter, accentu-
erade pd motsvarande sitt det modernistiska
draget hos Said och hans verk: "Med skygg-
heten som en l3gintensivt glodande rod trad
genom hela texten lyckas Sami Said, med det
omdjliga: Atc kombinera en stark berittar-
auktoritet med ett slags brickligt tvivel dver
det sagda.”®" Med varje pris formerades Saids
virde. Priserna fyllde i detta avseende en lik-
nande funktion som litteraturkritiken gjort
under hésten.

Férutom att pa nytt ladda Said och roma-
nen med virden och virdeomddémen som be-
kriftar den institutionaliserade kritikens, kom
priserna aterigen att gora personen Said intres-
sant for medierna. Dirtill skinkte de pa nytt
romanen ett nyhetsvirde. Som James E Eng-
lish podngterar i 7he Economy of Prestige (2005)
ir en viktig aspekt av priser att skapa medialt
kapital.2 Under varen och sommaren 2013 £6-
rekom Said i ett vidare medialt sammanhang:
fran Malou von Sivers Efter Tio (20/2 2013),
P3:s Veckans Torsdagsgist (215 2013) till Sommar
i P1 (13/8 2013) samt for andra gingen péd min-
dre in ett halvar i Babel (26/5 2013), med an-
ledning av uppféljaren Monomani. Inte minst
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genom sitt virdskap for det folkkira och anrika
radioprogrammet Sommar blev Said kind for
en bredare allminhet. Sammantagen bidrog
denna medieuppmirksamhet till att gora Said
till nagot av en litterdr celebritet.

AVSLUTNING

Genom att pé etnografiske vis f6lja romanen
och dess forfattare i denna vittforgrenade och
omfattande virderingsprocess har vi kunnat
visa hur Said och Vildigt sillan fin kom att
tillskrivas olika virden, som inte sillan stod i
konflikt med varandra. Exemplet Said och Vil
digt sillan fin visar tydligt att, for att tala med
Herrnstein Smith, litterirt virde ir resultatet
av "en fortlopande process som forsiggar via ett
stort antal individuella aktiviteter och sociala
och institutionella verksamheter”.¢* Antalet ak-
torer och rum dir férhandlingen om litterirt
virde pagar ir givetvis minga fler 4n vi i denna
forsta studie har kunnat ta hinsyn tll. Bok-
handelns och bibliotekens roll fortjinar ocksa
uppmirksamhet, liksom de icke-professionella
ldsarna. Det som framgir klart dr emellertid
att litterdre virde inbegriper inte bara este-
tiskt virde (stil) och kunskapsvirde utan dven
emotionella, sociala samt rent ekonomiska
virden. Andra texter och forfattare skulle for-
modligen aktualisera andra virderingsforlopp,
dir tyngdpunkterna ligger lite annorlunda
men dir de grundliggande virdekategorierna
ir desamma. Att Said var en okind, dittills
icke-virderad debutant bidrog formodligen
till ate gora den forhandling som all litterdr
virdering inbegriper tydligare 4n i andra fall.
Dir forlaget i marknadsféringen framhivde
romanens kunskapsvirden, accentuerade den
institutionaliserade litteraturkritiken dess
hoga estetiska virde, ett virdeskapande som
amatorkritikerna pd internet, med sin dppet
redovisade, kinslomissigt férankrade och sub-
jektiva virderingsgrund, stillde sig ofrstiende
till. Virderingen kom ocksa att pendla fram
och tillbaka mellan en syn pd romanen som



uttryck for en partikulir, icke-svensk erfaren-
het med biografiska fortecken, och en lisning
som tog fasta pd romanens universalism. Detta
var i synnerhet framtridande i métet mellan
den institutionaliserade litteraturkritiken och
den 6vriga medierapporteringen. De olika ak-
torerna positionerar sig tydligt i forhallande till
varandra och varandras virderingar, inte bara i
forhallande till verket och dess forfattare.

Under virdeforhandlingens gang ir det pi-
tagligt att virdeskapandet skiftade fokus frin
texten till dess forfattare, rent konkret till Saids
biografi. Frigan om autenticitet aktualiserades:
i vilken man 4r det sina egna erfarenheter Said
gor bruk av? Medierna aterknot hir till den
initiala virdering forlaget statt for genom att
skriva fram honom som invandrarforfattare,
nagot som kontrasterar mot den romantisk/
modernistiska forfattarroll Said sjilv framhive
och de litterira priserna under viren 2013 yt-
terligare kom att accentuera. P4 mindre in ett
4r hade Said gite fran att vara en helt okind
forfattare till ate bli ett etablerat namn pa det
licterira filtet och slutligen nigot av en celeb-
ritet. Som vi sett var emellertid vigen till fram-
gang langtifrin spikrak.

Virdeforhandlingen kring Said tog pé nytt
fart med utgivningen av hans andra bok Mono-
mani 1 maj 2013. Virderingen av denna var tyd-

1. Daniel Miller, "The Uses of Value”, i Geoforum
2008:39, s. 1122.

2. Se t.ex. Lynette Hunter, Literary Value /
Cultural power, Manchester: Manchester
University Press, 2001, Antje Wischmann, Eva
Hettner Aurelius & Annegret Heitman (red.),
Litteraturens virde — Der Wert der Literatur,
Stockholm: Kungl. Vitterhets Historie och
Antikvitets Akademien, 2006, och Anders
Mortensen (red.), Litteraturens virden,
Stockholm/Stehag: Brutus Ostlings Bokférlag
Symposion, 2009.

ligt forbunden med den tidigare virderingen av
och diskussionen kring Vildigt siillan fin. Forla-
gets bild av forfattaren ligger nu mer i linje med
forestillningen om den modernistiska forfatta-
ren. I Svensk Bokhandel framhalls Monomani
for sin ”sprakliga briljans och humor”. Said
skrivs hir fram som en forfattare i rakt nedsti-
gande led frin Gertrude Stein.** Bokens omslag
har inte heller ssmma etnokaraktir som debut-
romanen. Associationerna ir istillet litterira,
vilket forstirks av att Said inte i forsta hand
framstills som en “invandrarforfattare”. Han
beskrivs inte lingre i termer av utanférskap,
utan som en del av den nya svenska litteraturen.
Virdeforhandlingen kring Said och hans verk dr
en kontinuerlig pdgiende verksamhet. S3 linge
Said fortsitter att skriva och publicera sig kom-
mer virdeforhandlingen kring hans verk och
forfattarskap att fortsitta. De fem virdekatego-
rier vi valde att undersdka bruket av — estetiskt
virde, kunskapsvirde, emotionellt virde, socialt
virde och ekonomiskt virde — visade sig fruke-
bara och gav ett tydligt resultat, dven om dessa
kategorier sannolikt kommer att justeras och
revideras i vart fortsatta projektarbete. Genom
att pa etnografiske vis "folja objektet” framtri-
der den process som skapar det litterira virde
som alla aktorer pd det litterdra filtet, inklusive
litteraturvetaren, ir pa jakt efter.

3. For en mer djuplodande presentation av
projekeet, se heep://www.literaryvalue.com/

4. David Throsby, Economics and Culture, Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2001, s. 27.

5. Barbara Herrnstein Smith, Contingencies
of Value. Alternative Perspectives for Critical
Theory, Cambridge, Mass. & London: Harvard
University Press, 1988, s. 30.

. Herrnstein Smith 1988, s. 30ff.

7. Se t.ex. Mary Poovey, "Estetik och politisk
ckonomi under 1700-talet. Kénets plats i den
sociala konstitueringen av kunskap”, i Anders
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SUMMARY
Negotiating Literary Value. The Case of Sami Said.

This article aims to highlight how literary value is constructed today: how it is created

and negotiated. It seeks to develop a perspective that considers the manifold and complex
value-negotiation process. In accordance with Barbara Herrnstein Smith, the article

argues that literary value is generated by a constant and continuous series of negotiations
between production and sale: the institutions, groups of readers, and individuals who are
part of the value-making process. A number of different values circulate among different
stakeholders — trade, educational, aesthetic, personal, and so on — and the negotiations take
place in accordance with the dictates of the respective needs, interests, and resources of these
stakeholders. While Barbara Herrnstein Smith’s theories on literary value remain influential,
they have rarely been tested empirically. The basic premise of the article is that the process of
value creation has to be discussed from new perspectives based on empirical research.

The article presents a case study of the Swedish author Sami Said’s literary debut — the
critically acclaimed Vildigr sillan fin — and the negotiation process before and after its
publication. The fact that Said was unknown at the time of his debut most likely foregrounded
the visible negotiation of literary value in his case, but we believe that the process can be seen as
an example of a continual and on-going practise in the literary sphere as a whole. The analysis
shows that different agents claimed values and positions both in relation to the book and to
each other. For example, marketing and publishing paratexts emphasised values of knowledge,
institutionalised literary criticism valued the aesthetic qualities of the novel, while readers
writing on the Internet took a more emotional and subjective position. The valuation also went
back-and-forth between reading the novel as expressing a particular, non-Swedish experience
with biographical overtones, and understanding it as manifesting universal existential values.

Keywords: literary value, literary criticism, reception studies, Barbara Herrnstein Smith
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ORJAN TORELL

CARL LARSSON LASER ANNA MARIA
LENNGREN UTAN LITERARY TRANSFER
Om litterar kompetens och personlig lasning

Ar 1884 utgav Isidor Bonnier Anna Maria
Lenngrens Samlade skaldeforsik med illustra-
tioner av Carl Larsson. Det forsta pergaments-
bandexemplaret, som kostade en formégenhet,
koptes av Oscar II. Forsiljningen var god och
Carl Larsson péafallande néjd med sina bilder,
som enligt hans mening hade tagit bort den
“karikatyrstimpel” som den tidigare illustracs-
ren Fritz von Dardels “gubbar hade inympat
pa de hirliga ’skaldeforsoken™. Annu idag kan
den gamla entusiasmen frin 1884 ge eko nir ut-
gavan kommer pa tal. Carl Larsson-biografen
Per Gedin anser si sent som 2011 att det ir “en
av de praktfullaste bokillustreringar som har
gjorts i Sverige”.!

Samtidigt ir det mycket tydligt att illustra-
tionerna tillkom innan Carl Larsson blev den
konstnir vi kinner. Han hade 4nnu inte gjort
sin geniala upptickt att det absolut privata och
personliga — det som Michail Bachtin kallar
det egna verkliga liver’ — kunde upphojas till
universaliserande och arketypiserande konst
som alla kan kinna igen sig i. [llustrationerna
i Skaldeforsik ger ingen aning om den Sund-
born-malare som snart skulle 6ppna konsten
for det egna verkliga livet pd i princip samma
sdtt som Marcel Proust, Virginia Woolf och
andra litterira modernister forst en bit in pa
1900-talet skulle 6ppna litteraturen.?

Sedd mot denna bakgrund blir Carl Lars-
sons lisning av Anna Maria Lenngrens "Den
modosamma virlden” frin 1790 ett intressant
dskddningsexempel pa opersonlig litteratur-
lisning. Jag ska i denna artikel anvinda det
som utgdngspunkt for ett forsdk ate ge fastare
konturer at ndgra litteraturdidaktiska begrepp
i akut behov av precisering. Det giller i forsta
hand begreppet literary transfer, som jag sjilv
har propagerat for si linge och med s4 pass stor
(kvantitativ!) framging att jag maste anses som
huvudskyldig till nistan alla misstorstand som
uppstatt. Men for att visa att det finns systema-
tik i begreppsforvirringen kommer jag ocksa
att diskutera Louise Rosenblatts begrepp este-
tisk och efferent lisning, som har missforstites
pa i princip samma sitt.

EXEMPLET

"DEN MODOSAMMA VARLDEN"

Pinsamt medveten om det nirmast oforskim-
da i att citera Anna Maria Lenngrens vilkinda
dikt i dess helhet gor jag det indd — som stod
for minnet infor det fortsatta resonemanget:

Vir virde prost jag nylig sig

En morgon, d4 han dnnu lag

Matt utstrickt mellan tvenne lakan.
Hans kinder hade rosens firg,
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Hans runda armar hull och mirg,

Och magen, kullrig som ett berg,

Sig hidvde upp mot isterhakan.

Vid singen stod ett bord, dir denne andans man
Sin frukost redan firdig fann

Av smér och kycklingar, sa licker och sé hirlig,
Hans vordighet grep saken an

Och fann likéren ritt begirlig.

Sen han nu visat utmirkt nit

Med klunk for klunk och bit for bit,

Han éter sinkte sig pA mjuka huvudgirden
Och ropte: "Store Gud, vad ir vart usla liv?

En stindig kamp mot synd och flirden.

O, Herre, mig Thin styrko gif

I thenna médosamma virlden!”

Carl Larssons ldsning av dikten ser vi nedan.
Rent materiellc har Carl Larsson som sy-
nes inte list fel. Diktens rekvisita dr pa plats:
prosten ligger i sin sing som han ska och har
uppenbarligen itit och druckit i enlighet med
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diktens bokstav. Anda torde bilden vara en be-
svikelse for alla som kinner Anna Maria Lenn-
gren och Carl Larsson. Var finns deras starka
personligheter i denna péfallande opersonliga
karikatyr, som vem som helst med kinsla for
form och proportioner skulle kunna f3 dll?

Var finns den Carl Larsson som i en sa ling
rad allmint kinda konstverk har lyckats finga
s& manga unikt personliga och inda for alla
igenkinnbara existensdgonblick direkt ur der
reella liver? Aven om dessa konstverk har ba-
naliserats och invaderat var tillvaro s att vi i
virsta fall till och med kan ha torkat oss om
munnen med servetter som avbildar exempel-
vis Frukost under stora bjorken (1896, bilden till
héger), kan vi nog inte undga att se att tavlan
ir ett typexempel pa en personlig estetik som vi
uppfattar som Carl Larssons egen.

Frukost under stora bjorken aterger ett person-
ligt existensdgonblick mitt i Carl Larssons eget
reella liv. Men bilden fungerar ocksd som uni-

Carl Larsson, illustration till “Den médosamma vérlden”,
i Anna Maria Lenngren, Samlade skaldeférsok, Stockholm: Bonnier, 1884.



versellt igenkdnnbar konst, bland annat for att
personerna inte identifieras, som Per Gedin har
noterat.* Identiteterna déljs hir av hattbricten
eller bortvinda positioner. Ett flickansikte
vinds mot dskddaren, men ir bara antytt. Det-
samma giller kvinnoprofilen lingst till héger.
Fast alla minniskor pa bilden ir himtade ur
Carl Larssons reella Sundbornliv, kan de dirfor
— och paradoxalt nog just pd grund av detta
unike personliga verklighetsvirde! — fungera
som universalminniskor och bli igenkidnnbara
ocksa i vara egna liv. Det reella livet ir alltid
personligt och kinns igen just pa sin personliga
dimension. Bilden blir universellt giltig i kraft
av sitt unikt personliga innehall.

Sé fungerar bildkonsten nir den fungerar
som allra bist. Och s& fungerar ocksd litte-
raturen — inte minst Anna Maria Lenngrens
dikter. Liksom Carl Larsson ir hon mycket

konkret och utgar fran den verkliga virld hon
har omkring sig. Hon “fingar minniskorna i
deras vanliga, ldtt igenkidnnliga situationer”,
som Bernt Olsson siger i en av vara vanligaste
litteraturhistoriska handbécker.® Just ”igen-
kinnligheten” dr utmirkande for hennes este-
tik. Lisaren kinner igen sig sjilv — och kinner
sig triffad! Det giller dven "Den médosamma
virlden”, som dven om den ytligt sett 4r en
social satir inte vinder sin verkliga udd mot
pristestdindet utan mot ldsaren sjilv. Prosten
ir arketyp och slagpése, men satiren riktar sig
mot en allminminsklig svaghet for njutnings-
liv och veklagan som vi kan kinna igen hos oss
sjilva. Hade dikten inte fungerat s, hade den
aldrig blivit den eviga antologidikt den ir.
Carl Larssons illustration, diremot, saknar
helt denna “igenkinnlighet”. Ingen reellt le-
vande minniska kan identifiera sig sjilv med

Carl Larsson, Frukost under stora bjérken, 1896.
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den dumskalleschablon som illustrationen
visar. Sddana ir vi i alla fall inte, ingen enda
av oss! Udden pekar alltsd inte in mot ldsarens
reella liv som individ och person, utan bort —
mot abstrakta, schematiska forestillningar om
privilegierade och omoraliska minniskor, som
vi naturligtvis inte vill rikna oss till!

Problemet med Carl Larssons illustration
kan beskrivas litteraturteoretiskt: den bygger
pa en ldsning utan /literary transfer. Carl Lars-
son har inte gjort vad varje litteraturlisare
miste gbra: han har inte prévat dikeens verk-
lighetsrelation mot sitt eget verkliga liv. Han
har hoppat 6ver det nédvindiga moment som
i klassisk retorik kallas subtilitas applicandi.
Han har inte applicerat. Han avliser dikten pa
de litterira konventionernas enkla niv, ser en
socialgruppssatir och ritar en livlds och oper-
sonlig karikatyr.

At illustrera en dike dr forstds ndgot annat
4n att gora egen konst av det slag som Frukost
under bjorken representerar. Men de tv4 bilder-
na utgdr indd ett mirkligt exempel pa att en
minniska som snart ska bli epokgdrande trans-
ferkonstnir dr ofdrmdgen att gora en litterir
transferldsning. Just ddrigenom ger de ocksa
en konkret uppfattning bide om vad literary
transfer egentligen ir for ndgonting och om
dess roll som lisfunktion. Fér att gra exemplet
dnnu tydligare kan det vara virt att peka pa de
forutsittningar f6r en transferldsning som f6-
reldg vid tiden for illustrationsuppdraget. Carl
Larsson hade redan da skapliga inkomster som
tillit honom att ta sig genom livets trevligheter
“klunk f6r klunk och bit for bit” — samtidigt
som han ocksi omvittnat ofta suckade 6ver sitt
eget och livets allminna elinde. En transferlis-
ning skulle forstés inte ha behovt ge upphov till
nagot av de sjilvportritt som annars lag si nira
till hands f6r honom, men den hade tvekldst
resulterat i nigot mycket bittre dn en karikatyr
utan koppling till vare sig forfattaren, lisaren
eller ndgra som helst andra férhandenvarande
minniskor i det reella livet.
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I det reella livet var Carl Larsson f6r vrigt av
allt att déma en pafallande omtinksam och em-
patisk minniska: en spendersam och generos
vin och sina forildrars palitlige forsdrjare, dven
den evigt otacksamme faderns. Hir handlar det
forstds inte om hans allminna moral utan om
att han trots enastiende forutsittningar inte har
literary transfer-kompetens nog for att kinna
igen sitt och allas vart eget liv i en underbar
dikt som ”Den modosamma virlden”.

LITERARY TRANSFER SOM
LITTERATURVETENSKAPLIGT BEGREPP
Carl Larsson-exemplet har férhoppningsvis
visat vad /literary transfer ir: en sjilvklar och
nddvindig lismekanism som prévar fiktionens
verklighetsvirde gentemot ldsarens egen livs-
erfarenhet och dirmed aktiverar lisarens per-
sonlighet i lisningen. Om detta har gitt fram
ir artikelns huvudsyfte redan uppnitt. Men
diskussionen méste ocksa dras ned pi det lit-
teraturvetenskapliga verkstadsgolvets nivd, for
ddr dr Jiterary transfer-funktionen varken sjilv-
klar eller nddvindig. Tvirtom uppfattas den
ofta som en komplikation eller stérning. Det
framgar av Peter Degermans doktorsavhand-
ling 7"Litteraturen, det ir vad man undervisar
om.” Det svenska litteraturdidaktiska filtet i for-
vandling, forsvarad vid Abo Akademi i februari
2013.¢ Det 4r i sjilva verket den avhandlingens
ménga exempel pa hur allmint och kapitalt be-
greppet literary transfer har missforstatts som
har fate mig att skriva denna artikel.

For att reda ut oklarheterna 4r det bist att
borja frin bérjan. Literary transfer lanserades
som litteraturdidaktisk term kring 1970 av
Alan C. Purves. I en stor internationell un-
dersokning visade han att literary transfer var
en faktor med god effeke i litteraturundervis-
ningen.” Det tog jag fasta pd i min doktorsav-
handling Litteraturen som karaktirsdanare. En
presentation av sovjetisk litteraturpedagogik frin
1979, som forst och frimst var en beskrivning
av den ryska litteraturundervisningens vildiga



ambitioner — och av den ritt avancerade /iz-
terira kompetens som den av allt att déma
utvecklade. Men jag redogjorde ocksd for den
intensiva ryska debatt som ifrigasatte denna
kompetens som opersonlig, osjilvstindig och
formell. En huvudtanke i min avhandling
var att detta allmint omvittnade operson-
lighetsproblem kunde bero pd att den ryska
skolan inte stimulerade /lizerary transfer, som
garanterar personlig lisning och pa s vis kan
motverka tendenser att underordna sig firdiga
tankeschabloner.

Min avhandling vickte osedvanligt stort
intresse, men formodligen mest pd grund av
inblickarna i den exotiska ryska litteratur-
undervisningen. Kampanjen for literary transfer
avsatte inga patagliga spar i svensk litteraturve-
tenskap. Begreppet fortsatte att vara i stort sett
osynligt inda fram till 2002, d& jag i slutrap-
porten fran det svensk-rysk-finska projektet Li-
terary Competence as a Product of School Culture
presenterade en modell {6r litterir kompetens, i
vilken literary transfer tillmits grundliggande
betydelse.? Rapporten blev kurslitteratur, och
literary transfer uppmirksammades allt oftare.
En nitsokning pa literary transfer ger visserligen
initialt f3 relevanta triffar,” men radar si sma-
ningom upp en mingd akademiska uppsatser,
artiklar, examensarbeten, konferensinligg och
avhandlingar som regelmissigt hinvisar till
min modell.

ETT VIDGAT KOMPETENSBEGREPP

Men om min kompetensmodell alltsd har bli-
vit vida spridd, har den ocksa blivit ordentligt
missforstddd. Férmodligen beror det pa att jag
har vidgat kompetensbegreppet. Det 4r s min
modell skiljer sig frin traditionella forestill-
ningar om /litterir kompetens. Orsaken ir enkel
och praktisk. Min modell vixte fram direkt ur
resultaten frin véra lisundersékningar inom
ramen for projektet Literary Competence as a
Product of School Culture, genomforda i Sve-
rige, Ryssland och Finland 1997—2000. I ma-

terialet forekom helt enkelt former av litterir
kompetens som inte rymdes i den traditionella
kompetensuppfattning som Jonathan Culler
har definierat som “internaliserade litterira
konventioner”.

Cullers definition stir f6r den sorts firdig-
heter som all litteraturundervisning traditio-
nellt har forsokt utveckla: att kunna iaktta,
analysera och uttala sig om litterdra uttrycks-
medel, gestaltningskonst, epokkontexter, idé-
perspektiv et cetera. Dessa firdigheter kallar
jag performanskompetens. I min modell utgor
performanskompetensen en av tre huvudkompo-
nenter i den litterdra kompetensen. De andra
ir literary transfer-kompetens och konstitutionell
kompetens. Nir dessa tre poler samverkar i full
balans uppstar, enligt min mening, optimala
forutsiteningar for en fullddigt licteridr ldsning,
som engagerar lisarens person och egenart som
minniska och samhillsvarelse i ett genuint dia-
logiskt forhallande till texten, forfattarperson-
ligheten och det reella liv som texten alltid ir
knuten ill.

For en fullstindig redovisning av min kom-
petensmodell hinvisar jag till Hur gir man en
litteraturlisare? (se not 8). I denna artikel dgnar
jag mig i stillet 4t de missférstand och oklar-
heter som den givit upphov till, och som jag
sjilv finner helt oférklarliga om de inte ses som
uttryck for et reflexmissigt motstand inom
den litteraturvetenskapliga disciplinen mot att
vidga kompetensbegreppet sd att det inklude-
rar formagan att lisa personligt.

I den man jag sjilv 4r medskyldig till sidana
missforstand tror jag att de har att géra med
begreppet literary transfer-blockeringar, som jag
(olyckligtvis, far man nog siga nu) uppfann
for att beteckna det som sker nir balansen
mellan kompetenspolerna rubbas och fiterary
transfer-lisningen gar snett. Termen kan ha
givit upphov till uppfattningen att jag dr en
sirskilt” aktiv motstdndare mot den sorts
personliga ldsarter som literary transfer 5ppnar
for: ”Sdrskilt Torell diskuterar hur den litterdra
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textlisningen kan bli ensidig i ett livslisnings-
perspektiv i undervisning priglad av erfaren-
hetspedagogiska lisarter”, heter det fakeiskt
i en doktorsavhandling.” Det ir sant att jag
diskuterar frigan, men min modell stiller med
schematisk tydlighet absoluta krav pa /literary
transfer — och dirmed “livsldsningsperspektiv”
— for att en litterirt kompetent lasning dverhu-
vudtaget ska uppsti.

Att missforstind av detta slag forkommer pa
doktorsavhandlingarnas nybérjarnivé ir kan-
ske inte si konstigt, med tanke pd att lizerary
transfer och personlig lisning inte dr allmint
etablerade och klart definierade begrepp och
alltsd kan vara svéra att hantera. Men samma
sorts fellisningar férekommer dven bland
mycket erfarna litteraturdidakeiker. Nir Staf-
fan Thorson med hela sin professorsauktoritet
ska presentera “Torells begrepp ’literary trans-
fer’” ser han silunda nagot han “vill benimna
oreflekterad lisart”, trots att jag som sagt inte
tror pd nigon som helst verkligt “reflekteran-
de” litterdr ldsart utan literary transfer.?

Peter Degerman tillimpar i princip samma
traditionella dikotomiska perspektiv nir han
i sin avhandling forvdnas dver att jag, som
tidigare har understrukit “vikten av litterdr
kompetens”, plétsligt "upptrider som en den
subjektiva lisningens banérforare” i en debatt i
Tidskrift for litteraturvetenskap.’® Peter Deger-
mans resonemang ir sirskilt intressant ddrfor
att han 4 ena sidan demonstrerar explicit med-
vetenhet om den dikotomiska tankemodellens
problematik, samtidigt som han & andra sidan
helt oproblematiske tillimpar just denna diko-
tomi fulle ut. Enligt Peter Degerman rér sig den
nimnda 7FL-debatten pa ett for det litteracur-
didakeiska filtet typiske sitt mellan motpoler-
na subjektivt—objektivt, opersonligt—personligt
och analytiskt—identifikatoriskt i en strivan att
finna “en upplésning av motsittningarna dem
emellan”. Det later triffsikert — pd ytan. Men
under ytan, i praktiken, ir Peter Degermans
kompetenssyn traditionellt dikotomisk: izterir
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kompetens éir performanskompetens — subjektiv
ldsning har inte med saken att gora. Bara si kan
hans blindhet for att jag sedan 1970-talet talat
for subjektiv lisning” forklaras.

Den dikotomiska tankemodellens domi-
nans framgdr for 6vrigt sirdeles tydligt just av
den TFL-debatt som Peter Degerman &bero-
par."* Debatten inleddes av Jenny Bergenmar
med en plidering f6r en breddad litteratur-
undervisning som skulle kunna uppmuntra
dven personliga ldsarter av den typ som Rita
Felskis igenkinnande-begrepp forutsitter.
Forslaget avfirdades bestimt av Beata Agrell,
Christer Ekholm och Staffan Thorson, som
inte kunde se nigon vits med att vidga fokus:
litteraturundervisningens uppgift ar att ut-
veckla performanskompetens, punke slut. Jenny
Bergenmar forklarade da att hon insg att hon
rikat dppna litteraturvetenskapens giftskap
och att utsikterna for vidare diskussion var sma,
varfér hon drog sig ur debatten. Jag forsokte
ridda livet pa den genom att i ett inligg ge Rita
Felskis igenkinnande-begrepp mer litteraturdi-
daktisk tyngd: jag pipekade att igenkinnandet
i princip dr ett slags lizerary transfer och dirmed
av stor betydelse for utvecklandet av den /-
terira kompetens som rimligtvis 4r all litteratur-
undervisnings mal. Men debatten tvirdog. Det
litteraturvetenskapliga etablissemanget brinner
nog inte direke av lust att diskutera en vidgning
av det litterira kompetensbegreppet.

DEN MISSFORSTADDA LOUISE
ROSENBLATT

Att driva kampanj for personlig lisning ir svért
inte bara i Sverige. Under ett lingt liv — frin
1930-talet till sin dod vid drygt 100 4rs alder
2005 — forsokte Louise Rosenblatt bekimpa
”dualistic habits of mind”, inte minst just av
typen “subjective or objective”.’s Jag vill se
hennes stora svarigheter att bli férstddd som
ett illustrativt och vilkint parallellfall till den
lilla svenska historien om /iterary transfer och
personlig lisning. Men det finns en betydande



skillnad: Louise Rosenblatts sndriga och pro-
vokativa terminologi stir i vigen for forstaelse
pd ett sdte som inte giller det tydliga begreppet
literary transfer. Det Louise Rosenblatt kallar
estetisk lisning handlar inte pa traditionellt sitt
om hur texten ir gjord for att fungera som
den gér, utan om ldsarens personliga méte med
texten (alltsd i princip /literary transfer). Den i
traditionell mening estetiska lisningen kallar
Louise Rosenblatt i stillet efferent — av latinets
efferre, fora bort”."¢

Under denna forvirrande terminologiska yta
positionerar hon sig inda i princip som Mi-
chail Bachtin. Aven han menar ju att bara en
personlig lisning kan bli litterirt fullvirdig och
att en i traditionell mening “estetisk” medve-
tenhet kriver distans och alltsd maste vara ef-
ferent” till sin natur. For dem bida ir det ocksa
sjalvklart att det “subjektivt” personliga och
det "objektivt” estetiska i varje lisning méste
samverka.

Men just denna samverkan har litteratur-
vetenskapen systematiska svdrigheter att se.
Staffan Thorson, som forstis vet vad Louise
Rosenblatt menar, tycks andd pa ett typiskt
sdtt ha svirt att ta henne pd allvar. I en kort
presentation av hennes tinkande frin 2009
betonar han mycket korrekt hennes uppvirde-
ring av ”den personliga upplevelsen” och ger en
bra beskrivning av estetisk och efferent lisning.
Men som om detta inte skulle ha nigon som
helst betydelse bekinner han sig direke dérefter
till det tranga perspektiv pa litterdr lisning som
Louise Rosenblatt hela sitt liv forsokte proble-
matisera: “Av hivd och tradition férknippas
licteraturvetenskapliga lisarter med ett distan-
serat forhallningssitt, med analys, tolkning och
vetenskaplig forstdelse. Begreppet litteraturve-
tenskaplig ldsart 4r saledes diskursivt avgrin-
sande (...) frin andra lisarter.”"? Si bekvimt
stidas en obekvim teoretiker undan!

Samma brist pd vilja att ta Louise Rosen-
blatt pa allvar mirks i en tidigare presentation
av hennes tinkande som Staffan Thorson gér

2005. Aven dir 4r den “estetiska lisarten” vil
beskriven som “upplevelseinriktad”, men om
den efferenta lisningen sigs att den “kan exem-
plifieras med ldsning av facktexter, rapporter
och sociologiska essder”. Intrycket blir ct att
estetisk och efferent lisning ir lisarter for olika
sorters texter: den ena for skonlitteratur, den
andra for facklitteratur.'®

Just s& har ocksa Peter Degerman uppfattat
denna beskrivning: “den estetiska lisningen
ir kopplad till skonlitterdra genrer medan
den efferenta lisningen sker i forhallande till
facktexter”.”” Men sjilv siger Louise Rosen-
blatt mycket tydligt motsatsen: "I stressed that
there was not an opposition, a dichotomy, but
a continuum between the two stances.”® Hon
ar allesd mycket klar, men hon tas inte pa or-
den. Disciplinen vill inte ldsa vad hon skriver.
Hennes grundidé att performanskompetens inte
ricker till, att lisarpersonligheten maste 6ppna
texten mot det reella livet for atc den ska bli
fullvirdigt transaktiv, ir uppenbarligen svir
att acceptera. Det dr mirkligt, for om Louise
Rosenblatt reduceras till en beskedlig termi-
nologiteoretiker med olika beteckningar pa
sakprose- och fiktionsldsning blir det oméjligt
att forstd hennes storslagna civilisatoriska am-
bition att utveckla "personally critical reading,
essential to citizens of a democracy”.?

KOMPETENS OCH MANNISKOSYN

Det svenska motstindet mot ett utvidgat kom-
petensbegrepp ir alltsd inte unike. Men det
finns kanske 4ndd en speciellt svensk proble-
matik. Som framgir av de svensk-rysk-finska
lasundersokningar vi genomforde inom ramen
for projektet Literary Competence as a Product of
School Culture, utvecklar svensk skola mycket
svag litterdr performanskompetens — sarskilt jim-
fort med ryska forhallanden. Den svenska bris-
ten pé performanskompetens ir ett patagligt och
handfast problem som skulle kunna férklara
svenska litteraturvetares och -didaktikers rygg-
mirgsreflexer att till varje pris hélla fast vid ett
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litterdre kompetensbegrepp som bara omfattar
performanskompetens. Kanske tinker man att
det 4r vetenskapens sjilva grundsten som maste
liggas pa plats forst, innan vi bygger vidare?

Men frigan dr om man &verhuvudtaget kan
utveckla performanskompetens for dess egen
skull. Den ryska skolkulturens goda resultat pa
det omridet beror inte pa att performanskom-
petensen ir litteraturstudiernas Sverordnade
mal. I sjilva verket ser prioriteringarna helt an-
norlunda ut. Begreppet “litterir utveckling” i
litteraturundervisningen definieras till exempel
pa foljande mycket typiska sitt i en doktorsav-
handling som lades fram vid Herzenuniversite-
tet i Sankt Petersburg i december 2012: "Med
litterdr utveckling hos lisaren/eleven avser vi
en process som utvecklar litterdrt-konstnirliga
lasfirdigheter, kunskaper och vanor inom
ramen for skolans systematiska litteratur-
undervisning. Samtidigt dr vi medvetna om
att termen inte ir helt lyckad. Den ska snarare
uppfattas som utveckling av personligheten
med litteraturen som medel.”2?

"Utveckling av personligheten med litte-
raturen som medel” — det ir mailet inte bara
for avhandlingsforfattaren Jelena Rober-
tovna Jadrovskaja (formulerat i det pluralis
majestatis-tonlige som fortfarande giller i
ryska avhandlingar). Jelena Jadrovskaja av-
viker i viss man frin normen genom att hon
ansluter sig till den sirdeles ambitiésa metodik
som utvecklats av Vladimir Georgievitj Ma-
rdntsmann, och som innebir att eleverna sys-
tematiskt trinas i litterirt skrivande och annat
konstnirligt arbete. Annu mera avvikande ir
hon pd sa vis att hon anvinder min kompe-
tensmodell for att beskriva vad som sker i sko-
lan under den litterira utvecklingsprocessen
— (varvid /literary transfer spelar en avgdrande
roll som 6ppningsmekanism for kopplingar
till elevens personlighet och begreppet konsti-
tutionell kompetens ger stdd for Marantsmanns
litterirt-konstnirliga metod). Men hon ir trots
dessa avvikelser mycket normalrysk i sin syn
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pa personlighetsutveckling som &verordnad
litteraturpedagogisk princip.

Kanske kan tanken att litteraturundervis-
ningen underordnas ”personlighetsutveck-
lingen” inge farhigor. Om principen tillimpas
i auktoritira samhillskulturer foreligger forstas
risk for att skolan forsoker styra snarare in
stodja personlighetsutvecklingen. Men i det
ganska ordentligt demokratiska Sverige, dir
den stodjande strategin sedan linge ir den
enda fungerande, kan vi nog utan att darra pa
manschetterna ta fasta pa grundidén i Jelena
Jadrovskajas avhandling: att litteraturen 4r en
omitlig skatt av minsklig livserfarenhet som
kan lira eleverna att forsta livet och tolka det
moderna samhillets enorma uttrycksutbud.

Det som litteraturen mest sjilvklart kan bi-
dra med i utvecklandet av en sidan tolknings-
formaga ir forstds fiktionens sitt att kasta ljus
Sver minniskans liv och villkor. Men for att
visa hur det gdr till maste fiterary transfer och
personlig lisning tillitas och trinas. Bara s kan
distansen mellan fiktion och reellt liv bestim-
mas. Skolan fir inte nipsa en elev som vill att
en bok inte ska vara "bara en bok”, utan ”sann”
i forhllande till verkligheten. Snusférnuftiga
kommentarer om att eleven inte har “klart for
sig att den skonlitterdra text som klassen just
behandlat 4ir en roman” borde inte fi fore-
komma i sdidana sammanhang — men det tycks
kunna hinda i svensk litteratcurundervisning
av idag.”® En pseudo-problematik rérande
fiktionens fiktionsvirde (som eleven med sin
konstitutionella kompetens inte har nagra sva-
righeter med) fér inte stillas i vigen for den
verkligt litterdra textdiskussion om fiktionens
forhéllande till livet som eleven i exemplet na-
turligtvis efterfragar!

Sidana olycksfall intriffar inte bara i Sve-
rige. I Tzvetan Todorovs La littérature en péril
beskrivs hur den franska skolan dgnar sig at att
utbilda litteraturteoretiker i stillet for att ut-
veckla forstielse for det liv eleverna har framfor
sig med hjilp av den stora litteraturens bilder



av minskliga passioner och socialt beteende
under 4rtusendenas ging.2* Tzvetan Todorov
demonstrerar ocksid den abstrakt teoretiska
litcteraturundervisningens djupa rétter i det
visterlindska tinkandets historia. Kanske ir
de rotternas djup en del av forklaringen till det
systematiska motstandet mot personlig lisning?

Men givetvis innebir Tzvetan Todorovs kri-
tik inget motstind mot performanskompetens.
Han ir ju sjilv namnkunnig litteraturteoretiker

1. Per Gedin, Jag. Carl Larsson, Stockholm: Bon-
nier, 2011, s. 119. (Fungerar i denna artikel som
Carl Larsson-biografisk huvudkilla.)

2. Hela resonemanget i denna artikel bygger pa
Michail Bachtins tinkande. Jag tillimpar bara
grundtankar och avstar dirfor frin att tynga
framstillningen med hinvisningar. Tankarna
om det egna verkliga livet (det egna hemlandet,
den egna hemstaden etc.) aterfinns pa svenska
i det stora kronotopkapitlet i Michail Bachtin,
Det dialogiska ordet, Gribo: Anthropos,

1990. I samma bok finns som inledningstext
”Konst och ansvar” frin 1919, med det som
skulle kunna kallas forsta budordet i Bachtins
filosofi: "Konsten och livet ir inte ett, men
miste bli en enhet i mig, i mitt ansvars enhet.”
Min Bachtin-syn har jag presenterat i olika
sammanhang. Se t.ex. Orjan Torell, ”Tomma
texter och texter med temperament”, i Tidskrift
[for litreraturvetenskap 1993:3—4.

3. Hur denna sorts litterira modernitet kom till
Sverige i samband med triindustrialiseringen av
Visternorrland har jag i ett Bachtin-perspektiv
beskrivit i C)rjan Torell, Den osynliga staden.

En gestaltningsmodell hos Olof Hogberg, Ludvig
Nordstrom, Bertil Malmberg, Stig Sjodin, Karl
Ostman, Lars Ahlin och andra svenska forfattare
fram till vira dagar, Umed: H-strdm, 2008.

4. Gedin 2011, s. 379: "Mirkligt nog 4r utseendet
pa familjemedlemmarna, forutom Karin, ofta
utsuddat. Sveriges kanske frimste portritt-
mélare brydde sig i dessa bilder inte om att ge
vare sig barn eller tjinstfolk ett individuellt

och inser att performanskompetens ir en sjilv-
klar férutsitening for att en litterdr diskussion
och dialog éverhuvudtaget ska komma iging.
Men han vet ocksi att litteraturundervisningen
mdste inse att performanskompetensen inte har
nagot virde i sig — att den far sitt virde forst
nir den anvinds for att 6ppna litteraturens
fonster mot det reella livet. Och det fonstret
heter pé litteraturvetenskapens och performans-
kompetensens eget sprak literary transfer.

utseende.” Uttalandet giller inte specifikt
Frukost under bjorken utan Sundborn-konsten i
stort. Anmirkningsvirt dr ocksd att Per Gedin
har noterat fenomenet, men inte funktionen,
som ir sd viktig i Carl Larssons konst.

5. Bernt Olsson & Ingemar Algulin, Litteraturens
historia i Sverige, Stockholm: Norstedt, 1991,

s. 146.

6. Utgivningsaret dr dock 2012, Abo Akademis
forlag.

7. Alan C. Purves, Literature Education in Ten
Countries, New York: Wiley, 1973. Belidggen for
ett samband mellan goda undervisningsresultat
och literary transfer bygger pa hur forsoks-
personer viljer bland firdiga textfragetyper.
Skolor med goda resultat tenderar att prioritera
frigor av foljande typ: "When you read do you
imagine the people you are reading about to
look like people you know?” Se t.ex. s. 62 och
s. 268.

8. Orjan Torell (red.), Hur g0r man en litteraturli-
sare? Om skolans litteraturundervisning i Sverige,
Ryssland och Finland, Hirnssand: Institutionen
for humaniora, Mittuniversitetet, 2002. Min
kompetensmodell beskrivs pa s. 81—91.

9. En av de forsta relevanta triffarna ir David S.
Mialls och Don Kuikens artikel "Aspects of
Literary Response: A New Questionnaire”. Dir
refereras till Alan C. Purves, begreppets huvud-
introduktor: ”One frequently used instrument
is Purvess Literary Transfer and Interest Measure
(1973). Half of its 20 items assess Transfer
(i.e., whether the reader relates literature to
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14.
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16.
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18.

familiar life circumstances).” Men medan
artikeln noterar att Purves sett ett (sjilvklart?)
samband mellan intresse och néjeslisning, sigs
mirkligt nog ingenting om sambandet mellan
literary transfer och framgéangsrik undervisning.
Se vidare http://www.ualberta.ca/-dmiall/
reading/LRQ_9s.htm

Jonathan Culler, Structuralist Poetics. Structu-
ralism, Linguistics and the Study of Literature,
London: Routledge, 1975. Jag har positionerat
mig i forhallande till Jonathan Culler i Orjan
Torell, ”Literary Competence Beyond Conven-
tions”, i Scandinavian Journal of Educational
Research 200r1:4.

Ingrid Mossberg Schiillerqvist, Lisa texten
eller "verkligheten”. Tolkningsgemenskap pa

en litteraturdidaktisk bro, diss. Stockholm:
Institutionen for didaktik och pedagogiskt
arbete, Stockholms universitet, 2008, s. 76.
Staffan Thorson & Christer Ekholm (red.),
Friimlingskap och fraimmandegiring. Forhall-
ningssitt till skonlitteratur i universitetsurbild-
ningen, Géteborg: Daidalos, 2009, s. 161.
Degerman 2012, s. 263, not 446.

Se Tidskrift for litteraturvetenskap 2010:3—4,
2011:1 och 2011:2.

Se t.ex. Louise M. Rosenblatt, ”The Transac-
tional Theory: Against Dualisms”, i College
English 1993:4. Citat, s. 381. (Artikeln, som
publicerades nir Louise Rosenblatt var 89 ar
gammal, ir ett féredrag i trycke form.)

Ibid., s. 383: "The efferent stance (...) is
involved primarily with analyzing, abstracting,
and accumulating what will be retained after
the reading. [---] In the aesthetic stance,
attention is focused primarily on experiencing
what is being evoked, lived through, during
the reading.”

Thorson & Ekholm 2009, s. 160f.

Staffan Thorson, Den dubbla receptionen.

Om litteratursamtal mellan elever och deras
svensklirare, Goteborg: Litteraturvetenskapliga
institutionen, Goteborgs universitet, 2005,

s. 16. Den mirkliga definitionen kan kanske
forklaras med hjilp av utelimnade avsnitt i
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19.
20.

21.

22.

23.

24.

det Rosenblatt-citat som aterfinns i not 15.
Om efferent lisning sigs ddr: "Examples would
include reading to acquire information, direc-
tions for action, or solutions to a problem.”
Degerman 2012, s. 118.

Rosenblatt 1993, s. 383.

Ibid., s. 380: "I stressed that there was not an
opposition, a dichotomy, but a continuum
between the two stances.”

Elena Robertovna Jadrovskaja, Razvitie inter-
pretatsionnoj dejatel nosti tjitatelja-sjkolnika

v protsesse literaturnogo obrazovanija (511
klassy), diss. Sankt Petersburg: Herzenunive-
ristetet, 2012. Avhandlingen finns i mycket fa
exemplar och ir i princip omdjlig att fa tag pa
i Sverige. Citatet 4r himtat ur en kortversion
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Petersburgforlaget Knizhnyj dom, s. 69: "Mbt
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4UTATEeAS-TIKOABHUKA IPOIIECC Pa3BUTHs
AWUTEpaTypHO-TBOPIECKIX CIIOCODHOCTE,
YMEHNIT 1 HABBIKOB YTEHVL XY AO0KECTBEHHBIX
[IPOU3BEACHIIL B CUCTEME HIKOABHOTO
AuteparypHoro odpasosannst. I1pu sTom
MBI OCO3HAeM He COBCEM y/auHOe Ha3BaHue
AQHHOTO TepMIHA, KOTOPOE MEKAY TeM
cAeayeT IIOHMMATh KaK pa3BUTIE AMIHOCTI
CpeACTBaMU CaMOIl AUTEPaTypbL.”

Christina Olin-Scheller, Mellan Dante och
Big Brother. En studie om gymnasieelevers
textvirldar, diss. Karlstad: Estetisk-filosofiska
fakulteten, Litteraturvetenskap, Karlstads
universitet, 2006, s. 20I.

Tzvetan Todorov, La littérature en péril, Paris:
Flammarion, 2007, s. 88f.: "Lobjet de la
litterature, étant la condition humaine méme,
celui qui la lit et la comprend, deviendra

non un spécialiste en analyse littéraire, mais
un connaiseur de I'étre humain. Quelle
meilleure introduction  la compréhension
des conduites et des passions humaines qu'une
immersion dans I'ccuvre des grands écrivains
qui s'emploient & cette tiche depuis des
millénaires?”



SUMMARY
Carl Larsson Reading Anna Maria Lenngren without “Literary Transfer”. On "Literary
Competence” and “Personal Reading”

Reading literature, we relate the fictive life we encounter to our own. That mechanism is
called "literary transfer”. The concept was introduced in the 1970, but dates back to classical
thetoric, where it is known as subtilitas applicandi. ”Literary transfer” is also an equivalent
to Louise Rosenblatt’s concept of "aesthetic stance”, which concerns the personal aspects

of reading theory. Inspired by Mikhail Bakhtin and his understanding of literature as a

very personal form of dialogue, I see ”literary transfer” as a fundamental aspect of literary
competence that deserves further exploration. My article opens with an attempt to show
with visual clarity the potential and function of literary transfer” and personal reading.

To this end, one of Carl Larsson’s illustrations for an 1884 edition of Anna Maria Lenngren’s
poems is classified as a literary reading without "transfer”, whereas an example of his later
Sundborn art is shown to be, in principle, a work of "transfer’-art. I then demonstrate some
misunderstandings in the field of personal reading, and suggest that they are the typical

and systematic results of a dichotomised model of thinking that views personal reading as
something principally alien — or even hostile — to literary competence.

Keywords: literary transfer, personal reading, literary competence, Bakhtin, Rosenblatt
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ANDERS OHMAN

och bedoémargruppens svenska ledamoter

HOGSKOLEVERKETS UTVARDERING
AV AMNET LITTERATURVETENSKAP

I februari 2012 inleddes arbetet med den natio-
nella utvirderingen av dmnet litteraturvetenskap
av davarande Hogskoleverket. I utvirderings-
gruppen deltog nio dmnesexperter, en arbets-
livsrepresentant, tva studeranderepresentanter
och tvi tjinstemin frin Hogskoleverket. Tre
av imnesexperterna kom frin vira grannlinder
Norge, Danmark och Finland. Dessutom knéts
ett antal extra dmnesexperter tillfilligt som l4-
sare och bedomare av de sjilvstindiga arbetena
till utvirderingsgruppen.

Tidigt i arbetet med utvirderingen stod
det klart for bedomargruppen att utvirde-
ringen frimst bestod i att bedoma kvaliteten
pa de sjilvstindiga arbetena, det vill siga de
uppsatser som avslutade en kandidatexamen,
magisterexamen, lirarexamen eller en master-
examen. Lirositenas sjilvvirderingar och liro-
sitesintervjuerna var i och for sig viktiga for
det allminna intrycket av utbildningarna, men
bara i enstaka fall dir bedémningen stod och
vigde mellan kategorierna "Mycket hog kva-
litet”, "Hog kvalitet” och ”Bristande kvalitet”
fick de ndgon egentlig betydelse.

Detta ledde till en viss frustration i bedémar-
gruppen. Den inblick vi fick i uppliggningen
av utbildningen i litteraturvetenskap vid olika
lirositen visade sig ofta ha liten inverkan nir
det gillde att avgora om utbildningen fick ett

bra betyg eller blev underkind. Om de sjilv-
stindiga arbetena uppvisade godkinda resultat
med avseende pa uppfyllandet av de nationella
examensmalen som dversteg 60 % av det totala
antalet arbeten var det svért att underkinna
utbildningen, och tvirtom, om antalet un-
derkiinda arbeten var hégre dn 40 % var det
mycket svart att godkidnna den. I det senare
fallet spelade det ingen roll om utbildningen
hade en genomtinkt uppliggning och progres-
sion eller om vi tyckte att uppliggningen av
kurserna var ostrukturerad och splittrad.

Vi blev ofta mirkvirdigt néjda nir vi tyckee
oss se en relation mellan uppliggningen av
kurserna vid ett lirosite och resultatet. Fann vi
att lirositet hade en i virt tycke medveten och
spinnande uppliggning av kurserna och de
samtidigt hade 6vervigande mycket hog kva-
litet pa sina sjilvstindiga arbeten, var det ett
kvitto pa att utvirderingen inda kunde ge ett
rittvisande omdome. Resultatet var dven mera
betryggande for oss utvirderare nir antalet
uppsatser var manga. Tidigt i utvirderingspro-
cessen bestimde Hogskoleverket att de lirosi-
ten som inte kunde fa ihop fem uppsatser eller
fler under en tredrs-period inte heller skulle
utvirderas. Det fanns dock ett antal lirositen
som hade just fem uppsatser och om tre av
dessa bedémdes som svaga erhéll imnet om-
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démet bristande kvalitet och tvirtom, om tre
av uppsatserna bedomdes ha hog kvalitet blev
det dven omddmet for hela imnet pd kandidat-
eller magisternivi. Det var ett litet underlag att
basera ett omdéme ver en hel utbildning pa.
Rérde det sig ddremot om tjugofem uppsatser
som bedémdes kunde man troligen med stérre
sikerhet sluta sig till stérre brister eller fortjins-
ter i utbildningens uppliggning.

En annan osikerhetsfaktor var att varje
enskilt sjilvstindigt arbete endast ldstes av en
bedémare. I vissa fall nir osikerhet uppstod
kunde bedémaren be att fa hjilp av nigon an-
nan bedémare, men det skedde endast i undan-
tagsfall. Hogskoleverkets tjinstemin delade in
oss bedémare utifrin en férsta provomging
i tre grupper: hokar, duvor och mesar. Ho-
karna ir de bedémare som genomgaende var
stringare i sin bedomning, duvorna ir snilla
och mesarna mycket snilla. Trots dessa forbe-
hall var det ind4 intressant att lisa s manga
uppsatser frin olika ldrosdten. Vi menar att
bedémargruppen fick en timligen god inblick
i de sjilvstindiga arbetenas innehall och kva-
litet. Hir tror vi att det finns mycket att gora
for lirositena, och det handlar inte enbart om
act hdja kraven for att ge betyget godkind till
en uppsats. Snarare giller det att pedagogiskt
lagga upp kurserna pa et sadant sitt att de
verkligen trinar formagan att urskilja problem
och att formulera intressanta och fruktbara
fragestillningar.

For att i nigon man rada bot pa den frustra-
tion vi kiinde i bedomargruppen dver att inte
kunna fa utlopp for det vi tyckee att vi lirt oss
om tillstdndet for amnet litteraturvetenskap i
Sverige idag, beslot vi att forsoka aterkoppla
vara lirdomar genom att dels delta i den natio-
nella imneskonferensen, dels skriva en artikel
for publicering i Tidskrift for litteraturveten-
skap. Vi mottes i borjan av mars, alldeles innan
resultatet av utvirderingen offentliggjordes pa
Hégskoleverkets hemsida, for att delge varand-
ra de kunskaper och inblickar vi fitt genom
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att ldsa sjilvvirderingar och delta i lirosites-
intervjuer. Aven om samtliga i bedémargrup-
pen liste alla lirositens sjilvvirderingar, delades
ansvaret for utvirderingen av olika ldrositen
upp pé olika beredningsgrupper bestiende av
bade dmnesexperter, studeranderepresentanter
och, ofta, arbetslivsrepresentanten. De som
mottes i bérjan av mars, och som stir bakom
denna artikel, var merparten av imnesexper-
terna fran Sverige, arbetslivsrepresentanten och
studeranderepresentanterna.

Det vi framfor alle syftar till med artikeln ar
att redovisa vara intryck av litteraturvetenska-
pens utseende i Sverige, och de méjligheter och
problem som vi tycker oss skonja for amnet.
Hir limnar vi siledes fragan om hur utvirde-
ringen gétt till, och kritiken mot denna, och
forsoker i stillet koncentrera oss pd det som
inte fick s stort utrymme i bedémningen,
nimligen utbildningarnas innehall och utse-
ende. Vi hoppas naturligtvis att det perspektiv
vi fitt som utvirderare kan fungera som mate-
rial for diskussionen om dmnets uppliggning
ute pa lirositena, men vill samtidigt pipeka
att detta inte 4r den samlade bedémargruppens
papekande. Det idr de perspektiv och uppfatt-
ningar vi har som enskilda bedémare och som
forfattare till denna artikel. Dessutom har de
nordiska ledaméterna inte deltagit i denna sista
fas av bedémargruppens arbete.

I kommentaren till utvirderingen jimfor-
de vi vir utvirdering med den utvirdering
Hagskoleverket publicerade 2006, och som
inte alls beaktade resultat i form av bedémda
examensarbeten, utan frimst bedémde och
pekade pa brister och fortjanster vad gillde 13-
rarnas kompetens, kursernas struktur et cetera.
Bedémarna i den f6rra utvirderingen drog sig
inte heller for att ge forslag till ldrositena pa
hur man skulle kunna utveckla och forbittra
utbildningarna. En mera generell anmirkning
av denna art var att peka pi vikten av 6kad
profilering av imnena och dkad internationa-
lisering. Man menade helt enkelt att disposi-



tionen av kurserna vid de olika lirositena hade
ett alltfor likartat utseende. Man noterade dven
att soktalen till imnet hade minskat avsevirt
och férutspadde att manga av de framtida
licteraturvetarna troligen skulle vara gymnasie-
lirare, det vill siga att ldrarutbildningen var pa
vig att inta en dominerande stillning i imnet.

Vi kan konstatera att denna forutsigelse inte
blivit sannspadd. Majoriteten av de sjilvstin-
diga arbeten som ldsts av bedémarna i denna
utvirdering har skrivits av studerande i littera-
turvetenskap. Erfarenheterna fran vir bedom-
ning har emellertid visat att det verkar som
om den forra bedémargruppens efterlysning
av 6kad profilering har fitt ett starkt genom-
slag. Vid flera lirositen ir det tydligt att man
efterstrivar att ge utbildningen en markerad
profil, inte minst i relation till nya kulturella
och mediala former, dir den litterira textanaly-
sen utgdr en visentlig del for att forstd det nar-
rativa i nya medier. Utvirderingen frin 2006
konstaterade att kursernas utseende inte for-
indrats nimnvirt sedan 1960-talet, men i vir
utvirdering har vi kunnat urskilja en betydande
forindring. Det 4r bara ndgot enstaka ldrosite
som héller fast vid den en ging sd vanliga kurs-
strukturen med historiska kurser frin antiken
till idag. I stillet har vi i beddmargruppen sett
ménga exempel pa nya former for det litteratur-
vetenskapliga studiet. Bakom denna férindring
ligger troligen hardare krav pa att méta bade
problem med minskande studentunderlag och
anpassning till en ny mediesituation.

Hir vill vi nu f6rst redovisa de intryck vi
har fitc genom sjilvvirderingar och ldrosites-
intervjuer av uppliggningen av de litteratur-
vetenskapliga kurserna vid de olika ldrositena.
Vi kommer inte att peka ut enskilda lirositen,
utan presenterar de olika tendenser i kursernas
uppliggning som vi tycker oss ha sett. Vi vill
girna betona att vira tankar kommer sig av
att ldsa ldrositenas sjilvvirderingar och av de
intervjuer vi genomfért. Det dr mojligt att un-
dervisningen i den konkreta praktiken beaktar

synpunkter som vi efterlyser, men det har vi
alltsd inte kunnat ta stillning dll. Avslutnings-
vis reflekterar vi dven dver det som vi tycker ar
viktigt att sla vakt om och utveckla i det litte-
raturvetenskapliga studiet.

Den storsta fordndring vi iaktagit ér att de
litteraturhistoriska kurserna har blivit antingen
firre eller minskat i poingantal vid de flesta
lirositen, och ersatts av andra typer av kurser.
Hir finns det flera olika varianter. En ir att
ersitta de historiska kurserna med teoretiska.
Motivet bakom denna forindring tycks vara
ett behov att 6ka den teoretiska medvetenheten
och kompetensen hos de studerande, méjligen
for att 6ka kvaliteten pd de sjilvstindiga arbe-
tena. Ibland verkar det dock som om bade de
teoretiska och historiska kurserna stir alltfor
mycket for sig sjilva, det vill siga det tycks inte
finnas ndgon forbindelse mellan dem. Strukeu-
ren p de historiska kurser som finns kvar ser
timligen traditionell ug, fastin med mindre an-
tal verk och sidor att lisa. De teoretiska kurser-
na verkar domineras av teoretisk litteratur utan
act det blir klart om teorierna prévas i analysen
av litterira texter frin olika epoker.

En annan variant ir att ersitta de historiska
kurserna med kurser som béde férsoker att an-
passa det litteraturvetenskapliga studiet till ett
nytt medie- och kulturklimat och att erbjuda
en egen profil. Vid ett ldrosite innehéller exem-
pelvis den forsta terminens kurser en proble-
matisering av kanonbegreppet och relationen
mellan hog och lag litteratur. Hir forsoker
man dven hitta en profil i form av att fokusera
bide pé populirlitteratur och barn- och ung-
domslitteratur. Forst pa B-kursen, di dven an-
talet studenter minskar kraftigt, erbjuder man
litteraturhistoriska kurser, som verkar ha en
ganska traditionell uppliggning. Det riskerar
att skapa onodiga trosklar mellan mera sam-
tida kultur och mediefenomen och ett relativt
oproblematiserat litteraturhistoriskt stoff.

Vid ett annat lirosite bérjar man A-kursen
med en teori och metod-kurs, varpi foljer en
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traditionell litteraturhistorisk kurs som gir
fram till 1850 och en litteraturhistorisk kurs
om perioden 1850-1980 som har ett tematiskt
innehall. Den forsta terminen avslutas sedan
med en kurs inriktad mot samtidens kultur-
fenomen som har rubriken ldsarstrategier och
media. Vid ett lirosite har man en mycket ge-
nomtinkt medieteoretisk inriktning som vid
forsta anblicken riskerar att uppfattas som en
aning "populistisk”, men som visar sig tillvara-
ta litteraturhistoriska och litteraturteoretiska
kunskaper for att tillimpa dem pd ett nytt
medieklimat.

En tredje variant forsoker att tillgodose
behovet av bide teoretiska och historiska kun-
skaper, men for dessutom in fortldpande prak-
tiska skrivovningar i olika genrer. Det borjar
med kreativt skrivande av skonlitterira texter,
fortsitter med skrivande av recensioner och s
smaningom vetenskapliga artiklar. Vid ett par
av dessa lirositen kan man iven se forsok att
profilera studierna mot genus och postkolonial
problematik, eller mot en mera allmin medie-
teoretisk profil med en viss inriktning mot
kulturjournalistik.

En fjirde variant har en mera vad vi vill kall-
la pragmatisk struktur pé kurserna. Hir har
man inte forindrat sd mycket i det litteratur-
historiska innehéllet och inte heller har man
forsoke att profilera studierna i nigon nimn-
vird utstrickning. Daremot har man i en del
fall forkortat den kronologiska strukturen pa
kurserna, och framfor allt i B-kursen ersatt
denna med tematiska kurser som i vissa fall
baserar sig pa de enskilda lirarnas inrikening
och allesd kan forindras beroende pd vem som
for tillfillet har hand om undervisningen. Aven
om denna variant kan upplevas som en aning
traditionell, kinnetecknas den i flera fall av en
mycket genomtinkt pedagogik och strukeur.
Hir finns ofta dven forsok att forena teoretiska
och historiska studier. I vissa fall kan man miss-
tinka att den just dr pragmatisk, det vill siga en
anpassning av den klassiska uppliggningen till
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de nya tider nir studenterna inte lingre forut-
sitts lisa B-kursen.

Inblicken i innehillet i de litteraturveten-
skapliga studierna runtom i landet har natur-
ligtvis gett upphov till flera funderingar bland
bedomargruppens svenska deltagare. Vi me-
nade exempelvis att det trots alla férindringar
av dmnet, trots det tryck som dmnet utsatts
for under senare tid bide genom forsknings-
politiska beslut och genom framvixten av nya
konkurrerande medier, inda var mgjligt att
tala om ett slags “sakral kirna” i amnet, nigot
som utgdr dmnets omistliga identitet. Detta
menar vi ir det litteraturhistoriska innehallet.
Vid nagra ldrositen har vi tyckt oss mirka att
det inte finns ett genomtinke férhillningssitt
till de litteraturhistoriska inslagen, men inda
finns det inte nagot lirosite som helt har gjort
sig av med litteraturhistoriska kurser.

Vi menar att det vore virdefullt om liro-
sitena hade ett mera reflekterat forhallnings-
sitt till det litteraturhistoriska stoffet. Det
miste dstadkommas genom att bittre forsoka
fi de teoretiska och historiska kunskaperna
och perspektiven att samverka. Att fundera
dver vad ett sidant utbyte av teoretiska och
historiska kunskaper kan innebira fér plane-
ringen av enskilda kurser, menar vi vore en
angeldgen uppgift for imnet vid alla lirositen.
Ett medvetet forhéllande till litteraturhistoria
utesluter naturligtvis inte inriktningen mot
nya medier. Tvirtom kan man utnyttja det
fakcum att litteraturhistorien hamnar i ete nytt
ljus i jimforelsen med nya medier. Vad ir det
som karaktiriserar lisning av skonlitteraturen
jimfort med lisningen” av datorspel eller
hypertexter?

Vi borde dven vinda det faktum att det en-
dast 4r i Sverige som litteraturvetenskap syss-
lar med visteuropeisk litteraturhistoria till en
fordel, naturligtvis dven genom att ta in mer
utomeuropeiska perspektiv. Det ir alltsd var-
ken Comparative Literature eller nordisk lit-
teratur. Det finns sjilvfallet en risk for ytlighet



i en sidan uppliggning, men det kan dven ge
upphov till en annorlunda éverblick som an-
dra konstruktioner av imnet inte formar att
erhélla. Vi menar dven att det har sina poinger
att i kurserna sli vakt om den historiska krono-
login, i synnerhet i en tid nir fragmentarisering
och splittring av kunskapen utgor ett potenti-
ellt hot. Att sla vakt om litteraturhistoria som
imnets kiirna behover inte heller utesluta olika
profileringar av amnet, utan kan i stillet stirka
dem ytterligare sivida det historiska perspekti-
vet ir reflekterat och inarbetat.

De inslag av skrivande som vid en del liro-
siten lopt som en rod tridd parallellt med de
teoretiska och historiska kurserna menar vi
har en stor utvecklingspotential. De behover
inte enbart ses som ett sitt att forsoka arbets-
marknadsanpassa virt dmne, utan vi tror att de
kan ha stor betydelse for att héja kvaliteten pa
examensarbetena och studenternas genremed-
vetenhet. Detta i synnerhet om skrivmomen-
ten har flitats in i de dvriga kurserna pa ett
genomtinke sitt och har en progression genom
hela kursen. Vid ett lirosite tyckee vi oss finna
en sddan genomarbetad syntes av teoretiska,
historiska och praktiska skrivande moment,
och det var ocksa det ldrosite dir vi tydligast
tyckte oss uppfatta en korrelation mellan ut-
bildningens uppliggning och det mycket goda
resultatet i examensarbetenas kvalitet.

Det idr ocksd tydligt att amnet vid de flesta
lirositen i huvudsak verkar inriktade pa att
forbereda studenterna for en karriir inom aka-

demin, férutom inslagen av litteraturvetenskap
pa ldrarutbildningen. Vi menar att det vore
fruktbart att férsdka tinka mer pé olika for-
mer av arbetslivsanknytning, utan att forden-
skull anpassa oss alltfor mycket till kraven pd
anstillningsbarhet och liknande. Det vi borde
bli bittre pé att formulera 4r de textanalytiska
kompetenser som vira studenter fir med sig
genom att ldsa virt amne. Hur de ska ta med
sig detta ut i samhillet 4r ocksd nagot som vi
borde reflektera mera 6ver.

Vi ir medvetna om att imnet litteratur-
vetenskap dr utsatt for en mycket hird press
i det ridande utbildnings- och forsknings-
klimatet. I borjan av utvirderingsprocessen
lades imnet ned vid tva lirositen, och mot
slutet ytterligare ett. Det ér ofta svart att in-
ordna vara fristdende kurser i program, fransett
lararutbildningen, i ett lige dir studenterna pa
grund av studieekonomi och andra faktorer
allemer vill att deras studier ska leda till ett
bestimt yrke. Minskande studentunderlag och
sma méjligheter att attrahera externa medel for
forskning, gor att det ekonomiska liget for vart
imne dr mycket utsatt pd manga lirositen.

Det gor att det blir 4n viktigare att vi stidn-
digt dr beredda att frindra och utveckla virt
imne, utan att fordenskull férlora det som vi
menar ir kirnan i det. I denna artikel har vi
velat delge vara erfarenheter av utvirderingen
och vi hoppas att det kan bli ett incitament till
att fortsitta diskussionen om vad svensk litte-
raturvetenskap ir och kan bli.
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OMLASNING:

MICHEL FOUCAULT,

HISTOIRE DE LA SEXUALITE (1976-84)

INTRODUKTION

Michel Foucaults (1926-84) Sexualitetens his-
toria planerades ursprungligen till sju volymer
varav endast tre som bekant getts ut: Viljan att
veta, Njutningarnas bruk och Omsorgen om sig.
En fjirde finns mer eller mindre firdig medan
de ovriga forblev oskrivna. Arbetet avbrots
av forfattarens dod i den dd mytiska virus-
sjukdom som i svenska tidningar benimndes
"bogpesten”. I efterhand ter sig dessa tragiska
omstindigheter kongeniala med ett verk som
ifrigasitter idén om moderniteten som sexu-
alitetens frigorelse och som bland annat féljer
den homosexuella handlingens forvandling
till avvikande identitet under perversionernas
kliniska kategorisering. Trots det storre projek-
tets ofullgingna status dr Sexualitetens historia
kronet pa ett intellektuellt verk vars betydelse
for humanistiskt tinkande knappast kan 6ver-
skattas — oavsett pd vilken sida av denna akade-
miska vattendelare man rakar befinna sig.
Redan éret efter den forsta delens publice-
ring foreslog Jean Baudrillard i Oublier Fou-
cault (1977) att Foucaults maktbegrepp kunnat
formuleras endast dirfor att dess diskursiva
ordning redan bérjat forflyktigas. Mindre
elegant, och mer rittfram, kritik acerfinns i

Camille Paglias explicita Foucaulthat for vilket
den "paranoida” maktanalysens inflytande en-
dast kan forklaras av hur sekulira amerikanska
akademiker krivt en ny auktoritativ fadersge-
stalt att ty sig till. En sddan hardhet bottnar
delvis i den androcentrism feministiska teore-
tiker pekat ut. An viktigare ir nog att Foucault
numer fir riknas till de stora namn vars tanke-
linjer och begrepp si fullkomligt kommit att
tas upp i det moderna tinkandet att de tycks
allestddes nirvarande och si att siga alltid-
redan lista. Till synes assimilerad av en kon-
struktivistisk ordning tycks Foucault rentav ha
tagit Darwins plats bland Marx och Freud som
modernitetens konstitutiva teoretiker.
Sexualitetens historia har gjort ett storre av-
tryck pé svensk licteraturvetenskap dn exempel-
vis studien i Raymond Roussels forfattarskap
eller den ofta citerade essin om “forfattarfunk-
tionen”. Det syns forstds i queer- och genus-
studier liksom i nyhistoricismens intresse
for den litterira textens roll i den diskursiva
ordningen. Men metodologiskt har 4ven den
icke uttalat foucauldianska litteraturanalysen
paverkats via forestillningen om maktens im-
manenta motstindsproduktion: genom idén
om hur textens meningsgivande struktur pro-
ducerar sin egen potentiella motlisning kom
litteraturteorin att jimka samman diskursbe-
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greppet med derridansk dekonstruktion under
slagordet “reading against the grain”.

Hur forhéller sig svensk litteraturvetenskap
till Foucaults idéer idag? For att besvara den
fragan bad vi tre litteraturvetare — professor
Ulf Olsson (Stockholms universitet) och dok-
toranderna Johannes Bjork (Umed universitet)
och Moa Holmgqvist (Uppsala universitet) —
att i varsitt kort bidrag belysa nagon aspekt
av Sexualitetens historia av relevans for dagens
litteraturvetenskapliga forskning.

Erik van Ooijen

TANKA PA ANNAT SATT: FOUCAULT

Just forhdllandet till tvivlet skiljer i grunden den
progressiva hillningen frin varje reaktionir.

Hans Magnus Enzensberger, Avantgardets
dilemma

Det finns, skriver Maurice Blanchot i en av es-
sderna i La Part du feu, bocker som skrivs for
att ldsas — men som just ddrfor inte kan ldsas:
"En forfattare som skriver for en specifik pu-
blik skriver egentligen inte: det 4r publiken
som skriver, och av det skilet kan publiken
inte lingre vara en ldsare; lisningen bara synes
finnas, men egentligen finns den inte. Drfor
ir verk skrivna for att lisas meningslosa: ingen
liser dem.”

Ibland tinker jag att detta var vad som
skedde med det forsta bandet av Foucaults
Sexualitetens historia: Foucault skrev boken for
att lisas, den blev en gigantisk akademisk succé
— vilket mojligen betydde att ingen ldste den: vi
laser istillet var egen bild av verket, vi formar
det till vart. Foucault insig detta, ddrfor — at-
minstone till nigon del — omdirigeringen av
hela arbetet, markerat i forordet till Njutning-
arnas bruk: ”Denna serie undersdkningar kom-
mer ut senare in jag hade tinkt mig och i en
helt annan form.” Och om vi nu skulle tycka,
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skriver Foucault, att “detta att gora sig besvir,
att borja och bérja om, forséka, missta sig,
bérja om frin borjan och inda tvingas tveka
steg for steg [...] dr detsamma som svek, navil,
vi dr inte, det ir tydligt, frin samma planet.”

Vad var det som gick snett? Samma 4r som
forsta bandet utgavs péstar Foucault i en inter-
vju att vad han skriver 4r ”en sorts historiska
fiktioner”: inte historiker, inte romanforfattare,
inte vetenskapsman och inte konstnir, men n-
gonting med berdringspunkter med alla.?> Men
i det hir fallet blev fiktionen for stark: lisaren
fick kontroll 6ver den, den lurade oss till allt
for snabba antaganden om béde verkets och
virldens beskaffenhet.

I forordet till Njutningarnas bruk, som
ir ett viktigt metodologiskt dokument for
Foucault-ldsaren, skriver Foucault att analy-
sen av sexualitetens historia miste vila pa tre
“axlar”, vilka ir “hur vetande om den bildas,
hur maktsystemen reglerar dess utévning och i
vilka former individerna kan och bér erkinna
sig som denna sexualitets subjekt.”* De tvé
forsta aspekterna tycktes tillgodosedda i den
forsta delen — men inte den om individerna.
Detta forsta band ir en rasande effektiv kritik
av en diskursiv ordning. Men den tycktes ute-
limna vad minniskor gér — och dirmed vad
som gor oss till minniskor — och hur minni-
skor “har formatts uppmirksamma sig sjilva,
tolka sig, kiinna sig och erkinna sig som begi-
rande subjekt”.

N4, detta kunde tyckas vara virt ytterligare
en studie, men istillet kom arbetet med den
saknade tredje axeln — "hur det gar till nir in-
dividen uppticker sig sjilv och konstituerar sig
som subjekt” — att innebira en radikal vind-
ning om inte i Foucaults tinkande, si i hans
arbete. Sjilv betonade Foucault girna enhet-
ligheten just i tinkandet, att han hela tiden om
in i olika former sysslat med konstitueringen
av minniskan som subjekt. S4 kan hans samla-
de verk onekligen lisas, men de tv3 avslutande
delarna av Sexualitetens historia inskirper inda



att detta arbete att demaskera den fér given
tagna minniskan ocksd inrymde starka etiska
aspekeer.

I forordet till Njutningarnas bruk beskriver
Foucault arbetet med boken som en ”askes’, en
sjalvovning i tinkande.” Som sidan ir arbetet
riktat inte mot en publik, utan mot det sjilvt,
det vill vara vad filosofin maste vara, “tankens
kritiska granskning av sig sjilv”. Dolt i denna
formulering finns ett etiskt credo: meningen
med 6vningen “var att ta reda pd i vilken man
arbetet med att tinka den egna historien kan
befria tinkandet fran vad det tinker i tysthet
och lata det tinka pa annat sitt.”® Och den
som tinker pa andra sitt, kan ocksd handla pa
andra sitt.

Hur tinker man annorlunda? Alla som
last Foucault vet att han inte 4r en exegetiskt
kommenterande forfattare — han utligger inte
andras idéer pd det sittet — och han ir egentli-
gen inte nigon teoretiker — han bygger ingen
systematisk metodologi — om dn han hela tiden
teoretiserar sina empiriska fynd. Han ir, som
sirskilt Paul Veyne understrukit, en skeptisk
empiriker. Det innebir att bara genom att
granska och férstd hur minniskor gjort och
gor kan vi gd utdver det givna, nir vi ser hur
det vi tar for givet dr historiskt konstituerat och
reglerat i en hela tiden pigdende maktordning,
och hur minniskor skapas i denna historiska
ordning, da kan vi i en kritik gd utover det
som begrinsar oss. Eller som Foucault sjilv ut-
trycker det: denna kritik 4r “en hillning, ezbos,
ett filosofiskt liv i vilket kritiken av vad vi ir
samtidigt 4r en historisk analys av de begrins-
ningar som patvingas oss och beviset for att de
kan 6verskridas.”

Majligheten till 6verskridande 4r inte re-
serverad exklusivt for tanken, utan giller vad
minniskor gor: tanken ska gora material till-
gingligt for oss sa att vi kan forindra vira liv
— om vi si 6nskar.

Detta material, som allts3 4r historien om
hur vi tinker oss sjilva, kan friliggas bara ge-

nom “problematisering” — det ir ett nyckelord,
Foucault kursiverar det: "varken analysera be-
teendena eller idéerna, samhillena eller deras
"ideologier’, utan de problematiseringar genom
vilka minniskan anser sig kunna och béra
tinkas, och de forfaringssirr utifrin vilka de
bildas.”® Det 4r nu som Foucault ocksé knyter
ihop vad som ofta beskrivs som tvd inte bara
olika utan motsatta metodologiska principer:
arkeologi och genealogi. Den senare ersitter
inte den forra, utan driver den vidare, de tvi
metodologiska principerna méste kombineras
om vi ska kunna visa hur nuet inte r naturgi-
vet, att det gdr att gora annorlunda.

I de tva senare banden av Sexualitetens histo-
ria, Njutningarnas bruk och Omsorgen om sig,
ljuder Foucaults rost annorlunda dn i det forsta
bandet. Hir skymtar man den rést som Blan-
chot ser som motsatsen till den litteratur som
skrivits for lisaren, ”en annans rdst, en ikta
rost, djup, irriterande, som sanningen.”? Allra
tydligaste blir Foucaults rést i foreldsningarna
pa College de France, den ljuder starkare dir
in i Sexualitetens historia, rorligare, mer fra-
gande — och da drabbas ocks4 lisaren av denna
besvirande sanning som uppfordrande tycks
vara riktad mot oss sjilva.

Och detta trots, eller snarare tack vare, att
texten inte ar skriven f6r oss. Paul Veyne under-
stryker att Foucault by constructing his books,
[...] constructed himself”, och han citerar Fou-
cault: "I write in order to change myself and
no longer think what I was thinking before.”"
Jag tror att denna tanke hela tiden finns med i
Foucaults arbete, men det ir med de sista drens
vindning till de antika praktikerna, som den
far materiell existens i hans skrift.

Det ir i kombinationen av kritik och etik
som Foucaults sliktskap med Frankfurtskolan
blir tydligt. Den motsatsstillning mellan dis-
kursanalys och kritisk teori som blivit nirmast
ett mantra, tonas i sjilva verket ner av Foucault
sjilv, som beklagar att han inte stiftade bekant-
skap med Frankfurtskolans tinkande tidigare.
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Foucault ser ocksd sitt eget arbete som ingden-
de i samma tradition som Frankfurtskolans."
I bigge fallen handlar det om att avslsja hur
det for givet tagna — minniska, historia, tradi-
tion — dr historiskt konstituerat. I bigge fallen
overlater kritikern pé oss att sjilva vilja vért
handlande: kritikern foreskriver inte, predikar
inte, utan lagger bara fram ett material for vért
anvindande, som Foucault inledningsvis siger
i Sikerhet, territorium, befolkning. “for den
som vill engagera sig i en viss kamp finns hir
vissa nyckelpunkter, kraftlinjer, lasningar och
blockeringar.”"?

I bigge fallen handlar det ocksa om upplys-
ning: Adornos och Horkheimers tes i Upplys-
ningens dialektik att den upplysning, som "gett
upp det klassiska kravet att tinka tinkandet™
behover upplysas, skulle nog Foucault ha kun-
nat skriva under pa.

Ulf Olsson
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DISPOSITIVETS HISTORIA

I sitt forord till det forsta bandet i Sexualitetens
historia — Viljan att veta — drojer idéhistorikern
och psykoanalytikern Per Magnus Johansson
en stund vid den 6versittningsproblematik
som vidlader Foucaults arbeten i allminhet och
ett begrepp i synnerhet. Begreppet introduce-
ras i Viljan att veta och dterfinns i titeln till det
fjarde kapitlet — dispositif. Johansson viljer i sin
revidering av Britta Grondahls 6versittning att
behalla hennes val "ménster”. Han framhaller
emellertid att dispositif ar besliktat med Fou-
caults tidigare begrepp épistémeé, men att det
ocksa inbegriper “icke-diskursiva, sociala och
institutionella prakeiker”." Vidare far vi veta att
dispositif ocksd “representerar [...] forsok att
analysera balansstrategier hos maktunderstod-
jande former av vetande”.2 Men dispositif har
ocksd, till savil engelska som svenska, versatts
med “apparatus” respektive “apparat”. Exem-
pelvis skriver Thomas Gétselius i sin avhand-



ling Sjilens medium att dispositif "pa svenska
ungefirligen motsvaras av "apparat’” — vilket
han anvinder i sin 6versittning av Foucaults
citat — men framhaller ocksd korrekt act "ap-
paraten” bér identifieras med ett nitverk av
element, snarare 4n med elementen sjilva.?

Det finns anledning att drdja vid dessa éver-
sittningar och definitioner. Problemet med
Grondahls val av det neutrala "ménster” ir att
det tenderar att flytta fokus frin den praxis som
vidlader begreppet. "Apparat” ir diskutabelt
eftersom det sammanfaller med det begrepp
(ideologiska statsapparater) som Althusser an-
vinde sig av for att beskriva de interpellerande
institutionella praktiker varigenom individen
subjektiveras till den position i strukturen som
han alltid-redan var predisponerad for i enlig-
het med vad som krivs for reproduktionen av
produktionsférhillandena.* Och slutligen ir
Johanssons pastiende att begreppet “represen-
terar [...] forsdk att analysera maktunderstdd-
jande former av vetande” tvivelaktigt dd det
inte fingar den dialektiska och immanenta re-
lationen mellan make och vetande, utan tycks
ge det forra ett foretride.®

Sedan Grondahls dversittning (1980) och
Johanssons revidering (2002) har dispositivbe-
greppet dgnats sirskilda studier av framstiende
filosofer som Gilles Deleuze och Giorgio Agam-
ben (samt gett upphov till en sirskild litteratur-
vetenskaplig inriktning, dispositivkritiken, med
fiste i Toulouse?). Aven om Deleuzes vitalistiska
konstruktivism och Agambens ontologiska po-
litik skiljer sig at vad giller den potentialitet de
tillskriver subjektiveringsprocesserna, si kan
deras respektive lisningar 4nda bidra till act
finga den pragmatik och elasticitet som riskerar
att ga forlorad i savil oversittningarna som idén
om det maktunderstodjande vetandet.

Men lat oss ga till texten. Som bekant ger
Foucault i Viljan att veta inte ndgon definition
av dispositivet som sddant, utan endast av det
historiska dispositiv som gir under namnet
sexualitet (och som ersitter det alliansdisposi-

tiv som hér till den repressiva juridisk-politiska
makt som foregick sexualitetens dispositiv).
Detta dispositiv, skriver Foucault, 4r “inte na-
gon underliggande verklighet som man skulle
ha svart act fa grepp om, utan ett stort nitverk
pa ytan, ddr stimuleringen av kropparna, in-
tensifieringen av lustupplevelserna, eggelsen
till tal, forvirvandet av kunskaper, forstirk-
ningen av kontrollerna och motstinden linkas
samman med varandra i enlighet med nagra
stora vetande- och maktstrategier”.” Det ir
viktigt att ligga mirke till den temporalitet
som sitts i spel hidr. Foucault beskriver inte
vetandet som nigot som understddjer makten
eller skinker den rationalitet, utan framhal-
ler det sitt pa vilket de genomsyrar varandra.
Denna temporala samtidighet framhalls ocksa
i en intervju med den lacanianska tidskriften
Ornicar? dir Foucault sdger att dispositivet
alltid 4r 7inskrivet i ett maktspel samtidigt
som det dr bundet till vetandets grinser vilka
frambringas av det sdvil som bestimmer dess
villkor”.# Det dr denna dubbla betingelse som
Deleuze framhaller nir han i sin bok Foucault
papekar att dispositivet férutsitter makeen,
men att makten ocksa forutsitter dispositivet
for att kunna differentieras och aktualiseras.’
Hos Deleuze hér dispositivet alltsd till vetan-
det — det ir sjilva sammansittningen av det
utsigbara och det synliga, sprikets och ljusets
regimer, uttrycks- och innehéllsformerna — pa
samma gang som det ir den sammansittning
som sedimenterar kraftférhillandena och ger
makten form och relativ stabilitet.

I sin essd "Vad ir ett dispositiv” skisserar
Agamben begreppets etymologi. A ena sidan
framhaller han att det som Foucault i Vetan-
dets arkeologi utan definition refererade till
som positiviteter, det vill siga de diskursiva
praktiker som var del av vetandet men skiljde
sig fran utsagornas formation, kan sigas fore-
gripa utvecklingen av begreppet dispositiv (nir
Deleuze refererar till dispositivet som vetandets
“konkreta sammansittning” av det utsigbara
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och det synliga, av uttrycks- och innehillsfor-
mer, skulle positiviteten alltsa referera till det
andra ledet)."" Agamben sparar begreppet till
Jean Hyppolites forelisningar om den unge
Hegels religionsstudier, dir det gérs en skillnad
mellan naturlig och positiv relation, dir den
forra inbegriper fornuftets direkta relation till
det gudomliga och det senare ”det historiska
elementet, med hela den tyngd av regler, riter
och institutioner som padyvlas individerna av
en yttre makt men s att siga interioriseras i
systemen av trosforestillningar och kinslor”.'?
Men idven om vi i och med detta ir framme vid
en av Foucaults huvudfrigor — konvergensen
mellan institution och subjektivation — sd sak-
nas prefixet, dis-. For att spara dess hirkomst
miste vi ga lingre tillbaka i tiden, till de férsta
kyrkofidernas forsok att begreppsliggora den
gudomliga treenighet varigenom Gud kunde
behilla sin radikala alteritet samtidigt som
han i form av Jesus Kristus kunde gripa in i
virldens angeligenheter. Overbryggandet av
denna klyfta mellan Guds vara och praxis, som
med férdel kan sittas i parallellitet med de tro-
endes naturliga och positiva religion, beskrevs
av de romerska kyrkofiderna med grekiskans
oikonomia, som de latinska kyrkofiderna se-
dan oversatte med dispositio.’® Denna sfir,
hushallets, inbegriper som bekant varken det
kunnande (zechne) som hor till frambringan-
det (poiesis) eller den insikt (nous) och visdom
(softa) som hér till vetandet (episteme), utan
en klokhet (fronesis) som hér till handlandet
(praxis) och som Aristoteles i sin etik beskri-
ver som “en disposition”." Hos stoikerna kom
oikeiosis vidare att beteckna en sjilvbevarelse-
drift som senare utvidgades till en social etik
— ndgot som dtminstone éppnar for en lisning
som 6verbryggar det fundamentala brott som
tidigare forlagts mellan Viljan att veta och de
tva senare banden i Sexualitetens historia.'s
Dispositivet har alltsd en forankring i den
strategiska ekonomin, bedémningen och hand-
landet, men 4r samtidigt det ramverk som mgj-
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liggor dessa.’s Men begreppet férekommer dven
i svenskan. Inom en civilriteslig diskurs beteck-
nar det de processfrutsittningar som inte ir
absoluta utan méste goras gillande av respektive
parter. Det besliktade disposition anvinds dess-
utom bide i militir och estetisk diskurs som
begrepp for spatiala fordelningar och i ett mer
vardagligt tal for att beskriva perceptionsbeting-
elser hos subjektet. Det finns alltsé all anledning
att i svenskan framgent anvinda begreppet dis-
positiv och inte nigot annat.

Johannes Bjirk
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FOUCAULT SOM HOMO-,
TRANS- OCH MOTSTANDSLASNING

Ibland kinns det som att jag aldrig ldser nagot
nytt, bara samma gamla tummade utgavor av
sidant jag ldste forsta gingen pd ndgon a-kurs
for hundra 4r sedan. Fér varje ldsning far un-
derstrykningarna en ny firg, och i Sexualitetens

historia har jag nu kommit till gront. Det dr en
ganska besvirlig firg eftersom min grona penna
alltid smetar ut sig, men vad ska man gora.

Man kan koka ner sin Foucault till flera
olika saker. Foucaults historiska 6versikter ir
inte sirskilt oversiktliga, vilket gér det nira nog
omdojligt att gora rittvisande sammanfactningar
av dem. Det ar ddrfor mycket fordelaktigt att
koka ner Foucault. Det finns ingen anledning
att anvinda sig av allt han har skrivit, snarare
tvirtom, det blir inte bara splittrat utan direkt
motsigelsefullt, man far plocka det man gil-
lar och strunta i resten. Dirmed forstis inte
sagt att det jag valt att koka ner honom till hir
ir det enda mojliga. Sexualitetens historia gar
att, med ett visst vild, koka ner till foljande
tvd punkter. For det forsta att en homosexu-
ell identitet fods i slutet av 1800-talet; for det
andra att makten ir mingfaldig och produktiv
och i sig sjilv producerar sitt motstand.

Det finns ett triffande citat. I sin helhet ly-
der det (fér den som mot férmodan inte kan
det utantill): ”Sodomiten var en 4terfallssyn-
dare, den homosexuelle ir nu en art.”’ Innan
sexologernas glada sekelskifte 1900 sigs sam-
konade sexuella handlingar visserligen som
felaktiga, men de var inte fel pa nigot annat
sitt 4n andra icke 6nskvirda sexuella praktiker.
I slutet av 1800-talet kom man att intressera sig
for sex som en del av identiteten, menar Fou-
cault. Den som hade sex med nigon av samma
koén kom att ses som en sirskild sorts minni-
ska, och vetenskapen gjorde sitt bista for att
lista ut alla detaljer i denna nya minniskotyp.

Jag arbetar med en avhandling om transmo-
tiv i 18o0-talslitteraturen, varfor jag har hakat
upp mig pd den dir formuleringen, ”den ho-
mosexuelle”. Inte s& mycket for eet i slutet,
den sd kallade sexusbdjningen ("I’homosexuel”
i original — dven om det helt klart 4r ett in-
tressant Amne, liksom att Foucault éver huvud
taget dr manscentrerad, for att inte tala om
Europacentrerad), utan for vad “homosexu-
ell” betyder hir. Foucault nimner att “homo-
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sexualitet” sigs som “ett slags inre androgyni,
en sjilens hermafroditism”, men han tinker
aldrig den tanken dill sitt slut.2 Vad han inte
nimner 4r att den kategori han beskriver inne-
fattar det vi idag kallar transpersoner. Den inte
bara innefattar transpersoner, den ir till stor
del uppbyggd av observationer av transidenti-
teter och -uttryck. Den grupp som Foucault
kallar homosexuella kallades d4 — bland annat
— inverterade. Ordet avser en konsidentitet
som vints ut och in, en kvinna i en manskropp
eller en man i en kvinnokropp. Begreppsappa-
raten kan tyckas som en detalj, men det skifte
frin prakeik tll identitet som Foucault be-
skriver dr nistan Svertydligt i 1800- respektive
1900-talens translitteratur. Skillnaden mellan
hur transpersoner som Lasse-Maja (Lars Mo-
lin, 1785-1845) eller Andreas Bruce (1808-1885)
beskrev sig sjilva och hur minniskor framstil-
ler sig i 1900-talets sjilvbiografiska transberit-
telser dr milsvid.

Foucaults transblindhet gar igen i mycket
queerforskning. (Over huvud taget har Sexu-
alitetens bistoria forstds varit inflytelserik inom
queerforskningen. Eller som Hanna Hallgren
och Jenny Tunedal skriver om queer poesi i
dikten ”Grinslésa hundar”: “Butler, de Lau-
retis, Foucault, Foucault, Derrida, Butler, de
Lauretis, Kosofsky Sedgwick, Foucault, Fou-
cault, Derrida.”®) Till exempel har transfors-
karen Jay Prosser visat hur queerteori tenderar
att anvinda trans som “a kind of archetypal
queer gender”.* Queerforskningen har sillan
lyckats ta hinsyn till transupplevelser och -be-
rittelser som sidana, utan istillet gjort trans till
ett symptom pa homosexualitet. Det ir precis
samma glidning mellan trans och homo som
Foucault gor. Det sena 1800-talets sexologiska
diskurs handlade inte i forsta hand om samko-
nade sexuella praktiker, utan om kénsoverskri-
dande identiteter och -beteenden som bland
annat tog sig uttryck i sexuellt begir gentemot
ndgon av “samma’ biologiska kon.

Nir gruppen inverterade definierades och
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diagnostiserades inleddes inte enbart pato-
logiseringen av vissa kidnslor och praktiker.
Personerna i denna grupp fick (/tog/gavs/
patvingades) samtidigt en identitet och en
tillhorighet, vilket méjliggjort den identitets-
politiska utveckling som skett under r9oo-talet
och som fortfarande pagir. Dir det finns makt,
menar Foucault i ett av de kanske mest citerade
avsnitten i hans forfatcarskap, finns det mot-
stand. Foucaults poidng ir att makten inte 4r
repressiv utan produktiv, och att exempelvis
de viktorianska forsoken att undertrycka sexu-
aliteten innebar en explosion av just det den
forsokte gora sig av med. Makten existerar inte
i sig sjilv utan bara i relation till nagon eller
ndgot, i och med att den utdvas. Den utdvas
dessutom inte enkelriktat ovanifrin och nedit
utan finns med i alla relationer, och utgdr sa i
sig sjdlv en spindelviv av relationer dt miljarder
olika hall pa samma ging. Av det foljer att den
enskilda individen inte bara utsitts for make
(av staten, sambhillet, institutionerna, auktori-
teterna, normerna) utan iven brukar den.

Det ir en lockande tanke. Foucaults mot-
makt inte bara méjliggor utan forutsiceer att
fortryckea grupper alltid har gjort motstind.
Och, om vi ska vara uppriktiga, det ir roligare
for en litteraturhistoriker att arbeta med ett
killmaterial dir minniskorna inte bara slas ner,
ddr motstindet hela tiden spirar under ytan.
Problemet med Foucault, och kanske sirskilt
med Sexualitetens historia, ir att det ir litt att
trilla dit pd romantiken. Bilden av de fortryck-
ta som slar tillbaka ir si tilltalande att den ris-
kerar att stilla sig i vigen for en mer komplex
maktanalys. Ett ensidigt fokus pA motmakt
kan fa samhillshierarkierna att verka oviktiga.
Som om det inte spelar nagon roll vem som
har den formella makten, vem som faktiskt
bestimmer 6ver vem. (Hir kan invindas att
Foucault har beskrivit sidana processer i andra
verk, och dven att motmaktsbeskrivningen i
Sexualitetens historia verkar st i direkt motsats
till skildringarna av den repressiva makten i



Overvakning och straff. Men man fir, som sagt,
plocka de bitar som passar en.)

Foucaults popularitet inom humaniora
grinsar ibland till det fjantiga. Det 4r ddrfor
det finns lika mdnga humanister som anvinder
Foucault som det finns humanister som fnissar
nir hans namn kommer pa tal. I mitt exemplar
av Sexualitetens bistoria ir understrykningarna
vid det hir laget si firgglada att de ser ut som
en regnbage, och det ir ju ganska kul i sig. Men
det ir inget fel pa regnbigar. Det vore inte for-

sta gingen revolutionen formulerades av Judy
Garland.

Moa Holmquist
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RECENSIONER

ROGER WHITSON & JASON WHITTAKER
WILLIAM BLAKE AND THE DIGITAL
HUMANITIES. COLLABORATION,
PARTICIPATION AND SOCIAL MEDIA
New York: Routledge 2013, 211 s.

Under en vistelse i New York viren 2012 be-
sokte jag, som turister girna gor, Rockefeller
Center, ett komplex i Manhattans Midtown
om 14 skyskrapor uppférda under 1930-talet.
Framfor huvudingéngen till centralbyggnaden,
det forna RCA Building, slog det mig att fri-
sen ovanfor dorrarna var en Blakepastisch. Det
centrala objektet, reliefen "Wisdom”, adap-
terade forsta sidan i Blakes illuminerade bok
Europe a Prophecy (1794), och tillfogade dirtill
ett bibelcitat: "Wisdom and Knowledge shall
be the Stability of Thy Times” (Jesaja 33:6).
Aven de tvd mindre, flankerande friserna
”Sound” och "Light” — med det uttalade syftet
att representera de nya medierna radio och te-
levision — utgjordes av versioner av Blakemotiv.
Mitt i detta enorma monument dver offentlig
konst, konsumtion, populirkultur och mass-
kommunikation alltsd William Blake.
Placeringen ér talande f6r den siregna kun-
skapsproduktion som omger William Blakes
verk. Blake har alltid utgjort ett problem, inte

bara teoretiskt, materiellt och metodologiskt,
utan dven i hog grad disciplinirt. PA samma
ging som litteraturvetenskapen som disciplin
har format sig kring forfattarskap som Wil-
liam Blakes, dir materialet pkallat omfattande
editionsarbete, har den definierat sig mot detta
material som problem. Blakes bocker ir varken
konst eller dikt, och maste siledes omformas.
Denna litteraturvetenskapens tendens att pro-
ducera idealtexter har synliggjorts under se-
nare 4r av de 6kade méjligheterna ate digitalt
arkivera material. Nir exempelvis det elektro-
niska William Blake Archive — som sedan 1996
har digitaliserat en ansenlig miangd av Blakes
illuminerade bécker — mojliggor effektiv re-
produktion av savil den illuminerade bokens
multimodalitet, som de olika versioner av Blakes
bocker som foreligger, sd framstér ofrinkomli-
gen textutgdvor, likt David Erdmans standard-
verk frdn 1965, som historiska konstruktioner,
materiellt och ideologiskt betingade.
Digitaliseringens effekter och de digitala
miljdernas forutsittning for kunskapsproduk-
tion utgdr kirnomridet for det framvixande
forskningsfiltet digital humaniora. Om det
nu ir ett filt? I en eller annan form forefal-
ler digital humaniora dyka upp lite varstans pa
universitet och kulturinstitutioner. I viss min
forskningsmissigt pdkallat, i andra samman-
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hang mer med doft av marknadsféring och
anslagsfloskel, kan tyckas. Men om vi ska tro
forfattarna tll William Blake and the Digital
Humanities, kan digital humaniora rentav ut-
gora ldsningen p&d humanioras omhuldade kris.

Utifrdin William Blakes spridning inom
samtida nitverkskultur — och med stod i
Henry Jenkins diskussion av mediekonvergens,
deltagarkultur och kollektiv intelligens — argu-
menterar Roger Whitson och Jason Whittaker,
bada etablerade inom savil Blakeforskning
som digital humaniora, fér nédvindigheten
att inkorporera vad de talar om som kollabora-
tiv kreativitet i den humanistiska forskningen.
Hir idr den visionire Blake exemplarisk. Inom
digital humaniora och posthumanistiskt
orienterade mediestudier menar forfattarna
att Blakes "kreativa ontologi” finner en sirskilt
gynnsam grogrund. "By creative ontology, we
mean to hightlight Blake’s belief in the visiona-
ry power of creativity as a force that can expand
consciousness and change reality.” (s. 5) Det ir
en stundtals mycket suggestiv argumentation.

De senaste drens manga digitaliseringspro-
jekt har medfért nya mojligheter att dverblicka
det kulturella materialet, vilket synliggjort
humanioras, och kanske i synnerhet littera-
turvetenskapens, ideologiska bundenhet vid
tryckkulturen. Litteraturvetenskapen har na-
turaliserat kategorier som i viss utstrickning
ir framsprungna ur bokens materiella form.
Men dven om det finns fog for att, som Whit-
son och Whittaker, tala om en "Gutenberg
parenthesis” (s. 14) — dér samtida laspraktiker
aterkopplar till en litterdr kultur som féregar
tryckets konsolidering, i vilken kollektivet och
inte individen intar den sjilvklara platsen for
savil konsumtion och produktion — menar for-
fattarna ocksa att digital humaniora nyanserar
denna historieskrivning.

Som titeln antyder f6ljer William Blake and
the Digital Humanities huvudsakligen tva ar-
gumentationsspar. A ena sidan redogdrs for en
specifik lisning av William Blakes verk och hur
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denna samklingar med nitverksestetiska teorier,
4 andra sidan tas denna lisning till stod for digi-
tal humanioras kunskapsteoretiska féretriden.
Blake blir hir bade undersckningsobjekt och
synliggorande exempel. I synnerhet anvinds
Blake for att, som forfattarna skriver, teoretisera
det centrala begreppet zoamorphosis.

Zoamorphosis, forklarar Whitson och
Whittaker, anspelar pd Blakes anvindning
av Uppenbarelsebokens och Hesekiels fyra
levande visen (kl. grekiska ”zoa”), vars orien-
tering i fyra viderstreck infogas som en central
del i Blakes uppfattning om motsittningars
funktion for kreativitet — "Opposition is True
Friendship”, som en av de mer berdmda ra-
derna ur 7he Marriage of Heaven and Hell
(1790) lyder. Dessa fyra zoa blir i Blakes om-
fattande mytopoetiska konstruktion, pa sivil
det minskliga som det mytologiska planet, den
konflikt som driver fram skapelsen. Motsitt-
ningens och konfliktens kreativa — och kritiska
— effekter, men dven den stindiga spjilkningen
i nya konstellationer och temporira motsats-
par som genomstrommar Blakes verk, inbe-
grips satillvida, menar forfattarna, i begreppet
zoamorphosis. Zoamorphosis avser dven be-
skriva det sitt pa vilket Blakes verk avkriver
delaktighet. P4 ett materiellt plan dterspeglas
denna delaktighet i den illuminerade boken,
ddr design, text och illustration genererar en
lisning som rér sig mellan olika tids- och
uppmirksamhetsformer, men dir ocksa sjilva
sammansittningen av bokens plétar ir dppen
for anvindaren att konfigurera. Hermeneutiskt
avkriver ocksd Blakes omfattande mytopoetis-
ka transformationer ett tilmodigt deltagande.
Zoamorphosis beskriver siledes en kollektiv
kreativ process, “the collaborative, often cont-
radictory process of creative reception in which
Blake’s own works are one important object in
a flat ontology punctuated by the Gutenberg
parenthesis of print” (28).

Whitson och Whittaker undersoker Blakes
kanske mest berémda dike “The Tyger” som



zoamorphosis genom att kartligga en disparat
mingd versioner av dikten, nagot som, visar
det sig, tar oss lingt bortom grinserna for vad
som traditionellt anses vara Blakes verk. Hir
ir det i stillet Blake som socialt medium — so-
cialt nidtverk — som undersoks. I adaptioner
blir detta nitverk kanske allra tydligast, menar
Whitson och Whittaker: nir serietidningsfor-
fattare som Alan Moore eller Mike Mignola,
eller forfattare som Kipling och Bradbury
formar berittelser kring dikten, eller nir den
brasilianska animatéren Guilherme Marcon-
des genomfor dikten som en dockanimation,
ir det naturligtvis uppenbart att "The Tyger”
omformas i vad som mdjligen skulle kunna
beskrivas i termer av kollaborativ kreativitet.
Men dven rena travestier, som nﬁttidningen
Huflington Posts "Tiger, Tiger, taking flight”
publicerad i anknytning till Tiger Woods om-
talade otrohetsaffirer hirom iret, omfattas av
nitverkets zoamorphosis, menar forfattarna.
Men zoamorphosis utmirker dven den ti-
diga receptionen, liksom de efterhand allemer
vetenskapliga utgdvor av Blakes poesi som ut-
kommer under 1900-talet. Forfattarna pekar
pa hur "The Tyger” omarbetas av redaktorer,
dels utifran ortografiska hinsyn, men dels dven
med syfte att presentera en mer korreke version
av dikten, dir méinga av dess inkongruenta
inslag stidats bort. Broderna Rossettis omfat-
tande bearbetningar, liksom Robert Graves
egensinniga omskrivning, redovisas utforligt.
Hir framhivs redaktorens kreativitet i dver-
foringen av dikten till tryck: "Print culture
generated its own virtual Blakes, which in turn
provided the ecosystem that enabled the Blake
Archive.” (s. 33) Som zoamorphosis méste " The
Tyger” forstas som ett ekosystem, i vilket de
enskilda verken framtrider som versioner, pa
samma ontologiska nivd som omskrivningar,
pastischer, travestier. Blakes dikt blir hir bi-
rare av en transfinit mingd betydelser, menar
forfattarna. “The Tyger” etablerar sig som ett
nitverk som i sig utgor en begrinsad uppsitt-

ning méjliga meningsinnehdll, men samtidigt
kan detta nitverk kopplas till andra, angrins-
ande nitverk, vilket méjliggor inte en infinit
men en transfinit mingd meningsinnehall.
Detta ir styrkan, menar forfattarna, med att
behandla "The Tyger” — och Blake — som ett
socialt medium.

Blakes spridning som socialt medium synlig-
gor dven de begrinsningar och férhoppningar
som uppkommit kring de senaste decenniernas
framvixt av digitala medier. Hir erbjuder for-
fattarna en vilbehovd padminnelse om att dven
den digitala tekniken ér historiskt och materi-
ellt grundad. Det elektroniska William Blake
Archive arbetar exempelvis fortfarande med
den tryckta boken som styrande princip och
det likaledes ambitidsa 7he Blake Multimedia
Project fran 1996, vars hypertextuella versioner
av Blakes illuminerade bécker skrevs i Hyper-
Card, en applikation fér Mac som Apple tog
bort 2004, ir idag, knappt tjugo &r senare,
oldsbara for de allra flesta anviindare, dven om
filerna fortfarande gir att ladda ner.

For att kunna tillgodogéra sig den nit-
verksestetik och deltagande kreativitet som
mojliggdrs inom digital humaniora ir det
nédvindigt, menar Whitson och Whittaker,
att litceraturvetenskapen slutar fokusera pa
kanonbaserad historieskrivning, och i stillet
lir ut deltagande och engagemang: “literary
studies should switch its focus from teaching
a canon or a history to teaching a form of par-
ticipatory engagement in literary culture. Un-
derstanding, for example, history as a dynamic
system including feedback loops and long-
term trends encourages students to consider
their own relationship to literary works and
their responsibility to cultivate a relationship
that is participatory.” (s. 114) Med en ansenlig
mingd exempel tagna ur den egna undervis-
ningen, pd interdisciplinira institutioner med
anknytning till digital humaniora, forsoker
forfattarna argumentera for hur nya medier
kan anvindas for att skapa en kreativ miljo
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ddr studenter deltar i produktionen av den
kunskap som ldrs ut. Twitterfloden anvinds
for att skapa feedback, Googledocs och wiki-
verktyg for att gemensamt redigera material,
Youtube och Flickr for att mekaniskt generera
och sprida arkiv. Hir fokuseras studenternas
formaga att gestalta i andra material 4n text,
att blanda uttrycksformer och att skriva kod.
Det resultat som redovisas i boken ir tveklost
intressant, och stoder forfattarnas resonemang
om zoamorphosis och den kollaborativa krea-
tiviteten som ett legitimt sitt att ocksd under-
soka lingre kulturhistoriska linjer. Hir visas
tydligt fordelarna med att arbeta med stora
mingder digitaliserat material, dir jimférelser
och dverblickar som tidigare krivde stora insat-
ser, idag kan goras relative omgdende. De digi-
tala arkiven synliggdr materialets materialitet,
nirmare bestimt att det handlar om digitala
reproduktioner, vars framstillning alltid inbe-
griper en mingd olika aktdrer. Att digitalise-
ring och digital humaniora satillvida forindrar
synen pa humanioras material blir ldsningen av
Blakearkivet en klar pdminnelse om. Frigan ir
bara vilket slags material?

Whitson och Whittaker utfér en sorts
maskinldsning, en i Franco Morettis mening
“distant reading”, dir diktens avtryck kart-
liggs med hjilp av sokalgoritmer. Resultatet dr
overtygande — men kanske just for ate det ror
sig om ett redan priviligierat estetiskt objekt.
Hur skulle en undersékning av zoamorphosis
utifrdn nigot annat undersékningsobjekt se ut?
Ett objekt som inte 4r kulturellt konsekrerat,
exempelvis. Ar det inte sa att det ir just dessa
kreativa objekt — Blake, Shakespeare, Melville,
Dickinson, Sapfo — som ocksd har kanonise-
rats? Hir borde Whitson och Whittaker mer
utforligt ha redogjort for vad som ir specifike
med Blake, inte minst hur Blake formule-
rar relationen mellan maskin, kreativitet och
minniska. Majligen skulle kopplingen mellan
Twitterfloden och Blakes visionira diktning d3
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bli tydligare. Under alla omstindigheter utgdr
Blake and the Digital Humanities ett starke
tillskott till senare ars materiellt orienterade
Blakeforskning, dir frigor om kroppslighet,
nitverksestetik, social text, mediekonvergens
och intermedialitet har utforskats utférligt,
ofta med tridar mot posthumanistiska och
ekokritiska resonemang.

Och hir kommer Whitson och Whittaker
ocksd med en del relevanta reservationer, i vad
som annars — vilket de medger sjilva — r en
utopisk vision av digital humaniora. Aven om
de framhaller vikten av att bejaka andra ob-
jekts inverkan pa subjektivitet och perception
och betonar att just maskinens nirvaro méste
synliggdras och respekteras som en del i en
utvidgad posthumanistisk ekologi, lyfter de
ocksd ett varnande finger for de ekonomiska
och politiska intressen som genomstrémmar
de verktyg som de sjilva anvinder sig av i sin
verksamhet. Det ir till exempel langt ifran
sikert att open access och demokratiskt delta-
gande dr vad som motiverar dessa foretag.

I véras besokte jag dterigen Rockefeller Cen-
ter, i avsikt att mer systematiskt dokumentera
platsen. Inne pa Legos flaggskeppsbutik, be-
ligen vid Rockefeller Plazas nordéstra hérn,
fick jag d4 dillfille atc begrunda legoversionen
av Lee Lawries Blakeadaption. Tydligare 4n sd
kan nog inte de utmaningar digital humaniora
star infor formuleras. A ena sidan transfinita
mojligheter till nya kopplingar, till samarbeten
och kollaborativ kreativitet — inom, utanfor
och tvirs dver ritningarna. A andra sidan en
kreativitet utifrin ett system som uppenbarli-
gen representerar och implementerar ett spe-
cifikt make- och dgarforhéllande. Hir behovs
onekligen en perceptionsapparat like Blakes
for ate skira genom denna fasavickande sym-
metri — om si i form av dockanimation, bild-
skirmspixlar eller en nive blandade bitar.

Per Israelson



MATS MALM

POESINS ROSTER. AVLYSSNINGAR AV
ALDRE LITTERATUR

Stockholm/H86r: Brutus Ostlings Bokférlag
Symposion 2011, 240 s.

Efter den starka fokuseringen pd texten och
skriften pa attitalets litteraturvetenskapliga
seminarier, kraftigt inspirerad av tinkare som
Barthes och Derrida, kom Horace Engdahls
Beriringens ABC. En essii om risten i litteraturen
(Stockholm: Bonniers, 1994) nirmast som en
provokation. Sedan dess har begreppet "rost”
blivit ett vilartat inslag i den svenska littera-
turvetenskapliga diskursen. Bilden har rentav
anvints s3 flitigt att den redan visar tecken pd
att borja blekna.

Engdahl stillde i sin bok den berittigade
fragan: “Faller jag offer fér en metafor, nir jag
talar om en ’rost’ i texten?” (s. 12) och menade
att metoden "att skriva pd gehor” (s. 7) vore det
enda konstruktiva sittet att behandla imnet.
I Friedrich Schlegels fotspr later han dirfor
i essins form teori och poesi smilta samman
i ett forsok att ringa in det subtila ndgot han
med en annan metafor anser inte vara “itkom-
ligt f6r maskinldran” (ibid). Liksom sin fore-
gangare kopplar Engdahl ihop réstmetaforen
med romantikens organismtanke: diktens ton
och innehall gar inte att skilja it, utan tonen
gar bara att uppfatta i relation dill verkets hel-
het, alltsa dven tankeinnehallet. Han kunde i
sammanhanget ocksé ha nimnt Bachtins beto-
nande av kontextens betydelse, det vill siga att
de enskilda yttrandena i ett diktverk blir fullt
begripliga endast i forhillande till hela yttran-
det (diktverket) och i férlingningen alla andra
yttranden som det dr sammanflitat med i ett
till synes odndligt, intertextuellt nitverk.

Malm har ett annat forskartemperament
in Engdahl och foljer en annan vig i sin nya
bok med den uppfordrande titeln Poesins
raster. Avlyssningar av ildre litteratur. Anda

ter det sig onddigt begrinsande att han i litte-
raturforteckningen endast upptar kapitlet
“Hastighetsskillnader” hos Engdahl (en mera
ingdende dialog med denne hade kunnat bli
spannande). Genren i Malms egen bok ir inte
lingre den litterdra essin, utan rosten som talar
i den ansluter helt och hallet till en rent aka-
demisk diskurs. Det ir dirfor 6verraskande att
Malm inte nigonstans i boken dstadkommer
en nédgorlunda hanterlig bruksdefinition av
rostbegreppet. Man efterlyser ocksd en mera
ingdende diskussion av talets forhéllande till
skriften, vilken senare ju i Malms litteratur-
vetenskapliga perspektiv paradoxalt nog blir
barare av just det han kallar for "rost”.

Nu slipper Malm undan sidana besvirlig-
heter genom att inledningsvis forklara att hans
bok inte dr "platsen for en kartliggning” utan
har det mera begrinsade syftet att “skissera
perspektivets potential for att sedan genom
ett antal nedslag nirma mig frigan hur poe-
sins roster forindras. [...] Det handlar i hog
grad om skillnaden mellan hur vi idag brukar
uppfatta poesin och dess réster, och hur man
tidigare i historien uppfattat den. Detta inbe-
griper litterira verks transmission genom olika
utgdvor, medier, kulturella ssmmanhang, och
de transformationer som dir uppstir” (s. 8).
Dirmed tycks Malm, atminstone i huvudsak,
forldgga "rosten” i det skrivna till lisarens med-
vetande, vilket verkar rimligt. Men samtidigt
konstaterar han att rosten ir “till dels inskriven
i det licterdra verket, till dels avhingig lisarens
forforstdelse och forvintningar” (s. ). Hur
kan en rost vara “inskriven” i verket? Detta
ir den centrala frigan som allting slutligen
kretsar kring, men som aldrig fir nigon riktigt
tillfredsstillande forklaring i boken.

Men vad tillfér di Malm egentligen diskus-
sionen om “poesins roster”? Forst och fraimst
snivar han in den till act gilla "ildre litcteratur”
varmed menas dven romantiska och realistiska
1800-talsverk, till och med en dikt av Ekelsf,
“Haggprydd sing”, dgnas ansenligt utrymme.

RECENSIONER TFL 167



Motivet for begrinsningen ir helt enkelt att
“frigan om rost dr tydligast ddr”, men snarare
menar vil Malm tvirtom, eftersom boken tyd-
ligt visar att rostens nirvaro i texten i sjilva ver-
ket 4r mest uppenbar i den ildre poesin, vilken
vinde sig till en retoriske skolad ldsekrets som
dnnu var van vid hoglisning och férvintade sig
att en stimma ljod bakom orden. Detta ir i
sjdlva verket bokens klart deklarerade utgings-
punkt. En annan utgingspunkt har tydligen
varit arbetet med boken Der liderliga spriker.
Poetisk ambivalens i svensk “barock” (2004),
under vilket Malms intresse f6r "poesins ros-
ter” vixte. Forestillningen om “det liderliga
spraket”, en understrdm i den antika retori-
ken, utgdr den roda triden ocksd i Malms nya
bok, dir den foljs i ndgra kapitel eller "ned-
slagspunkter” som handlar om Quintilianus
retoriksyn och om den svenska klassicismens
diktning under 1600- och 1700-talen. Dirtill
undersdker Malm i sirskilda kapitel textkri-
tiska utgdvor och éversittningar, medeltida
handskriftstradition, fornnordisk runpoesi,
ironin i Lenngrens omdiskuterade dikt "Nagra
ord till min k. Dotter, ifall jag hade nidgon”
samt nigra av ~Realismens roster”, nimligen
berittarrosten i Bremers Famillen H*** och
Almqyists “modulationer”. Boken avslutas
med ett kapitel om nyckelbegreppen "Tradi-
tion — transmission” som ir klargérande men
just ddrfor hade vunnit pa att integreras lingt
tidigare i framstéllningen. Denna brist liksom
bokens nagot splittrade komposition och frin-
varon av helhetsgrepp och syntes kan kanske
till en del forklaras av dess langa tillkomsttid,
som Malm upplyser om i en kort ”Efterskrift”.

Bristen pd avgrinsning och definition av
begreppet “rést” i boken kan illustreras med
kapitlet "Texterna vi anvinder: utgivor och
oversittningar”. ”"Vems rost dr det egentligen
som ljuder i utgdvan” frigar Malm (s. 277), men
att en forfattare ibland formulerar sig annor-
lunda, stryker eller ligger till text i sena uppla-
gor av sitt verk innebir ju inte att det dr ndgon
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annan in forfattaren sjilv som “talar”, om in
med av tiden férindrad stimma. Och att andra
roster 4n forfattarens ljuder ur en utgavas for-
ord, inledning, variantapparat, ord- och sak-
forklaringar och annat som Malm drar fram, ir
ju ganska naturligt. Bilden av textutgivare som
“smilter samman med originalet, samtidigt
som de konkurrerar om sina olika versioner”
och "tagit makten 6ver texten i den senaste ut-
gavan” (s. 28) ma ha sina avskyvirda forebilder i
verkligheten men 4r knappast representativ for
gruppen som helhet. Mera komplicerat férhal-
ler det sig nog med de samtida censuringrep-
pen som ibland kan vara svara att skilja ut fran
huvudtexten och dessutom kan ha sanktione-
rats i efterhand av en sjilvkritisk och dngerfull
forfattare. Pitvingade strykningar kan vil dock
snarare karaktiriseras som tystnad eller brist pd
rost. I andra fall tvingar censorn forfattaren att
skriva ndgot “annat” sd att det trots allt fortfa-
rande ir forfattaren sjilv som talar. Och denna
forindring kan i sin tur beskrivas som ndgot
som sker helt och hillet inom ramen for det
skrivna.

Kirnan i boken utgérs alltsd av kapitlen om
”Sprakets hotande réster och retoriken”, "Tex-
tens och sprakets roster i Stiernhielms Hercu-
les” och "Estetikens forhandlingar: stimman
overrdstad av synsinnet”. Malm drar hir en
miktig idéhistorisk linje frin antikens retorik
dver barocken fram till den tidiga romantikens
1700-tal (termen ’férhandling’ stor mig dock
en smula i sammanhanget med sina byrdkra-
tiska och affirsbetonade associationer). Ut-
gangspunkten ir retorikern Quintilianus som
dock strax hamnar i skamvrin med sin miso-
gynt moraliserande dikotomi mellan det attiskt
manligt kirva och det asianiskt kvinnliga, det
vill siga det ornamenterande, dekadanta och
villustiga sprak som Malm vanligen kallar for
”det liderliga spraket”. Den antika retorns dis-
tinktion bér enligt Malm ha varit aktuell ocksa
for de samtida mottagarna av Hercules. Han
gor vidare troligt att férstaupplagans blygsam-



ma oktavformat for sina datida mottagare for-
knippades med undervisande och informativa
genrer av olika slag. Volymens grafiska tonlige
beskriver Malm trogen sin réstmetafor som
"lagmilt docerande” (s. 135). Slutsatsen blir att
Stiernhielm ambivalent nog uppfattat spriket i
sitt verk som alltfor liderligt for ate lanseras an-
nat 4n i oktav och att verket till sist demonstre-
rar att antikens goda retorik 4r liktydig med det
gamla svenska spraket. Denna metalingvistiska
diskurs behandlar Malm utférligt i anslutning
till den av fru Lusta rekommenderade Rettorica
delle putrane av Pallavicino (1642) som tydligen
lir ut konsten att motstd ”de skona, forférande
och vilseledande stimmorna” (s. 138) i poesin.
I Bernt Olssons antologi Svensk litteratur I.
Frin runorna till 1730 (Stockholm: Norstedts,
1993) betecknas verket i utgivarkommentaren
tvirtom som “pornografisk roman” (s. 238),
vilket mahinda illustrerar Malms tes att "utgi-
varrésten” stundom kan blandas med forfatta-
rens stimma men samtidigt forbryllar l3saren.
Malms egen beskrivning av Pallavicinos verk
stimmer nimligen déligt med att listipset
liggs i den onda fru Lustas mun. I de féljande
kvartoupplagorna av Hercules bidrar enligt
Malm det mer pretentidsa formatet till act hela
spriakdiskussionen forbleknar och diktens rés-
ter forsvagas.

Under tidig romantik minskar retorikens
inflytande till forman for den nya estetiken
och poesins stimma "éverrdstas” — denna ging
passar metaforen ovanligt illa — av synsinnet.
Parallellt med denna utveckling forindrades
ocksa lisvanorna; vad som ir orsak och verkan
hir forefaller dock svart att avgdra. Hoglis-
ningen behéller enligt Malm sin fundamentala
betydelse fram till slutet av 1700-talet. Han gor
hir en annan och nigot snalare bedémning in
Sven Delblanc som i sitt kapitel om ”Nittio-
talisterna” i Den svenska litteraturen. 4 (Stock-
holm: Bonniers, 1989) hivdar att ”1800-talets
poesi var dannu muntlig pa ett sitt som vi idag
har svérc act forstd” (s. 75). Estetikens bejakan-

de av sinnligheten ersitter hur som helst grad-
vis Quintilianus-traditionens uppfattning om
“det liderliga spaket”. For att forklara denna
dvergang friligger Malm med hjilp av tidigare
forskning en estetisk linje fran forestillningen
om ”den ofarliga intresselosheten” hos Shaftes-
bury, éver Addisons beromda artiklar om ”The
Pleasures of the Imagination” i 7he Spectator
1712 till Kants "intresseldst vilbehag” i Kritik
der Urteilskraft 1790. Addison tilldelas en nyck-
elroll: eftersom lidsningen genom det svala och
distanserande synsinnet frikopplas frin bero-
ringens sinnlighet, kan ldsaren — dtminstone
den idealiska — sjdlv kontrollera sin fantasi si
att lisningen ur moralisk synpunke blir ofarlig.
Dirmed far det sinnliga paradoxalt nog ett nytt
berittigande i litteraturen. En friga som var-
ken besvaras av Malm eller nigon av de andra
tinkarna 4r dock varfor synsinnet skulle vara
mindre dtkomligt for liderliga” intryck in
hérseln. Och stora idéhistoriska svep som det
Malm gor riskerar alltid att bli bide subjektiva
och reduktiva. Sa till exempel refererar han till
John Lockes vilkinda bild med vaxkakan, men
utelimnar samtidigt hans irlindska empirist-
kollega Berkeleys “immaterialistiska hypotes”,
framlagd aren fore Addisons artikel, som moj-
ligen kunde tinkas ha paverkat utvecklingen i
motsatt riktning.

Av bokens 6vriga kapitel tilldrar sig nagra ett
sirskilt intresse. Kapitlet "Rokstenens roster”
drar nytta av Malms eminenta och uppdate-
rade sakkunskap p& omradet, samtidigt som
det ir en fascinerande uppvisning i konsten att
pressa ut mesta mojliga intresse ur ett stindigt
lika undflyende material. Frekvensen av "eller”
och 7antingen” i resonemangen ir silunda hog.
Ett exempel: som Malm upplyser om har Bo
Ralph visat att frasen ”d4 ridde Theoderik den
dristige” lika girna — eller hellre! — kan lisas
“red (pa) histen (gjorde) den dristige kimpen”
(s. 87). Man kan dock friga sig om den okidnde
runristaren verkligen var s sprikteoretiskt in-
tresserad s3 att han, med forfattarens slutord,
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“soker [...] etablera en giltig kommunikations-
modell, en 6verenskommelse om hur résten
skall uppfattas” (s. 99). Fragan "Vem talar?”
kunde mojligen ocksd ha diskuterats nigot
tydligare med hjilp av modern narratologi.

Ett annat kapitel har rubriken ”Stilsorterna
talar. Fraktur och antikva i stormaktstidens
Sverige”. Hir klargér Malm hur stilsorterna
under och efter reformationen fick ideolo-
gisk och si sminingom ocksd politisk och
social betydelse; frakcuran var den stilsort
som forknippades med protestantismen och
”det goda” men ocksé den folkliga stilen som
kunde lisas av flertalet. Man kunde tilligga, att
det sistnimnda férhallandet faktiskt varade in
i senare delen av 1800-talet, vilket inte minst
tidningstrycken vittnar om. Stormaktstidens
hillning till antikvan var som Malm visar pé-
fallande ambivalent: den férknippades visserli-
gen starkt med katolicismen och det “liderliga
spriket” men ansdgs samtidigt renare, klarare
och mer littldst samt troddes optimistiskt nog
kunna underlitta spridningen av det svenska
spraket och kulturen utomlands. Dessutom
behévdes antikvan som en markér for allt det
frimmande och “onda” sprik som inte kunde
hillas utanfér boksidorna. Det kinns som
en besvikelse nir Malm dill sist dterkopplar
denna intressanta diskussion till det trots allt
ganska ytliga rostbegreppet och reducerar allt-
ihop till en sprikfraga, lit vara med for denna
bok ovanligt tydliga politiska och ideologiska
implikationer.

Till det bista i boken hor slutligen ocksa
dess nist sista kapitel om ”Realismens roster
—ndgra av dem”, sirskilt avsnittet "Realismens
motrost”. Dir beskriver Malm hur kunskapen
om retoriken, allgimt levande inte minst i
tidens alla predikningar, styrde lisarnas for-
vintningar till att uppfatta ett moraliskt och
politiskt syfte bakom det realistiska dskadlig-
gorandet. Dirav alltsa det inflammerade i den
motsittning mellan idealism och realism i lit-
teraturdebatten som skulle kulminera nigra

170 TFL 2013:3-4

decennier senare med Wirséns angrepp pa
Strindberg och andra éttitalister och fortsitta
cka annu under Strindbergsfejden.

Det rider inga tvivel om att Malm anyo har
dstadkommit en intressevickande och gedigen
insats med sin nya bok. Huvudtiteln vicker
dock forvintningar pa en teoretisk diskussion
om rostmetaforens funktion och anvindbarhet
som dessvirre saknas nistan helt. Inte heller ut-
vecklar Malm nagon egentlig teori for lisning-
en av ildre texter. Begreppen ”transmission”
och "transformation” spelar visserligen stor roll
for hans "avlyssningar”, men dessa har annars
nirmast karaktir av utvidgade idéhistoriska
analyser. Malms perspektiv forefaller vidare
snivt i den meningen att analyserna frimst
syftar till atc frstd verkens receptionshistoria.
Da férefaller textutgivaren, bokhistorikern och
romantikforskaren Jerome McGanns — en av
de féregingare som Malm sporadiskt nimner
i boken utan att riktigt 6ppna nagon diskus-
sion med honom — héllning till de dldre texter-
na mera fruktbar: lisningen av dessa ir for
McGann framfér allt ect st act mojliggora en
dialog 6ver tiden. Malms attityd framstdr ddr-
for som mera opolitisk, mihinda i sig ett tidens
tecken. Ar det kanske just dir vi hittar Malms
egen tidsbundna stimma i boken, redan pé vig
att sjilv forvandlas dll "dldre litteratur”?

James Spens

LARS BURMAN

ELOQUENT STUDENTS. RHETORICAL
PRACTICES AT THE UPPSALA STUDENT
NATIONS 1663-2010

Uppsala: Acta universitatis upsaliensis, 2012,
212s.

Forskning kring universitetens historia ar ett
snabbt vixande filt. I Sverige har Annerstedts
dversikesverk frin slutet av 1800-talet om Upp-
sala universitets historia linge varit tongivande.



I vissa avseenden ir det innu inte évertriffat,
men pa andra omraden ir bristen pd nyare
forskning kinnbar. Ett exempel pa detta ir det
faktum att universitetens historia i den ildre
forskningen ofta varit liktydig med studier
av professorernas verksamhet, medan det har
varit en generell trend i modernare universi-
tetshistorisk forskning att lyfta fram sidana
aspekter som relationerna med det omgivande
samhillet, de ekonomiska forutsittningarna
och mycket annat. Till detta hor ocksa att
ett vederbérligt intresse numera riktats mot
studenternas forhillanden, liv och leverne.
Lars Burmans korta studie Eloguent Students.
Rhetorical Practices at the Uppsala Student Na-
tions 1663—2010 ir ett utmirke exempel. Denna
specialundersdkning av retorik inom univer-
sitetets nationer ger manga virdefulla nya in-
blickar i universitetskulturens helhet genom att
pa ett forgjanstfulle site placera in nationerna
i ett storre pedagogiskt och socialt samman-
hang. Boken finns dversatt till svenska under
titeln Viltaliga studenter (2013).
Studentnationerna hade inte bara en social
funktion, utan var iven ett stod i studierna —
ett mojligen sjilvklart, men alltfor ofta frbisett
faktum. Den undervisning, eller de studier om
man sa vill, som skedde inom nationerna var av
tre typer: disputationsdvningar, orationer och
mer grundliggande undervisning. Den sist-
nimnda forefaller ha gite till pa s sitt att dldre
studenter hjilpte de yngre med konkreta skriv-
ovningar, mycket likt den ldgre skolans under-
visning. Burman ir dock frimst intresserad av
de forsta tvi studieformerna: de formella talen
och disputationsévningarna. Dirtill undersoks
ocksd de debattféreningar som blev disputa-
tionsévningarnas arvtagare frin och med andra
halvan av 1800-talet och in i modern tid, samt
jubileer och andra ceremonier som ordnades
vid studentnationerna. Allt detta studeras ur
ett retoriskt perspektiv. Detta framstdr som ett
gott val, eftersom alla dessa fenomen var olika
former for medvetet dvertygande kommunika-

tion. Innehéllet i tal och disputationer ar av se-
kundir betydelse for Burman, vars fokus istillet
ligger pa de retoriska aspekterna och i viss man
de sociologiska. Han frangar emellertid som vil
ir denna princip i vissa fall.

Formella tal vid universiteten var ofta av
demonstrativ typ, alltsd lovtal. I nationerna
forekom till exempel inte sillan lovtal «ill
hemlandskapet. Disputationerna kan betrak-
tas som en form av deliberativ retorik; man
argumenterade for eller emot en sak i syfte att
komma fram till den ritta handlingsvigen el-
ler den ritta stindpunkten. Till skillnad frin
idag var disputationsakterna i allra hégsta grad
strukturerade framféranden, till stor del ord
for ord forberedda presentationer. Diremot
kan disputationen inte pa samma okomplice-
rade sitt som lovtalet kategoriseras med hjilp
av den klassiska retorikens verktyg. I grunden
var disputationen, liksom den skrivna texten
(dissertationen) lika mycket en produkt av den
medeltida skolastiska logiken, dven om texter-
na, under intryck frin rendssanshumanismens
vurm for retorik, blev mer omfattande med
tiden. Under 1600- och 1700-talen kunde dven
dessa utvecklas till imponerande barocka vil-
talighetsprov. Problemet med disputationernas
genretillhdrighet dr inget Burman férdjupar
sig i, kanske hade det fortjanat en grundligare
utredning.

Ovningsdisputationer dgde rum ocksd inom
universitetets reguljira undervisning dir de
leddes av adjunkterna. Dirtill kommer forstas
de 7riktiga® formella disputationerna, som
studenten skulle genomgd tva ganger, en pro
exercitio, en pro gradu. Till yttermera visso hade
studenterna redan under sin tid i skolor och
gymnasier provat pi denna typ av évningar.
En vildig mingd av dessa 6vningar maste med
andra ord ha arrangerats. Hir kunde man ha
onskat att Burman gjort fler utblickar mot vad
denna retorik fick fér konsekvenser utanfor
universitetet. De stindigt fSrekommande och
ofta nedlitande samtida uttalandena om de
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pedantiska akademikernas stindiga dispute-
rande kan, att déma av Eloguent Students, ha
haft en fast férankring i verkliga akademiska
bruk. Man kan ocksa forstilla sig vilket forsteg
pristestandets riksdagsmin under frihetstiden
maste ha haft framfoér sina retoriskt min-
dre vildrillade kollegor i de 6vriga stinden.
Kanske var det just dirfor att pedanternas
skicklighet i disputerande var sa stor som den
vickte s& mycket irritation — den kunde vara
en maktresurs.

Burman visar pa ett fortjanstfulle site hur
undervisningen inom nationerna verkligen var
betydande. Han menar att den kan ha varit
minst lika viktig som adjunkternas, vilken den
efterliknade. Framfor allt visar han hur na-
tionsvningarna passade vil in i en pedagogisk
stege, enligt vilken en student férviintades bor-
ja med att vara opponent, sedan tog steget till
att forsvara teser och till sist sjilv kunde presi-
dera vid en disputation, forst vid nationen och
sedan ”pa riktigt”, varefter nationsévningarna
framskred parallellt med och som en tydlig
forberedelse for de “riktiga” akterna. Nationer-
nas verksamhet forefaller i sjilva verket ofta ha
varit svar att skilja frin den vanliga undervis-
ningen. Alltsedan 1663, d& nationerna legali-
serades, hade universitetslirarna strivat efter
att pa olika sitt hélla ordning pa studenterna
genom att styra nationerna. Ovningarna led-
des av en professor (i egenskap av inspektor).
I praktiken méste dessa vningar ha fungerat
som en forlingning av de privata kollegierna,
som gav professorerna en viktig inkomstkilla
och studenterna en bittre undervisning dn de
traditionella foreldsningarna.

Disputationsévningarnas nedgéng och fall
ir ocksi en historia som ir vird att berit-
tas. Den traditionella universitetskulturen
overlevde mer eller mindre intakt lingt in pa
1800-talet, dven om smirre forindringar intro-
ducerades successivt. Det blev till exempel allt
vanligare att texter och tal skrevs pa svenska,
inte som tidigare enbart pa latin. Revolutions-
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aret 1848 forefaller dock ha varit en avgorande
vindpunkt. Férst dok verkligt radikala teser
upp i disputationerna, som att revolutioner ir
en “moralisk nédvindighet”. Man disputerade
nu till och med pé tesen att disputationsév-
ningarna sjilva var onddiga. I ett fascinerande
uttryck for akademisk frihet hélls de allra sista
disputationsévningarna dver det amnet i flera
av nationerna i Uppsala. Burman gor klart att
traditionen ind3 inte dirmed var helt dod.
Debattféreningarna som ersatte dem fortsatte
dock samtidigt i 1848 érs anda, da de fortsatte
att behandla kontroversiella imnen, ndgot som
inte var fallet i andra europeiska linder.
Burmans bok ir langt ifrin en heltickande
studie, tvirtom dr det en pionjirinsats pé ett
omréide som skulle fortjina ytterligare forsk-
ning. Detta ir forfattaren sjilv pa det klara
med: en av de aspekter han lyfter fram for fort-
satt forskning ir sociala nitverk (patron/klient-
relationer) inom nationerna. Att sidana var
vanliga och betydelsefulla ir naturligtvis hogst
sannolikt, men som Burman papekar ofta
mycket svért att definitivt bevisa. En kritisk
synpunkt skulle kunna vara att Burman, som
sjilv varit aktiv i nationslivet som student och
numera ir inspektor for sin gamla nation, i viss
min talar i egen sak. Ibland skiner en vilja att
hylla den fina traditionen med studentnationer
igenom och den kidnns onddigt virderande.
Men di Burman vill lyfta fram nationernas
betydelse for utvecklingen av en demokratisk
tradition i Sverige, vid sidan av mer uppmirk-
sammade former av associationer, foreningsliv
och folkrorelser, 4r han évertygande. Naturligt-
vis hade det varit méjligt att betrakta dem med
en mer kritisk blick, men Burman ir medve-
ten om att nationernas dvningar var tinkta att
forma en elit. Han modifierar emellertid detta
med att understryka att dessa studenter, liksom
sikerligen manga studenter av idag, var en pri-
viligierad elit, men en elit med begrinsad mak:.

Andreas Hellerstedt



MARTIN HELLSTROM (RED.)

TRON AR MITT LOKALBATTERI.
RELIGION OCH RELIGIOSITET | AUGUST
STRINDBERGS LIV OCH VERK

Skelleftea: Artos 2012, 233 s.

I Cormac McCarthys pjis 7he Sunset Limited
(2006) samtalar tvi min i en liten ligenhet
nigonstans i de mindre glamordsa delarna av
New York. En av dem kallas for Black, han ir
“nigger” (han sjilv foredrar detta ord i stil-
let for mer politiskt korrekta benimningar),
kommer frin sydstaterna, har suttit i fingelse
for mord och dir genomgitt en religios om-
vindelse. Den andre kallas for White och ir
en ateistiskt sinnad, desillusionerad litteratur-
professor med ett sjilvmordsforsok i bagaget.
Deras samtal kretsar kring tro och nihilism.
Kammarspelet avslutas inte med nigon klar
poing; vad som McCarthy tar upp hir ir att
den sekuldra och den religiosa virldsbilden
ir inkompatibla. Kan man vara "modern”
och samtidigt f8lja sola scriptura-principen,
fullfslja Bibelns moraliska krav (till exempel
tredje Mosebokens mat- och sexualtabun) som
for ménga ter sig arkaiska och absurda?

Att moderniteten har sin upprinnelse i se-
kulariseringsprocesser dr en idéhistorisk locus
communi. Forloppet var dock utdraget och ald-
rig okomplicerat. Det inleds med 1700-talets
krav pa individens emancipation och fédel-
sen av det nutida vetenskapliga tinkandet,
1800-talets litteratur och filosofi ir i sin helhet
genomsyrade av fragestillningar kring religion
och vetenskap. Strindbergs forfattarskap — i
synnerhet efter infernokrisen — 4r kongenialt
med denna utveckling. Hans reflexioner dver
mojligheterna till en férening av vetenskap
och teologi far relief mot fonden av den tyska
romantikens och den franska ockultismens
(halv- eller pseudo- om man si vill) veten-
skapliga och naturfilosofiska projekt. I den
excentriska subjektivitetens litterira alster, det

dverspinda jagets excesser, kan man samtidigt
spara huvudfirorna av seklets idédebatter.

Strindbergs proteiska forvandlingar giller i
hégsta grad ocksé hans forhallande till religion.
Bilden av forfattarjaget som en krifta som 6m-
sar skal (den aterfinns bland annat i En dires
forsvarstal, de sena essierna och i breven till
Torsten Hedlund) firgar alla delar av Strind-
bergs virldsbild. Hans vantrivsel i tillvaron,
den ofta groteska misantropin, ledde honom
till en virldsuppfattning som nirmar sig gnos-
ticismen: den materiella virlden ir skapad av
en malicios demiurg och dess manga brister
fir en teologisk forklaring. Swedenborglis-
ningen i Klam resulterade i analogitinkandet
som forvandlade virlden till ett nitverk av
korrespondenser. I Tjinstequinnans son (1886)
dterfinns passager dir virlden tolkas som ett
slagfilt i en manikeisk kamp mellan det goda
och det onda, mellan Ormus och Ariman. £n
bli bok vittnar om framvixten av tanken att
alla religioner ir former av samma gudomliga
uppenbarelser och att det i sjilva verket bara
finns en universalreligion.

Konferensvolymen Tron dr mitt lokalbatteri
samlar texter i vilka Strindbergs religiositet blir
foremal for bred reflektion: volymen stiller ti-
digare lisningar i en ny dager, den vill ge nya
perspektiv och infallsvinklar” pa forfattarska-
pet, frin “personen Strindbergs religiositet till
religiésa influenser i Strindbergs texter” (s. 8).

De stora utvecklingslinjerna behandlas av
Goran Séderstrom, Per Stam och Caroline
Krook. Alla betonar kontinuiteten bakom de
skenbart motstridiga positionerna; visserligen
blev infernokrisen en vattendelare i forfattarens
liv, men ocksd i Strindbergs inre utveckling
kan "ett Oidndligt Sammanhang” i “den Stora
Oredan” sparas (s. 13). Livsdramat borjar med
moderns pietistiska uppfostran och den barns-
liga religiositeten, f6r med sig flera peripetier i
form av avfallet frdn statskyrkan och en period
av frina angrepp mot den (som dock kontra-
punkteras av smitt opportunistiska dramer
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med utpriglad religios tematik) och nir sin
kulmen i dterkomsten till religionen vintern
1895—96. Forfattaren iltar dirvidlag samma
handfull fragor ur olika perspektiv och som
vanligt rader ingen brist pa fyndiga sjilvkom-
mentarer. Som kimpande antiklerikal forklarar
han att ”verlden styres av finar alltsa 4r Gud
en fane” (s. 49) och som svar pa frigan om han
tror pd Gud medger han: “det gor jag nog; men
jag tycker inte om honom” (s. 50). Efter om-
vindelsen dndras tonlidget: "Holl pé att forgas,
men fann i ensamheten en ildre bekantskap,
som dnnu doljer sig stundtals, och som ir den
personliga Guden, hvilken vakat 6fver mig,
slagit mig som Iob, dn virre, men nog haft sina
afsigter” (s. 35). Strindbergs begravning, dir 4
ena sidan biskopar jimte representanter for
Kungahuset & andra sidan arbetare med roda
fanor deltar, innefattar minga ironier och blir
ett emblem 6ver hans dubbeltydiga forhallande
till maktens och den institutionella religionens
dispositiver.

Strindbergs uppgérelse med kyrkan som
institution kan inramas i en storre kontext av
hans batalj mot idealistiska l6gner. Toril Moi
lade i sin Ibsenstudie Henrik Ibsen and the
Birth of Modernism (2006) fram tanken att di-
kotomien realism/modernism inte uttémmer
beskrivningen av den ideologiska och estetiska
kampen “kring 1900”. Man bér aterkomma
till kategorierna “idealism/antiidealism”, ter-
mer som hade en fundamental betydelse i det
sena 1800-talets estetiska debatter men som
idag lyser med sin frinvaro i litteraturhisto-
riska handbocker. Ibsens dramer, framhiver
hon, var f6rsok att riva idealismens rigida och
verklighetsfrimmande virdesystem. Detta gil-
ler i hogsta grad ocksd for Strindberg: hans
forfactarskap innehdller talrika utbrott mot
den offentliga moralen och mot "idealisternas”
forljugenhet och illusioner. Vid sidan av Ib-
sen, Flaubert och Nietzsche tillhér Strindberg
denna brigad av europeiska kulturprofiler som
flitigt dekonstruerade de idealistiska kraven.
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Uppsjon av religidsa roller (swedenborgianen,
ockultisten, kryptokatoliken, den pietistiske
bibelldsaren, kittaren, hermetikern, profeten)
belyses i boken inte bara utifrin det teologiska
perspektivet utan ocksd utifrin psykologiska,
sociala och moraliska perspektiv. En del av
texterna bjuder pa en katalogisering av motiv
och influenser (som kristna motiv i sagospelen,
klostret, Linnéreceptionen, himlakropparna,
bibliska motiv), andra belyser specialproblem
som receptionen och dversittningarna. Anders
Jarlert liser Pisk som ett rittsteologiskt trakeat
om balansen mellan straff och nad. Han pdpe-
kar att pjdsen bygger pa begrepp forankrade i
lutherska tankar om det jordiska som styrs av
lagen och det himmelska riket dir niden och
evangeliet rider. Bjorn Sundberg framhiver att
sokarens, tvivlarens, icke-partigingarens texter
kinnetecknas av kluvenhet, men ocksd av en
strivan att forstd makternas nyckfulla ingri-
pande i historien. (Problematiken kring Neme-
sis Divina, slumpen och nédvindigheten som
flera av bokens bidrag anknyrter till diskuterades
1980 i en briljant BLM-essi av Lars Gustafsson;
mirkligt nog lyser den med sin frénvaro i upp-
satsernas litteraturforeckningar).

En mera ingiende diskussion av Erik van
Ooijens uppfriskande provokativa text ligger
utanfor denna recensions ramar. Ooijen reflek-
terar ver skillnaden mellan 6ver- och under-
komponerade verk: det 6verkomponerade
verket later sig pé ett sjilvklart sitt 6ppnas med
ritt tolkningsnyckel, den underkomponerade
texten “Oppnar sig istillet for ett mangfaldi-
gande av lokala effekter” (s. 200) och motstar
alla forsok till totaliserad tolkning. Som exem-
pel pa den forsta typen omnimner uppsatsens
forfattare Anthony Burgess M/F, den andra
representeras av Strindbergs kammarspel.
Aven om sjilva kategoriseringen tycks mig
vara problematisk (ir inte "6verkomponerade”
verk helt enkelt triviallitterira alster? 4r Joyce-
kommentatdrens och Shakespearelisarens Bur-
gess romaner verkligen ett exempel pd denna



texttyp?) oppnar den for intressanta sidospar
som forknippar Strindbergs texter med den
nyare anglosaxiska litteraturen. Kopplingen till
Henry Millers Tropic of Cancer ir nistan auto-
matisk; den polske Inferno-6versittaren Mari-
usz Kalinowski lagger i dagen en annan ledtrad
for tolkningen: frén Strindberg dill Philip K.
Dick och dennes lekar med simultana virldar
i Ubik och hans (ofta ritt s trubbiga) forkun-
nelser i Valis.

Mickaélle Cedergren — hon har redan tidi-
gare skrivit om den franska katolicismens infly-
tande pd Strindbergs dramaturgiska universum
— ser Strindberg som en del av den katolska re-
nissansen “kring 1900” i frankofona kulturer.
Strindberg deltar i gudstjinster i Notre Dame
och refererar ymnigt till den katolska liturgin
med dess visuella och akustiska 6verdid. Ana-
lysen av de katolska ceremonierna inbiddas
av Cedergren i en annan tematik som tidigare
upptagits av Hans-Géran Ekman: sinnena
och deras dtergivande i Strindbergs texter (vid
samma tid excellerar Huysmans med liknande
problemstillningar i romanerna A rebours och
La cathédrale).

Cedergren framhidver att Strindberg stil-
ler den ursprungliga katolicismen mot den
rationella, teologiska, dogmatiska och here-
tiska protestantismen. Detta tycks mig vara
en av de viktigaste portalerna till hans sena
forfattarskap. Strivan mot det “autentiska”,
grivandet efter kulturens djupaste skike 4r ett
konstant aterkommande tema hos Strindberg
och férknippar honom med en huvudlinje i
den europeiska modernismen. Den excent-
riske svensken var djupt forankrad i den vis-
terlindska modernismens fantasier kring en
universell religion och dess forsok att borra
sig fram genom kulturens forvittrade strata till
dess urmateria, de djupa, levande rotter som dr
gemensamma for hela minskligheten (samma
tankar kan sparas hos W. B. Yeats, H. D., Osip
Mandelstam, C. G. Jungoch T. S. Eliot, for att

nimna bara ndgra i den stora skaran).

Tron dir mitt lokalbatteri ger en rik utdelning
for bade den akademiske som allminintresse-
rade ldsaren och bjuder pd manga ingdngar i
problematiken kring Strindbergs forhallande
till religionen. I dagens smirtsamt banalise-
rade debatt kring religion och ateism med alla
dess ldttkdpta podnger dir komplexa problem
gors lattillginglica och medialt birkraftiga
genom att infogas i ett binirt raster (funda-
mentalistiska religioner i strid med sekulari-
serade multikulturella civilisationer; primitiva
hederskulturer versus det 6ppna visterlindska
samhillet, tringsynta troende mot upplysta
ateister) dr Strindberg ett uppbyggande mot-
exempel: den religion han pliderar for ir i
ett stadium av stindigt flux, den dr komplex
och kidnnetecknas av det ofirdiga och icke-
sjilvklara. Aven om utgingspunkten ter sig
ganska trivial: religion som nddutging for den
krisdrabbade mannen i évre medelaldern, bju-
der Strindberg pé det lilla extra: hans stindiga
metamorfoser, formagan till pinyttfodelsen, de
kreativa perspektivbytena, gor att inget stelnar
i givna former och inget ir férutsigbart — dven
i friga om tro.

Jan Balbierz

MIRANDA LANDEN

OCH NU BORJAR HISTORIEN.

HJALMAR SODERBERGS NOVELLKONST
Stockholm: Bokférlaget Atlantis 2013, 591 s.

Hjalmar Séderbergs forfattarskap ir ett av
de mer vilkinda i Sverige, och 4ven om det
i synnerhet dr romanerna, framfor alle Dokzor
Glas och Den allvarsamma leken, som varit f6-
remal savil for forskning som for lisning och
framférande i andra sammanhang, sa ir ocksa
novellkonsten vilbekant och undersokt.

I inledningen till Miranda Landens avhand-
ling Och nu birjar historien. Hjalmar Soder-
bergs novellkonst sigs att: "Nigon samlad studie
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av alla Séderbergs noveller har inte gjorts tidi-
gare” (s. 11), s& denna avhandling fyller hir ett
uppenbart tomrum i Séderbergforskningen.
Landen har gitt igenom de fem originalsam-
lingarna samt den av Séderberg redigerade
novellsamlingen Preludier, med texter inte ti-
digare tinkta att publiceras tillsammans.

Avhandlingen ir strukturerad i fyra storre av-
snitt. Efter inledningen féljer ”’Och nu bérjar
historien’. Berittande och novelltyper”, ”’Och
sen var det ingenting mer’. Slutet pa novellen”,
”’Och ibland hinder det’. Novellsamling och
novelleykel” och till sist den avslutande delen
(forutom sammanfattningen) ”’Hir lag det nya
uppslaget’. Publicering i press”. I forsta avsnit-
tet undersoks “drag i berittandet i férhillande
till olika novelltyper” och “drag i berittarens
attityd och forhallningssitt” (s. 36). Berittar-
position och berittarperspektiv star hir i fo-
kus och hur deras inverkan pa den novelltyp
Landen identifierar i sina exempel utreds. Det
andra avsnittet ror i huvudsak “hur novel-
len fértitas och ir kort” (s. 36) och novellens
slut som viktigt strukturerande narratologiskt
element diskuteras. "Novellsamling och no-
velleykel”, avhandlingens tredje storre avsnitt,
undersoker efter vilka principer samlingarna
komponerats och sambanden med novellens
format, samt hur den enskilda novellen ges
nya betydelser i en samling. Det sista avsnittet
behandlar de av Hjalmar Séderbergs noveller
som forst publicerades i press. Miranda Lan-
den har undersoke i vilka publikationer novel-
lerna forekom och ringar historiske in deras
estetiska principer samt huruvida novellernas
innehdll och stil stod i samklang med genre
(skimtpress, julkalender, dagspress, periodisk
tidskrift et cetera) och status.

Och nu borjar historien ir en omfingsrik av-
handling. Dess styrka ligger i att det intressanta
materialet hir presenteras pi ett mer systema-
tiskt och genomgripande sitt an vad som gjorts
tidigare. Presentationen ir ocksa grundlig, no-
vellernas sammanhang i samlingar och i évriga
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publikationer synliggors. Séderbergs novell-
konst utgdr onekligen ett omfattande material
— lite 6verraskande med tanke pé hans aura av
sparsmakad forfattare (jimfort med exempelvis
den delvis samtida, overvildigande produktive
August Strindberg) — och redovisningen av
detta material ir avhandlingens mest overty-
gande sida. Redovisningen ir ocksd fortjanst-
fullt utford, i synnerhet ur en inventerande
aspekt, dir noggranna analyser lyfter fram nya
aspekter av Séderbergs texter, och dir tidigare
inte s vilbekanta noveller uppmirksammas.
Invindningarna jag har mot Landens av-
handling handlar om undersékningens teore-
tiska och metodologiska utgidngspunkter och
hur dessa priglar (eller inte) framstillningen.
Nir Landen i inledningsavsnittet introducerar
Soderberg som novellforfattare, beskrivs den
teoretiska utgangspunkten som “genrehisto-
risk” (s. 11) och Landen skriver att hon “un-
dersdker Soderbergs noveller med avseende
pa hur tidens novell var beskaffad [...] savil
formen, att den ir kort och att novellslutet 4r
utformat pa ett visst sitt, som typen av novell,
till exempel att Séderberg skrev debattnoveller,
skimtnoveller, resenoveller” (s. 11). I avsnittet
”Syfte, metod och uppliggning” frvintar jag
mig sd en utveckling och fordjupning av den
skisserade teoretiska utgingspunkten, dir den
genrehistoriska ansatsen sitts in i ett kritiske
sammanhang och dir de undersékningar som
foretas i avhandlingen motiveras tydligare uti-
fran mer preciserade, problematiserande frige-
stillningar. Men syftet forblir oklart motiverat:
varfor gors denna inventering av Soderbergs
samtliga noveller? Varfor ir den viktig? Det
klargdrs inte utan vad som stir 4r: “Mitt syfte
dr alltsa att studera hur Séderbergs novellkonst
ter sig i forhallande till 1800-talets novellgenre.
Jag ser pé vissa drag i berittandet och pa vilken
typ av novell han skrev” (s. 12). Detta oklart
motiverade syfte, tillsammans med en otydlig
teoretisk utgdngspunke, utgor ett problem for
avhandlingen som helhet. Otydligheten med-



for ocksd att de sd noggrant utférda novellana-
lyserna ind4 framstar som ndgot riktningslosa;
ett tydligare teoretiske perspektiv skulle ha
inneburit en fordjupning.

Inledningens 38 sidor innehéller manga
upprepningar; inte minst de historiska Sver-
sikterna 6ver novellgenrens utveckling och de
olika termer med vilka novellen betecknats
overlappar varandra. Med ett tydligare angivet
teoretiske perspektiv hade dessa avsnitt kunnat
stramas at och titas; nu hamnar snarlika pre-
sentationer under novellens genrehistoria och
novellbegreppets historia utan att skillnaderna
dem emellan poingteras. Istillet for att férklara
benimningarna pd novelltyper: "resenovellen,
lagereldsnovellen, brev- och dagboksnovellen,
debatt- och dialognovellen samt dokumentira
noveller” och hinvisa till varifrin dessa namn
himtats, om de ir allmint vedertagna inom
novellforskningen eller férfattarens egna ter-
mer, si upprepas de ett flertal ginger i foror-
det. Den icke-problematiserande hillningen ir
ocksa genomgiende i inledningen, till frman
for ett redovisande uppriknande. Materialet
presenteras pé flera olika stillen, s4 att vid pre-
sentationen av metod ir det snarare materialet
som gds igenom 4n en gang, medan metoden
inte motiveras och sitts in i ett teoretiskt, pro-
blematiserande sammanhang, och den gen-
rehistoriska utgdngspunkten problematiseras
och/eller historiseras inte. Jag hade hir onskat
en tydligare positionering av forfattaren i for-
hallande dill novellstudien som forskningsfilt,
ett stillningstagande som ger avtryck i den
egna studien av Séderbergs noveller.

I avsnittet "Definition av novellen” ringas
novellens specifika litterira egenskaper in och
en operativ definition av genren presenteras:
“en i regel fiktiv berittelse pd prosa som pa ett
begrinsat utrymme relaterar ett skeende eller
hindelser, oftast med fa personer” (s. 28). Det
framstir som att detta ir Landens definition,
men referensen som anges av notsiffran visar
att detta (nog?) ar en Oversittning av termen

“short story” himtad ur 7he Bedford Glossary
of Critical and Literary Terms. Det ir naturligt-
vis inget problem i sig att anvinda etablerade
definitioner av termer om de fungerar i sam-
manhanget, och oversitta dem men da behévs
en tydlighet i hur definitionen anvinds.

Ett exempel pa otydligheten hos avhand-
lingsforfattaren ir att det inte anges om ci-
tatoversittningar ir Landens egna. Detta ir
iterkommande och giller exempelvis term-
definitionen ovan, en brist som gir att dverse
med men som dndé bidrar till onédig oklarhet i
framstillningen och osikerhet hos lisaren. Mer
problematiske blir det nir det giller definitio-
ner av begrepp som har med novellgenren att
gora. Inledningsvis riknar Landen upp ett an-
tal novelltyper, eller novellgenrer, dir forutom
tidigare nimnda “debattnovell, skimtnovell
och resenovell” (s. 11), nigot som benimns
lagereldsnovellen’ (s. 12) anges. Begreppet "1~
gereldsnovell” presenteras inledningsvis inom
citattecken, men utan angivelse av om det ir
for att det dr ett citerat begrepp eller for att det
inte ir ett allmint vedertaget uttryck men ett
uttryck som kan anvindas och forstds utifrin
denna anvindning, sd att siga inom citations-
tecken. Lite kort anges att beteckningen inne-
bir att "en person inom novellens ram berittar
en historia for en annan”, och att detta var “en
typisk novellgenre i pressen” (s. 12). Trots en
vid och allmin definition som denna utreds
begreppet inte mer ingdende, men anvinds vid
flera tillfillen, ibland inom citattecken, ibland
med forbehillet "den sa kallade ldgereldsnovel-
len”, ibland utan vare sig forbehall eller citat-
tecken. Forst i avsnittet "Jaget i 6vriga noveller”
pa sidan 62 kommer en nigot mer utforlig for-
klaring, med en hinvisning, dock utan att det
i noten anges om detta ir ett begrepp Landen
sjilv etablerat eller hur dess genealogi ser ut. Det
kan tyckas petigt att haka upp sig pé ett enda
ord, men det fick mig att reagera eftersom ett
sddant precist uttryck vickte min nyfikenhet pa
just nir och av vem/vilka detta begrepp etable-
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rats, vad det innefattar, och vilka konsekvenser
denna beteckning fir for en novellanalys. Detta
ir ett av flera exempel pa hur definitionen av
begrepp brister i avhandlingen, begrepp som
4 ena sidan framstills som sjilvklara och inte
behéver forklaras, & andra sidan plotslige sites
inom citattecken och di inte lingre framstir
som lika otvetydiga. Oklarheten giller ocksa
andra bendmningar pd novelltyper vilka presen-
teras som vedertagna, men utan att det finns
nagon referens till tidigare forskning. Aven nir
det giller andra begreppsdefinitioner 4n de som
uteslutande hér till novellgenren, som exem-
pelvis de narratologiska, saknar jag hos Landen
bide mer precisering, med tydligare referenser,
och mer problematisering, utifrin en klarare
teoretiskt utgangspunke.

I avhandlingens avslutande sammanfattning
sigs foljande:

"I féreliggande studie har Séderbergs novel-
ler undersékes ur ett genrehistoriskt och genre-
teoretiske perspektiv. Frigor som har stillts ar
vad som kiinnetecknar Séderbergs novellkonst
och vilka novelltyper han skrev, om hans
noveller har nigot gemensamt med annan
visterlindsk samtida novellistik, till exempel
vad giller berittandet och typen av novell.
En friga ir om det hade nigon betydelse att
novellerna forst tryckees i pressen, till exempel
for det korta formatet eller novelltyperna. En
annan friga giller hur han komponerade sina
samlingar och vad detta kan siga om tidens
novell. Slutligen frigas i vilka tidningar hans
noveller publicerades, och hur de placerades i
dessa” (s. 475).

Studien sigs alltsd vara genrehistorisk och
genreteoretisk, men det senare perspektivet lyser
till stor del med sin frinvaro. Hir hade ett mo-
tiverat syfte, dir de teoretiska utgingspunkter-
na for studien lyfts fram och problematiserats
kunnat etablera Landens forfattarauktoritet
och givit ett driv i framstillningen sd att det
tydligare framgdr vart analyserna leder. D3
hade ocksa fragestillningarna blivit mindre
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allminna, och vagheten i begreppsdefinitio-
nerna hade kunnat undvikas. Ett tydligare an-
givet teoretiskt perspektiv hade ocksd kunnat
sniva in och férdjupa analyserna av Séderbergs
noveller, och balanserat den redovisande fram-
stillningsformen, gjort den mer dynamisk och
spannande — inte minst for ldsaren.

Miranda Landen har gjort ett grundligt ar-
bete med att gora ett omfattande material som
tidigare inte presenterats pa detta sammanhing-
ande vis 6verblickbart, och det 4r avhandlingens
stora fortjanst. Om avhandlingen pa ett intres-
sevickande sitt ’borjar historien’ om Séderbergs
novellkonst si dterstdr nu for vidare forskning
att — med mer problematiserande, teoretiske
fordjupade analyser av materialet — skriva fort-
sittningen pd denna hogst relevanta historia.

Anna Cavallin

ANNE GRY HAUGLAND

NATUREN | ANDEN. NATURFILOSOFIEN
I INGER CHRISTENSENS
FORFATTERSKAB

Kgbenhavn: Institut for nordiske studier og
sprogvidenskab, Kebenhavns universitet
2012, 237 s. (diss. Kebenhavn)

Inger Christensens forfattarskap har linge
uppmirksammats, men pd senare ar har in-
tresset intensifierats. Forlaget Modernista
har gett ut flera av hennes tidiga bocker i nya
oversittningar; den stora boken der (1969)
kom till och med ut i pocket hésten 2012. Inte
mindre 4n tre avhandlingar om hennes forfat-
tarskap har kommit ut sedan millenieskiftet,
Ortrun Rehms Er-lesene Bilder (2005), Henning
Fjertofts jordsanger (2011) och nu senast Anne
Gry Hauglands Nazuren i dnden (2012). Utéver
detta har flera danska tidskrifter dgnat hela
nummer at forfaccarskapet (till exempel Spring
och Trappe tusind). Forskningen ir emellertid
fortfarande éverskadlig, och nir nu tvi av de se-



naste avhandlingarna p3 olika sitt ror sig i rike-
ning mot ekokritik och relationen mellan poesi
och naturvetenskap har det genast uppkommit
en trend i Christensen-forskningen: forfattar-
skapets naturfilosofiska aspekeer lyfts fram och
utforskas. Och hellre i relation till 1900-talets
naturvetenskapliga ron inom fysik, biologi,
cybernetik, et cetera, dn till Henri Bergsons
vitalism eller den tyska idealistiska naturfiloso-
fin, en forskjutning i perspektiv som forvisso ar
frisk, men kanske ocksa forhastad. Den franske
filosofen och matematikern Michel Serres, till
exempel, hivdar i en konversation med Bruno
Latour att hela den moderna fysiken redan finns
hos Lucretius. Hauglands tes att Christensens
naturfilosofi skulle bygga pé de “nye videnska-
bers” naturfilosofi ir kanske alltfor stark.

Inte desto mindre ir perspektivet dtminstone
i hennes avhandling frukebart. Hon har skrivit
en ambitios och i flera avseenden imponerande
avhandling, dir hon féresitter sig att (1) avtic-
ka den naturfilosofi som ligger till grund for
Christensens poetik och (2) att genomféra en
grundlig analys av bildspraket i Sommerfugle-
dalen (1996), poetens sista diktsamling. Nir
det giller det forsta syftet vill Haugland placera
Christensens poetik och naturfilosofi som en
del av den moderna naturvetenskapen; och nir
det giller det andra ir hennes ambition att folja
hur Christensen anvinder sonettformen for att
knada och bearbeta ett traditionellt bildsprak
och undersoka resultatet. Dessa avhandlin-
gens tvd delundersékningar har Haugland
sedan renodlat i en specifik form, ett system
om man si vill. Efter ett inledande avsnitt
vixlar avhandlingen mellan numrerade kapitel
(1—14) dir sonetterna avhandlas en efter en och
bokstaverade kapitel (a—n) dir Haugland dis-
kuterar resultaten i diktanalysen och samtidigt
utldgger Christensens poetik och naturfilosofi
i relation till relevanta texter och kontexter.
Avslutningsvis binder hon samman det hela i
en analys av mistersonetten i ett kapitel som
ir betecknat ”0”, det vill siga en bokstav som

ocksd minner om siffran "0”. Sammantaget
ugors allesd avhandlingen av 29 kapitel exklu-
sive inledningen. Att sammanfatta den erbju-
der dirmed vissa svarigheter, eftersom formen
har en viss inverkan pa vad som sigs. Manga
teman behandlas, men enbart ett fital bereds
nagot storre utrymme.

Genom de 29 kapitlen finns emellertid
ett mindre antal naturfilosofiska teman som
iterkommer och férdjupas allt eftersom, te-
man som i det nist sista kapitlet aterkommer
i form av en kortare sammanfattning. Redan
i inledningen stir det klart att tyngdpunkten
ligger pa kopplingen mellan Christensen och
biosemiotik. Haugland tar fasta pd hur bio-
semiotiken problematiserar och underkinner
forestillningen om att bara det minskliga
livet skulle vara priglat av meningsskapande
och tolkning. Tvirtom ir en sidan praktik
grundliggande fér “den levende natur” éver-
huvudtaget. Det minskliga spriket ir enligt
denna teori, och hir ser Haugland en tydlig
resonans i Christensens naturfilosofi, en for-
lingning av naturen. Detta kontrasteras mot
Saussures sprikteori som, enligt Haugland,
betraktar spraket som ett system i sig sjilvt och
ddrmed radikalt acskilt virlden. Nir Haugland
diskuterar denna koppling ir det frimst med
utgdngspunke i frigor om poetens skapande,
bildsprakets funktion och diktens férhillande
till verkligheten. Vem 4r det som gor och
skapar? Varfor skapar minniskan bilder och
symboler? Och 4r Christensens dikt mimetisk?
Forestillande? Eller 4r den hermetiskt sluten?
Resultatet av Hauglands undersékning ar in-
genting mindre 4n en vetenskaplig forklaring
till hur det gar till att skriva dikter vilkas ord
uppstar som blommor.

Analyserna av Sommerfugledalens sonetter ir
eleganta och lirda. Genom att ga igenom varje
sonett for sig kan hon f6lja hur sonettkransens
form omvixlande leder poeten till att férdjupa
och dekonstruera tidigare sonetters fraser och
metaforer. Analyserna ir genomforda med ett
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provande forhallningssice. Haugland later delar
av tolkningsarbetet som normalt tvittas bort
vara kvar i framstillningen. De utgor inte reto-
riskt perfekta resonemang som leder till trans-
parenta och obestridliga tolkningar. Tvirtom
pekar Haugland pa de fraser och passager dir
hon sett flera méjliga alternativ. Ibland under-
bygger hon sitt beslut att f6lja det ena men inte
det andra alternativet med argument, ibland
later hon argumenten utebli. Och det bevarar
sonetternas rika och méngfaldiga betydelse-
potential. Diktanalyserna flitas samman av
Hauglands fokus pé vad Christensen gér med
fjarilens traditionella funktion i poesi som
symbol for sjil, forvandling och uppstindelse.
Sérskilt intressant ir analysen av sonett num-
mer fyra, dir Haugland forst visar hur Chris-
tensen avticker det fula (och kroppsliga) som
fiirilar och blommor besl6jar bade symboliskt
i konsten och utanfor konsten. Fjirilens vingar
déljer dess kropp och blommans skénhet ir
sprungen ur den mérka férmultnade jorden.
I ett andra skede, bland annat stédjande sig pa
sitt biosemiotiska perspektiv, visar emellertid
Haugland hur detta inte alls ir ett modern-
istiskt eller avantgardistiskt bilduppror utan
tvirtom framstiller hur konstens beslojande
ocksa finns utanfor konsten, i fjirilens vingar
och prunkande blomsteringar.

Genom att koppla detta till biosemiotikens
spraksyn menar avhandlingsforfattaren ate det
poetiska skrivandet, betraktat som process och
praktik, upprepar en process som ocksa hor na-
turen tll. ”[S]proget gentager den semiotiske
proces, som kendetegner det levende.” (s. 160)
Hir ldgger sig Haugland nira den tidigare
forskning som framstiller Christensen som
en mimetisk snarare dn anti-mimetisk poet.
Hon stédjer sig bland annat pd Niels Lyngse
som hivdat att Christensen forskjuter frigan
om mimesis. I hennes poesi 4r frigan inte om,
i vilken grad eller hur litteraturen efterliknar
verkligheten, utan varfér. Men Haugland gar
lingre 4n sd, padriven av ett biosemiotiskt
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etos, genom att slé fast att den poetiska prak-
tiken av ontologisk nédvindighet ar mimetisk.
Sprakets form och funktion ir alltsd som na-
turen. Haugland menar att Christensens ut-
forskande av sprikliga relationer dirmed ocksa
utgor ett utforskande av virldsliga relationer.
Det, strukturerad som den ir av lingvisten
Viggo Brendals prepositionskategorier, utgor
det allra tydligaste exemplet i poetens forfattar-
skap p4 ett sadant forhallande till den poetiska
praktiken.

Dirmed kommer vi in pa ytterligare ett este-
tiskt problem som belyses pa ett delvis nytt vis
med det biosemiotiska perspektivet, nimligen
det poetiska skapandet. Detta 4r i Hauglands
avhandling liksom i Christensens poetologiska
essder en komplex friga. A ena sidan kan man
inte skilja diskussionen om poetens skapande
av nya former och nya poetiska bilder fran det
sitt pd vilket liv blir till i naturen; 4 andra sidan
framhiver Haugland att poetens verksamhet r
en exceptionell semiosis. Den ir inte en tolkan-
de teckenproduktion vilken som helst; poesin,
skriver hon, representerar den hégsta graden
av semiotisk frihet (s. 207). I den kommer, for
att parafrasera en av Christensens berédmda
formuleringar, virlden till medvetande om
sig sjilv.

For den som soker framstilla Christensens
naturfilosofl som ett steg bort frin en antro-
pocentrisk blick pé virlden stiller detta dub-
bla férhillande upp vissa problem. I ett forsta
skede frankinns forvisso minniskan sin plats
i centrum som virldens matt, men i ett andra
trider hon tillbaka och tilldelas en privilegierad
roll. Hennes ir diktandet, och dirmed den
hogsta graden av semiotisk frihet. Om nédgot
saknas i denna avhandling dr det en kritisk
reflekeion av det hir slaget. Haugland hade
tjdnat pa att lyfta fram detta motsigelsefulla
forhallande i Christensens forfattarskap. Det
hade da blivit 4n tydligare att det fakriske dr en
annan minniska och ett annat diktande som
tilldelas denna privilegierade roll.



Den andra viktiga punkten som Haugland
uppmirksammar i Christensens naturfilsofi
har niamligen att géra med férhéllandet mel-
lan form och materia och livets tillblivelse.
Detta belyser Haugland med begreppet och
fenomenet emergens, som avhandlingsforfat-
taren likstiller med materians forméga eller
tendens till sjilvorganisering. I Christensens
naturfilosofi — liksom i till exempel komplex-
itetsteorier — kan nya livsformer stiga dven ur
sa kallad déd materia. Det krivs varken en
gudomlig kraft (som i religiésa virldsbilder)
eller élan vital (som i Bergsons vitalism).
Det finns ett kreativt element i naturen i den
meningen att det kan uppstéd nya former utan
nddvindig koppling vare sig till tidigare for-
mer eller nigon kraft utanfér materien eller
elementen sjilva. Mot bakgrund av en sidan
forstielse av livet, menar Haugland att Chris-
tensens dikter ocksd de stiger upp ur den ma-
teria som spriket, orden utgor. Och eftersom
spraket ir en forlingning av naturen ir det
inte poeten som i kraft av hennes férmaga och
dmbete atnjuter den semiotiska frihet som dik-
tandet dr, utan naturen sjilv. S3 forestiller jag
mig att Haugland forstar Christensens gitfulla
yttrande om hur universum kommer till med-
vetande om sig sjilv genom poesin.

Avslutningsvis kan jag bara konstatera att
Haugland skrivit en viktig avhandling, som
kommer att vara nédvindig act forhilla sig
till oavsett perspektiv och fokus. De manga
kapitlen har gjort det mojligt for Haugland att
nirma sig manga centrala frigor som forfattar-
skapet vicker. Det biosemiotiska perspektivet
dr sidrskilt givande for att studera poetens trans-
formation av fjirilssymbolen och aktualiserar
visentliga aspekter av hennes poetik. Min
huvudsakliga invindning mot perspektivet, det
naturfilosofiska i allminhet och det biosemi-
otiska i synnerhet, ir att det kan bli historieldst.
Om det poetiska skapandet av ontologiska och
sprakfilosofiska (de tva tycks inte riktigt mojliga
att skilja 4t i Hauglands utliggning om bio-

semiotik) skil med nédvindighet ir mimetiske,
foljer det inte di att varje utsaga, om poetisk
eller inte, ocksa dr mimetisk? Atminstone ten-
derar en sidan teori att gilla all poetisk prak-
tik oavhingigt de historiska omstindigheter i
vilka en specifik praktik utfors. Eller? Detta ar
forvisso bara en konsekvens bland flera mojliga
som Hauglands perspektiv skulle kunna leda
till, och sikert finns det andra som hon har
haft i atanke. Som ldsare stiller man sig frigan
vad det betyder att poesin dr den hdgsta graden
av semiotisk frihet; vad det bezyder att Chris-
tensens dikter, liksom materian som organiserar
sig sjdlv ill liv, stiger upp ur den materia som
orden och spriket utgor? Men avhandlingens
form verkar ha uppstillt hinder eller kanske till
och med positivt verkat for att dessa frigor inte
riktige fitt utrymme.

Erik Erlanson

ULF OLSSON

SPRAKMASKINEN. OM LARS NORENS
FORFATTARSKAP

Goteborg: Glanta Produktion (Hardcore
06), 2013, 176 s.

2013 dr Lars Noréns forfattarskap femtio ar
langt och omfattar en textvirld som stricker
sig mellan poesi, dramatik och prosa — vilket
innebir femton diktsamlingar, ungefir ett
hundratal skadespel och vidare prosa i roma-
ner och hiftigt vixande dagbocker. Hur skall
vi kunna genomlysa denna kreativitet och
produktivitet som senaste aret gestaltat sig
som fyratimmarspjisen 3.31.93, drygt 1400 si-
dor av En dramatikerns dagboks andra del, en
framvixande prosatrilogi och allra senast som
videoprojektioner av en handfull komprime-
rade Fragment pA Moderna Museet? Hur éter-
klingar och framfér allt omgestaltar sig denna
vildiga textvirld som dr i levande rorelse i ett
nu som spinner mellan det djupast forflutna
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och det snart kommande? Vad ir egenarten
hos dess skapande 7subjekt¢”? Ett svar skulle
kunna vara — som Ulf Olsson foreslar i Sprik-
maskinen. Om Lars Noréns forfattarskap — att
denna textvirld drivs av en “subjekesapparat”.

Jag vill gora tvé dterblickar som tillsammans
bade bekriftar och problematiserar Olssons
tes. En forsta dterblick observerar en grundpuls
ddr Lars Noréns texter svinger mellan former-
nas extremer i spelet mellan maximalism och
minimalism, mellan vixande och reduktion.
Som vore det en addition som hela tiden syftar
till en subtraktion — eller med Noréns ord en
skapelse vars drivkraft ar en avskapelse”. Den
andra aterblicken — som jag senare skall dter-
komma till — pekar istillet pd det minskliga
dldrandets dimension, genom spektrumet av
ursprung, tid och kirlek.

Det forsta bojningsménstret kan illustreras
i enskilda verk. Noréns poetiska texter under
6o-talet borjar i den lilla glodheta debuten Sy-
rener, sné 1963. Direfter vixer texternas storlek
explosivt for att nd den ojimférliga schizo-
poesin i Encyklopedi och Stupor, 1966 respekti-
ve 1968. Direfter vinds rorelsen mot de alltmer
koncentrerade formerna — som i det filmiskt
avsmalnade flédet i Revolver 1969 for att dir-
efter nd kristallerna i Viltspeglar 1972. 1 Solitiira
dikter som utkom samtidigt med Viltspeglar
finns en mycket kort dikt: "Musiken bryter /
ut ur Jupiter.”

Snart glider Noréns fortitningar éver i en
rapsodisk dagbokspoesi som flddar av drém-
mar, vardagligheter och vixande separations-
smirtor. Bildflodet vinder ater, men mot slutet
av sjuttiotalet komprimeras poesin dnyo, dven
om den inte direkt forminskas i samlad vo-
lym. Den omfattande Order fran 1978 inleder
askesens och avskedets branta akter och i den
extremt fortunnade Den ofullbordade stjirnan
1979 forsvinner nistan dikterna helt som glesa
och subjektlésa ordstaplar. Denna avklidning
vinds sedan mot slutet av Hjirta i hjirta 1980
dir ett jag plotsligt gor sig fritt ur "armodets
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poesi”, vilket bland annat sker i den avslutande
dikten Hymn. I den dikten hors plstslige ett
emfatiske tilltal som férbereder Noréns genom-
brott pd teaterscenen, vilket snart realiseras
som en krevad av det miktigare formatet med
tandempjisen Natten ir dagens mor och Kaos ir
granne med Gud, 1982 respektive 1983.

Direfter vixer Noréns dramatik till pjiser
som fordrar timmar pd scenen — som exempel-
vis Nattvarden 1983 och som decenniet senare
kulminerar med helaftonsférestillningar som
Tiden dir virt hem och Som loven i Vallombrosa.
Fast ddr uppenbarar sig dter den avskapande
brytpunkt som vi redan tidigare sett i verket.
Den kommer med vad Norén kallar De dida
pjédserna (1995). I den samlingen av fjorton pji-
ser vinds den orkesterlika uppbyggnaden i en
nedbrytning vilket resulterar i brustna stycken
som Sterblich och Rumdiner. Denna fragmen-
tariska eller vilsna form fir en fortsittning i
skadespel som de beckettska Under (1998) och
Kommer och forsvinner (2000) och vidare i de
lapidariska elegierna p& 2000-talet — Noréns
stora svit av Terminalpjiser. Reduktionen nar
dir ter sin inre grins, men vil att mirka inleds
denna period av Noréns allra lingsta pjis — det
existentiella soprummet i Personkrets 3:1 fran
1997. Denna urbana fresk frin undergingen
tog fem timmar eller lingre att uppféra. En
iakttagelse 4r atc Noréns linga verk nu byggs
av korta scener och méten.

Sa ser formernas och formatens dialektik ut
i Lars Noréns textvirld. Det ir ett spel mellan
maximalism och minimalism men inte bara
som motsatser utan ocksi som inflitade former
av talande fldde och forstumning. Det stora
spelet far en eftertrycklig illustration nir de s&
skarpt stiliserade och tonmissigt neutraliserade
Terminalpjiserna stills mot Noréns dagbocker
— En dramatikers dagbok 1 och 2 (2008, 2013) pa
1700 respektive 1400 sidor och som stir mot
den parallellt skrivna lilla stensamlingen av
herakleitismer av innu outgivna Fragment. Ar
inte detta skifte mellan maximalism och mini-



malism sjilva vixlingarna hos en sprakmaskin
som Norén antingen accelererar eller krypkor?

Utan artt direke tala om formernas dialektik
lyckas Ulf Olsson pa 170 beundransvirda sidor
kasta ett sokarljus genom hela det norénska
verket for att visa hur en sddan sprikmaskin
ir i arbete. Hans ldsning 4r uttalat horisontell
istillet for hermeneutiske vertikal, vilket dger
bade sina fortjinster och begrinsningar. UIf
Olsson skriver: "Det 4r en medvetet ytlig form
av lisning, vilken kan rora sig fram och till-
baka genom texten samtidigt som den forssker
undvika att uppritta hierarkier, och som vigrar
att konsumera textytan till forman for dess for-
modade djup. En bokstavlig ldsart vill anvinda
texter, inte nodvindigtvis omfatta dem: forsta-
elsen uppkommer inte genom vertikal ned-
stigning i textdjupet, utan i de konstellationer
som textvirlden producerar [...] Noréns texter
ror sig bort frin det symboliska, bort frin den
Dikt i vilken det sagda kan ersittas av det djupt
tinkta” (sid 11, Olssons kursiv). I citatet begyn-
ner Olsson med att framligga en ldsart, men i
slutet av passagen ldter han denna ldsart plots-
ligt bli totaliserande — den visar sig omfatta
den visentliga egenarten i Noréns dikening.
Djupet utspelar sig ofta nog pé ytan. Det ir en
bestickande tanke, men en hypotes som jag vill
ifrigasitta eftersom den ir odialekrisk.

Vad vi sedan kan se med Ulf Olssons sokar-
ljus 4r en mangfald forfattad av en textmaskin
som hela tiden producerar sig med ett utbyt-
bart subjekt, som existerar i detta skrivma-
skinslika tillstdind av bide efterbildning och
forstillning, men dir det visentliga dndd ir
hur Noréns texter iscensitter samhillstillstind
av vald och begrinsning. Noréns forfattarjag
ir en extremt kreativ monitor som avliser virl-
den. Ulf Olsson vinder dirmed ut och in pa
forestillningen om forfattarskapets interioritet,
dess foregivna sjiliska djup.

Med den lisarten skulle Norén med rage
fylla ut en i svensk litteratur timligen sillsynt
och modernistisk forfattarart dir det annars

kungliga och inte sillan sjilvsmekande subjek-
tet standigt dekapiteras av nya mirkliga jagska-
pelser. Vi ser rétterna ner i den postrimbaudska
surrealism som ocksd var Noréns allra tidigaste
lekplatser (Michaux, Roussel, Garcia Lorca, en
eskader helt eller halvt surrealistiska poeter). Je
est une Autre.

Ulf Olsson har pa denna vig skrivit en
virdefull bok — bade tankeskarp och tanke-
stérande. Den birs av en analytisk stil och en
polemisk verve som ir ovanlig for svenska lit-
teraturvetare, dven om jag girna hade sett att
Michel Foucault sattes i vintrummet di och
di. Hans tuffa abstraktioner kinns numera
foraldrade. Det blir likvil kritiklitteratur nir
den 4r som spetsigast — en intervention buren
av tanke och lidelse som gor att jag som ldsare
far utsitta min forstaelse for omprévning. Min
uppfattning ir att Ulf Olssons argumentation
lyckas lingt med den ambitionen, men pa ett
metodiskt plan egentligen bara delvis. Vilket
har att gora med den vertikala ldsarten versus
Olssons horisontella.

Starkt forenklat tror jag att man kan lisa
Noréns textvirld bide inifrin och utifrin (vil-
ket alltsd skulle motsvaras av Olssons vertikalt
och horisontellt), men att dessa tvd perspektiv
interagerar med varandra p ett mycket karak-
tiristiskt vis eftersom forfattaren Norén arbetar
med motsigelsen som medel. Inifrdn men ocksd
spegelvint utifrin. Man kan som ldsare s6ka
forfaccarskapets existentiella eller psykoanaly-
tiska rot av sirig sjilvgestaltning men ocksa
omvint och offensivt som Olsson avlisa hur
Noréns texter ritar upp alla de zick-zackande
grinserna mot ett samhilles olika repressiva
dimensioner.

Ulf Olsson viljer siledes den senare vinkeln.
Han klyver dirmed forfattarskapet for att se
det utifrdn, men lyckas genom en vig och tri-
nad textblick inda fi denna utsida att siga en
del om dess subjektiva insida, dven om han
metodiskt forsoker hilla undan denna med
sitt deciderat anti-psykoanalytiska perspektiv.
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For att ta ett exempel — nir drivkraften mot
det intiga ("Jag vill en ging komma hem dir
ingenting 4r” heter det i en dagsboksdike frin
1973 som Olsson inte citerar) i Noréns texter
ibland kallas ”avskapelse” (ett teologiske och
existentialistiskt begrepp himtat frin Simone
Weil), talar UIf Olsson om “avsubjektifiering”.
Olsson ser forstds hur de tva termerna mots.
Men hur? Den spontana reflexen vore kanske att
vi inte kan finna ett mer “nirvarande” och ”pri-
vat” bekdnnarjag 4n det som upptrider i Noréns
En dramatikers dagbok om 1680 plus 1440 sidor,
en tanke som forstis bemots av Olsson.

De tva perspektiven dr emellertid inte nod-
vindigtvis si antagonistiska som Olsson da
menar. Hans slutkapitel om dagbdckerna ir
hir sirskilt givande eftersom dagbdckernas
egenart varken ir enkelt sjilvbiografisk eller
enkelt bekinnande utan ir fixerad vid tiden
som levd och upplevd tid. Olsson skriver: "Ju
mer intim dagboken synes bli, desto mindre
av personen ser vi: han forsvinner, férvandlas
till en fin svart linje pa ett papper.” (s. 153) Och
inda giller dven motsatsen i dagbokens repeti-
tiva bekriftelse av en jagpersons sjilvnirvaro.

Noréns dagbok ir ju ocksi nagot mycket
mer in en maskinmissig och kalendarisk re-
petition, den 4r ocksd — i minsta intervall — en
flimrande temporalisering av subjektets dndlig-
het. Det bildar en subjektiv, fenomenologisk
tidsdimension som Olssons lisning undviker
med hjilp av maskinmetaforen.

Ulf Olsson hiamtar allesd sitt perspektiv fran
Michel Foucault som inte bara skrivit om van-
sinnets historia, om att dvervaka och straffa
men 1963 iven en liten bok om den bisarre
Raymond Roussel (1877-1933) som pi sextiota-
let blev en hirt ockuperad idol i Noréns schizo-
poesi. Roussel var textmaskinernas hixmistare
och det dr ingen slump att en sprikmaterialist
och sprikmaskinist som Norén attraherades d
(och, vilket Olsson nu inte noterar, Norén ci-
terar faktiskt i Stzpor ur Foucaults Rousselbok,
men med Artur Lundkvist som ombud).
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Med den extreme nominalisten Foucault
blir samhillet till en viv av sprakligt formerade
maktrelationer, forfattaren blir till en funk-
tion och litteraturen en sorts kroppslig teknik:
fantastiska sprikmaskiner. Det later som en
nackstyv och militant aversion mot allt sjiliske
djupsinne: "Noréns virld grundas inte i psyko-
logi utan i sprak” (s. 52), slir Olsson da fast. Det
bor en visentlig sanning i detta pistiende, men
som antytt ir det en motsigelsefylld sanning ef-
tersom Olsson driver synsittet s langt att han
far avldgsna varje aspekt som ger forfattarskapet
en temporal dimension av individuellt dldrande.

Att studera Noréns sextiotal med maskinen
som metafor eller sakled faller sig emellertid
naturligt — vilken verkstad bullrar inte hir! —
men den bilden miste sedan ind3 modifieras
vilket givetvis ocksa sker nir Ulf Olsson efter
tvd avsnitt om detta schizopoetiska sextiotal
liser Noréns romaner och dramatik. Det ir
da Foucaults studier av makt och évervakning
som sitter en sirskild scenbelysning.

Detta perspektiv blir sirskilt produktivt
i Olssons lisning av Noréns skiddespel frin
80- och 9o-talen. Olsson illustrerar hur sprik-
tvanget formar den psykosociala krisen i No-
réns borgerliga kvartetter, hur évervakningen
vrider fram figurerna i en pjis som Skuggpoj-
karna och vidare i 9o-talsdramatikens storverk
Personkrets 3:1 hur gatans hunsade flockdjur av
missbrukare och missbrukade rér sig i en virld
med egen hackordning.

Det ir sirskilt dir som Olssons bok fir en
fin tyngd. Noréns verk konfronterar frihet
och fortryck dnda ner till mikronivan av tving
och deformering — i poesi, i romaner, i pjiser.
Vad finns diremellan? Ar inte allt samhillsliv
Sverbestimt av maktrelationer? Finns utbryt-
ningar, flykdlinjer? I Noréns samhillsdramatik
verkar inte frihetsmarginalen vara sirskilt stor.
Stindigt dessa slutna rum med 6vervakning,
telefoner, kameror och till och med publiken
kan bli till 6vervakningsinstans. Olsson driver
sitt analytiska perspektiv sd lingt han kan,



men dirmed fortunnas ocksd forfattarskapets
drivkraft att skapa om sig sjilv — alltsd skilet
till varfor det dver huvud taget skrivs med akut
livskiinsla. Dess raison d étre.

Med Foucaultinspirerade analyser blir det
mindre meningsfullt att beskriva den utveck-
ling som kretsar kring jagets intighet men som
likvil ocksd tecknar en successiv jaggestaltning.
Olssons lasart far exempelvis svart att inforliva
den roll som minnesfunktionen 4ger hos No-
rén. Ett minne bryts alltid genom ett subjekt
— dven nir det ir ett fiktivt minne eller ett
minne av ett minne. Istillet ser vi med Olsson
plotsliga kursidndringar dir textdemonen No-
rén skapar och avskedar sig sjilv allt efter hand.

Sadana fristillningar sker men i ett genererat
forlopp med férbluffande jimna decenniekliv
av aldrande som i grunden har det minskliga
livsférloppet som urmodell. Det betyder att
min inledande belysning av Noréns verk som
en sprikmaskin som vixlar mellan maximala
och minimala former ocksi kan besvaras av
nigot sd urtida som en psykobiografisk herme-
neutik. Det finns mer in ett spoke i den norén-
ska textmaskinen. Dir finns inte bara "subjekt”
utan ocksd ett jag som aktivt framkallar detta
rimbaudska ”jag dr en Annan”.

Detta blir uppenbart om vi nu kastar en an-
dra aterblick pa Noréns verk sedan debuten.
Noréns sextiotal dr sannolikt det allra vildsam-
maste kapitlet i den svenska lyrikens historia.
Som en understrom i detta visuellt rusiga, text-
tuggande och multibrutala universum finns
besvirjelserna av en demonisk och foroidipal
Modersgestalt som hemséker Perseuspoeten
som en gasartad Medusa.

Nir decenniet gr 6ver i ett nytt ersitts
Modersdemonen av den ovissa Fadersgestalten
som utfrigas i romaner (som i Biskdtarna 1970)
och tidiga skidespel (Amala, Kamala 1968 och
Fursteslickaren 1973). Det egna faderskapet blir
en orgelpunke i poesin, i pjdserna vixer fadern
fram som det fascistiska véldets urkilla — svag-
heten omvandlas till besinningslés styrka och

omvint. Mot decenniets slut skriver Norén tva
pjiser dir fadermordet respektive modermordet
ir i blickpunkten — Modet att dida och Orestes.
De tvéd skadespelen innebir i sjilva verket en
arkaisk men konstnirlig befrielseake efter tva
decenniers forfattarliv. Oppnar inte dessa mord
dérren till familjedramatiken som vi sedan
moter den i hotellpjisernas psykobiografiska
torflutna (Natten dir dagens mor, Kaos dr granne
med Gud, Stillheten) och nutidspjisernas vid-
brinda dktenskapskomedier (En fruktansvird
lycka, Underjordens leende) fran samma tid?
Med det inledande ittiotalet dr Familjen etable-
rad som en sorts nojesdetalj fran helvetet. Vad
som foljer under det kommande decenniet ir
de borgerliga familjekvartetterna (Hdst och vin-
ter, Sanning och konsekvens ...) samtidigt som
rollbesittningen vixer med den mycket kom-
plexa Endagsvarelser och den tjechovska som-
marfdrsamlingen i exempelvis Komedianter.

S& langt har vi sett ett poetografiske dldrande
i kretsar — frin Moderns domin till Faderns
regim till Familjens kretsar. Med nittiotalet
forvandlas detta scenrum till métet mellan
tvd och tre generationer i vixande ensemble
(Tiden dir virt hem, Som loven i Vallombrosa)
samtidigt som detta borgerliga samhilles un-
derjord blottas i pjdser som En sorts Hades,
Skuggpojkarna och fors vidare in i en véldsam
politisk samtid (Kyla, Krig och Till minne av
Anna Politskovskaja).

Vad min tillbakablick nummer tvd nu vill
visa 4r hur Lars Noréns forfactarskap ocksa ir en
skrivande levnadsberittelse fran tidig barndom,
ungdom, vuxenhet, familjekrets och &ldrande
in i ett samhillsliv som vixer i omfing — den
borgerliga vaningen, sommarstillet, kliniken,
staden, fingelset, Sverige, Europa. Krets efter
krets. Noréns diktning banar sig genom decen-
nierna som personliga levnadsaldrar — och hans
dikening byter kompassrikening runt varje de-
cennieskifte — och nér naturligt nog fram till det
obekanta landet mellan fédelsen och déden i
Terminalpjiserna pd det inledande tvitusentalet.
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Men vid sidan av denna genetiska rytm
finns dir alltsd dven en generator vars maskin-
missiga textproduktion vixlar form mellan
maximala fldden och minimala fragment, men
som efterhand ocks4 ir inflitade i varandra i en
allt snabbare andning. Forfattaren vistas sd i tva
olika rum — han lever i det ena, skriver i det an-
dra och samtidigt r dessa tvd rum dubblerade
genom dagbokens skrivrytm.

UIf Olssons utifranlisning av det norénska
“jaget” kan dirfor kompletteras med en ini-
franldsning. Min tanke 4r att vi inte kan frigéra
de tvé aspekterna fran varandra — den subjek-
tiva sjilvskapelsen och textmaskinen av olika
temporira subjekt — och detta sannolikt av de
skil som framstills i dagb6ckerna. Lars Norén
dr "Lars Norén” i sin dagbok genom att minu-
tiost férteckna varje stund i livskalenderns fl6-
de av visentligheter och ovisentligheter, men
for att kunna skriva detta jag maste Lars Norén
uppfinna den forfattare som skall skriva boken.
Tidigare har detta ofta varit linade masker
fran Roussel, Michaux, Hill, Holderlin, Celan,
O’Neill ... I dagbdckerna har Norén kommit
fram till den punke dir han maste uppfinna sig
sjilv genom masken "Lars Norén”.

Vi fér dé dter piminna oss om hur Norén
arbetar med motsigelsens alla méjligheter.
Det jag som uppfunnit den ”"Lars Norén” vi
moter i dagboksprosan — ir det ett privat jag
in pd den intima huden eller denna skugglike
Andre som uppstir forst som sprikliga spir av
svarta streck? Ar det ett jag som forsoker finga
levnadstidens minsta mattenheter eller ir det
ett litterdrt jag som vill skapa bort all tid for
att finna platsen for sin egen (djupt personliga)
opersonlighet?

Det forsta alternativet birs av tron pa ett
“autentiskt jag” — som Norén bekriftar i En
dramatikers dagbok del 2 liksom i texterna till
Cindy Shermans utstillning Untitled Horrors
pd Moderna Museet hosten 2013. Han bekin-
ner sig dir uttryckligen till ett autentiske jag,
men samtidigt kan ju denna skrivna bekin-
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nelse lisas som en effekt bland andra som
alstras av det maskinmissiga Norénjag som
noterar sig sjilv sida upp och sida ner som en
sig sjilv forvandlande subjektivitet som provar
olika positioner — da dven den “autentiska”.
Detta jag nedtecknar allt i sitt dldrande men
kan ocksa 16sa upp det.

En utsaga upphiver inte sin motsigelse. No-
réns variant av Rimbauds ”Jag 4r en Annan”
vore “Jag ir Ingen” (och Ingen ir betecknande
nog titeln pa Noréns andra prosavolym som
utges i januari 2014). Denna sats vidmakthal-
ler ett autentiske jag men ett jag som haller en
tom spegel framfor sig. Det vore emellertid fel
att bara stanna infor detta tematiska subjekt
som vore det enbart frigan om ett litterirt
filosofem. Vi far givetvis ocksa se till den lit-
terdra textens egenart, till dess stilistiskt nyans-
rika, bojliga subjektivitet, till den infirgning av
texten som gor att den inte kan vara skriven
av nigon annan in den omisskinnlige eller
“autentiske” Lars Norén — med eller utan sitt
psykoanalytiska och existenshermeneutiska
tankebagage.

Detta "autentiska” subjeke blir inte synligt
i Olssons horisontella lisning men dess be-
fintlighet blir ndd uppenbarad pi indirekta
vigar som det biografiska dldrandets cirklar
genom verket. Noréns dikening dr som hel-
het en stindigt omredigerad ("nyckelordet ir
redigera”, s. 151, skriver Olsson) poetografi dir
klyvningens tematik ocksd blottar sin dialek-
tiska motsats. Jag ir Ingen. Men denne Ingen
ir — bortom retoriken — ocksd ett stindigt
modellerat men likvil igenkdnnbart och ”au-
tentiskt” Jag.

Har nigon svensk forfattare givit jaget si
sjalvupplosande och samtidigt karaktiristiska
dimensioner? Ulf Olsson skriver: "Norén ir i
dagboken lika lite e7 som han ir i sin radikala
sextiotalspoesi” (s. 154). Och — samtidige ir
forfactaren subjektivt nog, naturligt nog, mot-
sigelsefullt nog en. Detta Jag bestrilar i sjilva
verket denna Ingen. Med vad? Med sig sjilv.



Karakeiristiskt nog. I denna motsigelse bor —
som Olsson papekar i sin bok — en "konstnirlig
etik” (s. 154) av férvandling som formodligen
varit del av Noréns arbete redan frin borjan.
Att skriva ett litterdrt subjeke.

Milkael van Reis

ANEZKA KUZMICOVA

MENTAL IMAGERY IN THE EXPERIENCE
OF LITERARY NARRATIVE. VIEWS FROM
EMBODIED COGNITION

Stockholm: Stockholm University 2013,

177 s. (diss. Stockholm)

Vad menar vi d vi talar om lisares interaktion
med skénlitteratur och till exempel hivdar att
man skapar forestillningsvirldar, forflyteas till
fiktionens virld eller berdrs av och upplever
fiktionella texter pa ett sitt som pdminner om
hur man reagerar pa den verkliga virlden? Hur
kan vi forresten veta nigot om detta? Bygger
resonemangen enbart pa spekulation baserad
pd minnen av ldsupplevelser och teoretiska
hirledningar eller kan man bedriva empirisk
forskning pa litterira upplevelser? Under nagra
4rtionden har frigor som dessa adresserats pa
ett nytt sitt i och med att litteraturforskningen
kompletterats med, och utmanats av, experi-
mentella psykologiska studier och olika typer
av kognitionsforskning. Anezka Kuzmicovds
avhandling hér hemma i detta filt. Med
utgdngspunkt i andra generationens kogni-
tionsforskning — en forskning som betonar
“embodied cognition” — studerar hon det hon
benimner som “imagery”. Studiet utgir fran
premissen att det finns ett samband mellan de
omedvetna muskulira eller neurologiska reak-
tioner (simuleringar) som uppstar d vi méter
olika foreteelser (och som forskare numera kan
mita), och de upplevelser vi gér vid lisningen
av skonlitteratur. "Imagery” betecknar dock
inte omedvetna “simuleringar” utan snarare

det som sker nir dessa reaktioner nir medve-
tandet sa att vi blir varse dem och kan reflek-
tera ver dem. "Imagery”, som ska forstas som
ett slags spontana sinnesrelaterade upplevelser,
skiljs ocksa fran de frivilligt frammanade f6re-
stillningar (imaginations) en ldsare kan skapa
av textvirlden.

Nir Kuzmicovd tar sig an “imagery” utgar
hon frin sina egna reaktioner vid lisning och
teoretiserar kring dessa. Framfor allt fokuseras
upplevelser av ”nirvaro”; att hon liksom ser
och hér det som aterges i texten. I sitt teoretise-
rande relaterar hon skickligt till narrativ teori,
estetik, fenomenologi, kognitionsforskning, ex-
perimentell psykologi, et cetera. Studiet kretsar
kring sex frigor: Vilka grundliggande varianter
av “mental imagery” uppstar vid lisningen av
skonlitteratur? Vilket innehall eller vilka nar-
rativa strategier genererar ~imagery ? Hur erfar
lisare de olika varianterna av “imagery”? Vilka
ir de psykiska och fysiologiska forutsittning-
arna for dessa erfarenheter? Hur relaterar de
olika varianterna av “imagery” till perception?
Hur relaterar "imagery” till meningsskapande
och tolkning?

For att ta sigan dessa frigor delar Kuzmicovd
in "imagery” i tvd dominer som vardera inne-
haller tvd varianter. Dominen “referential
imagery” bestdr av “enactment-imagery” och
“description-imagery”. Den forsta varianten
betecknar et slags stillforetridande erfarenhe-
ter som kan beskrivas som korta upplevelser av
att sjilv “vara med om” det som sker i berit-
telsen. For att denna effekt ska uppsta krivs,
enligt Kuzmicovd, en "upplevare” i texten. For
att forklara fenomenet hinvisar hon bland an-
nat till forskningen pi sa kallade speglingsneu-
roner och hivdar att de effekter man noterat
vid olika typer av experiment kan forklara vara
reaktioner di karaktirer i fiktionen tillskrivs
sensomotoriska erfarenheter, girna i direke
interaktion med deras fysiska omgivning.
"Description-imagery” beskrivs som “semi-
autonomous experience” som medieras genom
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ett verbalt filter. Hir sigs ldsaren inte uppleva
samma direkta kontakt med textvirlden som
i den forra varianten. En andra domin, “ver-
bal imagery”, rymmer varianterna “speech-
imagery” och "rehearsal-imagery”. I den forsta
av dessa kan ldsarens upplevelse beskrivas som
en stillfretridande lyssnares. Det kan réra sig
bide om att man hor berittarrésten och karak-
tirstal. Den rést man uppfattar ir alltsd "négon
annans’. Det ir inte fallet vid “rehearsal-ima-
gery”. Hir aktiveras lisarens egna neurologiska
funktioner, muskler, et cetera, si att hon liksom
sjdlv talar tyst. Kuzmicovd gor dven en indel-
ning som gar pa tvirs mot de bida dominerna
och siger att lisaren har en ”inner stance” vid
“enactment-imagery” och “rehearsal-imagery”
och en "outer stance” vid “description-image-
ry” och “speech-imagery”. Hir syftar “yttre”
och ”inre” inte pa lisarens forhillande till text-
virlden utan dill lisaren sjilv, det vill siga om
det hon ser eller hr uppfattas som kommande
utifrdn eller inifrdn henne sjilv. Dessa katego-
rier och indelningen mellan dem ir centrala
i avhandlingen men de ir inte problemfria,
bide eftersom det kan tyckas som att katego-
rierna inte ir helt kongruenta och eftersom de
och uppdelningen mellan dem kan forefalla
nagot godtycklig. Grinsdragningen mellan
kategorierna ir ocksd, vilket Kuzmicovd sjilv
papekar, flytande. Men kategorierna har trots
dessa mojliga invindningar en heuristisk funk-
tion i avhandlingen, eftersom kontrasteringen
mellan varianterna och dominerna tinks kasta
ljus 6ver de fragor avhandlingen vill besvara. Sa
diskuterar Kuzmicovd de tva varianterna i den
referentiella dominen i relation till perception
och de tv4 varianterna i den verbala dominen
i relation till meningsskapande och tolkning,.

I avhandlingens andra och tredje kapitel
argumenterar Kuzmicovd for tesen att ldsares
kinsla av "nirvaro” i det fiktionella rummet
uppstir nidr nagon i berittelsen interagerar
med féremil i sin omgivning. Hon ifrigasitter
alltsd det vanliga antagandet att "nirvaro” ska-
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pas av detaljerade beskrivningar. Kuzmicovd
forklarar upplevelser av “nirvaro” som en va-
riant av den typ av “motor simulation” man
noterat vid experimentella studier d4 nigon till
exempel ser en bild av en hammare, och hivdar
att dessa simuleringar kan genereras av att upp-
levare i fiktionen handlar i relation till ndgon
typ av objekt. Helst ska det vara tillverkade
objekt eftersom reaktionen da skapas bide av
handlingen och av objektet. Men till skillnad
fran “simuleringar” nar alltsd dessa reaktioner
vid “imagery” virt medvetande. Vid lisningen
av skonlitteratur skulle ldsare siledes d4 och da
uppfatta att de "deltar” i de handlingar fiktio-
nella karaktirer utfor.

Men varfér ger da inte beskrivningar i lit-
teraturen en kinsla av nirvaro och varfor
uppstdr ingen “imagery” nir vi tar del av
dem? Kuzmicovds svar ir att beskrivningar, till
skillnad fran berittelser (och “enactment-ima-
gery”) inte svarar mot nigon perceptuell erfa-
renhet i den verkliga virlden. Det finns inget
erfarenhetsmissigt korrelat till detta fenomen
och beskrivningar dr dirfor inte perceptuellt
mimetiska. Perceptuell mimesis kan dock upp-
std om det finns en “upplevare” som relaterar
till ett foremdl. Hon argumenterar fr sin tes
bade genom att hinvisa till introspektion och
till kognitionsforskning. Vi liser, papekar hon,
beskrivningar fort eller hoppar éver dem och
tenderar att glomma vad de siger. Men om
véra reaktioner vid lisningen av beskrivningar
inte 4r “imagery” och perceptuell mimesis, vad
kan de da liknas vid? Kuzmic¢ov4 menar att de
kan liknas vid hur vi agerar da vi frivilligt fre-
stiller oss nigot. Hon patalar dock att litterira
beskrivningar ofta ir svira att forena dven med
frivilliga forestillningar eftersom de ér alltfor
omstindliga.

I det avslutande kapitlet kontrasterar Kuz-
micovd de tvd varianterna av "verbal-imagery”,
“speech-imagery” och “rehearsal-imagery”, ut-
ifrin deras férhallande till meningsskapande
och tolkning. Detta ir ett intressant kapitel



men ocksd det ddr jag satt mest frigetecken.
Kuzmicov4 papekar sjilv det tentativa i kapitlet
genom att dterkomma till hur svért det 4r att
forska empiriskt om dessa typer av "imagery”
och till en osikerhet kring intersubjektivite-
ten i de lisupplevelser hon refererar till. Hon
skiljer i kapitlet mellan ”speech-imagery”, som
erfarenheten av att hdra en rést som inte r var
egen, och “rehearsal-imagery”, som padminner
om ett slags inre tal, eftersom vi hor var egen
rost ldsa orden i texten. Det dr mojligt, skriver
hon, att dessa simuleringar stindigt pigir men
de nir medvetandet, och blir “imagery” endast
da och di. Hon spekulerar i vad det ir som
genererar dessa effekter men koncentrerar sig
i forsta hand pa tolkningsfrigan. Hennes tes
ir att "speech-imagery” och tolkning gir hand
i hand och stédjer varandra medan tolkning
istillet utestings av “rehearsal-imagery”. Nir
hon argumenterar for denna tes utgar hon i
huvudsak fran att "speech-imagery” ir en "an-
nans rost” som vi forhaller oss till medan résten
i “rehearsal-imagery” dr var egen.

Kuzmic¢ovds avhandling ir ett utmirke
arbete. Hon ligger sig med detta studium i
framkant av en internationell forskning som
miste beskrivas som bide avancerad och kom-
plex, inte minst pa grund av dess mangveten-
skapliga karakeir. De tre huvudkapiten, 3-s,
skulle var for sig ha kunnat utgdra underlag
for en avhandling. I vart och ett av dessa pre-
senterar Kuzmicov4 tidigare forskning, iden-
tifierar en intressant lucka i forskningen och
tar sig an denna lucka med en konsekvent
metod och i relation till en omfattande teo-
ribildning. Men detta 4r bide avhandlingens
styrka och svaghet. Det idr en svaghet eftersom
sarskilt det sista kapitlet nog skulle ha fordrat
just en egen avhandling. Ett av avhandlingens
manga viktiga bidrag ir, enligt min uppfatt-
ning, en rad distinktioner och klargéranden
som relaterar till forestillningar om lisning.
Det ir till exempel befriande att Kuzmicovd
slar fast att teorin om “immersion” inte inne-

bar att ldsaren under hela lisningen befinner
sig i ett slags “storyworld”. Aven distinktionen
mellan spontana reaktioner och frammanade
forestillningar 4r betydelsefull, eftersom den
indikerar att talet om forestillningsvirldar, in-
levelse, forflyttning till textens virld, et cetera
inte implicerar att vi alltid gér den typ av er-
farenheter som Kuzmicova studerar. Det torde
innebira att de nimnda termerna bor forstis
som mer eller mindre vil valda metaforer for
lidsares interaktion med litterira berittelser och
att anvindningen av dessa metaforer glider s&
att de ibland betecknar hur lisare kan folja en
framstillning och dra inferenser och ibland
beskriver hur lisare berérs av inslag i texterna.

Men trots att avhandlingen dr utmirke
kvarstdr nagra fragor. Dessa fragor ror i forsta
hand férhéllandet mellan forskningen pd min-
niskors reaktioner vid motet med enskilda fe-
nomen i den verkliga virlden och det som sker
vid ldsningen av litteratur. Visserligen ligger
Kuzmicovd stor méda pé att diskutera hur litte-
ratur skapar dessa reaktioner och vilka element
i litteraturen som kan tinkas generera dem,
men jag saknar resonemang som utgér frin det
speciella meningsskapande som kinnetecknar
just skonlitterdr lisning. Nar jag till exempel
laser det sista kapitlet har jag svart att godta
Kuzmicovaz resonemang om att rosten i texten
blir var egen och dirmed utestinger tolkning
bara for att det dr var egen inre rést som aktive-
ras vid "rehearsal-imagery”. Jag har ocksd svirt
att acceptera hennes forslag pa element som
gor oss medvetna om rdst. Hir skulle jag girna
ha sett resonemang som relaterar till litterdr be-
tydelse, till exempel nir text blir temadrivande
eller nir réster fargas och ddrmed kommer att
ge uttryck for perspektiv som tvingar till tolk-
ning. Dessa synpunkter paverkar dock inte
avhandlingens virde utan ska snarare betraktas
som utmaningar for vidare studier.

Greger Andersson
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CECILIA ASBERG, MARTIN HULTMAN
& FRANCIS LEE (RED.)
POSTHUMANISTISKA NYCKELTEXTER
Lund: Studentlitteratur 2012, 233 s.

Vi intrdder i en ny geologisk tidsalder, antro-
pocen, definierad enligt den irreversibla in-
verkan minsklig aktivitet haft pa jordens
ckosystem. Plotsligt ter sig minniskan lika
maktfullkomlig som maktlés da det ackumu-
lerade resultatet av vira civilisatoriska landvin-
ningar visar sig som en enorm odverskadlig
process padriven utan vare sig minsklig avsikt
eller kontroll. Jordens temperatur héjs och
utrotningstakten bland dess biologiska arter
accelererar hundrafalt alltmedan vira sam-
hillsuppehillande fordon férvandlar krossade
urtidsdjur till vixthusgaser. Den frigolitlida
ur vilken du iter dagens himtlunch kommer
formodligen overleva sdvil dig som hela den
art du tillhor. I samma stund minniskan verk-
ligen kan sigas definiera virlden tvingas vi
ocksi tinka denna virld bortom det minsk-
ligas grinser. Filosofen Quentin Meillassoux
dberopar “arkefossilen” — materiella spir av
en jordisk verklighet som foregdtt det biolo-
giska livets uppkomst — for att pAminna om
en virld oberoende av minniskan och nédvin-
digheten i att tinka denna mgjlighet utan att
falla tillbaks i problematiseringen av just det
minskliga medvetandets tillgang till det reella.
Enligt Meillassoux ir det hog tid att gora upp
med korrelationismen”, uppfattningen att vi
endast kan tala om det 6msesidiga beroendet
mellan tinkande och vara men aldrig om ett
vara fritt frin minskligt tinkande. Vi méste,
kort sagt, sluta behandla virlden som endast
riktigt verklig d& den beskddas just frin en
minsklig stindpunkt.

Begreppsliggdrandet av antropocen och kor-
relationismen antyder en vindning, sirskilt i
kontinentalt tinkande, frin epistemologi till
ontologi. Humanvetenskaperna stir knappast
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oberdrda nir dess ledord och sjilva objekt nu
forskjuts fran undersokningens centrum. Det
minskliga intresset sitts i sig pi undantag nir
det plstslige blir tydligt hur varje etisk och po-
litisk frdgestillning som begrinsar sig till den
mellanminskliga relationen ir tvivelaktig som
sidan. Vad menar exempelvis de som pastdr att
s manga aldrig tidigare haft det si bra som
idag? Bland annat att minsklig vilfird endast
kan vinnas till priset av ett allt grévre vald mot
allt fler icke-minskliga individer. Minniskans
expanderande handlingsutrymme visar sig nu
forutsitta forintandet av otaliga andra livsfor-
mer och historiens “brott mot ménskligheten”
kan plotsligt framstd som bagateller i jaimfo-
relse med det hypervild som vi kallar vardag.

Hur motiverar vi da det sirskiljande som
tilliter detta grinslésa utnyttjande av véra
“andra”? Steg for steg har savil etologer och
biologer som filosofer demonstrerat hur de
egenskaper och aktiviteter som beddmts ex-
klusivt minskliga” knyter oss till, snarare dn
distingerar oss frin, dessa andra. Den mang-
fald vi bekvimt klumpar samman under be-
teckningen "Djur” ir inga maskiner; de kinner
sin dodlighet; de uttrycker sig. Djuret formger
sin stil i expressivitetens materiella spér; hon
bygger sitt bo med arkitektonisk omsorg och
smyckar det med sitt skdnhetssinne. Spriket,
sangen, kompositionen, dikten ir ocksd hen-
nes, har alltid redan varit hennes. Och minni-
skan 4r vl i sig inget annat 4n djur.

Ett forsok att intensifiera ett bortomminsk-
ligt tinkande i ett svenskt sammanhang ma-
nifesteras nu i en volym med sju inflytelserika
“posthumanistiska nyckeltexter”. Antologin
med denna titel har redigerats av Cecilia As-
berg, Martin Hultman och Francis Lee, och
innehéller bidrag av Donna Haraway, Karen
Barad, Gilles Deleuze och Félix Guattari, Rosi
Braidotti, Michel Serres, Michel Callon samt
Annemarie Mol. Redaktdrerna agerar ocksé
Sversittare, har skrivit korta introducerande
presentationer till varje tinkare samt inte min-



dre dn tre stundtals dverlappande forord. Bo-
ken avslutas med en pedagogisk ordlista.
Urvalet styrs av redaktorernas egen hemvist
i genus- och vetenskaps- och teknikstudier.
De redaktionella avsnitten tenderar mot en
affirmativ processorienterad neovitalism, i
Deleuzes och "bergsonismens” efterfoljd, vil-
ken emellandt forfaller till jargong: kreativitet
och uppfinningsrikedom forordas pd ett sitt
som idag inte lingre utgor ndgon motvikt mot
den “kritiska teorins” negativa skepticism utan
snarare Idper samman med en allmint ridande
entreprendriell” diskurs. Redan Jean Baudril-
lard kritiserade flddesontologerna for att direke
reproducera principerna hos marknadens av-
reglerade kapitalfléden och innovationsnor-
men delar redaktdrerna idag exempelvis med
var nyliberala niringsminister. Nagot liknande
kan sigas om den uppvirdering av “feminina’
virden, sisom flexibilitet och omsorg, som
Braidotti foresprikar i ”Act bli kvinna. Om
forkroppsligade skillnader” (2002). Vem ir
idag mer omhuldad av arbetsképarna dn den
"flexibla” vardarbetande kvinna, som jobbar
deltid under si kallade ”delade turer” och av
egen omsorgskinsla tvingas utfora “tjinster”
utdver dem hon egentligen far betalt for?
Alltsa: introduktionen av ett samtidigt ra-
dikalt och redan inflytelserikt nytt tinkande
riskerar alltid att framstd som pa forhand date-
rad. Den ”materiella vindning” som dberopas
har exempelvis hunnit fa vederhiftigt och i sig
inflytelserike mothugg frin en kontinental rea-
list som Graham Harman. Trots redaktdrernas
brasklappar anar man ocksa en forkirlek for
konstruktivistisk performativitetsteori — vilket
inte minst syns i frinvaron av neodarwinister
som Timothy Morton och Elizabeth Grosz. Ta
Haraways ”Sillskapsarter” (2008) vilken gir
i dialog med Jacques Derridas “Lanimal que
donc je suis (a suivre)” (1999). I det senare fore-
draget drabbas Derrida som bekant av ett slags
epifani da han plétsligt finner sig sjilv naken
infor en katts blick. Métet foranleder ett ifra-

gasittande av skillnaden mellan att svara mot
och reagera pé den andres blick samt huruvida
detta motiverar ett sirskiljande av minniskan
fran "Djuret”. Haraway kritiserar Derrida for
antropocentrisk sjilvupptagenhet di denne
snart borjar reflektera éver den minskliga
skammens status snarare 4n friga sig “vad kat-
ten egentligen gjorde, kinde, tinkte” (s. 61).
Detta stills i kontrast mot hur antropologen
Barbara Smuts i sitt arbete med babianer fran-
gick rollen som utomstiende observatdr for att
istillet socialiseras in i gruppen. Haraway an-
lagger apornas perspektiv och menar att det var
de, inte minniskan, som hir fick avgora vem
som hor till eller utestings fran de civiliserades
kategori. Smuts siger sig, genom att gradvis
Sva upp sin kompetens i apornas kulturella
semiotik, ha upplevt "ett helt nytt site ate vara
i virlden — babianernas sitt” (s. 65). Men forut-
sitter inte detta en i huvudsak konstruktivitisk
performativ modell dir apvaron helt enkelt blir
ett apblivande genom apgérande? Och tvingas
inte en sidan modell helt bortse frin hur bade
individens och artens virldsvaro ir avhingig
en mycket partikulir uppsittning kroppsliga
affekeer, vilka méjliggdr specifika former for
omvirldsinteraktion? Nog finns det nigot av-
gorande i organismens situerade kroppslighet
som forblir omajligt att simulera eller efter-
hirma for andra kroppsliga sammansittningar;
denna totala ontologiska avgrinsning fran den
andre ir naturligtvis vilbekant for ett dekon-
struktivt tinkande. Den performativa optimis-
men antyder den brist pa biologiska perspektiv
som rader genom hela volymen.

Ett allvarligare problem: Redaktorerna gor
“oversittning” till ett centralt teoretiskt och
metodologiskt begrepp i foresprikandet av en
relationell ("anti-essentialistisk”) modell som
stiller interaktioner mellan olika slags agenter
(minskliga, animala, teknologiska, kultu-
rella, och si vidare) inom komplexa nitverk i
centrum. Ekonomiska, ekologiska, politiska,
vetenskapliga, biologiska processer blir dd en
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serie “dversittningar” mellan heterogena objekt
som i sig blir till i dessa transaktioner. Huvud-
poingen ir naturligtvis att, i linje med ANT
(aktdr-ndtverksteori), forskjuta ett explanativt
fokus fran minsklig intention till den mangfald
icke-minskliga "deltagare” varje materiellt och
kulturellt sammanhang utgér. Talet om hur
varje dversittningsprocess forandrar de invol-
verade objekten enligt ett ofrinkomligt men
produktivt *frrideri” erhaller dock ett ironiskt
skimmer i ljuset av volymens myckna spriks-
larv och éversittningarnas uppenbara brister.

Bland patagliga anglicismer mirks exem-
pelvis forsmaken for latinsk snarare an normal
komparering av adjektiv och direktdversitt-
ningen av genitiv med of-konstruktion till
svenska “av”. Foérsvenskningen av centrala
begrepp skapar klumpiga hybrider: “material-
semiotic approaches” blir “materiell-semiotik”
men borde vil antingen blivit en "materiell
semiotik” eller ett “materiellt-semiotiskt” for-
hallningssitt. “Ett propert objekt” ir i sin tur
nigot helt annat dn ”a proper object”. Och sa
vidare. Bagateller knappt virda uppmirksam-
het i sig som tillsammans bildar ett nitverk av
mirkligheter som flyttar ldsarens fokus fran
djuplisning till sprakgranskning.

Den engelska dominansen syns vidare i
hur franska verk konsekvent omnimns med
engelsk titel och dessutom rentav fors over till
svenskan frin foreliggande engelska oversitt-
ningar! Denna praktik dr inte bara ovetenskap-
lig utan medfér ocksa en rad direktéverforingar
av engelska ordféljder och idiom som gor tex-
ten svarlist och svéirbegriplig. I och med att
bidragen ocksa kortats ned tvingas ldsaren g
tillbaks till originalen for att se vad som kan
tankas fylla luckorna och vad den svenska 6ver-
sittningen egentligen ir avsedd att betyda. Till
detta kommer korrekturfelen: redan i redakts-
rernas inledande kapitel stavar man fel till inte
mindre in tre for filtet centrala namn.

Slarvet stiller sig i vigen for innehallet i de
i sig komplicerade texterna. Att introduktions-
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kapitlet till Deleuzes och Guattaris redan klas-
siska Mille plateaux (1980) varit fruktbart for
litteraturvetenskapen syns i hur etablerat “rhi-
zomet” blivit som begrepp. Hir kapas texten
sa det forblir oklart dels hur det som beskrivs
motiverar dispositionen hos det stérre filoso-
fiska verket, dels hur det grundas i de bada
forfattarnas sammankopplade skrivprocess.
Men 6versittningen har allvarligare brister. Ta
foljande tva mer eller mindre slumpvist valda
meningar som anknyter till skonlitterdra for-
fattarskap. I Brian Massumis oversittning (frin
vilken den svenska i sin tur gjorts): “Joyce’s
words, accurately described as having 'multi-
ple roots’, shatter the linear unity of the word,
even of language, only to posit a cyclic unity of
the sentence, text, or knowledge.” (4 Thousand
Plateaus, London: Continuum 2004, s. 6) Pa
svenska: "Det 4r ritt att beskriva Joyces ord som
kommande frin multipla réteer, vilka splittrar
den linjira enheten av virlden, dven spriket,
bara for att dkalla att den cykliska enheten av
meningarna, texterna eller kunskapen.” (s. 95)
Oversittningen ir inte bara klumpig utan blir
direke felaktig: podngen ir ju hur Joyce mycket
konkret kan sigas upphiva ett slags enhet, for-
knippad med ordet och sprikets linearitet, for
att dirigenom genast manifestera ett nytt slags
enhet, férknippad med den enskilda meningen
och sjilva betydelsens cirkularitet. P4 sa sitt
blir Joyce en “dnglamakare” vars vild mot eller
fragmentering av spraket sker i den storre en-
hetens totaliserande namn. Denna forankring
av filosofin i poetologisk analys férsvinner nir
“word” istillet tycks lisas som “world” — ett
misstag som naturligtvis undvikits om man
dversatt frin textens originalsprik.

Om cut-upmetoden hos Burroughs heter
det: "the folding of one text onto another, which
constitutes multiple and even adventitious roots
(like a cutting), implies a supplementary dimen-
sion to that of the texts under consideration.
In this supplementary dimension of folding,
unity continues its spiritual labor.” (4 Thousand



Plateaus, s. 6) Detta blir: ”Att vika in en text
i en annan, som konstituerar mingfald och
ovintade rétter till och med (som en planta),
implicerar en stddjande dimension av inlagring,
men behaller sin andliga kraft.” (s. 94) Férutom
en svarldst ordfoljd forloras uppenbara mate-
matiska och botaniska anspelningar och det
forblir oklart vad som behéller sin andliga kraft.
I marginalen skriver jag istillet: "Veckningen av
en text i en annan, vilket bildar multipla rétter,
rentav birotter (som hos sticklingar), implicerar
forekomsten av en ytterligare, supplementir
dimension, utéver den som hirrér frin de in-
blandade texterna. I denna veckningens supp-
lementira dimension fortsitter enhetligheten
utdva sitt andliga arbete.” Knappast heller ni-
gon ideal dversittning (en sidan skulle natur-
ligtvis forst och frimst goras frin franskan) men
ett exempel pd de motoversittningar ldsaren
tvingas till for att fa reda i texten.

En text som Serres "Teorin om kvasi-objekt”
(1980) blir oigenkinnbar i svensk sprakdrike.
Serres, som ir den mest poetiskt lagde av for-
fattarna, skriver enligt associativa principer
dir till synes 18sryckta bilder vivs samman av
homofoner, dubbelmeningar och suggestiva
motiviska analogier. Oversittaren talar i sin in-
troduktion forvisso om forfactarens "méangfald
av stilar och rytmer” men tycks samtidigt inte
lagga ner nagon storre energi pa att forsdka
oversitta dessa till svenska pd ett meningsfullt
sitt. Ta den 6verraskande bilden av jaktillern.
Serres gestaltar med hjilp av disparata figurer
hur gemenskaper och individuella identiteter
uppstar di olika slags “kvasi-objekt” skickas
runt mellan noderna i dynamiska nicverk. Il-
lern, som utsind av minniskan ilar kors och
tvirs genom kaninhalan, binder samman ji-
gare och vilt i en relation som i sig konstituerar
dessa skilda roller. Genom att lata skildringen
av denna “furet” snart glida 6ver i den av en
sirskild ringlek med samma namn — "le furet”
— suggererar Serres, utan egentlig argumenta-
tion, hur minniska, djur och ting verkar med

samma kraft och pi samma agentiella niva.
Eftersom Serres poinger i sd hog grad ir be-
roende av denna sprikets suggestionskraft blir
dversittarens uppdrag sirskilt fordrande. Men
nir Serres framhiver illerns hybriditet genom
att pipeka hur minniskan korsat djuret med
skunken blir det i 6versiteningen istéllet illern
sjilv som korsar sig. Hos Serres 4r den en vam-
pyr som foljer kaninen ner i dess bo; pa svenska
blir kaninen sjilv oférklarligt en vampyr i sitt
eget “kaninomride”. Hos Serres beligger min-
niskan sin jaktiller med munkorg; pd svenska
tystas den ned. Hos Serres flyr en uppjagad ka-
nin undan; pd svenska limnas vi helt enkelt av
en “galen” kanin. Och si vidare. En enda bild
pd ndgra fa rader missforstas sa konsekvent att
man, i det posthumana sammanhanget, miss-
tinker ndgot slags robotdversittning,.
Bristfillig sprakkinsla kombineras med
stindiga missuppfattningar. Mest kind av
Serres bilder ir kanske den av bollspelaren. I
Posthumanistiska nyckeltexter blir en klumpig
spelare “konstig”, bollen férvandlas vid ett
tillfille till en "bok”, och nir den beskrivs som
nagot som samtidigt 4r ett objekt och subjekt
blir den hir istillet bide objekt och — objekt!
Nir relationerna mellan spelarna loses upp och
”the knot comes undone” (i den dversittning
gjord av Lawrence Schehr, 7he Parasite, Bal-
timore: Johns Hopkins University Press 1982,
s. 226, som ligger till grund for den svenska)
far vi hir ldsa att "knuten forblir knuten” (s.
135). Den spelare som {6rblir en del av kedjan
och aldrig distingeras blir hir raka motsatsen:
“avskiljd”. P4 andra stillen i texten forvandlas
den végrorelse som slar fram och tillbaks mel-
lan instanser till ett fladder dirfor att 6versitta-
ren glomt bort att han just beskrivit Odysseus
skeppsbrott. Spelat vansinne blir ”férvringd
galenskap”. Omkansvirda tiggare blir "skamli-
ga” vid dtergivandet av en fabel med medeltida
motiv, dir det pd svenska dessutom plotsligt
dyker upp nigra “tjinstemin”. Att utvinna
ndgon filosofisk mening ur allt detta dr mycket
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svart och ldsaren tilldts knappt att ens ana tex-
tens finare linjer. Den siregna, drivande logi-
ken bakom Serres myllrande retorik — som nir
en diskussion om “separeringar” friktionsfritt
tilldcs glida in i en om “kyrkoherdar” via det
botaniska begreppet vikarians forhallande till
ett latinskt vicarius — blir helt enkelt osynlig for
den svenske lisaren.

Sammanfateningsvis: Posthumanistiska nyck-
eltexter erbjuder oss varken nigon tinkandets
flykdlinje ur antropocen eller antropocen-
trismen. D3 oversittningen sivil férdunklar
bidragen som forbistrar varje mojligt samtal
om deras innehall tvingar denna svenska lan-
sering av en posthumanistisk kanon oss att,
paradoxalt nog, snarare féresprika traditionella
humanvetenskapliga virden. Redaktorerna har
helt enkelt tagit alltfor litc pd det fackmanna-
missiga Oversittningsarbetet. Trots att flera
professionella lisare tackas fér genomlisning
av och synpunkter pé texterna har kontrollen
uppenbarligen brustit: hos redaktdrerna, hos
forlaget och hos den vetenskapliga gemenskap
vars enda berittigande finns i en fungerande
sjdlvreglering. Vi ser hur bibliometriska meto-
der alltmer tillats kontrollera denna gemenskap
via materiella och ekonomiska distributions-
fldden (se dir, ett nitverk av icke-minsklig
agens) och vet att de endast fyller nigon intel-
lekeuell, vetenskaplig funktion mot bakgrund
av filtets mellanminskliga granskningspro-
cesser. Man drabbas ibland av misstanken att
mdnga bocker idag skrivs och ges ug, inte for
att gagna det minskliga tinkandet och kritiska
samtalet, utan for att sittas upp pa kurslistor
och curricula vitae och dirmed berika forlag
och enskilda forskarkarridrer. Det dr vér plike
— som humanister — att syna de transaktioner
av tinkandets rikedom som mest liknar bort-
slumpningar. "Férrideri” 4r nog dnda en dilig
dygd att verka efter.

Erik van Ooijen
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WOLFGANG ERNST

DIGITAL MEMORY AND THE ARCHIVE.
EDITED AND WITH AN INTRODUCTION
BY JUSSI PARIKKA

Minneapolis, MN: University of Minnesota
Press 2013, 265 s.

Inom de senast decenniernas vitala medieteore-
tiska forskningsfilt intar Tyskland onekligen en
framskjuten position, nigot som ocksi bérjat
avspeglas i en 6kad oversittningstake. Forra
hésten utkom inte minst Friedrich Kittlers
monumentala Nedskrivningssystem 1800 - 1900
i svensk Gversittning av Tommy Andersson,
ett verk som i hog grad bidragit till att instifta
den tyska medieteoretiska forskningen som ett
eget falt. Att definiera detta filt utan ate landa
i en katalog av namn och boktitlar dr dock
ndgot svirare, varfor det ir av intresse att Jussi
Parikka tar sig an frigan i forordet till en ny
engelsksprikig samlingsvolym av den tyske me-
dieteoretikern Wolfgang Ernsts artiklar: Digital
Memory and the Archive (2013). P4 svenska fore-
ligger sedan tidigare Wolfgang Ernsts lingre ar-
kivessd Sorlet frin arkiven. Ordning ur oordning
(2008). Aven Digital Memory and the Archive
upptas av arkiv och informationslagring, men
positionerar framfrallt mediearkeologin i det
akademiska landskapet och ger ett antal meto-
dologiska ingéngar. Inte minst ger Jussi Parikka,
som visentligen bidragit till filtet med bland
annat What is Media Archaeology? (2012), i den
nya volymen en koncis introduktion till Wolf-
gang Ernsts tinkande, varigenom han ocksa
sirskiljer det frin andra positioner inom den
tyska mediearkeologin. Aven om det hir ror sig
om en vindning mot mediernas materialitet, ar
sjilva termen “mediearkeologi” en vilkommen
variation till de manga “vindningar” som un-
der de senaste decennierna hemsoke sprikbru-
ket inom humanistisk forskningsprofilering.
Tillsammans med exempelvis Siegfried Zie-
linski, som betitlade sitt verk frin 2002 Archio-



logie der Medien (av oklara skil éversatt till Degp
Time of the Media), hor Ernst nimligen till dem
som mest konsekvent argumenterat for vikten
av en mediearkeologisk forskningsinrikening. 1
sammanhanget ir detta att forstd som ett 6kat
intresse for mediernas maskinella sida, och en
vilja att operera pa en strukturell snarare in
en historisk niva. I Ernsts tappning framstills
mediearkeologin stindigt som ett radikalt alter-
nativ till mediehistoriska och kulturhistoriska
studier, och som ett uttryck for en vilja att na
bortom de senares narrativitet: "Media archa-
eology is a critique of media history in the nar-
rative mode” (s. 196). Hos Ernst finner man en
strivan efter att avldgsna sig frin ménsklig dis-
kursivitet till forman for maskinen sjilv och ett
privilegierande av den fysiska signalen framfor
det semiotiska tecknet. Exempelvis lyfter Ernst
fram méjligheterna att studera information
som inte nar upp till troskelvirdet for minsk-
lig perception, vilket forutsitter att de samtida
medieteknologierna operationaliseras for att
undersoka sig sjilva eller sina foregdngare.

P4 manga sitt dr Digital Memory and the Ar-
chive en samling uppgérelser med en humanis-
tisk tradition som framstills som problematiskt
antropocentrisk. Vad Ernst soker dr en “kall
blick” som inte metaforiserar sitt objekt och
som tar fasta pa dess materiella snarare dn dess
symboliska funktioner. Att forena en sddan hill-
ning med ett studium av estetiska artefakter r
forstas inte friktionsfritt, varfor Ernsts tinkande
vicker 4skilliga fragor frin en litteraturveten-
skaplig horisont. Som korrektiv dill en starke
tolkningsinriktad tradition finns hir en hog
relevans, men hur intressant blir det i lingden
att ligga harddisken under lupp istillet for de
texter den lagrar? Dirtill kommer frigan om
det 6verhuvudtaget 4r mojligt att helt limna
det fenomenologiska perspektiv som snarare
intresserar sig for hur litteraturen framerider for
oss 4n for hur den struktureras medialt. Samti-
digt ir det just radikaliteten i Ernsts perspektiv
som ir produktiv: ska vi studera mediernas

materialitet behéver vi gora det pa allvar och
d4 limna ett antropocentriskt vaneseende. Den
mediearkeologiska ingingen bidrar dirmed till
ett synliggorande av mediernas tekniska beting-
elser som skiljer sig fran en allmin medveten-
het om de kulturella uttryckens medialitet. Dir
exempelvis skriften och fotografin tenderat att
metaforiseras sd att bilderna skymt kameran och
tecknen overskuggat blicket, mojliggor Ernsts
tankegdngar en aterkomst till framstéllningens
tekniska forutsittningar. P sd vis dger de rele-
vans inte minst for litteraturvetenskapens
undersokningar av bland annat digitalisering
och bokhistoria. Dirtill kan man inom skdnlit-
teraturen finna liknande undersékningar av me-
diets betingelser, med 1960-talets cybernetiskt
influerade experimentlitteratur som ett tydligt
exempel. Verkligt givande tror jag dock att den
hardvaruorienterade mediearkeologi vi finner
i Digital Memory and the Archive kan bli nir
den stdr mindre isolerad, exempelvis genom att
kompletteras med ett genomfore politiske per-
spektiv. Som den str nu ir den emellertid redan
viktig inom en strre teoretisk dialektik, dir dess
radikala perspektivforskjutning mot mediernas
operationella och materiella sidor grundar for
en mojlighet att med storre precision dtervinda
till en mer kulturellt orienterad forstielse av
desamma. Ernst ppnar den teoretiska passagen
till en analys av den mediala lagringens minsta
komponenter, och dirmed for ingingar till arki-
vet som riskerat att skymmas av den poststruk-
turalistiska teoribildningen pd omridet. Snarare
4n att vara ett alternativ till denna utgér Ernsts
tinkande ett korrektiv. Det finns dirfor goda
grunder till att folja honom in i medialitetens
irrgngar, dven om den uppgift som vi dirmed
stills infor blir att hitta ut ur arkivet igen.

Johan Gardfors
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