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Fran redaktionen

For tio ar sedan gav den dédvarande Umea-redaktionen ut ett temanum-
mer om litteraturen och »den nya teknologin«. Denna teknologi fortsit-
ter visserligen ofta att kallas for just »ny«, men pa tio ar har sjdlvklart
mycket fordndrats savil vad giéller teknologin som hur den anvénds och
vilken roll den spelar i litteraturen och litteraturvetenskapen — nagot vi
vill spegla i temat »Fiktion pa internet«.

Tva av artiklarna kretsar kring de fan-kulturer som uppstatt pa nitet
kring populdra TV-serier, romaner eller filmer och som man kan hitta pa
sa kallade fansites (fan-gemenskaper). Medan Annbritt Palo och Lena
Manderstedt diskuterar dessa gemenskaper som litterdra motesplatser
och fokuserar pa den sociala aspekten, véljer Maria Lindgren Leaven-
worth och Malin Isaksson en textanalytisk ingang i sin artikel om fan-
fiction 1 vampyrmiljoer. Anders Skare Malvik provar anvindbarheten
av begreppet »granssnitt« i en analys av Matias Faldbakkens verk och
diskuterar relationen mellan samtidsestetik och mediekultur. Jens Kirk
undersoker fiktionstexter i multimediet »flash« som kontrasteras mot
den tryckta boken.

Utanfor temat analyserar Markus Huss oljudet i Peter Weiss litterdra
verk. Emma Eldelin diskuterar receptionen av tre essdister och pa vil-
ka sitt de far auktoritet medan Niclas Johansson gor en nytolkning av
Birgitta Trotzigs roman Sjukdomen ur ett religionsfenomenologiskt
perspektiv.

Sofia Agronius har gjort alla illustrationer som ocksa fungerar som ett
slags kommentarer till artiklarna.

Utover detta finner du hela atta recensioner att forgylla julhelgen
med!

Maria Jonsson

PS. Maria Lofgren har slutat som bitrddande redaktor och ersitts efter
arsskiftet av Anders Ohman. Till sist vill vi be dig pricka for hostens TFL-
dagar i kalendern! De dger rum vid Umed universitet 14—15 oktober pa
temat Litteraturvetenskap och didaktik — utmaningar och visioner.
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GRENSESNITTETS

ESTETIKK

En begrepsanalytisk tilnserming til samtidsestetikken

og dens medieparadigme’
av Anders Skare Malvik

Interface

1: the way in which you see the information from
a computer program on a screen, or how you type
information into the program [» GUI]

2: technical the part of a computer system that con-
nects two different machines

3: the way in which two subjects, events etc affect
each other

interface between

»The book deals with the interface between ac-
countancy and law«.

4: technical the surface where two things touch
each other?

Det er liten tvil om at vér tids kunstnere be-
finner seg innenfor et medieparadigme hvor
datamaskinen preger de estetiske produksjons-
vilkarene. Det er ogsa liten tvil om at en rekke
av samtidens estetiske objekter og hendelser
pavirkes av dette forholdet. Men hvordan skal
vi forske pa samtidsestetikkens situerthet i var
tids medieparadigme? Som et forseksvist svar
pa dette sporsmalet, vil jeg i denne artikkelen
ta til orde for a gjore begrepet grensesnitt til
et analytisk redskap. Tanken er folgende: Ved
a utforske begreper som har forankring i medi-
eteknologien, men hvis metaforiske betydning
ogsé kan knyttes til det estetiske feltet, kan vi
produsere innsikter og pastander om det kom-
plekse forholdet mellom samtidsestetikk og
mediekultur. Snarere enn deskriptivt & regist-
rere representasjon av nye medier i kunst og
litteratur, foreslar jeg altsa en begrepsanalytisk
tilnaeerming til problemfeltet. Nedenfor vil jeg

fore begrepet grensesnitt i mote med korttek-
stene »En hypnagog visjon av kunstneren som
byrékrat« og »Idébekene til Don Simpson«,
begge av den norske kunstneren og forfatteren
Matias Faldbakken (aka Abo Rasul). Vi skal se
hvordan tre ulike betydninger av grensesnitt til
sammen utpeker et problemfelt hvor Faldbak-
kens tekster drefter samtidsestetikkens vilkar
innenfor dagens medieparadigme. Dette pro-
blemfeltet — som gis betegnelsen grensesnittets
estetikk — er ikke forsekt lukket av deskriptive
definisjoner, men star dpent som en vedvaren-
de refleksjon omkring forholdet mellom sam-
tidsestetikk og mediekultur.

Min begrepsanalytiske tiln@rmingsmate er
inspirert av Mieke Bals bok Travelling Con-
cepts in the Humanities. Her argumenterer Bal
for at begreper kan fungere som det hun kaller
en »tredje partner« i forholdet mellom forsker
og studieobjekt. Dette gjelder serlig dersom
forskeren beveger seg ut i et interdisiplinaert
felt og ikke har noen bestemt fagtradisjon &
stotte seg pd, og dersom studieobjektet ikke
har noen kanonisk status.? Begreper kan i slike
tilfeller fungere som komprimerte teorier og
gjore mye av den teoretiske nytten som fagtra-
disjonen ellers ville ha gjort. Men, hevder Bal,
begreper er ikke merkelapper som skal péfores
de kulturelle objektene som utforskes. Begre-
pene vare gjores operative gjennom konfronta-
sjon med — ikke péklistring pa — det gjeldende
studieobjektet. Samtidig ma man kontinuerlig
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undersoke hvordan (og om) begrepet endrer
karakter gjennom konfrontasjonen. Hensikten
med begrepet er altsd ikke & navngi objektet,
spersmélet er snarere hva selve konfrontasjo-
nen kan produsere.* Forestillingen om konfron-
tasjon har dermed mindre med antagonisme a
gjore, enn med et mote som fremmer intersub-
jektivitet. Bal legger til grunn et ikke-hierar-
kisk subjekt/objekt-forhold for sin kulturana-
lytiske metode. Formalet er p& den ene siden
a ikke kneble studieobjektene ved deskriptivt &
»sette dem pa begrep«, og pa den andre siden
a tillate betrakterens subjektivitet en vesentlig
plass i analysen. Begrepet — dersom det anven-
des analytisk, ikke deskriptivt — vil slik ifolge
Bal kunne iverksette dialog mellom estetisk ob-
jekt og betrakter. Vi skal i det folgende se at
en konfrontasjon mellom Faldbakkens tekster
og grensesnittbegrepet innebarer en veksel-
virkning hvor bade tekst og begrep utvikler seg
gjennom metet.

I Norge ble ordet grensesnitt forst tatt 1 bruk
ved Norges tekniske hagskole (NTH) pa 1960-
tallet. Ordet ble da brukt som oversettelse av
det engelske interface og som betegnelse for
dataoverforing innenfor telekommunikasjon.’
Interface dateres av Oxford English Dictionary
til 1882, som betegnelse for en felles overflate —
bade grense og kontaktpunkt — mellom to sub-
stanser, og det var forst rundt 1960 at begrepet
ble brukt om interaksjonspunktet mellom selv-
stendige elektroniske kretser inne i datamaski-
ner.’ I senere tid har human-computer interface
(HCI) og graphical user interface (GUI) — pa
norsk brukergrensesnitt — blitt etablerte ter-
mer for beskrivelse av kontaktflaten mellom
menneske og datamaskin. I tillegg blir gjerne
interface generelt forstatt som en slags medi-
ekulturens overflate, som samlebetegnelse for
de utallige modi hvorigjennom digitalt kodet
informasjon gjeres tilgjengelig for oss.” Gren-
sesnitt oppstar altsd forst som oversettelse av
den teknologiske betydningen av interface, og i
norske ordbeker er det hovedsakelig denne bru-
ken av ordet vi finner. Men selv om det i mo-
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derne tid er medievitenskapen og informasjons-
teknologien som har vunnet hevd pé begrepet,
ser vi av ordboksdefinisjonene at interface ogsa
har en mer generell betydning av metested el-
ler kontaktflate. Nettopp spennet mellom disse
betydningene ensker jeg a nyttegjore i denne
artikkelen.

Jeg vil 1 det folgende operere med tre over-
ordnede betydninger av grensesnitt. Den forste
er medieteknologisk i betydningen compu-
tergrensesnitt. Den andre forstdr grensesnitt
som interdiskursive motesteder 1 en tekst el-
ler et kunstverk. Den tredje betydningen av
grensesnitt betegner kontaktflaten mellom verk
og betrakter/leser. Artikkelen er organisert i
tre hoveddeler hvor de ulike betydningene av
grensesnitt konfronterer Faldbakkens tekster
fra tre tilherende perspektiver. Disse perspekti-
vene er kommunikasjonsmodellens segmenter
av produksjon, lagring og overforing av infor-
masjon. Den medieteknologiske betydningen
av grensesnitt knyttes til samtidsestetikkens
produksjonsvilkar mens betydningen av gren-
sesnitt som metested mellom diskurser (det
vaere seg verdensanskuelser, former, medier,
tidshorisonter), har & gjere med kunstens og
litteraturens mate & lagre og organisere infor-
masjon pd. Den tredje betydningen av grense-
snitt — kontaktflaten mellom verk og betrakter/
tekst og leser — angér resepsjonsaspektet eller
hvordan et estetisk objekt overforer informa-
sjon. Tredelingen er en méte & distribuere gren-
sesnittbegrepets betydningspotensial pa, ikke
et forsok pa streng kategorisering. Grensesnit-
tet vil matte foreta hva Bal kaller en »reise«
mellom disse tre perspektivene, og det er denne
reisen som gjor grensesnittet til noe mer enn
et ord, til et analytisk begrep. Snarere enn pri-
meert & utforske digitale medier — eller littereere
gestaltninger av slike — ensker jeg altsa a vise
hvordan grensesnittbegrepets reise trekker for-
bindelseslinjer mellom dets ulike betydninger,
og hvordan viktige aspekter ved Faldbakkens
estetiske metarefleksjon utspiller seg nettopp
langs disse forbindelseslinjene. Grensesnittets



reise begynner i computerteknologien, i sam-
tidsestetikkens produksjonsforhold.®

|. Produksjon —
Googleprofessoren i
konvergenskulturen

Matias Faldbakken representerer en av de mest
markante og konsekvente stemmene i det sis-
te tidrets konseptualistiske orientering i norsk
samtidskunst. Som visuell kunstner arbeider
Faldbakken med avantgardistiske strategier
som minimalisme, readymades, postproduks-
jon og intervensjon. Tematisk vender arbeidene
stadig tilbake til avantgardens paradokser for &
diskutere forholdet mellom kunst og samfunn i
dag, og uttrykket hans blir gjerne betegnet som
negasjons- og antiestetisk. Under psevdonymet
Abo Rasul har han utforsket samfunnets aksept
for — og dermed underminering av — provo-
kasjonsestetikk gjennom trilogien Skandina-
visk misantropi. Mens den forste romanen, The
Cocka Hola Company (2001), ble godt mottatt
som en slags underholdningsroman, ble den
pafelgende Macht und Rebel (2002) — hvor pe-
dofili og nazisme p4d ironisk vis gis estetisk og
markedsmessig overskridelsespotensial — lest
som et krampaktig forsek pa & provosere. Seks
ar senere ble trilogien avsluttet med romanen
Unfun 1 2008.

1 2005 kom den lille boken Snort stories, en
samling av tekster som tidligere har vart pu-
blisert 1 aviser, tidsskrift og utstillingskatalo-
ger. Tekstene er formet som intervjuer, sma es-
says eller anekdotiske noveller. »En hypnagog
visjon av kunstneren som byréakrat« ble forst
trykket i den danske avisen Informations fre-
dagsbilag. Anledningen var at Macht und Rebel
hadde kommet i dansk utgave (2004). Det korte
essayet hevder seg a vare en objektiv vurde-
ring av provokasjonstematikken og Faldbakken
skriver innledningsvis at han i objektivitetens
arend snortet heroin for han skrev tekstens ho-

veddel. Denne er angivelig »den uredigerte ver-
sjonen av teksten jeg skrev, for jeg sovnet med
pannen mot tastaturet.«’ Essayet er et utfall mot
forestillingen om at kunsten har noen form for
provokativ kraft i dagens samfunn. Faldbak-
ken hevder at det eneste som i realiteten fort-
satt knytter kunstneren til provokasjonen er at
kunstneren er i ferd med & bli en byrakrat, for
hva er vel mer provoserende enn byrékratiet?

»En hypnagog visjon av kunstneren som by-
rakrat« er imidlertid ogsé interessant fordi den
viser hvordan medieteknologiske produksjons-
forhold pavirker hvordan kunsten tenker om
seg selv og sitt forhold til samfunnet:

Det er selvfolgelig fristende a forsterre tegne-
ne man allerede ser, og pasta at man skimter et
vrengebilde av det avantgardistiske idealet om
sammensmeltning av kunst og liv; et negativt sce-
nario der kunstneren har latt seg integrere i hver-
dagslivet ved a bli byrakrat. Flere og flere avan-
serte kunstnere har adaptert kontorarbeiderens stil
og arbeidsform. De sitter 9-4 og gjer tre ting: 1)
Skriver prosjektbeskrivelser/fyller ut skjemaer, 2)
svarer pa mailer, 3) gjor «research» pa internettet.
De sitter i noen meter ogsa. Det er altsa snakk om
kunstneren som en blanding av sekreter, saksbe-
handler og akademiker.

Eller; «akademiker» er vel 4 ta litt hardt i. En slags
Google-professor er vel n&rmere sannheten, i de
fleste tilfeller. [...] Kunstneren fungerer na som et
kontor. Per definisjon: Et kontor skal prosessere,
ordne og arkivere informasjon, samt formidle og
besorge utforelsen av noe; i dette tilfellet kunst-
verket.!”

Faldbakkens forestilling om en Googleprofes-
sor ser ut til & tegne opp en urscene for hva vi
med mediearkeologen Friedrich Kittler kan kal-
le nedskrivingssystem 2000. I den na velkjente
boken Aufchreibesysteme 1800/1900, hevder
Kittler at hele var infrastruktur av institusjoner
og teknologier for lagring, overfering og bear-
beiding av informasjon, utgjer et nedskrivings-
system som trekker opp grensene for hva som
lar seg produsere av og tenke om vére kultu-
relle objekter.!'! Kittler beskriver hvordan 1800-
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tallets nedskrivingssystem sprang ut av kjerne-
familiens skrive- og lesepedagogikk, mens et
1900-tallssystem forutsattes av de nye viten-
skaper og ikke minst medier som sa dagens lys
(psykofysikk, fotografi, film, grammofon og
skrivemaskin). Slik knyttes romantikkens og
modernismens verdensanskuelser dypest sett
til de tilgjengelige systemer for produksjon,
lagring og overfering av informasjon.

Kittler initierer de to nedskrivingssystemene
i to urscener: Den forste er studerkammersce-
nen fra Faust, hvor tragedieheltens frie over-
settelse av Johannesevangeliet avstedkommer
en forestilling om spraket som et transparent
medium for idealistisk and. Den andre er frag-
mentet »Euphorion« fra 1862, hvor en selv-
portrettert, skrivende Nietzsche lytter nervest
til skrapingen av sin egen penn mot papiret.
Romantikkens prelingvistiske and er borte fra
Nietzsches fragment, tilbake som budskap star
mediet selv, materialisert i lyden av pennestrok
mot papir. Faldbakkens Googleprofessor ini-
tierer en tredje type skrivende hvis apparat er
av en annen beskaffenhet enn de tidligere sys-
temers skriveapparater. Googleprofessoren er
online, tilkoblet internett, hans skrivemaskin
er nettverkscomputeren. Hans estetiske prak-
sis star 1 en konkret forbindelse til de myria-
der av diskurser som utfolder seg pa internett.
Den romantiske anden som hos Faust ladet
spraket med prelingvistisk natur er borte. Det
er ogsd Nietzsches fintfelende persepsjon og
dens umiddelbare omsetning i skrift. Faldbak-
kens kunstnerskikkelse er et kontor, en sentral
for utsending av brev og seknader. Sansedata-
ene er allerede nedskrevet, kunstnerens jobb er
a soke dem frem. Kunstneren som kontor er en
skikkelse som imiterer sitt arbeidsredskap: da-
tamaskinens brukergrensesnitt (sekemotoren,
ordprosessoren, Microsoft Office).

I artikkelen »From Calculation to Culture —
A Brief History of the Computer as Interface,
skriver forfatterne Anker Helms Jorgensen og
Lars Erik Udsen at computergrensesnittets
historie ma forstds som »a shift from the re-
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alm of calculation to the realm of culture«.!?
Dette skiftet beskrives ved en kort skissering
av grensesnittets historie, fra det tidlige femti-
tallets beregningsmaskiner til 70- og 8o-tallets
kommandolinje- og menybaserte grensesnitt.
Det grafiske brukergrensesnittet — utviklet av
Alan Kay og hans team ved Xerox Palo Alta
Research Center — gjorde at computeren entret
massekulturen som en multimediamaskin, som
ga brukeren mulighet til & behandle en rekke
uensartede uttrykk i det ssmme grensesnittet.!?
Etableringen av internett og World Wide Web
ble et ytterligere skifte i grensesnittets historie.
Det som for var kontaktflaten mellom men-
neske og datamaskin ble nd ogsa til et grense-
snitt mellom mennesker, legemliggjort av den
uendelige markedsplassen kalt internett. Slik
representerer computergrensesnittets historie
en utvikling fra beregningsmaskin til kulturell
tegnprodusent og premissleverander, og com-
putergrensesnittet utgjer i dag en avgjerende
faktor for kulturelle prosesser av konvergens.
Konvergens er et begrep som registrerer noen
bestemte teknologiske og kulturelle prosesser i
samtiden hvor forskjelligartede samfunnsom-
rdder, medier, uttrykksformer og talesjangre
konvergerer, altsa fores mot hverandre, gar i
dialog med hverandre, blir mer like. Fenomenet
begrepsliggjores pa forskjellige mater av ulike
teoretikere. For eksempel snakket Kittler pa go-
tallet om den teknologiske konvergensen, om
bevegelsen mot én teknologi (computeren) som
tok opp i seg alle andre medier og varslet om
medienes slutt. Den samme typen konvergens
gjor at Lev Manovich 1 boken Software Takes
Command foreslar a bruke begrepet »medie-
grensesnitt«, fremfor det litt utdaterte »grafiske
brukergrensesnittet«. Manovichs eksempler pa
mediegrensesnitt strekker seg fra computerens
operativsystemer, til spillkonsollen, mobilte-
lefonen, butikkvinduet og museet.'* I boken
Convergence Culture anlegger Henry Jenkins
et sosiologisk perspektiv, som argumenterer for
at vi gjennomgar et kulturelt skifte preget av
at mediekonsumentene i tiltagende grad bidrar



til spredningen av informasjon.'> Poenget er
at teknologiske utviklinger (les digitalisering)
medferer kulturelle endringer som forer ulike
segmenter sammen i en dialog hvor det ikke
alltid er gitt hva som er markedsteori, hva som
er grasrotbevegelse, hva som er reklamekam-
panje og hva som er kulturstudier. Mediekon-
vergens er sdledes ikke bare en sammenforing
av ulike medier i den digitale datamaskinen.
Det er ogsé en diskursiv konvergens, en beve-
gelse eller prosess som apner mengder av kon-
taktflater hvor forskjellige interesser og utsigel-
sesposisjoner kolliderer, legerer, subsumerer og
annekterer hverandre.

Computergrensesnittet er altsd en viktig
teknologisk forutsetning for konvergenskultu-
ren samtidig som det er en produksjonsmes-
sig forutsetning for store deler av det estetiske
feltet. Men hvilke estetiske diskusjoner er det
som avsettes 1 konfrontasjonen mellom denne
computerteknologiske betydningen av grense-
snittbegrepet og Faldbakkens »En hypnagog
visjon av kunstneren som byrakrat«? Grense-
snittbegrepet rommer noen viktige premisser
for estetisk produksjon innenfor samtidens
mediekultur. Digitalteknologien leverer i dag
de materielle forutsetningene for en spredning
av estetikk som historien ikke har sett maken
til: Dagens enkelt mangvrerbare og ikonbaserte
grensesnitt gjor enhver vestlig tendring med sin
egen laptop til en potensiell designer, animater,
skribent, distributer, musikkprodusent, visuell
kunstner, kurator eller forlegger. Det er disse
premissene som droftes i Faldbakkens tekst.

I »urscenen« hvor den moderne kunstneren
har blitt et kontor og en googleprofessor, av-
viser Faldbakken kunstens overskridelseskraft
i en kultur preget av mediekonvergens. I en
metarefleksjon hvor foringene legges av sam-
tidsestetikkens produksjonsmessige og kontek-
stuelle forutsetninger, oppstar tilsynelatende en
resignasjonens estetikk:

Nar det har kommet dit hen at elektrikeren er et
grenselost party-reptil og helge-heroinist, CEO’en
tilbyr Beuyssiansk frigjering av forretningskreati-

viteten, og heyrepopulistene fir 25% av stemmene
pé hver meningsmaling, gidder ikke den profes-
jonaliserte byrakrat-kunstneren here mer snakk
om provokasjonen, verken som kunstnerisk feno-
men, metode eller seregenhet. Han vil ha fred der
han sitter og sampler sosiopolitiske analyser pa
iBook’en sin.1®

Kunstneren resignerer pa vegne av den provo-
serende kunsten, noe som ser ut til a skyldes
den diskursive konvergensen som setter lik-
hetstegn mellom elektrikeren, party-kulturen,
forretningslederen, beuyssiansk avantgarde-
estetikk og heyrepopulisme. Resignasjonen
hos Faldbakken er imidlertid tvetydig. For net-
topp denne interdiskursive konvergensen, som
negerer et provokasjonseuforisk kunstbegrep,
utgjor ogsé et estetisk reservoar hvorfra hele
Faldbakkens kunstneriske virksomhet er hen-
tet: Computergrensesnittet er en medietekno-
logisk innretning som pa et helt konkret plan
truer forestillingen om den geniale kunstneren
og det originale kunstverket.!” Slik fir neoav-
antgardens strategier av kunstnegasjon ny ak-
tualitet i medieteknologien, noe som ogsé re-
flekteres i Faldbakkens tekster. Konvergensen
forer uensartede diskurser sammen, slik at
kunstinstitusjonen — ettersom dens overskridel-
sesstrategier kan gjenkjennes i partykulturen,
underholdningsindustrien, bedriftsutviklingen
— ikke lenger er en like privilegert leverander
av det nye, det skjonne, det kritiske eller det un-
derliggjorte.

Sett fra et estetisk produksjonsperspektiv er
det altsd en ner sammenheng mellom compu-
tergrensesnittet som medieteknologisk forut-
setning og den sakalte konvergenskulturen som
kontekstuell forutsetning. Begge disse forut-
setningene er med pa & konstituere vart samti-
dige nedskrivingssystem, og begge @ver press
pa vére tillerte forestillinger om kunst som
en autonom og privilegert diskurs. Computer-
grensesnittet og konvergenskulturen &pner en
avgrunn som hvisker om kunstens avslutning.
Forestillinger om kunstens ded eller avslutning
ble formulert i ulike tapninger i diskusjonen
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om det postmoderne, men en av de mest vel-
lykkede — og som beskriver flere av premis-
sene som ser ut til & ligge under Faldbakkens
prosjekt — er Gianni Vattimos »The Death or
Decline of Art« (1988). Vattimo samler den
postmoderne kunstens ded under tre referan-
sepunkter: den historiske avantgardens forsek
pa a bryte ned skillet mellom kunstinstitusjon
og livspraksis, den masseproduserende tekno-
logiens spredning av estetikk som forvandler
kunst til kitsch, og til slutt heymodernismens
reaksjon mot kitsch, dens ikke-kommunikative,
»suicidale« vending mot seg selv. Den postmo-
derne kunsten barer i seg disse tre formene for
dod (avantgarde, kitsch og modernisme), og be-
finner seg derfor i en tilstand av forfall, hevder
Vattimo.'$

Denne avgrunnen, eller dette forfallet, er
selve livsnerven i Faldbakkens kunstpraksis.
De teknologiske og sosiale prosessene som ser
ut til & konkretisere et spersmal om kunstens le-
gitimitet, blir en konseptuell gullare for estetisk
produksjon hos Faldbakken. Computergrense-
snittet er en produksjonsteknologi som truer
med a avvikle kunsten, samtidig som det ge-
nererer nye forestillinger og tenkemater (sym-
bolske former) som kunsten kan aktivere og
bearbeide.!” Googleprofessoren er en skikkelse
som gar i dialog med denne dobbelheten ved
computergrensesnittet. Han er dermed ingen
resignert figur, men en kompleks legering av
samtidsestetikkens produksjonsvilkar. I stedet
for 4 la Faldbakkens kunstnerskikkelse avvikle
kunstens potensial med et resignasjonens gjesp,
ber vi heller innta Hal Fosters perspektiv fra es-
sayet » This Funeral is for the Wrong Corpse«,
hvor han oppfordrer oss til 4 sperre »what now,
what else?«?® Det er da vi blir oppmerksomme
pa at Googleprofessoren ikke berer bud om
kunstens avslutning, men om en grensesnittets
estetikk: en pdgdende kunstnerisk gjennomar-
beiding av sporsmadlet om kunstens berettigelse
innenfor samtidens medieparadigme.
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Il. Lagring —
konvergens og
repetisjon |
»ldébgkene til
Don Simpson«

Naér vi nd vender blikket mot en annen av Fald-
bakkens tekster og lar grensesnittbegrepet for-
flytte seg fra en diskusjon som gjelder estetik-
kens produksjonsvilkar til et perspektiv som
angér selve det estetiske objektet, har grense-
snittet med seg betydelig »bagasje« fra sin tek-
nologiske betydning av computergrensesnitt. I
dette kapittelet skal vi se hvordan kortteksten
»ldébekene til Don Simpson«, aktiverer en an-
nen betydning av grensesnittbegrepet, nemlig
grensesnitt forstdtt som interdiskursivt me-
tested i selve teksten. Vi skal se at slike grense-
snitt spiller en viktig rolle i tekstens arbeid med
estetiske sporsmél som blir presserende innen-
for samtidens nedskrivingssystem. Det gar med
andre ord en linje mellom den computertekno-
logiske betydningen av grensesnitt til den inter-
diskursive. Men der hvor forrige kapittel had-
de et produksjonsteknologisk utgangspunkt,
skal vi her forholde oss til grensesnitt som en
tekstintern storrelse. Vi skal se at denne betyd-
ningen av grensesnitt rommer prosesser av dis-
kursiv konvergens og repetisjon i teksten.

Den lille, anekdotiske teksten »The Don
Simpson Idea Books« ble forst utgitt i publi-
kasjonen The Populism Catalogue (2005). Pu-
blikasjonen ledsaget et utstillingsprosjekt i regi
av NIFCA (Nordic Institute for Contemporary
Art), som utforsket begrepet populisme gjen-
nom fire utstillinger, den nevnte katalogen, samt
en antologi med teoretiske essays. Faldbakkens
arbeid 1 selve utstillingen var et samarbeids-
prosjekt med kollega Gardar Eide Einarson:
To stabler av plakater, som viste manipulerte
zombie-portretter av de to kunstnerne, ble plas-
sert i museet og publikum ble oppfordret til &



forsyne seg fra stablene. I tillegg hadde de an-
satt hver sin person til & klistre opp plakatene
rundt om i byen. The Populism Catalogue er
ifolge NIFCAs informasjonsskriv — 1 tillegg til
fotodokumentasjon av utstillingene — en litte-
rer tilnerming til populismetematikken.?! Nar
Faldbakken senere lar sitt bidrag til katalogen
oversettes og trykkes i boken Snort stories, har
med andre ord en vesentlig kontekst av popu-
lismetemaet, samt de tilherende kunstprosjek-
tene og teoretiske undersekelsene av dette,
blitt langt mindre synlig. Teksten er ikke des-
to mindre interessant som rekontekstualisert i
Faldbakkens tekstsamling, da selve forflytnin-
gene mellom den litteraere og den kunstneriske
konteksten etablerer et viktig grensesnitt i hans
produksjon.

»ldébekene til Don Simpson« er en slags no-
velle som beskriver »Faldbakkens« forsek pé
a fa tak 1 de legendariske notatbgkene til den
avdede Hollywoodprodusenten Don Simpson
(Flashdance, Beverly Hills Cop, Top Gun).??
Narrasjonen er strukturert rundt epostkor-
respondansen mellom Faldbakken og journa-
list Charles Fleming, som skrev den uautori-
serte biografien High Concept: Don Simpson
and the Hollywood Culture of Excess. Ifolge
biografien skal Simpson ha ansatt flere perso-
ner for & transkribere hundrevis av sine koka-
indrevne filmidéer i en rekke notatbeker. Fald-
bakken forteller om hvordan han sender epost
til Fleming for & sperre om det er mulig a fa
tak i Simpsons idébeker. Fleming svarer hoflig
at han ikke vet hvor bekene er, og han antyder
— etter flere henvendelser fra Faldbakken — at
deres korrespondanse er & anse som avsluttet.
Faldbakken ser imidlertid ikke ut til & godta
dette, og i lapet av deres epostutveksling ser
den norske kunstnerens agenda ut til & skifte fo-
kus: fra & fa tak i Simpsons idébeker til & plage
Simpsons biograf.

Det siste brevet fra Faldbakken til Fleming er
et collageaktig trusselbrev; en merkelig kom-
posisjon som inkluderer to jpeg-filer av scannet
brevpapir, en epost-tekst som truende indikerer

at Fleming og hans familie kan vente seg »fi-
nishing correspondence« i postkassen, et hdnd-
skrevet tekstfragment i sprittusj med litt olsel
som er ment a illudere sikkel eller tarer, en utre-
vet side fra Flemings bok om Don Simpson og
en utskrift av ordboksdefinisjonen av »block-
buster«. I tillegg legger han ved en mpeg-fil til
nok en epost, og Faldbakken kaller denne fi-
len en »blockbuster automatskrift«: et diktafo-
nopptak hvor han i beruset tilstand forseker &
freestyle en slags stream-of-consciousness av
idéer og begreper som er ment a ligne pa Don
Simpsons idémyldring. Denne siste forsendel-
sen far Fleming til & miste besinnelsen og han
sender Faldbakken en siste opphetet utblasning:
»What are you trying to prove, stupid? Hasn’t
it dawned on you yet that it’s ME who has the
books? How many clues do you need to get the
picture? How thick can a guy get?«*

Konvergens

»ldébekene til Don Simpson« er en tekst som
beskriver kunstnerens arbeid ved computer-
grensesnittet, da den i all enkelhet er fortel-
lingen om en epostkorrespondanse. Imidlertid
skal vi her holde perspektivet pa grensesnitt
som tekstinternt metested mellom diskurser,
og dynamikken i grensesnittet vil altsa i det
folgende omtales som diskursiv konvergens
og repetisjon. Konvergens innebzrer at ting lo-
per sammen eller utvikler seg til & bli mer like
hverandre, og »Idébekene til Don Simpson«
tegner opp et grensesnitt hvor tre forskjellige
diskurser konvergerer.

Den forste diskursen representeres av Don
Simpson og er utgangspunktet for fortellingen.
Simpson var en slags kommersiell konseptualist
som genererte blockbusterfilmer med sin High
Concept-teori: »Teorien forklarer at det a tjene
penger er den eneste grunnen til & lage film.
Like fullt papeker teorien at enhver suksessrik
film er bygget rundt en solid idé, og at det er
den kreative premissen som forst trekker publi-
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kum til produktet.«?* I High Concept aner vi et
ekko av en velkjent konseptualistisk strategi —
slik den ble artikulert av Sol LeWitt i Artforum
i 1967 — nemlig den grunnleggende investerin-
gen 1 idéen. Simpsons idébeker manifesterer i
sd mate popularkulturens appropriasjon eller
co-opting av avantgardens kunststrategier.

Dernest har vi den biografiske journalistik-
kens diskurs, representert ved Charles Fle-
mings nasjonale bestselger om Simpsons
eksessive Hollywood-liv. Den biografiske un-
derholdningsjournalismen kollapser distinksjo-
nen mellom kjendisens private og profesjonelle
sfaere ved & skape en persona hvis hele liv er
av offentlig interesse. Slik medierer under-
holdningsjournalismen pa den ene siden mel-
lom kjendisens private rom og fankulturens
offentlige rom, og pa den andre siden mellom
kjendisens offentlige persona og fansens per-
sonlige begjer. Charles Fleming — mangearig
Hollywoodreporter for radio, aviser og nettste-
der —kan forstds som en representant for denne
diskursen i Faldbakkens tekst. Don Simpson
approprierte avantgardestrategier i sine block-
bustere, Charles Fleming gjorde en blockbuster
ut av Don Simpsons privatliv.

Til slutt har vi Faldbakkens egen agenda som
representerer en kunstdiskurs. Det gér frem av
teksten at kunstnerens plan er & stille ut Simp-
sons idébeker i en glassmonter, men prosjek-
tet utvikler seg gradvis til primert 4 omhandle
selve korrespondansen med Fleming. Faldbak-
kens brev er forst profesjonelle og formelle,
men etter hvert blir de private og urovekkende.
Nér Fleming presiserer at korrespondansen er
avsluttet, sender Faldbakken folgende beskjed:

Dear Charles Fleming[,] Maybe you administer the
key (the notebooks) to the popular mind, maybe
you will not «correspond» with other people’s hunt
for the Simpson books? Here are images (see at-
tached) of envelope and paper for «finishing cor-
respondence». Nice and refined paper. Eggshell.
Smooth surface and «vintage» style. I kept them
clean, but they are soon coming to you and your
family (two daughters and wife). I agree, we will
have to end this in a satisfying way.?®
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Faldbakkens diskurs er ogsd approprierende i
den forstand at den narer seg av de andre to
diskursene. Hans opprinnelige prosjekt om &
stille ut bekene er fundert pa det konseptua-
listiske potensialet i Simpsons idéer og hans
korrespondanse med Fleming iscenesetter det
kjente Hollywoodmotivet av den psykopatis-
ke fan. Gjennom denne iscenesettelsen poder
Faldbakken to av underholdningsjournalistik-
kens ekstremer — kjendisens privatsfere og fan-
kulturens begjer — tilbake pa Fleming. Kunst-
diskursen approprierer Flemings diskurs i en
pervertert form.

Faldbakken skriver frem et grensesnitt — et
interdiskursivt metested — hvor kapitalistisk
design (Simpson), kjendiskultur (Fleming)
og kunst (Faldbakken) konvergerer. Forholdet
mellom diskursene beskrives treffende i kunst-
nerens handskrevne brev til Fleming: » What if I
(me) make a blockbuster theatre play about the
blockbuster writer (Charlie) who wrote about
the blockbuster movie producer (Donny)? Will
that coax the money out of Mr and Ms Blank?
Will I laugh all the way to the bank?«?¢ Fra det-
te interdiskursive grensesnittet oppstar et bilde
av en konvergenskultur hvor de ulike diskurse-
ne snakker samme spréak, hvor den ene appro-
prierer den andre i en formalsrasjonalistisk lo-
gikk som gjor enhver diskurs til en vare og som
nivellerer de kvalitative forskjellene mellom
dem. I dette bildet levnes det ingen posisjon
hvorfra kunsten kan kritisere samfunnsmeka-
nismene uten selv & produsere nok en salgbar
diskurs. Det tekstinterne grensesnittet mellom
Simpsons, Flemings og Faldbakkens agendaer
antyder altsd den estetiske konsekvensen av
vért samtidige nedskrivingssystem at kunstens
kritiske rom ser ut til & implodere i mangel pa
distinksjoner. Men samtidig utgjer dette gren-
sesnittet i seg selv et (mellom)rom som Fald-
bakkens kunstprosjekt beveger seg i, og som
gjor det til en produktiv og kritisk utforsking
av estetikkens berettigelse 1 samtidens medie-
paradigme.



Repetisjon
Novellens refleksjon rundt forholdet mellom
estetikk og nedskrivingssytem ma ogsa sees i
forlengelse av hvordan Faldbakken etablerer
et grensesnitt mellom sin egen tekst og diverse
avantgardepraksiser fra kunsthistorien. Dette
grensesnittet kommer serlig til uttrykk i den
siste forsendelsen fra Faldbakken til Fleming.
»Brevet« settes sammen av en rekke forskjellige
materialer som far det til 4 ligne en slags Dada-
collage: Readymaden er til stede ved at Fald-
bakken inkluderer en utrevet side fra Flemings
bok; appropriasjonen (a la Sherrie Levine) in-
karneres i det scannede brevpapiret som sendes
elektronisk; Dadaistenes og surrealistenes auto-
matskrift er eksplisitt innregnet i lydfilen som
skal etterligne Simpsons idémylder: »En ol til
og jeg folte meg i stand til & iverksette ... tja,
hva var det meningen & skulle veere? En slags
blockbuster automatskrift? Et forsek pa a koble
meg pa Simpsons mentale stromkrets? En invi-
tasjon til a la Simpson snakke til meg, gjennom
meg? Mja, si det. Jeg trykket play og snakket
i vei.«?” »Idébekene til Don Simpson« beskri-
ver Faldbakkens repetisjon av estetiske avant-
garde-strategier pa handlingsniva. Samtidig
utgjor Faldbakkens collage-brev til Fleming en
mise-en-abyme av selve teksten. »Brevet« som
beskrives pa et diegetisk niva, repeterer selve
fortellingens form. »Idébekene til Don Simp-
son« bestar av en slags rammefortelling, et len-
gre sitat fra Flemings High Concept, en rekke
gjengitte eposter, ordboksdefinisjonen av block-
buster, og gjengivelsen av innholdet pa lydfilen
som tas opp med diktafon. Tekstens form allu-
derer altsd Dada-collagen bade pa et formelt og
innholdsmessig niva. Slik understrekes viktig-
heten av dette kunsthistoriske grensesnittet.
Repetisjonen av kjente historiske strategier
er naturligvis en form for allusjon eller inter-
tekstualitet. Jeg mener likevel at grensesnittbe-
grepet er produktivt her fordi vi né har etablert
en dialog mellom grensesnittet som produk-
sjonsteknologi og grensesnitt som tekstinternt

metested mellom diskurser. Nettopp denne dia-
logen gjor repetisjonen til en forskyvning mer
enn en gjentagelse, fordi samtidens medietekno-
logiske nedskrivingssystem setter en ny ramme
som de historiske praksisene aktualiseres mot.
Faldbakkens repetisjon av en-gang-overskri-
dende praksiser tegner et grensesnitt mellom
tidshorisonter: Pa den ene siden en historie av
kunstnerisk opprer og overskridelse; pa den an-
dre siden en samtid tilsynelatende i stampe, som
har utbrent overskridelsespotensialet i sine opp-
rorsstrategier. Denne dobbelheten introduserer
et temporalitetsaspekt, som ogsa tematiseres i
tekstens handling: Grunnen til at Faldbakken
ikke gir opp sitt forsek pa & fa tak i Simpsons
idébeker er nemlig en drem (for sé vidt ogsé en
referanse til surrealistenes investering i under-
bevisstheten), hvor han sitter p4 Don Simpsons
kontor sammen med tidligere Paramount-sjef
TomWright. P4 veggen henger en klokke »som
viste dato og tid, men ikke &rstall«. I dremmen
spor Faldbakken gjentatte ganger Tom Wright
hvilket ar det er, men Wright kan ikke hore ham
og bare rister pa hodet.

Dremmen pépeker et aspekt av temporalitet
som er viktig i Faldbakkens kunst og som kan
ligne pa hvordan Frederic Jameson i 1982 be-
skrev sider ved den postmoderne erfaringen
gjennom begrepene pastisj og schizofreni. Pas-
tisj innebeerer imitasjon av dede stiler i en kul-
tur hvor stilistisk innovasjon ikke lenger ser ut
til & veere mulig.?® Jamesons eksempler er sar-
lig nostalgifilmer som hensetter tilskueren i en
eller annen svunnen tidsand (Polanskis China-
town, Lukas’ American Graffiti). Schizofreni
forstds via Lacan som en spraklig lidelse hvor
det meningsdannende forholdet mellom signifi-
kantene bryter sammen, og hvor subjektet mis-
ter den erfaringen av temporal kontinuitet som
spraket utstyrer friske subjekter med. De mest
kjente av Jamesons eksempler her er menings-
sammenbruddet i John Cages musikk og i Bec-
ketts narrative tekster.?’ Pastisj og schizofreni
er altsd kjennetrekk ved den postmodernistiske
kunsten, som kollapser henholdsvis rom og tid i
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en slags uoppherlig ndtid. For Jameson er det en
naer sammenheng mellom denne typen kunst og
et sosialt system (senkapitalismen), hvor blant
annet medienes informasjonsregime bidrar til et
sosialt, historisk hukommelsestap.’ I vért tilfelle
skal vi legge merke til at Faldbakkens repetisjon
av avantgarde-grep utgjer en postmodernistisk
pastisj, mens beskrivelsen av det dremte matet
med Tom Wright — hvor Faldbakken gjentatte
ganger spor hvilket &r det er uten & bli forstétt —
representerer en form for temporal schizofreni.
Teksten kan dermed se ut til & skrive seg inn 1
et temporalt vakuum, i en vedvarende natid, slik
Jameson forsto den postmodernistiske kunsten.

Det tekstinterne grensesnittet mellom Fald-
bakkens praksis og de historiske diskursene
han repeterer, knytter altsd teksten an til en
slags postmoderne, posthistorisk temporalitet
som tematiseres i den omtalte dremmepassa-
sjen. Imidlertid skal repetisjonsaspektet sees
som et ledd i tekstens bearbeiding av det sam-
tidige nedskrivingssystemets estetiske impli-
kasjoner, og den posthistoriske temporaliteten
ma derfor historiseres gjennom grensesnittet
forstatt som produksjonsteknologi. Datamaski-
nen og internett har i lopet av de siste 20 arene
revolusjonert den postmoderne mediekulturen
som Jameson beskrev tidlig pa 8o-tallet, og de
symbolske formene pastisj og schizofreni har
fatt sitt materielle korrelat i mediegrensesnit-
tets databaser og sekemotorer. I boken The
Language of New Media hevder Lev Manovich
at databasen — en strukturert samling av sekbar
informasjon — er var tidsalders nye symbolske
form, som strukturerer vare erfaringer av oss
selv og verden.’' Manovich kontrasterer data-
base og narrativ som to historiske former for
lagring av informasjon, og han argumenterer
for at computertidsalderen privilegerer databa-
seformen ikke minst gjennom internett.

Et interessant spersmal i kjelvannet av denne
diskusjonen er om databaseformen avstedkom-
mer nye mater a tenke pa. Dette mer enn anty-
des av mediearkeologen Wolfgang Ernst i bo-
ken Sorlet fran arkiven, hvor han avslutningsvis
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hevder at internett bringer til veie vilkérene for
en tenkning som er ikke-lineer eller arkivisk,
og dermed underforstatt en historieforstielse
som er ikke-teleologisk.’? Og kanskje er det slik
vi skal forsta innslagene av pastisj og schizofre-
ni 1 »Idébekene til Don Simpson«? Kanskje er
repetisjonsaspektet hos Faldbakken en estetisk
bearbeiding av mediegrensesnittets symbolske
form? Teksten antyder dette gjennom en anakro-
nisme som Faldbakken ubevisst leser inn pa lyd-
filen han presenterer til Fleming som en smaks-
prove fra Simpsons idébeker. Lydfilen omtaler
en tenkt lansering av Apple Macs iDot (en mi-
niatyr iPod), hvilket avslorer Faldbakkens bloff
for Fleming: »Let me put it this way: there’s no
mention of iPods in Simpson’s memos from the
early 8os, that’s for sure. Henceforth you can
keep your sick jokes to yourself.«*3 Det histo-
riske grensesnittet i Faldbakkens tekst anroper
det postmoderne 8o-tallet, det tidlige 1900-tal-
lets Dada-strategier og 50—70-tallets neoavant-
gardistiske repetisjon av disse, samtidig som det
forankrer teksten i natidens mediesamfunn og
den teknologiske betydningen av grensesnitt.
Slik meter »Idébekene til Don Simpson« gren-
sesnittbegrepet i en kompleks problematisering
av temporalitet, som kan knyttes bade til hvor-
dan de ulike tidshorisontene i teksten negerer
eller bekrefter hverandre, og til en ikke-lineaer
historieforstaelse forbundet med databasen som
symbolsk form i samtidens mediekultur. Og slik
inngar de tekstinterne grensesnittene av diskur-
siv konvergens og repetisjon i en kunstnerisk
bearbeiding av computergrensesnittets estetiske
og kulturelle implikasjoner.

lll. Overfegring -
tematisert og
realisert transgresjon

Det er ikke uvanlig & omtale skriften pa papiret
— tekstens overflate — som bokmediets materiel-
le grensesnitt. Et grensesnitt er imidlertid ikke



bare en grense, men ogsd en kontaktflate, og
bokens materielle grensesnitt kan dermed ikke
tenkes uten en form for subjektiv reseptivitet.
Forestillingen om tekstens grensesnitt krever
med andre ord en leserstorrelse. Grensesnittet
mellom tekst og leser er dermed ikke noen sta-
tisk sterrelse, men en kontaktflate hvor infor-
masjon overfores. Denne overferingen innebee-
rer en kontinuerlig produksjon av betydninger
og affekter, og kunstnere opp gjennom histo-
rien har alltid forholdt seg til dette grensesnit-
tet, men pa ulike mater. Faldbakkens kunstpro-
sjekt har bade pa den littereere og den visuelle
kunstens arena vist en s&rlig oppmerksomhet
rettet mot verkenes realisering i en leser eller
betrakter, og i det folgende er det altsa denne
oppmerksomheten jeg vil se naermere pa. Hvor-
dan forholder »Idébekene til Don Simpson« seg
til tekst/leser-grensesnittet? Og hva har skjedd
med grensesnittbegrepet pa dets reise fra com-
puterteknologien via tekstinterne metesteder til
forholdet mellom tekst og leser?

Vi har sett hvordan »Idébekene til Don Simp-
son« er en tekst som gjennom metarefleksjon
tematiserer sine egne strategier. Gjelder dette
ogsd for kommunikasjons- eller overforings-
aspektet ved grensesnittet? Teksten omhandler
en kommunikasjon via computergrensesnittet
mellom Faldbakken og Fleming. Ovenfor s vi
hvordan Faldbakkens siste forsendelse lignet en
dadaistisk collage-form, men vi sd ogsé hvor-
dan kunstneren iscenesatte det psykopatiske
fanbrevets diskurs ved & implisere at Fleming
og hans familie kunne vente seg »finishing cor-
respondence«. Faldbakkens ytring blir dermed
en trussel, en performativ sprakhandling. Per-
formativen fér sin perlokusjonare realisering
(sin virkning) nar Fleming blir provosert, han
tar til motmele og skjeller ut Faldbakken.

Det performative aspektet ved den represen-
terte kommunikasjonssituasjonen aksentuerer
et aspekt av transgresjon, som er viktig i flere
av Faldbakkens arbeider.3* Faldbakken trer over
en grense, han bryter en lov som endrer kom-
munikasjonsforholdets karakter. Med Judith

Butler kan vi forsté trusselen som en form for
lingvistisk vold, et lofte om kroppslig hand-
ling som ogsa materialiseres gjennom selve
ytringens kroppslighet.’® I Faldbakkens tekst
blir dermed computergrensesnittet en kanal
for kroppslig transgresjon — en form for vold
—mellom subjekt og objekt. Dette er altsa pa et
tekstinternt niva, og vi kan kalle det en temati-
sering av computergrensesnittets transgressive
eller performative egenskaper. Men kan vi ogsé
forstd den representerte kommunikasjonen som
et metaaspekt pa linje med hvordan teksten te-
matiserte sin egen collageform? Med andre
ord, gjelder det performative transgresjonsas-
pektet ogsa for grensesnittet mellom Faldbak-
kens tekst og leseren?

Vi kan i alle fall si at Faldbakken utever en
estetikk som aksentuerer at betrakter- og leser-
rollen ikke er en passiv mottakerrolle. »Idébe-
kene til Don Simpson« var opprinnelig et lit-
teraert supplement til et utstillingsprosjekt hvor
Faldbakkens og Einarsons bidrag var a oppfor-
dre publikum til & forsyne seg av zombie-selv-
porttrett-plakater stablet pa gulvet. Pa den ene
siden ble dermed gallerigjengeren »delaktig«
i spredningen av kulturindustriens perverterte
personfokus, i dens stadig mer omseggripende
tingliggjoring av subjektet. P4 den andre siden
aksentuerer selve betrakterens delaktighet en
relasjon mellom »verk« og betrakter hvor beg-
ge har agens, og hvor selve metet derigjennom
antyder et forhold av intersubjektivitet.?® Tek-
sten springer altsa ut av en kunstpraksis som,
med Nicolas Bourriauds formulering, kan sies
a veere innrettet mot »produksjon av forhold til
den Andre«.’” Dette tvetydige forholdet mellom
»verk« og betrakter kan til en viss grad sees is-
pillsatt ogsa i »Idébekene til Don Simpson«.

Transgresjonen gjennom tekst/leser-grense-
snittet iverksettes av et spill med forholdet fik-
sjon/virkelighet. Faldbakkens fremstilling av
sin korrespondanse med Fleming er nektern
og refererende, datert til arsskiftet 2004-2005
og alle opplysninger om Simpson og Fleming
ser ut til & veere riktige. Teksten er altsa skrevet
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som en historie fra virkeligheten, men forhol-
det mellom fiksjon og virkelighet forblir like-
vel til en viss grad uavklart. P4 kolofonsiden
i Snort stories star det at tekstene i boken ber
betraktes som fiksjoner, men like fullt har bo-
ken en referanseliste hvor det under »Idébe-
kene til Don Simpson« star oppfert »personlig
mailkorrespondanse desember 2004 — februar
2005«. Har Faldbakken virkelig korrespondert
med Fleming? Leseren konfronteres her med et
virkelighetsbegjer som 1 var tidsalder har mu-
liggjort en gjennomtrengende tingliggjoring
av det private. Denne transgresjonen utgjer en
performativ gest, en latent handling som fér sin
perlokusjonere realisering nér leseren drives til
a seke svar pa hvorvidt dette er virkelighet el-
ler ikke. »Idébekene til Don Simpson« stiller
dermed opp et forhold hvor agens gar begge
veier gjennom grensesnittet. Dette forholdet
gjelder selvfolgelig for alle mater mellom verk
og betrakter. Men hos Faldbakken er det ogsa
gjenstand for metarefleksjon, noe som anskue-
liggjores ved at computergrensesnittet mellom
Faldbakken og Fleming ogsa er en analogi til
tekst/leser-grensesnittet. Dermed oppretthol-
des en linje mellom denne siste betydningen av
grensesnitt —som i og for seg ikke har noen his-
torisk avgrensning — og den forste, som er da-
tert i og med samtidens computergrensesnitt.

Mot en grensesnittets
estetikk?

Matias Faldbakkens arbeider reflekterer over
samtidskunstens og -litteraturens berettigelse 1
dagens samfunn. I denne artikkelen har vi sett
hvordan metet mellom tekstene og grensesnitt-
begrepet apner opp for & analysere Faldbakkens
arbeid som en grensesnittets estetikk: en este-
tisk selvrefleksjon som utforsker de estetiske
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og kulturelle betingelsene som computergren-
sesnittet er en stadig viktigere leverander av;
som gjennom tekstinterne grensesnitt mellom
diskurser problematiserer distinksjoner og tem-
poralitet i samtidskunsten; og som bruker gren-
sesnittet mellom tekst og leser til en perfor-
mativ transgresjon — en gest som gjor leseren
»medskyldig« i tekstens ubehag samtidig som
den antyder et gjensidig forhold av interaksjon
mellom tekst og leser.

Grensesnittbegrepets reise mellom de ulike
betydningene trekker en forbindelseslinje mel-
lom medieteknologiens estetiske og kulturelle
produksjonsbetingelser, tekstens sammenfo-
ring av forskjelligartede diskurser og tidshori-
sonter, og en aksentuering av tekstens perfor-
mative relasjon til leseren. Denne reiseruten er
pé langt naer ferdig kartlagt ettersom avstikkere
mot andre horisonter (konvergens, repetisjon,
transgresjon, performativitet) fortsatt gjenstar
a utforske. Men sa langt peker den hervaren-
de reiseruten pa en estetikk som ikke fortapes
i sin postmodernistiske pastisj og schizofreni,
som ikke lider av hukommelsestap selv om
den resiterer tradisjonelle avantgardestrategier.
Tvert imot kontekstualiserer den disse diskur-
sene blant samtidens medieteknologier og der-
med skapes et aktuelt kunstnerisk uttrykk. Ved
a bevege oss langs de forbindelseslinjene som
grensesnittbegrepets ulike betydninger trekker
opp, kan vi imetekomme den pagdende meta-
refleksjonen 1 Faldbakkens kunstprosjekt. Der-
igjennom vil vi kunne produsere innsikter og
pastander om hvordan dette kunstner- og forfat-
terskapet arbeider seg inn i de estetiske impli-
kasjonene av den sakalt digitale medieckulturen.
Grensesnittbegrepet er folgelig ingen destina-
sjon, men snarere et utgangspunkt for fremtidi-
ge reiser inn det uoversiktlige terrenget mellom
samtidskunst/-litteratur og mediekultur.
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tere. Men forskjellige kunstpraksiser etablerer
forskjellige subjekt/objekt-relasjoner, og flere
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estetikk, overs. Boel Christensen-Scheel, Oslo:
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Summary

The Aesthetics of the Interface

In this article I suggest deploying the word interface as a critical concept for probing the com-
plex relations between contemporary art and literature and so-called media culture. An interface
designates a surface forming a common boundary between two bodies, spaces or phases. It also
designates the place where independent and often unrelated systems meet and act on or commu-
nicate with each other. In computer culture, the interface is commonly understood as the means
by which humans interact with computers, be it the screen, the mouse-pad, the operative systems,
and the endless list of software programs that we interact with on a daily basis. With the arrival
of the network computer, the computer interface also becomes a means of human interaction and
communication — a technological device for cultural interfacing. Inspired by Mieke Bals method
of concept analysis I suggest making interface an analytical concept. I do this by analyzing two
short texts by the Norwegian author and visual artist Matias Faldbakken. I distribute the concept
of interface along the strands of making, storing and transmitting. Confronting the short texts
with the concept of interface under these headings allows us to suggest connections between the
meaning of interface as production technology, as a site for discursive and historical convergence
in the aesthetical object, and finally as the crucial interconnection between reader/viewer and
text/artpiece. The article outlines an itinerary of an »aesthetic of the interface« through which the
concepts of convergence, repetition and transgression become important concepts of Faldbakken’s
aesthetics that connects to and works with its relation to present day media culture.

Anders Skare Malvik

Institutt for nordistikk og litteraturvitenskap

NTNU, Norges teknisk-naturvitenskapelige universitet
anders.malvik@hf.ntnu.no
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QUEERA LUSTAR

Fan fiction i vampyrmiljo

av Malin Isaksson & Maria Lindgren Leavenworth

Under de senaste tio aren har det skett en explo-
sionsartad dkning av publiceringen av fan fic-
tion (eller fanfic) pa internet, det vill sdga fik-
tion skapad av fans pa basis av originaltexter de
beundrar. I fanfic-texter skriver forfattarna in
sig i ett redan existerande sammanhang genom
att presentera egna tolkningar eller alternativa
scener och uppréttar pa sa sétt en intertextuell
dialog med ursprungstexten. Med andra ord
hémtar fanfic-texten inte bara inspiration fran
kélltexten utan péverkar ocksd ldsningar av
densamma. Begreppet fan fiction togs i bruk
pé sent 60-tal och kopplades ursprungligen till
texter som inspirerades av tv-serien Star Trek
och trycktes och spreds i fanzines, hemmagjor-
da tidningar av och for fans. Idag publiceras
texterna digitalt och forhallandevis demokra-
tiskt (vem som helst med en internetuppkopp-
ling kan med en knapptryckning publicera sitt
material) vilket innebdr en komplex produktion
av skiftande kvalitet som ar svér att dverblicka
pa grund av sin storlek.! Forfattarna skriver
oftast under pseudonym och &r pa sé sitt for-
héllandevis anonyma. Ofta ar dock en e-post-
adress kopplad till pseudonymen vilket mojlig-
gor kontakt och aterkoppling fran andra l4sare.
Lasarkommentarer publiceras vanligen i direkt
anknytning till fanfic-texten och dessa kom-
mentarers effekter pa exempelvis kommande
fanfic-kapitel dr kanske den aspekt som framst
skiljer fan fiction fran tryckt text. Som textform
ar fan fiction ndmligen inte nddvéandigtvis ny-

skapande. Forfattarna utnyttjar mycket sillan
mojligheten till visuella illustrationer eller hy-
perldnkar till andra texter eller sajter, tvirtom
publiceras det stora flertalet historier som tradi-
tionella texter. Det ar istdllet till innehallet fan-
fic-produktionen kan erbjuda nya och i ménga
fall normbrytande tolkningar.

Ganska stor uppmérksamhet har hittills dg-
nats at fan communities fran sociologiska och
etnografiska hall.? Daremot &r det dnnu relativt
f4 studier som har varit inriktade pa fan fiction
som litteratur och pa dess intertextuella dialog
med originaltexterna.* Denna artikel bidrar till
det sistndmnda omradet genom att ndrmare
undersoka ndgra fanfic-forfattares pagaende
dialog inte bara med originaltexten, utan ocksa
med kulturella strukturer i stort, till exempel
genom omforhandling av genre- och genus-
konventioner. De aktuella aspekterna belyses
genom att studien inriktas pd homoerotiska his-
torier, av forfattarna kategoriserade som »barn-
forbjudna« (adult), som skildrar kéinslomdssiga
och sexuella relationer. Detta fokus medfor uto-
kad analys av erotiska och pornografiska inslag
och exemplifieringar av hur fanfic-forfattare
skildrar queera alternativ till populdrkulturens
heteronormativitet.

Relationer &r centrala i fan fiction i allmén-
het* och de fanfic-texter vi analyserar handlar
antingen om sex- och kérleksrelationer mellan
mén (slash) eller mellan kvinnor (femslash),
som inte dr vare sig par eller homosexuella i
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killtexten. Queerandet av karaktdrerna visar
inte bara pa ett motstand mot det heteronorma-
tiva bindra paret manligt/kvinnligt utan dven
pa, i varierande grad, alternativa konstruktioner
av icke-normativ sexualitet och sexuella iden-
titeter. Gemensamt for de utvalda (fem)slash-
texterna dr betydelsen av kénslomassig narhet
mellan karaktdrerna och de kan darfor placeras
i vad Elizabeth Woledge kallar »intimatopia,
en texttyp i vilken »the sexual relationship [...]
is represented as an extension of the social re-
lationship imported from the source material«.’
De utvalda (fem)slash-texterna parar alla ihop
karaktdrer som har ett existerande band i res-
pektive ursprungstext och analyserna av dem
innebér en utdkad diskussion och exemplifie-
ring av »intimatopia«-begreppet.
Fanfic-texterna som analyseras i denna arti-
kel inspireras av och forhaller sig till tva olika
killtexter. Theladyvampirenightshades One
Treasured Memory, Saiuri-loves-Alucards For-
ever Lovers och Velvet-red3s Skin to Skin® &r
alla slash-historier som parar ihop karaktirerna
Vishous och Butch fran J.R. Wards romantiska
serie The Black Dagger Brotherhood (specifika
exempel i analyserna dr himtade fran de fjér-
de och femte romanerna, Lover Revealed och
Lover Unbound).” Fanfic-formen femslash ex-
emplifieras av RavenWhites Fear, Zulus Walk-
about och Alike av Elegy.® Dessa texter utgar
fran tv-serien Buffy the Vampire Slayer (hi-
danefter Buffy), skapad av Joss Whedon,’ och
gestaltar ett forhdllande mellan tvd vampyr-
drédperskor, Buffy och Faith. Bada killtexterna,
Wards romaner och tv-serien, skildrar miljéer
med Overnaturliga element, med den skillna-
den att Ward framstéller vampyrerna som hu-
vudpersoner och hjéltar medan det i Buffy ar
vampyrdriperskan (»the Slayer«) som har de
rollerna. Vidare iscensitter Ward karleksrela-
tioner utifran det heteronormativa monster som
praglar romantikgenren: den virile, aktive hjal-
ten forfor den rodnande, passiva, hjiltinnan.'
I forstone tycks tv-serien Buffy ifragasitta sa-
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dana genre- och genuskonventioner genom att
lata en blond tonarstjej vara den som raddar
ménskligheten. Denna vinkling till trots, ses
Buffy trana efter den morke, farlige fraimligen
— vampyren Angel — som hon som vampyr-
jégare aldrig kan fa. Detta paminner om ett an-
nat berdttarmonster fran romantikgenren: den
préktiga hjéltinnan som suktar efter en olamp-
lig och »farlig« man (»the rake«) som hon hop-
pas kunna forvandla till en partner vdrdig hen-
nes karlek.

Samtliga analyserade fanfic-historier om-
vandlar ett heterosexuellt forhéllande i kall-
texten till ett homosexuellt och alla forhaller
sig mer eller mindre kritiskt till den romantiska
genren som, trots skillnader mellan de tva kall-
texterna, karaktiriserar de skildrade relationer-
na. Flera forskare har uppmarksammat kopp-
lingen mellan slash och den romantiska genren
da bada formerna illustrerar protagonistens
kdnslomaissiga utveckling, forvecklingar som
komplicerar forhéllandet samt intensiva kins-
lor. Férutom den mest uppenbara skillnaden —
brytandet av det heterosexuella monstret — kan
man notera att romantik och slash skiljer sig
at genom den senare formens intimatopiska
emfas pa en slutlig jamlikhet mellan karakta-
rerna. Anne Kustritz hdvdar att: »Slash stories
transform the nature of sexual intercourse that,
in heterosexual fiction, is often portrayed as a
conquest or a devaluation of the woman [...]
to an expression of trust...«.!' Denna kon-
trast belyser hur (fem)slash bade bygger pa
och undergriaver genrekonventioner. Ingen av
de analyserade (fem)slash-texterna utspelar
sig i nagot alternativt universum'? dér kélltex-
tens normer har upphort att gilla. Istdllet for-
héller de sig alla till mer eller mindre hetero-
normativa strukturer i ursprungsmaterialet,
och genom skildringarna av queera forhallan-
den och queera sexuella praktiker ifragasétts
dven hur dagens kulturella normer avspeglas i
populérkulturen.



Vampyrer,
vampyrdraperskor
och romantik

De vampyrmiljoer som idag dr populdra i savil
filmer som romaner och tv-serier i olika genrer
ser ofta vampyren som del av ett ménskligt sam-
manhang, som en glamords hjélte/hjdltinna och
ofta som ett offer f6r omstindigheter utanfor
dess kontroll;!3 Twilights hogrekast-vampyrer
och tv-serien True Blood med dess » Vampire
Rights League« dr aktuella exempel pa detta.
Vampyrmiljoerna ér attraktiva dven for fanfic-
forfattare, inte minst darfor att vampyrer och
vampyrjagare dr en sorts superhjiltar med po-
tentiellt queera sexualiteter.'* Subversiva om-
kodningar av sexualitet och lust foljer dock inte
automatiskt med valet av vampyren som karak-
tiar. Andrew Schopp hédvdar att »certain vam-
pire products use the vampire ’space’ simply
to reinscribe dominant cultural ideologies and
mandates«'> och romantikgenrens struktur do-
minerar ofta badde ursprungstexten och den re-
sulterande fanfic-produktionen.

I Wards romantiska serie framstills vampy-
rerna som tdmligen vél integrerade i samhaéllet
och de utgdr inget direkt hot mot de ménniskor
de samspelar med. De ér istdllet hjdltarna som
romanernas kvinnliga, ménskliga karaktirer
hjdlplost fordlskar sig i. Den potentiella sub-
versivitet vampyren kan representera, speciellt
vad giller genus och sexualitet, underordnas
hér den romantiska genrens heteronormativa
strukturer. Intima, homosociala relationer av-
bildas i romanerna men tar sig séllan fysiska
uttryck forutom i brottningsmatcher och ge-
mensamt kroppsbyggande. Ett undantag finns
1 det ovanligt néra férhallandet mellan vampy-
ren Vishous och den minsklige polismannen
Butch. Vishous dr ocksa den karaktér som mest
Oppet funderar over alternativa konstruktio-
ner av lust och kidrlek. Emfasen ligger dock pa
lyckliga heterosexuella forhéllanden och kor-

rigeringar av »felaktiga« beteenden. Som ex-
empel kan ndmnas Vishous badde homo- och
heterosexuella attraktion d& han bevittnar ett
kérleksmote mellan Butch och den kvinnliga
vampyren Marissa och senare beskriver bade
det voyeuristiska elementet och sin egen attrak-
tion som fel och opassande.'® I romanen Lover
Unbound finner Vishous kérleken tillsammans
med den ménskliga likaren Jane och hans tidi-
gare dragning till Butch framstar som tillfallig
och orsakad av hans egen kénslokyla. I Wards
romaner finner man alltsd ett homoerotiskt ele-
ment, men det dr en tillfdllig kiinsla som sann
heterosexuell kirlek kan »bota, vilket innebar
att texterna trots allt faller tillbaka in i den tra-
ditionella romantikens heterosexuella monster.

Vampyrens status och funktion i texten inne-
bar konsekvenser dven for dess antagonist,
vampyrjagaren, da dessa tva definieras komple-
mentért.!” I Wards romaner innebédr vampyrer-
nas hjéltestatus att ménskliga vampyrjagare blir
»de onda«. I Buffy fyller vampyrerna en annan
funktion. Det dr Buffy — och tidvis dven hennes
vampyrdriparkollega Faith — som spelar hjélte-
rollen i serien. En parallell mellan de tva kill-
texterna utgdrs av besjdlande (eller avsakna-
den dérav). Antagonisterna i Wards romaner
ma vara ménskliga men har berdvats sin sjél,
medan de goda vampyrerna i Buffy, Angel och
Spike, dr goda for att de forsetts med sjél och
kdmpar pa det godas sida. Buffys kérleksrela-
tioner med dessa vampyrer samt hennes funk-
tion i texten illustrerar paradoxala kérlekspar
och utmanar konventionen med manliga mons-
terjdgare.

Enligt den mytologi som presenteras i Buffy
the Vampire Slayer, ir Bufty och Faith arvtager-
skor till den ursprungliga Dréperska som ska-
pades av magiker i urtiden for att skydda mén-
niskorna mot vampyrer och andra monster. P&
sa vis kan vampyrdréperskorna sdgas std utan-
for de vanliga manniskornas vérld. Den star-
kaste kopplingen mellan vampyren och vam-
pyrjdgaren, menar Heather Duda,
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may well be the fact that the monster hunter often
comes from outside the culture he [sic] is trying
to protect, just like the vampire. Because he is an
outsider, the monster hunter has the necessary un-
derstanding to fight the vampire, distancing him-
self from the culture around him just enough to
notice the inconsistencies that inevitably show the
vampire’s true colors.'®

Aven om Buffy och Faith i hogsta grad tar del
av den (ungdoms)kultur de ingar i, medfor de-
ras driparidentitet ett speciellt ansvar — att rdd-
da minskligheten — samt dértill hdrande over-
manskliga krafter.

Intertextuella och
homoerotiska band

Manga slash- och femslash-historier som byg-
ger pa tv-serien Buffy och Wards romaner utgar
fran de forhéllanden som redan existerar mellan
karaktérer. De speciella band som forenar savil
Buffy och Faith, i det forra fallet, som Vishous
och Butch 1 det senare, utvecklas av fanfic-for-
fattarna till homoerotiska begédr och relationer.
Forfattare av femslash om Buffys universum tar
fasta pa karaktdrernas superhjéltestatus och pa-
rar ihop vampyrdréperskorna, som i ursprungs-
texten presenteras som heterosexuella kollegor
och dir periodvis dr fiender. Trots att Buffy inte
ar lika uttalat heteronormativ som Wards roma-
ner, presenteras homosexuell kérlek som »an-
norlunda« pa ett sitt som tydliggor att normen
ar heterosexuella begir och kérleksrelationer.'®
Det homosociala elementet i Wards romaner
blir den logiska utgdngspunkten f6r manga fan-
fic-forfattare, sétillvida att de sexuella métena
mellan karaktdrerna blir forlingningar av den
homosociala intimiteten. I den heteronorma-
tiva och tdmligen testosteronstinna vampyrmil-
jon i romanerna framstélls forhallandet mellan
Butch och Vishous som extraordindrt, nagot
som dven illustreras i fanfic. I One Treasured
Memory skriver Theladyvampirenightshade att
de tva varit »close since the beginning«; det
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sexuella motet 1 historien blir bara en av manga
aktiviteter de utfort tillsammans. Vinskapen
understryks av att epitet som »his best friend«
och »buddy« anvinds dven efter samlaget.

En viktig aspekt av vinskapsforhallandet i
Wards romaner dr den helandeprocess som vid-
tar efter moten med antagonisterna, de sjillosa
ménskliga vampyrjigarna. Butch besitter en for-
maga att insupa och ddrmed tillfalligt formin-
ska deras ondska, men behdver darefter sjdlv
aterforas till fysiskt vélbefinnande. Vishous ma-
giska hogra hand &r den effektivaste viagen dit
och helandet har erotiska dvertoner savil vad
giéller uttryck under processens gang (»Oh...
God... that feels good«)?® som i beskrivningar
av befrielsen efterat.?! D4 fysisk kontakt mel-
lan vampyrerna annars begrénsar sig till lekfullt
véald och kamratligt manliga ryggdunkningar,
blir den handgripliga kontakten mellan Vishous
och Butch ett patagligt undantag. Det ar bara
situationens allvar som hindrar dem fran att
overskrida de heteronormativa reglerna. Med
anspelning pa dessa olika formégor i Wards
textvarld beskrivs karaktdrerna som »The De-
stroyer and the Savior« och tillsammans utgor
de »[a] whole«.?? Det vill sdga, karaktirernas
koppling till varandra understryks av hur de till-
sammans blir en komplett varelse.

Det dr knappast forvanande att helande-
processen spelar en viktig roll for flera fan fic-
forfattare och den magiska foreningen mellan
Vishous och Butch anvinds ofta pa metaforiska
vis. I Velvet-red3s slash Skin to Skin anvinds
blodsugande som en del i helandeprocessen
och resulterar i att granserna mellan karakté-
rerna suddas ut. Vishous tinker att han aldrig
»in his entire existences had [...] tasted any-
thing sweeter or more potent then [sic] his
blood mingled with Butch’s juices«? och Butch
undrar »if he could suck V dry, if he could just
inhale all that was Vishous, devour him whole
and keep him forever«. I romanernas hetero-
normativa kontext antyds det att foreningen
mellan karaktérerna producerar nagonting ut6-
ver summan av de individuella delarna, vilket i



Skin to Skin omtolkas till en konkret samman-
smaéltning, bade fysisk och psykisk.

De tva kvinnliga vampyrjégarna stills i kon-
trast mot varandra i Buffy, men forenas ocksa
av en ndrmast mystisk forbindelse mellan »the
chosen two«.?* Buffy dr en blond, modeintres-
serad och populdr college-tjej stindigt omgiven
av sitt kompisging och stdttad av sin ensamsta-
ende mor. Faith 4r en mork, hardsminkad och
sexigt klddd fordldralds tonaring som hoppat av
skolan. Hon framstdlls som en sexuellt utlevan-
de person som girna har tillfdlliga forbindelser
med olika mén, medan Buffy ér en ansvarskin-
nande ung kvinna som anser att kérlek ska fore-
gd samlag. Dessa grundldggande skillnader
skapar motsittningar som nagra avsnitt sena-
re overgar till samforstand vampyrdriperskor
emellan; de delar trots allt ndgot som ingen an-
nan har insyn i. »It’s a Slayer thing«, som Bufty
avvisande séger till sina kompisar nér de forso-
ker forsta vad hon och Faith plotsligt delar.

Savil samforstand som motséttningar mel-
lan Buffy och Faith dr element ur ursprungstex-
ten som femslash-forfattare tar avstamp ifrén.
Buffys replik »It’s a Slayer thing« dr en van-
lig intertextuell referens i femslash, men som
dér far tjdna som forklaring till det begir som
uppstar mellan de tva kvinnliga karaktirer som
i tv-serien framstills som heterosexuella.”® I
Zulus Walkabout hamnar de tva kvinnorna i
varandras armar efter en vampyrjakt. Detta an-
knyter till en frdga som Faith stéller till Buffy
i tv-serien och som tematiseras savdl i senare
avsnitt av denna som i fan fiction: »Isn’t it cra-
zy how slaying always makes you hungry and
horny?«.?® I ursprungstexten undviker Buffy
generat att svara pa den fragan, men i fansens
tolkningar verkar det vedertaget att vampyrdo-
dande dr sexuellt upphetsande. Elegy skriver
till exempel i Alike att: »Slaying always made
[Faith] hungry and horny and she assumed the
other Slayer should feel the same«. Vampyrjakt
kopplad till lusta &r pa sa vis en del av vad det
innebdr att vara vampyrdrédperska: »It’s a Slayer
thing«.

Zulu dr en av ménga forfattare som viljer att
beskriva Faith som den sexuellt initiativtagan-
de parten och Buffy som mer tvekande. Roll-
fordelningen paminner om berdttarmonstret i
populdrromantik, dir en aktiv hjélte uppvaktar
en passiv hjéltinna, ett monster som enligt Su-
zanne Juhasz dven upprepas i lesbiska roman-
tiska romaner med den viktiga skillnaden att
den kvinnliga samkdnade kdrleken dér séllan
far det lyckliga slut som éar typiskt i heterosex-
uell romantik.?’ Beskrivningen av Faith som
sexuellt utlevande och Buffy som mer tillbaka-
dragen aterknyter till deras olika forhallnings-
sitt till sex i tv-serien, men i femslash kommer
deras respektive attityder att handla specifikt
om sex med en annan kvinna. I Walkabout be-
skriver Zulu Faiths funderingar kring Buffy,
som framhérdar i sin heterosexualitet, fastin
hon pé flera omedvetna sitt visar sig dragen
till Faith:

You couldn’t tell her with a ten-foot neon sign
that she thinks I’m hot stuff. When we’re dancing,
though, and she’s staring at me (about a foot lower
than my eyes), it’s so obvious it’s ridiculous. Still,
Bufty wouldn’t know romance if it didn’t come
in her favourite flavour — tall, dark, and brooding.
[...]T guess the girl thing really freaks her out.

Buffys priktiga och ansvarstagande sitt i kéll-
texten uttrycks hir som ett normativt forhall-
ningssitt till sexualitet: »the girl thing really
freaks her out«. I Zulus fan fiction star det
emellertid klart att Buffy redan i tv-serien visar
intresse for Faith, till exempel i de scener da de
dansar tillsammans.?® Walkabout slutar med att
de tva drdperskorna ligger omslingrade, efter
det att Buffy erkéint sin dragning till Faith och
har agerat utifran den. I slutraderna foljer 14-
saren Faiths tankar, di hon konstaterar att allt
mycket vdl kan ga at skogen ndsta dag: »But
for now, Buffy’s the hero, and the hero gets the
girl«. Med denna blinkning at det romantiska
heterosexuella typscenariot later Zulu alltsa
tva kvinnliga protagonister fa ett lyckligt slut
— om det s bara varar under den aktuella nat-
ten. Ddrmed skiljer sig denna fanfic-text fran
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romantiska romaner som skildrar ett kvinnligt
samkdnat par.

Forskning kring slash-fiction om manliga
karaktdrer fran Buffy visar att fiendskap i ur-
sprungstexten ofta anvinds som en katalysator
for kirlek och begir i fan fiction.? Detsam-
ma géller dven femslash om Buffys virld. Att
fiendskap vinds till begér och kirlek dr dven
ett monster som aterfinns i saval konventionell
som lesbisk populdrromantik. I tv-serien leder
motsittningarna mellan Buffy och Faith till bit-
ter fiendskap nér Faith gir Over till det ondas
sida och blir »the rogue Slayer« medan Buffy,
»the good Slayer«, vakar ver Sunnydale. Fan-
fic-forfattarna tillskriver dessa spanningar en
erotisk laddning. Alike &r en fan fiction som
tar avstamp i sdsong 7, dér Faith dtervénder till
Sunnydale for att aterigen bekdmpa det onda.
Till skillnad fran i Buffy-avsnittet later fanfic-
forfattaren da Buffy inta en mycket fientlig atti-
tyd mot Faith som fortfarande riskerar att for-
vandlas till den onda drdperskan. Faiths morka
sida dr dock samtidigt vad som lockar Buffy:
»A carnivorous grin appeared on Faith’s lips,
a smile coming from very far, from her dark
and savage side, from the side which scared and
attracted Buffy all at once«. Faiths »carnivo-
rous grin« signalerar atrd, och i den foljande
sexscenen forfor hon Bufty pé ett valdsamt vis,
utan att denna gett sitt uttryckliga samtycke:

Never breaking their kiss, Faith released Buffy’s
hands and unbuttoned the other girl’s pants. She
slipped one hand inside and without waiting thrust
two fingers into the blonde Slayer’s moistness. Buf-
fy cried out, surprised both by Faith’s violence and
by the realization that she had always desired such
dangerous intimacy with this unpredictable woman.

Som i konventionell romantik av till exempel
Harlequin-typ dr en inskjuten kommentar fran
hjdltinnans perspektiv det enda som skiljer den
virila, eller brutala, forférelsescenen fran en
valdtaktsdito: Buffys skrik antyder visserligen
att Faith gor henne illa, men betoningen ligger
pa att »such dangerous intimacy« ar nagot hon
i hemlighet har langtat efter.
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Det homoerotiska forhallandet i Buffy/Faith-
femslash &r relativt oproblematiskt, jamfort
med i slash om karaktérer fran Wards romaner.
En forklaring kan vara att Butch/Vishous-slash
utgdr fran en strikt genrebunden, populérro-
mantisk textvirld, medan Buffy/Faith-femslash
forhaller sig till en tv-serie som leker med flera
olika genrer och forhaller sig ironiskt till flera
av deras konventioner och som dessutom por-
tritterar andra sexuella relationer &n heterofor-
hallanden och »vaniljsex«. Exempelvis far vi se
hur Buffys vaninna Willow kommer ut som les-
bisk och lever ihop med den kvinnliga wicca-
kollegan Tara (sdsong 4 och 5), och hur Bufty
1 sdsong sex har en stormig, sado-masochistisk
relation med vampyren Spike. En likhet mellan
de analyserade texterna dr att i bade Vishous/
Butch-slash och Buffy/Faith-femslash ses den
sexuella relationen med en skepsis som sedan
forsvinner da karaktirerna upptacker hur myck-
et starkare upplevelser av ndrhet och sexuell in-
tensitet de delar med sin samkdnade partner dn
de dittills gjort med medlemmar av det motsatta
konet. Vidare utgér fanfic-beskrivningarna av
de bada paren fran de speciella band som for-
enar dem redan i killtexten. En viktig skillnad
ar dock att de studerade femslash-forfattarna
beskriver tva kvinnliga karaktirer som har ro-
mantiska men framfor allt sexuella forbindel-
ser, utan att for den skull berora homosexualitet
som problem. Vishous/Butch-texterna mé vara
fulla av detaljerat beskrivna sexuella méten,
men det framgar tydligt att homoerotiska for-
bindelser inte &r lika létta att acceptera.

Metaforiska rum
i The Black Dagger
Brotherhood

Den problematiska homoerotiska attraktionen
i Wards romaner nddvindiggor olika beréttar-
tekniska grepp i slash-produktionen. Ofta re-



sulterar dessa i skapandet av metaforiska rum,
skilda fran det 6vriga, av romanerna etablerade
sammanhanget, dir det homoerotiska méotet kan
forverkligas.®® Forhéllandet mellan karaktirerna
i Theladyvampirenightshades One Treasured
Memory bygger, som tidigare ndmnts, pa den
homosociala intimitet som existerar i Wards tex-
ter, men de romantiska och erotiska kénslorna
blir tillfdlliga i slash-historien; efter sexakten un-
derstryks karaktdrernas vinskap snarare dn det
erotiska kérleksforhallandet. Karaktirerna ger
ocksa uttryck for tveksamhet infor ett eventuellt
sexuellt forhallande, till och med efter sexakten.
Butch, till exempel: »knew in his heart he wasn’t
gay, but being with V didn’t seem like that. It had
almost felt like he’d been with a part of himself,
but with V there just enjoying the pleasure he
found with him self [sic].« Den sexuella akten
ma ha varit tillfredsstillande, men karaktirens
heterosexuella identitet fordndras inte. Situa-
tionen exemplifierar hur manga slashforfattare
viljer att skapa en situation, ett metaforiskt rum
specifikt for det homoerotiska métet, och hur
eventuella efterverkningar inte behover beaktas.
Theladyvampirenightshades slashtext illus-
trerar tendensen att undvika konsekvenserna
av ett homosexuellt férhallande pa ett konkret
sitt genom att lata Vishous sudda ut Butchs
minnen av vad som utspelat sig mellan dem.
One Treasured Memory slutar med att Vis-
hous »covered the man’s head with his hand,
closed his eyes and searched for the memori-
es to destroy. Forever...« Konsekvenserna av
det sexuella motet blir inte ett hot mot vare sig
vampyrkollektivet i stort eller den homosociala
intimiteten mellan karaktirerna. Det vill sdga,
homosexuell lust suddas inte nddvéndigtvis ut,
déremot forutsittningarna for ett lyckligt kar-
leksforhallande mellan Butch och Vishous. [
detta avldgsnar sig One Treasured Memory fran
det »happily-ever-after ending« manga kritiker
sett som ett framtridande drag i bade traditio-
nell romantik och slash.3!
Saiuri-loves-Alucards slash-fic Forever
Lovers exemplifierar en annan tendens i fan

fiction, den att avborda karaktarerna ansvar for
sina (sexuella) handlingar. Tendensen ar starkt
sammankopplad med romantikgenrens emfas
pa trohet mellan huvudpersonerna, och da Vis-
hous och Butch i Wards romaner befinner sig i
monogama, heterosexuella forhallanden kravs
narrativa grepp i slash-produktionen som 16ser
karaktdrernas ansvar gentemot den kvinna de
alskar. I Forever Lovers soker Jane och Marissa
upp Vishous for att fa honom att géra ndgon-
ting at sin dragning till Butch, som &r sérskilt
markbar i situationer da den senare helas. Till
en borjan fornekar Vishous ett sddant begir,
men Marissa sdger:

Whenever you heal Butch, you two light up and
it’s not just the healing. Just the closeness you two
have every time you’re healing him is sexual and
when you’re done, Butch comes to our room and ...
well, you know what he does, but he only has me
because he doesn’t want to create any awkward-
ness between you two when you’re only causing
more tension. Do us all a favor and relieve it when
he comes back from patrol tonight. Please?

Har antyds inte bara att helandet &r sexuellt till
sin natur, utan ocksa att attraktionen mellan
karaktirerna i sig utgdr ett normbrott som far
dem att kidnna sig obekvdma och spidnda. Det
antyds dven att spdnningen inte kan avhjélpas
av det heterosexuella sex Marissa kan erbjuda
efter helandet. Att géra »dem alla« en tjdnst
kan ses som en hinvisning till hela vampyrkol-
lektivet, men Marissas bon loser framforallt
béada karaktdrerna fran 16ften och ansvar de har
gentemot sina partners. Jane foljer upp med att
sdga: »I wouldn’t mind. This is your freebie
"Cheat on Jane’ pass«. Vad som antyds hér dr
att minnen efterdt utan foljder kan aterta sin
plats i det homosociala men heteronormativa
vampyrkollektivet och i sina privata heterosex-
uella forhallanden. Att pa detta sétt understryka
att det sexuella motet accepteras och till och
med uppmuntras av de kvinnliga karaktdrerna
gOr att ett utrymme utanfér den genrebundna
trohetsnormen skapas. Som en konsekvens av
detta hotas inte denna norm pa allvar.
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Det aterstar da for Vishous att 6vertala Butch.
Han 6vertar den roll Marissa tidigare spelade
da han sédger: »’Jane just gave me a freebie
cheat pass and I’'m supposed to let that go to
waste? I don’t want to cheat on her, but... but
this hard on, this erection ... this is something
that she can’t take care of.’« Aterigen beskrivs
den heterosexuella partnern som oférmdgen att
16sa den sexuella spanningen och dven om tro-
hetsbegreppet dyker upp igen ar det den tem-
pordra ansvarsfriheten som understryks. Butch
behover kort tid for att Gvertygas, varpa en lang
sexscen vidtar. Intimiteten mellan de manliga
karaktirerna fortsdtter dven efterdt, men sa
dven kvinnornas medverkan till situationen
da Vishous somnigt fragar »Do you think she
would let us do this again?« Fragan antyder att
det metaforiska rummet skulle kunna anvindas
igen, vilket skulle garantera karaktdrerna bade
ett accepterat och ansvarsfritt homosexuellt
forhallande och en aterging till de inarbetade
heterosexuella rollerna nir vél den sexuella
spanningen 10sts.

Skapandet av de metaforiska rummen illu-
strerar att slash-forfattare som baserar sina
texter p4 Wards romaner pa olika sétt brot-
tas med genrebundna strukturer. Att slash i
sig dr en subversiv textform har pd senare tid
ifrgasatts’? och analyserna hir pekar delvis
i samma riktning. Det homosexuella forhal-
landet ma vara subversivt i sig, da romanernas
heteronormativa monster ifragasitts, men dar
finns en tvekan infor att framstélla det homo-
sexuella forhallandet som framgangsrikt ut-
anfor den specifika situation som skapas. Pa
sa vis stjélps dven originaltexternas narrativa
monster dver dnda; varje roman avslutas nim-
ligen med att hjélten och hjéltinnan &r lyckligt
forenade. Den slutsats man kan dra dr att de
generiska aspekterna av ursprungstexten (den
traditionella romansen) och tolkningen av den
omdjliggdr en lycklig framtid for det samko-
nade paret.
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Sexskildringar,
maktbalans
och intimatopia

Forflyttningen fran ursprungstext till slash el-
ler femslash innebér inte bara att relationerna
mellan karaktérer dndras fran hetero- till homo-
sexuell kdrlek utan ocksd en forédndring i1 hur
sexakter beskrivs. Denna fordndring &r sarskilt
markant i fallet Buffy/Faith-femslash, som
innehaller langt fler och visentligt mer detalje-
rade sexscener dn Buffy. Denna »prime-time«
tv-serie hade, nidr den startade, tondrstittare
som framsta malgrupp och dven om den snabbt
kom att tilltala &ven en vuxen publik hade savél
malgrupp som sédndningstid inflytande 6ver hur
sex kunde skildras. Buffy innehaller salunda
inga ndrgangna scener dér sexakter portrétteras
i detalj och i nérbild, utan snarare scener dir det
star klart att karaktdrerna hamnar i sexuellt in-
tima situationer vars detaljer tittarna emellertid
sjdlva far forestilla sig.

Ward & andra sidan framstéller sexuella mo-
ten pa ett timligen explicit vis. Hennes sprak-
bruk ligger mellan det bildliga: »the hard ridge
of his arousal« och det bokstavliga: »his erec-
tion« eller till och med »his cock«, men noteras
bor att da kvinnlig anatomi omndmns verva-
ger det bildliga. »Her core« ar den term som
in absurdum aterkommer i beskrivningar av det
kvinnliga konsorganet.’* De langa sexscenerna
i Wards romaner (ofta omfattande flera sidor)
ror sig mellan pornografiska detaljer och eufe-
mismer. Ward bryter dven med den romantiska
strukturen da Vishous sexualitet frdn borjan
karaktiriseras av BDSM-inslag** dér han do-
minerar anonyma kvinnor med »leather straps«
och »lengths of cane.«** I en scen ber Vishous
Jane att binda honom och férse honom med
O6gonbindel for att sedan piska honom tills han
nar utldsning, en sexuell akt som inleder hans
forvandling fran en »sexual deviant«3® till ro-
mantisk och 6msint dlskare. Hans hogra hand
suddar senare ut Janes minne av den subversiva



akten men faktum kvarstar att denna sexuella
aktivitet far relativt stort utrymme i den lamp-
ligt betitlade Lover Unbound. BDSM-inslaget
i romanerna ger naturligtvis upphov till slash-
texter som spelar vidare pa kopplingen mellan
smaérta och sexuell njutning. Steget fran Wards
romaner till slashtexterna &r inte sérdeles stort
vare sig vad géller explicita beskrivningar eller
sexuella aktiviteter, snarare dr det mellan Wards
heteroerotik och slashforfattarnas homo-dito
skillnaden ligger.

De ménga och langa sexscenerna i de »barn-
forbjudna« Bufty/Faith-fanfictexterna beskrivs
ytterst detaljerat (och pd ett sitt som av allt att
doma &r avsett att skapa upphetsning). Hir ut-
forskas med andra ord ocksé sexuella relationer
pé ett pornografiskt sétt. Pa den punkten skiljer
sig alltsd femslash-texterna markant fran tv-
seriens skildringar av erotiska moten. De skiljer
sig dven fran pornografi som ofta portritterar
kontextldst sex. Jane Arthurs menar att porno-
grafi yemphasizes deviant practices and sex for
sex’s sake in a series of decontextualized sexual
encounters that get straight to the action«.>” Pa
grund av sin intertextuella koppling till origi-
naltexten skriver fan fiction alltid in sig i en ex-
isterande kontext, med Kustritzs ord: »years of
shared history and emotional entanglement«®,
vilket ger en omedelbar bakgrund och ett sam-
manhang till sexscenerna.

Buffy och Faith dr jadmnstarka superhjéltar
i tv-serien. I femslash iscensitts maktforhél-
landen dem emellan i sexscener med BDSM-
inslag, dir det fasts stor vikt vid vem som &r
den dominanta parten, »top«, och vem som &r
»bottom«. Femslash-forfattarna forhéller sig
till en originaltext som ldmnar utrymme for
bade Faith och Buffy att vara »aktiva« och »vi-
rila«, dven om Faith oftare 4n Buffy portritteras
som sexuellt utlevande. Genom hela tv-serien
forknippas Faith med sa kallat »kinky« sex och
hon fér ocksa explicit uttrycka sin forkarlek for
att vara »top«, medan Buffy framstills som mer
konventionell — tills hon i sdsong 6 inleder ett
passionerat hat-kérleksférhallande med vam-

pyren Spike, vilket praglas av BDSM.

De Bufty/Faith-femslash som vi valt att ana-
lysera tyder pa att Faith forvintas vara »top« i
sexuella relationer med Buffy. Detta blir tydligt
exempelvis i RavenWhites femslash Fear, dar
lasaren forvintas reagera med forvaning infor
just denna rollférdelning, att doma av det kon-
sekventa undanhallandet av de tva parternas
identitet:

In the basement one slayer hangs from the ceiling.
The other walks around her, inspecting what she
has done so far. There are welt marks that will be
gone in a few hours; it’s a damn shame after all
her hard work just to get them to come up. Finger-
tips barely moves [sic] over them, making the other
slayer moan. They have been down here for hours,
and the room smells of them. Each of their scents
mixes in the room, laying thickly on the sweat
drenched bodies. The brown and blond hair has
been pulled back into ponytails.

Genom att undvika namnen och i stillet tala om
»one slayer« och »the other slayer«, samt und-
vika att precisera vem av de tva som har brunt
respektive blont har, haller RavenWhite ldsarna
pé strickbédnken. Den inre monolog som foljer,
foregas av beteckningen »slayer thoughts,
varfor det inte heller dir framgar vilken driper-
ska som tdnker vad. Dialog fors sedan mellan
»the Mistress« & ena sidan och »the pet« eller
»slave« & andra sidan. Det &r forst efter denna
tdmligen langa inledning, samt en beskrivning
av hur »the pet« bestraffas for sin uppstud-
sighet, som det avslgjas att »the Mistress« ar
Buffy och den undergivna slaven Faith. Detta
grepp forstérker ytterligare intrycket av att av-
slojandet var avsett att forvana.

I Vishous/Butch-slash startar karaktirerna,
precis som i ursprungstexten, fran ett mer
ojdmlikt forhallande ddr Vishous naturligt dr
den starkare parten och Butch, i egenskap av
manniska, dr svagare. I slutet av Wards roman
Lover Unbound upptas dock Butch i brodra-
skapet och blir en jambordig vampyr. Oavsett
om slash-historierna utspelar sig fore eller ef-
ter denna ceremoni, illustrerar de att rollerna

Malin Isaksson & Maria Lindgren Leavenworth TFL 31



blir ombytta, eller i alla fall att férhallandet blir
jamlikt. I Velvet-red3s fanfic Skin to Skin har
Butch blivit en av broderna och hdr anvinds
den traditionella vampyrtematiken kring blod-
lust och blodsugande som en metaforisk sex-
akt. Historien startar med att Vishous foreslar
att Butch dricker av hans blod som del av he-
landeprocessen, ett forslag som mots av stor
forvaning: Butch »stared at him like he had
two heads. [...] That’s not standard operating
procedure«. Forvaningen anknyter till kélltex-
tens heteronormativa struktur déar blodsugande
mellan samkoénade karaktdrer dr otdnkbart,
men den Overgar snart i att forslaget accepte-
ras. Blodsugandet och dess konsekvenser har
starka sexuella dvertoner:

The blood in his mouth was warm, thick, and
sweet, blazing a trail down his throat and landing
in his gut like liquid fire, before going straight to
his cock, filling it with a scorching heat that beg-
ged sweet release. Butch could not help moaning,
sucking even harder.

Aven i scenens efterdyningar beskrivs karakti-
rerna som efter ett samlag: Butchs »naked chest
glistened with sweat, heaving up and down in
shallow bursts ... his full lips were swollen even
more from feeding on Vs’ [sic] vein, his dark
hair tousled around his face.« Blodsugandet
sexualiseras alltsd, men leder dven till en skif-
tande maktbalans mellan karaktérerna. Histo-
rien slutar med att Butch med nyvunnen makt
och styrka kriaver mer, inte bara fran Vishous
handled men fran det betydligt mer laddade
omradet kring hans hals. Den foérvéning han
visade i den inledande situationen, far hir en
parallell: »Vishous sat motionless, not sure he
had heard correctly«. Den jdmlikhet den meta-
foriska sexscenen resulterat i far emellertid
Vishous att acceptera Butchs begéran. Trots de
starkt sexualiserade beskrivningarna har karak-
tdrerna inte sex i just denna fan fiction, 4&ven om
slutscenen antyder att mer ska komma. Det fak-
tum att blodsugandet karaktiriseras som »not
standard operating procedure« ger vidare vid
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handen att karaktérerna har stigit utanfor sina
vanliga roller och utanfor de normer som géller
inom vampyrkollektivet.

Vald och smarta

Vald av olika art &r naturliga inslag i de vam-
pyrmiljoer som &terfinns 1 bada kalltexterna,
savdl Wards romaner som tv-serien Buffy. Vald
och smirta kan vid forsta paseende verka ligga
langt fran kérlek och sexuell intimitet, men Wo-
ledge hivdar att »in intimatopic fictions [...] a
variety of human interactions — even those that
begin in injury, aggression, or violence — are
mined for their potential intimacy«.> I Vishous/
Butch-slash fungerar smérta som en indikation
pa nédrhet och intimitet, och ofta som en inled-
ning till en sexscen, till exempel ett slagsmal i
inledningen till One Treasured Memory, eller
helandeprocesser som lindrar smérta som i For-
ever Lovers. 1 Bufty/Faith-femslash &r samban-
det mellan sexuell njutning och smirta ocksa
framtrddande. I en analys av slash om manli-
ga karaktdrer frin Buffy menar Virginia Keft-
Kennedy att »the Buffyverse in general tends to
code the erotics of physical pain as masculine
while emotional/psychic pain is feminised«.*
Femslash-forfattare utforskar emellertid de
erotiska sidorna av fysisk smérta ur kvinnliga
perspektiv, via detaljerade beskrivningar av
sexuellt tillfredsstéllande BDSM-scener. I den
hemlighetsfulla inledningen till fanfic-texten
Fear, betonas det sexuellt upphetsande i sa-
véil dominans som underkastelse. Den initialt
namnldsa »slaven« Faith som hinger i en sele i
taket tdnker: »What is she doing? She knows it
makes me crazy, this waiting. [...] God, I want
her. I am on fire. Damn, please fuck me. Take
me.« Den mistrande Buffy, & sin sida, »looks
at the brunette, who is watching her, with de-
sire on her face. Making her wetter then [sic]
humanly possible«. Dylika framstdllningar av
sexakter mellan tvd kvinnor utmanar stereo-
typa forestédllningar om att framstéillningar av
»kvinnligt« sexuellt beteende skulle utesluta



sexuell aggressivitet, smirta och »kinky« sex,
som involverar piskor, bondage och liknande.
Dessutom pekar de pa att »the erotics of physi-
cal pain« dven kan kopplas till kvinnliga karak-
térer fran Buffys universum.

Samtidigt dr kidnslomassig nirhet knuten till
dessa valdsamma eller passionerade sexuella ak-
tiviteter, precis som i de intimatopiska slash-tex-
ter Elizabeth Woledge diskuterar. Kombinatio-
nen av drag frén sa kallad hard-core-pornografi
och betoningen pa emotionell nérhet placerar
bade Buffy/Faith-femslash och Vishous/Butch-
slash i intimatopia. De terapeutiska aspekterna
av Vishous och Butchs relationer dr uppenbara:
Vishous helar Butch. Aven i Buffy/Faith syns
de psykiskt vilgorande sidorna av BDSM. Des-
sa antyds redan i inledningen till femslashen
Fear, dar dominatrixen funderar 6ver vilken
roll BDSM spelar i deras forhallande: »[...] for
when they do this... it makes them clean... ta-
kes everything away that was standing between
them, holding them apart. It takes the other
people in the world away and boils down to just
the two original slayers, *The Chosen Two.’«.
Bade dominans och underkastelse beskrivs hir
som tecken pa kérlek och nérhet, samtidigt som
de &r sexuellt tillfredsstdllande. Betoningen pa
den speciella kopplingen mellan de tva dré-
perskorna pdminner om romantikgenrens be-
skrivningar av protagonisterna som menade for
varandra. P4 liknande vis antyder beskrivning-
arna av Vishous och Butch som »a whole«, det
vill sdga en mystiskt forenad enhet, att 4ven de
star i ett sdrskilt forbund med varandra.

Queera tolkningar

Som fenomen betraktat dr fan fiction inte nytt,
tviartom har fans ldange skrivit sina egna bear-
betningar av ett existerande universum som de
kdnner till och beundrar, till exempel i form
av uppfoljare till eller moderniseringar av mer
eller mindre kénda verk. Savil sddana texter
som fan fiction pa internet priglas av en inter-

textuell dialog mellan ursprungstext och bear-
betning, vilken paverkar ldsningen av bada. Det
ar alltsd inte frdga enbart om péverkan av ori-
ginaltexten pa den senare; de existerar snarare
sida vid sida, och alternativa tolkningar, i det
hér fallet i fan fiction, kan stdlla originaltextens
representationer i ett nytt ljus.

Den enorma fanfic-produktionen av idag gor
det omdjligt att uttala sig kategoriskt om text-
typen. Att ndrma sig fanfic genom nérldsningar
och att se dem som individuella litterdra texter
snarare dn som uttryck for hur ett fan commu-
nity gemensamt ser pa ursprungstexten ar frukt-
bart, menar vi, for att ge en rittvisande bild av
produktionen. Detta utesluter inte mojligheten
att spara och diskutera de teman som forbinder
texterna, dven om dessa bor ses som tendenser
snarare dn overgripande drag som &r represen-
tativa for storre textmangder. De likheter mel-
lan slash- och femslashtexter vi hir diskuterat,
forklaringar av karaktdrernas samhorighet, be-
rattartekniska grepp for att mojliggdra homo-
erotiska moten och intimatopiska sexskildring-
ar, illustrerar alla forhandlingar med genre- och
genusstrukturer i kélltexterna och ett motstand
mot populérkulturens heteronormativa mons-
ter. Detta motstand dr mer eller mindre fram-
gangsrikt i de analyserade texterna, men dven
dé det samkonade paret endast tillits uppleva
en tempordr lycka tillsammans framgér oviljan
hos fanfic-forfattarna att lata sig néja med de
historier som idag tillhandahélls, och viljan att
istdllet skapa historier kring explicita sexuella
aktiviteter och queera konstruktioner av karlek
och lust.

De hir analyserade (fem)slash-historierna
belyser olika typer av ifragasittande och kan
i varierande grad ldsas som konkreta illustra-
tioner av vad Eve Kosofsky Sedgwick beskri-
ver som »the open mesh of possibilities, gaps,
overlaps, dissonances and resonances, lapses
and excesses of meaning when the constituent
elements of anyone’s gender, of anyone’s sexu-
ality aren’t made (or can’t be made) to signify
monolithically«.*! Definitioner som bygger pa
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sexuell identitet och pd motsatspar som man-
ligt/kvinnligt blir flytande i fansens queera
versioner av relationerna mellan karaktirerna,
och vad som syns &r snarare motsatsparet he-
teronormativt/icke-normativt. I den intertextu-
ella relationen mellan ursprungstext och fanfic
innebér detta i forldngningen att vampyrerna
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FanFiction.net, aterfinns exempelvis idag (9/9
2009) 105409 texter om romanen och filmen
Twilight.
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Summary

Queer Desires: Fan Fiction about Vampires and Slayers

In this article we analyze a selection of fan fiction stories in which fans engage in an intertextual
dialogue with a source text. As an Internet-published literary form, fan fiction (or fanfic) is fairly
new and the relatively democratic means of publication have meant a dramatically increased
production. However, the intertextual dialogue with the source text reveals connections between
fanfic and previous forms of rewritings. It is therefore rather in terms of content that fan fiction
can be said to represent new strategies when negotiating the source material.

The six fanfics chosen for the analyses are of the slash and femslash varieties in which same-
sex couples who are not romantically or sexually linked in the source text are paired. The fanfics
take as their starting points Joss Whedon’s tv-series Buffy the Vampire Slayer and J. R. Ward’s ro-
mantic novels in the Black Dagger Brotherhood series. Authors of femslash pair the two Slayers
Buffy and Faith and authors of slash engage the characters Vishous and Butch in a homoerotic
relationship. Aside from analyzing examples of the fanfic form, the selection of stories based on
source texts centering on vampires means an opportunity to investigate the function of this literary
trope. Its attraction for fanfic authors can be said to stem from the figure’s inherent possibilities of
representing alternative, queer sexualities.

By analyzing narrative strategies and selected themes we argue that the (fem)slash texts illu-
strate negotiations both with genre and gender conventions of the source texts and a resistance to
the heteronormative structures of today’s popular culture.
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VARLDAR ATT
BESOKA ELLER BEBO

Fan-gemenskaper som litterara motesplatser

av Lena Manderstedt & Annbritt Palo

Berittande idag »flyter 6ver mediegranser-
na — med mojlighet att konsumeras via olika
plattformar«!, enligt Leif Dahlberg och Pelle
Snickars som intresserat sig for transmedialt
berittande. Att berittande flyter 6ver medie-
grianser beror, enligt medievetaren Henry
Jenkins, pa att méinniskor idag lever i en kon-
vergenskultur. Teknologiska, industriella, kul-
turella och sociala fordndringar har resulterat
i en rorlighet mellan medier, mediebranscher
och mediepublik, men konvergens &r inte pri-
mirt resultatet av ny teknik utan »uppstar i hu-
vudet pa enskilda individer och genom deras
sociala interaktion«.? Olika plattformar eller
medieformat erbjuder ldsarna (anvdndarna)
olika ingéngar till berittelsens vérld. En sadan
plattform utgdrs av webbaserade fan-gemen-
skaper kring litterdra verk. En fan-gemenskap
ar, enkelt uttryck, en webbplats dér lasare, fans,
kan gora inldgg, recensera texter, fa informa-
tion om organiserade triffar inom fan-gemen-
skapen, ta del av material som andra fans lagt
ut och producera eget material, exempelvis fan
fiction, berittelser som skrivs utifran en annan
texts ramhandling och/eller rollfigurer.
Parallellt med utvecklingen av sddana ge-
menskaper har det inom akademin talats om
»de stora berittelsernas dod«? eller, med Jen-
kins ord, »en historieberdttandets kollaps«.*
Flera berittarsuccéer har dock under de senaste
tio aren gett upphov till fan-gemenskaper och
producerats i olika former och flera medier (ex-

empelvis bok, film och datorspel). Det mellan-
ménskliga, populdra och litterdra berdttandet
tycks alltsa leva i hogonsklig vilmaga men en
del av det har flyttat in pa nya adresser.

I den hér artikeln diskuterar vi fan-gemen-
skaper som litterdra motesplatser. Artikeln ska
ses som ett nedslag i fenomenet och har en de-
skriptiv karaktér. Vi beskriver hur fan-gemen-
skaper fungerar, vilka aktiviteter som pagar i
gemenskaperna och vad det dr som, enligt del-
tagarnas kommentarer, utdvar dragningskraft,
dels i gemenskaperna, dels i berdttelserna som
ar utgangspunkt for gemenskaperna. Vart ma-
terial utgdrs av fem fan-gemenskaper kring
Stieg Larssons Millenniumserie och Stephenie
Meyers Twilightserie; tvd exempel pa nutida
och aktuella berittelser som ger upphov till
webbaserade fan-gemenskaper. Bada serierna
berittas dels i skonlitterdr form, dels i minst ett
annat medium. Exempel pa andra nutida berét-
telser som gett upphov till fan-gemenskaper ar
Matrix-filmerna, Harry Potter-sviten och Dan
Browns romaner om Robert Langdon.

Dar berattande och
digital teknik mots

I en fan-gemenskap mots alltsd berdttande och
digital teknik. Fan-gemenskap handlar i hog
grad om gemenskap pé griasrotsniva, om »van-
liga médnniskor« — inte framst yrkeskritiker el-
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ler forfattare — som anvinder sig av den nya
tekniken for att »lagra, kommentera, tilligna
sig och sprida medieinnehall«’® pa webbplatser
som specifikt dgnas ett litterdrt verk eller, som
i fallen med Millennium och Twilight, roman-
sviter. I en fan-gemenskap bestimmer redakto-
rerna eller webmastern vilka regler som géller
for just detta forum. Regler kan vara likartade
for flera fan-gemenskaper, exempelvis att fan
fiction granskas genom ett utvecklat system
med klassificering, textgranskning och feed-
back. Textgranskarna, dven kallade betaldsare,
ska ldsa »kritiskt for att analysera stilistiska
problem, konsekvens, luckor i intrigen, oklar-
heter, flytet i texten, ordval, realism, dialog och
sd vidare«.° Det stills, med andra ord, explicita
krav pa god spraklig formaga, genrekompetens
och pedagogisk formaga.

Ett problem inom fan-gemenskaper &r for-
knippat med upphovsritt. Somliga upphovsritts-
innehavare véljer att inkludera fan-gemenskaper
och dra nytta av det material som produceras
inom dem.” Andra upphovsrittsinnehavare for-
soker att sdtta tydliga grinser, ibland med hot
om rittsligt efterspel — vilket mojligtvis kan
forstirka konventionen att publicera texter,
bildmanipulationer eller ljudfiler under pseu-
donym — eftersom de menar att ett »dkta« fan
hyllar berittelsen som den &r och inte pa nagot
sétt utvidgar den.® Ett annat stt att se pa texter
inom fan-gemenskaper 4r att inte betrakta dem
som moraliska intrang i upphovsritt, utan, som
Abigail Derecho, se dem som arkontisk text:

A literature that is archontic is a literature com-
posed of texts that are archival in nature and that
are impelled by same archontic principle: that ten-
dency toward enlargement and accretion that all
archives possess. Archontic texts are not delimited
properties with definite borders that can be trans-
gressed. So all texts that build on a previously ex-
isting text are not lesser than the source text, and
they do not violate the boundaries of the source
text; rather, they only add to that text’s archive,
becoming a part of the archive and expanding it.
An archontic text allows, or even invites, writers
to enter it, select specific items they find useful,
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make new artifacts using those found objects, and
deposit the newly made work back into the source
text’s archive.’

En fan fiction-forfattare, liksom andra delta-
gare i fan-gemenskapen, bidrar till beréttelse-
arkivet, med egna texter eller andra artefakter.
Han eller hon viljer att delta i ndgon annans
skapade virld, kanske for att den fiktiva vérl-
den och dess karaktirer behover eller fortjanar
ytterligare uppmérksamhet: »And why do we
love it so much? Because, we NEVER want the
stories (...) to end«.!? Det betyder att man inte
kan vinta pa att forfattaren skriver fler bocker,
kompletterar eller kommenterar befintlig text,
utan man tar saken i egna hinder. Detta ska
inte nodvéndigtvis uppfattas som kritik mot
forfattaren eller »stdld«. Daremot innebar fan-
gemenskapen ett faktiskt ifragaséttande av for-
fattarens ensamma auktoritet 6ver den fiktiva
viérlden.

Niér det gdller meningsskapande i1 fan-
gemenskapen verkar det vara av underordnad
betydelse om texter officiellt auktoriserats el-
ler ej. Det viktiga ar interaktionen, och i fan-
gemenskaper dr detta mer dn en fysisk aktivitet
— klicka pd knappar, vilja bland alternativ och
sd vidare. Interaktionen tycks ocksa innebéra
ett (med)skapande av fiktionen och ett samti-
digt meningsskapande. Genom att delta i ge-
menskapen, dela den fiktiva vérlden eller skapa
egna artefakter skapar deltagaren ett »jag«, och
responsen fran cyberrymden bekriftar att det
skapade och skapande »jaget« finns till. Detta
vixelspel mellan 14sare och skribenter ingér i
gemenskapernas »materiella« uppbyggnad och
grundforutsittningar. Denna inbyggda demo-
kratiska potential skulle kunna anvéndas for att
konstruera beréttelser som Janet H Murray be-
skriver som »flertrddiga«: det vill sdga berittel-
ser som rymmer manga roster utan att ndgon av
dem fér sista ordet.!! Just det faktum att ingen
text blir slutgiltig, innebér att beréttelsearkivet
fortsdtter att vdxa sa lange som fan-kulturerna
ar intresserade. De digitala berédttelsearkiven



begrinsas inte heller; blir deltagare nekade pu-
blicering i ett forum finns andra gemenskaper
att soka sig till, alternativt kan de starta en egen
gemenskap.

Digital teknik innebér séledes nya mojlighe-
ter att sprida och lagra text men behover inte
medfora nya narrativa strukturer. Beréttandets
traditioner dr kontinuerliga och livnidr sig pa
varandra sdvil innehélls- som formmaissigt.'
Att tala om litterdr stold kan alltsé vara pro-
blematiskt, i synnerhet om man delar Espen
Aarseths forhallningssétt att vilken artefakt
som helst kan, helt eller delvis, forvandlas till
en annan. '

Berittandets narrativa strukturer har alltsd
inte med nddvindighet fordndrats. Daremot
kan digitala medier bidra till att berdttelser upp-
fattas pa ett delvis annorlunda sitt &n tidigare.
Murray menar att datorn medfort att berittel-
sen kommit att uppfattas som en mosaik med
mdjligheter till simultana, mangfaldiga och
interaktiva sitt att berdtta och att tillgodogora
sig berittelsen.'* En fan-gemenskap kan an-
vandas dels for interaktivt berdttande, dels for
okad forstaelse av verket genom att den »kol-
lektiva intelligensen« utnyttjas for tolkning och
meningsskapande, enligt principen att ingen
kan allt men alla kan nigot.'

Den digitala tekniken har inneburit dkade
konkreta mojligheter till ett multimodalt be-
rattande, det vill sdga till berdttelser som pre-
senteras 1 olika former och medier. Mediepro-
duktion favoriserar, menar Giinther Kress och
Theo Van Leeuwen, komplexa praktiker, vilka
av konsumenterna dock uppfattas som en inte-
grerad praktik och inte som en rad olika.'® En
spelfilm &r, for konsumenten, en helhetsupple-
velse. For den enskilda konsumenten kan det
multimodala berdttandet, som pa olika sitt ut-
vidgar fiktionen och genom sidotexter skapar
ett mervirde, 6ka synergieffekten i fraga om
meningsskapande. Om ldsaren verkligen vill
lara kdnna exempelvis Harry Potter, ricker det
inte att 14sa bockerna. For att fa tillgang till den
specifika berittelsens potentiella pusselbitar

och imagindra helhet méste de riktiga entusias-
terna ta del av olika mediala former av berittel-
sen och kommentarer om och kring den. Det dr
till och med s4, anser Jenkins, att olika produk-
ter — film, datorspel, musik, bocker, T-shirtar,
nyckelringar etc. — samverkar och leder in i ett
franchise-koncept!’, en varuvirdesgemenskap,
kring exempelvis Twilight.

Millennium- och
Twilightserierna

En fan-gemenskap &r en del i en kommersiell
varuvirdesgemenskap men dr ocksa en motes-
plats dér entusiaster kan fa tillgang till och
sjdlva producera en specifik berittelses poten-
tiella pusselbitar i olika mediala former. For de
fem fan-gemenskaper som kartlagts ér det tva
romanserier som ar utgangspunkter, Millenni-
um- respektive Twilightserien.

I fan-gemenskapernas kommentarer upptar
karaktérerna stort utrymme och dérfor har vi
valt att 1 foljande sammandrag fokusera ka-
raktdrerna. Den forsta delen i Stieg Larssons
Millenniumserie heter Mdn som hatar kvinnor.
Romanen utgavs postumt 2004, och tva respek-
tive tre ar senare utkom den andra och tredje
delen i sviten.'® Huvudpersoner i romanerna &r
journalisten Mikael Blomkvist och data- och
matematikgeniet Lisbeth Salander. Blomkvist
har som journalist pa en tidning ett ndtverk som,
tillsammans med hans sexuella dragningskraft,
ger honom tillgang till information och resur-
ser som mojliggér hans scoop. Salander har
sedan tolvarsdldern utsatts for rttsovergrepp
och omyndigforklarats men har skaffat sig stra-
tegier som icke desto mindre gér det mojligt
for henne att klara av det hon foresitter sig att
gora. Tillsammans utgdr dessa sérlingar — en
griavande journalist och en genialisk hacker —
ett team i jakten pa sanning och hdmnd.

Nér den forsta romanen borjar har Mikael
Blomkvist fallts for fortal och domts till fang-
else, medan Lisbeth Salander dr omyndigfor-
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klarad och utnyttjas sexuellt av advokaten
som dr god man for henne. Bada huvudkarak-
tdrerna befinner sig séledes i ett underldge. I
den tredje romanen &r Lisbeth Salander, vars
egenskaper »for att uttrycka det milt, ndrmar
sig Overminniskans«'®, méngmiljarddr och
myndigforklarad, medan Mikael Blomkvist fi-
ras for sin griavande journalistik. Karaktérerna
har alltsé i likhet med sagans hjilte eller manga
filmgestalter gatt fran noll till hundra, fran intet
till allt.

Frén deckare till vampyrromaner kan steget
tyckas l4ngt, eftersom huvudtemat for de forst-
namnda dr brott, medan det i de sistndmnda
handlar om &vernaturliga fenomen. Gemensamt
for dessa genrer dr dock att bada brukar katego-
riseras som populérlitteratur och att bada kan
ségas innehdlla en form av civilisationskritik.?

Huvudperson i Stephenie Meyers Twilight-
svit dr Isabella »Bella« Swan som flyttar till
smastaden Forks i den regniga delstaten Wash-
ington. Dir mdter hon den gétfulle och karis-
matiske Edward Cullen. Edward dr exceptio-
nell i alla avseenden; han ar vacker, musikalisk,
véluppfostrad, viltalig och intelligent. Han dr
dessutom tankeldsare och, som alla vampyrer i
romanserien, superstark.

Nér ménniskan Bella mdter vampyren Ed-
ward far ldsaren folja en utveckling, dir badas
jag skulpteras i motsatt riktning till en punkt
dir de kan motas. Bella, som i svitens fjarde
del blir vampyr, dr fran borjan fysiskt svag och
kdnner sig utestdngd fran djupare gemenskap
med nagon. Edward — som fran bdrjan ser sig
sjdlv som ett monster och en mdrdare (trots att
han inte dodat nagon ménniska pa bortat sjuttio
ar) — utvecklar sina ménskliga egenskaper sa
till den grad att han kan bortse fran alla drifter
som uppmanar honom att doda Bella. I likhet
med Odysseus méste Edward motsta den siren-
sang som Bellas blod sjunger for honom. Han
maste utsitta sig for frestelsen att lyssna men
far inte agera utifran sina drifter. Konflikten 1
vampyrsviten dr en fraga om »sjalvbehdrskning
kontra 16ssldppandet av drifterna«®!, ndgot som
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faktiskt géller bade Bella och Edward. For Bel-
la géller att & ena sidan kunna kontrollera sin
begynnande sexualitet for att inte do, & andra
sidan kunna sldppa 16s de krafter som hon be-
sitter.

De fem fan-
gemenskaperna

For att forstd fan-gemenskaper som litterdra
motesplatser har vi valt ut och kartlagt mate-
rial fran fem gemenskaper. Tvd av dessa ror
Millenniumserien?, och vi valde dem eftersom
de priglades av hog grad av aktivitet: manga
inldgg, méanga olika debattdrer, flera sprak.
Urvalet kring Twilightserien gjorde vi utifran
de gemenskaper som finns listade pa Stephe-
nie Meyers officiella hemsida.?? Dir finns ett
mycket stort antal fan-gemenskaper ldnkade.
Den enda svensksprakiga gemenskap som lis-
tats valdes ut, liksom tva slumpvis valda eng-
elsksprakiga gemenskaper.

Vad ér det i Millenniumserien som utdvar
dragningskraft pd ldsare? Lésarkommenta-
rerna, som inte korrigerats sprakligt, visar for
det forsta att bockerna appellerar till sdvél vana
som riktigt ovana ldsare, allt fran ldsaren som
»ldst en bok innan« i sitt liv eller ldsaren som ti-
digare »aldrig varit intresserad av att ldsa bock-
er«, till ldsare som kallar sig bokmal eller sdger
sig ha lést tusentals bocker.>

For det andra finns det, att doma av kommen-
tarerna, vissa faktorer som bidrar till 1dsarnas
fascination. En sddan faktor dr karaktdrerna,
och den gestalt som Millenniumseriens ldsare
framst kommenterar dar Lisbeth Salander. Hon
beskrivs 6msom som en dromfigur, en stallfo-
retrddare eller forebild, dmsom som en kvinna
som »kicks ass«.?® Att ldsare soker och finner
forebilder i texter dr inget nytt. Ddremot kan
digitala medier innebéra 6kade mojligheter att,
over stora geografiska avstand, dela med sig av
sina egna eller ta del av andra ldsares iakttagel-
ser och reflektioner.



Det bor sdgas att Lisbeth inte dr den enda
som uppmérksammas; Mikael Blomkvist kom-
menteras ocksa, liksom karaktidrer som inte far
sarskilt stort utrymme i1 Larssons romaner. Det
giéller exempelvis Salanders syster: »Skulle sa
gjerne ha visst litt mer om Selanders s@ster«.2
Aven hir ger lisargemenskapen mojlighet att
diskutera karaktirer som om de haft storre ut-
rymme i romanerna.

Karaktirerna ér dock inte allt. Lésare kom-
menterar ocksd i sina inldgg berdttelsens all-
mingiltighet, trovéirdighet och sannolikhet, i
synnerhet betrdffande Larssons sociala patos
och skildring av det svenska sambhillet: »ett
tandlost rdttssystem ddr det ricker att skylla
pa varandra for att slippa sta till svars for sina
handlingar«.?” Karaktirerna kommenteras i det
undersokta materialet med storre samsyn dn
samhéllsskildringen och samhéllskritiken, som
vicker debatt. En ldsare anser att romanerna vi-
sar pa kvinnofortryck i Sverige, medan en annan
svarar att »the situation of women in Sweden
is thousand times better than let’s say Austria
or any other non-Scandinavian country«.?® Det
som uppfattats som tecken pa kvinnofortryck i
Sverige forklarar den sistndimnda med att det &r
typiskt svenskt att »exaggerate and anticipate
the evil«.?

Berittelsens drag av saga och hjéltesaga for-
anleder ocksa kommentarer. Larssons romaner
beskrivs som en vuxenvariant av Pippi Lang-
strump, och en ldsare drar paralleller till Harry
Potter. Manga associationer till andra litterdra
verk anknyter till litteratur for yngre lésare,
men formuleringen »the saga of Lisbeth« for
snarare tankar till isldndsk sagalitteratur.’® Oav-
sett vilka de intertextuella associationerna 4r,
antyder vissa kommentarer att ldsare ser Mil-
lenniumromanerna som en hjéltesaga, exem-
pelvis: »my hero, she is out of this world«.3!

I flera av kommentarerna berdrs det faktum
att beréttelsen ror sig mellan olika medier: som
tryckt text, som ljudbok, som film. Lésarna
jamfor eller till och med jamstdller berittel-
sen, tolkad i olika medier: »omdjligt att lagga

ifran sig horlurarna eller boken. S& man ldser
eller lyssnar natt som dag«.’ For den citerade
ldsaren &r det uppenbart att 1dsupplevelsen inte
ar beroende av mediet, eller rittare sagt att 1a-
saren inte virderar lasupplevelsen hogre i det
ena mediet 4n i det andra. Andra ldsare vill
diskutera sina farhagor vid exempelvis rollbe-
sdttning i en framtida filmatisering eller vilken
regissor som eventuellt kan eller kunde gora en
bra filmatisering: »it would need a director of
real stature-if he was still alive Kubrick would
have been ideal«.*

Lasupplevelse ér ett centralt tema for kom-
mentarer i de undersokta fan-gemenskaperna.
Sa gott som samtliga inldgg handlar om den
egna ldsupplevelsen. Manga séger sig vilja do
ndr serien dr utldst, medan andra formulerar
den kénsla av tomhet som de upplever. De allra
flesta kommentarerna dr oerhdrt positiva till
verken. Huruvida dessa uttalanden &r en del av
konventionen i fan-gemenskaperna dr svért att
avgdra, men antalet inldgg av den karaktiren
stodjer en sadan tolkning. A andra sidan #r det
fullt mojligt att 14sarna faktiskt ger uttryck for
genuin sorg eller kérlek.

Har ar det virt att notera att savil dldre som
yngre Millenniumlésare vill dela med sig av
sina upplevelser. En medelalders kvinna kon-
staterar att uppslukande lasupplevelser egentli-
gen dr nagot for tonaringar, inte fér vuxna kvin-
nor: »As a middle-aged working mother and
wife, apparently I’m not supposed to plunge
into a book and become oblivious of my sur-
roundings, that’s for teens«.>* En fjortonaring,
som delar hennes passion, skriver att Mdn som
hatar kvinnor dr »en helt otrolig story (...)
wow, detta dr historia«.?

Liasupplevelsen r alltsd central i ménga kom-
mentarer. Somliga kommentarer indikerar viss
kunskap om litterdra begrepp och litterdrt meta-
sprak: »Interesting characters, compelling story
with multiple plot lines, excellent writing«.’® En
lasare vill diskutera sin uppfattning att Lisbeth
Salander fatt allt stérre utrymme i romanerna:
»it wasn’t like that on the 1** book, don’t you
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agree?«.’” Nér det giller karaktdrerna dr kom-
mentarerna inte enbart av typen »i now want to
be a computer hacker«, det vill siga en iden-
tifikation med karaktérerna, utan det forekom-
mer ocksa kommentarer om karaktarsskildring-
en: »None of his characters were there to fill in
a gap. Even though he used a lot of characters
they remained consistent in personality and
style«.3? En av de tydligaste film- och litteratur-
vetenskapligt orienterade kommentarerna star
en italiensk ldsare for:

Det har sagts och skrivits att var tid innebér slutet
for »giallo«. Boken »Mén som hatar kvinnor« vi-
sar att detta inte dr sant. »Giallo« &r mer vital &dn
nagonsin och de samhélleliga och moraliska frage-
stdllningar som tidigare var en del av den traditio-
nella historiska romanen eller bildningsromanen
tas nu upp i »giallo«.*?

Som synes av citatet har skribenten god kén-
nedom om savél romanens historia som den
populérlitterdra genren giallo (italiensk film-
och litteraturgenre frdn 1900-talet, med drag
av skrick och erotik). Spraket i citatet antyder
ocksa att skribenten forefaller ha en vana att
tala om litteratur.

Det som vi inte aterfunnit i de tva fan-ge-
menskaper som ror Stieg Larssons romaner dr
fan fiction. Det kan finnas ett flertal skl till det-
ta, varav ett dr att publiceringsmdjligheter for
fan fiction saknas pa de aktuella webbplatserna.
Man har i stdllet koncentrerat sig pa informa-
tion om forfattaren och verken samt lasarkom-
mentarer kring och recensioner av verken. Det
finns dock indikationer pa att fan fiction kan bli
aktuellt ocksa for Millenniumldsarna: »man vill
veta mer ... hur gar det? Blir han tillsammans
med Monica... 16ser han och Lisbeth nat mer
mysterium?«.*! Uppenbart &r att lisaren som
lamnat denna kommentar vill veta mer. Andra
gér ett steg ldngre och uppmanar nagon att ta
tag i berittelsen: »So please give us more stuff
about Lisbeth & Co«.*> Dateringen av det sist-
ndmnda inldgget visar att skribenten dr medve-
ten om att Stieg Larsson inte kommer att skriva
fler bocker, och dérfor kan inldgget tolkas som
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en vidjan om att ndgon annan ska ateruppliva
beréttelsen.

Sammantaget visar inliggen att det som
i Millenniumserien utovar en sérskild drag-
ningskraft dr karaktirerna, upplevelsen av att
det som skildras dr allméngiltigt, trovardigt
och sannolikt, berittelsens igenkénnbara drag
av saga och hjdltesaga, att berittelsen inte be-
grinsas till ett medium, att den erbjuder las-
upplevelse samt mdjlighet att interagera kring
berittelsen och upplevelsen.

Och vad ir det som fascinerar Twilightldsar-
na, eller twilightarna (twilighters) som de kal-
lar sig sjélva? Lasarkommentarerna, som inte
korrigerats sprakligt, har vi himtat frén tre fan-
gemenskaper.* Manga av inldggen handlar om
karaktirerna, och precis som for Millennium-
serien dr det framst huvudkaraktirerna, som
genererar utforliga kommentarer:

Bella is my VERY fave character because she is
so sweet. She’s kind, unselfish, brave, intuitive,
and funny. (---) But besides that, she’s also stub-
born and shy. Those may seem like bad qualities,
but they make her seem HUMAN. Those few im-
perfections of hers make her even more likeable,
because people can actually relate to her. THAT’S
why Bella is my fave character.**

I also love Edward (Doesn’t every girl?). He’s a
gentleman, kind, sensitive, thoughtful, intelligent,
funny, and not to mention freaking HOT!!! Eve-
ry girl’s dream man. But like Bella, he’s also has
his faults--he’s stubborn and unable to grasp the
fact that Bella is capable of loving someone just
as much as he is. Just like Bella, these make him
seem more human (I know he’s not, but you know
what I mean). If Bella had rejected his proposal, I'd
take him up on it!*?

Edward &r den karaktir som foranleder flest
inldgg, ofta med kommentarer som visar att
den som skrivit 6nskar att Edward varit verk-
lig, samtidigt som skribenten dr medveten om
att sa inte ar fallet: »Ugh Edward can’t you be
real and be mine«.*® De f4 kommentarer som
ror karaktirer som inte tillhor vampyrvirlden
visar att ldsarna gor étskillnad mellan vam-
pyr- och médnniskovirlden men att bada i deras



6gon &r bra romanvérldar: »away from vampire
life i like angela the best she is always nice to
bella and always makes her feel normal«.*” Det
ar uppenbart att kommentarerna berdr de lit-
terdra karaktdrernas status och ontologi, dven
om ingen av dem som kommenterar anvinder
dessa begrepp.

Négot som inte genererar sirskilt manga in-
lagg ar frdgan om trovérdighet och sannolikhet,
vilket troligen hidnger samman med genren.
Vampyrer dr, per definition, dvernaturliga. De
kommentarer som explicit handlar om trovér-
dighet och sannolikhet ror relationer: »i think
its just weird that jacob imprinttz on her daugh-
ter its like yea yer only a day old and were gona
get mariied and did i mention that i madeout
wiith yer mom and tried 2 break up your pa-
rentz WEIRD!«.*® En annan anledning till att
sociala fragor inte i nagon storre utstrackning
diskuteras &r att genren dgnar sig t en helt an-
nan typ av civilisationskritik dn deckare. I kri-
minalromaner, dit vi rdknar Millenniumserien,
inriktas civilisationskritiken pd samhillet,
medan den i Meyers vampyrromaner handlar
om den ménskliga naturen. Sannolikt bidrar
detta till att kommentarerna betraffande trovér-
dighet ser olika ut.

Nagra av inldggen fokuserar den lockelse
som sagan, i det hér fallet vampyrberéttelsen,
utgor: »I wan't so much to be a vampire, be the
part of a fairytale. I now they don't exist, but I
keep hoping. (---) Stephenie Meyer (...) takes
me into a fairytale, a dream, high above, up in
the sky every day«.* Precis som med Millen-
niumromanerna tycks ldsarna mer benégna att
kommentera karaktérernas utanférskap dn ut-
veckling. Detta dr mahénda inte mérkligt; hjal-
tesagan foljer en tydlig utvecklingskurva och
har ett pa forhand bestdmt, lyckligt slut. Endast
om sagan avviker fran det forvdntade monstret
ar det rimligt att det skulle vdacka reaktioner. Att
sagan har ett lyckligt slut innebdr dock inte att
lasarna ér ointresserade av vad som sedan hén-
der. Det finns, exempelvis, en sirskild kategori
av fan fiction kallad Post BD och som handlar

om »stories that take place after the conclusion
of Breaking Dawn«.*

Twilightarna i de undersdkta fan-gemenska-
perna diskuterar bockerna och filmerna: ska
man ldsa boken eller se filmen forst, vilken mu-
sik passar till Twilightserien, vad vill man gora
med filmregissorerna om de gor fel vid filmati-
seringen av bockerna och vilka ldnkar finns till
video eller musik (dven egenproducerat mate-
rial). Lésarna har ocksa mojlighet att publicera
dikter, kommentera favoritrepliker och lagga ut

fan art (bildmanipulationer, collage och teck-

ningar) eller fa tips pa spel med Twilightinspi-
rerat innehdll.’! Tillsammans med fan fiction
skulle den hér typen av aktivitet kunna kallas
for litteratur i kreativt bruk.

Aven i Twilight-gemenskaperna handlar
manga inldgg om en stark lasupplevelse. Dessa
uttrycks pa olika sitt, ibland med tydliga in-
tertextuella referenser som »it was amazing! i
cried, i laughed, i huffed, i puffed. it was su-
per duper everything amazing. romantic, hila-
rious, realistic, impossible: it was addictive all
together!«.>? Det stannar inte alltid vid kom-
mentarer kring den egna ldsupplevelsen utan
atfoljs ofta av funderingar kring hur andra 14-
sare tinkt:

I just want to hear your guys predictions on what
you think the movie will be like, what will be diffe-
rent than the book, what you want to stay the same
as the book, characters your excited for ANYTH-
ING AND EVERYTHING!!! IM ALL EARS.*?

Som de kortfattade presentationerna av roman-
serierna visar finns det manga gemensamma
nidmnare. I bdgge serierna finns huvudkarak-
tirer av bada konen. Socialt dr huvudkarakta-
rerna sirlingar, om én pa olika sétt och av olika
anledningar, men samtliga besitter exceptio-
nella och extraordindra kvaliteter samt yttre re-
surser i form av pengar, nitverk, fysisk styrka
eller andra tillgangar. Ju mer exceptionella hu-
vudkaraktérerna dr, desto fler kommentarer ge-
nererar de i de undersokta fan-gemenskaperna.
Mer eller mindre uttalat dr dessa romanserier
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exempel pa hjiltesagor med de for genren for-
véintade klichéerna, inklusive det lyckliga slu-
tet. Det tycks alltsd som om populariteten for
just dessa serier handlar om férekomsten av
forvéntade eller 6nskade berittelsekomponen-
ter. Bada romanserierna har ocksa gett upphov
till fan-gemenskaper, vilket ar ett konkret teck-
en pa den interaktivitet som dger rum. Inter-
aktiviteten dr antingen intern eller extern, det
vill séga att konsumenten av fiktionen befinner
sig 1 den fiktiva vérlden, via en skapad karaktir
eller utanfor fiktionen.>* I de undersokta fan-
gemenskaperna ér interaktiviteten i huvudsak
extern; konsumenten av fiktionen kan intera-
gera genom fan-gemenskapen, gora inldgg,
kommentera, skriva eller ta del av bloggar som
behandlar fiktionen men inte paverka Lisbeth
Salanders, Mikael Blomkvists, Bellas eller Ed-
wards 6den utom genom att sjdlv skriva fan fic-
tion eller, mojligtvis, manipulera filmsekvenser
eller bildmaterial.

I en av de undersokta fan-gemenskaperna,
CullenBoysAnonymous (fortsdttningsvis for-
kortat CBA), finns ldnken Twilight Fan Fiction
101, med definition av begreppet fan fiction,
lista over forkortningar som anvénds, regler
kring upphovsritt, lankar till fan fiction, re-
dogorelse for hur berittelser klassificeras vad
giller innehall och for vilka &ldrar de ldmpar
sig, vilka urvalsprinciper som géller for publi-
cering, lanklista till reckommenderad fan fiction
och intervjuer med fan fiction-forfattare. I det
hér virtuella rummet anvinder sig webmastern
av delvis litteratur- och filmvetenskapliga ter-
mer, till exempel da det talas om kanoniska
respektive icke-kanoniska texter, synvinkel el-
ler slash, &ven om dessa termer pa CBA inte
har exakt samma betydelse som i film- eller lit-
teraturvetenskap.

Tva av de fan fiction-beréttelser som rekom-
menderas pd CBA dr Blind och Wide Awake.
Den forsta, Blind, ar en berittelse om hur Ed-
ward och Bella méttes, dock i en annan milj6 &n
i Meyers romaner och med Edward som blind.>
Forfattaren, Jayeliwood, sdger sig vara en tva-

46 TFL 2009:3-4

barnsmor som sett potentialen i Twilightkarak-
tirernas personlighetstyper och dirfor borjat
skriva Twilight-fan fiction.>® Den andra berit-
telsen, Wide Awake, dr ocksa en Edward och
Bella-berittelse, vars svordomar och sexuellt
antydda situationer sannolikt forklarar klassfi-
kationen som en berittelse lamplig for perso-
ner over 16 ar. Forfattaren, AngstGoddessoo3,
finns listad pa Urban Dictionary, ett onlinear-
kiv for samtida amerikansk slang.’” Detta visar
att en fan fiction-berittelse inte behdver stanna
kvar inom ett slutet system utan att den kan
hitta in i andra arkiv, som tillsammans vidgar
berittelsearkivet. Forfattaren sdger i intervjun
att det var hennes starka missnéje med upplds-
ningen i den sista romanen som fick henne att
skriva Wide Awake.*

CBA:s ldank Twilight Fan Fiction 101 visar
att det finns regler, granskningssystem, littera-
ra och sprakliga konventioner, genrer, texter av
varierande langd samt forfattare med olika am-
bitioner och framtoning; ett fan fiction-krets-
lopp som a ena sidan stéller krav pa sina forfat-
tare och texter, men som & andra sidan medger
6kad mojlighet for forfattarna inom kretsloppet
att fa respons pé sina texter, fa dem publicerade
och ldsta. Det &r alltsd fradga om ett parallellt
litterdrt kretslopp, som pa vissa sitt liknar och
pa andra sitt skiljer sig fran de inom litteratur-
sociologin etablerade kretsloppen.

Fan-gemenskaper
som litterara
motesplatser

Fan-gemenskaper dr digitala motesplatser for
entusiaster, fans. Dér kan de & ena sidan be-
soka eller till och med bebo den fiktiva virld
som de féngslats av, a andra sidan tillsammans
med likasinnade skapa en delvis annan virld
utifrén originaltexternas ramhandling och/el-
ler karaktdrer. Deltagarna i en fan-gemenskap
kan sdgas rora sig i tre olika kretsar: den fiktiva



vérld som originaltexterna utgér, den fiktiva
varld som skapas i fan fiction samt den varld
som gemenskapen i sig utgdr. I den sistndmnda
kretsen finns, enligt var tolkning, den huvud-
sakliga interaktionen. Den digitala tekniken
medger rorlighet mellan originalverk, nya verk
och en publik som ocksé kan vara producenter
av text, ljud, film och bild. Jenkins menar att
konvergenskulturen &r en fraga om ett fordnd-
rat synsitt hos individer och ett forandrat soci-
alt beteende, dir interaktionen genom tekniken
har forenklats, inte minst over stora geografiska
avstadnd. Det nya med fan-gemenskaper &r att
man, med digital teknik, enkelt kan delta i eller
skapa nétverk kring den litterdra vérld som fas-
cinerat. Konvergenskulturen understdds av de
forfattare och produktionsbolag som ser vinster
i att i sin marknadsforing och interaktion med
konsumenter anvdnda samma digitala teknik.

Digitalt berdttande erbjuder alltsa ldsare nya
mojligheter att bade ta del av och sjélv iscen-
sétta berittelser.” Berittande har idag, menar
Jenkins, »1 allt hogre grad forvandlats till kon-
sten att skapa virldar« eftersom en vérld inne-
héller manga karaktérer, potentiella beréttelser
och méjligheter till gestaltning i olika medier.®
Vi ser att varje fan-gemenskap erbjuder sddana
mojligheter men ocksa i sig sjdlv utgdr en sé-
dan vérld. Den innehaller manga deltagare med
manga potentiella beréttelser och sitt att gestal-
ta. Samtidigt finns i fan-gemenskapen, precis
som i allt skapande, konventioner som delta-
garna forhaller sig till. Till begransningarna hor
att acceptera sévil explicita regler, till exempel
vilket sprakbruk som tilléts i texter riktade till
lasare i olika &ldrar, som implicita normer och
konventioner, déribland att fan-gemenskapen
framst &r ett forum fOr entusiaster.

I kommentarerna av Millennium- och Twi-
lightserierna urskiljer vi ett antal berittelse-
komponenter, som utdvar dragningskraft pa
lasarna. Dit hor karaktérer, gdrna av bada ko-
nen och gidrna med hjiltedrag. Dit hor ocksa
att beréttelserna ar trovérdiga och sannolika,
givetvis inom beréttelsens eget universum och

inom genren. Det tycks dessutom vara en for-
del om beréttelsen dr multimodal for att under-
stodja en transmedial 14sning. Det hér dr drag
som romanserierna delar med andra litterdra
texter, bade inom sina respektive genrer och
over genregranserna. Det speciella &r alltsé inte
de utvalda romanserierna utan det engagemang
som de vicker och som foranleder gemenskap i
virtuella miljéer. Det tycks vara viktigt med en
lasning som inte bara reflekteras mot jaget utan
ocksa bryts i ett dialogiskt rum.

Fan-gemenskaper erbjuder ocksa praktiska
fordelar. For fan-gemenskapers webmasters ar
beslutsvédgarna korta och snabba. Fan fiction-
forfattare kan fa sina texter snabbt och effek-
tivt hanterade, granskade av utvalda medlasare
och publicerade utan kostnad. Det framgér inte
om forfattare inom ramen for gemenskapen
tjénar pengar pé skrivandet, men ndgra sddana
indikationer har vi inte sett. Det utesluter dock
inte att produktionsbolag kan kontakta forfat-
tare till texter som beddoms vara kommersiellt
géngbara. Inom fan fiction-kretsloppet betrak-
tas forfattarna som vilka forfattare som helst.
Webmastern kan, likt en forlagsredaktor, be
om ensamritt till texter eller om exklusiv for-
stahandspublicering. Forfattarna kan ocksé av
webmastern bli ombedda att delta i dialoger el-
ler intervjuer inom fan-gemenskaperna. Delta-
gare behdver 1 regel inte registrera sig, och i
de fall som registrering krivs &r den enkel och,
normalt sett, kostnadsfri. Dessutom finns det
for alla deltagare en mdjlighet till ett skapande,
meningsskapande och/eller kunskapande vir-
de i de tre kretsarna: originaltexternas fiktiva
virld, den fiktiva vérld fan fiction utgor och den
vérld som dr gemenskapen i sig.

Fér den som inte aldrig har besokt eller satt
sig in i en fan-gemenskap skulle det kunna vara
frestande att se gemenskapen som ett forum dar
entusiaster far utlopp for sin besatthet, dir alla
talar men dér ingen egentligen lyssnar. Inter-
aktiviteten i en fan-gemenskap har dock mgj-
lighet att vara mer 4n sd; den kan vara och dr,
att doma av de gemenskaper som undersokts,
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ofta vad Michail Bachtin kanske skulle kalla
flerstimmig. Allt som publiceras i en ldsarge-
menskap kommer, potentiellt sett, att brytas
mot andra ldsningar, upplevelser, uppfattning-
ar, texter och tolkningar. Dessa deltagare svarar
inte bara med sitt jag pa textens anrop utan de
uppréttar en dialogisk relation med andra lédsa-
re, och denna dialogiska relation »maste klas i
ordet, bli uttalade, bli uttryckta i ordet utifran
subjektspositioner«.!

Inledningsvis ndmndes talet om de stora be-
rittelsernas dod och historieberéttandets kol-
laps.52 Aven om de stora berittelserna och his-
torieberdttandet dekonstruerats inom akademin
vill vi framhélla den betydelse som det litterdra
berittandet fortfarande verkar ha i praktiken
utifran de fan-gemenskaper vi studerat. Fan-ge-
menskaperna tycks snarare fungera som »vaxt-
hus« for beréttande, om dn inte nédvandigtvis
for »stora berittelser«, och innehéllet bidrar till
beridttelsearkivet. Aktiviteterna i fan-gemen-
skaperna visar inte sdllan prov pa ldsare som i
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aktiviteter; de samtalar om text och analyserar
textuella, sprakliga och genremissiga drag. I
flera fall fors litteratursociologiska och inter-
textuella resonemang, om dn inte pad samma
sitt och med samma terminologiska precision
som inom litteraturvetenskap. For litteraturve-
tare, inte minst for dem som har ett intresse for
receptionsteori och litteratursociologi, kan det
darfor vara intressant att se hur deltagare i fan-
gemenskaper forhéller sig till och talar om text,
vilken litteratursyn som de ger uttryck for och
hur fan fiction-kretsloppet fungerar.

Utifran nedslagen i de fem fan-gemenska-
perna kring Millennium- och Twilightserierna
vill vi betrakta gemenskaperna som litterdra
motesplatser ddr deltagare dgnar sig at litteratur
i kreativt bruk. Med hjilp av den digitala tek-
niken kan berittelsearkivet byggas upp och ut,
och berittandet och de litterdra motesplatserna
kan flytta in pa nya adresser.

8 Ibid,s. 153.

9  Abigail Derecho, Archontic Literature: A
Definition, a History, and Several Theories of
Fan Fiction, 1 K. Hellekson & K. Busse (red.),
Fan Fiction and Fan Communities in the Age
of the Internet, Jefferson, North Carolina,
and London: McFarland & Company, Inc.,
Publishers, 2006, s. 64 f.

10 cullenboysanonymous.freeforums.org/angst-
goddessoo3-wide-awake-tr512.html (hamtad
20/10 2009).

11 Janet H. Murray, Hamlet on the Holodeck: The
future of narrative in cyberspace, New York:
Free Press, 1997, s. 136.

12 Ibid, s. 28.

13 Espen Aarseth, Cybertext: Perspectives on
Ergodic Literature, Baltimore, Maryland: John
Hopkins University Press, 1997, s. 45.

14 Murray, Hamlet on the Holodeck, 1997, s. 161.

15 Jenkins, Konvergenskulturen, 2008, s. 36.



16

17
18

19

20

21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40

Giinther Kress, & Theo Van Leeuwen,
Multimodal Discourse: The Modes and Media
of contemporary communications, London:
Arnold, 2001, s. 42 f.

Jenkins, Konvergenskulturen, 2008, s. 110 ff.
Flickan som lekte med elden (2006) och
Luftslottet som springdes (2007).

Magnus Persson, »Larssons tvda dnnu en
fulltréff, i Svenska Dagbladet, 5/6 2006.
Anders Ohman har i Populdrlitteratur: De
populdra genrernas estetik och historia, Lund:
Studentlitteratur, 2002, konstaterat ett 6kat
intresse for vampyrromaner under 1990-talet.
Under 2000-talet har intresset stirkts, genom
exempelvis Anna Hoglunds forskning kring
vampyrromanen, utgivning av romaner som
John Ajvide Lindqvists Lat den rdtte komma
in (2004) och filmer och TV-serier, exempel-
vis True Blood (2008). Det dversitts ocksa
nyutgivna vampyrromaner, diribland Meyers
Om jag kunde drémma (2000), Ndr jag hor din
rost (2007), Ljudet av ditt hjdrta (2008) samt
Sa ldnge vi bdada andas (2009).

Ohman, Populdrlitteratur, 2002, s. 95.
stieglarsson.info samt stieglarsson.com
stepheniemeyer.com

stieglarsson.info (hdmtad 23/6 2009).
stieglarsson.com (hdmtad 23/6 2009).
stieglarsson.info (hdmtad 23/6 2009).

Ibid.

stieglarsson.com (hdmtad 23/6 2009).

Ibid.

Ibid.

Ibid.

stieglarsson.info (hdmtad 23/6 2009).
stieglarsson.com (hdmtad 23/6 2009).

Ibid.

stieglarsson.info (hdmtad 23/6 2009).
stieglarsson.com (hdmtad 20/10 2009).
stieglarsson.com (hdmtad 23/6 2009).

Ibid.

Ibid.

Ibid. Italienskt original: »Si era detto e scritto
che la nostra epoca segnava la fine del giallo’.
11 libro ’Gli uomini che odiano le donne’
dimostra che non ¢ vero. Il *giallo’ ¢ piu vitale
che mai e si carica delle finalita sociali e morali

41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55

56

57

58

59
60

61

62

che prima erano del tradizionale romanzo
storico o di formazione.« Citatet fritt Gversatt
av Cathrine Norberg och Marie Nordlund,
Lulea tekniska universitet.

stieglarsson.info (hdmtad 23/6 2009).
stieglarsson.com (hdmtad 23/6 2009).
twilightsweden.egetforum.se, anedwardandbella-
fan.webs.com samt cullenboysanonymous.com
anedwardandbellafan.webs.com (hdmtad 24/6
2009).

Ibid.

Ibid.

Ibid.

Ibid.

Ibid.
http://cullenboysanonymous.com/fanfiction-
101/ (hdmtad 20/10 2009).
twilightsweden.egetforum.se (hamtad 24/6
2009).

anedwardandbellafan.webs.com (hdmtad 24/6
2009).

Ibid.

Marie-Laure Ryan, Avatars of story, Minnea-
polis: University of Minnesota Press, 20006,

s. 107 f.
http://www.fanfiction.net/s/4317210/1/Blind
(hdmtad 20/10 2009).
http://cullenboysanonymous.freeforums.org/
mr-and-mrs-jayeliwood-interview-t1732.html
(hdmtad 20/10 2009).
http://www.urbandictionary.com/define.
php?term=Unicorn&defid=3687756 (hamtad
21/10 2009).
http://cullenboysanonymous.freeforums.org/
angstgoddess003-wide-awake-t1512.html
(hdmtad 21/10 2009).

Murray, Hamlet on the Holodeck, 1997, s. 170.
Jenkins, Konvergenskulturen, 2008, s. 119.
Michail Bachtin, Dostojevskijs poetik, vers.
Lars Fyhr och Johan Oberg, Gribo: Anthropos,
1991, s. 195.

Se bland annat Persson, Kampen om héogt och
lagt, 2002, och Wadenstrom, Lyotard och de
postmoderna villkoren, 1999, mv.helsinki.fi/
wadenstr/artiklar/Lyo.htm (hamtningsdatum
10/11 2009).

Lena Manderstedt & Annbritt Palo TFL 49



Nyckelord: fan-gemenskaper som litterdra motesplatser, multimodalitet, transmedialitet, interaktivitet

Keywords: fan-sites as literary venues, multimodality, transmediality, interactivity

Summary

Fansites as literary venues

This article discusses fansites as literary venues. The point of view is descriptive; how fansites
function, which activities are taking place and what participants find interesting. The discussion
is based on material from five fansites, i.e. websites where readers share material posted by other
readers and publish their own material, and participants engage in storytelling, reading and literary
activities, albeit not in the same manner as students taking literature at universities. The digital
technology offers possibilities to explore and expand massive text archives beyond geographical
and economic limitations.

It has been implied that new media bring about new narrative alternatives and possibilities, but
new media do not necessarily bring about new, narrative structures. However, both the material
from the fansites as well as scholars specializing in narrative and media indicate that the existence
of digital media give the readers other possibilities to develop a sense of transmedial thinking and
reading. Therefore, this article also discusses narrative and media forms, the construction of mea-
ning through fan fiction as well as fansites as interactive and dialogical rooms.

Lena Manderstedt & Annbritt Palo
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FIKTION | FLASH

av Jens Kirk

Introduktion

Med ankomsten af de elektroniske medier op-
stod muligheden for en fundamental forandring
for alle tekster, herunder fiktion. Fra at veere af-
haengige af de trykte medier fik tekster nu nye
alternativer i relation til deres produktion, distri-
bution og konsumption. Og mange forfattere af
for eksempel hypernovels greb chancen og ud-
fordrede blandt andet tegnets linearitet i de tryk-
te medier til fordel for nye betydningsmenstre
i et elektronisk univers. Men langt den steorste
del af de tekster der blev elektroniske bevarede
teette band til det skrevne ord. Saledes ligner e-
bogen jo netop en bog, og et af de forste store
forseg pa at sprede fiktion pé Nettet blev oven i
kebet debt Gutenbergprojektet.! Ogsa udgivere
og forfattere var hurtige til at gribe chancen til
at bruge Internettet og W3 til at fa deres materi-
ale ud. Men igen er den valgte model den trykte
bog. En side pd nettet ligner til forveksling en
side 1 en trykt bog, og tekster pa Internettet gér
ofte meget langt for at maskere at de optreder
i et nyt medium. Ofte udger den trykte bog e-
tekstens oprindelse og destination.

I denne artikel diskuterer jeg fiktionstekster
i det computer- og internetbaserede medium
Flash.? Flash er et multimedium og fremstar
med en unik kombination af skrift, lyd, billede
og video. De eksempler jeg bererer, har det til-
feelles at de bade virker nye og anderledes og
samtidigt indskrives i et underordnet forhold til

et gammelt medie — typisk den trykte bog. Jeg
peger saledes pa et andet forhold end det Jay
David Bolter identificerer som vardiproduce-
rende i forbindelse med remediering. For Bol-
ter er det méleband vi anvender i bedemmelsen
af et medies brug og omformning af et andet
medies virkelighedsgengivende praksis det nye
medies »[...] ability to capture the ’real” with
reference to some cultural standard«. Jeg pe-
ger pa at det netop er bindingen til det gamle
medie og ikke kun evnen til at favne virkelig-
heden der producerer verdi.*

I sin bog Avatars of Story setter Marie-Laure
Ryan et kapitel af til sin fremstilling af webba-
serede fortaellinger, multimedier og interaktivt
drama.’ Hun é&bner kapitlet med iagttagelsen,
at de grundleggende betingelser for digital
tekstualitet eendrede sig i lobet af 1990erne.®
For det forste blev computeren nu sa udvik-
let, at det nu for alvor blev muligt at gemme
og transmittere andre former for data end blot
skrift. For det andet blev pc’erne koblet sam-
men i globale netvaerk, hvilket muliggjorde en
uhert hurtig og nem verdensomspandende ud-
veksling af dokumenter. Opfinderen af Flash,
Jonathan Gay, giver Ryan ret i at midthalvfem-
serne udgjorde et vendepunkt.” Selvom Flashs
historie begynder for den verdensomspenden-
de etablering af W3, sa udpeger han webani-
mationens fremkomst som den vigtigste begi-
venhed for produktets succes. Iser fremheaeves
fremkomsten af Netscape og det forhold at
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firmaer og virksomheder begyndte at anvende
hjemmesider. Specifikt om sommeren 1995 si-
ges det, »[w]e were starting to hear about the
Internet and the Web, and it seemed possible
that the Internet would become popular enough
that people would want to send graphics and
animation over it.«® I maj 1996 udsendtes Futu-
reSplash Animator. Et par méneder senere blev
det anvendt af bade Microsoft og Disney, og
inden arets udgang blev det solgt til Macrome-
dia og omdebt til Macromedia Flash 1.0. Siden
1996 er Flash, der nu ejes af Adobe, udkommet
i en halv snes versioner.

Selvom det som vi i dag kender under beteg-
nelsen Flash, blot er én af de tekstuelle konse-
kvenser, som denne drejning af vores kulturs
digitale vending fik, er det den vasentligste
ifolge Ryan.” Som en tekstuel konsekvens er
det veesentligt at erindre om at Flash har en hi-
storie, og ikke er et statisk medie, der dumpede
ned fra himlen fiks og faerdig til gavn og glaede
pa et tidspunkt i lebet af go’erne. Det har gen-
nemgaet en rivende udvikling og vil sikkert
blive ved med det. Dette dynamiske aspekt ved
Flash er verd at have i baghovedet, bade nar
man leser fremstillinger som for eksempel Ry-
ans, hvor der er en tendens til at ville anskue
fenomenet fra en essentialistisk synsvinkel,'°
og nar man arbejder med lasningen af Flash-
filer. Nar man forseger at analysere eksempler
pa Flash, er det derfor ikke uvasentligt at vide
i hvilken version de er blevet til, hvis man vil
have et overblik over de udtryksmuligheder for-
fatteren kunne veelge imellem.!!

Ryan n@vner dog et treek ved Flash, der sy-
nes at kendetegne det som medie. I sin hand-
tering af tidsaspektet giver Flash mulighed for
bade at padutte brugeren sit eget tempo som var
det en film og at give brugeren mulighed for
selv at bestemme hvor lang tid han eller hun
vil bruge pa et bestemt forleb. »This possibi-
lity to alternate between the leisurely reading
experience of books and the forward movement
of cinematic movies is what makes interactive
digital texts, and Flash texts in particular, truly
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unique among media.«'? Altsa, Flashs differen-
tia specifica udgeres af muligheden for at re-
mediere typer af modtageroplevelser, vi kender
fra bogen savel som filmen.

Udover at henvise til en bestemt fil der kal-
des en »Flash movie«, optreeder begrebet Flash
i to andre sammenhange som groft sagt dek-
ker over afsender- og modtagerpositionen. Man
taler saledes om » The Flash Platform« — et pro-
gram (eller flere) der anvendes til at producere
en bestemt type film.!3 Flashplatformen er at-
traktiv for forfattere, da den dbenbart er relativ
enkel at anvende. Programmering er forholds-
vis overskuelig, og behover ikke strackke sig
over ar som i tilfeelde med tekster der benytter
sig af kunstig intelligens.'* Desuden tilbyder
Adobe backup pa mange niveauer, for eksem-
pel brugergrupper (»communities«) hvor erfa-
ringer kan udveksles.

Flash bruges ogsa i forbindelse med navnet
for den »plug-in« som brugere af Internettet skal
have for at kunne se filen, den sdkaldte »Flash
Player«, pd browseren. Flash fungerer pa de fle-
ste browsere og Adobe stiller denne gratis til ri-
dighed. Hver gang en ny version ser dagens lys,
modtager Internetbrugere der allerede har en al-
dre version af Flash et tilbud om at downloade
den nye. Dette medvirker til at Adobe skenner at
mere end 90 % af alle computere pa Internettet
har mulighed for at afspille Flashfilm.

Béde nar det gaelder selve teksterne og deres
produktions-, distributions- og konsumptions-
forhold er Flash derfor et interessant nyt faeno-
men 1 fiktionens verden. Flash kan handteres
relativt enkelt af én person og appellerer til en
traditionel forfatterrolle, men ikke udelukkende,
da den ogsa gennem Adobes brugergrupper gi-
ver mulighed for mere kollektive indsatser. Som
tekst virker en Flashfilm unik i sin kombination
af skreven tekst, lyd, billede og video. Og sa er
Flashfilmene tilgeengelige for (n@sten) alle med
Internet adgang og kan som andre webbaserede
film sno sig uden om de saedvanlige ledvogtere
i kulturens verden (udgivere, bibliotekarer, bog-
handlere) og né sin laeser gratis og nemt.



Der er derfor alt mulig grund til at betegne
Flash som et nyt medium. I det folgende be-
handler jeg et par eksempler der viser det pa-
faldende forhold at brugen af Flash til skabelse
af fiktion altid indskrives i et gammelt mediums
tjeneste. Men det sker ikke uden modstand fra
Flash. Jeg har valgt at analysere to Flashtekster,
der tilsammen skal belyse de mader man bruger
Flash pé i Internetfiktion. Den ene er en adap-
tation af en allerede eksisterende tekst, neerme-
re bestemt en bog. Dette er en ofte forekom-
mende anvendelse af Flash til Internetfiktion.
Baéde forfattere, forlag og fans benytter saledes
Flash i bearbejdningen af allerede eksisterende
tekster. Denne brug af Flash underordner Flash
en allerede eksisterende tekst der anskues som
oprindelse eller destination. Men underordnin-
gen er problematisk og modsiges i nogen grad
af Flashtekstens autonome karakter af selv-
steendigt veerk. Den anden tekst jeg har valgt at
kigge pa er en sakaldt »original« Flashtekst, en
tekst der ikke bearbejder et trykt forleeg, men
udger et selvstendigt vaerk. Disse Flashtekster
er i udgangspunktet ikke underordnet en anden
tekst og har ikke en trykt bog som sit ophav el-
ler bestemmelsessted. Men denne uafthengig-
hed er problematisk, da den indskrives i trykte
og talte mediers forestillingskredse. Tilsammen
er det min hensigt med de to tekster at give et
repraesentativt udsnit og danne et slags destillat
af brugen Flashfiktion pa Internettet.

Et
»akkompagnementx

Jeanette Winterson var blandt de forste engelske
forfattere der benyttede sig af muligheden af
en hjemmeside. Hendes interesse for Internet-
tet blev ogsa efterfolgende udtrykt i hendes ro-
man The PowerBook, der meget eksplicit tema-
tiserer eletronisk, webbaseret kommunikation.
Romanens forteller fremstiller sig selv som en
»language costumier«'> — en slags sprogskreed-
der — der sé at sige tilskerer historier til indi-

viduelle onsker fremsat pa Internettet, onsker
der opsummeres under mottoet, »Freedom just
for one night«.'® Via e-mail stir vedkommende
i forbindelse med sine lesere, der kontakter
hende med deres eonsker om at fa denne eller
hin forteelling tilskaret. Romanen omhandler
saledes sprogets og fortellingens muligheder
for frisaettelse af individet gennem transforma-
tion, forklaedning, stilisering og bedrag.

Efter sin udgivelse blev romanens forste ka-
pitel, der har titlen »Language Costumier« til-
feelles med fortellerens erhverv, bearbejdet og
lagt pa Wintersons hjemmeside som en Flash-
film. Websiden introducerer Flashfilmen med
en sammensat analogi til filmens og musik-
kens verden som en ledsagende tekst i et andet
medie der fremstiller »[...] some ideas from
The.Powerbook [sic] to provide an animated
accompaniment.«'” P4 den ene side fremhaeves
sdledes gennem filmanalogien det specifikke
ved Flash over for romanens skrevne ord, nem-
lig at vi har med en sekvens af levende billeder
at gore. P4 den anden side nedtoner musikana-
logien filens selvsteendighed og autonomi som
medie ved at underordne den romanen. Den
bliver til et akkompagnement, et tilbehor, en
rent ledsagende tekst. Omvendt understreges
romanens betydning som soloprastation. Para-
teksten'8 understreger altsd at vi har med et hie-
rarki at gare, hvor det nye i form af Flashfilmen
er underordnet det gamle, altsé den trykte bog.

I det folgende fremanalyserer jeg de ideer
og forestillinger fra romanen som Flashfilmen
bearbejder og jeg forseger at vise hvordan be-
arbejdningen problematiserer det hierarki som
parateksten opstiller for de trykte og elektro-
niske medier. Omkring valget af tekststed til
Flashversioneringen er det igjnefaldende, at
man ved at fokusere pa romanens forste kapitel
opgiver muligheden for at gengive de serlige
steder hvor romanen foregér. Steder som Paris,
Capri og Spital Fields i London fravaelges altsa
og kategorien sted nedprioriteres generelt. Hel-
ler ikke butikken Verde, som kapitlet foregar
i visualiseres, og figureres ligesom i romanen

Jens Kirk TFL 55



kun gennem skrifttegnet »Verde«.!” Og det er
netop skriften som medium, som bearbejdnin-
gen af det forste kapitel forseger at frisatte.
Hvor forteelleren i romanen bruger skriftspro-
get som middel til at tilskaere en frihedsople-
velse for sine lasere, er det Flashfilmens for-
maél at frisaette skriften. Dette forseges gennem
en kompleks proces hvor billeder, skrift, lyd og
video blandes — en proces der skaber et sam-
menstad mellem det synliges og herliges be-
tydningsmodaliteter.

Flashbearbejdningen begynder med at dra-
matisere en interaktionsform, vi kender fra det
elektroniske medium. Ved at bede os om at
signe ind, imiteres forlebet, nar vi abner vores
e-mail. Bade romanen og Flashbearbejdningen
remedierer sdledes e-mail. Nar man har ind-
tastet sit navn, fastholdes e-mailfiktionen, og
man modtager en besked om at programmet
undersgger om der er kommet nye »mails« for
programmet henter to nye »mails« til dig. Den
forste udgeres af en skreven tekst, der kort in-
troducerer Wintersons roman. Den anden ud-
giver sig for at veere en lydmail, hvor Jeanette
Winterson leser forste kapitel af sin roman
hejt. S& langt lever Flashfilmen op til sin status
som et akkompagnement til romanen.

Men hierarkiet mellem Flash og roman be-
gynder nu at forskubbes. Sidelobende med
hejtlesningen visualiseres et antal ord og fraser
udvalgt fra det forste kapitel. Der er ikke tale
om negleord eller centrale fraser. De er ikke se-
lekteret for at understrege hvad der er vigtigt i
den talte tekst. De visualiserede ord og fraser,
der optraeder 1 Flashbearbejdningen, er forst og
fremmest interessante fordi de optrader og op-
forer sig anderledes end skrift normalt opferer
sig, hvad enten der er tale om elektroniske el-
ler trykte medier. Ordene gores dynamiske. De
settes 1 beveegelse rundt mellem hinanden. Vi
er selvfolgelig vant til at det skrevne ord op-
treder 1 god ro og orden i klart demarkerede
linjer der lober fra venstre til hejre med tilpas
mellemrum mellem hinanden pd den trykte
side for eksempel i en bog. Med undtagelse af
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overskrifter og andre typografiske konventioner
er ord i en skreven tekst desuden altid identi-
ske med hensyn til storrelse og font. Faktisk er
det trykte ord péd en almindelig side i en bog
sé identisk med sig selv, at det nasten bliver
usynligt som et tegn, og vi glemmer at det be-
tyder pa grund af en konvention. Man kan sige
at det har vaeret det skrevne ords fornemste op-
gave ikke at gore opmerksom pa sin status som
tegn, men derimod at give uhindret adgang til
det betegnede.

Sddan forholder det sig ikke i Wintersons
Flashbearbejdning. Hér frisettes det trykte
ord. Eller det optraeder i hvert fald pa en anden
made end vi er vant til. Det trykte ord bruges
pa mader der er i modstrid med dets forkeerlig-
hed for at danne kaeder af betydning. Tegnets
materielle aspekt problematiseres. Det skrevne
ord saettes saledes i bevaegelse i hvad der min-
der om et tredimensionalt rum. Fra baggrund til
forgrund, fra venstre til hejre, fra top til bund,
og modsat bevaeger ordene sig. Nogle bevager
sig langsomt, nogle — isar de der inkarnerer
»Jack the Ripper« — bevager sig hurtigt. Og
nogle gange @ndres ordenes rekkefolge.

De skrevne ord og fraser, de symbolske tegn,
som bearbejdningen har udvalgt opferer sig
meget mere som de billeder, de ikoniske tegn,
Flashfilen ogsé gor brug af, for eksempel den
abne der, uret og den baerbare computer. I ste-
det for at udfolde sig efter hinanden i en linje,
opforer de sig som billeder og visuelle tegn der
boltrer sig ved siden af hinanden béade i rum-
met og tiden.

Flashbearbejdningen forseger saledes at dra-
matisere muligheden af to slags sproglig betyd-
ningsdannelse, to mader at pakke det samme
indhold ind pé sé at sige. Pa den ene side optra-
der konventionelle sprogtegn efter linearitets-
princippet og ordene kommer efter hinanden 1
ordnet reekkefolge i Wintersons oplasning. P
den anden side optreeder ordene ogsé visuelt,
de optreeder ved siden af hinanden. Ved at sam-
menstille det herliges logik, hvor betydning
folder sig ud i tid, med det synliges, hvor betyd-



ning udfolder sig i rum, problematiserer Flash-
bearbejdningen af det forste kapitel det forhold
at vi altid teenker pa skrift, det synlige, som en
slags tale vi kan here og som udfolder den-ene-
ting-efter-den-anden.?

Denne tematik er jo ikke ukendt her i kol-
vandet pa dekonstruktionen og poststruktura-
lismen, hvor skriften blev underkastet en gen-
nemgribende kritik. Men i Flash kan skriftens
feengsel ikke bare kritiseres, skriften kan ogsé
slippes fti, eller man kan i hvert fald fa den til
at opfore sig anderledes, s& den bringes ud af
sine vante folder og skaber forvirring i vores
vante forestillinger.

Flashbearbejdningen af det forste kapitel i
Wintersons roman er saledes mere end blot et
akkompagnement. I sin frisettelse af det skrev-
ne ord fjerner Flashfilmen sig afgerende fra ro-
manen. | romanen var skriften blot et middel. I
bearbejdningen gores den til et mal i sig selv.
Flashfilmen har derfor en relativ hej grad af selv-
steendighed, og kunne godt fremstd som et veerk
der kan laeses uafhaengigt af romanen. Paratek-
sten nagter imidlertid at skeenke Flashfilmen
autonomi, og man kan undre sig over hvorfor.
I dette tilfaelde tror jeg det har at gore med det
forhold at Jeanette Winterson nappe er Flashfil-
mens forfatter. Som mange andre britiske for-
fattere benytter hun sig af webdesign firmaet
Pedalo til opbygningen og vedligeholdelsen af
sin hjemmeside.”! Og det er sandsynligvis en
programmer dér der har skabt bearbejdningen
af romanens forste kapitel. For at fa Flashfilmen
til at fremstd som et veerdi- og betydningsfyldt
vaerk mé den ikke kunne relateres til en pro-
grammor, men derimod underordnes romanen
og dermed forfatteren, som jo har status af veer-
diskabende agent i den trykte bogs kultur.

Fortellinger til Nettet

Mange Flashfilm udgeres af originale tekster
snarere end adaptationer af allerede eksisteren-
de boger, film, tegneserier, osv. Alan Bigelow

er et godt eksempel pa en forfatter eller produ-
cent af Flashfilm der i det meste af Flashs leve-
tid har forsegt at skabe »stories for the web« el-
ler »webyarns« som han ogsé benzvner dem.?
Begge betegnelser anerkender abent et forhold
til traditionelle genrer og medier og indikerer at
vi har med eksempler pd remediering at gore.
Béde forteelling (»story«) og skrone (»yarn«)
udger traditionelle narrative former og henvi-
ser endvidere til traditionelle medier — forteel-
lingen som enten skrift- eller talebaseret og
skronen som forst og fremmest men ikke ude-
lukkende et mundtligt fenomen. Men det der
kendetegner Alan Bigelows fiktion pd nettet
er ofte et problematisk forhold til traditionelle
forteellinger i skrift og tale. Gang pa gang far
man den opfattelse at hans Flashfiktion netop
ikke udviser de specielle narrative trak som
vi kender fra fortaellinger og kronikker, og det
er derfor bemarkelsesverdigt, at de alligevel
sammenstilles med dem.

Pa Alan Bigelows webside finder man hans
Flashfilm praesenteret side om side. Hver Flash-
film er repraesenteret ved et ikon der bade er re-
aktivt og interaktivt. Ikonet reagerer nar man
bevager cursoren hen over det ved at udlese et
specifikt lydbillede for hver fil ligesom filens
titel og en kort beskrivelse af den manifeste-
rer sig. Ved at klikke pé ikonet abnes den spe-
cifikke Flashfil. For eksempel, ved at bevage
cursoren hen over ikonet der gengiver omridset
af et ansigt eller en buste pa en lysered bag-
grund, udleses en sekvens af fire taktslag af
elektronisk musik der gentager sig sd lange
cursoren bererer ikonet. Samtidigt viser der sig
en tekstboks der angiver titlen »Because You
Asked« og opfordringen »help to create my di-
gital portrait, and then erase it...« efterfulgt af
angivelsen af drstallet for uploadningen af fi-
len, i dette tilfeelde 2006. Kombinationen af lyd,
skrift og billede pé det paratekstuelle plan tyder
selvfolgelig pa, at vi har at gere med en multi-
media tekst. Desuden fir man det indtryk, at
filen traekker pé flere jevnbyrdige tegnsystemer
for en optimal afkodning. Det virker ikke som
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om at tegnsystemerne er underordnet hinanden.
Denne treenighed af musik, tekst og billede tror
jeg er ret unik for denne type tekster. Det teette-
ste man kommer pa dette faenomen er vel traile-
ren fra filmens verden, hvor lyd, billede og tale
(voice over) kombineres. Men i den unikke og
nye paratekstuelle kombination af musik, skrift
og billede finder man spor af traditionelle kom-
munikationsformer. Ikke bare har vi dbenbart
at gore med en skrone eller fortelling. Titlen
»Because You Asked« synes at antyde, at vi har
en samtalelignende situation — en situation hvor
spergsmal og svar udveksles mellem et jeg og et
du, der bade kan vare ental og flertal. Desuden
er referencen til portretgenren laesset med lit-
tereere og kunstneriske associationer til tekster i
traditionelle medier, for eksempel 4 Portrait of
the Artist as a Young Man og Kiinstler romanen,
eller Rembrandt og selvportracttet.

Ved at klikke pa ikonet abnes endnu et para-
tekstuelt niveau i et nyt vindue.?? Her finder vi
spergsmalet, »Is Your Computer’s Sound On?«
og omgranset af et par skarpe parenteser invi-
tationen »[Begin]«. Spergsmaélet er selviolge-
ligt ikke et rigtigt spergsmal man skal besvare
bekraeftende eller afkraeftende. Spergsmalet
har i stedet karakter af en performativ - en op-
fordring til at teende for lyden pa computeren,
hvis den er slukket. Ordet »[begin]«, der funge-
rer interaktivt, har karakter af en invitation eller
ordre. Pa dette paratekstuelle niveau er det ogsa
indlysende, at brugen af performativer og invi-
tationer er et unikt treek ved denne tekst. Det
er ikke noget vi forventer af en fortalling eller
skrone 1 andre medier.

Pé det paratekstuelle plan foretages en ad-
skillelse af gamle og nye medier. Paratekstens
strategi, brugen af elektronisk musik, billede og
skrift er et unikt traek ved Flash. Pa den anden
side fremmanes traditionelle medier og genrer
pé en made der skaber den taettest mulige sam-
menkobling af gammelt og nyt s vi far »we-
byarn« og »digital portrait«.

Pa tekstplanet, altsd selve Flashvideoen el-
ler filen, fortsaettes denne dissociative proces af
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gamle og nye medier. Ved at efterkomme invita-
tionen og klikke pa knappen »[Begin]« dukker
den kortfattede, beskrivende invitation »Help
to create my digital portrait, and then erase
it...« op igen efterfulgt af billedet af hovedet
og lyden af den elektroniske musik vi stiftede
bekendtskab med pa det overste paratekstuelle
niveau. Neden under hovedet findes ti forskel-
lige ikoner: et hus, et vaekkeur, en kop kaffe,
en pille, et gje, gronne pengesedler, en svensk-
negle, to mennesker, en antenne og en golfbold.
Ikonerne er interaktive, og ved at klikke pa dem
frembringer hver en kort lexia, bestaende af en
setning pé hejst tolv ord i bade tale og skrift.
Manifesteret som lydtegn gentages setninger-
ne igen og igen indtil alle ti er aktiveret. Vi far
altsa et forleb hvor op til ti seetninger gentages
oven i hinanden i takt med at laeseren aktiverer
knap efter knap. I kontrast hertil manifesterer
skrifttegnene sig under hovedet, men kun en
lexia eller setning af gangen. Ved at klikke pa
en ny knap udskiftes den foregdende lexia med
en ny. Endvidere bruges skrifttegnene ikke kun
som symbolske tegn der danner ord og satnin-
ger med konventionelle betydninger. De funge-
rer ogsa som en slags billedtegn, der sammen
skaber billedet af et ansigt. Helt bogstavligt for-
vandles det skriftbaserede portreet, de ti lexias,
til et visuelt portret. Symbolske tegn bliver til
ikoniske tegn i Peirce’s terminologi. Tegn der
betyder via konventioner og fortolkningsva-
ner omdannes til tegn der betyder via lighed.
Denne transformeringsegenskab hos symbol-
ske tegn er unik for Flash. Skriften har altid
undersegt sine visuelle betydningsmuligheder
ikke kun i form af ekfrasen men ogsé i det gra-
fiske udtryk. Men med Flash bliver det muligt
at dramatisere skrifttegnets forvandling til bil-
lede og tabet af skriftlighed. Ved at lade de talte
lexias danne ekko pa ekko i lebet af videoens
udstreekning og ved at iscenesette skrifttegnet
som flygtigt og underordnet de ikoniske tegn
er det som om »Because You Asked« inverterer
forholdet mellem tale- og skriftsprog. Talespro-
get far gennem gentagelseseffekten et treek af



permanens tilfort, ogsd selv om det kun er et
ekko, og skriften fremtraeeder som en ustabilt og
flygtig substans.

Dette indtryk viderefores i tekstens forlebs-
struktur. Her ser vi at »Because You Asked«
bryder med traditionelle narrative menstre.
Saledes afviger teksten meget fra faanomenet
plot i traditionelle medier. Eftersom hvert ikon
producerer én og kun én lexia, bestemmer akti-
veringsrekkefolgen den reekkefolge de ti lexias
fremviser. Selv om de ti lexias optreeder i en
raekkefolge fra venstre mod hejre, er der intet
der tilsiger at laeseren skal aktivere dem i den
eller en anden ideal raekkefolge. Teksten selv
synes ikke at foretraekke én rakkefolge frem
for en anden. Antallet af mulige reekkefolger er
derfor nasten astronomisk. Det er siledes op
til leeseren selv at aktivere ikonerne i en eller
anden raekkefolge. Og selvom leseren igennem
aktiveringen af knapperne skaber en given or-
den og reekkefolge mellem de ti lexias, er der
intet der tyder pé at reekkefolgen har betydning.
Selvfolgelig er det altid séledes at en modtagers
indtryk af et budskab andres nar rekkefolgen
af' budskabets dele @ndres. Selv en liste har ten-
dens til at hierarkisere. Det man naevner forst er
ofte mere betydningsfuldt end det efterfolgen-
de. Det bedste billede pa tekstens struktur eller
mangel pd samme er médske en indkebsseddel,
hvor man har listet alle de ting man mangler i
vilkarlig eller i hvert fald ubevidst reekkefolge
som de popper op i bevidstheden. Men anskuer
vi reekkefolgeproblematikken ud fra en traditio-
nel narrativ synsvinkel, er det indlysende at vi
ikke kan opstille en kronologi eller en relation
mellem érsag og virkning. Med hensyn til varig-
hed og frekvens er indtrykket det samme. Gen-
tagelse anvendes ikke til at fremheeve betydnin-
gen af et lexia frem for et andet, og varigheden
af hvert af de ti lexias er nasten identisk. Hvad
vi har at gere med er en liste af udsagn, ikke en
fortelling eller skrene i traditionel forstand.

Dette indtryk ger sig ogsd galdende i for-
hold til det visuelle portraet. Her er rekkefol-
gen ogsa ligegyldig. Selvom det er umuligt at

gennemprove samtlige kombinationsmulighe-
der, kan man godt konkludere efter nogle gen-
nemleb af teksten, at det er det samme portraet
som skabes hver eneste gang uathangigt af den
reekkefolge de aktiveres i.

Nar leeseren har interageret med alle ti iko-
ner og Allan Bigelows portret er feerdigdannet,
fremkommer en ny invitation, »Now you can
erase me«. Man efterkommer invitationen til
at viske portraettet ud ved at bevaege sin cur-
sor frem og tilbage over portrettet. Hvordan
man bruger cursoren som viskelader, skal la-
seren selv finde ud af. Mens leseren er i feerd
med at udviske portrettet, forsvinder ogsa de ti
talte lexias der hele tiden har optradt som ek-
koer i lydbilledet. Nér portrattet helt er udvi-
sket fremkommer titlen, » Because You Asked«,
igen, men i en storre font og skrat henover mid-
ten af skaermen.

Som konsummenter af litterere eller andre
kunstneriske tekster i andre medier, er vi ikke
vant til at udradere vaerker, eller til at fa dem til
at forsvinde pa andre mader. P4 den anden side
er det jo indlysende at det digitale portret al-
drig forsvinder rigtigt. Det kan dannes igen og
igen, sd lenge du ikke sletter selve den kodede
Flashfil. Selve koden er forudsatningen for den
portreetudslettende handling. Som den korte
invitation indledningsvist antydede (»Help to
create my digital portrait and then erase it...«),
s er det netop denne proces der gentager sig
hver gang laseren aktiverer Flashfilen. Vi har
altsa at gore med et cyklusagtigt forleb hvor
skabelse (i ti trin hvis rekkefolge, varighed og
frekvens er uveasentlig) altid efterfolges af en
udviskning eller udslettelse lige sa ofte som
leeseren gider. Dette gentagelsesaspekt signale-
res maske af lydsidens elektroniske musik, hvis
fire taktslag gentages ad infinitum.

Med sin reaktive og interaktive kombination
og brug af musik, tale, skift og video udviser
»Because You Asked«, som tekst og paratekst,
nogle af de treek der er unikke og specifikke for
Flashfiktion. Anskuet som digital tekst deler
Alan Bigelows Flashfiktion selvfelgelig egen-
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skaber med andre elektroniske medier. Men det
er igjnefaldende at parateksten ogsa appellerer
til traditionelle genrer og medier — til forteel-
lingen, til skronen, til portrattet. Det er sveert
at forsvare henvisningerne til de traditionelle
medier og genrer. Det der er sldende er jo at vi
netop ikke genfinder treek fra fortaellinger el-
ler skrener eller portretter i ret stort omfang.
Paratekstens inddragelse af dem er ikke lase-
vejledende. Det er ikke produktivt at laese tek-
sten som en fortelling. Vi leder forgeves efter
forteellingens grundtrek. Inddragelsen af dem
tror jeg derfor har en helt anden funktion. Ved at
alludere til kendte tekstformer fra traditionelle
medier trekker Flashteksten pa den kulturelle
kapital som disse typer af tekster har opsparet
gennem de traditionelle mediers historie. Ved at
appellere til for eksempel det narrative projekt,
et projekt som mange er enige om er centralt i
menneskets forseg pé at skabe betydning, ger
Flashfiktionen sig relevant og interessant, pro-
ver at treekke os ind 1 dens unikke tekstunivers.
Der kan ogséa vere en supplerende forklaring.
Som et elektronisk og netbaseret medium er
Flash dermed ogsa et flygtigt medium. Og livet
som fil pd W3 er fyldt med farer. Filer tages ned,
links der og hjemmesider angribes af virus. M&-
ske er referencerne til de gammelkendte medier
og genrer er slags besvargelse der skal beskytte
mod flygtigheden og skabe permanens.

Konklusion

I denne artikel har jeg forsegt at vise at fiktion
i Flash er fiktion i et medium med nye spille-
regler. Der er en rakke faktorer der adskiller
Flashfiktion fra den trykte. Jeg har fremhavet
at Flashfiktion er multimedial og kombinerer
skrift, tale, lyd, billede, video. Men det er ogsa
vaesentligt at fremhaeve at Flash tilbyder forfat-
teren serlige forhold, hvor produktionen af tek-
ster understottes af Adobeplatformen. Og det er
vigtigt at fremheve at Flash er Internetbaseret
og fiktion derfor distribueres via hjemmesider
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uden om det litteraere felts traditionelle ledvog-
tere direkte til brugerne ved deres computere.
Dermed knyttes konsumptionen til compute-
ren. Kun pa en computer med Internet adgang
kan filerne afspilles.

I mine nerlesninger af eksempler pa Flash-
fiktion og deres paratekster har jeg fokuseret pa
to slags, adaptationen og den »originale« tekst,
som jeg mener er reprasentative for brugen af
Flash pa Internettet. Begge mine naerlasninger
viste, hvordan Flashteksterne er indskrevet i et
modsigelsesfyldt forhold til fiktion i trykte og
talte medier. Min analyse af Flashadaptationen
af begyndelsen af The. PowerBook viste, at den
sagtens kan anskues som mere end det akkom-
pagnement som parateksten forseger at redu-
cere den til. De to tekster adskiller sig tematisk
sd meget fra hinanden, at det ikke giver mening
at fastholde den ene i et underordnet forhold til
den anden og anskue Flashfilen som en reklame
for romanen. Det er unedvendigt at fastholde
The PowerBook som ophav og destination for
Flashadaptationen, der fungerer fint som selv-
steendig tekst pa bade formelle og tematiske ni-
veauer. Samme forhold findes udtrykt ved andre
anvendelser af Flash pa W3. Ogsa de orienterer
sig kraftigt mod den trykte bogs verden som
udspring og mal. Dette gaelder for eksempel for
det »interview«?* der blev lagt ud pa John le
Carrés hjemmeside? i anledning af udgivelsen
afromanen 4 Most Wanted Man 1 2008. Selvom
der ikke optreeder en interviewer, kan man vel
godt kategorisere Flashfilmen som et interview.
I hvert fald taler John le Carré meget om sin
roman pa Flashfilmens lydside. Han introdu-
cerer de centrale personer, plottet og de basale
politiske, folelsesmassige og etiske temaer 1
romanen. Men oftest taler han om romanens
steder — for eksempel Hamborg, Hotel Atlantic,
kontoret for menneskerettighedsorganisationen
Flucht Punkt, den trappe hvorpa romanens kli-
maks finder sted. Dette fokus pa romanens ste-
der understottes til en vis grad af Flashfilmens
videoside der dokumenterer stederne gennem
billeder. Men videosiden gér et skridt videre og



dramatiserer romanens overvigningstematik i
de mange optagelser af overvagningsudstyr, og
i sit overvagningsagtige formsprog. Billederne
af mennesker og gader i Hamburg giver indtryk
af at vaere optaget med overvagningsudstyr.
Flashfilmen bliver derved til langt mere end
et interview. Den bliver til et lille kunstvaerk i
sig selv hvor formen afspejler indholdet. Men
denne autonomi nedtones i forhold til le Car-
rés roman, hvortil den er at regne som en slags
trailer. Det nare forhold til den trykte bog er
ogséd fremherskende i eksemplerne pé fan fik-
tion i Flash. Andy og Tristan Campells Capped
ledsages séledes af kommentaren, »The piece
was inspired by John Christopher’s ‘Tripods’
trilogy«.?® Og websiden beskriver sig selv som
indeholdende »[...] a fusion of writing and
atmospheric new media that explores digital
storytelling, imaginary memories and dream-
inspired states«?’, en beskrivelse der reducerer
det nye til en stemningsmettende funktion.

Min analyse af et eksempel pa en original
Flashtekst fastslog samme forhold mellem nye
og gamle medier. Laesningen af Alan Bigelows
»Because You Asked«, viste at her indskrives
Flashteksten som skrene og portraet i gammel-
kendte forestillingsverdner, et forhold der vir-
ker sd meget desto mere bemarkelsesverdigt,
nér vi nu har at gore med en tekst der hylder det
digitales muligheder. Forlgbet med skabelse og
udradering, som er angivet i Flashtekstens un-
dertitel, »Help to create my digital portrait and
the erase it«, fremhaver de specifikke mulig-
heder en digital tekst har nar koden forbliver
uathengig af tekstens overfladenivau i mod-
setning til traditionelle fortellinger og skro-
ners begrensninger.

Flashtekster som Bigelows har tendens til
at ende 1 arkiver som for eksempel Dreaming
Methods?®, Poems that GO%, Electronic Lite-
rature Organization® og Literatronic’!. Et arkiv
giver naturligvis beskyttelse mod den flygtig-

hed der er indbygget i et Internetbaseret me-
dium. Men det er ogsa muligt at anskue forkeer-
ligheden for arkiver som endnu et symptom pa
Flashs teette tilknytning til traditionelle medier.
Nar Flashfilm klumper sig sammen pa websi-
der som var de beger pa et bibliotek ligner det
en vaerdiproducerende gestus. Og jeg mener det
er et generelt traek ved Flashfiktion at der ap-
pelleres til for eksempel bogens kendte verden
i et forseg pa at generere vardi og betydning.
Mine egne lesninger af eksemplerne pa Flash
har ogsé veret udfert med de briller jeg leser
trykt litteratur med. Det var tilfeldet med savel
Wintersons som Bigelows tekster, at jeg fandt
at de udviste autonomi, at de var selvstendige
vearker, hvor form og indhold gik hand i hand.
Men det er jo netop en forestilling der er indlej-
ret i den trykte bogs kultur.

Det er imidlertid ikke sikkert at den trykte
bogs verden er det bedste sted at orientere sig
mod for fiktion i Flash eller brugen af den. I
sit kapitel om Flash naevner Ryan, at »[i]t is
difficult to predict where narrative is headed in
the age of Flash«.3? Ifelge hende er Flash kun i
stand til at producere relativt korte tekster der
ikke kan leve op til det narrative potentiale vi
kender fra andre medier.’? Flash har appelle-
ret til modsatrettede impulser i produktionen af
forteellinger og har veret brugt til bade tradi-
tionelle forteellinger og postmoderne antinarra-
tive eksperimenter.>* Dette forhold far hende til
at sparge om Flash kan bruges til at producere
tekster der bade er innovative og leesbare. Hun
synes at besvare sporgsmalet med et tovende
»ja«. Men det fremsetter hun kun fordi hun
kan finde eksempler pa Flash tekster, hvor form
og indhold gér hénd i hand.?> Men Flash kunne
ogsa veelge at orienterer sig mod andre steder,
og sd at sige tage W3s flygtighed pa sig i stedet
for at modarbejde den. Sa ville Flash for alvor
blive et nyt medie.
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Summary

Fiction in Flash

With the arrival of the electronic media, the limits and possibilities for writers of prose fiction chan-
ged fundamentally. Writers, who had had to depend on the linearity of the signifier in the printed me-
dia for the production and consumption of their fiction, were offered new patterns of signification sug-
gested by the computer-based media. And, since the 1990s, multimedia platforms and the W3 have
appeared, allowing writers to manipulate all kinds of text —video as well as audio, written as well as
spoken —in an almost endless variety of ways. My paper takes a look at what happens to prose-fiction
when it moves from the world of the printed book to the screen. I am interested, first and foremost, in
the work of contemporary writers who are using the multimedia platform FLASH in their attempts at
»adapting« fiction already in print for the computer screen, for example Jeanette Winterson, or who
have moved beyond hard copy fiction and are producing multimedia events instead, such as Alan Bi-
gelow. I show how Flash fiction is inscribed in a problematic relationship with its print twin.
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EXILENS LIUDSPAR

Mot en intermedial tolkning av Peter Weiss
litterara verk med utgangspunkt i Der Schatten

des Korpers des Kutschers.

av Markus Huss

Den 22 februari 1979 skriver Peter Weiss fol-
jande rader i sin anteckningsbok:

Plotsligt vaknar ett pandemoneium [sic] kring oss
till liv. Jag skulle vilja svara med ett korverk, med
bara rasande skrikande roster, en oerhord orkester-
apparat skulle kunna uttrycka det vi kénner i sa-
dana 6gonblick, o. att stimmorna kunde tringa

igenom detta tecken, o. att jag vore Kempositér
musiker, méktig denna ljudskrift, med alla klang-
farger i min makt, jag skulle vilja ett hav av cym-
baler, horn o. gilla trumpeter till ett utbrott o. lata
en vild, oskolad kvinnordst hdva an med sitt svar,
genomskdrande, med en styrka, som skulle bringa
trumhinnan att darra till bristningsgrénsen. !

Vad ér det som hénder i detta citat? Om man
borjar med att tolka passagen ryckt ur sitt sam-
manhang &r det 1att att identifiera en stark vilja
till att finna ett nytt uttryckssatt for en kraftfull
kénsla, »det vi kdnner«. Denna passionerade
Onskan utgdr i sin tur ett svar pa det »pandemo-
nium« som sdgs ha vaknat till liv och som vidare
tycks likstéllas med »detta tecken«. Den nya ut-
trycksformen dr »musikeng, eller kanske snara-
re oljudet (»hav av cymbaler, horn o. gélla trum-
peter«, »vild, oskolad kvinnordst«), i form av
en »ljudskrift«, som ges potentialen att »tringa
igenom« tecknet »pandemonium«. Nagra sidor
senare i anteckningsboken heter det:

o. lat rosten, denna isande diskant, bli outhdrdlig,
lat den sjunga sin fantastiska tonf6ljd, som vi in-
stammer i dér vi ligger i damm o. grus [...] o jag
skulle vilja byta uttrycksform, bort fran det tatade-

skrivna ordet, fram till de stimbandens otroliga
formaga, till ljudinstrumentenas [sic] storm, dnnu
4r det inte for sent, jag hor, o. skrik min gudinna!?

Weiss upprepar viljan att bemiktiga sig det
akustiska och didrmed dven byta uttrycksform
frén »det skrivna ordet«. Intressant nog har
Weiss forst skrivit »talade«, som sedan strukits
over och ersatts av »skrivna« — hér tar Weiss
tydligt avstand fran just det skrivna ordet, bok-
sidans eller tidningsartikelns sprdk. Vidare
upprepar Weiss kopplingen mellan det starka,
»genomskérande« ljudet och kvinnan, som hér
upphdjs till skrikande gudom och musa. Dess-
utom understryks viljan till den nya uttrycks-
formen av ett upprepat, patetiskt »o«.

Vad, mer konkret, syftar Weiss »pandemo-
nium« pa? I februari 1979 anfoll kinesiska
trupper Vietnam som vedergéllning for lan-
dets inmarsch i Kambodja aret innan, nagon-
ting som fran kinesiskt héll tolkades som ett
imperialistiskt beteende och som en utmaning
av den kinesiska maktsfaren. Rubriken pa Da-
gens Nyheters forstasida samma dag som Weiss
anteckningar dr daterade fingar det davarande
socialistiska blockets kris: »Kina berett pd rysk
attack. 300000 har evakuerats. Vietnam till
motoffensiv«. Peter Weiss, sedan ldnge en hard-
nackad forsvarare av det kommunistiska styret
i Vietnam, hade pa DN:s kultursida den 13 de-
cember aret innan angripit det han kallade for
»Lognerna om Vietnam«. Dar ifrdgasatte han
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sanningshalten i vietnamesiska flyktingars vitt-
nesmal och antydde att de skulle vara kdpta av
USA: »Den antivietnamesiska psykosen sprids
av en press som inte tar under overviagande va-
rifran flyktingarna fatt de tusentals amerikan-
ska dollar, de guldtackor for vilka de kdper sig
en batplats [...].«> Mdjligen ér det kombinatio-
nen av hela det socialistiska blockets kris och
den uppskruvade debatten kring den som far
den bekdnnande socialisten Weiss att beteckna
situationen som ett »pandemonium«. Det verk-
ligt intressanta i sammanhanget dr emellertid
det faktum att Weiss hdr explicit, som ett svar
péa frustrationen infér hindelseutvecklingen
och debatten kring den, ser »ljudskriften« som
16sningen. Aven om Weiss aldrig skulle komma
att skapa nagot reellt »korverk«, 16per dnda ett
oljud i form av skriftliga ljudspar genom hans
litterdra verk, ljudspar som édven ekar i anteck-
ningarna fran 1979. Hér glintas pa doérren till
Weiss litterdra universum fran ett hittills néstan
helt outforskat hall: det akustiska.*

Vagen mot
ett intermedialt
forfattarskap

For att 6ppna denna dorr kravs emellertid bade
en kort historisk kontextualisering av Weiss
skapande verksamhet samt ett teoretiskt ram-
verk lanat fran den véxande litteraturveten-
skapliga intermedialitetsforskningen.

Citaten som inleder denna artikel fangar
egentligen ingenting unikt i Weiss textvarld.
Snarare utgdr de tva exempel av méanga pa det
huvudsakliga ledmotivet for Weiss samlade
konstnirliga skapande, nimligen sprak- och
uttrycksproblematiken. Som bekant var Peter
Weiss inte bara verksam som forfattare, utan
sysselsatte sig dven i hog grad med bildkonst.
1937-1938 utbildade sig Weiss pé konsta-
kademien i Prag, en plats han fatt pa rekom-
mendation av Hermann Hesse som han dven
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besokt i Schweiz under sommaren 1937. Men
Prag var bara en tillfillig uppehéllsort bland
manga andra for den unge Weiss, som redan
1935 tillsammans med sin familj emigrerat
fran Berlin till Chistlehirst, London. Vid denna
tidpunkt var han arton ar gammal. Weiss far
Eugen Weiss, som var textilfabrikor, hade ju-
disk bakgrund och den politiska utvecklingen
gjorde flytten oundviklig. Fran England skulle
familjen sedan komma att flytta till bohmiska
Warnsdorf 1936, men i och med Nazitysk-
lands inmarsch i Tjeckoslovakien 1938 var
familjen aterigen tvungen att fly, denna gang
till svenska Alingsas. I slutet av februari 1939
anlédnde dven sonen Peter, som tillbringat hds-
ten i Schweiz. Under det foljande aret flytta-
de han till Stockholm i ett forsok att forsorja
sig pa sitt maleri, efter att modosamt ha tjénat
ithop en tillrdcklig summa pengar pa faderns
nystartade fabrik. En lang period av malande
och skrivande tog vid, priaglad av ekonomiska
trangmal och utebliven framgéng. Under 1950-
talet och det tidiga 1960-talet var Weiss dven
aktiv som filmskapare, med en rad kortfilmer
i surrealistisk tradition, ett antal dokumentér-
filmer samt langfilmen Hdgringen (1959) som
resultat.”> Ndmnas bor dven hans filmhistoriska
fackbok Avantgardefilm (1956). Till detta s6-
kande mellan olika konstnirliga uttrycksfor-
mer hor dven det faktum att Peter Weiss var en
tvasprakig forfattare. De korta prosastyckena
Fran 6 till 6 (1947) och De besegrade (1948) ,
samt den postumt publicerade romanen Situa-
tionen (2001, tillkommen 1956), hor till de i
Weiss-forskningen mest uppméirksammade
svensksprékiga verken.® I och med sitt litterdra
genombrott med Der Schatten des Kérpers des
Kutschers (1960) i davarande Visttyskland,
foljt av romanerna Abschied von den Eltern
(1961) och Fluchtpunkt (1962), blev det tyska
spraket slutligen Weiss enda konstnédrliga ut-
trycksform.

Anda spelade svenskan en avgérande roll for
utvecklingen av Weiss tysksprakiga prosa. Axel
Schmolke visar i sin omfangsrika undersékning



av Abschied von den Eltern och dess tillkomst-
historia hur den tysksprakiga slutprodukten
foregatts av i huvudsak tre »varianter«, varav
den forsta forfattats pa svenska.” Weiss anteck-
ningsbocker (som i stor utstrickning fungerade
som arbetsbocker med Brechts journaler som
forebild®) ar flersprakiga, dér anteckningar pa
framst tyska och svenska men dven pa engelska
samsas med varandra. I skarp kontrast till detta
star forfattarens publicerade ensprakiga verk.
Detta har Jenny Willner i sin tur tolkat i lju-
set av en dvergripande »immuniseringsestetik«
hos Weiss, dér det hermetiskt enhetliga spriket
far funktionen av en skyddsbarriér mot inkrak-
tande frimmande sprakelement som hotar att
destabilisera berittarjaget.’

Gransernas poetik

I talet »Laokoon oder Uber die Grenzen der
Sprache«, som Weiss holl i samband med mot-
tagandet av 1965 ars Lessing-pris i Hamburg,
tecknar forfattaren ett retrospektivt narrativ
over det egna konstndrliga sokandet mellan
konstformer och sprik.'® Med tydlig hanvis-
ning till Gotthold Ephraim Lessings forlaga
Laokoon oder iiber die Grenzen der Malerei
und Poesie (1766) sammanfattar han hir sin
syn pa skillnaden mellan ordkonst och bild-
konst: »Orden misstror bilderna. Orden om-
ringar bildernas bestandsdelar och sonderdelar
dem. Bilderna néjer sig med smartan. Orden
vill undersoka smértans ursprung.«!! Detta an-
for Weiss 1 sin tur indirekt som skél till att han
ldmnat méleriet bakom sig for att helt dgna sig
at skrivandet. I en triffande analys av Laokoon-
talet avslgjar Martin Rector Weiss beskrivning
av den egna konstnérliga bildningsgangen, kro-
nologiskt uppdelad i olika mediala »faser«, som
retrospektiv sjdlvstilisering. Istdllet framhaller
Rector med stdd i biografin att Weiss fortsatte
att mala parallellt med skrivandet av de bocker
som skulle bli hans genombrottsverk. Det verk-
ligt intressanta dr emellertid Rectors papekande

om att ndrvaron av det visuella 1 Weiss konst-
nérskap, trots forfattarens avstdndstagande fran
mediet, 4r omfattande dven i de senare litterdra
verken.!?

Rectors iakttagelse visar dven den pé en in-
termedial ingéng till forfattarskapet, ett allt
storre intresse inom Weiss-forskningen av att
dven inbegripa Weiss ovriga konstnirliga ak-
tivitet i tolkningen av de litteréra texterna. Det
som dédremot forblir problematiskt i Rectors
kritik, och som dn en gang accentuerar beho-
vet av en ldsning grundad i aktuell intermedia-
litetsforskning, &r den implicita likstdllningen
av bildkonst med litterdra representationer av
densamma. Ddrmed bortser Rector fran det
»intermediala gap« som ofrankomligen existe-
rar nér ett medium inom ramen for sina egna
materiella forutsittningar forsoker aterskapa
ett annat mediums system.!* Jorgen Bruhn vi-
sar 1 sin introduktion av och diskussion kring
forskningsfiltet intermedialitet, i 7FL 2008:1,
att mediernas olika semiotiska karaktdr dr av-
gorande for »en grundlidggande olikhet« som
enligt honom existerar mellan ordet, tonen och
det visuella tecknet.'* Det dr denna olikhet som
i sin tur kan bli fruktbar i forstaelsen av — i det
hér fallet — den litterdra texten. Det verkligt in-
tressanta i fallet Weiss dr just hur den litterdra
texten forhaller sig och 1 viss man transponerar
andra mediers uttryckssétt inom ramen for det
egna mediets forutsittningar. Darfor dr Rector
béde ritt och fel ute dd han framhaller att Weiss
aldrig ldmnat det visuella bakom sig: han har
nidmligen gjort badde och. Den brinnande fra-
gan, som i det hir sammanhanget gér det in-
termediala perspektivet sérskilt pdkallat, 4r hur
och varfor detta sker.

I forordet till antologin Zwischen Text und
Bild (2000) framhaller skandinavisterna Anne-
gret Heitmann och Joachim Schiedermair hur
oversittningsprocessen mellan tvd medier ger
upphov till en »semiosprocess«, som i sin tur
grundar sig i funktionaliseringen av interak-
tionen mellan ord och bild."® En kontextuali-
serande analys av en sadan fruktbar interaktion
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mellan medier, alltsd hur denna relation funk-
tionaliseras, tycks dven vara det som Bruhn for-
ordar i slutet av sin artikel: »Jag pldderar for att
intermediala studier inte bor bli en formalistisk
disciplin som uteslutande &r i stand att peka ut
intermediala spar, utan som kan eller vill sét-
ta in dessa spér i ett storre sammanhang.«'¢
Foljande lasning av Weiss Der Schatten des
Kérpers des Kutschers dr genomford i denna
anda.

Skuggan av
kuskens kropp

Weiss korta roman Der Schatten des Korpers
des Kutschers, av forlaget kategoriserad som
en »Mikro-Roman,!” dr ur ett litteraturveten-
skapligt perspektiv otvivelaktigt en av forfat-
tarens mest intressanta och spidnnande verk.
Texten, som skrevs 1952 och forst efter ar av
nirmast trostlosa forlagskontakter slutligen
publicerades 1960, intar en sérstdllning i Weiss
forfattarskap.'® Publiceringen innebar inte bara
att Weiss hiarmed officiellt trddde in 1 den vést-
tyska offentliga sfiren och inledde karridren
som tysksprakig forfattare, officiellt erkdnd
av det land som han ldmnat vid arton ars &l-
der. Texten vittnar d&ven om en period i Weiss
skapande priaglad av stegrad experimentlus-
ta, alternativt desperat sokande efter nya ut-
tryckssétt. 1950-talet var ett decennium da han
skrev pa bade svenska och tyska, forfardigade
collage och mélade bilder, samt dgnade sig at
experimentellt och dokumentirt filmande.!
Att sju bildcollage interfolierats 1 den i elva
block uppdelade texten ar séledes typiskt for
denna tid. Det parallella framstdllningssattet
innebdr dven i sig att Schatten, i enlighet med
intermedialitetsforskarna Irina Rajewskys och
Werner Wolfs terminologier, kan kategoriseras
som »mediekombination« alternativt ett fall av
»Oppen/direkt intermedialitet«.?’ I denna ana-
lys ska fokus dock inte ligga pa hur dessa tva
medieformer forhaller sig till varandra. Istéllet
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ska vi med hjdlp av Wolfs teoretiska ramverk
for studiet av det litterdras musikalitet, musi-
calization of fiction, nirma oss det akustiska
registret och dess funktion i Schatten.?!

Den bristfalliga
referensen

En anonym pensionatsgést, inkvarterad pa
Overvéningen till ett lika anonymt pensionat
nagonstans i en kafkaesk obygd, forsoker ge-
nom upprepade skrivforsok att fanga tre dygn
av sin tillvaro — sé kan handlingen i Schatten
sammanfattas. Skriver gor en jagberittare som
med Artur Lundkvists ord snarast antar for-
men av ett »instrument for uppfattning, inre-
gistrering«, dér iakttagelserna ger upphov till
»ett kameraliknande seende, som kan ndrma
sig Robbe-Grillets«.?? Samtidigt ska det instru-
mentella inte dverbetonas: inom berédttarjaget
pagar dven en modosam, nirmast trostlos her-
meneutisk kamp: att genom sjdlva nedskrivan-
det forsoka tolka och inordna den via synen
och horseln uppfattade omgivningen till en for-
staelig helhet. Problemet — som kvarstar texten
igenom &nda till och bortom dess slut marke-
rat av franvaron av punkt i bokens sista mening
— dr den omojliga uppgiften att fanga sinnes-
intryck i skrift. Resultatet blir istdllet »stdndigt
nya, korta, avbrutna ansatser«.? Trots jagbert-
tarens minutidsa beskrivningar av pensionatet
och dess pa manga sitt mérkliga persongalleri
(hushallerskan, kaptenen, skrdddaren, doktorn,
dringen, Herr Schnee, en familj bestaende av
far, mor, son och spidbarn) forblir perspektivet
hoppldst begrinsat och de olika karaktdrernas
bevekelsegrunder och tankar fordolda. Detta
ligger i sin tur i sjdlva skrivandets natur, tycks
jagberittaren mena, eftersom skrivpraktiken i
sig hindrar honom fran att obrutet fdsta upp-
mérksamheten vid omgivningens skeende. Det-
ta ger upphov till ndrmast tragikomiska scener,
som den hidr dér skrivaren mitt i dassbesoket
kommer pa sig sjdlv med neddragna byxor:



Forst nu (just som krakan dn en gang skriker harm)
marker jag att jag fryser om min bara bak. Jag har
varit upptagen med att skriva ner mina iakttagel-
ser, och det har hindrat mig fran att dra upp och
knéppa byxorna; eller kanske var det mitt pl6tsligt
pakomna intresse for att gora iakttagelser som fick
mig att glomma att dra upp byxorna; eller ocksa
var det de nerdragna byxorna, huttrandet, glom-
skan av det egna jaget som kom Over mig hir pa
avtriadet, som forsatte mig i denna speciella, iakt-
tagande stimning.?*

Den plétsliga medvetenheten orsakad av en sin-
nesfornimmelse, i detta fall den nedkylda baken
(och krékans skri — en viktig akustisk detalj som
rubbar koncentrationen), triggar i sin tur en rad
hypotetiska resonemang hos jagberittaren: var
det skrivandet eller betraktandet som fick honom
att glomma byxorna nere — eller var det istéllet
sjdlva de »nerdragna byxorna, huttrandet, glom-
skan av det egna jaget som kom &ver [honom]«
som gav upphov till »denna speciella, iakttagan-
de stimning«? Svaret pa hur orsak och verkan
forhaller sig till varandra uteblir. En liknande
forskjutning, eller kanske snarare blockering,
sker i det nionde textblocket nér jagberittaren
efter ett kafferep anordnat av hushéllerskan ska
beskriva samma kafferep: »Nastpafoljande dag
var jag dnda fram till skymningen sysselsatt med
att skildra den foregaende kvillen, vilket jag just
har blivit fardig med.«*> Beskrivandet av den
forflutna tiden skapar ofrankomligen ellipser,
som i sin tur maste nedtecknas i efterhand, som i
sin tur ger upphov till ellipser, och sa vidare.
Skrivandet dr dven forknippat med en moda
i form av ett patagligt fysiskt motstdnd hos jag-
berdttaren. Trots att han i textblock sex skriver
att han for forsta gangen sedan skrivforsokets
inledning lyckat komma »léngre 4n till en ansats
utmynnande 1 intet«, kdnner han dndd »tydligt
[...] den motkraft inom mig som forut tvingade
mig till att avbryta mina forsdk« nér hans hand
for pennan »over papperet, fran ord till ord och
fran rad till rad [...].«?* Mddan tycks vad skriv-
processen lider tillta, och kulminerar slutligen i
beskrivningen av droskans ankomst:

Det 6gonblick da kusken drog at sig tommarna och
med smackningar manade hésten att stanna ligger
tre dagar och tre nétter tillbaka i tiden, tre dagar
och tre nitter under vilka jag pa grund av en ut-
bredd likgiltighet inte kunde forma mig att fort-
sdtta mina skriverier, och dven nu kan jag bara med
moda fortsitta [...], och jag dr beredd att avbryta
skrivandet vilket 6gonblick som helst och strunta
i det for alltid.”’

Fyra sidor senare heter det: »Medan jag kdm-
par hart mot trottheten och lusten att lagga
pennan ifrdn mig och strunta i dessa skriverier,
tianker jag tillbaka pa kvillen for tre dygn se-
dan [...].«?® Kiénslan av likgiltighet har hallit
honom borta fran skrivblocket i tre dygn — tre
dygn som nu tillsammans bildar ett elliptiskt
tomrum mellan droskans ankomst och ned-
skrivandet av den. Hotet att denna ellips kan
komma att utvidgas till ett »for alltid«, alltsa
en i ordets bokstavliga bemirkelse obeskriviig
evighet, framstéller det mddosamma skrivandet
i sig som livsnddvandigt om dn som ett (till sy-
nes) hopplost projekt for jagberittaren.

Adam Soboczynski har i en lacansk ldsning
av Schatten dvertygande drivit tesen att texten
»redan frdn borjan« utgdr en dekonstruerad
text, ddr jagberittarens alla misslyckade an-
teckningar implicerar »virldens oldsbarhet«.
Anda later sig Schatten, som Soboczynski ock-
sa framhaller, uppenbarligen ldsas, eftersom
lasaren till skillnad fran jagberittaren formar
»bryta sig ut ur missforstandens och de me-
ningslosa signifikantkedjornas process« och
skapa »handling«. Pa detta vis menar Soboc-
zynski slutligen att texten genom motet med
lasaren vederldgger sig sjalv.?® Det han emel-
lertid bortser ifrén dr det spar av bibehallen re-
ferens, om dn av annan medial art, som trots
allt later sig finnas i sjdlva texten. Dessa spar
utgdrs, som vi kommer att se, av ett akustiskt
register: av oljud som bryter in i pensionattill-
varons till synes tidlgsa limbo.
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Dissonansens
signifikans

I mikroromanens inledning nedtecknar jagbe-
rittaren fran sin utsiktspunkt pa dasset de ome-
delbara visuella intrycken: ett grymtande och
bokande svin i svinstian, husviggens avflag-
nande puts, tvittlinor och akerjord. Dérefter
foljer en till synes enkel och systematisk upp-
rakning av akustiska intryck (som nedan foljer
det tyska originalet eftersom formen hédr och i
det foljande &r av sérskilt intresse):

Dies sind die Geridusche; das Schmatzen und Grun-
zen des Schweineriissels, das Schwappen und Klat-
schen des Schlammes, das borstige Schmieren des
Schweinertickens an den Brettern, das Quietschen
und Knarren der Bretter, das Knirschen der Bretter
und lockeren Pfosten an der Hauswand, die ver-
einzelten weichen Pfiffe des Windes an der Ecke
der Hauswand und das Dabhinstreifen der Wind-
boen iiber die Ackerfurchen, das Krichzen einer
Krihe das von weither kommt und sich bisher noch
nicht wiederholt hat (sie schrie Harm), das leise
Knistern und Knackern im Holz des Hduschens in
dem ich sitze, das Tropfeln der Regenreste von der
Dachpappe, dumpf und hart wenn ein Tropfen auf
einen Stein oder auf die Erde fallt, klirrend wenn
ein Tropfen in eine Pfiitze fillt, und das Schaben
einer Sige, vom Schuppen her.>

De ord som hir representerar olika ljud i skrift
uppvisar, uppradade efter varandra, uppenbara
ljudméssiga kvaliteter i form av assonanser och
allitterationer: Schmatzen, Grunzen, Schwei-
neriissels, Schwappen, Klatschen, Schlammes,
Schmieren, Schweineriickens, Quietschen,
Knarren, Knirschen, Pfiffe, Windes, Krdich-
zen, Krihe, kommt, Knistern, Knackern, Holz,
Hdiuschens, Dachpappe, dumpf, hart, Tropfen,
Schaben, Sége, Schuppen. Dessa ar 1 sin tur till
overvigande del strukturellt indelade enligt en
trestegsmodell, dir varje steg bér pa en beto-
nad stavelse: das Schmatzen (i) und Grunzen
(i1) des Schweineriissels (ii1); das Schwappen
(1) und Klatschen (ii) des Schlammes (iii); das
Quietschen (1) und Knarren (ii) der Bretter (iil),
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etcetera. Detta strukturella tretal tycks inte vara
nigon slump med tanke pd mikroromanens
i0gonfallande titel, bestdende av ett »dubbelt,
uppenbart rytmiskt genitiv, Der Schatten des
Koérpers des Kutschers.

Har vi hér att gora med en intermedial relation,
dér det dominanta mediet (den litterdra texten)
i ndgon man ger upphov till musikalitet? Som
Wolf med eftertryck papekar ska man vara oer-
hort forsiktig med att hdvda en viss litterér texts
»musikalitet«. Detta eftersom en blott metafo-
risk och teoretiskt naiv anvindning av begreppet
—som Wolf pévisar dr en »metaforisk impressio-
nism« utbredd inom bade forskning och dagskri-
tik — riskerar att urholka det som analytiskt red-
skap och istéllet endast tjina som »smickrande
ornament av en kritisk diskurs«.3' Anda hopar
sig indicierna som tyder pa den akustiska rytmi-
kens relevans i ldsningen av den weisska texten.
Med hjélp av Wolfs kriterier f6r musikaliserad
litteratur kan vi ndrma oss det akustiska registret
iSchatten, dven om det inte nddvéndigtvis hand-
lar om »ren« musikalisering.

Wolf listar en rad kriterier for att en litterér
text ska kunna kvalificeras som musikaliserad,
dér savil kontextuella som textimmanenta fak-
torer spelar roll fér bedomningen.’? For vart
syfte dr Wolfs avsnitt om den intermediala imi-
tationen det mest intressanta, som Wolf ocksa
betecknar som en viktigare indikator for mu-
sikaliserad fiktion dn kontextuella faktorer.*
Hans tre huvudsakliga kriterier l4ter sig alla
pavisas i vart citat:

I. »principen om akustisk accentuering« i form
av sa kallad »ordmusik«, word music, »som ka-
rakteriseras av en ovanligt stark accentuering
av de verbala signifikanternas akustiska dimen-
sion och begagnar sig av element som tonhgjd,
klangfirg, volym och framfor allt rytm som
overskrider en ren imitation av det muntliga, det

vill sdga att den betonar den sensoriska (akus-
tiska) upplevelsen [...].«3*

[S]

. »principen om sjdlvreferens« i form av att tex-
tens »diskurs och/eller historia [...] avslojar
en pataglig tendens till att forma monster eller



upprepningar (pa ett fonologiskt, syntaktiskt,
semantiskt eller tematiskt plan) och pa si vis
ger texten en ovanligt sjdlvreferentiell karaktir

[...].«*

3. »principen om avvikelse fran narrativ rimlighet
och referentiell eller grammatisk foljdriktighet

[...]«%¢

Vart citat vittnar, kortfattat, om saval »akustisk
accentuering« som upprepningar av fonolo-
giska och syntaktiska element. Vidare fungerar
det Wolf beskriver som »principen om avvikel-
se fran narrativ rimlighet och referentiell eller
grammatisk foljdriktighet« som Schattens hu-
vudsakliga tema — savél pa ett innehdllsmés-
sigt plan i form av skrivandets och beréttandets
sjdlva omdjlighet som i den grammatiska struk-
turens upprepade misslyckanden av stabil refe-
rens (det senare exemplifierat i det foljande).

Ett 4n tydligare exempel pa det akustiskas
betydelse i Schatten utgors av en scen dar jag-
berittaren lyssnar till doktorns viskande tal.
Doktorns kroppsdelar hélls ihop endast av en
mingd bandage och stygn:

[...] da stand ich auf und ging nah an ihn heran
und legte mein Ohr dicht an seinen Mund und nun
konnte ich mir aus seinen Atemziigen und Zungen-
bewegungen folgende Worte deuten, Wunden nicht
heilen, wie ich auch schneide, tief aushohle, bis auf
die Knochen, Messer auf Knochen knirschen, scha-
ben, abbrechen, sitzt noch tiefer, abbinden, die gan-
ze Nacht, die ganze Nacht wacht, immer noch Blut,
Eiter, weiter, unten am Arm, dann weiter oben,
hoben, Achselh6hle, Oberarmknochen, Wasser ko-
chen, Gelenk, verrenk, hochbinden, finden [...].>7

Fragmentariskt viskar doktorn fram namnen pa
olika kroppsdelar som han desperat soker lika
samman, variga och blédande sar som han vill
tvitta och hela. Den fragmenterade kroppen re-
presenteras av ett likaledes fragmenterat sprak
som inte slutgiltigt formar att fanga forfallet,
ett sprak som i sin agrammatiska men akus-
tiskt betonade form istéllet pAminner om inled-
ningsscenens beskrivning. Aven hir tar orden
snarare formen av en akustiskt betonad fiktion

dn av en narrativ, referentiell sddan. Allitte-
rationer, assonanser och rim féster uppmérk-
samheten pa det ljudmissiga: Wunden, heilen,
schneide; Knochen, knirschen, schaben, abbre-
chen; Nacht, wacht; Blut, Eiter, weiter; Gelenk,
verrenk, hochbinden, finden.

Doktorn fortsdtter att ge uttryck for sin
frustration med ett liknande rytmiserat och
fragmentariskt sprak, ddr kroppens sénderfall
blandas med rumslig desorientering. Som ett
svar pa misslyckandet att lanka samma ord och
kropp bdrjar han att sjunga:

[...] Schmerz ganz gleich, ganz gleich Schmerz
iiberall, wo auch hinschneiden der selbe Schmerz,
Schmerz ausmerzen, iibertdnen, dagegen ansin-
gen; und bei diesen Worten hob er die Stimme und
begann, halb stohnend und mit den Zéhnen knir-
schend, zu singen, singen, anklingen, Messerklinge,
gegen Messerklinge klingen, aus Kehle dringen, in
Kehle drinnen, Blut und Stimme verrinnen.>

Under det att jagberittaren sedan bar doktorn
till hans rum och ldgger honom i séngen mins-
kar sdngen i styrka, for att slutligen sluta i ett
stumt »O«: [...] und als ich die Tiir seines Zim-
mers hinter uns geschlossen hatte und ihn zu
seinem Bett fiihrte und auf sein Bett nieder-
setzte, ging sein Gesang in ein eintdniges, im-
mer schwicher werdendes und schlieflich ver-
siegendes O tber.«**

Har blir det sérskilt intressant att jaimfora
doktorns sprak med Wolfs iakttagelser vad gél-
ler skillnaden mellan det han kallar for relatio-
nen mellan »verbala signifikanter och signifi-
kater« a ena sidan, och musikens motsvarande
»signifikanter och signifikater« & andra sidan.
Wolf pépekar att det verbala/skrivna spraket
kénnetecknas av en i hog grad symbolisk och
darfor dven arbitrdr koppling mellan beteck-
nande och betecknat, medan betydelseskapan-
det 1 musik istéllet (oftast) karakteriseras av
nagon form av »likhet« och darfor ger upp-
hov till en ndgot mindre arbitrar relation.*’ Till
skillnad fran det verbala meddelandet kan det
musikaliska vara fullstdndigt sjalvreferentiellt,
och didrmed dven mindre godtyckligt.*! I ljuset
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av detta tycks »sangen« — savil den explicit te-
matiserade som den rent litterdra musikaliteten
i doktorns tal — fa karaktdren av en motstands-
handling. Ordfragmenten som strommar ut ur
doktorns mun och deras likljudande karaktar
utgor ett forstadium till den rena sangen, som
hos honom blir den sista utposten for forsva-
ret mot smartan och sonderfallet. Mot fonden
av Schattens Overgripande tematik kring det
referentiella spréakets tillkortakommande, lad-
das det litterdrt musikaliska spriket hir med
betydelse.

Samtidigt tycks det akustiska registret hos
Weiss, bade det som tematiseras i det inledan-
de citatet i denna artikels borjan och Schattens
diskursiva manifestation av detta register, sta
for ett eftersprakligt stadium, ett odiscipline-
rat och postcivilisatoriskt oljud. Att med detta
i atanke med Wolf definiera det akustiska hos
Weiss som »musikaliskt« leder delvis fel, ef-
tersom sjdlva podngen istéllet ligger i oljudets
obdndiga och anarkistiska karaktir, som hos
Weiss dessutom ar kvinnligt konnoterat; vad
vi har att géra med ar ett utbrytningsforsok ur
sprakets fangelse, snarare &n en strdkkonsert.
Wolfs analysmodell formar dnda att lyfta fram
Schattens specifikt akustiska och dvergripande
sinnesaktiverande karaktir, som 1 sin tur leder
oss in pa fragor kring textens materialitet. For
vad ér det som jagberittaren gang pa ging for-
soker fanga i texten om inte just en fysisk pa-
taglighet, en materialitet, som pa ett narrativt
plan stdndigt misslyckas?

Doktorns sang och dess avklingande for oss
slutligen tillbaka till artikelns inledning och
Weiss upprepade invokation »o«. Ar det moj-
ligen Weiss skrikande gudinna som vi hor ur
doktorns mun, ljudstormen som soker att tringa
igenom tecknet? Eller ror det sig i fallet med
doktorns séng, precis som i inledningsscenens
beskrivning, istéllet om ett systematiserat, be-
visligen poetiserat oljud? Tydligt ar att det hos
jagberittaren inte finns ndgon vilja att hirma
omgivningens akustik i skriften enligt ett ono-
matopoetiskt tillvigagangssitt — istillet foljer
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ljuden, som analysen pekat pa, strikta mons-
ter av upprepningar, pafallande ofta i form av
strukturella tretal. Schattens jagberittare tycks
saledes, likt hans forsok att fanga de visuella
intrycken i skrift, vilja systematisera dven olju-
det, denna obédndiga uttrycksform som trédnger
sig pa och igenom skriften.

Exilens ekon

Richard Langston har i artikeln »Peter Weiss
and the Exilic Body« tolkat Weiss dverging
fran skriften till filmens medium under 1950-
talet som ett slags svar pa sprékets tillkorta-
kommande, om &n inte som en forlosning. I
sin undersdkning av surrealismens utveck-
ling i den tysksprakiga litteraturen efter andra
vérldskriget framhéller Langston exilerfaren-
hetens avgoérande betydelse for denna: »Paul
Celans, Unica Ziirns och Peter Weiss surrealis-
mer har sina ursprung varken i ett nostalgiskt
forhallande till mellankrigstidens avantgarde
eller i en idé om en panyttfodelse efter kriget.
Istéllet vixer de fram ur forfattarnas person-
liga erfarenheter av att befinna sig annorsté-
des — 1 exil, som emigrant eller ndgonstans
daremellan.«* Langston driver §vertygande
tesen att den surrealistiska traditionen mojlig-
gjorde en konfrontation och bearbetning hos
dessa forfattare av vad han kallar »exilerfaren-
hetens inneboende brutenhet«.** Denna »bru-
tenhet« forvarras i sin tur av sprakets sjélva
struktur, enligt Langston, vilket dr ndgonting
som dven min ldsning gett exempel pd. I sin
tolkning av Weiss kortfilm Studie II (1952)
lyfter han sérskilt fram det »akusmatiska lju-
dets« roll: »Detta akusmatiska ljuds helt icke-
sprakliga karaktdr i ’Studie II’ dr avgdrande,
dess hoga tonhdjd och kusliga klang féormedlar
ren affekt, en kénsla av obehag [»uncanny,
das Unheimliche i Freuds mening], for att inte
siga fasansfullhet, som hemsdker bilden.«
Detta ljudspar, »som kringgér det symboliska
sprakets betydelsekedja«, laser Langston en-



ligt lacansk terminologi som »aterkomsten av
det reala [...] exilens *flick’, det ursprungliga
véld som slitit sonder kroppen.«*

Langstons iakttagelser dr 6vertygande, men
missar att detta exilens ljudspér redan finns i
fortackt form i Schatten. Endast genom att soka
andra mediers (sprakligt 6verfoérda) nirvaro re-
daniden litterdra texten, utan att fastna i fyrkan-
tiga uppdelningar mellan medieformer, frildggs
nya betydelseskikt for uttolkaren. Daremot ac-
centueras hos Langston vikten av att koppla
samman den intermediala relationen med exi-
lerfarenheten, och inte betrakta dessa var for
sig —som vore de 4 ena sidan rent formmissiga
sporsmal, & andra sidan historisk bakgrund och
forfattarbiografi. Uppenbarligen tycks exilens
erfarenhet hos Peter Weiss sta i intim forbin-
delse med ett sokande inte bara mellan medier,

1. Peter Weiss, Die Notizbiicher: Kritische
Gesamtausgabe, Jirgen Schutte i samarbete
med Wiebke Amthor och Jenny Willner (utg.),
Berlin: Directmedia, 2006, s. 9, 412 f.

Ibid., s. 9, 414 ff.

3. Peter Weiss, »Lognerna om Vietnam«, DN
13/12 1978. For Bengt Alexanderssons replik
och kritik av Weiss standpunkt, se »Flyktingar
ofta trovardiga«, DN 20/12 1978.

4. Den enda som mig veterligen undersokt
spréakets akustiska dimension (hér i bemaérkel-
sen ljud-tematik) hos Weiss dr Jenny Willner.
Genom otaliga exempel av »storljud« pekar hon
pé spréakets dubbla roll som bade konstruktion
och hot i Die Asthetik des Widerstands: Jenny
Willner, »Storgerdusche. Grenzerscheinungen
der Sprache bei Peter Weiss und Terézia Morax,
i Peter Weiss: Grenzgdnger zwischen den Kiins-
ten, Jirgen Schutte et al (utg.), Frankfurt a. M.:
Peter Lang, 2007, ss. 149—165. | sammanhanget
bor dven en artikel av Hanns-Werner Heister
och Jochem Wolff nimnas som fokuserar pa
musikaliska adaptioner av Weiss verk: »’In
Gegensitzen denken ...”: Peter Weiss und die
Musik, 1 Peter Weiss Jahrbuch 12, Michael

utan ocksé inom medierna sjdlva. Det dr ocksa
med detta i dtanke vi kan borja soka ett mojligt
svar pa varfor Schattens jagberittare s tydligt
soker systematisera och ddrmed kontrollera det
akustiska registret: ljudsparet tycks forma ett
slags exilerfarenhetens oljud, ett historiskt vald
som tringer sig pa och in i pensionatets till sy-
nes slutna universum.

Den hittills sparsamma men viktiga forsk-
ningen fran svenskt héll kring Peter Weiss har
visat pa exilerfarenhetens ambivalenta men
samtidigt produktiva roll for forfattarskapet.*’
Min ldsning av Schatten ansluter till denna tra-
dition, samtidigt som jag velat visa pa vikten
av att utveckla ldsningen av den litterdra texten
i intermedial riktning. Endast pa detta sétt kan
vi ndrma oss den for Peter Weiss specifika exi-
lens estetik.

Hofmann, Martin Rector, Jochen Vogt (utg.),
Sankt Ingbert: Rohrig, 2003, ss. 32—48.

5. For en 6versikt av Peter Weiss malningar, col-
lage och teckningar se Per Drougge (red.), Peter
Weiss.: Madleri, collage, teckning: 1933—1960,
Sodertilje: Kulturndmnden, 1976. For ett
forsok till en sammanstéllning av Peter Weiss
samlade produktion pa litteraturens, bildkon-
stens och filmens omrade se den av Gunilla
Palmstierna-Weiss och Jiirgen Schutte utgivna
Peter Weiss: malningar, teckningar, collage,
filmer, teater, litteratur, politik, Stockholm:
Moderna museet, 1991. For en kort bibliografi
over publikationer som behandlar Peter Weiss
filmskapande, se Rainer Rother, »Literatur
zum Filmschaffen von Peter Weiss. Eine
Ubersicht« i Peter Weiss Jahrbuch 2., Rainer
Koch, Martin Rector, Rainer Rother, Jochen
Vogt (utg.), Opladen: Westdeutscher Verlag,
1993, ss. 170—172. Fran svenskt héll har Jan
Christer Bengtsson skrivit om Weiss samlade
filmskapande i Peter Weiss och kamerabilden:
fran en undflyende kvinna till tredje virldens
ansikte, Stockholm: Institutionen for film- och
teatervetenskap, 1989.
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6.

II.

12.

3.

Har ténker jag framst pd Wiebke Annik Anker-
sens »Ein Querschnitt durch unsere Lage«: die
Situation und die schwedische Prosa von Peter
Weiss, Sankt Ingbert: Rohrig, 2000.

Axel Schmolke, Das fortwdihrende Wirken von
einer Situation zur andern: Strukturwandel und
biographische Lesarten in den Varianten von
Peter Weiss’ Abschied von den Eltern, Sankt
Ingbert: Rohrig, 2006, s. 26.

Jirgen Schutte, »Einleitung«, Peter Weiss, Die
Notizbiicher, s. 10.

Willner, »Storgerdusche, s. 153.

. Peter Weiss, »Laokoon oder Uber die Grenzen

der Sprache«, i Rapporte, Frankfurt a.M.:
Suhrkamp, 1968, ss. 170-187.

»Worte bezweifeln die Bilder. Worte umkreisen
die Bestandteile von Bildern und zerlegen sie.
Bilder begniigen sich mit dem Schmerz. Worte
wollen vom Ursprung des Schmerzes wissen.«,
i Peter Weiss, »Laokoon oder Uber die Grenzen
der Sprache, s. 182, min versittning.

Martin Rector, »Laokoon oder der vergebliche
Kampf gegen die Bilder: Medienwechsel und
Politisierung bei Peter Weiss«, 1 Peter Weiss
Jahrbuch 1, Rainer Koch, Martin Rector,
Rainer Rother, Jochen Vogt (utg.), Opladen:
Westdeutscher Verlag, 1992, s. 34.

Hur termen medium bor definieras r in-
termedialitetsforskningens stridsfraga par
excellance. 1 denna artikel har jag valt Werner
Wolfs definition av medium eftersom den synes
sarskilt fruktbar for min undersokning: »[...]

a conventionally distinct means of com-
munication, specified not only by particular
channels (or one channel) of communication
but also by the use of one or more semiotic
systems serving for the transmission of cultural
messages’.« ur Werner Wolf, The Musicali-
zation of Fiction: A Study in the Theory and
History of Intermediality, Amsterdam: Rodopi,
1999, s. 35 f. For intressanta diskussioner
kring termen medium se Jorgen Bruhn,
»Intermedialiet: Framtidens humanistiska
grunddisciplin?«, i Tidskrift for litteraturve-
tenskap, 2008:1, s. 25 ff., och Stephan Michael
Schroder; Vreni Hockenjos, Historisierung
und Funktionalisierung: Intermedialitdt in den
skandinavischen Literaturen um 1900, Berlin:
Humboldt-Universitdt zu Berlin, 2005, ss.
20-31; »intermedial gap«, min dversittning,
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4.
I5.

16.

I7.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

Irina O. Rajewsky, /ntermedialitdt, Tiibingen;
Basel: Francke, 2002, s. 70.

Bruhn, »Intermedialiet, s. 29.
»Semioseprozefi«, min oversittning, Annegret
Heitmann; Joachim Schiedermair, Zwischen
Text und Bild. Zur Funktionalisierung von
Bildern in Texten und Kontexten, Freiburg 1.B.;
Rombach, 2000, s. 9.

Bruhn, »Intermedialiet. Framtidens humanis-
tiska grunddisciplin?«, s. 35.

Peter Weiss, Der Schatten des Korpers des
Kutschers, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1960,

S. 2.

Jfr. Jens-Fietje Dwars, Und dennoch Hoffnung:
Peter Weiss, Berlin: Aufbau-Verlag, 2007, s.
112 ff.

Martin Rector karakteriserar aren 1945-1960
som »kanske de viktigaste i Weiss liv och

verk 6verhuvudtaget« och som en »experi-
menterandets fas«: Rector, »Laokoon oder der
vergebliche Kampf gegen die Bilder, s. 37.
Min 6versittning.

»Medienkombination«; »overt/direct intermedi-
ality«, min dversittning. Jfr med den askadlig-
gorande modellen i Schroder; Hockenjos,
Historisierung und Funktionalisierung, s. 14.
Se Werner Wolf, The Musicalization of Fiction,
$S. 35-92.

Artur Lundkvist, »Inledning, i Skuggan

av kuskens kropp, Stockholm: Tiden, 1966,

ss. 5—8.

Peter Weiss, Skuggan av kuskens kropp,
Stockholm: Tiden, 1966, dversittning av Kjell
Ekstrom, s. 20. Tyskt original: Weiss, Der Schat-
ten des Korpers des Kutschers, s. 17, »immer
wieder neue, kurze, abgebrochene Anfange«.
Weiss, 1966, s. 11. Tyskt original: Weiss, 1960,
s. 9, »Erst jetzt (eben schreit die Krahe noch
einmal Harm) empfinde ich die Kélte an meinem
entbloBten Gesal. Die Niederschrift meiner
Beobachtungen hat mich davon abgehalten, die
Hose hinaufzuziehen und zuzukndpfen; oder
das plotzliche Einsetzen meines Beobachtens
liel mich vergessen, die Hose hinaufzuziehen;
oder auch war es die herabgezogene Hose, das
Frosteln, die Selbstvergessenheit die mich hier
auf dem Abtritt tiberkam, die diese besondere
Stimmung des Beobachtens in die Wege leitete.«
Weiss, 1960, s. 85. Tyskt original: Weiss, 1960,
s. 87, »Den auf diese Nacht folgenden Tag



26.

27.

28.

29.

30.

31.

verbrachte ich, bis zum Einsetzen der Damme-
rung, mit der Beschreibung des eben zuende
beschriebenen Abends.«

Weiss, 1966, s. 48. Tyskt original: Weiss, 1960,
s. 47f., »um weiter als einen sich im Nichts
verlierenden Anfang hinausgeratend«; »deutlich
die Gegenkraft in mir verspiire die mich frither
dazu zwang, meine Versuche abzubrechen;
»iiber das Papier, von Zeile zu Zeile«.

Weiss, 1966, s. 89 f. Tyskt original: Weiss, 1960,
s. 92, »Der Augenblick in dem der Fuhrmann die
Ziigel straffte und mit trommelndem Zungenlaut
das Pferd zum Halten mahnte liegt drei Tage und
drei Néchte zurtick, drei Tage und drei Nachte in
denen ich, einer umfassenden Gleichgiiltigkeit
wegen nicht vermochte, meine Aufzeichnungen
weiter zu fithren, und auch jetzt kann ich nur mit
Miihe, bereit, sie jeden Augenblick abzubrechen
und fiir immer aufzugeben, [...] fortsetzen.«
Weiss, 1966, s. 93. Tyskt original: Weiss, 1960,
s. 96, »Schwer gegen die Miidigkeit und gegen
den Wunsch, den Bleistift niederzulegen und
diese Aufzeichnungen aufzugeben, ankdmp-
fend, denke ich an den vor drei Tagen und drei
Néchten liegenden Abend zuriick [...].«

Adam Soboczynski, »Von Schatten oder
Schwarz auf Weif. Uberlegungen zu Der
Schatten des Korpers des Kutschers von Peter
Weiss«, Peter Weiss Jahrbuch, Michael Hof-
mann, Martin Rector, Jochen Vogt (utg.), Sankt
Ingbert: Rohrig, 1999, s. 84, min dversittning.
Weiss, 1960, s. 7. Svenskt dversittning: Weiss,
1966, s. 9, »Ljuden ar foljande: gristrynets
smackande och grymtande, dyns skvalpande
och klatschande, grisryggens striva gnidning
mot briaderna, knirrandet och knarrandet fran
briaderna och den 16sa stolpen intill husviggen,
da och da ett svagt vinande ljud som uppstar nar
vindbyarna sveper kring husknuten och dver
plogfarorna pa akern, en krakas kraxande som
kommer langt bortifran och som hittills inte har
upprepats (hon skrek harm), det svaga knakandet
och knastrandet i triet i det lilla huset dir jag
sitter, regnvattnets droppande fran takpappen,
dovt och hart nér en droppe faller pa en sten eller
pa marken, klingande ndr en droppe faller i en
pol, och gnisslet av en sdg borta fran boden.«.
»laudatory ornaments of a critical discourse«, i
Wolf, The Musicalization of Fiction, s. 71, min
Gversittning.

32.
33.
34.

35.

36.

37

38.

39.

40.

41.

Se diagram IV i Ibid., s. 83.

Ibid., s. 74.

»principle of acoustic foregrounding«; »[...] is
characterized by an unusual foregrounding of
the acoustic dimension of its verbal signifiers
and employs elements such as pitch, timbre,
volume and above all rhythm which transcend a
mere imitation of orality, that is, if it emphasi-
zes sensory (acoustic) experience [...].«, ibid.,
s. 75, min dversittning.

»principle of self-referentialization«; »dis-
course and/or story [...] betray(s) a marked
tendency towards the formation of patterns or
recurrences (on the phonological, syntactic,
semantic or thematic levels) thus producing an
unusual self-referentiality of the text [...].«,
ibid., min Gversittning.

»principle of departing from narrative
plausibility and referential or grammatical
consistency, ibid., min dversattning.

Weiss, 1960, s. 59. Svensk dversdttning: Weiss,
1966, s. 59, »[...] da steg jag upp och gick bort
till honom och satte orat titt intill hans mun och
nu lyckades jag uppfanga foljande ord ur hans
andetag och tungrorelser, saren inte liks, hur
jag én skdr, groper ur djupt, dnda in till benen,
kniven gnisslar och skrapar mot benen, bryta av
den, sitter &nnu djupare, snora av, hela natten,
vaken hela natten, fortfarande blod, var, vidare,
nertill pa armen, sedan ldngre upp, axelhélan,
Overarmsbenet, koka vatten, led, vrickar, binda
upp, hitta [...].«

Weiss, 1960, s. 60. Svensk Oversittning: Weiss,
1966, s. 59, »[...] smértan likadan, likadan
smérta Overallt, samma smaérta var dn skir,
utplédna smértan, verrdsta, sjunga mot den;
och vid dessa ord hojde han rosten och borjade,
halvt stonande och gnisslande med tinderna,
att sjunga, sjunga, klinga, knivblad, klinga mot
knivblad, tringa ur strupen, inne i strupen, blod
och rost rinna bort.«

Weiss, 1960, s. 61. Svensk oversittning: Weiss,
1966, s. 61, »[...] och nér jag hade stingt
dorren till hans rum efter oss och ledde honom
bort till hans séing och fick honom att sitta sig
pa sdngen, 6vergick hans sing i ett entonigt, allt
svagare Oh, som slutligen tonade bort.«
»verbal signifiers and signifieds«, Wolf; s. 24,
min dverséttning.

Jfr ibid., s. 26.
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42.

43.

44.

»Neither borne out of nostalgia for the interwar
avantagarde nor grounded in an ideology of
postwar cultural renewal, their [Paul Celans,
Unica Ziirns and Peter Weiss] surrealisms grew
out of personal experiences of being elsewhere,
as an exile, an émigré, or somewhere in
between.«, Richard Langston, »Peter Weiss and
the Exilic Body«, i Modernism/modernity, vol.
14, 2007:2, S. 274, min versittning.

»the brokenness endemic to the exilic expe-
rience, ibid, min oversattning.

»That this acousmatic sound in ’Studie II’ says
nothing with language is crucial, for its high
pitch and eerie timbre convey pure affect, a
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45.

sense of the uncanny, if not horrific, that haunts
the image.«; »eludes the symbolic chain of
meaning«; »the return of the real [...] the stain’
of exile, the original violence that tore the body
asunder.«, ibid., s. 286, min Gversittning.

Jag tanker framst pd Magnus Bergh, Morkrets
litteratur: Peter Weiss i Motstdandets estetik,
Stockholm: Bonnier, 1999; Helmut Miissener,
»’Du bist draussen gewesen’: Bemerkungen
zur unmdglichen Heimkehr des Peter Weiss«, 1
Moderna sprdk, 1992:86, 2, ss. 140-149; Sture
Packalén, »’Som om det under varje ord lag

en skugga’: Peter Weiss — forfattare mellan tva
sprak«, 1 Samlaren, 1992, ss. 27-35.
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Summary

The Soundtrack of Exile. Towards an intermedial interpretation of Peter Weiss’

Literary Works With the Point of Departure in Der Schatten des Korpers des Kutschers.

The problem of representation constitutes one of the main themes in the works of the writer,
painter, and filmmaker Peter Weiss (1916—1982). Until recently, the specific intermedial charac-
ter of his literary work has been largely ignored by literary scholars. In the case of the novel Der
Schatten des Korpers des Kutschers (1960), the text itself attempts to transcend the »prison of
language« by transposing acoustic elements into its idiom. These transposed »noises« may be
interpreted as echoes of (an) exile: a personal response to the trauma of having escaped the Holo-
caust, as well as — on a more general level — an aesthetical approach to the problems of linguistic
representation of past atrocities. In this paper, I contextualize Weiss’ »micronovel« within the
framework of current intermedia studies and scholarly work on Peter Weiss. I will also attempt an
interpretation pointing to general » Weissian« aesthetics of exile.
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ESSAISTEN
SOM GENERALIST

Forfattarroller och offentlig auktoritet

hos tre samtida essaister

av Emma Eldelin

Essén befann sig som genre ldnge i symbios
med den borgerliga offentlighet som véxte fram
i Europa under 1700- och 1800-talen. Parallel-
ler skulle exempelvis kunna dras mellan de
salongs- och kaffehuskulturer som fungerade
som borgerliga samtalsarenor och den fortro-
ligt konverserande ton som priaglar manga es-
sier fran denna tid.! Aven om essiisten i forsta
hand vénde sig till en icke-specialiserad publik
skrev denne utifran tanken att han (essdisten
var vid denna tidpunkt i de flesta fall en man)
med den tinkta ldsekretsen delade ett slags
kultur- och virdegemenskap. Overtygelsen om
kulturellt samforstand gjorde det mojligt for es-
sdisten att uttala sig som ldrd generalist, men
ocksa att tilltala 1dsaren som en jdmlike i fraga
om bildning och kunskaper.?

Inom essédforskningen har det varit vanligt
att forklara essdns marginalisering i moderni-
teten med hdnsyn till den samhéllsutveckling
som inneburit en tillbakagéng for de borgerli-
ga idealen. Speciellt giller det kanske den typ
av essd som pa engelska kallas personal essay
och som utmadrks av sitt personligt informella
tilltal. Den amerikanske forfattaren och essi-
isten Phillip Lopate har exempelvis hdvdat att
ett av skélen till den »personliga« esséns tillba-
kagang skulle vara att det inte langre finns né-
gon allmént delad uppfattning om en kulturell
gemenskap. I avsaknad av en sddan har manga
essdister under senare tid ersatt ldrda referenser
med personliga erfarenheter och hénvisningar

till aktuella fenomen i populédrkulturen. Dess-
utom har den dkande specialiseringen gjort det
svart for essdisten att uttrycka sig med auktori-
tet som ldrd generalist, menar Lopate.?

Aven om Lopate frimst berdr essins posi-
tion i senare tids amerikanska offentlighet kan
det vara vért att fundera 6ver hur hans beskriv-
ning forhaller sig till svenska sammanhang.
Finns det i dag ndgon svensk essdistik som tar
sig formen av »elegant ldrdom eller personlig
livshéllning«, och som ddrmed kan tyckas ha
forbindelser med dldre tiders essdtradition?*
Goran Higg har framstéllt 1920-talet som
essdns blomstringstid, da forfattare som Klara
Johanson (1875-1948) och Frans G. Bengts-
son (1894—-1954) blev monsterbildande. Enligt
Héagg blev de uppfattningar om essén som litte-
raturart som formades pa 1920-talet bestaende
fram till 1960-talet, »da genomgripande forénd-
ringar 1 litteraturens yttre villkor blir mérkbara
och drabbar essdistikens traditionella former i
kanske dn hogre grad &n andra genrers«.’

Hégg diskuterar inte essdn i Sverige under se-
nare hélften av 1900-talet, men jag menar att
den dven fortséttningsvis har anvants som form
for larda och personliga reflektioner. Samtidigt
dr det inte orimligt att tinka sig att efterkrigs-
tidens demokratisering av utbildning och kul-
tur och den allt langre drivna kunskapsmaéssiga
specialiseringen har inverkat pa en mer tradi-
tionell syn pé essén som ett slags »bildnings-
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form«. Syftet dr hir déarfor att belysa nagra
aspekter av de samtida villkoren for den typ av
essd ddr essdisten upptriader som ldrd genera-
list. Med utgangspunkt i den litteraturkritiska
receptionen av tre essdbdcker, Peter Nilsons
(1937-1998) Solvindar (1993), Peter Englunds
(f. 1957) Brev frdn nollpunkten (1996) och
Nina Burtons (f. 1946) Den nya kvinnostaden
(2005), diskuteras denna problematik utifran
de forfattarroller dessa forfattare har tillskrivits
i offentligheten. Jag berdr dven fragan om vad
som ligger till grund for esséistens auktoritet i
dessa fall.¢

Nir jag hér intresserar mig for esséns gene-
ralistiska ansats anvinder jag inte uttrycket i
viarderande mening. Med generalist avser jag
hidr en »forskare eller tinkare som vill skapa
overblick och sammanhang i en vérld av langt
driven specialisering«.” Generalisten stills ofta
i motsats till specialisten, men i detta fall ror
det sig om tre forfattare med akademisk exa-
men som véljer forfattarskapets bana och som
i egenskap av essiister ofta ror sig dver &mnes-
omraden dir de inte har bedrivit egen forsk-
ning. Forfattarna upptrdder i sina essdbocker
inte som fackmén utan ger uttryck for ett per-
sonligt och i den meningen mindre sakligt per-
spektiv.® Detta behover inte betyda att de inte
har en omfattande beldsenhet inom det aktuella
omradet, men den personliga och ofta litterdrt
syftande formen skiljer denna typ av skrivande
om sakforhallanden frén mer akademiskt er-
kéinda skrivformer.

Utifran studiens urval gor jag inte ansprak
pa att dra nagra allméinna slutsatser om esséns
position i samtida svensk offentlighet (med tan-
ke pa variationen i dagens anvindning av essé-
begreppet torde det vara mycket svart), men jag
menar att det utifran de valda exemplen dnda ar
mdjligt att belysa de samtida villkoren for en
typ av essdskrivande som varit vanligt i essdns
tradition. I f6ljande avsnitt diskuterar jag nu
fragan om essdistens forfattarroller och i vil-
ken man forfattarnas akademiska skolning har
fargat receptionen av deras essédbdcker.
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Forfattarroller
och bildningsgang

I flera av 1900-talets mer inflytelserika teorier
om litteraturen har man podngterat vikten av att
gora en atskillnad mellan den historiske forfat-
taren och beréttaren eller »jaget« i det litterdra
verket. Vad géller essén har man inte i samma
utstrackning patalat denna skillnad. I stillet har
jaget i essdn ofta uppfattats som en represen-
tation av forfattaren sjélv, dven om det natur-
ligtvis handlar om ett sprakligt konstruerat jag
och en offentlig forfattarroll.’ Essin dr en typ
av text vars virde, betydelse och trovardighet
i hog grad beror av att vi kan identifiera tex-
tens jag med den verklige forfattaren.'” Delvis
har det att gdra med att essidn uppfattas som en
icke-fiktiv genre. Gérard Genette har konstate-
rat att forfattarens namn och de forestillningar
som knyts till det ofta dr av storre betydelse i
icke-fiktiva verk. Bland de paratexter som Ge-
nette har diskuterat, alltsa sddana »texter« som
inte hor till ett verks huvudsakliga innehéll men
som @nd4 foljer det och kan paverka ldsning-
en av det, aterfinns inte bara titlar, forord och
baksidestexter, utan ocksa information om for-
fattarens utbildningsbakgrund.!' Har Nilsons,
Englunds och Burtons akademiska skolning
haft nagon betydelse for de forfattarroller de
tillskrivs i recensionerna?

Peter Nilson — den litterdire astronomen

Peter Nilsons bakgrund som astronom har ofta
patalats i recensioner av hans verk, och det dr
troligt att bilden av den »litterdre astronomen«
kommer att leva kvar dven i litteraturhistorie-
skrivningen.'? Nilson disputerade i astronomi i
Uppsala 1973 och blev nagot ér senare docent,
men ldmnade den akademiska vérlden for en
verksamhet som forfattare av savil essdabocker
som romaner. I sitt forfattarskap har Nilson
standigt kontrasterat de naturvetenskapliga per-
spektiven med idéhistoria, mytologi och fantas-
tik. Solvindar har han framstéllt som sista delen



i en trilogi som foregétts av Stjdrnvéigar (1991)
och Rymdljus (1992), vilka varit »tre forsok att
beskriva var tids virldsbild och att se oss sjdlva
som medborgare i universum«.'* Han har ofta
anvént essidbegreppet for att beskriva sitt icke-
fiktiva skrivande och gor sd dven i Solvindar.'*
I ett forfattarlexikon har han hévdat att han i
den svit som inleddes med Stjdrnvéigar ror sig
» en gransmark mellan naturvetenskaplig es-
sdistik och skonlitteratur«.'?

Trots att det vid utgivningen av Solvindar
hade gétt ndstan tjugo ar sedan han lamnat
forskarvirlden formas i recensionsmaterialet
en bild av Nilson som den skrivande astrono-
men, som héller sig informerad om vad som
pagar vid forskningsfronten i sitt &mne. I en
recension kallas han »véar mest litterdrt aktive
astronom«, medan en annan recensent konsta-
terar att Nilson »nu for tiden [dr] mer forfattare
dn astronom«, men att han dnda tycks »dgna
mycket tid at den vetenskapliga litteraturen«.'®

Nilson uppfattas dock dven som lard i vi-
dare bemirkelse. Hans »vetande tycks ibland
vara utan grinser«, skriver exempelvis en re-
censent, och en annan hévdar att han »besit-
ter [...] en ndrmast bottenlds lairdom«.!” Allra
tydligast blir denna snarast beundrande bild
av forfattaren hos Gunnar Anshelm i Skdnska
Dagbladet:

Med en magistral fackldrdom i dagens astronomis-
ka forskning och problematik och en lika omfattan-
de kdnnedom om och inlevelse i all naturvetenskap
och kulturhistoria och i filosofiskt och religiost
tankande tar han sin lasare med till den punkt vid
vérldens dnde och stupet mot evigheten, dér vinter-
gatorna glesnar och all kunskap sviktar [...].!8

Vid sidan av att Nilson beskrivs som lérd finns
det ocksa en tendens att Solvindar forknippas
med begreppet »populdrvetenskap«, vilket
skiljer mottagandet av Nilsons bok fran mot-
tagandet av Englunds och Burtons bocker. Det
ar dock tydligt att de recensenter som place-
rar Solvindar i en populdrvetenskaplig kontext
markerar distans till populdrvetenskapen som
lagstatusgenre.” Ett typiskt exempel finns i

Vasabladet, dar recensenten forsakrar att Nil-
son med sin »utomordentliga essdistik« inte
hor till »dilettanternas skara«, utan snarare far
honom att associera till »en annan méstare nar
det géller att popularisera«, Stephen Hawking
(f. 1942).2° Hér tycks essd och populirveten-
skap 6verlappande, medan de i andra fall sna-
rare betraktas som dmsesidigt uteslutande, som
i Arbetaren, dir Viveka Heyman menar att ve-
tenskapsmédnnen numera »ojar sig« over dalig
populédrvetenskap, men att Nilson inte beho-
ver ta at sig, eftersom Solvindar édr »essayistik
kring astronomiska och andra larda teman«.!
Att recensenterna ofta tillskriver Solvindar
en populérvetenskaplig funktion och dess for-
fattare en roll som popularisator har troligen
delvis att gora med att naturvetenskapen har
hort till populdrvetenskapens mest typiska
dmnesinnehall: gransen mellan fackvetenskap
och populérvetenskap ér tydligare dér &n inom
exempelvis humaniora.??> Men dven om Nilson
langt ifrdn enbart skriver om naturvetenskap-
liga dmnen har man ofta uppfattat det som att
hans texter fyller en populariserande funktion.
Att man samtidigt uttryckt kritik mot populér-
vetenskapen som genre och, som i Heymans
fall, framhavt att Nilson skriver essier, inte
populédrvetenskap, indikerar att essdn uppfat-
tas som en genre med mer intellektuell presti-
ge och seriositet. I essdforskningen lyfter man
dock ofta fram det paradoxala i att essdn bade
forknippas med anspraksfull lirdom och med
amatorism, vilket antyder att dess status ar en
fraga om vilka andra genrer den relateras till.??

Peter Englund — den seridse historikern

Peter Englund r som forfattare kanske mest
kénd for sina brett upplagda historieskildringar
om svenskt 1600-tal (Ofredsdr (1993), Den 06-
vervinnelige (2000)), men han har dven givit ut
flera essdsamlingar. Englund disputerade i his-
toria i Uppsala 1989, men hade redan aret inn-
an fatt uppmirksamhet for boken Poltava om
den svenska arméns undergang vid slaget 1709.
Englund har fortséttningsvis haft kopplingar
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till universitetsvérlden och var 2001—2006 pro-
fessor vid Dramatiska Institutet. 2002 blev han
invald som ledamot i Svenska Akademien.

Englund dr den av de tre forfattarna som i
storst utstrackning har publicerat sina esséer i
tidningar och tidskrifter innan de utgivits i bok-
form. Flera av texterna i Brev fran nollpunkten,
vilka tematiskt ror sig kring 1900-talets stora
katastrofer i anslutning till forsta och andra
varldskriget, har tidigare funnits att ldsa i Ex-
pressen, Moderna Tider och Populdr Histo-
ria.?* 1 forordet kommenterar Englund varfor
han anvint essdformen:

[...] detta handlar om stoff som jag pa grund av
egen okunnighet bara kunnat nirma mig i essins
form. Ordet essé betyder, som vi alla vet, »forsoke«,
och dessa stycken ér det i ordets bada bemérkelser:
de ar skisser, skisser ytterst komna ur egna forsok
att forsta. >

Englund refererar hér till essdbegreppets bok-
stavliga betydelse (franskans essai betyder
prov’, *forsok’) och tycks anvinda det som ett
slags 6ddmjukhetsformel — han podngterar att
bokens dmne inte dr originellt och att han sjélv
inte utfort ndgon grundforskning, men att sjilva
skrivandet om nagot kan vara ett sétt att forsta
det.? Citatet kan tolkas som forfattarens pa-
ratextuella uttalande om verkets genreintention
som varande en annan och mindre anspraksfull
dn den akademiska forskningens, vilket for-
starks da Englund i efterordet hdvdar att boken
»blott dr en samling essder och inte ett akade-
miskt specimen«.?’ Samtidigt etableras hir en
forbindelse mellan generalistens perspektiv och
essdn som form, da essédns forsoksmassighet blir
en frihet att forstd och knyta samman historiska
skeenden pa ett nytt sitt. P4 sa sdtt fungerar for-
ordet som ett slags motivering till boken.

I recensionerna av Englunds bok framtonar
bilden av forfattaren som a ena sidan god fack-
historiker i bemérkelsen vetenskapligt skolad
och vederhiftig, & andra sidan historieberéttare
som skriver underhéllande och med ett person-
ligt engagemang. Recensenterna nimner ofta
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att Englund doktorerat i historia, och forfatta-
ren far epitet som »god historiker« och »serios
historiker«, d4 man uppfattar det som att Eng-
lund, forutom att hinvisa till de senaste ronen,
uppfyller historikerns etos.?® I ndrmast bour-
dieuska termer analyserar Lennart Lundmark
Englunds position i offentligheten, och menar
att Englund haft storre betydelse for »den se-
ridsa historieskrivningen i Sverige 4n vad hans
akademiska avundsmén brukar vilja erkdnna«.
Englund har satsat pa att skriva bocker som
ndr stora ldsargrupper snarare dn att »agera i
den akademiska maktens korridorer«, menar
Lundmark, som forklarar Englunds framgang-
ar bland annat med dennes stilistiska forméga
(han har befriat spraket fran de »akademiska
fjattrarna«).?” Englunds bakgrund som histori-
ker har alltsa férgat receptionen av Brev fidn
nollpunkten, dven om flera recensenter konsta-
terar att denne inte presenterar nagra nya fakta
— Mikael van Reis talar exempelvis om »histo-
risk recycling’«.>® En kompenserande faktor ar
dé att Englund skriver medryckande och berit-
tande och ser saker i ett stérre sammanhang.?!

Nina Burton — »bara« essdist?

Nina Burton har med savél essder som debatt-
artiklar framtréitt som en tydlig aktdr i senare
tids svenska essiddebatt.’? Redan innan Den
nya kvinnostaden har hon givit ut ett flertal
essdbocker, exempelvis Resans syster, poesin
(1993) och Det splittrade alfabetet (1998), men
hon dr ocksa poet. 1984 disputerade Burton i
damnet litteraturvetenskap vid Stockholms uni-
versitet, men ldimnade dérefter universitetsvarl-
den for ett fritt forfattarskap.

Det kan diskuteras om Den nya kvinnosta-
den — en genomkomponerad bok pa drygt 400
sidor som i ett antal tematiska kapitel berittar
om kvinnliga pionjérer pa alla tinkbara omra-
den — kan beskrivas som en essd, atminstone om
vi utgar fran de definitioner av essdn som be-
tonar dess begrinsade omféing.’* Det har dock
med tiden blivit vanligare att begreppet anvéinds
inte bara om korta, icke-fiktiva prosatexter utan



dven om monografier. Burton har dven i forsta
hand skrivit essder direkt for bokformatet.

Burton anvéinder inte sjilv essdbegreppet i
sin prolog, ddr hon i stillet omtalar Den nya
kvinnostaden som »en bok med fakta, berit-
telser och reflexioner om manga omraden,
»en reseskildring fran en skingrad stad«, en
»egenmiktig encyklopedi« och »en bok om
griansoverskridande«.*® I en debattartikel nagra
ar tidigare kallar hon dock sin kommande bok
for en »essdbok«.*® Den nya kvinnostaden har
dven en uppldggning snarlik Burtons tidigare
volym Resans syster, poesin (1993), som i un-
dertiteln kallas »essder och tolkningar«.>’

Nina Burton ter sig utifrdn recensionerna
mer anonym som forfattare &n Englund och
Nilson och hennes akademiska bakgrund pa-
talas séllan. Sara Danius dr den enda recensent
som ndmner att Burton har doktorerat i litte-
raturvetenskap.’® I nagra recensioner beskrivs
hon som poet och essiist, men i flera fall pre-
senteras forfattaren inte alls. Frdgan ar varfor
Burton, som i likhet med Nilson och Englund
har en vetenskaplig skolning, inte i samma ut-
strackning forknippas med denna?

De tankbara forklaringarna kan vara flera. En
av dem kan vara att Burton sjilv i offentlighe-
ten tonat ned sin bakgrund som litteraturvetare.
Signifikativ dr hennes presentation av sig sjalv
i Samfundet De Nio (i vilket hon varit ledamot
sedan 1994), ddr hon betonar sina »genredver-
skridande essdbdcker« och hdvdar att poesin
varit hennes »litterdra basldger« men dér hon
samtidigt konstaterar: »litteraturvetare blev jag
aldrig.«** Om vi bortser fran forfattarens egen
framstéllning skulle en annan forklaring kunna
vara att en litteraturvetenskaplig skolning inte ter
sig lika sérskiljande eller utmarkande pa det kul-
turella faltet som en akademisk grad i astronomi
eller historia. Litteraturvetarens kompetens kan
i stillet uppfattas som delvis dverlappande med
forfattarens, inte minst eftersom bada kan agera
som uttolkare av andra forfattares verk. Det &r
exempelvis mdjligt att bilden hade varit annor-
lunda om Burton varit skolad i fysik, psykologi

eller historia — &mnesomraden hon tangerat i
sina essdbocker. Héri ligger en annan tankbar
forklaring: Burton har inte hallit sig inom »sitt«
dmnesomrade — litteraturen — utan har givit
sig in pa omraden dir hon saknar vetenskaplig
skolning. Burton har strivat efter att dverskrida
grinser, men detta tycks delvis ha skett till pri-
set av en tydlig forfattarprofil i offentligheten.
Samtidigt dr det inte omdjligt att en forfattare
tillskrivs just epitetet gransoverskridare, vilket
dr vad som skett i Peter Nilsons fall, dir forfatta-
rens dmnesoverskridande ofta framhalls som det
som ger forfattarskapet en unik profil.*°
Sammanfattningsvis hinvisar recensenter-
na ofta till forfattarnas akademiska bakgrund
och bildningsgang da essdbdckerna recense-
ras. Detta géller dock i forsta hand Nilson och
Englund, dir det snarare &r regel 4n undantag
att forfattarnas tidigare yrkesbanor och &mnes-
profiler fargar av sig savél pa virderingen av
verken som pa beskrivningen av forfattarroller.
Receptionen av Burton skiljer sig ndgot fran
receptionen av de andra tva d& Burton séllan
presenteras som litteraturvetare, utan »bara«
som essdist (och ibland poet). Skillnader i dm-
nesbakgrund har antytts som en ténkbar orsak,
men troligen dr det mer komplext én sa, vilket
nedanstdende avsnitt om de faktorer som kon-
stituerar essdistens auktoritet ska belysa.

Essaistens auktoritet

I esséforskningen har man konstaterat att essi-
istens auktoritet inte 1 forsta hand vilar pa for-
mella meriter och akademisk expertis utan pa
den personlighet och subjektiva erfarenhet som
reflekteras 1 skrivsittet. Eftersom essin varken
har den vetenskapliga avhandlingens institu-
tionella legitimitet eller kan falla tillbaka pa de
mer erkénda litterdra genrernas konventioner ar
auktoriteten ndra knuten till forfattaren och den-
nes uttrycksformédga.*! Detta tyder pa att essdn
som text skapar sin auktoritet pd liknande sitt
som andra litterdra genrer. Samtidigt har manga
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essdister vunnit aktning genom att dgna sig at
nagon mer statusbetonad verksamhet, som ve-
tenskaplig forskning, eller nagon litterdr genre
med hogre anseende, som poesin.*> Mojligen
betyder detta att det inte ricker med att »bara«
vara essdist, dd essidn i ménga sammanhang be-
traktas som ett slags »andraklasslitteratur«. Gra-
ham Good, som skrivit forordet till ett ambitiost
uppslagsverk om genren, har konstaterat att inte
minst essdns forhallande till den institutionali-
serade vetenskapen dr ombytligt och oforutség-
bart. Essén kan rora sig i akademins marginaler;
vissa essder far till och med en snarast kanonisk
status inom akademin trots att de dr koncipie-
rade utanfor denna kontext (Goods exempel ar
T.S. Eliots (1888—1965) »Tradition and the In-
dividual Talent« (1919) och Walter Benjamins
(1892-1940) »Konstverket i reproduktionsal-
dern« (1935/36) liksom stora delar av Roland
Barthes (1915-1980) forfattarskap).

I recensionerna av sévil Solvindar som Brev
firdn nollpunkten blir det tydligt att forfattarnas
vetenskapliga skolning fungerar som en aukto-
riserande faktor, &ven om ocksa skrivsittet beto-
nas. I Nilsons fall stdlls bakgrunden som natur-
vetenskapsman genomgdaende sida vid sida med
hans forfattargérning, vilket tycks ge forfattaren
ett slags dubbel auktoritet. Stefan Helgesson il-
lustrerar detta i sin recension, da han menar att
Nilson lyckas kombinera sin fascination infor
vérldens under med den vetenskapligt skolades
distans. Eftersom nagot alltid maste ga forlorat
i forsoket att overbrygga miansklighetens splitt-
rade kunskap maste Nilson »lita till sprakets
suggestionskraft och sin personliga auktoritet
som naturvetare for att fa lasaren med sig«, vil-
ket Helgesson tycker att Nilson lyckas med.*
Aven det faktum att Nilson rért sig bortom sina
specialomraden verkar oftast ses som en fordel
— han framstér da som motsatsen till den snivt
specialiserade forskaren. For att tala med Bour-
dieu tycks den naturvetenskapliga skolningen
vara ett »symboliskt kapital«, ett slags specia-
listkompetens som tillerkénns socialt virde och
tycks kunna fungera kompenserande da Nilson
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beger sig in pd dmnesomraden dir han inte dr
specialiserad.* Recensenterna har dock séllan
gjort ansprak pa att kunna bedéma Nilsons sak-
kunskaper — i stéllet uttrycks ibland en néstan
overvildigad vordnad infor det enorma lar-
domsstoff som ldsaren far sig till livs. Att dven
sjdlva skrivsittet spelar roll framgar av Torsten
Kélvemarks recension, da han menar att det inte
skulle gora sa mycket om det skulle ha smugit
sig in ndgot sakfel i Solvindar, »eftersom boken
ar lika mycket konst som vetenskap«.*® D& Nil-
sons bok uppfattas som konstnérligt syftande
tycks det alltsa viiga tyngre &n kravet pa absolut
trohet till fakta.

Aven i Englunds fall 4r det méjligt att tolka
det som att forfattaren tillskrivs auktoritet pa
grund av savil den vetenskapliga skolningen
som formégan att skriva medryckande och le-
vandegora historien for en storre publik. Re-
censenterna patalar ofta att det finns en narhet
till skonlitteraturen i Englunds verk, inte bara
i frdga om stil utan ocksé komposition och be-
réttarteknik.*’” Liksom hos Nilson ter sig dven
fackbakgrunden som ett kapital for Englund
i den litterdra offentligheten och kulturdebat-
ten. Nagra recensenter tycks till och med fram-
hélla Englund som ett slags exemplum for att
kunna uttrycka kritik mot alltfor specialiserad
historieforskning. Madeleine Gustafsson hin-
visar exempelvis i sin recension till den tyske
sociologen Wolf Lepenies (f. 1941), som hév-
dat att historieforskarna numera har tillgang till
sa mycket fakta att det inte frimst behdvs mer
grundforskning, utan eftertanke och distans.
Gustafsson menar att Englund dgnar sig at just
detta — han »anvénder historien till att tdnka
med«.*® P4 liknande sitt talar Ingrid Elam om
att Englund inte har for avsikt att »beritta en
vilkdnd historia en gang till«, utan att han »vill
fa oss att verkligen se det vi redan sett och kan-
ske till och med begripa det vi ser«.*’

Recensenterna av Nilsons och Englunds
bocker framhaller alltsé det litterdra och person-
liga uttryckssittet, samtidigt som de uttrycker
att de dr imponerade av forfattarnas lardom.



Att forfattarna agerar som ett slags generalis-
ter snarare dn specialister tycks inte uppfattas
som nagot negativt i detta ssmmanhang, snarare
tviartom. Liknande beskrivningar finns dven av
Den nya kvinnostaden, dven om de inte ér lika
frekvent forekommande.*® Flera recensenter pé-
talar att mycket av det stoff som Burton skriver
om &r ként sedan tidigare, men eftersom det fo-
gas samman i en personlig berittelse kdnns det
anda nytt.>! Likasa uppméirksammas Burtons
stil som litterdr och poetisk.>? Sara Danius kon-
staterar exempelvis att Burtons bok dr »forfat-
tad av en essdist med poetiskt anslag, inte av en
akademiker«, men att den »dnda [...] grundar
sig pa all den lirdom man kan 6nska sig. Bur-
tons vetande — och det dr avsevirt — har smaélts
ned i en elegant, levande och hogst personlig
framstéllning«. Danius uppmérksammar ocksa
det griansoverskridande hos Burton dé hon be-
skriver det som att forfattaren »ror sig Gver vid-
strackta kunskapsomraden med tyngdlosheten
hos en drrad vetenskapshistoriker och kan tala
om teckningarna pé exotiska insektsvingar pa
ena sidan for att diskutera atomer och radioak-
tivitet pd nésta«.>> Hon dr dock ganska ensam
om att lyfta denna ansats. I stillet betonar de
flesta recensenter den feministiska aspekten
av boken och uppfattar Den nya kvinnostaden
som ett slags historieskrivning 6ver bortglomda
kvinnliga pionjdrer.>* Denna beskrivning tycks
delvis tala emot hur Burton sjélv ser pa sin bok,
da redan hennes prolog kan tolkas som ett for-
sok att leda ldsaren bort frén en sadan uppfatt-
ning. Hennes forsta mening tycks apostrofera
lasarens friga »— Ar detta en fackbok for kvin-
nor?«, varpé forfattaren svarar: »— Nej, det dr en
bok med fakta, berittelser och reflexioner om
manga omraden, och den rér bade kvinnor och
mén.«> Hér finns alltsa en viss diskrepans mel-
lan den av forfattaren auktoriserade tolkningen
och den bild som formas i litteraturkritiken.

Det finns saledes vissa skillnader mellan forfat-
tarna betriffande hur recensenterna tillskriver
dem forfattarroller och auktoritet. Nilsons och

Englunds utbildningsbakgrunder ger dem dven
en tydlig profil som esséister. Nilson framstar
i litteraturkritiken som den litterdre och huma-
nistiske astronomen, grinsdverbryggaren, syn-
tetisdren som utan att ge tvérsikra svar pa de
svara fragorna guidar ldsaren genom den ena
intellektuella utmaningen efter den andra. Eng-
Iund beskrivs som den serigst begrundande och
moraliskt engagerade historieskildraren, som
manar till eftertanke och reflektion 6ver histori-
ens outgrundlighet. Pa den del av det kulturella
faltet som litteraturkritiken utgdr tycks det inte
spela ndgon storre roll att de bagge forfattarna
sjdlva markerat viss distans till det vetenskapli-
ga faltet — snarare fir de genom sin akademiska
skolning ett slags dubbel auktoritet.>® Burton
har ddremot inte en lika tydlig forfattarprofil
och forfattarskapet tycks inte i samma grad ha
auktoriserats av forfattarens akademiska bak-
grund (dven Burton har ju, som ovan visats, till
viss del distanserat sig fran denna). I recensio-
nerna formas forvisso bilden av Burton som
feminist med syfte att upplysa och revidera
historieskrivningen, men denna bild &r i hogre
grad @n hos Nilson och Englund knuten till 4m-
nesvalet 1 det aktuella verket (skulle analysen
i stéllet riktats mot receptionen av exempelvis
Det splittrade alfabetet hade resultatet formod-
ligen blivit ett annat). Samtidigt dr det troligt att
Burton som essdist velat skriva sig ur kategori-
seringar och fack: hennes uttalanden om essdn
i olika sammanhang tyder pé detta.>’

Mojligen kan en del av forklaringen till skill-
naderna i reception sokas utifran forhallandet
mellan auktoritet och kon. Essén &r den genre
som, historiskt sett, kanske allra starkast har for-
knippats med manlig auktoritet. Trots att essdn
ter sig radikal och omdjlig att definiera 4r den
ocksa mycket traditionell med sin forankring i
den visterldndska, privilegierade och patriar-
kala kulturen. Esséder har ofta skrivits av dem
som redan besuttit socialt erkdnd auktoritet
(som min, vilutbildade och tillhdrande samhal-
lets ovre skikt). Kvinnliga forfattare hade dar-
for lange svarigheter att hdvda sig i essdgenren,
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och det dr forst under 1900-talet som de i storre
utstrdckning har ndrmat sig den.® Men dven
da har kvinnliga essdister ibland anvént sig av
mer manligt kodade ldsartilltal som ett sétt att
skapa auktoritet eller for att undvika att forknip-
pas med stereotyp kvinnlighet.*® Hér finns inte
mojlighet att ga in pa tilltalet i Burtons eller de
andras essder, men vad som kan konstateras dr
anda att receptionen av Den nya kvinnostaden ér
mer ensidigt forknippad med forfattarens kon dn
nér det giller Englund och Nilson. Visserligen
har Burton i detta fall skrivit en bok ddr amnes-
valet kan uppmuntra till denna tolkning, men om
den skulle jimforas med Nilsons Solvindar, dir
referenserna néstan uteslutande gors till mén, ar
det slaende hur detta faktum i Nilsons fall &r en
icke-fraga. Framstéllningen av Den nya kvinno-
staden som ett slags feministisk upplysningsbok
bekriftar den genusorienterade forskning som
har visat att litteraturkritik och litteraturhistorie-
skrivning har knutit kvinnliga forfattare till sitt
kon i langt hogre grad dn manliga forfattare.%
Materialet dr dock for litet for att det ska ga att
dra nagra sdkra slutsatser om vilken betydelse
forfattarens kon har for mottagandet.

Avslutning

Jag inledde denna artikel med konstaterandet att
essdn lange varit forknippad med den bildade
borgerligheten. Den essdns marginalisering som
vissa har iakttagit under 1900-talet kan mycket
vél ha att gora med de samhélleliga och klass-
miéssiga fordndringar som minskat betydelsen av
borgerliga ideal, bland dem betonandet av bild-
ningens vérde. Som Phillip Lopate har hivdat
har det blivit svérare for essdisten att agera som
generalist i en alltmer specialiserad tid.®' Ge-
neralisten dr den som forsoker skapa samman-
hang och mening i en komplex verklighet — en
ambition som skulle kunna kallas bildande. Att
detta ter sig som en stdrre utmaning idag én for
hundra ér sedan torde ingen opponera sig emot.
Trots detta gar det att se att de undersokta verken
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har tillskrivits en sddan generalistisk funktion.
Recensenterna av Solvindar aterkommer till det
intellektuellt stimulerande i Nilsons sitt att kon-
trastera olika perspektiv utan att skriva ldsaren
pa nésan. Nilson framstills som 1drd men ocksa
som en entusiasmerande pedagog. Aven Eng-
lund framstar som pedagog och folkbildare, med
uppgiften att begrunda, begripliggéra och sétta
en rad historiska héndelser i ett stérre samman-
hang. I Burtons fall 4r det frimst den emancipa-
toriskt upplysande funktionen som lyfts fram.
Dessa forfattare har dock knappast, som
Lopate antyder om essdistens moderna beld-
genhet, ersatt ldrda referenser med personliga
erfarenheter.%? Detta &r verk sprungna ur om-
fattande ldsning — en ldsning som framgar inte
minst av de langa referenslistorna. Att verken
dartill dr konstnérligt syftande och personligt
skrivna innebdr att de — atminstone potenti-
ellt sett — kan gora ansprak pa de virden som
tillskrivs konsten savél som pa nidgon form av
sakkunskap.%3 Samtidigt bekréftar mottagandet
av Nilsons, Englunds och Burtons essébdcker
esséns position som literature in potentia (ut-
trycket dr genreteoretikern Alastair Fowlers),
en »potentiell litteratur«, ett slags »ndstan-
litteratur«.%* Essin uppfattas inte helt och fullt
som konst, men dr samtidigt for intresserad av
formen for att rdknas som »riktig« kunskap.®
Av detta skil dr det mojligt att tidnka sig att de
som nar framgang som essdister i offentlighe-
ten kan ha en fordel av att i nigon mén forst ha
erkéints som specialister, innan de dvergar till
att skriva i mer essdistisk form. Detta kan for-
klara varfor Nilson och Englund i sa hog grad
forknippas med sin disciplindra bakgrund. Att
Burton, a andra sidan, i offentligheten inte vill
framstd som litteraturvetare och betonar att
essén dr litteratur, inte vetenskap eller kritik,
illustrerar mojligen vad som nyligen iakttagits
i en avhandling om dagens svenska litteraturve-
tenskap — ndmligen att just litteraturvetenska-
pen tycks ha ett mer ambivalent forhéllande till
essidformen d4n manga andra vetenskaper.®
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Summary

The Essayist as Generalist. The Roles of Writers and Public Authority

in Three Contemporary Essayists

This is a study of the critical reception of essayistic works by contemporary Swedish writers Nina
Burton, Peter Englund and Peter Nilson, who all represent a way of writing where the essayist
acts as a generalist rather than a specialist. Despite having high academic degrees, these authors
emphasize the personal »light learning« perspective often used in the essay tradition. The primary
aim is to investigate which roles and what type of authority that have been ascribed to these es-
sayists depending on partly their educational background and partly on conventions regarding the
essay as a genre.
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FADERN OCH
ORDNINGEN

En religionsfenomenologisk lasning
av Birgitta Trotzigs Sjukdomen

av Niclas Johansson

»Det finns ett faderstema och ett moderstema
i min romang, sdger Birgitta Trotzig om Sjuk-
domen (1972) i en intervju med Karl Erik
Lagerlof.! Att det i romanen finns en opposition
mellan ndgot fadersrelaterat och ndgot moders-
relaterat uppfattar ocksa l4saren intuitivt. Den-
na intuition har blivit vigledande for receptio-
nen, som dominerats av forsok till utliggningar
av en dikotomisk opposition i romanen, pa ett
sitt som jag aterkommer till. Syftet med denna
lasning av romanen &r att foresla en annan tolk-
ning, dir den centrala motsittningen uppfattas
som en nivaskillnad snarare dn en dikotomi. Jag
ska fokusera pa faderspositionen och visa att
denna dr offret for en ironi som Trotzig iscen-
sdtter i sin roman och att den pa sd vis utgor
en lagre plattform i forhéllande till forfattarens
eget system av uppfattningar och trosforestill-
ningar. En dikotomisk virldsbild genereras i
sin tur utifran faderspositionen, med dess fore-
stdllningar om rent och orent. Jag tror att en rad
problem i receptionen av romanen beror pa en
sammanblandning av dessa tva distinktioner:
den forsta mellan forfattarens egen (knapphén-
digt antydda) position och den forkastade (men
utforligt gestaltade) faderspositionen, och den
andra mellan det som i faderspositionen upp-
fattas som rent respektive orent.>

Min ldsning utgar fran Trotzigs uppfattning
att méinniskan dr ett »religiost djur«, och att
en fornekelse av den religiosa dimensionen
tenderar att alstra forvridna pseudoreligiosa

fenomen. Jag ska utifran ett religionsfenome-
nologiskt perspektiv forsoka visa att fadersposi-
tionen later sig beskrivas som ett pseudosakralt
erfarenhetssystem, som uppstar ur fornekelsen
av att naturen i sig sjilv dr helig. Detta erfa-
renhetssystem forkastas i sin tur av forfattaren
genom en ironisk framstillning.

Perspektiv pa
faderspositionen

Sjukdomen handlar om Elje som vixer upp med
sin far Albin i en lantarbetarldnga i Skurup.
Modern dr en galizisk géstarbetare som Albin
triffat under sin tid vid chamottfabriken i Bro-
molla och som forsvinner sparldst medan poj-
ken fortfarande dr ett spadbarn. Eljes uppvéxt
praglas av moderns franvaro och av faderns
stringa uppfostran. Overbeskyddad och stéin-
digt bevakad misslyckas Elje bade i skolan och
vid monstringen. Vid 24 ars alder rymmer han
och gér till sjoss. Efter att ha blivit misshandlad
av besittningen flyr han da de kommer i land i
Gdynia. Efter en periods kringirrande i Polen
traffar han en prostituerad, men avvisas da han
inte forstar att han maste betala. Efter ytterligare
ndgon tid arresteras han av polisen och skickas,
efter forhor, tillbaka till Sverige, dér han ater-
vénder till fadern. Hér inskjuts berittelsen om
en polsk flicka som skickas hemifran for att bli
svinvakterska. Hon véldtas, fornedras och avvi-
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sas dd hon blivit gravid. D4 hon atervinder hem
mots hon av fordldrarnas kyla, varpa hon brin-
ner ner hemmet. Darpa aterupptas beréttelsen
om Elje med att han fér ett nervsammanbrott i
samband med andra vérldskrigets utbrott. Han
spéarras nu in pad mentalsjukhuset Sankt Lars
samtidigt som virldskrigets massakrer utspe-
las. Pa 50-talet kommer ett polskt extrabitride
till Sankt Lars. Hon far ett ndra forhallande till
Elje, men mordas av honom en natt. Elje dor
efter att ha jagats av polisens hundar.

Lésaren uppfattar intuitivt att fadern och mo-
dern stdr mot varandra som tva motsatta prin-
ciper eller forhallningssétt och sympatiserar pa
ett sjilvklart sitt med modern. I forsdken att
utarbeta denna forstaelse har man ofta uppfat-
tat motsdttningen pa ett etiskt plan, dir fadern
stdr for det onda och modern for det goda.’ Ett
problem for sddana lasningar &r att det framfor
allt &r 1 faderspositionen som man dver huvud
taget moter etiska kvaliteter, och dartill ett re-
lativt stort matt av god vilja: »Allt [Albin] hade
velat var att forma sonen till ett redskap mot
det onda: for hans eget béstas skull.« (s. 208)
Moderspositionen saknar daremot helt etiska
bestdmningar.

Fragan dr om den relevanta antitesen inte &r
av ett annat och mer grundlaggande slag. Trot-
zig sjdlv lyfter ofta fram Fjodor Dostojevskijs
amoraliskt religiosa forhallningssétt till vérl-
den. I en artikelserie pa 50-talet menar hon med
den ryske forfattaren att om »Gud inte finns,
har begreppet om ont och gott sitt fiste endast
inom méanniskan sjdlv: den minskliga nyttan
blir dess mattstock.«* Sd foregas for Trotzig
den etiska distinktionen av en religids, dér det
goda karakteriseras sdlunda:

De moraliska principerna blir pa sa sétt egentligen
endast synpunkter pa tingen, men aldrig dessas in-
nersta lag — och ménniskans inre, djupare upple-
velse kommer inte att gélla deras avhingighet av
det goda eller det onda, men deras absoluta egen-
vérde, deras gatfulla, tillitsfulla vilande i sitt eget
visen. »Allt dr gott« — dvs. »allt dr«. S& smailter
den estetiska visionen av vérlden samman med den
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religidsa: tingen vilar i sitt eget vésen, och detta
vésen existerar och lever endast i sitt férhallande
till den gudomliga verkligheten, Gud.’

Trotzig for hdr samman ett estetiskt forhall-
ningssitt med ett religiost pa sa vis att det att
nagot dr, genom relationen till det gudomliga,
blir viktigare &n det att ndgot bor vara. Guds-
forhallandet utgor en garant for den oférfals-
kade naturen. Ondskan bestar i detta (religidsa)
sammanhang snarare i en fornekelse av naturen
(och, om man sa vill, i att infora ett etiskt for-
héllningssitt pd den estetiska nivan): »Sa fore-
faller lidandet och det onda sta i det forhallan-
det till varandra, att det onda ar det fornekade
lidandet, alltsd méinniskans fornekelse av sin
egen verklighet. Lognen dr hgmodets och det
ondas hjirta.«® Att Trotzig 4ven menar att ett
religiost perspektiv ligger i grunden for hennes
forfattarskap har klargjorts av Krzysztof Bak,
och att sd ar fallet mer specifikt i Sjukdomen
bekriftas i ett uttalande av forfattaren: »Det &r
inte ondskan i allméinhet det handlar om, utan
om att skéra bort och fortranga. Fadern och Je-
hovas vittnen och "Kejsaren’ — detta stir i roma-
nen mot en annan syn pa vad som &r heligt.«’
Faderspositionen kan uppfattas som ett for-
hallningssitt till viarlden, som, ur Trotzigs syn-
vinkel, dr religiost bestdmt utifran fornekelsen
av inkarnationen, det vill sdga fornekelsen av
att skapelsen som sadan ar helig. Som varje 14-
sare mirker, och som Trotzig sjdlv papekat, ar
det intressanta i detta ssmmanhang inte entydigt
och uteslutande personen Albin, men vél den
position han intar under en stor del av romanen,
och som associeras till maskinen, kejsaren och
sd vidare.® I denna faderns position moter ldsa-
ren paradoxalt nog en virldsforstaelse full av
religisa referenser. Det &r just detta fenomen
som intresserar mig hér: utifran fornekelsen
av naturens inneboende helighet tycks ett helt
pseudosakralt erfarenhetssystem uppsta.
Trotzig talar inte sdllan om sadana urartade
religionsformer eller pseudosakrala strukturer,
vilka antingen kan ta sig manifest religidsa ut-



tryck eller doljas under en sekulariserad yta.
Detta har sin upprinnelse i att hon »hor till dem
som definierar ménniskan som ett religidst
djur«.’ Den religiésa dimensionen i det mansk-
liga varat riskerar dock alltid att osynliggoras
eller missbrukas. D& forfattaren talar om de
perverterade religionsyttringar som uppstar ur
fornekelse eller exploatering finner hon ofta att
Overtro pa fornuftet, fariseisk regelmissighet 1
forhallandet till varat, manikeisk uppdelning av
det varande och ovilja att se mdnniskans morka
och kaotiska sidor dr utmérkande drag i sddana
pseudoreligioner.'” Den samhillskritik — med
den implicita koppling som goérs mellan tredje
riket och det svenska samhdllets olika makt-
instanser — som manga kommentatorer upp-
marksammat i Sjukdomen later sig ocksa for-
stds utifrn detta perspektiv.!! Savil utopiska
ideologier som sekteriska sammansvéarjningar
uppfattas av forfattaren som »uttryck for den
religidsa sfiren i mianniskan«, och hon menar
att &ven »Sveriges historiska egenart« kan ka-
rakteriseras som »en sjunken religids utopi«.'?
Pé sin egen frdga om varifran »denna till sist
mordande utopi« kommer, svarar hon sjilv:

Men det finns en envist dtervindande motinstinkt
[till den kristna dialogen]: att forneka tiden och
diarmed doden. Att installera evighetens tillstand i
den jordiska floden i vilken man inte nerstiger tva
ganger. Att i det jordiska samhillet, det forander-
ligheten och doden underkastade, redan nu (direkt
och med yttre maktmedel dir sa behdvs) instal-
lera ett paradisets, ododlighetens, oféranderlighe-
tens tidlosa tillstdnd. Besynnerligt forvridna och i
ett sjukt ljus aterviander den religidsa instinktens
virld, perspektiv, férvantningar som ett slags ge-
sunkenes Kulturgut i de totalitira utopiernas sam-
hillsgestaltningar.'?

Pé ett annat stélle skriver Trotzig om den to-
talitdra ideologins forhallande till den religiost
grundade gemenskapen att »[d]en kan &stad-
komma en mekanisk enhet, en dodlig parodi.
Men den kan inte &stadkomma en levande
kropp.«!*

Jag ska nu forsoka visa hur relationen till
vérlden utifran faderspositionen kan beskrivas

som strukturerad utifrdn en sddan »dddlig paro-
di« pé det sant heliga, eller vad vi kan kalla ett
pseudosacrum. Detta pseudosacrum viljer jag
att kalla Ordningen (skrivet med inledande ver-
sal) for att lana ett ord som i romanen dterkom-
mande betecknar den strukturerande princip
som antingen uppfattas eller dstundas i faders-
positionen. Analysen ska fortsitta i tva steg.
Forst ska jag med utgangspunkt i religions-
fenomenologin visa att Ordningen, utifran El-
jes och Albins perspektiv, utgor en systematiskt
sammanhingande sakral struktur, ett sacrum.
Direfter ska jag visa hur forfattaren vinder
upp och ned pa denna forestdllningsvirld och
med ironiska medel framstiller Ordningen som
en forvriden — och diabolisk — imitation av den
kristna religionen.

Heligt och profant

Religionsfenomenologin, sd som den utvecklats
av framfor allt Mircea Eliade, dgnar sig at feno-
menologisk beskrivning av religiésa fenomen i
syfte att studera dem komparativt.'> Den lampar
sig vdl for mitt syfte, eftersom den ger mojlig-
het att finga nagot som upplevs som heligt for
Elje och Albin, oberoende av bade ldsarens och
forfattarens egna héllningar. Religionsfenome-
nologin utgar fran en atskillnad mellan en he-
lig och en profan sfar, med utgangspunkt i det
heligas manifestationer, sa kallade hierofanier.
I Rudolf Ottos klassiska beskrivning ges de be-
stimningen mysterium tremendum et fascinans:
ett mote med ett helt annat och 6verldgset varan-
de, som bade injagar fruktan och utdvar en oer-
hord lockelse pd ménniskan.!® Det heliga dr ett
overldgset varande som upptrader i ménniskans
vardagliga, profana virld, utan att kunna forstas
med dess kategorier. Dédrigenom visar det sig
ocksa som nagot absolut, av vilket allt relativt
— profant — varande dr beroende.!” Varje sddan
hierofani sakraliserar sitt medium, avskiljer det
frén allting runt omkring och skapar pa sa vis en
skarp gréns mellan heligt och profant.!'®
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Det heligas fascinosumkaraktir gor emel-
lertid att ménniskan strivar efter ett mer per-
manent band mellan sig sjdlv och det heliga,
ett band som skapas genom symbolen. I hiero-
fanin bryter det heliga punktmissigt in i den
profana vérlden, medan symbolen som utgar
frén uppenbarelsen skapar en mer permanent
koppling till det hogre varandet.' Symbolen
»forldnger det heligas dialektik«, och uttrycker
darmed ocksa alltid en aspekt av det heliga.?®
Utgéende frdn hierofanierna bildas alltsd sym-
boliska strukturer i den religiésa ménniskans
erfarenhetsvirld, vilka utgér manniskans moj-
lighet att tilldgna sig sin virld.

Symbolen forstadd pa detta sétt organiserar
den religiésa ménniskans varldsuppfattning
i meningsfulla strukturer. I varje sacrumkon-
struktion kan olika foreteelser fa helig status
och symbolisk laddning, men Eliades insats
bestar i att han visat hur de meningsfulla struk-
turerna foljer vissa universella monster. Eliade
undersoker hierofanier som kopplas till olika
erfarenhetssfarer och uppticker pa sa vis all-
minna strukturer for det heligas manifesta-
tioner i himlen, solen, ménen, vattnet, jorden,
vixtligheten, jordbruket och sa vidare. Varje re-
ligion aktiverar endast vissa av dessa monster,
med undantag av de universellt giltiga organi-
sationsmonstren for tids- och rumserfarenhe-
ten. Jag ska dérfor fokusera pa de tva sistndmn-
da, samt visa hur Ordningen anvéinder sig av de
celesta symbolernas monster.

Rummets organisation utgar fran de platser
som sakraliserats genom hierofanier. Via des-
sa utbildas en struktur i rummet, dér de heliga
platserna ér orienteringspunkter for manniskan,
och utifran vilka hela hennes rumsliga virld
visar han mot ett mer verkligt rum. Pa sa vis
konstitueras en helig sfar i rummet, som star
1 opposition till det profana rummet som kos-
mos till kaos. Det &r endast det heliga rummet
som i egentlig mening utgdr en virld, bortom
dess granser rader endast ett formlost intet som
ar obeboeligt for ménniskan.?! Av avgorande
betydelse for det heliga rummet dr centrum-
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symboliken: det kosmos som upprittas genom
det heligas manifestationer konstrueras utifran
platser som i starkare mening &r heliga, efter-
som de utgér 6ppningar mot en transcendent
varld och ger det profana rummet en menings-
fullhet. De kallas centra i den dubbla bemair-
kelsen att de utgér en métespunkt for de olika
kosmiska virldarna — den jordiska, den him-
melska och den underjordiska — och att de i den
religitsa manniskans véarldsbild star i centrum
av den kénda virlden.?? Dessa centra utmérks
bland annat av coincidentia oppositorum (mot-
satsernas mote) och en imago mundi-symbolik,
dér centret utgdr en mikrokosmisk avbildning
av makrokosmos.?

Aven tidsuppfattningen organiseras for den
troende enligt universella monster, diar det
mest utmirkande dr den dualistiska tidsupp-
fattningen, som skiljer det vardagliga profana
tidsflodet fran en ontologiskt stabilare helig
tid. Den profana tiden &r endast ett destruktivt
och meningslost flode, medan den heliga tiden
ar meningsfull, regenerativ och evigt aterkom-
mande.?* Den heliga tiden bryter regelbundet in
i den profana och gor vérlden — och den profa-
na tiden — verklig och meningsfull: »den heliga
tiden uppvisar den paradoxala aspekten av en
cirkuldr, reversibel tid, som kan aterupprepas
och representerar en evig nirvaro, i vilken man
genom riterna periodiskt ater fogar in sig.«%
Den heliga, meningsfulla och regenerativa ti-
den, konstrueras for den religiésa ménniskan
utifrén den mytiska tidens regelbundna inbrott
idet profana tidsflodet. Den mytiska tiden 4r en
tid fore all historia, in illo tempore, vilken onto-
genetiskt foregdr den historiska tiden och ger
vérldens tillstdnd bade mening och etiologisk
forklaring. Den mytiska tiden gors nérvarande
i den ménskliga da betydelsefulla handlingar
upprepas i riterna eller aterberittas i myterna.
Dirigenom blir ménniskorna »samtida« med
gudarna och de forhistoriska hjéltarna, vars
handlingar bade forklarar vérldens tillstand och
skapar monster for den troende.



Heligt och profant
i Ordningen

Vinder vi oss nu till Ordningen, sé finner vi en
lang réicka hierofanier, i vilkas skdrningspunkt
det heliga objekt som jag valt att kalla Ord-
ningen konstitueras. Da fadern ldser for Elje ur
domaren Rutherfords skrifter far Elje veta att
»det fanns en lang racka skrifter till, tillrackligt
for hela livet — for att tjana som byggnadsstéll-
ning eller rentav som sjélva den inre benbygg-
naden i livet« (s. 80). Den verkan som detta har
pd Elje ér ett tydligt mysterium tremendum et
fascinans: han erfar pa en géng sin egen liten-
het infor den ofattbara uppenbarelsen och lock-
elsen i dess makt. Hir manifesteras det heliga
i skrifterna, som ddrmed sakraliseras och far
karaktdr av det absoluta varande av vilket allt
annat beror. Da skrifterna blir platsen for det
heligas manifestation yttrar sig alltsa det »helt
andra« i nagot varldsligt varande och lénar dar-
med dess egenskaper och skrifterna avskiljs
som sakrala. Darmed etableras ocksa atskill-
naden mellan en helig och en profan sfir med
deras respektive kinnetecken. Det heliga kallas
en »ny stark stomme«, medan det profana ar
det »forruttnat uppmjukade« (s. 80). Likasa Al-
bins mote med landsfiskalen &r av hierofanisk
typ. Tremendum-aspekten kommer till uttryck
i »denna uniforms leende ovanifidn — det var
néstan outhérdligt for en man med négon sjalv-
kdnsla« (s. 58), medan fascinosum-aspekten
yttrar sig i Albins »leende, leendet underifran«
(s. 59), varigenom han uppnar sin egen anknyt-
ning till det heliga: »Overhet och underséte
nickade i1 samforstand.« (s. 59) Hér sakralise-
ras ocksa uniformen och uppdelningen av mén-
niskor i folkbokforingsregistret, alltmedan det
utldndska och l6sdrivandet hanfors till den pro-
fana sfaren. P4 motsvarande sétt konstituerar
en rad hierofanier (Albins intrdde i chamott-
fabriken (s. 42 f), Eljes onanistunder (s. 73 f),
fordridngens ingripande (s. 100 f), métet med
virldsmaskinen och kejsaren (s. 149) med

flera) en indelning av vérlden i en helig sfar —
som knyts till det ordnade, torra, vita, manliga,
militdriska, likformiga och sa vidare — och en
profan sfar — som utmirks av morkret, leran,
fuktigheten, spraksvarigheter, det galiziska, det
kvinnliga och sa vidare. De foreteelser som pé
sa vis markeras som heliga vixer efterhand till
symboler enligt det heligas fenomenologiska
monster.

S4 sker exempelvis 1 organisationen av
rumserfarenheten. Har finner vi i uppvaxt-
kapitlet (s. 73—-89) en tydlig distinktion mellan
det heliga rummet — hemmet och akrarna — och
det profana rummet — skogen, avtrddet och
godselstacken. Det forra utmérks av starkt ljus,
ordning och likformighet, medan det senare
utmérks av morker, lera, fuktighet och kaotisk
oordning. Det &r endast det heliga rummet som
egentligen utgor ett beboeligt rum, vilket un-
derstryks inte minst av att Albin, sedan han vil
slagit sig ner i lantarbetarldngan, inte ror sig
dérifran (med undantag av en resa till Eslov i
slutet av romanen, vilken dock sammanfaller
med Albins begynnande tvivel gentemot Ord-
ningen). En stark markering av det heliga rum-
met sker 1 Albins och Eljes helgpromenader, »i
likadana rena vita skjortor« (s. 83), ner till vig-
skilet 1 skymningen. Dessa utgdr riter i syfte
att inskdrpa griansen mellan heligt och profant:
mellan den egna byn och det frimmande, mel-
lan dag och natt, mellan rent och orent.?® Det
heliga rummets grinser utmérks av det som de
ser vid végskélet: »De stod en stund och sag
bort ldngs stora vdgen som rann ivdg at vis-
ter in i aftonglansen.« (s. 83) Vigarna dr det
meningslosa och ogéstvinliga profana rum dir
Albin tillbringat sin 16sdrivarperiod: »véigarna
var ocksd band, de kom ndgonstans ifran de
ledde fran en plats som hade namn till en an-
nan som ocksd hade namn« (s. 37). Granspro-
menaden forsiggar vidare i skymningen, alltsa i
griansen mellan ljus och mérker, en typisk mar-
kor for oppositionen mellan heligt och profant
som accentueras i Ordningen, vars heliga rum
genomgaende &r vitt och starkt belyst. Vid vig-
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skilet heter det ocksa att vigen »rann ivige,
vilket konnoterar Ordningens kanske skarpaste
rumsliga avgrinsning: i Ordningen ar det fly-
tande vattnet profant, medan varje heligt rum
ar torrt.

En rad vérldscentra kan urskiljas i Ordning-
ens rumsgestalning: knidckebrodsfabriken, cha-
mottfabriken, landsfiskalskontoret, Stroms hem
i Skurup, polishuset i Brnsk och sjukhuset Sankt
Lars. Dessa édr alla platser med initiatorisk be-
tydelse for Albin och Elje, utifran vilka det he-
liga rummet breder ut sig. Det ror sig alltsd om
ett flertal centra som uppvisar starkt syntetiska
drag, liksom Eliade menar att for den religio-
sa ménniskan »alla hus — liksom alla tempel,
palats, stider — befinner sig pa en och samma
plats, i Universums Centrum.«?’ De utgor sna-
rast seriella manifestationer av ett och samma
heliga centrum. Ordningens centra utmérks
alla av vitheten, likformigheten, den valdsamt
formande aktiviteten som forsiggér dér, liksom
de ocksa konstitueras i opposition mot det pro-
fanas viktigaste kinnemairke — leran. De flesta
av Ordningens byggnader dr byggda av tegel
— brind lera som givits form och forlorat sin
fuktighet (s. 14, 16, 149, 231). Chamottfabri-
ken, platsen dar Albin intrider i Ordningen, ar
just en plats dér lera formas och brinns: »Han
blev anstilld som blandare (att sld leran sa att
varje luftblasa som skulle kunna springa god-
set i ugnarna utplanades)« (s. 43). Motsvarande
aktivitet pagar pa Sankt Lars, dér Elje ser en
kvinna »fastlast i en ordrlighet sddan som god-
set i kaolinbrdnnugnens tvatusengradiga hetta«
(s. 185).

Centrumkaraktdren markeras av det stora an-
tal gudomligheter som upptréder just pa dessa
platser. I kndckebrddsfabriken, som Albin upp-
lever som ett »brodluktande paradis«, moter
Albin en »skock dnglar« (s. 38). Anglarna ater-
kommer 1 Strdms hem: da Albin »ropar fran
marmorpelaren« teofaniseras hans uppenba-
relse inte bara av hans upphdjda position, utan
dven av hans attribut, »eld och svird«, och av
att han omges av »de verkstillande skarprit-
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tardnglarna« (s. 81). Inte minst i teofanierna
sker den for centrumsymboliken utmédrkande
coincidentia oppositorum, da tidigare motsatta
gestalter 10per samman. Kejsaren, som i 1ov-
hogen stétt i opposition till fadern, forenas i
Brnsk med Albin: »Han kunde inte reda ut om
det var fadern eller kejsaren som var sonder-
delaren, rensaren, som hdoll maskinen igdang.«
(s. 148) Som »uniformskront ansikte« (s. 148)
identifieras de i sin tur med landsfiskalen. Vi-
dare kopplas fadern samman med ldraren: »Fa-
dern dr ldraren. Forr var lararen den hatade och
fadern var tillflykten, den skyddande famnen.«
(s. 150)

Slutligen foreter varje virldscentrum en
imago mundi-karaktér: de dr i sig en bild av
hela vérlden. Hos landsfiskalen finns en imago
mundi 1 »registret over sdidana som hon, vil-
ket ger kunskap om vem »som horde ordningen
till. Och vem till de flytande upplésande« (61).
Ytterligare tydliga imagines mundi aterfinns 1
Stroms hem, forst d4 den »grona flagiga vig-
gen bakom fadern« askadliggdr dennes virlds-
forklaring (81), och senare dé kejsarens hand,
»péa den stora kartan som fadern har fést upp
pa viaggen i koket, flyttar [...] utan att tveka el-
ler darra alla de olikfargade knappnalarna, som
utmaérker frontlinjerna och de olika frontavsnit-
ten« (188).

Lat oss sa betrakta tidsgestaltningen i ro-
manen. Det mest utmérkande for den religidsa
ménniskans tidserfarenhet &r atskillnaden mel-
lan den heliga och den profana tiden. Ocksa hir
foljer Ordningen sacrums monster. Tiden upp-
trader ofta i samtidigt dubblerande och motsé-
gande figurer. Det ségs till exempel i beréttel-
sen om Albin: »Och tiden gick den ocksa. Den
stod stilla. Eller den flog.« (s. 61) Eller i be-
rattelsen om Elje: »Sa gick tiden. / Men fanns
tiden?« (s. 87) I bada fallen sammanhinger
tidens formuppldsning, meningsloshet och de-
struktivitet med det profana tillstdndet. D4 Elje
forirrat sig i Polen sammanfaller den profana
tiden med det profana rummet: »varken i tiden
eller rummet visste han var han var« (s. 132)



och »riktningen forsvann hela tiden pa det ret-
sammaste sitt, en gang hade han sett en klocka
uppe pa ett torn men siffrorna var obegripliga
eller i varje fall oldsliga.« (s. 134) Under Al-
bins kringirrande liv i det forvirrande profana
rummet erfar han att »[t]iden ruttnade och foll
sonder och fanns inte« (s. 41). Ordningens att-
raktion pa honom har en tydligt tidslig aspekt:
»Han ville komma in i tiden, in i sig sjélv, han
ville att hans liv skulle gd frdn en begynnelse
till ett slut« (s. 41). Han soker en meningsgi-
vande tidserfarenhet, vilken han ocksa finner i
chamottfabriken: »For nu var han i en ordning.
Den borjade klockan sex pa morgonen och slu-
tade klockan sex pa kvéllen.« (s. 43 f)

Den heliga tiden konstitueras genom riten
som utgdr en typ av hierofani, varigenom tiden
sakraliseras. En rad av Ordningens riter mar-
keras som sadana genom allusioner pa kristna
riter. Det ror sig exempelvis om Albins nattvard
i knédckebrodsfabriken (s. 38), hans dop i kana-
len (s. 39) och Eljes syndabekdnnelse (s. 81).
Ytterligare andra utmirks genom sin periodi-
citet, sin hogtidliga sidostéllning i det vardag-
liga livet och typiskt sakrala attribut som vithet
och renhet. Det giller bland annat de tidigare
ndmnda helgpromenaderna ldngs helgedomens
grins och Albins besdk pa landsfiskalskonto-
ret, »hans fasta punkt i tillvaron [...] Det var
ett slags hogtidsstunder. Han tvittade sig noga,
rakade sig sérskilt for detta besdket och kladde
sig i sondagsklader« (s. 60).

Ritens inre meningsfullhet beror emellertid
pa att den troende upprepar en handling som ti-
digare utforts av gudomliga forebilder. Genom
denna upprepning gor sig den troende till gu-
darnas samtida och férbinder sin tid med den
mytiska tiden. Enligt detta mdnster avtecknar
sig stora betydelsebdrande linjer i Ordningen.
Genom de teofaniska hierofanierna forlédnas
flera personer en gudomlig karaktér och deras
handlingar ritualiseras av efterfoljarna. Motet
med landsfiskalen utdvar, som tidigare visats,
en religios attraktionskraft pa Albin, som tin-
ker att han »skulle gdrna haft en uniform sjdlv«

(s. 61). Den forhorsscen som utspelar sig mel-
lan dem upprepas foljdriktigt i Albins forhor av
Elje (s. 81). Elje upprepar senare i sin kejsar-
drom den gudalike faderns forhor (s. 196). Den
»mur vita médn« (s. 38) som formerar sig runt
Albin i knickebrodsfabriken repeteras av sjo-
ménnen pd m/s Althea (s. 125) och polismén-
nen i Brnsk (s. 149). Greppet med vilket Albin
rycker at sig den nyfodde Elje (s. 30) upprepas
av fordrangen (s. 101) och hallicken (s. 140 f.).
I'sjélva verket utgor hela Eljes initiatoriska resa,
med provningar och stegvisa insikter, over det
profana havet och Polen fram till Sankt Lars, en
rituell upprepning av faderns vig over lands-
vigarnas kaos till lantarbetarldngan i Skurup.
En resa for vilken han till och med packar sam-
ma unicaviska med finkostymen som en gang
fadern (s. 34, 121).

Maskin och kejsare

For att endast 1 ndgon mén visa hur Ordningen
dven aktiverar monster fran andra sfarer, ska
jag visa att en celest symbolik kan pavisas i
detta religidsa erfarenhetssystem. Himlavalvet
uttrycker, enligt Eliade, for den arkaiska mén-
niskan upphdjdhet, odndlighet, allmakt och
allvetande.?® De hierofanier som hérrér fran
denna sfér forses darfor i regel med dessa attri-
but. Himmelska gudomligheter uppfattas som
suverdna hérskare, upphdjda gudar som ska-
par virlden, kédnner till dess alla delar och har
oinskrénkt makt dver den, samtidigt som de i
sin Overldgsenhet dr helt oberdrda av jordiska
hindelser.?’ Dessa »fruktansvirda despoter,
som exempelvis Varjuna, Uranus, Oden och
Jupiter, deltar i allméinhet heller inte i strider.
Istdllet upptrdder de ofta i par med en annan
lagre gud, som exempelvis Indra, Zeus, Tor el-
ler Mars, som har mer specifika formagor och
som militdrt ingriper i strider med konventio-
nella medel. De senare ar ofta aktivare, har en
mer utvecklad kult kring sig och ingriper mer
patagligt i ménniskornas liv, alltmedan den
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himmelske suverdnen blir en deus otiosus, en
tillbakadragen gud som delegerat makten till
lagre gudar och som inte behdver nagon kult
eftersom han star sa hogt 6ver manniskorna att
han inte later sig paverkas av dem.>

Av detta slag dr ocksd forhallandet mellan
maskinen och kejsaren i Ordningen. Maskinen
foreter pé flera stéllen i romanen tydligt guda-
lika drag. S& exempelvis 1 Albins teologiska ut-
laggning: »Gud tillater saker, sa han. Man vet
inte varfor. Saker och ting hdnder. Det ar lik-
som en maskin tar tag, sedan hinder det som
ska hidnda. Gud gor ingenting. Eller ocksa ar
det han som 4r maskinen och gor det han ska
gora.« (s. 74) Den maskingud som hir omtalas
bér den uraniske gudens typiska kdnnetecken:
han &r allsméktig och delaktig i allt, men likvél
upphojt oberdrd — en dverldgsen deus otiosus.
Gar vi till skildringen av Bromolla (s. 27—28),
s upptécker vi ocksé att maskinen dr Ordning-
ens skapargud. Kapitlet utgor en skapelsemyt
dér den beboeliga virlden (Bromollas fabriks-
samhdlle) uppstar genom maskinens ordnande
av en kaotisk akvatisk urmateria. Myten foljer
samma monster som den sumerisk-akkadiska
skapelsemyten Enuma Elish, dér kosmos upp-
star genom Tiamats, ordningsprincipens, mord
pd och formande av den ursprungligt kaotiska
och akvatiska Marduk.

En relation mellan en suverin harskare och
en lagre, militdrt aktiv, gudomlighet framtrader
dérefter i ett forsta steg mellan maskinen och
Albin, och i ett andra mellan Albin och Elje.
Eliade uppmérksammar, i Georges Dumézils
efterfoljd, att en knutsymbolik ofta dr forenad
med tron pa gudar av den himmelskt suverd-
na typen.’! Den himmelske suverdnen avbil-
das inte sédllan med ett rep och istillet for att
strida med konventionella medel besegrar han
sina motstdndare genom att binda dem eller
genom att utdva nagon typ av tvingande magi.
Detta magiska eller mekaniska bindande ar
ocksa maskinens sitt att agera. D& Albin fore-
ldser om maskinguden fragar sig Elje: »Ar det
Guds delar man dr fastlast vid som vid ett vil-
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digt maskinvdsende?« (s. 74) Pa detta stt bin-
der maskinen ocksd Albin, som d4 han jagar
Eljes blivande mor inte kan »hindra sig sjilv
fran att gora det [...] det som vaknat i honom
var starkt som en maskin under driviemmen«
(s. 19). Relationen mellan en hdgre passiv gud
och en ldgre verkstéllande gud upprepas sedan
i relationen mellan Albin och Elje fran och med
moderns forsvinnande, da Albin ger sig ut »{or
att plikt-leta efter henne« men bér Elje »liksom
ett skydd — han bar honom framf6r sig, den lille
tittade och sag for honom« (s. 57). Albin blir
hédanefter en ordrlig figur, som sedan han sla-
git sig ner i lantarbetarldngan i Skurup inte flyt-
tar sig dérifran. Hans allvetande dgon och him-
melskt uppdykande ansikte dr dock allestddes
nérvarande for Elje (s. 119, 124, 133, 145, 148,
199, 200 osv.). Han utgér for Elje en himmelskt
allvetande deus otiosus. Elje forblir bunden av
»faderns 6gon«, »dgonen-i-ryggen«, »som om
det vixt ut rotter fran dem, fran ryggen ut langs
revbenen och fram mot brdstet hotade hjar-
tat« (s. 90). Och for Albin forblir Elje »liksom
hans rot ner i verkligheten« (s. 208). Vi kan pa
s vis utldsa vad Eliade kallar en »det heligas
gradvisa nedstigning i det konkreta«, fran den
uraniska gudens transcendens och passivitet
till den ldgre gudens dynamiska effektivitet,
i passagen fran Albin till Elje.?? Mytologiskt
handlar det i Ordningen om relationen mellan
maskin och kejsare, mellan skapande och verk-
stdllande gudomlighet.

Motbilden

Vad jag har forsokt visa ovan &r alltsa att Ord-
ningen utgdr ett sammanhédngande system av
religiosa forestéllningar. Nu ska jag ga over till
det andra steget i analysen och demonstrera hur
forfattaren visar att Ordningen konstituerar en
ohallbar syn pa vad som &r heligt, att det ut-
g0r »en dodlig parodi« pa den sanna religio-
nen. Det dr med hjélp av ironiska medel som
Trotzig hér skapar vad hon kallar en »motbild«



och visar att Ordningen ir ett pseudosacrum,
eller rent av en diaboliskt forvriden imitation
av kristendomen.

Uttrycket »motbild«, som Trotzig ibland an-
vént for att beskriva sina texter, har i forskning-
en tagits tillvara av inte minst Christina Bergil,
som i sin avhandling Mérkrets motbilder talar
om ett dikotomiskt spanningsforhallande mel-
lan tva symbolvérldar, vilka hon kallar kejsar-
makten och motvirlden, och som »kontrasterar
rittfardigheten genom lagen mot réttfardighe-
ten i Kristus«.* De tvd »symbolvirldar« som
Bergil talar om utgors i hennes framstillning
av tva positivt bestimda idéparadigm som stér
i konflikt med varandra. Detta sitt att uppfatta
begreppet motbild &dr problematiskt av tva skal.
Dels visar inte Bergil pa nagot tydligt sitt hur
dessa »symbolvirldar« bildar koherenta helhe-
ter i romantexten, utan forlitar sig till ett brett
falt av utomlitterdra referenser, vars relevans
och koherens inte kvalificeras. Hon gor en ofta
mycket bokstavlig tolkning som tenderar att ge
texten en stark entydighet, dir textens teologis-
ka referenter betraktas som dess entydiga inne-
bord. Dels fungerar motbilden i Bergils tolk-
ning som en positiv idealbild uppstilld bredvid
den morka verkligheten, medan Trotzig sjilv
betonar motbildens negativa och ifrdgasittande
karaktar:

Ifragaséttande, ur-sadeln-kastande. Motbild, mot-
sprak. Mycket mer dn som uttryck for nagot, tja-
nar den poetiska bilden som uttryck mot. Sjilva
impulsen till den konstnérliga aktiviteten dr inte en
tillfredstillelse med sakernas tillstand utan en oro,
ett ifragaséttande av sjdlva existensen — man kastar
in en motbild mot det som ér, ‘det bestaende’, ’till-
stindet’, det slutna sken-varandet.>*

En motbild ar alltsa for Trotzig en bild som ifra-
gasitter vedertagna bilder eller uppfattningar
och som skakar om ldsaren och tvingar honom
eller henne att forhalla sig till sin existens.

Ett annat forsok att utligga »motbilden«
gors av Ebba Witt-Brattstrom, som talar om
en »motdiskurs« som formeras i romanen och
som »ifradgasdtter och hotar alltmer den pa-

rallella Elje/Kejsar-diskursen«.®® Ett problem
med denna ldsning &r att Witt-Brattstroms
distinktioner mellan olika diskurser i roma-
nen, i brist pa andra kdnnetecken, helt relate-
ras till konstillhorighet: »I denna diskurs talar
kvinnokonet.«*® Som Carin Franzén papekat ar
det »vanskligt att relatera den poetiska diskur-
sen till "kvinnokonet’ i Trotzigs berittelser«,
eftersom den fortryckande positionen inte dr
yknuten till nagot kon, utan till [kdnsobero-
ende] sociala mekanismer«.?” Det dr ocksa litt
att se att fenomen som liknar dem i Sjukdomen
upptrader i helt andra kéns- och familjemaissiga
konstellationer i andra texter i forfattarskapet. I
novellen »Levande och doda«, i samlingen med
samma namn, gestaltas exempelvis en relation
mellan Eljes namne Elis Nathanael Kiebitz
och hans onkel Salomon, som i allt vdsentligt
har samma karaktir som den mellan Elje och
Albin. Elis Nathanael ar emellertid inte pri-
mirt moderlos, utan mer generellt ursprungs-
16s: »Elis Nathanael var foréldralds sedan sitt
sjunde ar.«*® Och hér dr det inte han, utan den
kvinna han gifter sig med, som — liksom Elje —
blir »tvekluven som med kniv« och besatt av
watt rena virlden«.* I novellen »Drottningen,
som gestaltar livet pa garden Béck (parallell
till familjen Strom) intas faderns-kejsarens
roll av Drottningen, och den ordlése dr hen-
nes bror Albert. Dottern i Dykungens dotter ty-
ranniseras av »Mojans 6ga, klart, frimmande,
allt-bestimmande«, liksom Elje av Albins, och
hennes far ér, liksom Eljes mor, mork, spraklos
och forsvunnen i dyn.*?

lroni

Jag menar istillet att det 4r med hjélp av klas-
sisk ironi som Trotzig skapar vad man skulle
kunna kalla en motbild. For att visa pa forfat-
tarens ironiska mangver ska jag ta min utgéngs-
punkt i Wayne Booths A Rhetoric of Irony.*!
Booth menar att ironin bestar i ett forhallande
mellan tva topoi eller plattformar, vilka var for
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sig utgdr ett komplex av sammanhdngande fo-
restdllningar, forsanthdllanden och ésikter, »a
whole structure of meanings«.*?> Den direkt ut-
sagda meningen utgar fran en lagre plattform,
som forfattaren uppfattar som ohallbar, vilket
forvintas genomskadas av ldsaren. Att forsta en
ironi innebdr ddrmed, i ett forsta steg, att inse att
forfattaren inte menar vad han siger, darfor att
de implikationer detta skulle innebéra konstitu-
erar en (ur forfattarens synvinkel) ohallbar eller
oacceptabel plattform, och, i ett andra steg, att
rekonstruera forfattarens verkliga plattform pa
ett hogre plan. Pa den ldgre plattformen befin-
ner sig sdledes vad D.C. Muecke kallar ironins
offer, de tinkta eller verkliga personer som om-
fattar ett forestéllningskomplex som forfattaren
menar sig ha genomskadat.** Ironin bestér se-
dan i forfattarens inbjudan till 14saren att gora
ett sprang till den hogre plattform dér han sjéalv
befinner sig. Ironin fungerar alltsd som en per-
formativ talhandling, dér ldsaren uppmanas att
aktivt utfora det intellektuella arbete det inne-
bir att stélla sig pa forfattarens sida.

Nér jag nu visat hur Ordningen utgdr ett
sammanhdngande forestdllningssystem, kan
detta tas till utgangspunkt for en beskrivning
av ironin i Sjukdomen. Ordningen utgdr nim-
ligen i sig den ldgre plattform pé vilken off-
ren i Trotzigs ironi befinner sig. En fullstdndig
beskrivning av ironin skulle innebéra bade att
visa den ldgre plattformens ohallbarhet och att
rekonstruera forfattarens egen, for att pa sa vis
klargora det avstand som utgér vad Beda Alle-
mann kallat ironins »Spielraum«.* Hér ska jag
emellertid koncentrera mig pa den forsta delen
och fokusera pa hur det framgér att det &r just
Ordningen som sacrumkonstruktion som upp-
visas som ohallbar. Detta later sig goras med
hjélp av de fem slag av ironisignaler som Booth
rdknar upp.®

Direkta varningar med forfattarens egen
rost. Den forsta typen av ironisignal som
Booth uppmérksammar dr den som tydligt ytt-
ras med forfattarens egen rost, ddr bland annat
titeln ndmns som locus for sddana varningar.
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Titeln »Sjukdomenc &r lika ironisk som resten
av romanen, och kan inte med sidkerhet tillskri-
vas forfattarens egen rost. Utifrdn Ordningens
plattform kan den syfta pa Eljes hjértfel (s. 86,
245), den psykiska sjukdom som gor att han
spérras in pa Sankt Lars eller den sjukdom som
kejsaren drommer om att sénda 6ver ménsklig-
heten (s. 194). Utifran forfattarens hogre platt-
form ges den antagligen ytterligare djup utifran
pastaendet att »[l]ikgiltigheten &r en vit sot en
smitta, en sjukdom som gér till déden« (s. 7).
Har finns en allusion pa Johannesevangeliets
elfte kapitel, dér Jesus far hora att Lasaros ar
sjuk, men séger att »[d]en sjukdomen leder inte
till ddden utan skall visa Guds hérlighet« (Joh.
11:4), varefter han uppvécker Lasaros fran do-
den. Detta ér dock en tolkning som endast kan
goras utifran romanens helhet och inte i sig &r
ndgon ironimarkar.

Kdnda fel. Booth tar upp felanvinda tale-
sdtt, historiska oriktigheter och brott mot kon-
ventionella omddmen om historiska fakta som
mojliga ironisignaler. 1 Sjukdomen aterfinns
detta slags felaktigheter framfor allt i forhal-
lande till de intertexter som romanen aktuali-
serar. Dit hor bland annat de tidigare ndmnda
parodierna pa kristna riter. Albins nattliga in-
brott i kndckebrodsfabriken kan exempelvis ses
som en omvind variant av den heliga nattvar-
den — en nattvardsparodi helt i det vitas (m;jo-
lets) tecken. Har dr det inte, som i den kristna
eukaristin, friga om ett offer, utan om inbrott
och stold.* Albin far inte del av Kristi kropp,
utan dr »som vore han inne i magen p4 ett stort
brod.« 47 (s. 38) Som kommunion innebér ock-
sa den kristna nattvarden upptagandet i en he-
lig gemenskap, vilket dr raka motsatsen till vad
som hiander med Albin: han dter i ensamhet,
blir 6verraskad av de vita dnglarna och utkas-
tad.*® Dirpa foljer dopet i kanalen, som bar ini-
tiationsritens typiska kdnnemaérken: da han ser
den isiga vattenytan under sig tdnker han »att
nu — NU — var livets sista stund« (s. 39) och da
han kommer upp grater han »som ett litet barn
nu, hickande p& smabarns sitt.« (s. 39)* Dopet



innebér dod och panyttfodelse, men samtidigt
inget verkligt dop, for han har »i alla fall hela
tiden huvudet dver vattnet« (s. 39).%° Dessa tva
omvéndningar av Kristna riter innebér ocksa en
omvénd initiation. Albin upptas inte i en ge-
menskap, utan utesluts: »Det var invigelsen till
det verkligen felaktiga, den stora forvirringen. /
Sa visste han att han var utskott, avfall.« (s. 40)
Omvéndningen i forhéllande till kristendomen
markeras ocksé av ordningsfoljden mellan ri-
terna, dar mottagandet av sakramentet pa ett
otillatet sitt foregar dopet.>!

Aven i berittarens diskurs forekommer sig-
nifikativa felaktigheter. I romanens andra me-
ning deklareras att »Elje stod i pappren som
Strom, Elje Jesaja (Jesaja, han som kommer i
Herrens namn)« (s. 5). Som Bergil papekat be-
tyder Jesaja inte »han som kommer i Herrens
namng, utan »Herren frilsar«.> I alla dessa fall
riktas ironin mot det religidsa sammanhanget.
Det dr Ordningen som pseudosacrum som ut-
pekas som offer for ironin.

Konflikter mellan fakta inom verket. De inter-
na konflikter som forekommer i romanen ater-
finns framfor allt pd den symboliska nivén. For-
fattaren utnyttjar ofta flera betydelselager och
inneboende konnotationer hos orden for att ge-
nerera inkoherenser och absurditeter i Ordning-
ens symboliska strukturer. Ett exempel ar Eljes
resa till Polen. Han dker med baten m/s Althea,
vars namn rimligen kan ses som en anspelning
pa det grekiska sanningsbegreppet aletheia, som
etymologiskt innebir atererinring. Resan kan
alltsa ses som en anamnetisk fard dver glom-
skans flod Lethe mot Eljes forlorade polska ur-
sprung. I Ordningens sacrumkonstruktion fung-
erar ocksa resan som en initiatorisk fard ner i
dodsriket och tillbaka. Men redan efter nagra si-
dor har baten bytt namn fran m/s Althea (s. 124)
till m/s »Althea« (s. 131). Citattecken infogas,
som for att sdga att resan felaktigt menas ha den
innebord den har i Ordningen.

Andra exempel finns i Albins teologiska ut-
laggningar. Han beréttar for Elje att »Satan [...]
i bibeln bland annat fatt namnet Ormen, som

betyder bedragare« (s. 82). Redan det faktum
att »Satan« och »Ormen« inleds med versal,
medan »bibeln« skrivs med gemen, signalerar
ett ironiskt forhallningssitt. Men viktigare dr
att Albin, som hér foretradder Ordningen, gor en
entydig tolkning av ormsymbolen som »bedra-
gare«. I det foregdende har ndmligen en annan
aspekt av ormens symboliska potential utnytt-
jats. Det talas om ett hot som kan leda till »att
av Jehovas organisation blir oigenkdnnlig upp-
16sthet, ormens vergivna sonderfallande doda
skinn-lekamen.« (s. 81) Det som istéllet sitts
i fokus hir dr ormens formaga till aterfodelse
genom att ldmna den gamla kroppen bakom
sig i fokus. Denna formaga har gjort att ormen
ofta forknippats med manen och kvinnan och
har kommit att symbolisera forvandling, rege-
neration och fertilitet.’> Har forknippas alltsa
Ordningen med ormens ddda kropp och fast-
hallandet vid en form som livet limnar bakom
sig. P4 sa vis uppenbaras en konflikt mellan tva
tolkningar av ormsymbolen.

Ett sista exempel pad interna konflikter i
Ordningens meningsstruktur dr Eljes mycket
omdiskuterade uttalande fran sjuksdngen pa
Sankt Lars: »GUD EI EN ORNE« (s. 186).
Utover den tidigare forskningens utldsningar
av »orne« som »oren«, »ordning« och »galt«,
kan det dven uppmérksammas att ordet dr ett
anagram for Nero.>* En sddan utldsning stirks
bade av det faktum att romanens tredje nu-
meriskt utskrivna »6« forekommer pd samma
sida, som for att alludera pa den antika talmys-
tikens omskrivning av »kejsar Nero«, samt att
det dr just hdr som kejsaren slutligen helt tar
makten.> Det som sedan foljer har beskrivits
som ett apokalyptiskt skeende.’® Pa sa vis an-
tyds en identifikation mellan apokalypsens tva
kontrahenter, Gud och odjuret kejsar Nero. Har
anvinds alltsd en biblisk referens, dér den cen-
trala konflikten forvandlas till en identifikation.
Sammanforandet av Gud och kejsare innebér
ett upphévande av den atskillnad mellan and-
lig och virldslig makt som Trotzig ofta fram-
haller som mycket viktig. Hon sédger att hen-
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nes konvertering till katolicismen bland annat
hade att géra med »det hdr med kejsaren och
Gud. Giv ét kejsaren vad kejsaren tillhor... osv.
Jag menar: jag tycker att religionen ska vara
ett anti-samhdlle 1 samhéllet.«’” Hon kritise-
rar den grekisk-ortodoxa kyrkan for att lata sin
symbolvirld underordnas tsaren, sd att »tsa-
ren blir Guds stillforetrddare pa jorden, den
vérldsliga makten blir uttryck for den gudom-
liga virldsordningen.«® Detta &r just vad som
héinder i Sjukdomen.

Stilkonflikter. Ménga sprakliga stilnivéer
blandas 1 Sjukdomen och flera f6rsdk har gjorts
att ta dessa till utgdngspunkt for identifieran-
det av ett antal motstridiga diskurser i romanen.
Ett av dessa gors av Ulf Olsson, som hdvdar
att texten inte har en »egentlig innebord«, utan
att »budskapet bestar i den sprakliga hand-
lingen som sddan«.*® Han menar att tva roster
kan horas i romanen: litteraturens (vansinnets)
egen och Kejsarens. Den forra karakteriseras
av »paradox, oxymoron, paratax — men ocksa
genom mer textuella strategier som parodi och
parafras«.®® Den andra ges endast den generel-
la bestimningen att vara »maktens« och »for-
nuftets« och exemplifieras snarare dn beskrivs:
»Hur TALET f6rvandlas till droppar. Talet for-
vandlas till stailmantlade explosionsféremal.
TALET blir till fastklibbande gaseld.« (s. 195)
Men man kan fraga sig om denna distinktion
verkligen avgransar de tva roster som den avser
att géra. Ar det inte egentligen de prosalyriska
partierna Olsson urskiljer med vansinnesspra-
ket, sé att hela den omgivande texten faller
under kejsarspraket, trots att Olsson menar att
detta inte far »bli litteraturens rost, den maste
synliggoras men fér inte Gvertas«?%! Och ar
karakteristiken av vansinnesspraket verkligen
sadan att det avgrinsas fran kejsarspraket? Ar
inte »fastklibbande gaseld« en oxymoronartad
metafor och dr inte »TALET« en parafras pa
apokalypsens tal?

Jag tror att det dr svart att Gvertygande pa-
visa saddana enhetliga diskurser utifran stilis-
tiska kénnetecken, och rimligare dr antagligen
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att som Bak uppfatta de sprikliga inkonsek-
venserna som utslag av en rorligt konstruerad
skazberittare.®> Men just konflikterna mellan
stilnivaer kan dnda signalera var ldsaren bor
misstdnka ironi. Ett exempel dr kapitlet om kej-
sarens drom. Det inleds i profetisk stil —»O, att
sdnda dem en sjukdom« (s. 194) — vilken med
alderdomliga verbbdjningar och ordval genom-
16per hela kapitlet. Men den varvas med andra
stilnivder, déribland en vetenskaplig: »Effekten
pa olika personer &r oforutsebar och kan dven
pa samma person variera betydligt fran expe-
rimenttillfdlle till experimenttillfille och dven
inom ramen for samma experiment.« (s. 194)
Dessa stilnivaer bryts i sin tur mot Eljes eget
stilregister: »Bekédnner du dig som oren lort av
oren lort f6dd oren lortdtare?« (s. 196) Ironin
mot Ordningens forhallningssitt skapas hér ge-
nom ett titt sammanvévande av tre stilnivaer
som konnoterar religios trosvisshet, vetenskap-
lig objektivitet och naiv sjidlvhdvdelse, samti-
digt som det forlopp som skildras &r en vald-
sam massaker.

Konflikter med forfattarens egna dsikter. Det
finns flera fall da uppfattningar som uppenbart
strider mot forfattarens egna uttrycks direkt i
texten. Till de mest uppenbara hor naturligtvis
de stillen dér nazisternas krig hyllas, men det
finns dven andra dér det tydligare framgér att
det dr Ordningen som sadan, och inte endast
Eljes forestillningar, som utsitts for ironin. Ett
exempel dr de otaliga fall da minniskan formas
och renas i Ordningens centra. Vid ldsningarna
i hemmet menar Albin att »[d]roppen skulle sa
smaningom forma stenen.« (s. 80) I Brnsk blir
Elje »utgjuten och samarbetsvillig och forblir
sa, ett villigt vax. Det later sig formas« (s. 150
f). Pa Sankt Lars talas det om en »sort eller typ
som hér i lugn och ro skulle masseras gjutas
och brinnas fram« (s. 185). Detta &r ett myck-
et uttryckligt exempel pa en asikt som gar pa
tvérs mot Trotzigs egen. Hon kritiserar exem-
pelvis det »sovjetiska experimentet« att forso-
ka »skapa en 'ny ménniska’, forst uppritad pa
papper, dér alla morka eller dunkla sidor sé att



sédga dr bortopererade.«® Ett annat exempel dr
insisterandet pa »inprintandet av skillnaderna
mellan mdnniskor [ ...] vicka befolkningen till
medvetande om i vilken grad skillnaden mel-
lan folk och folk dr vdsentlig« (s. 193). Detta
kommer inte bara till dvertydligt uttryck i de
krigsforhdrligande kapitlen, utan dven pa bland
annat landsfiskalskontoret, dér registret bakom
uniformens rygg klargdr »[v]em som horde
ordningen till. Och vem till de flytande upplo-
sande.« (s. 61) Trotzig menar sjélv att grinsen
mot den andre dr en nédvindig utgdngspunkt —
som inte far forbises — for minniskan, men att
malet dr att na over den:

Partikularism och universalism — dessa tva led ar
nodvindiga for varandra men &r inte likvdrdiga:
partikularismen &r den oundvikliga borjan, univer-
salismen malet.

Men familjer, folkslag, nationer, nationalkyrkor
och sekter 6verhuvudtaget har under tidernas lopp

1 Birgitta Trotzig, Sjukdomen, Stockholm:
Bonniers, 1972. Hanvisningar till romanen sker
i det foljande genom sidhdnvisningar inom pa-
rentes 1 brodtexten. Karl Erik Lagerlof, »Skriva
for att sla hal pa ytan« i Dagens Nyheter 28/5
1983.

2 Det kanske tydligaste exemplet pa sam-
manforandet av en rad sinsemellan oforen-
liga motsatspar gors av Sara Gordan i »Det
ratta ropet — kommentar till Birgitta Trotzigs
Sjukdomen« (Ariel, 2001:2/3, s. 50—65). Har
stills i en stor »dualism« ondska, manlighet,
maskinsamhélle, Gud och ldsare & ena sidan
mot godhet, kvinnlighet, mansklighet, stumhet
och diktande & andra sidan, samtidigt som
motséttningen ges en dialogfilosofisk inramning
med uppmaningen att nd 6ver gransen till den
Andre. Trotzig menar knappast att man ska
strdva efter att nd dver grinsen till en annanhet
som &r bestimd som ondska och krig och inte
heller att det skulle finnas ndgon inneboende
koppling mellan ondska, Gud och manlighet.

alltfor ofta valt att stelna i den infantila gestalten,
inom det fran borjan givna husets viggar — valt att
gora skillnaden, den avskiljande grinsen till sin
idol.*4

I Ordningen har griansen blivit just till en idol.

I denna artikel hoppas jag ha kunnat visa det 16-
nande i att i en ldsning av Sjukdomen fokusera
pa faderspositionen i sig for att framhdva det
som forfattaren sjalv anger som bokens tema:
»Jag ville skildra krigets uppkomst inne i sjélen
pé folk.«% Dirigenom trider ndmligen Trotzigs
ironi klarare i blickféltet. Det som skildras i ro-
manen &r hur en férnekelse av naturens innebo-
ende helighet forvridet far det heliga att ater-
vinda i dodlig form. Den inbegriper saledes en
kritik av ett samhille som fornekar mannisko-
varats religiosa dimension, nagot som séllan
framhélls 1 litteraturforskarnas maktteoretiska
eller psykologiserande ldsningar.

3 Gordan tar sin utgangspunkt i Lévinas: »Etiken
foregér existensen, den ar absolut.« (s. 59)
Joachim Israel fokuserar pa den »moraliska
battringen« och finner »en kongruens mel-
lan Birgitta Trotzigs och Martin Bubers syn
pa moralens grundlaggande problem: att
definiera det goda och skilja det fran det onda
som riktlinjer for vart handlande« (»Birgitta
Trotzig som samhéllskritiker: En sociologisk-
fenomenologisk studie«, i Artes, 1999:3,

s. 83-88, s. 87, 88). Ulf Olsson menar att texten
»alstrar moraliska effekter« pa ett sitt som &r
knutet till motsittningen mellan faderns och
vansinnets sprak (»De forstummades skrik:
Vansinnets historia hos Birgitta Trotzig«, i
Birgitta Ivarson Bergsten (red.), Fem forfattar-
dagar: Samlade foreldsningar fran forfattar-
dagarna vid Mdlardalens hégskola 1996—2000,
Visteras: Malardalen University Press, 2001,

S. 225-241, s. 233). Carin Franzén foljer Olsson
i sparen da hon menar att litteraturens etik hos
Trotzig »ligger mer precist i den konstnérliga
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Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego,
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Birgitta Trotzig, »Det sekulariserade Sverige:
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Europa, Stockholm: Sekretariatet for framtids-
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S. 4651, s. 49.

Samhillskritiken har tidigare utlagts i sociolo-
giska termer av Kjerstin Norén (»Svarta bilder
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Trotzig, »Det sekulariserade Sverige, s. 87,
95.

Ibid,, s. 95.

Trotzig, »Teilhard de Chardin: Ett alternativ«,
s. 39.

Trotzigs forfattarskap har tidigare studerats
fenomenologiskt av Matthias Pirholt i E#¢
sprak, ett spar: En studie i Birgitta Trotzigs
forfattarskap, Stockholm/Stehag: Symposion,
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Summary

The Father and the Order in Birgitta Trotzig s Sjukdomen. A Religio-Phenomenological Approach
This is a reading of Birgitta Trotzig’s novel Sjukdomen (1972), that, contrary to what has common-
ly been done in earlier reception, does not take the dichotomy between father-theme and mother-
theme as its point of departure. Instead, it focuses on the position of the father and argues that from
this perspective, the world is conceived of in terms of a system of beliefs and meanings (referred
to as the Order) that can be described as pseudo-religious. This is based on the author’s view of
man as a religious animal, for which religious structures return in diabolic form when the inherent
sacredness of nature is renounced. In the first part of the article, phenomenology of religion is used
to show how the Order forms a coherent religious meaning system. In the second part, rhetorical
analysis is used to show the author’s use of ironical devices in the depiction of the Order.

Niclas Johansson
Litteraturvetenskapliga institutionen
Uppsala universitet
niclas.johansson@littvet.uu.se
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RECENSIONER

Globaliseringens
ansikten

Margareta Petersson, Globaliseringens
ansikten: den indoengelska romanen
Stockholm: Carlssons, 2008, 400 s.

Margareta Peterssons studie Globaliseringens
ansikten: den indoengelska romanen har tva
syften: Det forsta dr att »ge en bakgrund till
och en presentation av indoengelsk litteratur«
(s. 15); det andra &r att »ldsa den indoengelska
litteraturen i en brannande samtidskontext: den
pagaende globaliseringen« (s. 16). Bagge ar
hogst vialkomna, och detta av flera skdl. Det
framsta dr det faktum att den svenska diskus-
sionen av just detta material dr begrinsad, trots
att det dr ett stort internationellt forskningsfalt
som behandlar en litteratur som varit extremt
framgéngsrik och uppmirksammad — &ven i
Sverige. Men ocksé Peterssons val av centrala
begrepp och kontext &r viktigt, bade i ett litte-
raturvetenskapligt och i ett bredare samhalls-
perspektiv.

Vad dr dé indoengelsk litteratur? Det korta
och enkla svaret dr att det ar litteratur forfat-
tad av personer med indisk bakgrund pa det
engelska spraket. Ménga av de forfattare och
romaner som Petersson analyserar &r alltsa for
den svenske ldsaren djupt bekanta: Anita Desai,
Salman Rushdie, Monica Ali, Arundhati Roy,

Zadie Smith har alla skrivit bocker som over-
satts till svenska och uppmirksammats pa den
svenska bokmarknaden, 4ven om Salman Rush-
dies Satansverserna med all sannolikhet dr den
mest omskrivna och kénda av titlarna. Denna
kunskap innefattar dock inte den bredare be-
skrivningen av denna litteratur (som genre-
méssigt dr begrinsad till just romanen som ti-
teln anger). Globaliseringens ansikten erbjuder
ocksa just detta: en bakgrundsteckning och en
genomgang av vad begreppet indoengelsk litte-
ratur innefattar, exempel pa forfattare, sprak
och narrativa traditioner men ocksa pa hur den-
na litteratur beskrivits i olika litteraturhistorier.
Har tar Petersson avstamp béde i sin egen forsk-
ning och i den rika sekundérlitteratur som finns
i féltet och ger dérmed ldsaren en bild dven av
hur forskningsféltet ar konstituerat.

Denna genomgéng inleder studien och dis-
positionsméssigt foljer sedan avsnitt som be-
handlar »Historien och samtiden«, »Indisk
andlighet«och »Kulturella méten«. Petersson
framhaller att en viktig ingang i hennes arbete
har varit att »undersoka hur forfattarna 6ver tid
hanterat vad som uppfattats som en indisk kul-
turell identitet«, och menar att deras brottning
med detta problem fortydligas med hjilp av de
centrala begreppen »hybriditet och autentici-
tet« (s. 16). Teoretiskt dr hennes studie baserad
pa postkolonial teori.

Petersson har en hog ambitionsniva och stil-
ler ett stort antal viktiga fragor i sin ldsning av
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romanerna. Vems historia dr det som beréttas?
Vilken funktion fyller bockerna i skapandet av
Indien som nation? Hur ser relationen ut mel-
lan Indien och resten av varlden (frdmst Stor-
britannien)? Vilken roll har religionen i och
for Indien? Vad dr indisk kultur? Givetvis har
dessa fragor direkt att géra med materialet,
men samtidigt &r manga av dem relevanta for
de flesta lander och litteraturer — det &r gene-
rellt intressanta problem som avhandlas. Ett av
problemen med studien dr dock att Petersson
emellandt tenderar att uppslukas av det digra
materialet och de ménga, stora frigestéllning-
arna. Det blir d4 mer av en redogorelse for ett
aterkommande tema i en méngd olika romaner
— som delningen mellan Indien och Pakistan —
an en fordjupad diskussion av detta tema re-
laterat till de Gvergripande fragestillningarna.
Det blir mer av detaljer och mindre av stora lin-
jer. Jag saknar ocksé en del resonemang kring
urvalet som hade stirkt argumentationen och
tydliggjort studiens linjer.

I det avslutande kapitlet »Globaliseringens
ansikten« aterkopplar Petersson till sina inle-
dande fragor kring vad globaliseringen egentli-
gen innebdr och hur den skildras och bearbetas
i de texter hon studerat. Centrala begrepp som
nationalism och kosmopolitism, hybriditet och
autenticitet, original och kopia, centrum och
periferi diskuteras, liksom vilken funktion den
indoengelska romanen har. Ar den relaterad till
ett nationellt projekt eller ett kosmopolitiskt?
Bidrar den till att stadfdsta en statisk syn pa
kultur eller framhéller den det motsatta idea-
let? Petersson ger inga svar pa dessa visentliga
fragor i sin studie, eller kanske snarare: svaret
pa fragan dr bade och, eller det beror pa i vilket
perspektiv. Just det svar som de indoengelska
forfattarna sjdlva méahénda hade givit pa fra-
gan: Det finns inga entydiga svar, inga enhet-
liga historier eller berittelser.

Annika Olsson, Stockholms universitet
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Ingeborg Bachmann

Leena Eilittd, Ingeborg Bachmann's Uto-
pia and Disillusionment: Introduction
Helsingfors: Finnish Academy of Science and
Letters, 2008, 164 s.

Det dr frapperande hur litet intresse man har vi-
sat i Sverige for Ingeborg Bachmann, som till-
sammans med Thomas Bernhard och Elfriede
Jelinek utgor de riktigt stora Osterrikiska for-
fattarskapen under efterkrigstiden. Det fitalet
Oversittningsvolymer och artiklar som finns att
tillgé pa svenska har minst ett par decennier pa
nacken. Vetenskapliga publikationer om forfat-
tarskapet dr i det ndrmaste obefintliga. Dess-
utom &r det virt att uppmarksamma, som Petra
Johansson gjort i en uppsats, att man hos oss
néstan uteslutande dgnat sig &t Bachmanns ly-
rik och endast i mycket liten grad at hennes
prosa. Forst i ér, snart fyrtio ar efter den ur-
sprungliga publiceringen, har romanen Malina
(1971), vilken far sdgas bilda hdjdpunkten i
forfattarskapet, utkommit pa svenska.

Trenden i den internationella forskningen
de senaste decennierna &r en allt starkare be-
toning av Bachmanns roman- och novellkonst.
Omorienteringen tog fart i samband med pu-
bliceringen av Werke-utgédvan 1978 och fordju-
pades i och med att den textkritiska utgavan
av det sd kallade Todesarten-projektet utkom
1995. D&, om inte forr, stod det klart att det
stora prosaprojekt som hon arbetade med vid
sin déd 1973 och som inleddes med Malina
och novellsamlingen Simultan (1972), skulle,
om det inte avbrutits sa plotsligt, ha utgjort ett
av efterkrigstidens mest originella och betydel-
sefulla tysksprakiga prosaverk.

Vara nordiska grannldnder har visat ett pa-
tagligt stdrre och mer nyanserat intresse for
Bachmann. I Danmark, Norge och Finland finns
en inte obetydlig méngd av bade dverséttningar
och vetenskapliga texter om verket. Det senas-
te tillskottet dr Leena Eilittds studie /ngeborg
Bachmann's Utopia and Disillusionment, som



av undertiteln att doma &r tinkt att fungera som
en introduktion till forfattarskapet. Boken f6l-
jer ocksa mycket riktigt Bachmann fran de allra
tidigaste dikterna och det succéartade genom-
brottet som lyriker med de tva diktsamlingarna
Die gestundete Zeit (1953) och Anrufung des
grossen Bdren (1956), via 1960-talets essdistik
och novellistik, till det oavslutade Todesarten-
projektet. Darutver innehaller den ett rikligt
bildmaterial och ett omfattande appendix dér
de av Eilittd analyserade dikterna generost dter-
ges i sin helhet.

Som introduktion sett har boken ménga for-
tjénster. Fa texter forblir okommenterade och
det dr centrala, om dn inte obekanta, teman i
forfattarskapet som behandlas i undersokning-
en. Eilittd tar den oinitierade ldsaren rakt in i
avgorande omraden i ett av efterkrigstidens vik-
tigaste tyskspréakiga verk. Hon diskuterar Bach-
manns behandling av det tyska folkets skuld
och dess sprakliga konsekvenser, erfarenheten
av nazismens brott mot det tyska spraket — pa
dessa punkter blir Bachmanns néra relation
till en forfattare som Paul Celan tydlig. Denna
tematik sitter Eilittd in i en belysande genus-
kontext: efterkrigstidens repression drabbar
inte minst kvinnor som dr fangna i strukturer
reproducerade av dem sjélva. Den typ av text
som FEilittd forser ldsaren med och som forenar
vetenskaplig noggrannhet med den populéra
framstéllningens dversiktlighet 4r ett vilkom-
met tillskott till den akademiska prosan och
kommer att kunna anvédndas i olika samman-
hang, sasom i undervisning, seminarier osv.

Eilittds ambitioner med boken géar emellertid
utdver att vara blott en introduktion till forfat-
tarskapet. I stillet vill hon »analyse the develop-
ment of her [Bachmanns] writing through two
concepts, utopia and disillusionment, which of-
fer us a key to her complex and subtle thinking«
(s. 12). Inte minst i de ménga kvinnogestalterna
forkroppsligas den spdnning mellan utopi och
desillusion som bildar huvudtemat i Eilittds
studie. Bachmanns verk har enligt forfattaren
en central roll i utvecklingen av ett feminis-

tiskt utopibegrepp under 19oo0-talet. »Instead
of projecting utopias into a remote place or
time she locates her characters’ utopian dreams
within the present bringing to the foreground
the contrast between ideal desires and actual
circumstances and thereby constructing a po-
werful critique of social constraints and limi-
tations« (s. 16). Denna linje foljer sedan Eilittd
genom bokens fem kapitel. I de tidigaste dik-
terna liksom i den sena prosan framtrader hos
Bachmann kvinnor som vantrivs i den manliga
kulturen. Forfattarskapet priglas dérfor av stin-
diga flyktforsok, av kvinnor — men ocksa méan
— som forsoker slita sig loss frdn samhillets re-
pressiva bojor. Den utopiska frigorelsen slutar
emellertid ofta i misslyckandets uppgivenhet.

Denna intressanta dubbelhet, denna langt
ifran sjélvklara grans mellan utopi och desillu-
sion &r viktig i Eilittds unders6kning. Hon visar
hur Bachmann anvénder sig av traditionella uto-
piska motiv, exempelvis 6n, drommen eller kér-
leken, for att avslja deras potentiella faror: att de
14tt slar Gver i repression. Hér har litteraturen en
sarskild roll, da den kan, som det heter i bokens
avslutande del, »rebel against the moment of its
creation« och pé sa sitt »give expression to what
does not even exist, thus pointing to alternative
ways of thinking in society« (s. 108). Som Eilittd
papekar tidigare i boken dr det framst i spraket
ett mdjligt hopp kan aterfinnas: »The slight hope
that emerges derives from her [Bachmanns] at-
tempts to come to new terms with language and
to create a new existential position for the sub-
ject in the aftermath of the Holocaust« (s. 29). I
nagon méan tolkar Eilittd hela Bachmanns for-
fattarskap som ett trauma och en bearbetning
av erfarenheterna av forintelsen. Salunda drar
hon slutsatsen att i »Bachmann’s works utopian
hopes are eventually defeated by the Holocaust
trauma« men att dessa verk samtidigt »point out
that a realm of hope exists and [that] the arts
have a particularly important role in keeping
these hopes alive« (s. 111).

Det bor i det hir sammanhanget papekas att
utopibegreppet inte varit utan betydelse for den
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tidigare Bachmannforskningen. Eilittd redogor
ocksa for denna och dr generds med citat och
referat. Man far dock kénslan att forfattaren
inte alltid har sa mycket att tilldgga till de re-
dovisade forskningsronen och att hon foljakt-
ligen 14tt hamnar i redan djupa hjulspar i re-
ceptionshistorien. Troheten mot den tidigare
utopiforskningen, som genom aren angripit
forfattarskapet frén en méngd olika infallsvink-
lar, innebér samtidigt att Eilittds anvindning
av utopibegreppet forblir aningen diffust. Det
stricker sig fran ett allmint missndje med det
ndrvarande och en tdmligen obestimd onskan
om fordndring till Ernst Blochs uppfattning av
utopin som ett anticipatoriskt medvetande som
pekar mot framtida mojligheter snarare &n mot
en bestimd utopi. Som citaten i det féregaende
stycket antydde far konsten en betydelsefull
roll som férmedlare av hopp. Den distinktion
mellan tids- och platsutopier som varit stark i
modern utopiforskning och som enligt min me-
ning understryker det gestaltade i den litterdra
utopin — att den beskriver en annan tid eller
en annan plats — spelar en underordnad roll i
Eilittds framstéllning, som i stillet understry-
ker utopins stdllning som motkraft i det rddan-
de samhillssystemet.

Om Eilittds utopibegrepp dr aningen dif-
fust dr undersdkningens utformning foredom-
ligt tydlig och f6ljer en tradition man finner i
Bachmannforskningen. Som antyddes ovan in-
leds studien med 1950-talspoesin och gar sedan
stegvis genom forfattarskapets olika genrer,
vilka foljer en tdmligen 16s kronologi. Saledes
foljs diktanalyserna av kapitel som behandlar
horspelen, essdistiken, novellerna och slutli-
gen romanen Malina, som Eilittd i likhet med
sina foregangare uppfattar som forfattarskapets
hojdpunkt. Denna uppdelning av texterna bero-
ende pé genretillhorighet kan alltsa inte sdgas
vara kontroversiell. Eilittd reproducerar snarare
en redan véletablerad syn pa Bachmanns verk:
lyriken som dominerar den unga forfattarens
verk dverges snart och ersitts av andra genrer,
av vilka prosan bildar forfattarskapets kulmen.
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Jag vill emellertid pasta att denna forestillning
om forfattarskapets utveckling dr missvisande
och begrinsar forstaelsen av verkets komplexi-
tet. Aven om olika faser av forfattarskapet pre-
mierade olika genrer, arbetade Bachmann hela
tiden med olika typer av texter. Exempelvis
skrev hon under hela 1960-talet, efter det att
hon anses ha dvergivit lyriken, dikter, vars om-
fattning i sjélva verket motsvarar den som de
bdda 1950-talsdiktsamlingarna utgdr och vilka
huvudsakligen publicerades postumt i borjan
av 2000-talet; Eilittd kommenterar olyckligt-
vis inga av dessa 1 hdgsta grad relevanta dikter.
Det finns all anledning, menar jag, att lita tex-
ter fran olika genrer och olika perioder métas,
for att pa sa sitt blottldgga savil aterkommande
monster som forandringar i forfattarskapet.
Samtidigt slds man av att genrernas sirart
sdllan far nagon plats i Eilittds analyser, trots
att genrerna sa samvetsgrant halls isdr. Oavsett
om det ror sig om dikter, horspel, esséer eller
prosaberittelser, gar forfattaren tillviga unge-
fiar pd samma sétt och hon undviker att angri-
pa texterna utifran deras genretillhorighet. Vill
man hardra det dgnar sig Eilittd t att parafra-
sera texterna och Oversitta dem till sin egen tes.
Tva exempel, en diktanalys och en analys av en
prosatext, visar pa denna tendens i studien. Hon
kommenterar den andra strofen i Bachmanns
dikt »Frither Mittag« med foljande ord: »In the
subsequent verse the speaker describes the si-
tuation in Germany after the Holocaust. By dis-
placing heaven and earth the speaker describes
an angel who searches for salvation for all the
guilt in which Germany finds itself after the
war« (s. 24). Analysen av en tidig novell, »Die
Féhre«, &r om mgjligt dnnu kortare: »In this
early story Maria remains a silent "other’ who
remains unaware of her subordination« (s. 66).
Till Eilittas forsvar bor man framhalla att »Die
Fahre« inte dr ndgon av Bachmanns mer bety-
delsefulla texter, men man kan ocksa konstatera
att Eilittds novellanalyser dgnar 1 genomsnitt
mindre &n tre sidor at varje novell. Mgjligheter-
na att utveckla ndgra djupare analyser pa detta



utrymme &r forstas begridnsade och ldmnar en-
dast mycket liten plats for annat &n korta para-
fraser av mangbottnade och ironiska texter.

Det samma géller alltsa lyriken, vars utprag-
lade formsprak — bland annat dr forekomsten
av rimmad vers i Anrufung des grossen Bdren
vird att uppméarksamma — maste sidgas undan-
dra sig alla enkla parafraseringar. Tematiskt sett
ar Bachmann ett barn av sin tid och behand-
lar inte andra dmnen 4n sina samtida. Det dr
i stdllet hur hon behandlar dessa dmnen som
ar det vidsentliga. Eilittds parafraserande till-
vigagangssitt forbigar denna formens primat
hos Bachmann och lyckas dérfor inte forklara
den enskilda textens eller genrens sérart. Sna-
rare tvingar en sadan ldsning in den unika poe-
tiska utsagan i en forutbestdmd form.

Det som gor Ingeborg Bachmann's Utopia
and Disillusionment till en anvidndbar stu-
die dr hur den stringent och 6versiktligt bely-
ser centrala teman i Bachmanns forfattarskap
och hur den dédrmed gor verket tillgdngligt —
ett sadant hjalpmedel &r forstas alltid valkom-
met. Det grundldggande problemet i Eilittds
undersokning dr emellertid att hon, samtidigt
som hon héller de olika textslagen étskilda och
dérigenom undviker att lata dessa kommen-
tera varandra, inte ser till de olika texternas,
genrernas och periodernas sdrprigel. Det inne-
bér att hennes analyser blir pafallande stumma.
Resultatet blir ibland regelritta parafraser, dir
Eilittd i egentlig mening inte tolkar texten utan
i stdllet omformulerar den unika poetiska utsa-
gan enligt ett givet mdnster. Som introduktion
till forfattarskapet kan Eilittds bok, med dess
tydliga utmejsling av centrala teman, fungera,
men som tolkning av ett komplext forfattarskap
ar den tyvérr otillricklig. Kanske kan man inte
vénta sig mer av en Introduction pa 100 sidor.
Mgjligen dr den ténkt att f6ljas av en mer om-
féngsrik lasning, dér Eilittd ges tid och plats att
utveckla de uppslag och fora vidare de tanke-
linjer som vi finner borjan pé har.

Mattias Pirholt, Uppsala universitet

Ratten till ordet

Boel Englund & Lena Kareland, Ratten till
ordet: En kollektivbiografi 6ver skrivande
Stockholmskvinnor 1880-1920

Stockholm: Carlsson, 2008, 409 s.

Litteraturkritiken har pa senare ar blivit en an-
geldgenhet for litteraturvetenskapen i sin egen
ratt, men en i huvudsak manlig angeldgenhet.
Feministiska forskare har ofta pekat pa att frn-
varon av kvinnliga kritiker haft en negativ in-
verkan pé receptionen av kvinnliga forfattares
verk. De kvinnor som trots allt skrivit litteratur-
kritik har &nda 14tt fastnat i notapparaten — dven
hos feministerna. I Boel Englunds och Lena
Karelands kollektivbiografi Rdtten till ordet far
ett antal av dessa kvinnliga kritiker trida fram
ur notapparaternas skugga. Inte mindre 4n tju-
goen kvinnor presenteras, alla verksamma som
litteraturkritiker i dagspress eller tidskrifter
i Stockholm under nidgon period mellan aren
1880 och 1920. Litteraturkritiken tjédnar emel-
lertid hir en Bourdieuinspirerad analys av hur
kvinnor kom till tals; huvudsyftet med studien
ar att undersoka kvinnors vig till offentlighet
kring forra sekelskiftet.

Avgrinsningarna kan givetvis diskuteras —
den mest i6gonfallande &r att undersékningen
utesluter kvinnliga kritiker utanfér huvudsta-
den. Begrinsningen till Stockholm ger en sti-
ligt sammanhéllen framstidllning, som inleds
med en Oversikt Over stadsrummet, dess mo-
tesplatser och litteréra institutioner. Men den ar
framfor allt en foljd av att Rdtten till ordet ingar
i ett storre, tvdrvetenskapligt forskningspro-
jekt, »Formering for offentlighet: En kollektiv-
biografi dver Stockholmskvinnor 1880-1920«.
Projektet har undersokt Stockholm som mé-
tesplats med fokus pa savil den pedagogiska
och den social-filantropiska som den kulturella
sfaren, och uppgifter om de sammanlagt 101
studerade kvinnorna har samlats i en personhis-
torisk databas. Det gemensamma angreppssét-
tet, den prosopografiska metoden, syftar till att
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finna biografiska monster bland ett stort antal
individer som tillhor samma falt.

Att utgd fran Bourdieus fdltbegrepp har
en rad fordelar, inte minst for att det fangar
in dven de ideologiskt obekvima — som na-
zistsympatisdren Annie Akerhielm — och de
som gor motstand mot enkla fackindelningar
— som ord- och bildkonstnéren tillika littera-
turkritikern Mollie Faustman. Mangsyssleri
aterfar vidare sin rittmaitiga betydelse nér ett
helt filt kommer i blickfanget, och méngsyss-
leri var ndgot som kédnnetecknade de flesta av
de studerade kvinnornas verksamhet. Englund
och Kéreland gor ocksé fruktbart bruk av den
personhistoriska databanken. Vissa resultat ar
knappast férvdnande — som att manga kvinn-
liga kritiker hade en férhéllandevis hog utbild-
ning — medan andra vid forsta anblicken kan
verka vara kurigsa detaljer, men visar sig bara
intressanta fragestéllningar. I jamforelse med
pedagogerna och filantroperna var exempel-
vis en ovanligt hog andel av kvinnorna i den
publicistiska sfiren gifta, och sex av tjugoen
kvinnor var dessutom gifta tva ganger (s. 107).
Bakom dessa torra samlevnadssiffror doljer sig
en mdngd stéllningstaganden till det skrivande
arbetet, till sociala normer, till forsdrjning, men
ocksé olika tillgang till bekantskapskretsar och
umgangesformer. Englund och Kareland avstar
fran att dra ndgra langtgdende slutsatser om de
kvinnliga publicisterna som grupp, men ligger
fram fakta och kastar ut fragor.

En annan av metodens styrkor &r att den gor
det mojligt att konkret visa pa vilken typ av
kapital som kvinnor i hogre grad d4n mén be-
hovde for att bli publicerade —i synnerhet kvin-
nor som i rollen av recensenter tog sig rétten att
offentligt bedéma andra. Dessutom synliggors
hur giftermal ger kontakter, att dktenskapet inte
bara stingt in kvinnor i det privata, utan ocksé
Oppnat vigar till det offentliga. Samtidigt ar det
onekligen en svaghet att det som inte later sig
avlésas 1 folkbokforingen létt forloras ur sikte.
Klara Johanson och Ellen Kleman levde i ett
forhallande och ingér bada i studien, men med-
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an John Landquist sasom Elin Wégners make
antas ha frimjat Elins karridr genom tillgang
till socialt kapital (s. 129), ges Klara och Ellen
inte den betydelsen for varandra. Lydia Wahl-
strom, som skaffade Klaras forsta arbete inom
den publicistiska sfdren, hade Klara med Eng-
lund och Kaérelands formulering »lart kénna i
Uppsala kvinnliga studentférening« (s. 129).
Kvinnliga studentforeningen i all dra, men an-
ledningen till att Lydia visade denna omsorg
berodde pa att Lydia och Klara levde tillsam-
mans 1 Uppsala under dktenskapsliknande for-
mer. Aven Klara Johanson var »gift« tvd ging-
er — om dktenskapet hdr frimst betecknar en
kéarleksgemenskap som ger delat socialt och
ekonomiskt kapital.

»Barnet som nisch« &dr rubriken pa det ka-
pitel som skadrskadar hur barnboken och barn-
bokskritiken fungerade — eller inte fungerade
— som sprangbrida in i offentligheten for kvin-
nor. Ekonomiskt var det fordelaktigt att en-
gagera sig i barnlitteratur och forvisso deltog
barnboksforfattare och -recensenter i det of-
fentliga samtalet, men ofta till priset av att for-
lora det kapital som krdvdes for att uttala sig
om nagot annat. »Kvinnornas aktivitet inom
barnlitteraturomradet bor i linje med Bourdieu
ses som en anspraksldsare satsning, som ett val
att verka inom ett “mjukare’, mer kvinnopriglat
delomrade inom den litterdra offentlighetenc,
konstaterar forfattarna (s. 146). Portritten av
barnboksforfattarna lyfter fortjanstfullt fram
ambivalensen i forhallande till barnboksgenren
och till offentligheten, men analysen antyder
ocksa en svarighet med att anvinda Bourdieu
i en konskritisk analys. Kvinnor viljer barn-
boken eftersom det dr en lagstatusgenre, men
barnboken dr en lagstatusgenre eftersom kvin-
nor viljer den; bada dessa insikter dr viktiga,
men om de fér forklara varandra har ingen av
dem forklarats.

Lena Kérelands kapite] om Selma Lager-
16fs exempelldsa framgéng édr bade upplysande
och uppiggande. Lagerl6f har visserligen inte
publicerat nagon litteraturkritik, utan far plats



i studien som ett slags korrektiv till de andra
kvinnornas storre eller mindre misslyckanden
i offentligheten. Lagerl6f dr »det stora undan-
taget« och Kareland visar hur denna position
naddes genom »dubbla strategier« (s. 268). A
ena sidan anvinde hon kvinnligt priglade gen-
rer (som barnbok och saga) for att na en bred
publik och ekonomisk vinning, liksom kvinno-
rorelsen sdrskilt inledningsvis var en betydel-
sefull plattform. A andra sidan anmérker Ka-
reland lugnt att »Lagerl6f var angeldgen om att
inte bli alltfor forknippad med kvinnosaken«
(s. 245). Det var ménnens arena Lagerlof efter-
strdvade och lyckades att dominera.

Kapitlet om détidens andra drottning i of-
fentligheten, Ellen Key, hade ddremot vunnit
pé ytterligare en redigering. Efter 100 ar ar Key
markligt nog fortfarande kontroversiell —en be-
drift bara det. Englund och Karelands teoretiska
perspektiv tilldter dem att dra slutsatser bortom
det 1o0-ariga stéllningskriget: de pekar pa att
en anledning till Keys kontroversiella stéllning
var att hon verkade »inom utpréglat manligt do-
minerade omraden sdsom filosofi och politik«
och att detta gav henne erkdnnande i en storre
offentlighet, men egentligen inte i den litterdra
offentligheten (s. 212 f). Trots det trasslar for-
fattarna in sig i olika forskares uppfattningar
om Keys ideologiskt laddade begrepp utan att
formedla mellan de olika stdindpunkterna. Den
annars glasklara framstéllningen blir rérig och
motségelsefull.

Om filtbegreppet ar produktivt for under-
sOkningen, sa plagar det samtidigt analysen.
Huruvida det svenska litterdra féltet vid forra
sekelskiftet bor uppfattas som autonomt eller
om tvirtom det ekonomiska kapitalets betydel-
se och beroendet av utlindska aktorer var for
stort, ar en fraga forfattarna aterkommer till och
ger motstridiga svar pad. Den mest nyanserade
diskussionen aterfinns i slutet, inte minst 1 tva
noter (not 7 och 9, s. 374 f) som gérna hade kun-
nat lyftas upp i brodtexten. Den frdgan ér inte
en teoretiskt ovidkommande knorr, utan géller
studiens fundament. Att det handlar om ett au-

tonomt falt &r avgorande for att kunna precisera
relationerna mellan olika positioner pa faltet.

Nu gor inte Englund och Kareland ansprak
pa att utfora en renodlad prosopografisk analys,
utan de vill komplettera denna analys genom
att bryta ut individerna ur monstret. Boel Eng-
lund égnar ett eget kapitel ocksa at den mest
lyckade kvinnliga litteraturkritikern, Klara Jo-
hanson. Det Englund vill forsta dr emellertid
varfor K.J. gav upp sin maktposition som lit-
teraturkritiker i dagspressen efter tolv ar. Reso-
nemanget ger intryck av att hon éter sogs in i
den tystnad som Englund menar praglar K.J.:s
sociala och psykologiska bakgrund. I sjdlva
verket var hon efter att ha slutat i dagspres-
sen upptagen av att medredigera tva argangar
av Hertha, av att ge ut Fredrika Bremers brev
i fyra band, av dversittningar och studier om
bland andra Kierkegaard och Goethe, vilka
resulterade i tva inflytelserika essdsamlingar.
Det finns all anledning att fraga sig varfor det
inte blev mer, och tvekldst dr K.J., som Eng-
Iund skriver, »ett exempel pa hur svar konsten
att forvalta sina tillgdngar kan vara« (s. 309),
men avhoppet fran dagskritiken innebar inte ett
fullstandigt tillbakadragande frén offentlighe-
ten. Framfor allt dr det svart att se det som ett
nederlag och en géta ens i forhallande till det
litterdra faltet. Mojligen illustrerar detta faran
i att stipulera vérderingar av positioner inom
ett delomrade utan att ta hinsyn till faltet som
helhet — om nu ens filtet som helhet alltsd kan
betraktas som autonomt i just detta fall.

Rditten till ordet bidrar med nytt material, var-
defulla personportritt och nya insikter. En gene-
r0s notapparat och ett personregister gor den ldtt
att folja for vidare forskning, samtidigt som det
smidiga tilltalet inbjuder en bred ldsekrets.

Anna Bohlin, Sodertérns hogskola
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Framlingskap &

frammandegoring

Christer Ekholm och Staffan Thorsson
(red.), Framlingskap och frimmande-
géring: Férhallningsséatt till skénlitteratur
i universitetsundervisningen

Goteborg: Daidalos, 2009, 554 s.

Litteraturvetenskapens allt intimare samliv
med ldrarutbildningen har inte varit enbart har-
moniskt. Det vet alla. Daremot &r det nog inte
sd manga som tdnker pa hur fruktbart tvinget
att se litteraturen som undervisningsdmne dnda
har varit. Inte minst litteraturteoretiskt har nér-
heten till ldsandets realiteter varit patagligt
uppfriskande, och som en monumental mani-
festation av detta fungerar den bok som slutre-
dovisar det stora Goteborgsprojektet Frdmling-
skap och frimmandegdring. Den tar dessutom
vara pé en litteraturvetenskaplig potential som
vi i Sverige annars dr experter pa att ignorera,
nidmligen den som finns inom sprakdmnena.
Tillsammans med allménna litteraturvetare har
specialister pa fransk, spansk och tysk litte-
ratur skapat nagot som mest av allt liknar en
ny svensk litteraturpedagogisk bibel (komplett
med bokmaérkessnodd for att halla reda pa de
manga sidorna).

Sjalvklarheten i den sprakbaserade littera-
turvetenskapens potential visas mest handfast
av Ken Benson, professor i spanska, som kon-
staterar att allmédnna litteraturhistorier »forbe-
reder for en avkulturaliserande och enhetlig
(monologisk) ldsart«, medan handbdcker med
inriktning speciellt p& spansk litteratur presen-
terar litteraturen i ett fordjupat sociokulturellt
perspektiv som kan resultera i ett mera polyfont
lasande. Att specialisering ger mer utrymme
for kontextualisering, att specialister vet mer pa
sina omrdden, att ndrhet till verkligheten skapar
béttre forutsattningar for att gora dess mang-
stimmighet réttvisa dr ingalunda 6verraskande.
Men sjilva paminnelsen om denna hoguppldsta
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litteraturvetenskap dr dnda viktig i Sverige, dér
dmnet sa definitivt har sagat av den sprakgren
som det i de flesta andra ldnder tryggt sitter kvar
pa. Av samma skél &r spansklektorerna Cecilia
Alvstads och Andrea Castros maningar till med-
vetenhet om Oversittningsldsandets komplika-
tioner (och moéjligheter!) viktiga. Med dversitt-
ningsteori och praktiska Oversittningsstudier
bakom sig vet de vad som kan hdnda med en
text ndr den faller i dversittarens hinder — och
hur man kan se pa det som éterstar av den.

Som sérskilt angelidget framstar dnda Edgar
Platens och Sonia Lagerwalls framhdvande av
fiktionens betydelse. Edgar Platen, professor
i tyska, diskuterar hur »det litterdra spraket«
med fiktionens hjilp frimmandegor schabloni-
serande kulturuppfattningar (inte minst katego-
rin »tysk litteratur«). Fiktionsexemplen kom-
mer 1 hog grad frén tiden kring »die Wende«
och resonemanget kan sdgas utmynna i en tros-
forklaring till kanonlitteraturen trots allt: bara
vi inte gor en monumentsamling av kanonlit-
teraturen kan vi lata den fortsétta att ifragasitta
véra verklighetsforestillningar.

Sonia Lagerwall, lektor i franska, ser i Jean-
Marie Schaeffers uppvirdering av fiktionens
roll (i Pourquoi la fiction? 1999) ett alternativ
till den franska skolans rationella litteratur-
analys, som hon rentav kallar »ett avskrick-
ande exempel« (med stdd av Tzvetan Todorovs
La littérature en péril, 2007). Fiktionen stéller
enligt Schaeffer hoga intellektuella krav pa 1a-
saren, som ju maste uppfinna hela »det univer-
sum han/hon tringer in i« i enlighet med det
»fiktionella kontraktet«. Schaeffers teoretiska
perspektiv omsitts i praktiken av Sonia Lager-
walls studenter genom att de far jamfora egna
forestédllningar om fiktionsverkligheten i Ca-
mus L Etranger med illustrationer till denna
bok. Det ser enkelt ut, men &r egentligen nér-
mast sensationellt med tanke pd hur fiktionen
annars forbises i modern litteraturteori. Vem
har hort talas om Schaeffer eller den internatio-
nella skola (med Kendall Walton som frimsta
namn), som pa liknande sitt ser fiktionen som



ett »make believe«-kontrakt med ldsaren? Som
ett exempel pa hur osynlig hela denna gren av
litteraturteorin dr kan man se det faktum att
make believe-forskaren Alexander Bareis 2008
disputerade i projektets hemstad Goteborg pa
avhandlingen Fiktionales Erzdhlen: Zur Theo-
rie der literarischen Fiktion als Make-Believe
utan att det har avsatt nagra spar i projektet.

Detta dr sdrdeles anmirkningsvért med tan-
ke pa att fiktionen ju spelar en avgorande roll i
Viktor Sjklovskijs frimmandegorandebegrepp,
som forstas dr en teoretisk grundbult i projek-
tet, dberopad av Christer Ekholm och Staffan
Thorson i bokens inledning. Sjklovskij var i
och for sig bade otydlig och inkonsekvent nir
han introducerade sitt begrepp i artikeln »Kon-
sten som grepp« 1917, men det dr obestridligt
att han ville beskriva det litterdra gestalt- och
fiktionsskapandets formaga att synliggdra véra
automatiserade verklighetsforestéllningar: ge-
staltandet stéller upp fiktionsverkligheter som
frimmandegor ldsarens egna verklighetsfore-
stillningar och viardemdnster och gor dem at-
komliga for reflexion.

I realiteten har projektet dock vinklat om
denna tanke sa att frimmandegorandet snarast
tycks handla om i vilken mén litteraturunder-
visningen uppmidrksammar den litterdra textens
sdrart och avautomatiserar och medvetandegor
lasningen. Det perspektivet dominerar i bokens
forsta halft, som bestér av tva vildiga kapitel,
skrivna av Beata Agrell och Staffan Thorson.
Med tanke péd Sjklovskijs betonande av »kon-
sten som grepp« &r detta nog forsvarbart, och i
analysen av de ldsundersdkningar som genom-
forts inom projektets ram fungerar perspektivet
dessutom pa manga satt utmarkt. Staffan Thor-
son kan till exempel visa intressanta gruppty-
piska skillnader i deltagarnas forhallningssatt
till litterdra texter. Lararkandidaterna tende-
rar att »summera« handlingen och »stycka«
och »fortunna« texten i jakt pd »budskapet,
medan de som studerar &mnet fristdende visar
en ambition att respektera den litterdra textens
egenart och intressera sig for »hur olika grepp

anvénds for att skapa en bestdmd effekt«.

Men dven om analysperspektivet dr funktio-
nellt, menar jag att det riskerar att §verbetona
litterdr teknik och underskatta den koppling till
vara verklighetsforestillningar som var sa avgo-
rande for Sjklovskij. Jag menar ocksa att denna
risk har just med nedtonandet av fiktionens roll
att gora, liksom med en oklar anvéindning av be-
greppet literary transfer. Det marks till exempel
i Staffan Thorsons bedomning av lirarkandida-
ternas ovana att inte hélla sig till texten ndr de
kommenterar den: »Forklaringsgrunderna ar
oftast inte textinterna utan man knyter referen-
serna till den externa verkligheten«, konstaterar
han — i och for sig pa goda grunder. Men det
verkliga problemet dr forstas inte »referenser-
na till den externa verkligheten« i sig, utan hur
referenserna gors. Problemet dr att ldsaren inte
stiller textens fiktionsverklighet mot sina egna
verklighetsforestédllningar. Med hanvisning till
min egen forskning skulle jag vilja sdga att 14-
saren dgnar sig dt en aningslos och blockerande
literary transfer-lasning som behandlar fiktion
som direkt verklighetsbeskrivning.

Men sé kan Staffan Thorson inte uttrycka
saken, for han tycks reducera literary trans-
fer till rent privatbiografiska textkopplingar,
medan jag i begreppet ser den grundliggande
lasfunktion som exponerar det litterdra verkets
signifikans. Det reducerade literary transfer-
perspektivet innebér dirmed, tillsammans med
det allmédnna betonandet av litterdr teknik,
en risk for att textens mening Overbetonas pa
signifikansens bekostnad — sé skulle problemet
nog kunna formuleras med projektets huvud-
teoretiker Wolfgang Isers terminologi. Med ett
par exempel fran presentationerna av de novel-
ler som anvints i projektets ldsundersokningar
vill jag ocksa forsoka antyda vad jag menar att
detta betyder rent praktiskt.

En av novellerna, Ninni Holmqvists »Mo-
dellens dod«, handlar om en modell som ar ut
och ar in dnda in i dédsdgonblicket poserar for
en konstndr i en ateljé. Inget privatliv skildras
— bara arbetet i ateljén. Konstniren dr dessut-
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om oférmdgen att se sin modell — han malar
bara sina egna fardiga forestdllningar om konst
(som mest liknar Den lille havfrue). I sjédlva
verket dr han blind for allt som har med det
reella livet att gora: han formar inte aterge en
liten gul fagel ur verkliga livet annat 4n som en
suddig flack.

Beata Agrells kommentar till novellen bor-
jar i1 Sjklovskijs anda med frdgan om »i vad
man texten kan hjélpa fram ett aspektskifte«,
men inventerar sedan formaspekter som »ana-
lepser«, »fokalisation«, »extradiegetisk berét-
tare«, diskuterar fageln som »symbol for fri-
het« och noterar till exempel att »klichén om
konstens pris« forenas med »klichén om kon-
stens ododlighet« — men utan att ange nagot
forhallningssatt till dessa klichéer. Transfer-
ldasaren, ddremot, skulle forst och framst stél-
la novellens fiktionsverklighet mot sina egna
verklighetsforestéllningar och dirvid omedel-
bart slés av att allt reellt liv har extraherats ur
novellens fiktionsverklighet och att arbetet i
ateljén framstdlls som absurt. Novellen skulle
ddrmed genast borja frimmandegora andiktiga
tankeklichéer om konstens ddla forhallande till
livet.

Omvint maste en transfer-lasare av Hakan
Nessers novell »Om ndgonting hidnder« genast
se att textens fiktionsverklighet bara reprodu-
cerar vdra vanligaste klichéforestdllningar om
forortsliv, utan ndgon som helst ambition att
frimmandegora dem. Denna allvarliga brist i
Nessers novell forblir ddremot osynlig om 1és-
ningen bara tar fasta pa forfattarens hantverks-
skicklighet och noterar inlagda »Leerstellen«
enligt Wolfgang Isers manual.

Att litteraturundervisningen maste skapa
medvetenhet om »konsten som grepp« ar sjélv-
klart. Men lika sjélvklart borde det vara att en
fullddig ldsning ocksa ska kunna prova texten
mot ldsarens egen erfarenhetsvirld. Det menar
nog ocksa Staffan Thorson, som papekar att
den goda ldsningen sker i »skdrningspunkten
mellan den vardagliga och vetenskapliga synen
pa den litterdra texten«. Men literary transfer-
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perspektivet gor det enligt min mening léttare
bade att se hur denna skdrningspunkt ser ut och
att hitta fram till den.

Detta dr inte sagt for att nedvirdera boken,
utan darfor att den i basta mening stimulerar lus-
ten att fora den litteraturdidaktiska diskussionen
vidare. Bokens fortjanster dr odiskutabla. Beata
Agrells och Staffan Thorsons genomlysning av
reader response-teori i funktion saknar helt och
héllet motsvarighet i vart land ndr det géller
konturskérpa, bredd, djup och konkretion. Sva-
rare dr det kanske att 9vertygas av den textteori
som Christian Mehrstam presenterar i bokens
allra sista kapitel, och som han vidareutvecklat i
avhandlingen Textteori for ldsforskare. Han har
tagit idén om att det inte finns négra texter, bara
lasningar, pa allvar. Lasningarna »handlar inte
om ett méte med nagot annat« utan om att »om-
definiera gransen mellan sjdlv och omvirld«,
heter det. Tankeperspektivet blandar reader
response- och systemteori och kan forefalla
frascht och annorlunda, men ligger helt i linje
med den etablerade litteraturteori som principi-
ellt underskattar fiktionen. Darmed blir ocksa
det lasredskap som hanterar fiktionen, literary
transfer, ointressant — liksom frimmandegdran-
det och dialogen mellan forfattare och ldsare.

Men dessbiittre lever vi ju varken i den rena
filosofins eller systemteorins vérld utan i vara
verklighetsforestillningars, och dér existerar
faktiskt en hel vérldslitterdr kanon som visar
hur ménniskan fran civilisationens begynnelse
har gatt vilse i morka skogar av konventionella
livsuppfattningar och forsokt frimmandegora
dem med fiktionens hjdlp. Sjdlv vill jag som
Jean-Marie Schaeffer tro att fiktionen fort-
farande dr det 1 litteraturens vdsen som dr mest
uppdaterat. Vi maste, som han sdger, inse att
dataspel och franskklassicistiska dramer har en
gemensam rot i fiktionen for att se att de inte
konkurrerar i samma kategori.

Hur vi sedan skiljer kategorierna at? Det
bésta sittet dr nog att bestimma i vilken grad
texterna dr frimmandegorande!

Orjan Torell



Nar framlingen
uttrader ur sitt
framlingskap

Johan Sahlin, Om kyrklundheten: Virde,
kunskap och skrivande i Willy Kyrklunds
Om godheten

Lund: ellerstroms, 2008, 252 s. (diss. Vixjo)

Avundsvird ar knappast den litteraturforskare
som ger sig i kast med Willy Kyrklunds (1921—
2009) prosa. Stilistiskt exakt later Kyrklund
tanken f6lja logiken fram till en punkt dir apo-
rin eller det absurda intrdder. Trots precisionen
ar euforin i spréket inte att ta miste pa. Profet dr
han aldrig, inte ens en fortvivlans talesman i en
ond tid som sina ndrmaste foregangare, de riks-
svenska 4o-talisterna. Ocksa ironin och paro-
din tycks stundom utséttas for ironi och parodi,
men den sardoniska tonen hos en Lindegren
eller Vennberg dr Kyrklund frimmande. Kyrk-
lund nalkas gédrna skeptikerns syn pa upplys-
ningens paradox: det r just det fornuft och den
godhet som vi alla kan vara dverens om som
leder till absurditet och lidande, eller atmins-
tone till leda och stillastdende. Ofta citerade ar
slutraderna i Om godheten (1988):

Nér Kyrklund uttrdder ur sin kyrklundhet.
Denna langtan.

Niér natten uttrdder ur sin nattlighet.

Nar intet uttrdder ur sin intighet.

Denna édngslan.

Som bekant uttrdder intet aldrig ur sin intighet
och poidngen blir f6ljaktligen att Kyrklund ald-
rig trider ut ur sin kyrklundhet.
Avhandlingsféremal redan i Gunnar Arrias
Jaget, friheten och tystnaden hos Willy Kyrk-
lund 1981 och hedersgist vid ett symposium
pa Biskops-Arnd som resulterade i den av Va-
silis Papageorgiou redigerade volymen Skepti-
kerns dilemma 1997 visade sig Kyrklund vara
i hogsta grad i fas med den moderna litteratur-

vetenskapen. Forfattarskapets karaktdr gor att
tillampning av litteraturvetenskapliga metoder
latt kan ge ett parodiskt resultat. Sprak och stil
dger sillan ett egenvirde ens i de mest aforis-
tiska formuleringarna utan underordnas tanke
och kénsla och kontexten synes ofta texten
ovirdig.

Vad éaterstar da for en forskare att gora? |
doktorsavhandlingen Om kyrklundheten: Virde,
kunskap och skrivande i Willy Kyrklunds Om
godheten viljer Johan Sahlin att i stillet for kon-
ventionellt litteraturhistoriska fragestéllningar
fokusera problem av allménestetisk relevans ro-
rande forhallandet mellan ordkonst och vetande
i det som kallas Kyrklunds ’tankemodellseste-
tik’. Valet dr gott. Sahlin vill visa hur Kyrklund
anvinder sig av litteraturen som tankeredskap
»dar ldsaren leds att betrakta den litteréra fram-
stdllningen som en del av kunskapsprocessen«
(s. 10). Vidare vill han lyfta fram den betydelse
analytisk filosofi och naturvetenskapligt tén-
kande haft for Kyrklund.

Avhandlingen inleds med en utredning av
vérdeteoretisk och moralfilosofisk problema-
tisering och argumentation i Om godheten, av
Sahlin betecknad som »essdhybrid«. Sahlin vill
i det forsta kapitlet, »Virde«, dels undersoka
Kyrklunds sétt att argumentera och resonera,
dels rekonstruera Kyrklunds positionering i
ett virdeteoretiskt problemfilt. I andra kapit-
let, »Kunskap«, undersdks sedan Kyrklunds
behandling av rent kunskapsteoretiska frage-
stdllningar. I det tredje och sista kapitlet, »Skri-
vande«, askadliggors litteraturens funktion i
tankesammanhangen i Om godheten, och i en
avslutning visas hur de tre tematiska tradarna
tvinnas samman i en tankefigur. Olika avsnitt
av boken fokuseras i de tre kapitlen, 1—11 och
13 1 »Virde«, 11-16 i »Kunskap« etc.

Denna eleganta form, dér vi fran den filo-
sofiska diskussionen i »Virde« gar via »Kun-
skap«, dér diskussion av kunskapsfragan ocksa
kraver beaktande av hur olika skrivsitt, text-
typer och genrer anviands som instrument, fram
till »Skrivande, dér sjdlva framstéllningssattet
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star 1 fokus, blir savdl avhandlingens fortjénst
som dess svaghet. Att Sahlins forsdk att »re-
konstruera ett ssmmanhidngande virderesone-
mang i Om godheten« (s. 84) utmynnar i en be-
lysning av Kyrklunds argument i virdefragor ar
av godo. Sahlin visar att realistiska och skep-
tiska argument ger uttryck for stundom emo-
tivistiska, stundom naturalistiska och stundom
skeptiska uppfattningar. De kyrklundska idéer-
nas motsvarigheter hos Eino Kaila och andra
logiska empirister fran John Locke och David
Hume till Bertrand Russell utreds omsorgsfullt.
Willy Kyrklund framhévde sjdlv gérna vilken
betydelse lasningen av Kailas Den mdnskliga
kunskapen: Vad den dr och vad den icke dr
(1939) och dennes foreldsningar hade for hans
fortsatta utveckling. Vidare pavisas slaende
overensstimmelser med Charles Darwins The
Descent of Man and Selection in Relation to
Sex. Mer problematiskt dr naturligtvis Kyrk-
lunds forhallande till Nietzsche, vilket precist
belyses. Sahlin gar noggrant igenom kapitel for
kapitel hos Kyrklund, fokuserar den dirstddes
aktualiserade fragestéllningen och géar sedan
till filosofin.

Tillvdgagangssittet i avhandlingen bestar
ofta i att testa filosofers, narratologers och andra
forskares ron om andra verk pa det hir aktu-
ella. En rad auktoriteter fladdrar forbi: Hilary
Putnam, J.L. Mackie, Berel Lang, Gérard Ge-
nette, Claire de Obaldia, Alastair Fowler, Gerald
Prince, Douglas Hesse, Otto Oberholzer, Karl-
heinz Stierle, Philip Stevick, Stanley Cavell,
Johnny Kondrup, Marie-Laure Ryan, Alexander
Gelley, William Zeiger, Theodor W. Adorno och
Hans Ruin. Sahlin aktar sig noga for att stinga
in sig i en félla och ingen av de aberopade fors-
karna forvandlas till husgud, men metoden kan
ibland ge ett distraherat intryck. Forhallandet
till tidigare forskning och till dagskritiken av
Om godheten &r gott, synnerligen nirstdende ar
sjalvfallet Arrias projekt, vilket av naturliga skél
inte behandlar den for Sahlin aktuella boken.
Men dven Arne Florin, Ulf Olsson, Olle Widhe,
Sten Wistrand, Magnus Eriksson, Johan Dahl-
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biack och Claes Wahlin aberopas ofta. Ibland
gors insiktsfulla kopplingar till andra texter i
forfattarskapet sasom Polyfem forvandlad och
Den riitta kénslan.

Skonlitterdra forfattare som Borges, Valéry
och mest intressant Musil, dir Sahlin nog
kunde ha papekat att Musils strategi med co-
niunctivus potentialis icke brukas av Kyrklund,
blir likaledes foremal for jaimforelser, och med
hénvisning till Anders Eriksson utreder Sahlin
Ldsebok for folkskolan som en hypotext till Om
Godheten, 1 synnerhet till ndgra avsnitt i bo-
ken dir Kyrklunds barndomsminnen skymtar
fram.

Kunskapsfragan behandlas, som Sahlin pa-
pekar, dock pé ett mer indirekt sitt av Kyrk-
lund dn véirdefrdgan, och tesen att Kyrklund
ger »jamkandet mellan empiristiska och ratio-
nalistiska tendenser en avancerad gestaltning i
monterandet av olika texttyper« (s. 134) traffar
maltavlan, men knappast mitt i prick. Fragan &r
némligen i vilken utstrackning kombinationen
av konventionellt skrivsitt med montageteknik,
till exempel avslutande maximer, éver huvud
kan gestalta en kunskapsteoretisk problematik.

Ibland ndrmar sig energin nykritikernas,
som 1 kapitlet »Skrivande« nédr Sahlin beskri-
ver en berittarteknisk jagproblematik »dar det
ar svart att gora skillnad mellan essd och berit-
tande« (s. 178) i samband med gestaltande av
en allmén identitetsproblematik. Sahlins iakt-
tagelse att bilder av ljuskallor kan relateras till
forestillningar om fornuft skulle lika l4tt kunna
goras 1 ett rendssansforfattarskap, medan hans
utredningar av hur dldre didaktiska skrivformer
underminerar ideal och hur exempel ibland blir
negativa triffar det specifikt kyrklundska. Fra-
gan »Vad det dr for en virld jag finner mig 1?7«
(s. 179) ér forvisso relevant — men dr inte den
kyrklundska texten ndgot annat och ndgot mera
an en metod att gestalta en sddan frdga? Vart
tog »ldngtan« och »dngslan« i kyrklundcitatet
ovan vigen?

Vad giller det orientaliska belyses Kyrk-
lunds forhallande till Mo Tis ldra och savil



Platon som — i samband med blankversformen
i Kyrklunds kapitel 11 — Lucretius aktualiseras.
Hir kunde dock avhandlingsforfattaren ha gatt
betydligt langre. Att Willy Kyrklund var skep-
tiker och starkt beroende av analytisk filosofi
och logisk empirism &r, ehuru foredomligt dis-
kuterat i avhandlingen, knappast en nydanan-
de iakttagelse. Mer nyskapande vore att aktivt
soka utreda ockséd forhallandet till antik filo-
sofi, 1 synnerhet skeptikerna, och orientaliska
tankeriktningar och betrakta forfattarskapet i
en skdrningspunkt mellan dessa traditioner.
Den filosofiska lojaliteten kan stundom te sig
som en forevindning for att inte konfrontera
Willy Kyrklund med andra traditioner &n den
han sjilv tillhérde (Maurice Blanchot ndmns
dock av Sahlin i en not).

Valet att fokusera ett enda litterdrt verk kan
te sig naturligt med nuvarande studieplaner for
forskarstudier, men det kraver lyhordhet for
alla detaljer. Sahlin ar forvisso icke blind for
formen; han aterger till och med Kyrklunds
sidor 84-87 1 faksimil, men utredningen av
Snells lag om ljusets brytning ticker blott del-
vis det kyrklundska bruket av formler i kapitel
12 1 Om godheten. Textens matematiska inslag
forblir en gata for manga av oss.

Sahlins slutsatser dr att litteraturen hos Kyrk-
lund framstar »som ett sétt att tdinka och som
ett sdtt att fd 14saren att se pd ett annat vis 4n
det vedertagna och sjilvklara« (s. 182) samt
att essdhybriden framstar som »den sjédlvklara
formen for den sene Kyrklund« (s. 183). Slut-
satserna dr vil grundade men nagot trubbiga.
Genreproblematik och metafiktion dgnas av-
sevirt utrymme, men jamforelser med Mon-
taigne med flera gér inte langt nog. Kyrklunds
essdhybrider &r trots allt nagot annat &n fore-
gangarnas. Han &r inte bara en skeptiker som
de flesta av de klassiska essdisterna. Hans tex-
ter praglas ndmligen av en specifik fundamen-
tal ironi. Kanske skulle man fanga dem béttre
med termen ’ironisk essdhybrid’?

Om godheten idr ett av den svenska 1980-
talslitteraturens mest fascinerande verk. Johan

Sahlins ambitiésa avhandling ger en nyans-
rik bild av det kyrklundska tdnkandet sa som
det uttrycks i texten. Men framstéllningssattet
g0Or att den studerade texten sldtas ut och det
igelkottsartat spretiga och aparta i Kyrklunds
bok, det som gor ldsningen av den till en his-
nande och lustfylld upplevelse, stundom trings
undan.

Roland Lysell, Stockholms universitet

Genus, genre
och modernitet

Peter Forsgren, | vansklighetens land:
Genus, genre och modernitet i Elin
Wé&gners smalandsromaner

Goteborg: Makadam forlag, 2009, 263 s.

Det dr Elin Wignerdr i &r. Sextio ar efter att
hon avled tycks hennes idéer och efterldmna-
de texter mer aktuella 4n ndgonsin. De frgor
som engagerade henne tillhor fortfarande de
avgorande fragor som viérlden stér infor och vi
moter dem dagligen: i nyhetssdndningarna fran
pagéende krigshidrdar, i den senaste klimat-
rapporten om utsldppet av viaxthusgaser eller
i debatten om EU:s demokratiska underskott.
Att omtala Wigners aktualitet och betydelse
for ménniskor idag har néstan blivit ett obliga-
toriskt papekande oavsett i vilket sammanhang
hennes namn ndmns. Det gors ocksa upprepade
génger i den nyligen utkomna antologin Elin
Weéigner: Det forsta fotstegets moder (2009, red.
Marianne Enge Swartz), ddr en rad skribenter
lyfter fram Wigners roll som en av det svenska
nittonhundratalets betydande tinkare och ideo-
loger. Att uttalandet 4r mer &n en slentrianmés-
sig klyscha blir dock uppenbart s& snart man
laser nagot av eller om Wigner; s ocksa under
lasningen av Peter Forsgrens bok om Wégners
smalandsromaner, trots att hans uttalade ambi-
tion med undersdkningen &r av annat slag.
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Syftet med studien &r »att analysera samspe-
let mellan genre, genus och modernitet i Elin
Wiigners smalandsromaner, for att ddrigenom
kunna problematisera den dikotomisering av
forfattarens romanproduktion som hittills do-
minerat receptionen av dem (s. 26). Forsgren
vill undersoka pa vilka sétt genus och moderni-
tet gestaltas och ifragasitts, liksom vilka genrer
och litteréra traditioner som romanerna skriver
in sig i och anvénder sig av. Teoretiskt anknyter
undersokningen till den svenska och internatio-
nella idé- och genushistoriska modernismforsk-
ningen sd som den foretrdds av bland andra
Sven-Eric Liedman och Rita Felski. I analyser-
na kombineras detta med genreteoretiska och
narratologiska perspektiv.

Gemensamt for alla romanerna ér att de pa
olika sitt gestaltar kvinnans fordndrade still-
ning och uppgift i ett allt mer industrialiserat
och sekulariserat Sverige. I det forsta kapitlet
diskuteras hur Asa-Hanna (1918) och Svalorna
flyga hogt (1929) pa en och samma gang anvin-
der och kritiserar melodramens och den krist-
na prévningsromanens form for att gestalta en
kvinnlig offerhandling som samtidigt innefattar
bade den som faller offer och den som frivilligt
offrar sig. En annorlunda position for kvinnan
utpekas i tjugotalets familjeromaner, Den namn-
losa (1922) och Silverforsen (1924), dir kvinnan
istdllet framstar som den som formér overbryg-
ga modernitetens motsdttningar. Allra tydligast
tematiseras det moderna samhéllets mojlighe-
ter och hot i romanerna Véndkorset (1935) och
Vinden vinde bladen (1947), vilka behandlas i
bokens tredje kapitel. Men medan den forra en-
ligt Forsgren rymmer en utopi om ett samhélle
dér tradition och modernitet, arbete och kapital,
kvinnor och mén existerar sida vid sida, utmyn-
nar Wigners sista roman i en mer pessimistisk
vision ddr kvinnlig forlust och marginalisering
stélls mot manlig makt och dominans. Samtidigt
understryker Forsgren att alla romaner praglas
av en Oppenhet och en ambivalens som ldmnar
ldsaren i ovisshet om kvinnans stéllning och
hennes majligheter att fordndra samhéllet.
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Forsgrens ambition, att visa att smalands-
romanerna i lika hog grad som Wégners dvriga
forfattarskap ingar i hennes livslanga arbete
att fa kvinnor och méin att sluta fred med jor-
den och med varandra, dr angeldgen. Inte for
att det for oss idag framstar som nagon direkt
Overraskning att Wagner dven i dessa romaner
aterkommer till frdgor om freden, jorden och
kvinnans rost — det har ocksa papekats av bland
andra Bibi Jonsson och Birgitta Wistrand — men
for att det, som Forsgren framhaller, trots allt
ar sd att dessa smalandsromaner lidnge inte an-
setts lika viktiga eller intressanta av den femi-
nistiska Wégnerforskningen. Man har i hogre
grad dgnat sig 4t de mer uppenbart samhalls-
debatterande bockerna, som Pennskaftet (1910)
eller Vickarklocka (1941). Sa har forskarna
omedvetet fort vidare den samtida receptionens
uppfattningar av dessa romaner som »harmo-
niserande«, »idealrealistiska« och mindre po-
litiska. En av Forsgrens stora fortjénster ar att
han tar ett samlat grepp pa dessa romaner som
utkom under en tjugodrsperiod, och att han dér-
igenom kan visa hur Wagners feministiska och
pacifistiska projekt utvecklades och tematise-
rades i skonlitteraturen under senare delen av
hennes liv.

Alldeles sdrskilt intressant dr diskussionen
om hur Wigner anvénder sig av olika genrer
och berittartekniska grepp for att skapa ro-
maner som visar sig tilltala savil ldsare som
kritiker och i vilka hon formar forena gripande
livsdden och komplicerade ideologiska tanke-
gangar. Bland annat framgér att Asa-Hanna 13-
nar provningsromanens struktur genom att lata
romanens huvudperson stillas infor ett antal
viigvalssituationer. I Asa-Hannas utvecklings-
historia dr de knutna till dktenskapet med den
valdsamme Franses och det hemliga familje-
brott hon snart finner sig vara indragen 1. Till
skillnad fran den kristna provningsromanen,
som slutar med att huvudpersonen overvin-
ner sin syndfullhet, slutar dock Asa-Hanna pa
en ambivalent not: hon séger nej bade till sin
make och till sin ungdomsvin Magnus och gér



en oviss framtid till métes. Hon har offrat sig
for det hon anser vara det ritta och for dem hon
dlskar, med f6ljden att hon nu stir ensam i en
patriarkalisk och sekulariserad virld. Pa ett lik-
nande sitt kortsluter Wégner det melodrama-
tiska hédndelseforloppets forvintade, lyckliga,
slut. Efter branden pa Nygard och de manga
turerna kring Franses dktenskapsbrott utmyn-
nar romanen inte i ndgon forldsning for Asa-
Hanna. Forsgrens slutsats blir att detta 6ppna
och osidkra slut pavisar »en pétaglig diskrepans
mellan den kvinnliga huvudpersonens erfaren-
heter och det omgivande sambhéllets struktur
och virderingar« (s. 100).

Hir antyds med andra ord hur valet av gen-
re kan kopplas till genus och modernitet. Jag
hade dock 6nskat en mer utforlig diskussion,
och framforallt att den hade f6ljts upp och ut-
vecklats i bokens avslutande kapitel. Som det
nu dr visar Forsgren dvertygande att Wégner
anvinder och bygger vidare pa dldre roman-
genrer, men fragan om vilken sérskild potential
dessa genrer har for att kommentera moderni-
teten eller det moderna samhdllet forbigas allt-
for hastigt. Ambivalensen och komplexiteten i
kvinnans nya livsvillkor kan skildras pa flera
satt, men varfor véljer Wégner just melodra-
men? Och att anviinda monster fran den kristna
provningsromanen i en berittelse som gestaltar
ett allt mer sekulariserat samhélle kan innebéra
en kritik av bade provningsromanens och sam-
hillets religionssyn. Vad vill Wiagner sidga oss
med detta? Hiavdar hon att provningen fortfa-
rande &r en visentlig del av att vara ménniska,
men svérare att genomga i en virld som inte
langre omfattas av en sjélvklar tro? Eller menar
hon att vi provas pa andra sitt idag och inte kan
mota virlden pa samma vis som tidigare?

Jag ndmnde tidigare det vérdefulla i Fors-
grens ambition att ta ett brett, samlat grepp pa
Wigners smélandsromaner. Baksidan med en
sddan bred undersdkning, sdrskilt om den be-
ror ett nagorlunda utforskat forfattarskap, dr att
de enskilda analyserna ibland inte nar langre
an halvvigs. Det finns helt enkelt inte utrymme

for att belysa problematiken i hela dess kom-
plexitet. Jag tror det dr vad som stundtals hidn-
der i Forsgrens bok. Men jag tror ocksa att det
hinger samman med studiens problemformule-
ring, som i ndgon mening &r vil allmént hallen.
Modernitet kommer hér att innefatta nistan
alla aspekter av tillvaron: industrialisering med
tillhérande kapitalisering, demokratisering och
sekularisering. Sedan &r det naturligtvis sa att
de enskilda romanerna ofta skildrar ndgra mer
specifika sidor av moderniteten, som kvin-
nans fordndrade stdllning i dktenskapet eller
ett samhilles omvandling fran jordbruksbygd
till industristad. Men risken med denna typ av
undersokningar dr att modernitetsdiskussionen
reduceras till att handla om ett iscenséttande av
motsdttningar: mellan tro och vetenskap, tradi-
tion och industrialisering, kvinnligt och man-
ligt, natur och civilisation. Forskaren friligger
dessa monster och pekar pa deras ndrvaro, men
de verkligt angeldgna fragorna lamnas ddrhén.
Nar Forsgren i den i 9vrigt intressanta och per-
spektivrika analysen av Svalorna flyga hégt
konstaterar att romanen utmynnar i tanken om
en evangelisk kérleks- och panyttfodelse kan
jag inte 14ta bli att undra: Varfor véljer Wég-
ner ett sadant huvudtema i en roman pa tjugo-
talet? Hur forhaller sig panyttfodelsetanken till
moderniteten utdver att den aktualiserar kon-
flikten mellan religion och sekularisering? Hur
hjdlper den ménniskan att leva i det moderna
samhillet?

Dessa invdndningar ska dock inte over-
skugga studiens fortjanster. Forsgrens kansliga
textanalyser ger oss inblick 1 hur Wagner i sina
romaner oupphdrligt och pa stindigt nya sitt
medverkade i diskussionen om det moderna.
Gladjande nog avstar han fran att slutligt defi-
niera Wigners héllning till moderniteten. Det
ar inte Wégner som modernitetskritiker eller
modernitetsbejakare som dr det avgoérande.
Istdllet for att 14sa fast henne i en viss posi-
tion visar han hur hon hela tiden forholl sig till
och deltog i samhéllsfordndringarna. De visio-
ner hon uttrycker i sina debattbocker ér heller
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inte alltid desamma som i skonlitteraturen. Om
detta vittnar den pessimism som inryms i den
oerhort komplexa Vinden vinde bladen, liksom
den romanens sitt att ga i dialog med den mer
utopiska Vickarklocka. Detta ar vad Forsgren
pekar ut for oss. Och jag maste avsluta med att
aterigen konstatera: Elin Wigner talar fortfa-
rande till oss frén forra seklet.

Sofi Qvarnstrom, Uppsala universitet

Den osynliga
staden

Orjan Torell, Den osynliga staden: en
gestaltningsmodell hos Olof Hégberg,
Ludvig Nordstrém, Bertil Malmberg,
Birger Sjédin, Karl Ostman, Lars Ahlin
och andra svenska férfattare fram till
vara dagar

Umea: Bokforlaget H:strom — Text & Kultur,
2009, 301 s.

Den osynliga stad som syftas i titeln till Orjan
Torells studie 4r Obacka, den fiktiva stad med
drag av Harndsand som utgor spelplatsen i flera
av Ludvig Nordstroms verk. Det &r i en episod
i Borgare (1909) som Nordstrom presenterar
idén om den osynliga staden. Denna stad be-
star av forestillningar och kan ibland vara verk-
ligare dn den faktiska stad vi har framfor vara
Ogon. Ja, det dr till och med sa att det dr i denna
stad vi lever merparten av véra liv. Den osyn-
liga staden dr fantasins, diktens stad. Ett pasté-
ende som osokt far mig att tdnka pé Italo Cal-
vinos stadsskildringspoetik, Le citta invisibili
(De osynliga stiderna, 1972). Kéllan saknas
forvanande nog i litteraturforteckningen. Synd,
eftersom den sidkerligen hade kunnat berika
Torells tankegangar. Calvino och Nordstrom
(och Torell skall det tilldggas) stéller ndmligen
samma fraga: hur kommer verklighetens stader
in i fiktionen?
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Torells ambitidsa undersokning dr en av-
knoppning av projektet »Norrlandsstadens lit-
terdra modernism« som bedrivits vid huma-
niorainstitutionen vid Mittuniversitetet sedan
2004. Boken bestar av tretton kapitel och hela
sex forfattare tas upp till diskussion: Olof Hog-
berg, Ludvig Nordstrém, Bertil Malmberg, Bir-
ger Sjodin, Karl Ostman och Lars Ahlin. Lars
Ahlin verkar vid en forsta anblick apart i sam-
manhanget. Till skillnad fran de andra som de-
buterade kring sekelskiftet nittonhundra, dr Ah-
lins decennium hégmodernismens fyrtiotal. Sa
vad placerar honom i génget, forutom att han ar
norrlédnning? Jo, Ahlin dr den frimste arvtagaren
till den gestaltningsmodell som de fem tiotals-
forfattarna dr med om att grundldgga.

Det inledande kapitlet bestar glidjande nog
av en rad antaganden. Torell ldgger hér korten
pa bordet pa ett ganska osvenskt manér. Lésa-
ren behover inte leta efter nagra teser, vi fir
dem serverade, i punktform. I korta drag har
resonemanget foljande form: den visternorr-
landska moderniseringssituationen kring forra
sekelskiftet stillde nya krav pa litteraturen. De
fem aktuella forfattarna »reagerade« genom att
»unisont«, men oberoende av varandra, intro-
ducera en litterér gestaltningsmodell med »stor
modernistisk potential«. Gestaltningsmodellen
kan liknas vid »en litterdr leksaksstad«. Den
har ett »brett gestaltningsperspektiv« och en
»extrem nédrhet« till verkligheten. »Leksakssta-
den« — alltsé det i texten gestaltade stadsrum
dér individens sociala beteende- och forestall-
ningsmonster exponeras — kan i Roland Bar-
thes anda ses som ett »faksimil« av en verklig
stad. Torell skriver:

»Med Barthes skulle man kunna sidga att
den osynliga staden ar stadslivets antropolo-
giska virde’, som exponeras med hjilp av det
*faksimil” som konstverket utgdr (fast det nu &r
stadsmodellen — till exempel Obacka — snarare
an det enskilda konstverket som é&r faksimi-
let). [...] Faksimilmetaforen aktualiserar ocksa
stadsmodellens verklighetsintegrerande karak-
tér. Den skapar fiktioner som inte bara ska likna



det reella livet rent principiellt pa det realistiska
sdttet, utan ocksa fungera som en levande mo-
dell av det absolut unika och enskilda i varje
verklighet. Ludvig Nordstroms Tomas Lack-
fiktioner dr hans reella familjehistoria, Bertil
Malmbergs Ake-fiktioner #r hans dkta Hirngo-
sands- och Véja-liv, Birger Sjodins bilder ini-
frén de enklare kvarteren pa Norrstan dr hans
egna [...].« (s. 35, Torells kursiv.)

Summa summarum: Hogberg, Nordstrom,
Malmberg, Sjodin och Ostman presenterar en
stadsmodell och tillika en ny litterdr estetik. De
sldpper in, som det heter, verkligheten i fiktio-
nen. Denna estetik dr nagot helt nytt, inte bara i
nationell beméarkelse, utan dven internationellt.

Den nya litterdra estetiken medfér en ny
typ av berittande. Istdllet for breda, svepande
skildringar, det Torell kallar ett diakront berat-
tande, upptrider den synkrona gestaltningsfor-
men. Forfattarna berdttar pa langden snarare &dn
pa bredden. Resultatet dr en forsvagad intrig,
en novellistisk grundkaraktir samt, och detta
ar det mest karaktaristiska draget, en inriktning
»pa exponering av individens liv i det sociala
sammanhanget« (s. 13—15). En ny, antideter-
ministisk madnniskosyn ser dagens ljus och
med den en modernistisk individualiserings-
problematik.

Torells estetiska kdrnfrdga ér relationen fik-
tion—verklighet — en friga som flitigt forekom-
mer i stadslitteraturforskningen (se t.ex. James
Donald, Imagining the Modern city (1999) eller
Gerald J. Kennedys /magining Paris (1993)).
Torell 16ser den genom att dels, vilket jag ater-
kommer till, g& genvdgen via Bachtin, dels
skilja mellan verklighetsimiterande och verk-
lighetsintegrerande texter.

Det sistndimnda begreppet édr Torells eget,
och avser kort och gott att fiktionen interagerar
med verkligheten:

»Om realism &r ett sdtt att gora fiktionen
verklighetsliknande, ar stadsmodellestetiken ett
sdtt att gora fiktionen verklighetsintegrerande
och 6ppna den mot vad Bachtin kallar ‘den zon
av kontakt med den ofdrdiga samtiden’, dar la-

saren kan dras in i en dialog pa lika villkor med
texten och forfattaren.« (s. 45, Torells kursiv.)

Detta ér inte bara en central aspekt, utan till
och med ett kidnnetecken for den gestaltningsmo-
dell som de norrléndska forfattarna introducerar.
Ett problem ar dock att det inte blir riktigt tydligt
vad som menas, trots talrika exempel. Och det dr
hér Bachtin kommer in i bilden. Torell kan sin
Bachtin, inget tvivel om det, men han dverskat-
tar sina ldsares kompetens. Typiska Bachtinreso-
nemang, fascinerande och suggestiva men likvél
diffusa och svdvande, levereras rakt av, utan na-
gon formedling fran Torells sida. Och just det
hade vi behovt. For vad menas egentligen med
uttryck som »det reella livet dras in i fiktionen«
eller »den ofdrdiga samtiden«? For en Bachtin-
kénnare dr det kanhdnda sjdlvklara formulering-
ar, men for den oinvigda blir det abstrakt.

Torell skriver med l4tt hand. Nog kunde det
sallas lite bland kursiverna, tempot dr dock be-
friande hdgt och ldsaren blir aldrig uttrakad.
Torells fraimsta styrka ddremot — retoriken — ar
ofta hans svaghet. Flera av de argument och
slutsatser som fastslas pa studiens forsta sidor
modifieras allt eftersom. Exempelvis dr Torell
inte sen med att ta tillbaka det nadgot uppseen-
devickande pastdendet om att de norrldndska
forfattarna skulle vara forst ut med den nya
stadsmodellsestetiken. Snarare var de »en del
av den internationella utvecklingen« — liknande
tendenser sparas hos Virginia Woolf och Mar-
cel Proust. Hos dessa liksom hos de vésternorr-
landska forfattarna forekommer den »verklig-
hetsexakta fiktionaliseringen«, da »’det reella
livet’ dras in i fiktionen« (s. 59).

Stadsmodeller féorekommer dven hos Strind-
berg och Balzac, papekar Torell. Men Stock-
holmsmodellen och Parismodellen ar till
skillnad fran Sundsvalls- och Hirndsands-
modellerna »exakta«, och som sadana »realis-
tiska och verklighetsliknande fiktioner«.

Sadan ér inte den nya stadsmodellen. Den
»ar universell, anonym och demonstrativt orea-
listisk och gestaltar den stindigt *ofdrdiga sam-
tid’ dér forfattare och ldsare befinner sig.«
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Fragan dr dock om det verkligen forhéller
sig pa det satt Torell vill 1ata paskina. Redan
Martin Lamm (1938) visade ju hur Strindberg
laborerar med olika tidsplan i Roda rummet.
Handlingens och stadsscenens tidsplan ar inte
synkrona. Strindberg vill ge sken av att skildra
nuets Stockholm, Stockholm anno 1870 nér-
mare bestdmt. Trots detta later han Arvid Falk
gd omkring pa gator och i omraden som vid
tiden for handlingen redan var bortsprangda.
Greppet dr medvetet — genom att skapa en dis-
krepans mellan intrigens nu och spelplatsens
betonas stadens metaforisering. Med detta ta-
get 1 beaktande: hur »verklighetsliknande« dr
egentligen Roda rummets Stockholm? Eller
for att ta ett annat exempel: Strindbergs Ensam
(1903), en roman som dven den har staden som
spelplats. Stockholm fokaliseras hér via en en-
sam dagdrivare. Stadsscenen &r en projektion
av hans angestladdade tillstand. Langt ifran
realistiskt, men verklighetsintegrerande — ja,
varfor inte?

Torell presenterar dven en rad andra, svenska
forfattare vars verk gestaltar individer som un-
derkastats en stadsmiljds sociala koder — de ut-
trycker, med Torells ord, en stadsmodell: Géran
Tunstroms Sunne, Per Olov Enquists Hjoggbdle
och Mikael Niemis Tornedal. Den enda kvinna
som tycks ha formulerat en egen stadsmodell dr
Susanna Alakoski, med Svinaldngorna (2000).
Men de norrlandska kvinnorna da? Varfor ute-
sluts Althild Agrell och Frida Stéenhoff? Jo,
visst skriver de om staden, framhéller Torell
kryptiskt. Men de gor det pa ett realistiskt sitt,
inte verklighetsintegrerande. Agrells och Stéen-
hoffs verk far till och med i ett kapitel fungera
som exempel pé litteratur som inte ar stads-
modellsestetisk (s. 105—130). Det markliga ar
dock att Torell hdr tycks jaimfora dpplen med
péron, eller rittare sagt prosa med drama. De
verk av Agrell och Stéenhoff som Torell lyfter
fram &r ndmligen skadespel, inte, vilket dr fal-
let med Nordstrom och hans samtida, noveller
och romaner. Hér saknas en genrediskussion,
for kan det vara sa att stadsmodellsestetiken dr
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genrebunden? Fragan blir hingande i luften.
Och hur forhaller det sig med stadsmodellens
genusdimension. Samtliga forfattare — Susanna
Alakoski undantagen — dr mén. Varfor?

Torell dterkommer géng pa gang till hur
markligt det dr att ingen annan har sett eller
uppmérksammat de norrlindska forfattarnas
nya estetik och tillika stadsmodell. Till viss
del har han ritt. Att skandinavisk litteratur i
likhet med Ovrig europeisk kring forra sekel-
skiftet var starkt priglad av de urbana omvand-
lingarna, och ddrmed ofta stadstematisk, dr ett
faktum som forst under senare tid kommit att
uppmérksammas, senast i Arne Toftegaard Pe-
dersens Urbana odysséer: Helsingfors, staden
och 1910-talets finlandssvenska prosa (2007).
A andra sidan 4r det inte helt sant att »ingen«,
som Torell uttrycker det, noterat de tidiga norr-
landsforfattarnas fascination for sina hem-
stider. Torell ger sjilv, om &n indirekt, en rad
exempel pad motsatsen: Gunnar D Hanssons
tacktal da han mottar Lars Ahlin-stipendiet
och Gunnar Qvarnstroms studie av Nordstrom,
Frdan Obacka till Urbs: Ludvig Nordstréms
smdstad och vdrldsdrom (1954).

Inte heller stimmer det att det bara &r de
norrldndska forfattarna som skriver stadsmo-
dellsestetisk litteratur kring forra sekelskiftet.
Martin Koch gor det, Elin Wagner och Sigfrid
Siwertz likasd. Sa hur kan da Torell pasta nagot
sadant? Jo, han upprittar en distinktion mellan
modell och motiv. Staden-som-motiv, menar
han, férekommer hos mangen forfattare och
har varit féoremal for manga studier, men sta-
den-som-modell ddremot, den &r typisk for de
vésternorrlidndska forfattarskapen.

Fragan dr dock hur konstruktivt det &r att
upprétta en distinktion mellan modell och mo-
tiv. Vari skillnaden ligger blir ndimligen inte helt
tydligt. Inte heller blir det klart om begreppen
behover utesluta varandra. Med andra ord: kan
inte en roman som utspelar sig i en stad ségas
anvénda staden som bade motiv och modell?

Icke desto mindre blir jag imponerad av To-
rells »upptickt« av stadsmodellsestetiken. Han



overtygar verkligen i sina resonemang om hur
central staden som motiv — forlat modell — ar
i den tidiga védsternorrlandska sekelskiftespro-
san. Mest intressanta dr kapitlen om Lars Ahlin
och Karl Ostman, den sistnimnde en arbe-
tarforfattare som varit relativt outforskad och
glddjande nog nu aktualiseras.

Alexandra Borg, Uppsala universitet

Mimetiskt
syskonskap

Christer Johansson, Mimetiskt syskon-
skap: en representationsteoretisk under-
sékning av relationen fiktionsprosa-
fiktionsfilm

Stockholm: Acta universitatis stockholmiensis,
2008, 446 s. (diss. Stockholm)

Christer Johanssons athandling Mimetiskt sys-
konskap: En representationsteoretisk under-
sokning av relationen fiktionsprosa-fiktionsfilm
behandler et af de mest omdebatterede emner i
den intermediale forskning, nemlig relationen
mellem film og litteratur. Det afgerende for Jo-
hansson er at placere diskussionen pa et strengt
systematisk og, vil han mene, dermed viden-
skabeligt, niveau, hvilket i denne sammenheeng
forst og sidst medferer en semiotisk synsvin-
kel. Frem for alt Géran Sonnessons semiotik
er en nermest konstant referenceramme sam-
men med en lille hdndfuld andre forskere in-
den for en anti-spekulativ, angelsaksisk praeget
videnskabstradition (bl.a. Kendall Walton og
Gregory Currie). Dermed er der naturligt nok
ogsa traditioner inden for moderne teori, der
ignoreres: den systematiske Genette er til stede
men ikke den noget mere uregerlige Derrida;
strukturalisten Roland Barthes citeres, men
ikke poststrukturalisten Barthes. Nar Johans-
son heevder, at han vil forene semiotik og filo-
sofisk astetik er det saledes en ganske sarlig

filosofisk @stetik, han har i tankerne, og netop
dette valg havde jeg gerne set retfaerdiggjort.

Pladsen her tillader pd ingen made et resumé
af den omfattende og ambitiese athandling,
men malet er kort sagt at konstruere en semio-
tisk repreesentationsteori, der kan beskrive rela-
tionen mellem fiktionsprosa og fiktionsfilm. Et
logisk system stilles op og udfyldes pa omtrent
folgende made i1 bogens fortlobende kapitler:
en rakke reprasentationsteoretiske grundbe-
greber defineres, diskuteres, spilles igennem
film og litteratur som medier og eksemplifice-
res undervejs ud fra frem for alt to filmversio-
ner af Stig Dagermans »Att doda ett barn«, og
af roman- og filmversionerne af henholdsvis 4
Clockwork Orange og A Space Odyssey. Un-
dersogelsen er saledes logisk konstrueret og
konsekvent gennemfort, hvilket er velgerende
pa et felt, som er lost defineret, praeget af slap
tenkning og gennemsyret af ofte ubegrundede
verdidomme maskeret som mediespecifikke
argumenter.

Alligevel ma jeg kritisere athandlingen pa
tre punkter. Mit forste punkt angér brugen af
intermedialitetsbegrebet. Selv om Johansson
ofte benytter termen intermedialitet, og betrag-
ter sin afthandling som en begrebsafklaring af et
intermedialt genstandsomréde, sa er hans brug
af intermedialitetsbegrebet uklar; maske fordi
hans beleasthed pa overordnet intermedial teori
overraskende nok er begrenset. Der traekkes
veksler pd Werner Wolf'i et par indledende af-
snit, men derudover bliver termen intermedia-
litet pd en lidt uheldig made sat i spil mange
steder 1 afthandlingen uden at blive andet end
et andet ord for, at der er flere kunstformer, der
skal sammenlignes, samt at hans forskningsfelt
er ytransmedialt«. Et par lovende historiske af-
snit tidligt i athandlingen om to grundlaeggen-
de méder at forholde sig til mediernes mede hi-
storisk set (afsnit 1.5) benyttes dog ikke rigtigt
senere 1 den systematiske diskussion. Proble-
met er efter min opfattelse Johanssons meget
snavre brug af begrebet. Sent i afhandlingen
kan han for eksempel sige om filmen The
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Piano, at den har »liknande vaga intermediala
kvaliteter« (s. 392) som bl.a. Robbe-Grillets
prosa har filmiske kvaliteter. I stedet for at re-
servere intermedialitets-begrebet til mere eller
mindre direkte overskridelser af mediegraenser
ville jeg haevde, at fiktionsfilm per definition er
steerkt intermediale 1 deres blanding af levende
billeder, lyd, musik, sprog, men at nogle film
kan eksponere en serlig greenseoverskridende
intermedialitet ved, for eksempel, formelt eller
indholdsmessigt at mime eller direkte inkorpo-
rere littereere virkemidler eller elementer.

Mit andet punkt angér den af og til indfor-
stdede terminologi og begrebsdannelse. Af-
handlingens systematiserende mél er som sagt
prisveerdigt. Men Johansson har valgt et detalje-
ringsniveau og en terminologi, som vil bekraef-
te en handfuld allerede overbeviste fiktionsteo-
retikere og erfarne semiotikere om projektets
vaerdi, mens mange forskere indenfor littera-
turvidenskab og filmvidenskab og intermediale
forskningsmiljeer nok har sveert ved at gribe de
afgerende indsigter. Min oplevelse er saledes,
og det er i og for sig min hardeste indvending
mod arbejdet, at teknisk komplicerede udred-
ninger af et begreb munder ud i eksemplifice-
ringer eller afrundende konstateringer, som er
forholdsvis simple og indlysende, og som kun-
ne have varet formuleret og diskuteret enklere
1 de teoretiske afsnit. I Johanssons (for evrigt
meget nyttige) sammenfatning af athandlingen
kan han séledes resumere en leengere semiotisk
og filosofisk redegerelse pad denne made: »Att
kédnna igen ett sprakligt tecken &r att identifiera
det som ett sprakligt tecken och som en replik
av en ordtyp, som konventionellt dr forbunden
med en viss klass, som i sin tur kan beteckna en
instans av denna klass. Ordet »barn« i novell-
titeln »Att doda ett barn« ér en replik av ordty-
pen barn, som stér for kategorin barn som i den
aktuella texten anvinds for att representera ett
specifikt fiktivt barn.« (s. 398—-399) En konklu-
sion og terminologisk bestemmelse som denne
har jeg simpelthen vanskeligt ved helt at indse
verdien af, 1 hvert fald en verdi uden for Jo-
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hanssons egen systematik. Visse komparative
konklusioner andre steder i athandlingen ligger
ogsd, sa vidt jeg kan bedemme, tet pa at vaere
commonsensical forstdelser af litteraturens
konceptualitet versus filmens konkrete evne til
afbildning: og det havde man jo en anelse om i
forvejen. Generelt tror jeg, at Johansson kunne
have haft nytte af en raekke vigtige boger i de
senere ars frugtbare adaptionsteori som forsg-
ger at tenke film-litteratur-problematikken lidt
friere, lidt vildere: frem for alt Kamilla Elliotts
Rethinking the Novel Film Debate fra 2003, el-
ler nogle af Thomas Leitch’s interessante ar-
tikler fra de senere ar, hvoraf nogle er samlet i
Adaptation and its Discontents, 2007.

For det tredje vil jeg hasvde, at Johansson til-
syneladende enten ikke er bevidst om eller be-
vidst veelger at underbetone, at hans afthandling
befinder sig ganske langt ude i den ene ende
af det intermediale forskningsfelt, nemlig det
systematiserende, strengt »videnskabelige«
omrade. Der findes en langt mere kulturanaly-
tisk og historisk tradition indenfor det interme-
diale eller kunstkomparatistiske omrade, som
med fordel kunne have sat Johanssons arbejde
i relief, men en sadan tradition forbliver fuld-
steendig fravaerende 1 argumentationen. Semio-
tikken og fiktionsteorien bliver dermed meget
isolerede storrelser hos Johansson, selv om de
uden problemer kunne, og burde, trackkes ind
i en raekke andre og lige sa videnskabelige og
frugtbare diskurser.

Jeg er muligvis en ukvalificeret anmelder
af en god athandling — eller ogsé bor netop en
ambities afhandling af og til leses af en del-
vist udenforstdende for at kunne blive kritisk
vurderet. [ hvert fald ma jeg abent tilsta, at jeg
har haft en del problemer med i det hele taget
at komme igennem den meget teette athandling
pa omtrent fire hundrede sider. Og det pa trods
af at det overordnede emne (intermedialitet) og
det specifikke felt (film-litteratur) interesserer
mig en hel del, og at Johansson forseger at for-
midle sine indsigter paedagogisk. Men selv om
Johansson forseger at stette sin teoretiske dis-



kussion med en raeekke konkrete eksemplifice-
ringer, har det for mig vaeret vanskeligt at kom-
me ind i denne athandling, endsige komme ud
af den med konkrete resultater under armen.
Johanssons athandling dokumenterer et im-
ponerende omfattende laesearbejde og athand-
lingen beskriver vigtige traditioner inden for
semiotik, fiktions- og reprasentationsteori. [
vellykkede passager oplever jeg Johanssons
tekniske prosa som en nyttig Verfremdung af alt
for velkendte fenomener sdsom lyd i film el-
ler fortellerstemmen i prosa; kendte elementer
fremstilles i et nyt og oplysende perspektiv.
Men alt i alt havde jeg hellere last en halvt
sd lang og dobbelt sa pointeret udgave af af-

handlingen. En gennemredigeret og forkortet
bogversion af afhandlingsprosaen havde haft
betydeligt bedre muligheder for at influere pa
et stort og levende forskningsfelt og en popu-
leer fiktionsdebat, som jeg frygter slet ikke er
i stand til at sortere i Johanssons imponerende
forskningsindsats. Der er inden i den labyrin-
tiske tekst en rakke ideer og metodiske greb,
som er helt nedvendige for en sober og prae-
cis diskussion af forholdet mellem litteratur og
film, og det bar muligvis vaere Christer Johans-
sons neste projekt at producere bogen, der lig-
ger gemt inde i athandlingsprosaen.

Jorgen Bruhn, Vixjé universitet
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MEDVERKANDE

Anna Bohlin har disputerat pa avhandlingen Réstens anatomi: Ldsningar av politik i Elin Wig-
ners Silverforsen, Selma Lagerlifs Lowenskoldtrilogi och Klara Johansons Tidevarvskdserier.
Nu arbetar hon pa ett projekt om Fredrika Bremer och det skona samhéllet samt undervisar i lit-
teraturvetenskap vid Sodertérns hogskola och Uppsala universitet.

Alexandra Borg dr doktorand i litteraturvetenskap vid Uppsala universitet och forskar om stor-
staden som motiv och tema i svensk sekelskifteslitteratur.

Jorgen Bruhn ér lektor i litteraturvetenskap vid Véxjo universitet/Linnéuniversitetet. Han har
bland annat skrivit om Proust, Bakhtin, romanteori och fardigstéller en monografi om medeltids-
forfattaren Chrétien de Troyes. Jorgen Bruhn forskar om intermedialitet, bland annat relationen
roman—film.

Emma Eldelin arbetar som lektor i litteraturvetenskap vid Institutionen for kultur och kommu-
nikation vid Linkdpings universitet. Hon disputerade 2006 pa avhandlingen »De tvd kulturer-
na« flyttar hemifran: C.P. Snows begrepp i svensk idédebatt. Pagdende forskningsintressen ror
bland annat essidn som genre, i synnerhet efterkrigstida essdistik och esséns funktioner i den sen-
moderna litterdra offentligheten i relation till 1900-talets demokratisering av kultur och kunskaps-
formedling.

Markus Huss ér doktorand i litteraturvetenskap vid Baltic and East European Graduate School,
Sodertorns hogskola. Han arbetar pd en avhandling med den prelimindra titeln »Exilens estetik i

Peter Weiss litterdra verk«.

Niclas Johansson ar doktorand i litteraturvetenskap vid Uppsala universitet. Han arbetar pa en
avhandling om Narkissosmotivet i litteratur och psykoanalys mellan 1890 och 1950.

Jens Kirk &r lektor i engelsk litteratur och kultur vid Institut for Sprog og Kultur, Aalborg Univer-
sitet. Han arbetar sérskilt med litterdr kultur pa och utanfor internet.
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Maria Lindgren Leavenworth, fil dr i engelska, och Malin Isaksson, fil dr i franska, dr bada verk-
samma som forskare och ldrare vid Institutionen for sprakstudier, Umed universitet. Inom fors-
kargruppen Cyberekon analyserar de fan fiction ur litterdra perspektiv samt skriver pa boken
FAN(G)S: Queer Sexualities in Vampire Fan Fiction.

Roland Lysell dr professor i litteraturvetenskap vid Stockholms universitet sedan 1999. Lysell
har sedan sin avhandling om Erik Lindegren 1983 bland annat skrivit boken Erik Johan Stagne-
lius - det absoluta begdret och sjdlens historia (1993) samt publicerat uppsatser om bland annat
Atterbom, Stagnelius, Almqvist, Ibsen samt dramateori. Lysell har ocksa varit redaktor for en rad
antologier och arbetar for nidrvarande med ett projekt om Henrik Ibsens dramatik.

Anders Skare Malvik dr PhD-stipendiat i1 nordisk litteraturvetenskap vid NTNU 1 Trondheim.
Hans PhD-projekt utgar frdn Matias Faldbakkens forfattar- och konstndrsskap for att utveckla
nya strategier for analys av samtidsestetikens férhallande till mediekulturen. Malviks doktorand-
projekt ingédr i det NFR-finansierade forskningsprojektet »Transkulturell estetikk — samtids-
litteratur og mediekultur«.

Annika Olsson ér fil dr i litteraturvetenskap verksam vid Centrum for genusstudier, Stockholms
universitet. Hon disputerade pa en avhandling om den svenska rapportboken och forskar nu om
den amerikanska nobelprisforfattaren Pearl S. Buck. Perioden 2009—2010 ér Olsson programchef
for Jami, ett regeringsuppdrag om jamstélldhetsintegrering i staten, placerat vid Nationella sekre-
tariatet for genusforskning, Géteborg universitet.

Annbritt Palo och Lena Manderstedt dr verksamma som doktorander i Svenska med didaktisk
inriktning vid Luled tekniska universitet.

Mattias Pirholt dr forskarassistent vid Litteraturvetenskapliga institutionen vid Uppsala universi-
tet, dar han bedriver ett forskningsprojekt om den tidiga tyska romantiska romanen. Till Pirholts
senaste publikationer hor artiklar om Goethe, Schlegel och Tieck.

Orjan Torell blev fil dr i litteraturvetenskap 1979 och &r nu pensionerad efter tjugofem ars under-
visning pa gymnasiet och tretton pa Mittuniversitetet. Torell r 1dsforskare med svensk-ryska jam-
forelsestudier som specialitet. Han har skrivit om och dversatt rysk litteratur. Torells senaste bok
heter Den osynliga staden (2008) och handlar om en betydelsefull gestaltningsmodell med véster-
norrldndska rotter.

Sofi Qvarnstrom ér fil dr i litteraturvetenskap och verksam vid Uppsala universitet dar hon under-
visar i retorik. Hon disputerade varen 2009 pa en avhandling om svensk krigskritik under 1910-
talet, Motstdndets berdittelser: Elin Wéigner, Anna Lenah Elgstrém, Marika Stiernstedt och forsta
viirldskriget.
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Kommande nummer:

Nr 12010 ar ett 6ppet nummer som kommer i februari/mars.

Nr 2 2010 ar ett temanummer om postkoloniala perspektiv pa litteratur,
oversittning och s.k. vérldslitteratur. Deadline dr den 1 april.

Nr 3-4 2010 &r ett temanummer om litteraturvetenskapens forhéllande till
didaktik, larande, bildning och lararutbildning. Deadline dr den 16 augusti.
Vilkommen att skicka in ditt manus! Aven i temanummer finns det utrymme
for texter om andra d&mnen.

Fornya din prenumeration for 2010!

Satt in 200 kr (privatpersoner), 150 kr (studenter), 280 kr (institutioner) pa vart Plusgiro
63 90 65-2 och e-posta din adress till tfl@littvet.umu.se.
Vi dr tacksamma for ditt fortsatta stod!



Skribentinformation
Vi vilkomnar alla texter av litteraturvetenskapligt intresse. TFL ir en refereegranskad tidskrift. Det
betyder att alla artiklar som publiceras bedoms av anonyma fackgranskare. Artiklar fir vara hdgst
40000 tecken (inklusive blanksteg och slutnoter). Texten ska vara si ren som méjligt (inga onddiga
indrag). Noter utformas s3 att en separat litteraturforteckning inte behdvs, och numreras i 16pande
f6ljd som slutnoter. Citat pd andra sprik in svenska, danska, norska och engelska bor dversittas.
Texter skickas som bifogade dokument via e-post. Filformatet bér vara ».doc«. Eventuella bilder,
tabeller eller figurer bifogas pa separat blad och i digital form (bildupplsning 300 dpi). Till artikeln
fogas ocksd en kort beskrivning av dig sjilv pd separat papper, med namn, titel, imnesomrade, insti-
tutionstillhérighet, pigiende forskning och eventuellt andra relevanta uppgifter. Den som skickar
material till TFL anses medge elektronisk lagring och publicering.

Prenumerationer & 16snummer

Ett ar (fyra nummer): Studerande 150 kr; privatpersoner 200 kr; institutioner 280 kr. Enkelnummer
75 kr, dubbelnummer 125 kr. Nummer ur ildre drgingar (1999 och tidigare) 25 respektive 40 kr.
Prenumerationer och ldsnummer kan bestillas via brev, telefon eller e-post

(tA@littvet.umu.se).
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IBAN: SE47 9500 0099 6034 0639 0652
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Anders Skare Malvik om grinssnittets estetik

Maria Lindgren Leavenworth & Malin Isaksson om
queera lustar i fan-fiction

Annbritt Palo och Lena Manderstedt om fansites som
litterira motesplatser

Jens Kirk om fiktion i Flash

Dessutom:

Markus Huss om det akustiska hos Peter Weiss
Emma Eldelin om essiisters auktoritet

Niclas Johansson om Birgitta Trotzigs Sjukdomen

Recensioner
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