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Fran redaktionen

Nyss hemkomna fran den litteraturvetenskapliga NorLit-konferensen
»Codex and code« (som gick av stapeln i augusti i Stockholm) kénner vi
oss létt upplivade i redaktionen. Det har sagts forut men kan kanske sé-
gas igen: trots allt tal om humanioras identitetsproblem och omvittnade
ekonomiska kris visade konferensen pa bredd, djup och engagemang i
den litteraturvetenskapliga forskningen — ofta dessutom med en sjalv-
klar koppling till samhillet och véarlden utanfor.

Samma kénsla har vi infér innehéllet i detta nummer. Arets andra
nummer speglar den mangfald som idag finns inom vart &mne — dar nér-
lasningar av modernistisk lyrik samsas med postkolonial kritik, nya per-
spektiv pa kriminallitteratur och nyldsningar av Dante i en salig rora.

I detta nummer skriver Magnus Ullén om Thomas Bodstréms Rym-
maren och foresprikar en ldsart som utgdr frdn den retoriska situation
som en text och dess sammanhang utgér. Robert Azar diskuterar den
roll seendet spelar hos Dante medan Peter Hultsberg gar i ndrkamp med
en dikt av Lennart Sjogren. Katarina Gregersdotter analyserar omanliga
mordare i kriminallitteratur och Raoul J. Granqvist synliggdr en kolonial
problematik i de texter som Sara Lidman skriver i apartheids Sydafrika
i borjan av 1960-talet.

Numret avslutas sedvanligt med recensioner, denna géang bland annat
av flerbandsverket Ny svensk teaterhistoria.

Trevlig ldsning!

Maria Jonsson & Maria Lifgren






POLITIKERN SOM
POLITIKERFORAKTARE

Thomas Bodstroms Rymmaren
och den retoriska situationen

av Magnus Ullén

Thomas Bodstroms Rymmaren ér ingen stor
bok; det &dr rent av mojligt att det dr en skitbok
— recensenterna vid storstadstidningarna tyck-
tes 1 alla fall eniga om den saken. DN, SvD,
Aftonbladet, och Expressen — alla domde ut
boken som estetiskt undermalig.! Landsorts-
pressen var mindre kritisk, pa sina hall rent av
positiv — i Sydsvenskan berdémdes Bodstrom till
exempel for »den dér sluga formégan att be-
driva politik utan att egentligen ge sken av att
det dr det han gor.«? Och naturligtvis kan det
finnas vissa strategiska fordelar med att fora
fram ett budskap i egenskap av skonlitterdr for-
fattare snarare dn politiker. »Det ér det under-
medvetna som skriver«, forklarar Bodstrom i
en tidningsintervju, och gor ddrmed tydligt att
han gor ansprak pa det gestaltande privilegium
som vi av tradition tillerkénner forfattare. 3 Ef-
tersom fOrfattarens uppdrag ér att gestalta en
verklighet kan han eller hon till skillnad fran en
politiker inte hallas direkt ansvarig for de ord
som stéllts samman — att den skildrade verk-
ligheten ménga génger kan forefalla allt annat
an politiskt korrekt kan inte girna forfattaren
lastas for. Samtidigt betonar Bodstrom att hans
roman dr néstan pa riktigt: »Man kan sdga att
hilften &r sant och hilften fiktivt«, sdger han
i en intervju i Expressen, som svar pa fragan
om Rymmaren ir en sann berittelse.* Sddana
uttalanden utgor sjdlva ryggraden i den massiva
lanseringen av boken. »Jag hade aldrig kunnat
skriva den hir boken om jag inte varit minister,

politiker och advokat«, pastar han i en annan
intervju i Skanska Dagbladet.’
Utgéangspunkten &r vird att begrunda: »half-
ten dr sant och hélften fiktivt« i Rymmaren. Det
dr alltsa inte en diktad vérld som portritteras,
men Bodstrom gor heller inte ansprak pa att
aterge en verklig virld, sa som en Balzac el-
ler Flaubert kan ségas gora det. Den realistiska
romanen, har vi lart oss av Erich Auerbach, ar
en produkt av en historisk situation som for
forsta gangen pd allvar konfronterar sin egen
historicitet. Nér Balzac presenterar sin mansk-
liga komedi som en ménniskohjdrtats histo-
ria, eller en samhéllshistoria — en »histoire du
coeur humaine« eller »histoire social« — avser
han inte en historia i ordets traditionella bety-
delse, utan anvinder begreppet »historia« som
en beteckning for det ndrvarande nuet. Det ar
just i kraft av att detta ndrvarande nu begavas
med en inneboende historicitet som Balzac kan
gbra ansprak pa att den fiktion han presente-
rar faktiskt portrétterar en verklighet, om inte
en faktisk sa vdl en typisk verklighet. Denna
historiserande syn manifesteras tydligt i spra-
ket i form av en stil som inte ldngre tar hdn-
syn till virdehierarkier utan registrerar »tous
les effets sociaux sans que ni une situation de
la vie [...] ait été oublié« (»alla de samhille-
liga verkningarna utan att en enda livssituation
gloms bort«): bondkvinnan pa samma villkor
som adelsmannen; den 16jlige aristokraten med
samma objektiva ton som den 15jlige borgaren.
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Spraket blir alltsd det omedelbara mediet for
det som vi for att travestera Jacques Ranciére
skulle kunna beteckna som den realistiska for-
fattarens demokratiska blick: det dr genom sitt
registrerande snarare dn viarderande sprak som
den realistiska romanens fiktion kan sdgas por-
trittera en verklighet.

I Rymmaren star vi istillet, som sa ofta i
samtidslitteraturen, infor en simulerad virld.
Villkoren for denna simulerade virld ér att vi
trots att vi omedelbart ser att den ar fiktiv 1a-
ser den som vore den autentisk. Dess sanning
ar nérbesldktad med porrfilmens: visst fattar vi
att berdttelsen som sadan &r fejkad, men sam-
tidigt ser vi ju att aktdrerna gor det pa riktigt.
Autenticiteten i den simulerade beréttelsen
bygger ocksd den pa att dess forfattare sa att
sdga har »gjort det pa riktigt«, vilket tillater be-
rittelsen att 9verskrida gransen mellan dikt och
verklighet; den gor ansprak pa att vara sann,
inte som den realistiska romanen i kraft av sitt
ord, utan i kraft av sin forfattares privilegierade
position. Bodstrom kénner maktens korridorer:
texten dr sann for att han pastar att det &r sa har
det gér till i verkligheten. Som fore detta justi-
tieminister borde vél han om nagon veta hur det
politiska spelet ser ut. Att den historia han pre-
senterar uppenbart ar fiktiv dr i ssammanhanget
av mindre betydelse. Det ér inte for att historien
ar representativ som den kan gora ansprak pa
att berdtta ndgot sant, utan for att Bodstroms
bakgrund &r sddan att vi inte kan betvivla att
han vet vad han talar om. »Mycket av hand-
lingen har jag hiamtat fran min bakgrund som
advokat och fran aren i regeringskansliet. Mina
erfarenheter har varit till stor hjdlp. Jag har ju
inte behovt gora sd mycket research.«’

Med denna forskjutning fran ord till person
— fran logos till ethos — f6ljer ocksa en radikal
fordndring av litteraturens politiska forutsatt-
ningar. Om det &r riktigt, som Ranciére hivdar,
att litteraturen forkroppsligar sjdlva demokra-
tins princip i det att den utgdr en »regim for
skrivkonsten inom vilken forfattaren dr vem
som helst och ldsaren vem som helst«, sa utgor
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en bok som Rymmaren en pitaglig forskjutning
av litteraturens funktion ur demokratisk synvin-
kel, just for att dess frimsta forsdljningsargu-
ment inte utgér fran dess ord, utan fran att dess
forfattare sannerligen infe dr vem som helst.®
Forfattaren till Rymmaren talar inte i kraft av
ett demokratiskt privilegium, utan blir hord for
att han tillhér det postmoderna samhéllets nya
overklass: den mediearistokrati som kan rdkna
med att f4 mediernas uppmarksamhet utan att
som dokusdpornas medieproletariat behdva
forvandla det egna jaget till en produkt.’

Att kritisera boken for dess ofta valhinta
sprak dr darfor att fastna for ett symptom och
inte ldsa dess bakomliggande orsak. Bodstrom
bryr sig av forklarliga skél inte sd vérst mycket
om ifall diverse kulturnissar sdgar hans sprak
— varfor skulle han gora det nir han dnda kan
rikna med att fa betyget fem av fem pa Jennies-
boklista.com, och sélja 40 000 ex av debutboken
inom loppet av ndgra veckor?'® Vi har kommit
att associera forfattaren med dennes ord: det dr
i kraft av sin hantering av ordet, tdnker vi, som
en romanforfattare bedoms. Men i takt med att
intresset for fiktionen tunnas ut sker ofrankom-
ligen en forskjutning, fran ordets forméga att
engagera, till personen som for ordet. Om vi i
allt hdgre grad ldser romaner som dr »néstan pa
riktigt« sd dr det inte sa konstigt att det spelar
allt storre roll vem som for ordet, och allt min-
dre hur ordet fors. So what om den sprakliga
gestaltningen dr undermalig: »Mer initierat dn
sa hér blir det vil inte, en jurist och fore detta
justitieminister skriver en deckare som hand-
lar om en justitieminister, advokatbyrd och
poliskér.«'!

Det ir saledes alldeles riktigt, som Syd-
svenskans recensent antydde, att Bodstrom i
Rymmaren visar en insikt i politikens retoriska
forutséttningar, for det som vi med ett begrepp
myntat av den amerikanske retorikern Lloyd
Bitzer kunde kalla politikens retoriska situa-
tion."? Samtidigt dr det uppenbart att denna in-
sikt gar hand i hand med en blindhet for litte-
raturens retoriska forutsittningar, eller for det



som vi genom att appropriera Bitzers begrepp
med fordel kunde kalla den litterdra situa-
tionen. Att Bodstrom &r langtifran ensam om
denna blindhet framgar tydligt av mottagandet
av hans roman. Huruvida Bodstrém skrivit en
estetiskt undermalig eller en retoriskt smart ro-
man dr ndmligen knappast av avgorande bety-
delse. Den senare standpunkten fastnar liksom
den forra i ett virdeomddéme som i praktiken
kommer att dolja litteraturens ideologiska di-
mension, som alltid maste forstas i relation till
den situation som inbegriper inte bara texten
och forfattaren, utan ocksa den ldsare som fil-
ler omdomet. Det &r i alla fall den tes jag kom-
mer att driva i det foljande: forst om vi istéllet
for att ndrma oss den litterdra texten som ett
estetiskt objekt ser den just som en litterér si-
tuation som alltid redan inbegriper oss sjélva,
blir det mojligt for oss att forsta de ideologiska
konsekvenserna av att ordet, som i Rymmaren,
underordnas forfattarens person.

Teoretisk
utgangspunkt:

den retoriska och den
litterara situationen

Enligt Bitzer maste en situation for att kunna
betecknas som retorisk innefatta tre vésentliga
komponenter, vilka han bendmner exigence,
audience och constraints — en tvingande ndd-
véndighet eller ett retoriskt problem, en publik
som dger formagan att upphéva problemet, och
slutligen alla de restriktioner som talaren har
att ta hinsyn till om hon eller han vill kunna
Overtyga publiken att gripa sig an problemet pa
det sitt som talaren onskar.'> Bitzer betraktar
alltsa inte talaren som sadan som en nédvindig
betingelse for den retoriska situationen. Kriti-
ker har gjort gillande att han ddrmed frankan-
ner talaren formaga att inverka pa situationen,
men det torde vara en missuppfattning. Talaren

ar ndmligen inskriven i Bitzers modell, men
mark vil endast i form av en bland ett otal moj-
liga restriktioner som talet maste anpassas till
for att kunna fungera 6vertygande.

Ur litteraturvetenskaplig synvinkel ar for-
delarna med en sddan omfunktionering av det
retoriska subjektet slaende. Istdllet for att be-
trakta talarens eller forfattarens psykologi som
den privilegierande grundval som analysen
har att rekonstruera, blir ju psykologin i Bit-
zers modell blott en i mdngden av faktorer som
maste sdgas ligga bakom texten. Forfattarens
psykologiska konstitution avfiardas med andra
ord inte som betydelselds for texten, men den
ses heller inte som dess ursprung utan snarare
som en ofrdnkomlig begransning, om &n en be-
gransning som den skicklige talaren alltid har
mdjlighet att vinda till sin fordel.!* Nér jag i det
foljande uttalar mig om Bodstrom &r det med
andra ord varken dennes privata psykologi el-
ler ndgon »underforstadd forfattare« i Booths
mening som asyftas. Istéllet dr det just den fak-
tiske Bodstrom jag avser, men fattad inte som
ett psykologiskt subjekt, utan som en reforisk
praktik.

Det dr dock att mirka att Bitzer befriar oss
fran ett psykologiskt kausaltinkande bara
for att genast ersétta det med ett kontextuellt
kausaltdnkande (ett problem som vi inom litte-
raturvetenskapen dr bekanta med inte minst ge-
nom nyhistoriska ldsningar, i vilka den sociala
kontexten inte sdllan blir en kausal grundval
lika entydigt determinerande som nagonsin
en forfattarintention). Bitzer hdvdar ndmligen
bestidmt att den retoriska diskursen — talet — ar
att se som ett svar pa en given situation. Det
ar ocksa just som ett verktyg for att frildgga
orsakssammanhang Bitzers situationsbegrepp
blivit ett av standardinslagen i modern retorik-
undervisning. S& sent som 1997 konstaterade
retorikern Keith Grant-Davie att »We all use
the term [...],«: »understanding the rhetori-
cal situations of historical events helps satisfy
our demand for causality — helps us discover
the extent to which the world is not chaotic
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but ordered, a place where actions follow pat-
terns and things happen for good reasons.«'”
En sadan beskrivning ligger helt i linje med ett
avgorande felslut som praglar debatten kring
intentionsbegreppet inom retoriken liksom i
litteraturvetenskapen. Vi forestiller oss i all-
minhet att intentionen dr ndgot som foregar
och bestimmer innebdrden i sprakliga utsagor,
trots att intentionen i praktiken, om &n inte i
teorin, alltid &r nagot vi konstruerar i efterhand
pa grundval av en tolkning av en utsaga, vari-
genom utsagan sitts i relation till den historiska
situation den forekommer i.

Eftersom ocksa det retoriska situations-
begreppet blundar for att intention i praktiken
snarare dr en narrativ konstruktion &n en kog-
nitiv funktion maste det rent teoretiskt sett be-
traktas som bristfalligt. Att det i praktiken lika-
fullt visat sig fruktbart kommer sig av att det
verkligt innovativa med Bitzers begrepp inte
alls har att gora med att det skérper var blick
for en bakomliggande kausalitet, utan av att det
hjdlper retorikern att forsta att det tal som till
synes utgdr den retoriska analysens studerade
text, i praktiken blott utgdr en del av en mer
omfattande text som bestar av den retoriska si-
tuationen som sadan. De kausala samband som
ménga retoriker menar sig friligga med hjilp
av Bitzers indelning av den retoriska situatio-
nen 1 ett retoriskt problem, en retorisk publik
och ett godtyckligt antal restriktioner, &r i sjél-
va verket produkten av en allegorisk ldsning,
dér varje detalj i talet nu ses som ett tecken som
pekar vidare mot en socialt determinerande
kontext. S& betraktat kan det inte finnas nagot
tal som inte ocksé dr berdttelsen om denna si-
tuation: det retoriska situationsbegreppet blir
produktivt genom att det tvingar analytikern att
betrakta talet som en beréttelse om dess egna
forutséttningar.

Denna i grunden allegoriserande operation
har vi all anledning att upprepa inom litteratu-
rens domén. Precis som ett tal kan ses som en
del av en storre situation som redan inbegriper
publik och talare, kan en text ses som en del
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av en situation som redan inbegriper forfatta-
ren och ldsaren som ofrankomliga funktioner.
Men hér blir det genast uppenbart att det ra-
der en markant skillnad mellan det Bitzer kal-
lar den retoriska situationen och det vi kallar
den litterdra. For dir den som analyserar ett tal
per definition analyserar ndgonting som alltid
redan dgt rum, och dérfor sjdlv star utanfor den
analyserade situationen, innefattar den litterdra
situationen tvdrtom alltid analytikern sjélv. Att
betrakta en text som en litterér situation innebdr
alltsd att man ser den som en pagdende hand-
ling, det vill siga som ett framférande som inte
kan betraktas som en avslutad historisk hén-
delse. Visserligen dger texten en bestdmd his-
torisk horisont genom att den skrivs under en
specifik period, men eftersom dess framforande
i lika hog grad ar knutet till dess ldsare som till
dess forfattare maste dess framforande betrak-
tas som nagonting successivt pagaende. For-
fattaren kan givetvis inte kontrollera hur detta
framtida framférande kommer att se ut, men
han eller hon kan heller inte undga att medve-
tet eller omedvetet anpassa sin beréttelse till en
forestélld mottagare, lika litet som en talare kan
undga att genom sitt framforande avsldja vilken
typ av publik han eller hon tror sig tala till.'®
Precis som talaren anpassar sitt tal till en
forestdlld publik, anpassar forfattaren sin text
till en forestdlld ldsare. I bada fallen rymmer
denna foregripande forestillning ocksa en fore-
sats att skapa just den publik eller ldsare man
vill né fram till. Genom att avldsa hur berét-
telsen iscensitter denna forestdllda relation
mellan forfattare, text och ldsare kan vi gora
ansprak pd att friligga hur texten ber om att
bli trodd. En sadan allegoriserande ldsning gor
till skillnad fran hermeneutiken inte ansprak pa
avsloja textens dolda sanning, vare sig denna
sanning fattas som en forfattarintention eller
en estetisk konstruktion. Istillet ger den ldsaren
mojlighet att artikulera villkoren for den speci-
fika textens sanningsansprak: Hur maste varl-
den vara beskaffad for att just denna historia
ska vara mojlig att tro pa? Svaret pa den fragan



later sig inte generaliseras, men kan likafullt,
som vér lasning av Rymmaren kommer att visa,
belysa storre fenomen dn den enskilda texten.

Retorik som politik

Hantverksméssigt dr Rymmaren ett habilt
deckarbygge — intrigen rymmer en hel del till-
félligheter, men &r inte pa langt nér lika osan-
nolik som ménga andra bocker i genren. Per-
sonteckningen &r schematisk, men fyller syftet
att lotsa ldsaren mellan bokens olika miljder:
fangelseanstalten, advokatbyran, polishuset
och regeringskansliet. I faingelset méter vi Miro
Segovic — »rymmaren« i bokstavlig bemérkel-
se. Hans kusin Vlado blir mérdad pa Oster-
akersanstalten, och nér han far reda pa att han
star pa tur gor han allt for att rymma. Indirekt
ansvarig for Vlados dod ar Stig Erlandsson,
chefen for kriminalvarden som pa eget bevag
avslog en flyttningsansdkan frdn denne. Miro
hidmnas i slutet genom att skjuta ihjdl honom,
efter att ha flytt fran fingelset med hjilp av
Douglas Malm, en slipprig advokat som 14tit
sig mutas av buset. Malm formedlar kontakten
till gangsteraffdrsmannen Rickard Ljung som
iscensdtter en inbrytning i fidngelset i vilken
148 fangar rymmer! Douglas motpol pé advo-
katbyran utgérs av Mattias Berglund, en rekor-
derlig advokat som konkurrerar med Malm och
far till uppgift att forsvara de tva unga interner
som atalas for mordet pa Vladomir. Trots hans
anstrangningar félls de, men i slutet far han
halv upprittelse nir den forne rivalen Doug-
las ber honom bli hans advokat. Mattias ar gift
med frilansjournalisten Lotta, som gnéller pa
att Mattias jobbar for mycket och inte mérker
att han vinsterprasslar med Susanne Dahlgren.
Susanne dr fore detta dklagare som gatt over
till polisen, ddr hon blir alltmer skeptisk till de
metoder som brukas av Christian Pedersen —
lanskriminalchef och Susannes narmaste chef.
Pedersen ser hellre till resultat n till lagpara-
grafer, och hon ser bland annat till att avgdran-

de dokument som talar till de &talades fordel
begravs i den sa kallade »slasken«, den del av
en forundersdkning dit man forpassar uppgif-
ter som inte anses vara av egentlig betydelse
for rattegangsutfallet; han far nytt jobb som
chef for kriminalvarden nir Erlandsson mor-
dats. Den som star bakom utndmningen ar Gerd
Lundin, den fullstdndigt inkompetenta justitie-
minister som vore ett intet utan sin pressekrete-
rare Petra, och som Bodstrom dlskar att hana.

Det ar kanske det mest frapperande med ro-
manen: att Bodstrom sa uppenbart njuter av att
hénge sig at ett politikerforakt. Avsldjandet av
hur det »verkligen gar till« i maktens korrido-
rer dr bokens framsta séljargument, men inne-
haller ingenting vi inte redan visste: politiker
tanker lika ofta strategiskt som ideologiskt; de
tjidinstemédn som arbetar i Rosenbad dr av av-
gorande betydelse for politikernas handlande;
allt en politiker séger dr genomsyrat av retorik.
Det dr precis samma bild av politikens vardag
som ges 1, sdg, den amerikanska TV-serien Vita
huset (The West Wing), med en avgorande skill-
nad: 1 Vita huset framstills karaktirerna som
hjéltar, som patrioter som ger avkall pa sévil
skyhoga advokatloner som privatliv for viljan
att tjdna sitt fosterland. I Rymmaren dr alla an-
tingen cyniska karridrister eller idioter, om inte
bade och.

Gerd Lundin &r fran borjan till slut en kari-
katyr. Nér hon ska hélsa pa kungen i riksdagen
skriver hon »’Ers majestit’ med stora boksté-
ver 1 blocket framfor sig, sa att hon inte skulle
glomma bort tituleringen« (s. 232) — och sé att
vi ska forstd att hon dr dum i huvudet.!” Hon
har svért att tdla andra politiker, hon ogillar
sin pressekreterare som hon dr helt beroende
av, och hon avskyr media och »att prova kla-
der« (s. 241) — Bodstroms gestaltning av denna
mindre begavade karridrkvinna vilar tungt pa
schablonen om medelalderskvinnan som blivit
bitter for att hon forlorat sin sexuella dragnings-
kraft. Vi forvénas dérfor inte dver att hennes
enda egna initiativ i romanen bestar i ett forslag
om att forbjuda interner att ldsa porrtidningar,
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eller att hon inte hdanger med i svidngarna nir
en tjansteman redogor for den kritik som en
professor i statskunskap riktar mot forslaget.
»Gerd forstod inte allt, vilket inte var sa kon-
stigt med tanke pa hur komplicerad juridiken
var pa det hiar omradet« (s. 86). Lite forvanad
blir man dock Over att fyra sidor senare ldsa
att offentlighetsprincipen bland annat innebar
»att alla kunde ldsa all skriftlig korrespondens«
(s. 90). Ska vi se detta som en pedagogisk for-
enkling? Eller strategiskt slarv? For en justi-
tieminister in spe som forordar buggning kan
det ju vara bra om folk i gemen — folk som féar
sina juridiska kunskaper fran deckare och tror
att man kan lita pa att en advokat och fore detta
justitieminister kan sina saker — bibringas fore-
stillningen att offentlighetsprincipen omfattar
»all skriftlig korrespondens«, och inte bara
den skriftliga korrespondens som forfattas i
allménhetens tjanst. Det blir liksom ldttare att
motivera att polisen ska fa tillatelse att avlyssna
ocksa vara privata samtal om folk tror att poli-
sen redan far 14sa allt vi skriver.

I egenskap av forfattare kan alltsa den tjanst-
ledige justitieministern ligga sina argument i
munnen pa romankaraktdrer och dérigenom
hévda att det inte alls dr hans personliga asikt
som uttrycks. Det dr som uttryck for en sddan
forsatlig argumentation som man maéste ldsa
alla de smé inpass som berér dagspolitiken:
»Visst dr rattssékerhet viktigt«, sédger en av Su-
sannes vanner till henne, »men jag tror att nittio
procent av svenska folket tycker det viktigaste
ar att fler kriminella aker fast« (s. 128). Det dr
en variant av paralipsis — Bodstrom tar parti
for asikten genom att latsas att han tar parti for
en karaktdr som inte tar parti for den. I samma
anda bor Pedersens skdmt om att Ringholm
blev buggad av journalister (s. 108), och Gerds
markliga utldggning om att de poliser som lam-
nade ut egyptier till CIA pa Bodstréms order
pa grund av JO:s agerande »inte kunde atalas«
(s. 138), ldsas som ett slags relatio criminis:
ett forsok frén Bodstroms sida att fora dver ett
ansvar som ir hans pa media, JO och enskil-
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da poliser. Men sa gor Bodstrom heller ingen
hemlighet av hur han ser pa politiken: vill man
lyckas maste man vara taktisk — man maste veta
att gora bruk av retorikens ldrdomar.

Romanen igenom betonas det strategiska
spelet i maktens korridorer: »Gerd maste mot-
villigt medge att Petra hade ett strategiskt sinne
for politik, sa det skadade inte att lyssna pa hen-
nes rad ndgon gdng« (s. 60). Petra har & sin sida
»lart sig att hon kunde styra sin arbetsgivare
med list. Det géllde bara att fi ministern att tro
att det var hennes egen idé« (s. 78). Kriminal-
vardschefen har inte sokt sig till sin post av in-
tresse eller passion for uppgiften, utan som ett
strategiskt steg i karridren: »eftersom han pre-
cis hade fyllt femtio hade han goda mojlighe-
ter att fa nagot riktigt spannande ldngre fram.
Fast da géllde det att spela sina kort ritt och
han kinde vl till spelreglerna« (s. 61). Mattias
ar lika mycket karridrstrateg han, val medveten
om att det bakom de officiella reglerna forsig-
gér ett hierarkiskt spel ddr det géller att hélla sig
vél med rétt personer: »De listor som fanns om
turordning i domstolar for vilka advokater som
ville bli offentliga forsvarare fungerade inte i
praktiken. [...] Var man alltfor besvérlig kunde
det i vérsta fall innebéra farre forordnanden fran
den tingsritten« (s. 63). Busadvokaten Douglas
skiljer sig fran Mattias endast genom sin storre
cynism: »Det gillde att vara rddd om sina rela-
tioner, oavsett om det géllde grova brottslingar
eller domsstolssekreterare« (s. 106). Karridr-
strategisk planering dr symptomatiskt nog det
ndrmaste vi kommer en rationell forklaring till
mordet pa Vlado: »Ahmed och Gonzales ville
inget hellre dn att kléttra i den kriminella hierar-
kin« (s. 71). Dérvid liknar de ldnskriminalche-
fen Pedersen, som fér reda pa att polisen missat
att agera pa ett tips om att en massflykt fran
Osteraker skulle ske flera timmar innan den se-
dan dgde rum. Istdllet for att ldgga korten pa
bordet forsoker han i den situationen forhindra
att uppgifterna kommer ut: »Det hdr var javligt
allvarligt, nu maste vi tdnka strategiskt. Forsta
fragan: hur manga vet om det?« (s. 397).



Politik handlar alltsd mindre om ideologi 4n
om strategi, enligt Rymmaren. Darfor ar det inte
forvanande att den gor ett nummer av att expo-
nera det retoriska fundamentet for de inblan-
dade karaktdrernas officiella framtrddanden:

Som student hade Mattias ldst retorik som extra-
kurs och intresset hade okat nir han blev advo-
kat. Han ldste regelbundet Kurt Johannessons och
andra experters bocker for att hélla sig a jour. Det
hade han ocksa stor praktisk nytta av.

Han hade lart sig att om man hade tre argument
skulle det bésta komma sist och det samsta i mitten.
Han hade utvecklat anaforer och epiforer som var
retoriska upprepningar i borjan eller slutet av flera
meningar. Men det han framfor allt hade utvecklat
var framforandet, dar rutinen fran alla rittegangar
borjade betala sig. (s. 213)

Retorikens starka betonande av framforandets
vikt kommer sig av att det dr framférandet som
ger talaren mojlighet att utnyttja kairos, det rit-
ta dgonblicket. Det spelar ingen roll hur goda
argument man har eller hur vilklingande fraser
man nott in om man inte vet att i dgonblicket
anpassa det man har att sdga till situationen. Far
man en friga fran en journalist vid en presskon-
ferens eller frén en politisk motstandare vid en
debatt maste man forstd att vinda fragan till sin
fordel. Allt hdnger pa formagan att gripa tillfdl-
let, att siga ritt sak i ritt 6gonblick.'®
Bodstrom dr vil inforstddd med talarens
kairotiska privilegium, och hur viktigt det ar
for politikern att hantera det vdl. En av Gerds
mest pafallande brister dr hennes fullstdndiga
oférmaga att anpassa sig till den retoriska si-
tuationen. Far hon en frdga hon inte forberetts
pé gor hon ofrdnkomligen bort sig. Till skillnad
frén henne visar Bodstrom att han forstatt att
ocksa en roman kan ses som en retorisk situa-
tion som ger politikern tillfélle att skriva in sin
bild av verkligheten i ldsekretsens medvetande,
inte minst genom det strategiska slarv vi patalat
ovan. Han kan till och med ironisera over sina
egna mediala magplask, genom att kokettera
med sin retoriska expertis: » Tank pa Bodstrom
och Goteborgskravallerna, later han Petra for-

klara for Gerd. »Sédmsta presskonferensen ge-
nom tiderna just for att han var pa fel plats och
hade noll koll« (s. 387).

Men om Bodstrom dr bekant med den reto-
riska situationen genom sitt arbete som advo-
kat och politiker ar det uppenbart att det aldrig
slagit honom att den retoriska situation som
aktualiseras av en roman har andra spelreg-
ler. I en roman ror det sig striangt taget mindre
om en retorisk dn om en /itferdr situation. I en
litterdr text overgar privilegiet att gripa dgon-
blicket — att forvalta kairos — ofrdnkomligen
fran forfattaren till ldsaren. I den retoriska si-
tuationen &r talaren nirvarande framfor sin pu-
blik, vilket ger honom eller henne mdjlighet att
anpassa sitt framforande till just denna publik 1
just detta 6gonblick. I den litterdra situationen
finns det forst en forfattare och en text, och se-
dan en text och en ldsare. Det gor att forfattaren
inte langre ensam forfogar dver forvaltnings-
rétten till det avgdrande dgonblicket — han gor
det ndr han skriver texten, men inte ldngre nér
den léses.

Kanske kan vi beskriva det som en strategisk
miss: Bodstrom glommer bort att fast fiktionen
tillater forfattaren att avvika fran sanningen, sa
g0r den det ocksd omojligt att ljuga. Med fik-
tionen foljer alltid en slask: en aspekt av tex-
ten som létt forbigar oss, men som alltid later
sig studeras, bara vi kan finna tid nog for vér
lasning. Forfattaren till en deckare kunde lik-
nas vid spaningsledaren som sétter ihop en for-
undersokning som dverldmnas till ldsaren, dér
vissa saker betonas och diskuteras medan andra
saker dumpas 1 slasken. Forundersdkningen
betonar i deckarens fall intrigen; det som fal-
ler i slasken &r inte minst textens bokstavlig-
het, de mer eller mindre slumpmassiga uttryck
och formuleringar som forfattaren gor bruk av
isin iver att fa l4saren att se historien med hans
Ogon. Det dr just dessa tillfalligheter vi har att
ta fasta pa om vi vill forsta den ideologi som
ligger till grund for den retoriska aktivitet som
genererat boken.
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Allegori

Det forsta man slés av nir man foretar en alle-
gorisk ldsning av Rymmaren ér att titeln inte
bara kan syfta pa Miro. Visserligen pekas han ut
som titelns bokstavliga referens genom att inte
bara en, utan tva ganger rymma, men rymning-
arna sker forst i den senare hilften av boken,
och skildringen av honom forefaller ndrmast
pliktskyldig. Bodstrom behover honom for att
generera ett hindelseforlopp att utveckla sina
iakttagelser om sambhéllets réttsrota kring; han
har karaktéren av vad Alfred Hitchcock kallade
en MacGuffin, det vill siga en person eller ett
objekt som fyller en rent intrigskapande funk-
tion.

Faktum dr att merparten av romanens mer
centrala karaktirer kan sdgas vara rymmare,
om an i metaforisk snarare 4n metonymisk be-
mairkelse. Mattias Berglund, den goda advoka-
ten, inleder ett férhdllande med Susanne for
att rymma fran gnatet i sitt dktenskap med den
frilansande journalisten Lotta. Chefen for kri-
minalvarden, Stig Erlandsson, flyr sitt ansvar
for dodsskjutningen av Miros kusin Vladomir
genom att skylla pd anstaltschefen Magnus
Wiklund. Lanskriminalchef Christian Peder-
sen rymmer frdn allt vad polisidrt ansvar for
rittssdkerhet vill sdga i sin ambition att sitta
dit skurkar och klittra i hierarkierna; Doug-
las Malm, skumraskadvokaten, ér precis lika
sjdlvsvaldig som Pedersen men i syfte att fria
istéllet for att félla. Vid sidan av Miro utgors
emellertid Rymmaren framfor andra av Gerd
Lundin, den inkompetenta justitieministern
som boken igenom &r pa rymmen frén sitt poli-
tiska uppdrag. Istéllet for att ta sitt uppdrag pa
allvar soker hon mest fa tiden att ga genom att
lagga ogenomtinkta forslag och hoppas pa det
bésta, medan hon i hemlighet gér och véntar
pa att oppositionen ska ta tillbaka makten, sa
att hon ska kunna aterga till det behagliga livet
som oppositionspolitiker, ddr man inte har nd-
gon makt och dirfor heller inte kan avkrdvas
ndgot ansvar.
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Nidbilden av Gerd dr sa grov att den skulle
ha vickt misstanke om misogyni om inte Bod-
strom forsett sig med ett alibi: Susanne. Roma-
nens dumhuvud till huvudperson kan spelas
av en kvinna for att romanens goda huvudroll
ocksé spelas av en kvinna. Alibit vinner i styrka
av att Susanne dr den Bodstrom vill att ldsaren
ska liera sig med: hon portritterar den ideala
lasaren, den ldsare som ldser hiandelseforloppet
just sa som Bodstrom vill att det ska ldsas. Det
ar bara hon som genomgéar en uppbygglig skol-
ning genom berittelsen, genom att hon fér sin
naiva bild av polisarbetet krossad. Motvilligt
tvingas hon inse att den skenbart s& politiskt
korrekte Christian Pedersen i sjdlva verket dr en
djupt ohederlig karridrist som hon aldrig skulle
»kunna lita pa [...] igen. Han var ohederlig i
grunden, sd var det bara« (s. 424).

Susanne dr mérk vl ocksa den ende som tar
konsekvenserna av denna insikt: vill man arbeta
for en béttre virld kan man inte kompromissa
med uppriktigheten, genom att till exempel ha ett
forhéllande med en gift man. Darfor bryter hon
i slutet med Mattias — »att halla pa och tréffas i
hemlighet dr ingen framtid for oss« (s. 442). Det
sista vi ser av henne i den hér boken (Bodstrom
har utlovat tvad uppfoljare) &r att hon stir med
graten i halsen »for att hon kénde att livet var
ganska hérligt ibland« (s. 443) — hérligt for att
hon orkar se framat. Det dr sd vi ocksa ska rea-
gera — trots insikten om révspelet i maktens kor-
ridorer ska vi gé styrkta ur berittelsen, genom
att tdnka framat; romanen ger symptomatiskt
nog uttryck for en avhistoriserad blick. Darmed
kan Bodstrom ocksa motivera det politikerfor-
akt han ger uttryck for med att det &r en folk-
lig uppriktighet av just den typ som behdvs for
att politikern ska étervinna folkets fortroende:
»Det sdmsta vi kan gora, sérskilt som politiker,
dr att upprétthalla en fasad av att allt dr perfekt
och ingen gor fel. Finland och Sverige hor till
vérldens minst korrumperade lander men &nda
forekommer mygel, bdde inom politiken och
rattsvisendet. Att pastd nagot annat vore falskt
— och det skulle forstora folks fortroende.«®



Ingen kan beskylla Bodstrom for att skon-
mala: i Rymmaren dr ingenting perfekt, inte
ens den narrativa logik som annars dr decka-
rens kungsmairke. Vad som ligger bakom mor-
det pa Vlado klargdrs aldrig — Miro, bokens
bokstavlige rymmare, dr som sagt en Mac-
Guffin. Anda #r det inte svart att identifiera ett
slags Forfattarfigur i berittelsen, det vill séga,
en eller flera figurer som genom sitt handlande
driver historien framat. Den allegoriske Forfat-
taren &r inte ett sjalvportritt — det den allego-
riska lasningen avtdcker dr inte hur den bio-
grafiske forfattaren ser pé sig sjélv, utan hur
han eller hon iscensitter forfattarens funktion.
Denna funktion &r i Rymmaren avhingig bo-
kens simulerade utgdngspunkt, dess ansprak
pé att vara till hélften sanning och till hilften
fiktion, vilket innebér att forfattarens ansprak
pa att tala sanning genast avfardas (den varld
han beréttar om &r ju inget annat dn en simu-
lering och kan darfor inte tas pa allvar) men
att lasaren likafullt gar med pa att det ar for-
fattaren som bestdmmer spelreglerna for den
simulering vi tar del av (det dr ju forfattaren
som sitter inne med den kunskap som far si-
muleringen att forefalla verklig). Forfattaren
kommer hidrigenom att fylla den paradoxala
funktionen av ett vittne som tystas pa grund av
sin 10gnaktighet, men likafullt tillits triumfera,
sin lognaktighet till trots. Det dr precis vad som
sker 1 Rymmaren.

Vill vi forsta hur just denna text vill bli trodd
maste vi darfor studera hur relationen mellan
Forfattare, Text och Lisare iscensitts i detalj.
Intrigmaskineriet sétts igdng av kriminalvards-
chefen Stig Erlandsson — genom att avsla Vla-
domirs ansdkan om forflyttning dr Erlandsson
indirekt ansvarig for dennes dod, och direkt
orsak till att berdttelsen alls kan iscensittas. I
den meningen kan Erlandsson sdgas skriva
Miros 6de. Denna intrigskapande handling ar
mirk vil en skriftlig handling: avslaget ar ett
skriftligt beslut, »undertecknat av generaldi-
rektdren sjilv« (s. 81). Detta intrigskapande
skriftliga handlande fullfdljs av Erlandssons

eftertradare Christian Pedersen, som ar den
som placerar Erlandssons beslut om avslag »i
slasken« (s. 83), det vill sdga i den del av forun-
dersokningen som advokaterna »inte alltid far
betalt for« (s. 83) att ldsa. Pedersen upprepar
Erlandssons intrigskapande funktion genom att
ta initiativ till att 14ta en fange, Moussa, vittna
i Vlado-fallet i utbyte mot uppehéllstillstand.
Symptomatiskt nog tar ocksa detta initiativ for-
men av en skriftlig handling — han gér bakom
Susannes rygg for att hon »sikert skulle ha in-
vindningar mot att Christian sjélv skrev Mous-
sas ansokan« (s. 133). Nar Susanne (Lasaren)
avslojar att Stig (Forfattare 1) skrivit avslaget
av Vladomirs forflyttningsansokan for Chris-
tian (Forfattare 2) soker den senare sympto-
matiskt nog urskulda den forre: »Att han fat-
tat beslutet beror sdkert pa att han velat styra
upp verksamheten. Det vore verkligen taskigt
om det skulle ligga honom i fatet« (s. 81). De
tva karaktdrerna fyller en och samma funktion,
men de méste vara tva eftersom funktionen be-
star just i att sy ihop den till synes omdjliga
ekvationen »att bli ertappad som 16gnare, och
dérfor triumfera.«

Forfattaren — sanningsvittnet — kan alltid
héllas ansvarig for sin berittelse, och av Stig
utkrdvs ocksa ett ansvar i och med att Miro
mordar honom. Men ansvarstagande ér i sjilva
verket ett illusionsnummer eftersom Stigs dod
ar forutséttningen for Christians nya karridr: i
samma stund som den 16gnaktige Forfattaren
far sitt straff, far den 16gnaktige Forfattaren sin
beldning. Det dr att méirka att Bodstrdms narra-
tiva begér till denna uppldsning &r sa starkt att
han iscensitter den trots att intrigen pa just den-
na punkt krackelerar. Det blir ndmligen aldrig
klart hur Miro kommer till slutsatsen att Stig dr
den som bar det yttersta ansvaret for Vladomirs
dod. I domstolen tinker Miro att det inte var
»de hér smakillarna han skulle himnas pa. Om
det fanns folk bakom skulle han ta reda pa det.
Och de som ldg bakom Vlados dod skulle inte
leva lange till« (s. 207). Nagon maste alltsé be-
ritta for honom att Stig avslagit ansokan, men
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de enda som vet om det dr Christian, Susanne,
Gerd och hennes pressekreterare, samt Mattias
och Lotta — och Miro tréffar efter rattegangen i
tingsritten endast Douglas.

Det kan te sig som en liten lucka i intrig-
bygget, men ar i sjdlva verket avgorande. Det
dr ndmligen denna lucka som tillater Texten
(Rymmaren — Miro) att gora det Lasaren (Su-
sanne samt Mattias och Lotta) bara kan fan-
tisera om att goéra: att utdva en réttsskipning
som stdller dem som verkligen &r ansvariga
for situationen infor ritta. Miro — Rymmaren/
Texten/fiktionen — kan utdela det vdldsamma
straff Stig &r vird, och dnda ga fri. Det ar ett
straff som samma text gjort tydligt att han for-
tjénar: inte bara for att han inte hyser ndgra som
helst samvetsbeténkligheter over att vara den
indirekta orsaken till Vladomirs d6d, inte heller
for att han skyller pa sina underhuggare, utan
framforallt for att han pa moraliska grunder
kan hénforas till den kategori ménniskor som
bland den befolkning dir nittio procent inte
bryr sig om rattssikerhet betraktas som ovir-
diga att leva: gubbar som aker till Thailand och
utnyttjar prostituerade — och som till pa kopet
foredrar snobbsporter som golf framfor riktiga
folksporter som fotboll (s. 159). Klart att en san
ska ha ett skott 1 pannan, om det sa dr till priset
av att intrigen inte langre héller thop — det dr s
att sdga poetic justice.

Denna spricka i den for 6vrigt sé valmurade
intrigen later oss siledes tydligt se konturerna
av Bodstroms narrativa begér: att pa en gang
vara lagen, och sitta sig 6ver den; att leda po-
litiken, men likvél forakta politiker. For det ar
bara genom denna flagranta deus ex machina
som Bodstrom far ihop sin historia: det ar ge-
nom detta mord, vilket bryter mot den narra-
tiva logik deckaren for dvrigt dr s noga med
att respektera, som allting vénder for den hart
pressade Gerd Lundin, som plotsligt kan visa
handlingskraft och framstd som duglig. Med
det faller alla bitar pa plats i Bodstrdms sam-
hillsanalys. Paret Mattias och Lotta far bittert
erfara att sanningen &r relativ (strategisk skulle
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en mer luttrad person siga). Genom Susanne
kommer de till insikt om réttsrotan i fallet Vla-
domir. I en stor del av boken ter sig uppgifterna
tillrackliga savil for att fria de anklagade som
for att félla justitieministern, och séledes skén-
ka framgéng at savél Mattias i rollen som advo-
kat som Lotta i rollen som journalist. Av det tri-
umferande avsldjandet av sanningen blir dock
ingenting. Nér den ena av de tva anklagade 1
bokens slutfas erkdnner inser Mattias genast att
loppet ér kort. Strax dérpa ringer Lotta och gré-
ter i telefonen for att nyhetschefen péd grund av
erkdnnandet stéllt in den planerade artikeln om
rittsrétan: eftersom de anklagade vars rittssa-
kerhet asidosatts visat sig skyldiga till det som
de star anklagade for finns det inte ldngre na-
gon skandal att gora ett nummer av.

Den devalvering av ordets betydelse som
Rymmaren exemplifierar som produkt pa en
litterdr marknad, foregrips alltsa i beréttelsen
som sadan genom att det skrivna ordet dér fram-
stdlls som betydelselost. De skriftliga doku-
ment som sa ldnge forefaller vara av avgorande
betydelse visar sig i slutinden vérdeldsa: vad
som star skrivet stér sig sldtt mot vad som later
sig hdvdas, och vad som lter sig hdvdas beror
inte av ndgot skriftligt dokuments beskaffenhet,
utan av vilken position man innehar i det me-
diala landskapet.

Berittelsen formar sig kort sagt till en bank-
ruttforklaring av ordets forméga att fungera
som ett demokratiskt medium.

S& kommer romanen i sin helhet att bekrifta
det pastaende som Susannes véninna sldnger ur
sig liksom i forbifarten: » Visst ar réttssidkerhet
viktigt, men jag tror att nittio procent av svens-
ka folket tycker det viktigaste &r att fler krimi-
nella éker fast« (s. 128). Vad som star skrivet i
lagen dr sekundirt, eftersom ingen egentligen
ar intresserad av rdttssdkerhetsfradgor: poli-
sen dr enbart intresserad av att uppvisa goda
resultat; advokatens intresse dr inte storre dn
mojligheten att fria den klient han foretrdder;
pressen har inget principiellt intresse for saken
utan bryr sig bara om att sédlja [dsnummer. Kor-



ruptionens fullstdndighet bekriftas av att ingen
av rymmarna i boken aker fast: Miro kommer
undan féngelset, liksom Mattias kommer un-
dan med sin affdr, Pedersen morkar framgangs-
rikt polisens ineffektivitet, Douglas lejda hej-
duk Rikard drar till varmare trakter med sina
miljoner, Douglas sjdlv vidrvar Mattias som
sin advokat och Gerd Lundin lyckas vinda det
som borde lett till hennes avgéng till en lysande
framgang i direktsand TV.

Det ironiska &r forstés att den text Bodstrém
skrivit ndrmare betraktat maste sdgas for-
kroppsliga just den ansvarsloshet som den sé
véllustigt kritiserar Gerd for: genom att fram-
fora sin anklagelseakt mot det korrumperade
svenska rittssamhallet i form av en fiktion smi-
ter Bodstrom fran det ideologiska ansvaret for
bokens utsagor. Under fiktionens tdckmantel
kan Bodstrom som sagt rdkna med att fa ut-
trycka standpunkter han som politiker aldrig
kan vidga: kvinnor &r fran Venus och mén ar
fréan Mars; invandrargrabbar fran socialgrupp
tre gar det alltid illa for; en stor del av advokat-
karen &r korrupt; alla personer i ledande stéll-
ning inom stat och myndigheter &r antingen
ryggradslosa lismare eller egoistiska karridris-
ter; politiker tdnker mer pa det strategiska spe-
let &n pé sakfragor och politiska visioner — det
handlar om att behdlla sin plats pa toppen, inte
om att virna samhéllets biasta. Som deckarfor-
fattare kan politikern kort sagt visa upp sitt rét-
ta jag: politikerforaktarens.

Bara pa ett stille framstar vérlden i Rymma-
ren som nagot annat dn ett spelfdlt for indivi-
ders begir och strategier; bara pa ett stille ser
vi en glimt av ett slags kollektivitet. Sympto-
matiskt nog ror det sig om en form av kollekti-
vitet som dverskridit behovet av att forlita sig
pa ett demokratiskt, men retoriskt undermine-
rat ord: gymets. »De fa som trinade kidnde en
gemenskap utan att behdva uttrycka det i ord.
Har fanns ménniskor som hade insett det for-
nuftiga med att hélla kroppen i trim« (s. 336).
Det ér vad som dr kvar av det socialdemokratis-
ka gemensamhetsidealet i det Bodstrom kallar

sitt undermedvetna: en gemenskap som bestar i
de ordldsa blickar som vixlas mellan individer
fornuftiga nog att halla sina kroppar i trim.

ldeologi

Samtidsdeckaren berdms ofta for sitt samhille-
liga engagemang. Att en s stor del av de svens-
ka deckarforfattarna bestdr just av fore detta
journalister kan vid forsta anblicken se ut som
en av orsakerna till detta. Journalisten, med sin
vana att skildra verkligheten p4 ett sitt som folk
forstar, maste ju vara unikt skickad att skriva
berittelser som formar rora vid det verkliga. I
verkligheten dr forhallandet nog ett annat: det
pekar pa att journalistiken i stor utstrickning
redan &r en form av fiktionsberittande, ndrma-
re bestdmt en form av fiktionsberittande som
trdnat sig 1 att gora sig sd genomskinlig som
mojligt; eller som Barthes skulle sdga, sa las-
bar — lisible — som mojligt. Eftersom detta &r
den form av berittande vi dagligen tar del av
ar det knappast att forundras over att deckar-
genren kdnns sa bekvam for sa stora skaror 14-
sare. Hér skildras ju vérlden pé precis samma
sdtt som den skildras i Expressen och Afton-
bladet: som en genomskinlig verklighet. I den
verkligheten finns det goda och onda, och det
ar framforallt aldrig nadgon tvekan om vad som
ar meningen med detta goda och onda: det finns
dér for att underhalla oss, for att forinta det vi
tanker pa som détid, den limboartade tid vi inte
ingér i produktionsmaskineriet vare sig som
producenter eller konsumenter, de 6gonblick
av ofrdankomlig leda som infinner sig nir vi
maste forflytta oss mellan jobbet och hemmet
eller avbryta vart handlande i affdren genom att
std i ko.

Deckaren é&r ett svar pa denna situation. Dess
avsevirda attraktion kommer sig av att den au-
tomatiserar ldsprocessen: deckaren presenterar
en gita — ett hermeneutiskt problem — och fort-
skrider genom att 19sa det infor 1dsarens 6gon.
Deckaren léser sig sjilv; den ar inte metareflexiv
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utan autohermeneutisk; den later ldsaren erfara
njutningen av att tolka utan att sjialv behova ut-
fora det modosamma tolkningsarbetet. Intrig-
romaner som deckaren dr som patiens: de er-
bjuder en form av forstréelse. Redan innan man
borjar l1dsa vet man pa ett ganska precist ungefar
vad som ska hidnda — kortens ordningsfoljd va-
rieras fran beréttelse till berittelse, men spelets
forutséttningar dr givna pa forhand, till trygga
for savil forfattaren (som inte behdver fundera
over formen pa sin berittelse) som ldsaren (som
slipper oroa sig for att stéllas infor en situation
som hon inte redan 4r bekant med).

Léangt ifrén att vara ideologikritisk &r decka-
ren dédrfor ideologisk fran borjan till slut: den
samhillskritik den med viss regelbundenhet for
fram &r en del av spelets regler. Kritiken syftar
inte till att producera ett kritiskt medvetande
hos ldsaren, utan till att 1ta 1dsaren konsumera
just de sociala och politiska oréttvisor beréttel-
sen ger sken av att handla om. Det blir som i
domstolsdramat i Hollywood: standigt avsléjas
rattsvdsendets korruption av den ddle, hart ar-
betande advokaten som med smé resurser men
stort rittspatos tar sig an fallet. Kontentan blir
mark vil aldrig att réttssystemet i sig dr kor-
rupt, utan att avslgjandet av korruption i det en-
skilda fallet dr en garant for att systemet i stort
fungerar trots allt.

Det innebér nu inte att vi instimmer med
Horkheimers och Adornos forkastelsedom dver
masskulturen i Upplysningens dialektik — sna-
rare bor den ideologikonsumtion som deckaren
mojliggor liknas vid ett slags systemunderhall.
Den samhillskritiska deckaren fyller — eller kan
atminstone potentiellt fylla — en vaktmaéstar-
funktion som fa samhélleliga institutioner kan
undvara; den uppticker lysréret som blinkar,
den trasiga viaggkontakten som maéste bytas,
ser till att hogtalarsystemet i foreldsningssalen
fungerar sé att alla kan hora vad som ségs. Ge-
nom att forvandla tdmligen triviala arbetsupp-
gifter av detta slag till ndgot spdnnande och
underhallande utrittar deckaren forvisso ett kri-
tiskt arbete, &ven om det i grunden dr konserve-
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rande snarare dn ifrdgasittande. Vaktmaéstaren
byter lampa — han foreslar inte att ett nytt belys-
ningssystem ska inforas. Men eftersom han ofta
dr den forste att direkt serva det nya belysnings-
systemet, kan han ofta med stor auktoritet uttala
sig om hur det fungerar i praktiken. Fungerar
det sa bra som politikerna pastod att det skulle,
eller var det bortkastade pengar?

Men forutsdttningen for att deckaren ska
kunna fylla en sédan kritisk funktion ar for-
stas att de olika instanserna av den samhalle-
liga maktapparaten halls dtskilda, det vill sdga
att maktens juridiska, politiska och mediala
funktioner utdvas av olika aktdrer som alla kan
granska varandra. Om de personer som fattade
beslutet att infora ett nytt belysningssystem 13-
ter en person ur den egna gruppen utfora vakt-
miéstarinspektionen dr det knappast langre maj-
ligt att betrakta den som en opartisk inlaga. Nér
Bodstrom viljer att kapitalisera pa sitt politiska
ethos genom att framtrdda som deckarforfattare
rycks mattan undan for den ideologikritiska ar-
betsdelningen. Darfor formar hans deckare inte
ens aktivera illusionen av att det finns plats for
fordndring inom systemet, utan finner sig nod-
gad att reducera politiken till ett nollsummespel
vars strategiska forutséttningar dr s§ oboénhorli-
ga att sjdlva tanken pa ett genuint demokratiskt
ord inte langre later sig formuleras. I ett sadant
lage dr det knappast forvanande att politikern
intar rollen som politikerforaktare: han maste
hata politiken for att kunna gora karridr som
politiker — maste avritta sig sjilv for att upp-
ritta sig sjalv.

Att avfirda Rymmaren pa estetiska grunder
dr alltsa en 1 hogsta grad ideologisk handling,
eftersom man ddrmed blundar for att boken all-
deles oavsett dess estetiska kvaliteter signale-
rar att relationen mellan litteratur och politik
héller pa att undergéd en avgorande forandring.
Jag har hdvdat att denna fordndring knappast
later sig forstds med mindre &n att vi dverger
det estetiskt funtade litteraturbegrepp som be-
traktar litteraturen som ett objekt med ett inre
virde, for ett retoriskt litteraturbegrepp, inrik-



tat pd att studera litteraturen som en situation
for ideologiproduktion. Sa betraktad kommer
sig litteraturens angeldgenhet inte av att den
bar pa ndgon inneboende kvalitet; den harrdr
strangt taget inte alls ur texten, utan ur den lit-
terdra situation i vilken texten tas i bruk. Darfor
ar den visentliga fragan mindre pa vilket sétt
litteraturen griper in i verkligheten, &n pa vil-
ket sdtt vi som samhédllsmedborgare griper in i
den litteratur — i det beréttande — som vi alltid
redan dr omgivna av. Istéllet for att betrakta den
litterdra texten som ett estetiskt objekt vilket vi
har till uppgift att virdera, bor den ses som en
litterdr situation som véar egen tolkning griper
in i och fordndrar. Utifran ett sddant synsétt blir
det som vi sett genast uppenbart att ocksd en
bok som Rymmaren kan visa pa litteraturens
forméaga att underminera dess upphovsmans
ambitioner: boken vill teckna en nidbild av en
kvinnlig, borgerlig politiker, men paminner oss
istéllet om en socialdemokrati som flyr sitt ide-
ologiska ansvar genom att silla sig till den un-
derhéllningsindustri som forsorjer sig pa att fa
oss att konsumera ideologi, istéllet for att ta sig
an den langt svarare uppgiften att producera ett
ideologiskt medvetande hos medborgarna.
Den overgripande forskjutning av litteratu-
ren frén ett demokratiskt till ett mediearistokra-
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Summary

The Politician as Distruster of Politicians.
Thomas Bodstrém’s The Runaway and the Rhetorical Situation.
This article proposes that we view literary texts as a special case of what American rhetorician
Lloyd F. Bitzer calls the rhetorical situation. Just as rhetoricians have situated the speech within
the rhetorical situation, the literary text may productively be situated within what I call the literary
situation. Literature thus conceived could be described as a process in which kairos — the opportu-
nity to exploit the circumstances of the moment — is transferred from the writer to the reader.
That such a theoretical point of departure provides us with a better opportunity to investigate
the ideological dimension of literature is demonstrated through a reading of Rymmaren (The
Runaway), the first novel by former Swedish Minister for Justice, Thomas Bodstrom. A political
thriller largely set in the Governmental Offices, it was dismissed by critics as lacking literary value
but sold well nevertheless. The novel is thus a concrete example of how ethos has gained impor-
tance at the expense of logos in contemporary literature. Its attraction does not depend upon how
well Bodstrom writes, but upon who he is: as former minister, he can claim to provide an inside
view of the scenes from the political environment he depicts. While the novel shows Bodstrom
being adept at using fiction for political purposes, it also exposes an ideological emptiness which
suggests that politics in the 21% century has become a matter of simulation rather than representa-
tion.

Magnus Ullén
Avdelningen for sprak
Karlstads universitet
magnus.ullen@kau.se
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DANTE OCH

BLICKENS

av Robert Azar

Den visterlandska reflektionen om seendet
préglas av kristendomens uppvéarderande av sy-
nen, ett uppvirderande som sannolikt har sina
rotter i den grekiska filosofin och spraket. De
synoptiska evangelierna, skrivna pa grekiska,
framhéver hur Jesus visar sig for médnniskorna,
vilket underforstatt betyder att Jesus synliggdr
fralsningen for oss. Méstarna bakom den kyrk-
liga bildkonsten under medeltiden hade unge-
fér samma avsikt som evangelisterna, nimligen
att visa fralsningen f6r médnniskorna, att syn-
liggora den. I denna bemérkelse arbetar forfat-
tarna och konstndrerna med samma medel: de
visar oss bilder, konstgjorda bilder. En forfat-
tare kan séledes betraktas som en skapare av
konstgjorda bilder, och skrivkonsten som ett
hantverk vars ramaterial eller stoff sa att sdga
utgors, inte av farger, utan av ord.

Denna artikel fokuserar pa hur Dante Alighi-
eri visar ldsaren bilder och hur han sjélv forhaller
sig till de bilder som visas honom. En sddan un-
dersokning for oss in i en problematik som berdr
litteraturvetenskapen som vetenskap, ndmligen
fragan om hur bilderna férmedlas till manniskan
genom orden. Den estetiska dimension, som vi
mots av da vi funderar 6ver allt fran ikonerna,
via de klassiska emblemen, till reklambilderna,
jakort sagt da vi funderar 6ver den diviniserade
bildens antropologiska betydelse, dr inte bara av
betydelse for konstvetarna. En fordjupad reflek-
tion om hur orden ger bilderna liv dr angeldgen
dven for litteraturvetenskapen.!

POETIK

Som utgangspunkt for en sadan reflektion
lampar sig Dantes texter vil, och hér tidnker
jag i synnerhet pa Vita Nuova och Commedia.
Aven vissa passager i De Monarchia ir av in-
tresse, men dessa har dock av utrymmesskal
hidr mast asidosittas. Dante presenterar sig
sjdlv som ett 6gonvittne, och han har darfor att
i mojligaste man forldna sina egna ord trovar-
dighet. Skildringarna av exempelvis Paradiset
kan betraktas som malningar, vilka avldgger
vittnesbord om den andra sidan, som han har
haft privilegiet att sdsom levande skdda — ett
privilegium som blott forunnats de storsta av
andar, sdsom Odysseus, Aeneas och Paulus.
Dante maste sdka legitimitet at denna sin roll
som bade skadare och skildrare av Paradiset.
For att sa att sdga upphdja sina malningar —
som infér de dnnu levande vittnar om den san-
ning han fatt skada — till emblem, ikoner eller
diviniserade bilder behdver Dante ta till vissa
retoriska knep. Vi fragar oss hur han ger sig
sjdlv auktoritet, hur han upphdjer sina visioner
till sedeldrande exempel, till portrétt av en san-
ning, vars askadande egentligen ar forbehallet
de saliga.

Dante &r inte bara malare, han dr dven be-
traktare. Hans 6ga moter Beatrices, och han
blandas av hennes skonhet. Utifrdn sin omsorg
om att med ordens hjilp forstd denna skonhet
och att aterge den i ord, skapar han en teori om
blickens forhallande inte bara till orden, utan
dven till kdrleken. Denna teori dr praglad bade
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av den for tiden renlériga kristendomen och av
den hoviska kulturen, som kommer fran Pro-
vence och Sicilien. Kérleken till Gud och kér-
leken till den atrddda Damen kan séledes flédtas
samman och utgdra grunden for en enda utsa-
ga, sasom i foljande tva rader: »Den ser klart
hela frdlsningen / som ser min kvinna bland
kvinnorna« (Vede perfettamente onne salute /
chi la mia donna tra le donne vede).> Med tan-
ke pé detta komplexa tolkningsschema, och pd
dess betydelse for rendssansen och dirigenom
for moderniteten, kan nddvéindigheten av en
fordjupad forstaelse av Dantes relation till det
synliga knappast bestridas.

Jean Racine dr en annan forfattare, hos vil-
ken kérleken och blicken star i intimt forhal-
lande till varandra, nagonting som i synnerhet
géller Britannicus, tragedin om kejsar Neros
delirium. I en berémd artikel har Jean Staro-
binski granskat dessa temata hos Racine, men
ingen liknande undersdkning har &nnu gjorts
med avseende pd Dantes verk.3

Har undersoker vi forst hur synen och karle-
ken forhaller sig till varandra i Vita Nuova, dar-
efter overgér vi till en liknande undersokning
av samma tema i Commedia. Dérefter ar vi
redo att undersdka hur Dante ger sina egna vi-
sioner legitimitet. Kapitlet om att »fa det sagda
att svara mot det sanna« dr en fordjupad under-
sO6kning av denna problematik. Artikeln slutar
med en undersékning av hur Dante reagerar pa
aterseendet av Beatrice, som dger rum i slutet
av Commedia.

Syn och karlek
i Vita Nuova

De hoviska diktarna fran Provence och Fredrik
II:s hov pa Sicilien utdvar ett starkt inflytan-
de 6ver Dantes verk och den skola som han &r
med om att skapa, »il dolce stil nuovo«.* Denna
stil, sdger Dante i Vita Nuova, har ursprungli-
gen uppfunnits for att besjunga kirleken.’ En
av dess framsta representanter, Giacomo da
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Lentini, som for ovrigt betraktas som sonettens
upphovsman, skriver i en sadan: »Kérleken &r
en atrd som kommer fran hjértat / genom 6ver-
svallande stor lust; / och 6gonen dr de som forst
alstrar kédrleken, / och hjartat ger den néring«. I
samma anda sjunger Guilliaume de Cabestanh,
en annan diktare som influerat Dante: »Den
forsta dagen, Dam, jag sag er, / Da ni behagade
att visa er for mig, / Fjirmade jag mitt hjérta
frén alla andra bilder, / Och hela min viljekraft
gjorde halt vid er«. En tredje foregéngare, Gui-
do Cavalcanti, tycks vara den som, vid sidan
av da Lentini, visar storst intresse for kvinnas
Ogon; idogt och triaget undersoker han forhal-
landet mellan Damens blick och frédlsningen,
driven av dvertygelsen om att hennes blotta
asyn skidnker nad. I en sonett utbrister han: »Er
saliga hdlsning och den &dla blicken / Som ni
gav mig ndr jag sag er, dodar mig«. En fjérde,
Guido Guinizelli, hdvdar att »ingen man kan
tanka onda tankar, / s& linge han ser henne«.°

Dante tar efter denna hoviska tradition i Vita
Nuova. Att Beatrices dsyn foder kirlek bety-
der for honom att den foder skonhet, fromhet
och 6dmjukhet — bieltade, pietade, umilitade.
Skonhet: »Sa tar det skona formen av en kvin-
na, / till vara 6gons fr6jd, och hjartats trangtan
/ f6ds inom oss att denna ljuvhet vinna«. From-
het: »I dina 6gon fick mina 6gon skada / all
fromhet som rymdes i ditt visen«. Odmjukhet:
»Envar som ser henne blott 6dmjukt prisas«.’
I da Lentinis anda gor Dante géllande att Bea-
trices gon dr kdrlekens grundval och killa, »il
principio d’amore«.?

I borjan av boken befaller Amor honom att
se Beatrice.” Dante foljer detta rdd och ror sig
snart »helt blek for att fa se min flicka« i hopp
om att »anblicken av henne skulle skydda mig
mot alla anfall frén (Amors) sida«.'” Det finns
nagonting paradoxalt over att han soker lind-
ring i att skada Beatrice, da hennes asyn val-
lar honom sa mycket lidande. Han séger sjélv:
»Denna anblick skyddade mig pa intet sitt,
utan forintade 1 stéllet till sist det liv, som var
kvar i mig«.!!



Atskilliga passager vittnar om inflytandet
av den hoviska doktrinen om senhal, i enlighet
med vilken den dlskade kvinnans hélsning be-
traktas som dndamalet for en sann diktares stra-
van. P4 atskilliga stdllen talar Dante om Beatri-
ces salute, eller om hennes sitt att salutare, att
hilsa. Salute — av latinets salus — betyder inte
bara hdlsning utan dven frélsning. I Beatrices
hilsning 14g alltsd Dantes frilsning.'? I tva dik-
ter gar han s 14ngt som att hdvda att det ricker
med att se henne — utan att ens hélsa pd henne
— for att skada saligheten.

Synsinnet spelar en avgoérande roll i Vita
Nuovas narrativ. I synnerhet dr detta patagligt
vid skildringen av kérleksmoten. Dante talar
exempelvis om den forsta gdngen, »quando a
li miei occhi apparve la gloriosa donna de la
mia mente«, ordagrant »da min sjils stralande
kvinna uppenbarade sig for mina 6gon«.'* P4
ett stélle gar han sa langt som att séga att han
»guardando vidi venire la mirabile Beatrice«,
ordagrant att han »seende sag den beundrans-
véirda Beatrice komma«, en mérklig konstruk-
tion som mdjligen ér inspirerad av Mark 16:4.'
Dante talar till och med — hedniskt eller kat-
terskt, i en mening som ndstan begripliggdr
att den apostoliska stolen forfoljde albigen-
serna och katarerna — om denna hogst ljuva
flickas uppenbarelse (/'apparimento de questa
gentilissima)."> Varpa foljer en passage, som
ligger till grund for Henry Holidays beromda
tavla och som hidr fortjénar att dtergivas i sin
helhet.

Och dé hon gick forbi pa en gata, véinde hon blick-
en at det hall, dér jag stod mycket blyg och forsagd.
Och med sin outsdgliga dlsklighet, for vilken hon
nu blivit det hogre livet vérdig, hidlsade hon sa inta-
gande pa mig, att jag tyckte mig se lycksalighetens
hogsta skonhet (mi salutoe molto virtuosamente,
tante che me parve allora vedere tutti li termini de
la beatudine).'®

Skall vi alltsa ldsa Vita Nuova som en sjdlv-
biografisk text? Genom att omvéxlande tala om
sina imaginazioni, visioni och fantasie skriver
forfattaren in sig sjélv i en tradition av visio-

nérer, som fatt se sin skymt av sanningen och
som genom sin relation till den intar platsen
som formedlare av sanningen till ménniskan.!”
Det som Dante sjdlv minns — av sina visioner
eller av sitt eget liv — betraktar han som exem-
pel, esempii.'® Nir han haft en uppenbarelse
— han talar om »det som blivit honom uppen-
barat« (cio che m’era apparito) — beslutar han
att delge den (farlo sentire) till tidens berdmda
skalder, 1 hopp om att de skall sidga sin mening
om det han »sett i sin drom« (cio che io avea
nel mio sonno veduto)." Men ingen av dessa
skalder ser (eller inser) den sanna meningen
med hans drom: »lo verace giudicio del detto
sogno no fue veduto allora per alcuno«.*

Pé tva stillen faller Dante i ett slags dvala
och ser da syner som i viss mén skulle kunna
betraktas som profetiska.?! I det tjugofjarde
kapitlet far han se Amor i en drédm och han
skriver: wallora dico che mi giunze una imagi-
nazione d’Amore«.?* Men vad betyder »imagi-
nazione d’Amore«??* Nér Dante en dag vand-
rar vid en flod, bérjar hans tunga plotsligt att
forma ord av sig sjélv. Han beskriver denna
héndelse med foljande ord: »Allora dico che
la mia lingua parlo quasi come per se stessa
mossa«.?* Nir Dante siger att hans tunga — or-
det &r lingua och kan dven betyda sprak — bor-
jar rora sig av sig sjilv, knyter han mojligen an
till en aristotelisk tradition kring primus motor
eller primus movens, och hiavdar dirmed att det
ar Kérleken som ar denna forsta rorare. Kérle-
ken eller Amor sitter hans tunga i rorelse, den
g0r det mojligt for honom att nedteckna sina
»imaginazioni d’Amore«, som kanske helt
enkelt kan Oversittas med kdrleksdrommar. I
denna anda avslutas ocksd Commedia med en
pietetsfull hdnvisning till den »Kérlek som ror
sol och andra stjirnor«, en Kéarlek som alltsa
underforstatt skulle vara identisk med Gud el-
ler den forsta roraren.

Nar Beatrice kallats hem, skriver Dante, for-
krossad av sorg, att hans édlskade har upptagits i
Guds rike och att hon dar far skada Gud.? Vita
Nuova avslutas med néagra ord, skrivna for att
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foreviga minnet av den doda, av henne »som 1
himlarnas héarligheter far leva infor hans ansik-
te, qui est per omnia secula benedictus«.? Med
dessa ord avslutas dven Dantes ungdom.

Syn och karlek
i Commedia

I slutet av Vita Nuova ger Dante en sjdlvbiogra-
fisk indikation: »Efter denna sonett upplevde
jag ater en underbar syn, i vilken jag sdg uppen-
barelser, som fick mig att besluta att inte dikta
mer om denna vilsignade flicka, forrdn jag
formadde att gora det viardigare«.?’” Han viljer
alltsa att tiga, och avstar fran att séga ytterligare
nagra ord om sin omdjliga kirlek. Den ddda
Beatrice skall aterkomma forst i Commedia,
nagonting som har givit manga kommentatorer
anledning att hivda, att Commedia i sjélva ver-
ket tar vid, déar Vita Nuova slutar.

Commedia borjar med att Dante gér vilse 1
en dunkel skog.?® Han, som har avvikit fran den
vig »som &r den enda sanna« (la verace via)?,
ser nu framfor sig ett berg, som ar »all fr6jds
begynnelse och ursprung« (principio e cagion
di tutta gioia).® Nu trider Vergilius fram och
visar honom végen till detta berg. Tre kvinnor
i himlen har skickat den romerske skalden for
att rddda den vilsekomne, varav en, Lucia, nota
bene, dr de 6gonsjukas skyddshelgon.’! Men
det ar framfor allt Beatrice som sorjer for att
Dante skall dterfinna den ritta vigen, som le-
der till hennes 6gon. I den tionde sdngen av In-
ferno, dir de vandrande stélls infor till synes
odverkomliga hinder, forsoker Vergilius att
uppmuntra sin foljeslagare, genom att pAminna
honom om vad han snart skall fa se:

ndr du star infor den milda stralen
fran hennes skona blick som allt har skadat,
da kommer hon att visa dig din livsvig.??

Vandringen i Commedia, som gér fran Helvetet,
via Skérselden, till Paradiset, kan darfor ocksa
betraktas som en moralisk vandring frén vilsen-
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het, via botgorelse, till Beatrices 6gon. Dante
viljer att berdtta om sin moraliska forbattring
i allegorisk form, och han framhéver pa olika
sdtt att det som hans 6gon far skada pa vigen ar
extraordindrt. I Infernos andra sang, alltsa strax
innan han antrdder sin helvetesvandring, ifraga-
sdtter han sig sjdlv som vittne: r jag vardig att
foretaga denna resa, att fa se dessa ting?** Ge-
nom att konsekvent framhéva de dodas forva-
ning dver att han dnnu lever — dver att han dr en
sjdl »som gér att vinna saligheten / med samma
lemmar som du bar vid fodelsen«** — kan han
insistera pa att hans nérvaro i de dodas kretsar
dr ett privilegium. Dérnere, hos de nakna och
de d6da, far han se ndgonting, som ingen annan
dodlig fatt se, bortsett fran nagra fa. Séledes
foresatter han sig, ndr han vil har vént éter, att
»visa helt nya ting« (manifestar le cose nove)
for ménniskorna som inte vandrat i de dodas
rike.®

Dante skriver alltsa i egenskap av en resendr
eller pilgrim som hemkommen frén en ny vérld
beslutar sig for att pa vers skildra vad han sett.
Han tilltalar darfor lasaren fran den ihagkom-
mandes plats, som ocksé dr den vises plats; och
utifrdn denna privilegierade position kan han
uppmana sin ldsare att skirpa sitt 6ga for den
sanning, som nu skall formedlas.?® Denna plats,
utifran vilken han talar och tilltalar ldsaren, far
konsekvenser for hans retorik i Commedia. Jag
anser foljande rader vara av betydelse:

Da sorjde jag, och dven nu jag sorjer,
Vid tanken pa vad jag fick se.?”

Har framhévs, om @n implicit, det tidsavstand
som skiljer det berdttade och berdttaren &t. Det
ar for att overbrygga detta avstind som Dante
dkallar muserna.’® Diarmed anger han tonen,
och dven syftet med sin text; som han sjilv
sdger giller det att lyfta minniskornas dgon
fran jordetingen till himlen: »Sa lyft da upp
mot himlens hoga sfarer / Ditt 6ga, 1dsare, med
mig«.* Och nér han liksom sina od6pta forebil-
der dkallar muserna, upphdjer han sin vision till
en gudomlig angeldgenhet.



O muser, besta nu min diktargéva!
O minne, du som nedskrev allt det sedda,
Lat din fsrmédga hér bli uppenbarad!*’

Denna mirkliga sammanblandning av kristen-
dom och antik kultur, genom vilken Dante for-
soker ge legitimitet &t sitt magnum opus, skirps
ytterligare ndr han i Purgatorio — med en allu-
sion pa 2 Kor 11:27 — pastar sig ha utstatt
»hunger, kold och vakor« for de sju musernas
skull. 4!

Dantes trovardighet
som forfattare

Lat oss nu stélla nagra fragor kring detta for
oss s mirkliga aberopande av musernas auk-
toritet. Vad dr det som forldnar en text trovér-
dighet, som upphgjer dess bilder till emblem,
till tavlor vérda att kommenteras? Med andra
ord, vad dr det som skapar tro inom ramen for
en tradition, eller inom ramen for vissa genre-
konventioner? Idag har vi allt svérare att forstd
att en viss utsaga legitimeras genom den plats
fran vilken den utsdgs. Men en ldrare 4r ingen
elev och domaren sitter inte pad den anklaga-
des bink. For Dante géller det att skapa sig en
plats, fran vilken han kan tala i egenskap av
trovérdigt vittne.* Ty for en forfattare, en auc-
tor, géller det att befésta sin auktoritet. Liksom
juristen, som nedtecknar eller kompilerar la-
garna, inte skriver i egenskap av privatperson,
utan i namn av Gud eller en sekulariserad Gud,
som ger lagarna auktoritet, maste dtminstone
den medeltida forfattaren hamta auktoritet fran
en annan kélla dn sitt eget hjdrta. I sin komedi
soker Dante, om &n nagot forenklat uttryckt, att
befésta sin auktoritet genom att skriva in sig i
tre skilda retoriska traditioner, vilka redogors
for i korthet nedan.®

1) En episk tradition, hiarrdrande fran anti-
ken, dér trovardigheten himtas fran akallandet
av muserna, vilkas gunst dr en fOrutsittning
for entusiasmbegreppet sdsom det utvecklas

av Platon i fon, dar den store filosofen skriver
att »det inte dr konstskicklighet (fechné) som
gOr att diktarna kan framfora sina verk, utan
gudakraft (theia moira)«.* For att uppfyllas av
denna kraft akallar diktarna de nio muserna;
och pa de episka diktarnas lappar finner vi i re-
gel Mnemosynes namn, minnets musa. Dante
visar sig vara vél fortrogen med denna praxis,
dé han later Statius beskriva sitt forhallande till
Vergilius.

Min diktarldga tédndes och fick naring

Av gnistorna ifrdn den gudaflamma

Som lénat av sin eld 4t mer én tusen,

Jag menar Aeneiden, som har varit

Min diktnings mor och amma; den férutan
Vigde vil ej ett uns av allt jag skrivit.*

I denna passage har vi for &vrigt d4nnu en
géang tillfille att begrunda hur relationen mel-
lan kristendomen och antiken tar sig uttryck i
Commedia. Den odopte Vergilius fraimsta verk
betraktas hdr som en gudaflamma, som lanar
sin eld at andra epikers verk. Gud finns alltsa
nérvarande i Aeneiden, i ett verk som i enlighet
med grekisk praxis inleds med en begéran rik-
tad till muserna.*® Att den kristna kulturen, som
trots den nicenska trosbekannelsen och treenig-
hetsmystiken i den augustinska traditionen efter
De Trinitate presenterar sig som monoteistisk,
inte medger nirvaron av muser, tycks inte be-
svira Dante. Lika lite tycks det besvdra honom
att dkalla den »Gode Apollon«, just som han ar
i fard med att beskriva himmelrikets harlighet.
Och inte nog med det: han uppmanar dessut-
om den grekiske guden att géra honom till ett
»karl« for sina krafter, en passage varvid man
inte kan underlata att dgna den kristna doktri-
nen om vas electionis en tanke, en doktrin som
leder sitt ursprung ur négra rader ur Apostla-
gérningarna, dir Paulus beskrivs som det »karl
som Herren utvalt«.*’

2) En visionslitteratur som uppstar un-
der medeltiden med rotter i den evangeliska
missionsandan, som uppmanar oss att vittna
om Guds verk pa jorden, och som dédrmed for-
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utsitter att den ldsande redan tror, ty det ar, som
Paulus séger, endast tron som kan ge oss »viss-
het om det vi inte kan se«.*® I denna kontext
faller det pa Dantes lott att sdisom visionér be-
ritta for de levande om det han sett, och sédledes
att ge dem visshet om det som de inte kan se.
Beatrice uppmanar honom att ligga pa minnet
vad han fatt skdda och hora: »Lagg pa ditt min-
ne orden som jag sagt dig / Och gor dem kénda
for envar som dnnu / Lever det liv som hastar
emot doden«.*

Till skillnad fran evangelisterna, som veter-
ligen inte uttrycker ndgra tvivel pa sin formaga
att avldgga vittnesbord om Jesu liv, upplever
Dante sin uppgift som svér, ja som pa gransen
till ogenomforbar. Han &r inte sparsam nir han
skall framhéva sina bekymmer, for vilka han
ger ett mésterligt uttryck i1 borjan av Paradiso,
staende infor uppgiften att beskriva Himmel-
rikets hérlighet.*® Icke desto mindre ar detta en
uppgift som han med iver tar pa sig.’! Mojligt-
vis ser han forfattandet av Commedia som en
gudomlig uppgift, som inte bara linder honom
till heder utan som &ven leder honom till salig-
heten. P4 ett stille beskriver han sin bok som
ett »heligt poemg, varvid »jord och himmel har
lagt handen«.>

3) Vi har redan sett att Dante utvecklar den
»skona nya stilen« i Vita Nuova. Nu skall vi se
att den i lika hog grad sitter sin prigel pa Dan-
tes forhéllande till Beatrice i Commedia. Det
kan ndmnas att Dante inte uppfattar »il dolce
stil nuovo« som en motséttning till antikens
episka stil, dd han menar sig ha Vergilius att
tacka for denna skona stil.>> Med litet vélvilja
later sig ocksa ett samband skonjas mellan de
antika epikernas forhallande till muserna och
stilnovisternas forhallande till Amor. I Purga-
torio faller Dante nagra ord, som i larobocker-
na pldgar anforas som en definition av »il dolce
stil nuovo«:

»Jag soker blott ge akt pa

Vad Kirleken mig inger, for att sedan
Nedteckna troget vad den forestavar.«

Och han: »Nu vet jag, broder, vad som hindrat
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Notarien, Guittone och mig att uppna
Den ljuva stil du hér beskriver.

Jag ser hur noggrant era pennor foljer
Allt det som forestavaren dikterar,

Och s4 gjorde forvisso icke véra.«>*

Med dessa ord ldmnar Dante sitt bidrag till den
svara fragan om officium poetae, fragan om
diktarens uppgift och mission, som stélldes pa
sin spets av Petrarca och som inte gav Schiller
en lugn stund. Enligt Dante har diktaren att
sa troget som mojligt nedteckna vad Kérleken
foreskriver. I egenskap av »forestavare« inspi-
rerar Amor stilnovisterna, pd samma sitt som
muserna inspirerar de antika epikerna. Pa ett
liknande sitt skanker dven den Heliga Ande in-
spiration &t de sjungande i Paradiset.>

»Att fa det sagda att
svara mot det sanna«

Det uppstar en spanning mellan det som Dante
har sett och det som han berittar. Med dikta-
rens egna ord beror detta pd svdrigheten »att
fa det sagda att svara mot det sanna« (si che
dal fatto il dir non sia diverso).’’ Denna for-
mel dr av stor betydelse for oss, da det géller
att undersoka bildernas forhallande till orden.
Tidigt i sitt epos uttrycker Dante forhoppningar
om att »minnet troget skall skildra« (ritrarra
la mente che non erra) de lidanden som far-
den héller i beredskap.® Han méste alltsd, med
minnets hjélp, dverfora det som han har sett till
ord: han maste fi det sagda att svara mot det
sanna. Det dr hir som referensen till bland an-
nat muserna blir nédvindig. Om inte foljande
strof kan avfardas som ett retoriskt grepp, vitt-
nar den om att Dante upplever sin trovirdighet
som ett problem.

Om du ér sen att tro vad jag nu sdger,
O ldsare, sa ar det inget under
Ty jag som sag kan knappast tro mitt 6ga.>

I vilket fall som helst har de visionéra anspra-
ken i Commedia djupgéende konsekvenser for



Dantes berittarteknik, varmed jag avser hur en
syn eller ett minne dr nedtecknad, eller, med
diktarens egna ord, pa vilket sitt det sagda 4m-
nar svara mot det sanna. I den forsta sangen
anges tonen: han ser en leopard, som inte viker
undan ur hans dsyn. Kort dirpa far han syn pa
ett lejon. Dérefter en varginna, vars asyn inger
fruktan.®® Slutligen »erbjuder sig en gestalt for
hans blickar« (a li occhi mi si fu offerto). Det
ar Vergilius.®!

Det ér alltsd med blicken som han sonderar
de nya, for de alltjimt levande &nnu osedda
platserna. I Inferno beskriver han hur hans 6gas
vagn glider fram (procedendo di mio sguardo
il curro) och i Purgatorio ser han sa langt 6gat
maktar flyga (quanto occhio mio potea trar
d’ale).”? Med blicken inhdmtar han kunskap om
den osedda virlden: »Noga sdg jag mig med
vakna blickar / omkring, sa snart jag rest mig
upp fran marken / for att fa kunskap om var
jag befann mig«.®* Understundom drivs blick-
ens primat s langt, att Dante med ett verbum
videndi kan beskriva sitt samlade intresse eller
sin uppmérksamhet: »Allt mitt intresse (la mia
‘ntesa) vande jag mot becket / For att fa se hur
sénkan var beskaffad«.* I en lang passage pa-
borjas varje terzin med ett vedea, ett romanskt
perfektum som kan versittas med »jag sdg«.%

Dante begagnar sig alltsa inte ogérna av ita-
lienskans verba videndi, dér vi vanligtvis hade
nojt oss med en opersonlig konstruktion.®® I
stillet for att skriva att »han stod dér«, skriver
Dante »jag sdg honom sta dér«, eller att han
»framtradde stdende ddr for mina 6gong, etc.®’
I denna anda ger Vergilius anvisningar till Dan-
tes Oga och reglerar pa sa sitt hans intresse.®
Vergilius dr den som »mot hdjden leder mina
blickar« och han sitter ord pa det som Dante
ser och intresserar sig for.%

Min son, hér ser du
De sjdlar som besegrats av sin vrede;
Och du bor ocksé kénna till att under
Det vattnets yta finns det folk som suckar
Som 6gat visar dig, vart &n du blickar.”

Ordagrant sdger Vergilius inte att dgat »visar
dig«, utan att »dgat siger dig« (I’occhio ti dice)
— hér tjénar alltsa Vergilius som garant for att
orden skall 6verbrygga avgrunden mellan det
sagda och det sanna. Vergilius pastas till och
med skdrpa Dantes synforméga, varvid synen
tjdnar som metafor for forstdelsen.” Siledes
far Vergilius pé ett stille uppmana Dante att
»vinda forstdndets skarpa blick hitét«.’? P4 ett
annat tdcker médstaren ver Dantes 6gon med
sina hénder, i syfte att berdva honom &synen av
ndgon som han inte borde se — det &r Medusa,
Lucias antites.”

Infér Beatrices 6gon

I sin ungdom forvillar sig alltsd Dante, han bor-
jar skriva sonetter och hianger sig at andra ut-
svédvningar, men Beatrice sinder honom végled-
ning i skepnad av Vergilius, som raddar honom
ur den morka skogen, fran hans smarrimento.
Sedan antrdder han en resa, som med borjan i
helvetet via skérselden slutligen skall stélla ho-
nom infor Beatrices 6gon. Under vandringen
med Vergilius framhévs explicit att Dante stré-
var efter att terse hennes gon.™ Antligen star
hon da framf6r honom, i samma dgonblick som
Vergilius faller tillbaka, och hon tar till orda:

Mitt ansikte blev en tid hans rdddning;
Genom att visa mina unga dgon
Ledde jag honom at det ritta hallet.”

Underforstatt: den diar mannen gick vilse da
doden berdvade honom &synen av mina dgon,
och det dr forst nu, efter sa méanga ar, som han
ater kan se dem och dirmed ledas tillbaka till
den rétta vigen.

Lésaren noterar att Beatrice inte framtrader
i samma dager som i Vita Nuova. Hennes fag-
ring star inte i centrum pa samma sétt; snarare
framhévs hennes vishet, hon dr ndgot av en
dopt Pallas Athene, och relationen mellan dem
bada har berdvats nagot av den magi som i ung-
domsverket forvandlade hennes blyga hélsning
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till ett 16fte om stundande, lekamlig njutning.
Mojligen har averotiserandet av deras relation
sin grund i att de i Commedia talar med varan-
dra, medan deras ordvéxling i Vita Nuova in-
skranker sig till just en faméald hélsning; men
det kan dven bero pa — och detta dr mer san-
nolikt — att Dante med aren vuxit ur sin gamla
roll som hovisk diktare och forvandlats till en
pilgrim, asidoséttande den kvinnliga kroppen
for en mer andlig kvinna, en kvinna utan kott,
upphdjd av Gud och av sin gatfulla kyskhet,
och dérmed utgdrande en symbol for sanning-
en, vigen och livet. Hon kallar honom pa ett
stélle for »broder«.”® Detta innebér emellertid
inte att Paradiso ar fri fran reminiscenser fran
Dantes ungdomstid; det ar alltjdmt Amor som
tvingar »pa nytt till Beatrice mina blickar«.”’
Det ér ju efter hennes dsyn han torstat, sedan
hon ldmnat denna vérlden, och det dr nu som
han, med dgonen, skall sldcka sin torst. For-
modligen har denna torstmetaforik sina rotter i
nagra vilkdnda ord ur Bergspredikan: »Saliga
de som hungrar och torstar efter réttfardighet,
ty de skall bli méttade« (Matt 5:6). Dante cite-
rar sjélv detta stille i Purgatorio, sjalvfallet pa
latin och mdjligen hade han dessa ord i bakhu-
vudet, d& han nedtecknade foljande rader:

Sé hingivet sokte mitt 6ga slacka
Den torst som sedan tio ar mig brinde
Att alla andra sinnen var som déda.”®

Vi frigar oss vad som hénder, pd en struktu-
rell eller logisk nivd, ndr Dante dntligen moter
hennes blick? Om dn nagot forenklat, skulle jag
vilja framhéva tva saker.

1) Dante bldndas. Hennes asyn goér honom
helt enkelt oférmdgen att se: »Och som nédr
6gonen direkt har traffats / av solen och berd-
vats synformédgan / var ocksd min syn for en
stund helt blindad«.” Jag tror inte att vi kan
forsta denna passage utan att ta hiansyn till att
Paulus bldndas — och omvinds — pa végen till
Damaskus (se Apg 9:19). Liksom Gud blédndar
Paulus och leder honom fran den orédttfardiga
végen, som han firdas pa i egenskap av han-
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delsman och forfoljare av de kristna, s& bldndar
Beatrice Dante och leder honom slutligen fran
den skog, i vilken han gatt vilse, till den rétta
vigen. Beatrice blir ocksa for Dante vad Ana-
nias varit for Paulus; enligt en passus i Paradiso
finns »samma kraft som Ananias dgde / i han-
den... i blicken hos den kvinna / som leder dig
igenom himlens nejder«.%

Det boér dven ndmnas att blandningen i den
grekiska och sedan kristna kulturvérlden har
betydelsen av en forlust av forstandet, emedan
néstan alla grekiska verba videndi kan anvén-
das som verba comprehendendi. Saledes forlo-
rar Dante forstdndet nér han skddar in i Beatri-
ces 0gon, kanske som en foljd av att han, med
sina jordiska 6gon, inte tal dsynen av harlig-
heten, kédrlekens princip. En sddan forklaring
skulle dven kasta ljus Over en annan passage
i Paradiso, dir Dante svimmar vid asynen av
hennes 6gon.?!

2) Dante lider ett moraliskt lidande. Dante
lider redan av att hora Beatrices rost, och maste
lida &nnu mer ndr han vil far syn pa henne.??
Nyckeln till detta lidande &terfinns i en passage,
dér Beatrice séger att hennes 6gon »ej ndgonsin
tar miste«.33 Hennes blick upphdjs saledes till
Rannsakarens blick. Samtidigt som hon sd att
sdga ser igenom Dante, som skdms dver begang-
na synder och felsteg, visar hon sig infér honom
draperad i det eviga ljuset, i lumen aeternum, i
Guds strilar.’* Mot denna bakgrund kan Bea-
trices blick forstas som den blick, med vilken
Gud skérskddar ménniskornas sjélar pa den yt-
tersta dagen. Hon lénar s4 att séiga sin blick frén
Herren, eller med Dantes ord, hon »ser i Her-
ren, som ser allt«.® Dérfor far hon ocksa spela
rollen som Dantes domare, och ddrmed overtar
hon dven den roll som den nyligen férsvunne
Vergilius spelat. Déar Vergilius hade varit hans
»ledare du, och mistare, och herre, dr Beatrice
nu hans »ledarinna«.% Och pa samma sétt som
det varit Vergilius som uppfostrat Dantes 6ga, dr
det nu Beatrice som »styrde strax sjél och 6ga
dit hon ville«.?” Det &r hon som uppmanar ho-
nom att rikta »ogat at det héll jag siger«.®



Det dr hog tid att forsoka forsta pa vilket sitt,
och med vilka medel, som Beatrice leder Dan-
te fran den morka skogen till den ritta vigen.
Svaret dr enkelt: Beatrice lir honom att se.

Enligt henne har Dantes synorgan »ej sko-
lats« och hans »andes ogon fordunklats«.®
Dessa liknelser hamtar, som vi vet, sin kraft ur
ett kristet bildsprak, i enlighet med vilket det
grumliga dgat dr om inte likstdllt med sa &t-
minstone betraktat som ett straff for bristande
tro. Detta hjélper oss att forstd hennes dunkla
ord:

For deras 6gon vilkas fattningsgavor
Ej fostrats i gudomlig karleks laga
Ar det beslutet holjt i dunkel, broder.”

Metaforiken som kringgirdar det grumlade,
ouppfostrade dgat ar pataglig i Commedia, men
den Overtrdffas av en annan metaforik, som
mindre bygger pa blickens beskaffenhet dn pé
dess riktning. Enligt denna metaforik har den
som har sin blick vind mot jorden givit vika for
frestelsen, och for en sddan ménniska ar vérl-
den »forblindad«.’! For de vanliga doda ar de
gudomliga tingen sa hogt upp, att de inte kan
nas av deras blickar. Till deras skara sillar sig
alltsa Dante, ndr han talar om »rika nadevagor
/ som regnar ned ifran sd hoga skyar / att aldrig
de kan nds av véra blickar«.*> Beatrice sdger
till honom, att »bristen finns i dina 6gon / som
annu ej dr miktiga att se dem.«*> Men nu ldr
hon honom att se uppat, hon ger honom »kraft
att hoja (sina) blickar«.”* Inte sillan, i synner-
het 1 Paradiso, anvands verba videndi for att
beteckna avslojandet av Paradisets mysterier.”
Inget »skapat 6ga« (creata vista) — det vill séiga,
inte ens jungfru Marias — trédnger upp till det
weviga dekretet« (I’etterno statuto).”® Och den
nad, som strommar ur Guds hemliga killa, &r
sa djup »att aldrig nagot skapat 6ga / trangt till

dess vagors ursprung«.’’ Vid ett avgérande till-
félle liknas det gudomliga ljuset vid gatan om
cirkelns kvadratur: det dr ndgonting som inte
gdr att sdga hir, men som likvél beror tillvarons
yttersta fundament.”®

Hur uppfostrar Beatrice Dantes 6ga till att
skada uppat, till att langsamt tringa in i de him-
melska dekreten? Foljande struktur dr skonj-
bar. Dante kan inte skada uppat, eftersom han
blir blindad av himlatingen. I stéllet ser han
pa Beatrice, som i sin tur ser uppat och som
lanar stralkraft av Herren, mot vilken hon rik-
tar sina vackra 6gon. Ty Beatrice ser i Herren,
och Han ser allting. »Beatrice sag uppat, jag pa
henne«.” Det dr sledes i Beatrice, inte i Gud,
som Dante ser Paradiset. Han skriver sjélv, att
»leendet som brann i hennes 6gon / var sadant
att jag sdg dar i dess fullhet / mitt paradis, och
néden Gud berett mig«.'®

I Pauli anda definierar Beatrice tron som
»den grundval varpé hoppet vilar / och vart be-
vis for vad som ej dr synligt«.!! Nu far alltsa
Dante skéda dessa hemligheter som é&r sa »for-
dolda for ett jordiskt 6ga / att blott i tron de
existerar for oss«.!%?

Beatrice har nu »fullgjort sitt uppdrag« och
Dante fornimmer saligheten.'®® Han ser »ett
andligt ljus, som uppfylls helt av kirlek, / en
karlek till det goda, full av glddje / en glddje,
ljuvare 4n allting annat«.'* Omsvept av detta
ljus uttrycker han sin outsdgliga tacksamhet
over att Fadern har beviljat honom naden, att
»orddd skada in i evighetens / heliga ljus, sd
langt min synkraft rickte!«.!% Bistddd forst av
Vergilius, dérefter av Beatrice har Dante ater-
funnit den rétta vigen, och nu ér all hans ling-
tan, som fordom fort honom pé villovagar, un-
derkastad den Kérlek som »ror sol och andra
stjdrnor«.'%
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Givande reflektioner dver dessa temata finns
exempelvis i Pierre Legendre, Legons II1. Dieu
au mirroir: Etude sur ['institution des images,
Paris: Fayard, 1994.

Vita Nuova, XXVI (6vers. mod.). Sedan
romantiken foreligger Commedia i flera
svenska tolkningar, den forsta fullstindiga frén
1857. Jag har dock valt att uteslutande anlita
Ingvar Bjorkesons oversittning. Vad giller Vita
Nuova, som mig veterligen blott foreligger i

tva oversattningar, begagnar jag mig av Ernst
C:sons Bredbergs. Passager ur andra verk ér,
vid de fatal tillfillen som de moter, Gversatta av
mig. For De Monarchia, en text som av utrym-
messkal alltsa inte behandlas i denna artikel,
hénvisar jag till det sista kapitlet av Ernst H.
Kantorowicz, The Kings Two Bodies: A Study
in Mediaeval Political Theology, Princeton:
Princeton University Press, 1957.

Se Jean Starobinski, »Racine et la poétique du
regard«, i L'Eil vivant, Paris: Gallimard, 1968.
1 Inferno (1, 86) sdger Dante, att han har Vergi-
lius, »min méstare, mitt foredomex, att tacka
for sin skona stil. Skolan, i/ dolce stil nuovo, far
sitt namn bland annat fran de rader som skildrar
Dantes samtal med Bonagiunta Orbicciani i
Purgatorio (XXIV, 49-51). Dante ndmner nagra
av dess mest framtridande skalder i Commedia
och i det verk han dgnar véltaligheten pa
folksprak, De vulgari eloquentia. 1 Purgatorio
(XXIV, 56) anser Dante just Bonagiunta vara
den mest betydelsefulla av de sicilianska skal-
derna. Om den sicilianska skolan talar Dante
aven uppskattande i De vulgari eloquentia (1,
XII, 4). Om Dantes relation till den hoviska
traditionen, se Salvatore Santangelo, Dante e

i travatori provenzali, Catania: Pubblicazioni
della Facolta di lettere e filosofia dell’Universita
di Catania, 1959 och Giacomo Oreglia, Dante:
Liv, verk & samtid, Stockholm: Hjalmarson &
Hogberg, 2004, s. 94—123. Om Dante och Ver-
gilius, se Erich Auerbach, »Dante und Vergil, i
Das Humanistische Gymnasium, Berlin, 1931.
»Con cio sia cosa che cotale modo di parlare
fosse dal principio trovato per dire d’amore.«
Dante, Vita Nuova, XXV.

»Amor ¢ un desio che ven da core / per abun-
danza de gran plazimento; / e li ogli in prima
generan I’amore / e lo core li da nutricamento.«
Jacopo da Lentini, Amor é un desio che ven dal
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I0.
IT.

I2.

core. Originaltext och dversittning i Oreglia
2004:102. »Lo jorn qu’ie us vi, dompna, pri-
meiramen, / Quan a vos plac que us mi laissetz
vezer, / Parti mon cor tot d’autre pessamen / E
foron ferm en vos tug mey voler.« Guillaume
de Cabestanh, Lo jorn qu'ie us vi, dompna,
primeiramen. Originaltext i Les Troubadours,
1I: Le Trésor poétique de I’Occitanie, Paris:
Desclée de Brouwer, 1966, s. 117. »Lo vostro
bel saluto e | gentil sguardo / Che fate quando
v’enchontro, m’ancide.« Guido Cavalcanti, Lo
vostro bel saluto e [ gentil sguardo. Originaltext
i Poésie italienne du Moyen Age, Xlle—XVe
siecles, Paris: Bibliothéque Européenne, 1973,
s. 1033. »Nul hom po mal pensar / fin che la
vede.« Guido Guinizelli, Voglio del ver la mia
dona laudare. Originaltext i Poésie italienne du
Moyen Age, XIle-XVe siécles, s. 1031.
»Bieltate appare in saggia donna piu, che piace
a gli occhi si, che dentro al core / nasce un disio
de la cosa piaccente.« Dante, Vita Nuova, XX.
»Videro li occhi miei quanta pietate / era ap-
parita in la vostra figura.« Vita Nuova, XXXV
(min 6vers). »La vista sua fa onne cosa umile.«
Vita Nuova, XXVI.

Ordet »principium« forfogar 6ver ett brett
spektrum av inneborder. Det betyder »den
forsta« (av »prius«), men anvinds redan (som
»princeps«) under kejsartiden i figurativ bemaér-
kelse som ledaren, varav svenskans principat
och prins. Sedan dess har det tilldelats en
méngd andra figurativa betydelser, sdsom »den
forstfodde«, »grundval« och »borjan«. Det bor
dven namnas att ordet i manga avseenden ger
en perfekt dversittning av grekiskans »arché«,
som kan betyda ledare (jfr arkont), ursprung
och princip, som i Joh 1:1. Jfr not 98.

Dante, Vita Nuova, 11.

Dante, Vita Nuova, XVI.

Ibid. Samma tanke uttrycks i en strof av den till
det sextonde kapitlet tillhoriga sonetten: »Men
nér jag blicken lyfter och dig skadar, / fylls
hjértat ater av en sadan bévan, / att pulsen stan-
nar och min ande flyr (£ se io levo li occhi per
guardare, | nel cor mi si comincia uno tremoto,
/ che fa de’polsi I’anima partire)«.

Hér ndgra exempel, for att framhéva den iver
med vilken Dante insisterar pa att frdlsningen
ar beldagen 1 hennes hilsning. I det nionde
kapitlet sager han: »Hon ndrmade sig och jag



13.

14.

véintade hennes hélsning, kirlekens vésen tog
sa overhand Over alla andra kénsliga sinnen, att
det gjorde sig till herre dver det svagare synsin-
net« (E quando ella fosse alquanto propinqua
al salutare, uno spirito d’amore, distruggendo
tutti gli altri spiriti sensitivi, pingea fuori li
deboletti spiriti del viso). 1 sonetten till det
tjugoandra kapitlet, dér vi noterar att han
begagnar sig av den provensalska formen »om«
i stéllet for »uomo«: »Min flicka kédrleken i
blicken bér / allt blir sé dlskligt ljust som hon
betraktar. / Envar hon gér forbi pa henne aktar
/ och den hon hélsar pa fortrollad dr« (Ne i
occhi porta la mia donna Amor e / per ce si fa
gentil cio ch’ella mira, / ov’ella passa, og’om
ver lei si gira / e cui saluta fa tremar lo core).
Slutligen ett exempel ur det tjugofjarde kapitlet:
»Nér hon befann sig i ndgons nérhet, greps
denne i sitt hjérta av en sddan vordnad, att han
inte vagade lyfta blicken eller besvara hennes
halsning« (e quando ella fosse presso d’alcuno,
tanta onestade giungea nel cuore di quello, che
con ardia di levare li occhi, né di rispondere a
lo suo saluto). Se vidare Robert Azar, Incipit
trageedia, Stockholm/Stehag: Symposion, 2007,
s. 9—12, och Eugeéne Napoleon Tigerstedt,
Dante: Tiden, mannen, verket, Stockholm:
Bonniers, 1967, s. 95 ff, under rubriken »Den
frilsande kdrleken«.

Dante, Vita Nuova, 11 (min 6vers.). Konstruk-
tionen »apparve a«, som for tankarna till Up-
penbarelsen, dterkommer gang pa gang i verket;
Beatrice »uppenbarade sig for mig« (apparve

a me) 1 bdrjan av sitt nionde ar; hon »visade

sig for mig i en kldnning« (apparve vestita);
och det var i denna blodrdda klanning som hon
»forst framtradde for mina 6gon« (con le quali
apparve prima a li occhi miei); och nir hon
»visade sig for mig pa nagon plats i staden«
(quando ella apparia da parte alcuna), etc.
Dante, Vita Nuova, XXIV (min dvers.). I

Mark 16:4 forekommer figuren anablepsasai
theorousi(n), som ungefér kan dversittas

»efter att ha sett insdg de«; det ror sig om ett
(feminint) aoristparticip foljt av ett finit verb.
Hieronymus, den latinska dversittaren, som i
sitt modersmal saknar en direkt motsvarighet
till grekiskans aoristparticip, maste dversitta
med ett presens particip: respicientes vident.
Dante sjélv har tva likartade verb efter

15.
16.
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20.

21.
22.

23.

24.

25.

varandra, namligen guardare och videre, vilka
kan tidnkas motsvara savil latinets respicio och
video som grekiskans anablepto och theoro.
Dante, Vita Nuova, 11.

Dante, Vita Nuova, 111.

Se exempelvis Dante, Vita Nuova, 1X, IV och
XXIIL

. Dante, Vita Nuova, 1.
19.

Dante, Vita Nuova, 111. Guidio Cavalcanti
svarar i en berdmd sonett, som inleds med
orden Vedeste, al mio parere, onne valore (Mig
tycks, att det vésentliga du sag). Att Cavalcanti
anvinder sig av verbet vedere tyder pa att man
redan vid Dantes tid betraktar dennes texter
som uppenbarelser.

Dante, Vita Nuova, 111. Ordagrant sdger han att
»den sanna domen« i hans drom »inte blev sedd
av nagon«. Kanske har vi hir en anspelning pa
domens dag. Verbet apokalypto betyder for 6v-
rigt att avsldja, men Dante kunde inte grekiska.
Se Dante, Vita Nuova, 111, XXIII och XXIV.
Dante, Vita Nuova, XXIV.

Kan uttrycket 6versittas med » Amors up-
penbarelse«? Om det tolkas som en objektiv
genitiv bor man ldmpligen dversitta Amor med
kérlek. Expressionen dico, sa viktig i Comme-
dias narrativ, bor emellertid inte dversittas med
»jag sdger«, utan med »jag menar, vilket Ezra
Pound har understrukit. Ezra Pound, »Helve-
tet«, 1 Litterdra essder, Lund/Staffanstorp:
Cavefors, 1975, s. 299. For fraser med dico i
Commedia, se exempelvis Inferno, V, 7. Dantes
och de provensalska diktarnas dico bér darfor
inte tolkas som en vulgér version av latinets
dico 3 utan snarare som en ttling till det mer
hogtidliga och juridiskt konnoterade dico 1,
trots att toskanskans dico bojs efter den s.k.
tredje deklinationen.

Dante, Vita Nuova, X1X. Mosso ér perfekt par-
ticip av verbet movere, bildat pa latinets moveo
(och dess perfekt particip, motus) med bety-
delsen att rora. Av motus kommer substantivet
motor, varav primus motor, som ungefar kan
oversittas med »den forsta réraren«. Uttrycket
dr en Overséttning av en passage hos Aristoteles
Metafysiken (12.1072a), dér filosofen talar om
ti ho ou kinoumenon kinei, ungefar »det som ror
utan att ha blivit rort«.

I en febersyn far han se en kvinna, vars ansikte
fatt 6dmjukhetens tecken over sig (la sua faccia
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avesse tanto aspetto d 'umilitade), och hon
sager: »Jag skadar den eviga fridens princip«
(io sono a vedere lo principio de la pace)
(XXII). Dante svarar: »O du ljuvliga sjil, hur
lycksalig ar inte den som ser dig« (Oi anima
belissima, come é beato colui che ti vede!). 1
slutet av boken, d& Beatrice har gatt ur tiden,
akallar han Veronikas svetteduk som »denna
heliga bild som Jesus Kristus lamnade &t oss
som minne av sitt underbara ansikte, vilket min
lycksaliga flicka nu ser framfor sig« (quella
imagine benedetta, la quale Jesu Cristo lascio
a noi per esemplo de la sua bellisima figura, la
quale vede la mia donna gloriosamente) (XL).
Dante, Vita Nuova, XLII.

»Appresso questo sonetto apparve a me una
mirabile visione, ne la quale io vidi cose che
mi fecero proporre di non dire piu di questa
benedetta infino a tanto che io potesse pitl
degnamente trattare di lei.« Dante, Vita Nuova,
XXXXII. For en initierad exeges av 6vergangen
fran Vita Nuova till Commedia, se Arnold
Norlind, Dante, Stockholm: Norstedt, 1925, s.
175 ff.

. Dante, Inferno, 1, 2—3: »mi ritrovai per una

selva oscura, / ché la diritta via era smarrita«.
Participet »smarrito« anvénds hér i bemérkel-
sen forlorad; det betyder dven vilsegéngen,
vilseledd eller forirrad, och anvénds i denna
bemirkelse i /nferno, XV, 50. Ordet forekom-
mer dven i Vita Nuova (XXIII), sa snart som
det gar upp for honom att »dven den underbara
Beatrice en gang maste do«. Dante ar »smar-
rito« nér han forlorat ndarheten till Beatrices
6gon, ndr hon dr dod f6r honom. Det dr sd man
bor forsta de tre forsta verserna i Komedin.
Dante, Inferno, 1, 12. Av Purgatorio (1, 59)
framgar att han gatt vilse pd grund av sin
»darskap«.

Dante, Inferno, 1, 78. Det ar Vergilii ord till sin
skyddsling. Dante beskriver dsynen av detta
berg i foljande ordalag (Inferno, 1, 13—18): »Nar
jag kom till foten av en kulle / och éntligen sag
slutet pa den dalen / som hade sammansnort av
skrick mitt hjdrta / lyfte jag blicken, och fann
bergets skuldror / klddda i stralar fran planeten
/ som leder ménniskan ritt pa alla stigar (che
mena dritto altrui per ogne calle)«. Planeten
ar formodligen solen, som i Ptolemaios system
kretsar kring jorden. Solen kan ocksé téinkas
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32.

33.

34.

35-

36.

37-

38.

beteckna Gud. I Convivio (111, XII, 7) skriver
Dante, som en reminiscens fran hedna tider, att
det »inte finns ndgonting fornimbart i denna
vérlden som &r mer vardigt att liknas vid Gud
an solen« (nullo sensibile in tutto lo mondo é
piu degno di farsi essemplo di Dio che 'l sole).

. Dante har i sin ungdom, enligt vissa kéllor fran

sent 1300-tal, behandlats for en 6gonsjukdom. I
Purgatorio (IX, 62) fors Lucias »vackra 6gon«
pa tal, och i Paradiset (XXXII, 136-137) vistas
hon i den hogra kretsen, omtalad som »som
rorde till forbarmande din kvinna / da du med
nedflld blick var néra falla«.

»Quando sarai dinanzi al dolce raggio / Di
quella il cui bell’ occhio tutto vede, / da lei
saprai di tua vita il viaggio.« Dante, Inferno, X,
130-132.

»Men jag? Vem ger mig tillstind? Jag dr icke

/ Aeneas eller Paulus, och ej ndgon, / minst

da jag sjalv, anser mig dértill vardig.« Dante,
Inferno, 11, 31-33.

Dante, Purgatorio, V, 46—47. 1 borjan av sang
XIV (1-3) av Purgatorio fragar sig de doda,
som vintar pa den andra doden, vem »den dér
dr, som innan han av déden / fatt vingar vandrar
runt vart berg, och 6ppnar / och sluter som han
sjdlv vill sina 6gon?«.

Dante, Inferno, X1V, 7 (min 6vers.). Att jamfora
med Purgatorio (X, 103—105), Paradiso (11,

7) och Paradiso (X1V, 7—9). Hér syftar Dante
givetvis pa, vad ingen av Adams sldkt har
skadat, ty ndgra sanger senare beskrivs Gud
som »Han som aldrig ser nya ting« (Colui che
non mai vide cosa nova) (Purgatorio, X, 94).
»Skérp nu ordentligt, lasare, ditt 6ga / for
sanningen, ty sldjan dr sa tunn har / att du

med létthet kan den genomtringa / jag sig ...«
Dante, Purgatorio, VIII, 19—22.

Dante, Inferno, XXVI, 19—20: »Allor mi volsi,
e ora mi ridoglio / quando drizzo la mente a cio
ch’io vidi«. Samma figur, om &n i ndgot annan
version, gar igen i foljande tre rader: »Jag
vinde mig vid dessa ord av vrede / emot honom
med sadan hiftig blygsel / att dnnu kénns den
lika starkt i minnet« (Inferno, XXX, 135-138).
Darmed skriver han in sig i den episka tradi-
tionen, som for Dante framst representeras av
Homeros, Vergilius och Statius. I inledningen
av Commedia later han sig kronas som den
sjatte i den krets av fem snillen, som enligt
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honom samlar antikens storsta skalder: »och
storre heder blev mig visad, / ty jag togs upp 1
skaran, och den sjdtte / lit de mig bli i denna
krets av snillen« (/nferno, IV, 100-102).

Dante, Paradiso, X, 7-8.

»0O muse, o alto ingegno, or m’aiutate; / o men-
te che scrivesti cio ch’io vidi, qui si parra la tua
nobilitate.« Dante, Inferno, 11, 6-9. Substantivet
ingegno Oversitts inte 1 den svenska utgavan.
Ordet harror fran latinets ingenium, varav vart
geni har bildats. I enlighet med antikens tankar
kring entusiasmen dberopar sig Dante pa sitt
ingenium i samma andetag som han akallar
muserna. Salunda kan han skriva, i De vulgari
eloquentia (11, 1, 8), att »optimae conceptiones
non possunt esse, nisi ubi scientia et ingenium
est«. Jfr &ven med inledningen till Skédrselden
(I, 7-8): »Lat fran de dodas vdrld min dikt nu
uppsta, / Heliga Muser, ty jag tillhor eder«.
Dante, Purgatorio, XXIX, 37—42.

Om vittnets behov av trovardighet, se Michael
Azar, Vittnet, Goteborg: Glénta, 2008, s. 23—38.
Det som foljer dr inspirerat av Erich Auerbach,
Dante als Dichter der irdischen Welt, Berlin:

de Gruyter Verlag, 2001, samt kapitlet om
Dante i Mimesis: Dargestellte Wirklichkeit in
der abendlindischen Literatur, Bern: Francke
Verlag, 1999.

Platon, lon, 534 b—c.

Dante, Purgatorio, XXI, 93—99.

Vergilius, Aeneiden, 1, 6. Vergilius sdger:
»Musa, mihi causas memoras«, vilket Bjor-
keson Oversitter till »Musa, fortdlj om skdlen
hirtill!« Det ar létt att tro pa att Vergilius hér
har Homeros som forebild. Enligt Veyne ror
det sig dock om ett helleniserande uttryck. Paul
Veyne, Les Grecs ont-ils cru a leur mythes?,
Paris: Seuil, 1983, s. 146 n. 35.

Dante, Paradiso, 1, 14. Se dven Apg 9:15.
Dante alluderar pa detta stélle i Inferno (11, 28).
Paulus talar sjilv, 1 enlighet med den grekiska
doktrinen om entusiasmen, om hur han blev
uppryckt till den tredje himlen i 2 Kor (12:2—4).
Heb 11:1.

Dante, Purgatorio, XXXIII, 52—54.

Dante, Paradiso, 1, 3—12.

Se exempelvis Dante, Paradiso, V, 114, dar han
berittar om sin »iver« att berédtta om det, som
»uppenbarats for mitt 6ga (a /i occhi mi fur
manifesti)«.

52.
53.
54.
55-

56.

57-

58.

59.

60.
61.

62

Dante, Paradiso, XXV, 1-2.

Dante, Inferno, 1, 86.

Dante, Purgatorio, XXIV, 54—60.

Dirom, se mina esséder »De officio poetae, i
Tidskriften Dokument, 2008:19 och »De officio
poetae 1« i Tidskriften Dokument, 2009:20.
Dante, Paradiso, XX, 37.

I detta syfte akallar han muserna: »Ma darfor
kvinnorna som hjdlpt Amfion / Med Thebes
murar ge min dikt sitt bistand / Sa att det sagda
svarar mot det sanna« (/nferno, XXXII, 10-12).
Dante, Inferno, 11, 6. Pé ett stélle i Purgatorio
(XX, 147) uttrycker han mot denna férhopp-
ning korresponderande tvivel om sin egen
formaga att minnas, om an inte i samband med
nagon akallelse av muserna.

»Se tu se’ or, lettore, a creder lento / cid ch’io
diro, non sara maraviglia, / ché io che I'vidi, a
pena mi consento.« Dante, Inferno, XXV, 46—48.
Pa ett stélle i Purgatorio (X, 117) far dock till
och med Vergilius tvivla pa sina 6gon. P4 ett
annat stille anvénder sig Dante av ett klassiskt
retoriskt grepp — en sa kallad outséglighetstopos
— for att fora 6ver det sedda till trovardighetens
rike: forst en retorisk frdga som genast foljs av
ett svar: » Vem skulle ndgonsin, om &n pa prosa
/ Han géng pa gang forsokte, kunna skildra /

De sar och allt det blod jag nu fick skada? /

Dir skulle sikerligen varje tunga / Komma till
korta, ty att innehélla / S& mycket méktar ej

vart sprak och minne« (/nferno, XXVIII, 1-6).
Passagen alluderar formodligen pé tre versrader
i Aeneidens sjitte bok (625—27), som Dante

ar vil fortrogen med. Den berdttar om Aeneas
nedstigning i Hades: »Hade jag rost av jarn och
hundra munnar och tungor / vore jag dnda icke

i stand att upprikna alla / former av illdad dér,
och alla de straff som har utmétts« (Non mihi si
lingae centum sint, oraque centum / ferrea vox,
omnis scelerum comprehendere formas, / omnia
poenarum percurrere ROmina possim).

Dante, Inferno, 1, 32-33, 44, 53.

Dante, Inferno, 1, 62. Om Vergilius uppenba-
relse for honom, sdger han senare i Inferno (XV,
52—-54): »sd sent som i morse kom jag ur den
(skogen) / men jag var nira vinda om, da denne
/ visade sig; och nu for han mig hemat«.

. Dante, Inferno, XVII, 61; Purgatorio, X, 25.
63.

»E 1’occhi riposato intorno mossi / dritto levato,
e fiso riguardai / per conoscer la loco dov’io
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64.

65.

66.

67.

68.

69.

70.

71.

72.
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fossi.« Dante, Inferno, 1V, 4—5. Jfr exempelvis
Inferno (IV, 130): »Och nér jag hojde 6gonbry-
nen blev jag varse«... (poi ch’inalzai un poco
pitt le ciglia).

»Pur a pegola era la mia ‘ntesa /, per veder de
la boglia ogne contengo.« Dante, Inferno XXII,
16—17. Jfr med Purgatorio, IV, 1-6.

Dante, Purgatorio, X11, 24-36. Likheten med
berittartekniken i Johannes Uppenbarelsebok
ar slaende, men att utveckla detta tema faller
utanfor ramen for denna artikel.

Har ett urval stéllen i Commedia, dar detta blir
patagligt. I Inferno: 1V, 68; 1V, 112; VII, 109;
VIII, 1-3; X1V, 19; i Purgatorio: V, 22; 1X,
74—78; XV, 142; XXV, 123; XXVI, 9; XXVII,
114; 1 Paradiso: XVIII, 43.

I regel star verba videndi i en temporal bisats,
medan det sedda, eller hiandelsen sjdlv, star

i huvudsatsen: »Men nér han sag att jag ej
rorde pa mig / tillade han« (ma poi che non
vide ch’io non mi partiva, / disse) (Inferno, 111,
90-91).

1 Purgatorio (X, 46) sdger Vergilius till Dante:
»vand inte ditt intresse bara ditat« (non tener
pur ad un loco la mente). 1 samma bok (XXYV,
118-121) sdger Vergilius: »dgat / méste man
hér halla i strama tyglar, / ty minsta felsteg vore
Odesdigert«.

Dante, Purgatorio, X1I, 124. Relationen mellan
dem, som inte ndrmare skall beskrivas hir,
priglas av kirleken och smirtan i faderns och
sonens forhallande samt pdminner om forhal-
landet mellan uppfostraren-maéstaren och hans
elev-gesill. Jag tillater mig att hénvisa till ett
kapitel ddrom i min bok, Florens, min dlskade,
Goteborg: Svenska Endymion, 2005.

»Lo buon maestro disse:’ Figlio, or vedi /
I’anime di color cui vinse I’ira / e anche vo’
che tu per certo credi / che sotto I’acqua ¢
gente che sospira / e fanno pullular quest’acqua
al summo, / come I’occhio ti dice, u’ che
s’aggira.« Dante, Inferno, VII, 115-120.
Samma tematik i /nferno XII, 46; XVII,
121-123; XVIII, 25—42; XXII, 1—5, samt

1 Purgatorio, XII, 1315, etc.

Dante, Purgatorio, XVIII, 11-13: »’Méstare’,
sade jag, ‘min synforméga / blir av ditt ljus sa
skérpt, att allt du havdar / och utvecklar forstar
jag klart och tydligt’«.

Dante, Purgatorio, XVIII, 16.
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73-

74.

75-

76.
77
78.

79-

80.
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—

82.

83.

Dante, Inferno, 1X, 55-60. Samma figur
aterkommer exempelvis i Purgatorio, XX1V,
142—-143.

For att uppmuntra Dante vid en svar stigning,
sdger Vergilius: »Hennes 6gon skymtar redan«
(Purgatorio, XXVII, 53—54). I samma sang
forekommer en passus, dar Vergilius framhédver
att det ar dessa 6gon som kallat honom till
Dantes raddning: »Tills frojdefullt de skona
6gon nalkas / som griatande mig sinde till din
sida« (Purgatorio, XXVII, 137-138). Om detta
tillfalle sager ocksa Vergilius i borjan av /n-
ferno: »Klarare brann &n stjdrnor hennes 6gon«
(Inferno, 11, 55). Nér aterseendet av Beatrice
nalkas, sdger Beatrices jungfrur till Dante: »Till
hennes 6gon for vi dig« (Purgatorio, XXXI,
109).

Dante, Purgatorio, XXX, 121-123. Nagot
senare i samma anforande (XXX, 127-129)
sdger Beatrice: »Nar ifran kropp jag stigit upp
till ande / och hade vuxit till i dygd och skonhet
/ blev jag for honom mindre kér och atradd /
och han slog in pa vig som forde vilse«. Har
anvénder hon det adjektiv, smarrito, med vilket
Dante sjélv i borjan av boken betecknat sin
vilsenhet.

Dante, Paradiso, VII, 60.

Dante, Paradiso XXX, 14-15.

Se Dante, Purgatorio, XXII, 6. Den cite-

rade Passagen i Purgatorio, XXXII, 1—3, kan
jamforas med tva verser lite ldngre ner i samma
sang: »Mina 6gon sokte blott den kvinna / som
stingde mina sinnen for allt annat« (Purgatorio,
XXXII, 91-92).

Dante, Purgatorio, XXXII, 10-12. Jfr med
Paradiso, XVIII, 19.

Paradiso, XX VI, 10-12. Apg 9:17-18. Se dven,
Paradiso XXXI1, 27.

. Dante, Paradiso, 1V, 139-142: »Beatrice faste

pa mig sina 6gon / ddr sa gudomlig karleksglod
skot gnistor / att synkraften mig flydde, och jag
stod dar / halvt avsvimmad, med 6gonlocken
fallda«. Jfr med Paradiso, 111, 127-129: »Och
vinde mig nu helt mot Beatrice, / men mina
ogon motte ddr ett ljussken / sé starkt att de ej
kunde fordra det«.

Se Dante, Purgatorio, XXXI, 67-69: »Om
redan / mitt tal dig plagar sa, lyft da upp skig-
get / att du ma lida &n mer av min anblick«.
Dante, Paradiso, V11, 19.



84.
8s.

86.
87.

88.
89.

90.
oI.

Dante, Paradiso, X1, 19—21.

»Genom att se i Honom som ser allting / sag
hon min tystnad.« Dante, Paradiso, XXI, 49—50.
Dante, Inferno, 11, 140 och Paradiso, XXX, 17.
Dante, Purgatorio, XXXII, 108. Uttrycket »sjil
och 6ga« bor forstas med utgangspunkt fran

en tidigare passage i Purgatorio, dar Dante
utbrister: »O hogmodiga kristna, o ni arma /
som drabbats av en sjilens 6gonsjukdom« (X,
120-121). Uttrycket »sjilens 6gonsjukdom« ar
en snillrik dversittning av italienskans »de la
vista de la mente infermi« — ungefar »sjuka till
synen och till sinnet«.

Dante, Paradiso, XXII, 20—21.

Dante, Purgatorio, XXXIII, 102 och Purgato-
rio, XXXIII, 126.

Dante, Paradiso, V11, 58—-60.

Dante, Purgatorio, XVI, 66. Jfr Dante, Purga-
torio, XIV, 150. P4 ett annat stille i samma bok
inleds en metafor med foljande ord: »Liksom
vér blick mot hojden aldrig lyftes, / fixerad som
den var vid jordetingen...« (Purgatorio, XX,
118-119). Se vidare Patrick Boyde, Perception
and passion in Dante’s Comedy, Cambridge:
Cambridge University Press, 1993, s. 298300,

92.
93.
94.
95.
96.
97.
98.

99-.

100.
101.
102.
103.
104.
105.
106.

dér han undersoker detta tema vid Paolo och
Francescaepisoden.

Dante, Purgatorio, XXX, 112—113.

Dante, Paradiso, XXX, 80-81.

Dante, Paradiso, XXV, 38.

Jfr Dante, Paradiso, XI1X, 58-63.

Dante, Paradiso, XXI, 96.

Dante, Paradiso, XX, 118-120.

Dante, Paradiso, XXXIII, 133-155. Geomet-
rikern finner inte den princip (principio) som
fattas. Om denna passage, se Pierre Legendre,
Legons I. La 901e Conclusion: Etude sur le
thédtre de la Raison, Paris: Fayard, 1998, s.
279.

Dante, Paradiso, 11, 22. Samma figur dterkom-
mer exempelvis i forsta sangen av Paradiso
(I, 64—66): »med blicken fést pa evighetens sfarer
/ stod Beatrice; och pa henne féste / jag min«.
Dante, Paradiso, XV, 33—36.

Dante, Paradiso, XXIV, 64-65.

Dante, Paradiso, XXIV, 71-73.

Dante, Paradiso, XXX, 38.

Dante, Paradiso, XXX, 39—41.

Dante, Paradiso, XXXIII, 82-84.

Dante, Paradiso, XXXXIII, 143-145.
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Nyckelord: Dante, vision, bild, legitimitet, kirlek

Keywords: Dante, vision, image, legitimacy, love

Summary

Dante and the poetics of vision

Dante’s Vita Nuova is not only an account of a young man struggling for love; it is also a recollec-
tion of a series of dreams or visions, which accordingly have a more profound sense. In the Divine
Comedy, Dante appears as the visionary who after having seen Heaven and Hell is striving to
forward his vision to whom it may concern. His work is marked by the desire to transcribe ima-
ges into words, and this gives us the opportunity to study the rhetorical procedures which bestow
legitimacy unto a work of art.

Robert Azar
azar_robert@hotmail.com
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LENNART SJOGRENS
»BERNT NOTKE«

En interartiell analys
av Peter Hultsberg

Norra Tyskland stannar till och ser.!

1.

Ett genomgaende drag i Lennart Sjogrens poesi
ar att ménniskan interagerar med djuren och
blir samtalspartner med dessa mot en fond av
naturen. I drygt ett halvt sekel har forfattaren
skrivit och publicerat diktsamlingar. Den se-
naste, Ur mdnniskovdrlden, utkom 2008.

Sjogren dr fodd 1930 1 Byxelkrok pa norra
Oland, dér han ocks4 dr bosatt. Under 1970-talet
skrev Sjogren en mycket uppmérksammad eko-
logiskt engagerad poesi som emellertid aldrig
overgick i parolldiktning. Detta memento kan
foljas i senare decenniers diktning i en estetiskt
driven och mytiskt skimrande lyrik.

1 dikten »Bernt Notke«, ur samlingen Kottets
hus (1971)2, i vilken den nordtyske 1400-tals-
skulptoren Bernt Notkes triumfkrucifix utgor
grundval, lyser djuren och naturen med sin
frdnvaro. Ménniskan och hennes historia star
exklusivt i centrum. Tuppen i diktens sista vers,
»En tupp som gal«, har inget med det vilda att
skaffa. Tuppen symboliserar fornekandet och
varnar médnniskan for att falla for frestelsen att
forrada nagon eller nagot hon inte bor svika.
Tuppen understryker diktens antropocentrism.

Sjogrens intresse for medeltidens men fram-
forallt rendssansens konstnérer och deras verk
ar pafallande. 1 snart sagt varje diktsamling

uppmirksammas en eller flera konstnérer. Des-
sa bildtransformationer skiljer sig delvis frdn
den 6vriga poesin. Oberoende av motiv och
genrer tangerar dikterna emellertid varandra i
det faktum att djur och ménniska berér varan-
dra i nagot sa krasst som insikten om att allt
levande ar underkastat forgédngelse och dod.
Manniskans formaga att kunna reflektera Gver
detta implicerar kravet pa en moralisk medve-
tenhet och beredskap. Att altaruppsatsen och
korset i dikten »Bernt Notke« placerar ldsning-
en till kyrkorummet och den kristna idéhisto-
rien innebdr inte att etikfragorna enkom géller
den troende. Etiska dvervdganden skall inte be-
gransas till en religios kontext. Ménniskor i alla
tider, pa alla platser och med olika ideologiska
utgdngspunkter ingdr i altaruppsatsens titbe-
folkade virld.

1471 fick Bernt Notke i uppdrag att for-
fardiga en altartavla i Domkyrkan i Liibeck.
1477 tillkom triumfkrucifixet.? Karaktéristiskt
for Notkes skulpturer, hans altaruppsatser och
triumfkrucifixet 1 Liibeck dr de realistiskt ater-
givna gestalterna och myllret av kroppar: »sta-
tuarische Korperlichkeit der Figuren«.* Under
Andra virldskriget bombskadades kyrkan och
stora delar av altaruppsatsen forstordes. De
brandskadade resterna sag Sjogren innan de
ater kom pa plats starkt avskalade i forhallande
till sitt ursprungliga skick. Han beréttar om sitt
forsta mote med skulpturerna: »Jag sag dem
magasinerade och befriade fran teologiskt pa-
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hing, de stod dir nakna och hade endast sin
egen skulpturala verkan att forlita sig till — och
den var mycket stor.«

Ursprungligen omgavs triumfkorset av 72
figurer.® Sjogren aterger i ett brev kinslan han
fornam infor den for restaurering nedmontera-
de altaruppsatsen (sent 1960-tal): »Den stod dér
som en triumf — det dteruppstandna livet.«’

Fé av Sjogrens interpreter har nAimnvért upp-
mirksammat dikten »Bernt Notke«. Déremot
har ett citat hamtat fran dikten kommit att fram-
std som ett signum for poeten:

Jag drommer
om en allians mellan det fromma och kéttsliga
de skimriga mysterierna och det praktiska.

Wendy Steiner redogér i en artikel for olika
sorters forbindelser mellan konstarterna.® Lat
vara att exemplen ror malningens transforme-
ring till litteratur, och att det i fallet med dikten
»Bernt Notke« handlar om skulpturer, princi-
perna sammanfaller.

Tkonografisk konst, skriver Steiner, innebér
overforing av symboler och berittelser fran en
konstart till en annan. »Maleriet kunde erbjuda
den specifika, paradigmatiska beskrivningen
av ett begrepp, medan litteraturen kunde skapa
forbindelsen mellan begreppet och dess sinn-
liga manifestation, fortsitter Steiner. Symbo-
lisk eller allegorisk konst tycktes darfor vara
ett naturligt fokus och en utgangspunkt for en
samverkan mellan maleri och litteratur under
rendssansen. '’

Det dr i ett ssmmanhang som detta Sjogren
befinner sig, likt en rendssanspoet framfor
altaruppsatsen men verksam i var egen tid.

Snart sagt varje forsok att precisera ekfras-
begreppet leder till intrikata diskussioner. Jag
finner Mats Janssons enkla, och av den anled-
ningen vigvinnande fortydligande av ekfrasen
nog sa upplysande nir han sédger att en ekfras
i enlighet med modern litteraturvetenskaplig
begreppsbildning dr en verbal beskrivning av
ett bildkonstverk.!" Utvidgningen av begrep-
pet har resulterat i att nya anvindningsomra-
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den tillkommit. Numera utgdr allskons objekt
utgangspunkt for transformeringar till texter
av varierat slag. Sa har till exempel tekniska
landvinningar och nyvunna behov i samtiden
bidragit till att den klassiska motsdttningen
mellan ordkonst och bildkonst uppldsts.'2 Aven
Lennart Sjogren bidrar med nya anviandnings-
omraden for den ekfrastiska diktningen. Dikten
»Dagen fore plojarens kvill«, som har Pieter
Brueghels tavla Landskap med Ikaros fall som
forlaga, dr ett av flera exempel. I ndgra dikter
utgor landskapsvyer utgdngspunkter for bild-
transformationerna, men ocksa tevemediet in-
tresserar forfattaren. '3

I den under senare decennier rikt vixande
floran av definitioner och nytolkningar av ek-
frasen lyser ett intresse for dikttransformatio-
nen som uttryck for pragmatiska syften ige-
nom. W.J.T. Mitchells anmérkning 1dmpar sig
vil bland flera andra som exempel pa denna
orientering. Mitchell skriver:

The »working through« of ekphrasis and the other,
then, is more like a triangular relationship than a
binary one; its social structure cannot be grasped
fully as a phenomenological encounter of subject
and object, but must be pictured as a ménage a
trois in which the relations of self and other, text
and image, are triply inscribed. If ekphrasis typi-
cally expresses a desire for a visual object (whether
to possess or praise), it is also typically an offering
of this expression as a gift to the reader. '

Dikten »Bernt Notke« dr en sadan gdva till
lasaren. Men gévan kraver en motprestation.
Den pedagogiska uppgift i vars tjénst Sjogrens
transformation av altaruppsatsen stélls inne-
fattar dven ldsarens uppmirksamhet. Gavan
till forstone uppfattad som en present visar sig
medfora ett arbete, och som en konsekvens av
detta virv insikten att gavans virde finns att
uppticka i en vidgad forstaelsehorisont.

I diktens myllrande bildvarld med vindlande
tankeresor genom historien och ett rikt person-
galleri framstar tva kroppsfunktioner med sdr-
skild lyskraft, ndmligen rosten och handen, dess
forméga att greppa om tingen. Tva beslédktade



och ytterst intrikata fragor skall folja lasningen,
nadmligen vems dr rosten och vem tillhor han-
den? Orden som uttalas och handens gérningar
ar resultaten av tanken hos en ménniska. Vilken
minniskosyn avspeglas i dikten? Beroende pa
svaret framstar ocksd den vérldsbild som ek-
frasen formedlar. I ett som det ter sig kaotiskt
tillstand dér méanniskors tankar och girningar
genomlyses av disparata historiska kulisser ut-
kristalliseras en livssyn, ndgot som jag hoppas
kunna fanga i det f6ljande.

Dikten »Bernt Notke« star med sina gestalter
och timade hédndelser som en solitdr i Lennart
Sjogrens omfattande diktning, men ekon fran
andra savil tidigare skrivna dikter som senare
publicerade texter genljuder. I Ddrfor berér oss
faglarnas liv: Lennart Sjogrens poetiska livs-
forstdelse redogors for motivens vandringar
mellan de olika faserna i Sjogrens diktning;
hur gamla dmnen gestaltas annorlunda i efter-
foljande samlingar, och det omvénda, hur ny-
skrivna dikter far ndring genom kontakten med
tidigare publicerade verk."

Trolds mot sinnligheten i gestaltningarna av
historiens ménniskor, men ocksa mot kyrkans
fromhetsideal, soker Sjogrens dikt befria altar-
uppsatsen fran dogmatiska bojor. Ekfrasen gor
en sadan appell méjlig. Foreliggande analys
inriktas pa hur rosten men dn mer hur handens
goranden hos enskilda savdl som grupper av
ménniskor kan forstés i »Bernt Notke«. Syftet
med denna ldsning av Lennart Sjogrens dikt dr
att visa fortjansterna med reflektionerna kring
ekfrasen, det vill sdga Overséttningar mellan
konstarter. Fragan — Vad dr det som avhandlas?
—implicerar pragmatiska hdnsynstaganden. Lé-
saren dras in i konversationen — transformatio-
nerna — och nddgas ligga sig i samtalet med
egna tankar genom att begrunda, associera, dis-
kutera och komplettera.

Under analysen kommer begreppet strof att
anvindas som bestdimning av ett stycke verser i
dikten som forfattaren markerat med blankrad.
Dikten »Bernt Notke« foljer som bilaga.

2.

Redan i forsta versen moter lasaren Liibeck.
Dikttitelns huvudperson Bernt Notke ndmns,
men han dr langt ifran ensam. Ménga personer
lever sida vid sida i Sjogrens verbala gobelédng,
minniskor pa manga skilda tidsplan. Bibelns
gestalter, »apostlar«, men sd manga fler: »Al-
tarskdpens kontinenter av folk«. Ett stycke
1900-talshistoria blottliggs: »Bombnitterna
over Liibeck«. Men ocksa samtidens ménniskor
tas med in i det myllrande folklivet: »Notke &r
vaken / han tar in gatorna i verkstaden, fot-
géngarna, varustdnden / hotellskyltarna«. Ana-
kronismerna dr pafallande ménga. »Det som
inte syns i det som syns / ett skrik frén himlen
och en lastbil som tutar / fér en omkorning«.
Sammanblandningarna av perspektiv sker ho-
risontellt via den tidsaxel som Sjogren fardas
pa, men »ett skrik fran himlen« som manga ma-
hénda uppfattar som julnattens skrik i morkret
visar sig vara en lastbil som tutar fér en om-
korning. »Det profana som inte &r sa profant,
skriver Sjogren. Den lodréta linjen och den ho-
risontella bildar korsets tecken. »Ni tillhor ett
splittrat / Triumfkrucifix«, sdger dikten.

Bernt Notke verkade bland annat i Liibeck
och i Stockholm.!'® Mot slutet av dikten refe-
rerar poeten till den vilkdnda traskulpturen i
Storkyrkan i Stockholm, Sankt Géran och dra-
ken. Inskottet med »draken, taggarna, en hist,
en flicka, ett fér, / att besegra, att réttfardiga en
dod«, foregds av de ménga val en manniska
stélls infor i livet: »Att ga till tandlékaren, att
végra virnplikt / att gora vérnplikt, att anvdnda
en svetslaga, / att delta i ett val. Kanske ett slut-
giltigt val / ett fruktansvirt, kanske ett tillfdl-
ligare.« Notkes travérld drar in ldsaren i histo-
rien. Vems hand &r det som omndmns? Notkes?
Gestalternas i altaruppsatsen? Ar det ménnis-
korna som passerar forbi och deras hiander som
avses? Ar det diktlisarens hand? Ibland dr han-
dens val nagot tillfalligt, ibland négot fruktans-
virt. Valet undslipper ingen.

Peter Hultsberg TFL 41



Den senmedeltida trauppsatsen har reno-
verats manga géanger, inte endast efter andra
varldskrigets hérjningar. Forgyllningar, lacker
och lim smetas pa. Det numindsa, vad som re-
presenterar det heliga, behandlas inte nimnvart
pietetsfullt. Intrycken dr ménga, de »kommer
fran alla hall / i livet«. Det dr en kvill i Liibeck.
Det dr en majkvill pa jorden.

Dikten kan ldsas som ett aterskapande av
den process i vilken betraktaren varseblir och
reagerar pa sceneriet. I forsta strofen fokuse-
ras elementen som inledningsvis noteras: sta-
den, tornen, morkret, teglet, jarnplaten, ektréet,
forsommargronskan dver vattnet. Skulptoren
Bernt Notke gor entré. En minibiografisk ex-
posé malas upp. Altaruppsatsen genomlever
manga sekler i ndgra fa rader som talar om for-
fall och restaurationer av traskulpturerna. Den
andra strofen héjer upp samma resa i tiden ge-
nom att antitetiskt konfrontera ytterligheterna
»det himmelska« och jordelivets nddtorft, hir
representerat av brodskivor som konstniren
dter med smor. I skuggan av triumfkrucifixets
armar goms savél »de obemirkta« som »det
katedraliska«. Aran, plagorna, sveket, upprit-
telsen, alla sddana begrepp och inneborder i
en ménniskas liv fir béra korset som uttryck-
et lyder och, det omvénda, bérs av korsets ar-
mar. Det dr inte ndgot lattkopt budskap dik-
tens andra strof formedlar. Alliansen Sjogren
drommer om — mellan det fromma och kéttsliga
/ de skimriga mysterierna och det praktiska —
stannar vid drommen.

3.

I den tredje strofen registrerar poeten vad han
ser: »Ett ansikte av tri«. En Overforing fran
skulpturen till diktradens ord behdver inte i det
hér fallet framkalla ndgra invdndningar. Hur
later beskrivningen av altarsképets figurer sig
bist bendmnas? Hur uppfattas bilderna Sjo-
gren lyfter ut ur altarsképet: »det hopkrympta
och det sedligt fromma [...] Det tjocka from-
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sinta, det sluga fromsinta«. Men hur kan poe-
ten kénna till allt detta? Och varfor nimner
han inte personerna som dem som péstds vara
»hopkrympta frommac, »tjocka fromsinta« och
»sluga fromsinta, utan i stéllet apostroferar
sjdlva hopkrymptheten i fromheten, det bigot-
ta i fromsintheten samt slugheten i fromsint-
heten? Frantas ménniskorna helt eller delvis ett
personligt ansvar for karaktirssvagheten? Ar
de offer for en ondska som forsoker och slut-
ligen lyckas inta dem och forvrida deras goda
foresatser? Ar uttrycket »Kyskhetsbiltena« att
uppfatta enligt ordbokens definition, eller skall
betydelsen orientera i riktning mot tankar som
kanske fods ndr nagon gycklar med kloster-
livets sexualmoral fran tid till annan?

Versen som talar om »De magert avteck-
nade med brinnande hinder mot himlen«, kan
tyckas vara fantasirik och svérbestimbar men
blir i den historiska kontexten, vilken talar om
bombraider och eldsvada i dess f6ljd, tydligt
utmejslad. De brinda hidnderna i trifigurerna
rackta mot himlen var verklighet for befolk-
ningen den géngen under Andra varldskriget
nédr altaruppsatsen demolerades, ett krig som
moter dem i den fjarde strofen.

Men ater till beskrivningarna av ménniskor-
na i den tredje avdelningen. Finns de atergivna
motiven i altaruppsatsen? Vems rdst hors? Ar
det Bernt Notkes, historiens ménniskor, savil
den profana historiens som kyrkohistoriens? Ar
det poetens? Kollektivet ménniskan? De forut-
fattade meningarnas roster? Férdomarnas?

Roman Jakobson kompletterar de verbala
Oversittningarna — text till text — med vad han
kallar en »intersemiotisk dversittning eller om-
vandling (transmutation)«, alltsa »tolkningen
av verbala tecken med hjilp av tecken fran icke
verbala teckensystem.«!” I fallet med Sjogrens
dikt &r det en sadan transmutation som blir in-
tressant att jimfora med. En fraga som véntar
pa att ventileras, har med sjdlva omvandlingen
att gdra. Narmare bestdimt hur mycket texten
kan fjarma sig fran bilden eller skulpturen utan
att banden dem emellan klipps av. Mahdnda



ar fragan hypotetisk eftersom ldsaren i detta
specifika fall vet att »forlagan« dr Notkes altar-
uppsats. Claus Cliiver kommenterar svarighe-
terna som ror diskrepansen — nir den tenderar
att bli for stor — mellan text och konstféremal.
Synpunkterna dr intressanta eftersom analysen
av Sjogrens dikt vinner legitimitet genom Clii-
vers teori. Han skriver: »Jakobson har dock inte
kommit tillrdtta med svérigheten att avgora nar
en ny formulering sa har fordndrat budskapet
att den inte lingre kan kallas en dversittning.
Det avgorandet beror till stor del pa det sam-
manhang dir meddelandet anvinds och pa dess
avsiandare.«'® T fallet med Sjogrens dikt ar det
den senare synpunkten, alltsd den mottagande
textens funktion, som diskussionen slutligen
bor inriktas pa.

Redan de manga upprikningarna visar pa
svarigheten att finna motsvarigheter i det mot-
tagna spraket och omdjligheten att viva sam-
man dessa motsvarigheter till en text lika tit
som originalets, det vill sdga skulpturernas
vérld.

Sjogrens upprakningar av innehallet i altar-
uppsatsen forsvarar tolkningarna da det inte
endast dr en frdga om att inkludera, respektive
exkludera gestalter och féremél. De gestalter
som radas upp karaktdriseras pd ett intring-
ande plan sa att subtila karaktdrsegenskaper
blottldggs, vidare rent allmdnna skropligheter
som tillskrivs ménniskan men om vilka tréfi-
gurerna knappast kan vittna. De stumma ge-
stalterna tilldelas tankar, roster och gérningar
och det dr poeten som ansvarar for fargningen
av personernas karaktdrsdrag. Dar konstniren
ar begrinsad till att visa fram vad som avbil-
das ar det mojligt for forfattaren att berétta om
timade hindelser; vad nadgon tankt, sagt och
gjort.'® Fragan huruvida det verkligen forhéller
sig sa att texten i detta hdnseende ar Gverldgsen
bilden (skulpturen) &r ett gammalt stridsépple
som inte séllan ger upphov till animerade sam-
tal. Har tilldelas Hans Lund slutordet: » Texten
kan séga jag, bilden kan inte.«*

4.

Altaruppsatsens figurer i den fjarde strofen und-
slipper inte krigets bombraider. Anakronismen
utvidgas och tillater dikten att &ven genomfo-
ra en geografisk scenvixling: »Bombnitterna
over Liibeck och tornen som rasade / forst de
tyska bomberna 6ver London, sen de engelska
/ 6ver Berlin, Liibeck«. De fromma som poeten
ser 1 kyrkan &r splittrade. I dubbel bemirkelse
»splittrade«: kriget mellan trossyskon »protes-
tanter mot protestanter / katoliker mot katoli-
ker«. Altaruppsatsens triumfkrucifix framstér
som en talande symbol. Vad som en ging var
en enad kristenhet, eller i en efterhandskon-
struktion mer att betrakta som visionen av en
enad kristenhet, dr splittrad rent faktiskt och
talet om de sju ganger sjuttio gangerna (Matt.
18:21—22) som dikten refererar till — en aldrig
uttomd forlatelse — stannar vid tanken. »Oédnd-
ligheten« och talet om oédndligheten visar upp
brandskadat virke: det dndliga manifesteras i
véld och oftrsonlighet.

Har liknande scener utspelats tidigare 1 kyr-
kan, utanfor pa torget, i historien? Fragan dr
retorisk och far ett svar i strofens sista vers:
»Mycket som forsvann i bombnitterna, mycket
som brann / och kom aldrig tillbaka, / men for
mycket skall inte det brunna sorjas«. Oavsett 1
vilken tid ménniskor befinner sig kommer det
splittrade korset inte att sorjas, inte heller de
eldhirjade altarsképen. Skadade konstverk fo-
der vanligtvis indignation. Infér begrundandet
av varfor konstverken demolerats torde en dn
djupare fortvivlan fodas.

Predikar poeten? Vilka konsekvenser far det
nédr dikten inte enkom uppfattas som en bild-
transformation? Claus Cliiver skriver: »den ek-
frastiska dikten forhalla sig pa skilda satt till
det verk den baseras pd: som en tolkning, en
meditation, en kommentar, en kritik, en imita-
tion, en motskapelse och dnnu fler saker«.?!

Ar det etiskt ritt att tala om en predikan i
samband med uttolkningen av den fjarde stro-
fens innehdll? Krinks inte forfattarens inte-
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gritet? Ar det inte tillrickligt att kategorisera
avsnittet som nagot under rubrikerna »medi-
tation«, »kommentar« eller liknande beniam-
ningar? Cliver tillskyndar och ger skl till var-
for en tolkning av en transformation inte dgs
av originalkonstverket, inte heller av poeten
som &verfort, i det har fallet, skulpturens ge-
staltningar till en text: »Vid ldsningen av en
bildtransformation som en dverséttning kon-
struerar jag ocksd den implicite forfattarens
avsikt. En saddan konstruktion behdver inte va-
lideras externt. Inte heller blir den nédvindigt-
vis ogiltig om den biografiske forfattaren pastar
motsatsen. «?

S.

I den femte strofen tilltalas skulptoren: »Notke
vad sag du egentligen / nir du gjorde méanniskor
av trd och tréiet levde?« Svaret dr visar det sig
under ldsningen av den 14nga slingrande texten
som gér fran aktivitet till aktivitet bland altar-
uppsatsens ménniskor — handen! Vems hand?
Konstndrens? Ménniskornas hénder?

I den avslutande versen haller handen Lii-
beck i sin flata, men mer 4n sé, »en del av virl-
den vilar i den«. Ar det Guds hand i likhet med
den Guds hand som Carl Milles skulpterat som
Sjogren metaforiskt beskriver? Milles skulptur
visar en handflata i vilken en ménniskogestalt
star. Ett tillstand mellan ytterligheterna trygg-
het och utsatthet later sig anas, ndmligen tillit.
Vi far inget svar men redan dikten dr i viss man
svar, namligen i det att livet overlevde kriget.
Som nér en snécka hélls mot 6rat och suset hors
fran en annan virld ldgger forfattaren 6rat mot
en av hianderna pa altaruppsatsen. Han skriver
att han »hor blodet rinna genom den«. Men blo-
det som hors dr individens eget. Grinsen mel-
lan att ingd bland trigestalterna och att std som
betraktare suddas inte ut. Handen ror sig, den
tar pa kldader, den skriver ut kvitton, den rér i en
matpanna, den lagar en skjorta, den petar i 6rat,
den Sppnar en dorr, den ber. Hinderna som en
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gang levde i altaruppsatsen dr doda, ocksé den
hand poeten anvinder nir dikten skrivs skall
do, sjdlvklarheter som féar djupgéende konse-
kvenser for den som ser bortom truismen. Vad
jag anvédnder handen till nir den fortfarande
kan greppa om tingen framstir som en mora-
liskt angeldgen friga att forhélla sig till.3

6.

I den sjdtte strofen aterkommer talet om en alli-
ans. Denna gang »Alliansen mellan stjérnbil-
derna och angeldgenheterna hir«. Altarskéapet
kan liknas vid ett dockskap dar figurerna till-
sammans utgdr ett galleri av ménniskor och
olika personligheter: »snedmynta, charlataner,
gronsaksfriska, kottdtare / apostlar, inkvisito-
rerna, kittarna«. Poeten ser inga hinder infor
tanken att altaruppsatsens méanniskor i olika
hénseenden dr identiska med méanniskorna i la-
genheterna beldgna utanfor kyrkan: »altarské-
pen som skulle kunna flyttas ut i varje vaning,
skriver Sjogren.

Allianserna méd gélla broarna mellan »det
fromma och kottsliga«, »de skimriga mysteri-
erna och det praktiska« mellan »stjédrnbilderna
och angeldgenheterna hir«. Men forbindelser
16per likasa mellan historiens ménniskor och
var egen tids, mellan altaruppsatsens figurer av
trd och de nu levande i vaningen i huset tvérs-
Over gatan. Narmare ett svar pa fragan om allts
mening, och da ocksa egots betydelse i de sma
och stora sammanhangen, nar inte dikten. Dér-
med inte sagt att ndgot svar inte finns att till-
gd. Texten upplyser oss om att nagot svar inte
uppenbaras i det som syns. Den sjunde strofen
dr en veritabel lovsédng till poesin. Symbolerna
skapar ett sprak som gor det mojligt att samtala
om livsfragorna:

Den forlegade symboliken som inte ér sa forlegad
det verkningsldsa som inte dr sa verkningslost

det profana som inte dr sd profant.

Det som inte syns i det som syns



Pastaenden som det nu redovisade kraver sam-
tal. Férdjupande samtal som ror fragan om ma-
leri och, som hir, skulpturer som forebilder i
en litterdr text.

Alf Ahlberg betraktar i Troende utan tro
Paul Tillichs uppfattning av vad som utmérker
en symbol: (1) Symbolen har den egenskapen
gemensamt med tecknet att den visar hidn pa
nagot bortom sig sjilv, ndgot »annat«; (2) men
i motsats till tecknet dr den sjélv delaktig i det
varpd den visar hdn; (3) den &ppnar vig till
plan hos verkligheten som eljest &r otillgéngli-
ga for oss och (4) Oppnar pa samma gang viagen
till dimensioner och element i vart sjdlsliv som
svarar mot dessa for begreppsmassig kunskap
oatkomliga verklighetsplan. Tillich illustrerar
sjélv detta forhdllande med hénvisning till dik-
ten: »Ett stort drama ger oss inte bara en ny vi-
sion av den ménskliga scenen, utan det Oppnar
dolda djup i vart eget vésen... Det finns hos oss
dimensioner som vi endast kan bli medvetna
om genom symboler sddana som melodier eller
rytmer i musiken.«**

Vilka samband radder mellan mimesis och
litteraritet? Michael Riffaterre diskuterar fra-
gan i Dikten som representation: en ldsning av
Hugo.”

Lésarna och den traditionella kritiken applicerar
emellertid instinktivt samma kriterium pa den
poetiska utsagan som pa den normala kommuni-
kationshandlingen, pé det nyttoinriktade sprak-
bruket: man jamfor dikten med verkligheten. Man
talar om sanning, liksom i fallet med romanens mi-
mesis, om likhet, om frapperande exaktheter. Eller,
tvdrtom, om oldmpligheten i uttrycket, om vaghet
i beskrivningen, om djérvhet eller dunkelhet i bil-
den, om fantasin. Reaktionen pa dikten vacklar
mellan att man konstaterar trohet mot verkligheten
och konstaterar otrohet.?

Riffaterre foreslar ett byte av perspektiv nér var
kritik inf6r en dikt stannar i denna konstaterade
»otrohet«. Det dr inte den yttre verkligheten
som &r poetisk utan det sétt pa vilket den be-
skrivs och »ses« genom orden. »Dikten &r inte
en slutpunkt, utan en utgéngspunkt«.?’

I dikten »Bernt Notke« slas broar dver tiden.
Dikten mojliggor for oss att samtala med his-
toriens méanniskor. Ett citat som tillskrivs Se-
ren Kierkegaard kommer for mig: »Livet levs
framlidnges, men forstds bakldnges«. Av tidi-
gare generationers ord och vad deras hdnder
astadkommit kan vi ldra atskilligt nir vi for-
soker forsta vad som utspelats och varfor. Men
tankarnas, ordens och hdndernas frukter nu och
infor framtiden har vi sjdlva att ansvara for.

/.

I den sjunde strofen fortsétter Sjogren upprak-
ningarna. Langa listor av vad som méter utan-
for kyrkan upprittas och prickas av. Ogat som
registrerar har sillskap av handen:

Handen som ér dar.

Valen i tillvaron, som redan uppmérksammats,
aterfinns ocksa hir, och i kontexten refereras
till Notkes skulpturgrupp Sankt Goran och
draken 1 Storkyrkan i Stockholm. Valet mellan
ont och gott stélls fram i ljuset. Pliktetiska ar-
gument i kampen for att handla rétt star inte
oemotsagda. »[A]tt réttfirdiga en dod«, dr en
versrad som till forstone tycks hidnga utan féste
men som krdver djupare stdllningstaganden,
analyser och beslut. Omgivningen kan intalas
att de moraliska fragorna inte intresserar, men
séllan eller aldrig kan en person ljuga for sig
sjilv. Ingen minniska lever undandragen det
egna moraliska ansvaret.?®

»Den forlegade symboliken som inte dr sa
forlegad«, skriver Sjogren. Dikten »Bernt
Notke« dr poetisk inte pa grund av ndgot slags
fortdtad efterkrigsstimning. Tvértom soker sig
sakupplysningarna savil som diktens symbo-
ler likt ficklampans ljuskédgla in i det allmdnna
medvetandets skuggvrar, eller kanske mer pre-
ciserat, upplyser om obehagliga och av den an-
ledningen fortrangda fakta. Representationerna
som forfattaren méter under sina vandringar pa
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platsen, men ocksa i historien, liknar inte den
yttre miljon i vilken han befinner sig. Men bil-
derna han upprittar, symbolerna han stiller
fram, personifieringarna av doda foremal, de
retoriska fragorna, antiteserna, visar sig vara
allt annat dn nagot »forlegat«. Redan i anslaget
av dikten berdttas om ménniskors villkor i his-
torien: »Liibeck en mork stad med rdda torn /
det morka som skont«. Sjogrens omndmnande
av det moérka som ndgot skont, inbjuder till
djupgéende samtal.

Niér tuppen gal i diktens sista vers ér det inte
sokt att tolka hanegéllet som ekon fran borg-
girden utanfor Overstepristen Kajafas palats
en ldngfredagsnatt for linge sedan nér Petrus
fornekar Jesus tre ganger. Jesus hade forutsagt
att larjungen skulle svika honom. Nir sé sker
gal tuppen och mannen forsvinner in i det om-
kringliggande morkret. (Matt. 26:74). Torntup-
pen erinrar oss om hindelsen. Kanske dikten
genom dessa omstidndigheter later ana fragan
huruvida nagon eller nagot ocksa denna kvill
kommer att forradas.

8.

Tagen passerar och ansikten flimrar forbi.
Tagkupéerna framstélls som dr de rullande
altarskép. Landskapet »virvlar forbi«, »kon-
torslandskap«, »landskap med trad«, »ménni-
skolandskap«. Tiden star inte stilla. »[U]tlos-
ningarna som vrider svetten / och sedan kurar
hop sig som trotta katter«, berittar att livet re-
produceras. »Undrar vad som hént«, skriver
Sjogren, och det dr som om allt levande plots-
ligt vaknat upp och yrvaket ser sig omkring.
Men triaden vet, de som en ging blev virke i
altaruppsatsen och i en morgondag skall bidra
med nytt trd till ndst intill utbytbara historier
om maénniskors villkor: historien om deras hdn-
der och deras firdagor.

I den attonde strofen méter skulptoren ldsa-
ren ater:
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Virlden som skapar sig om igen, handen som &r

vérldens hand, vérldens hand i en kvinnohand.

Notkes hand.

En natt i Liibeck

och Notke ar vaken

han tar in gatorna i verkstaden, fotgdngarna,
varustanden

hotellskyltarna.

Han iakttar dem noggrant, han lyssnar i dem

han formar dem till en hand.

Poeten ldmnar staden i diktens avslutande
verser: »ett lokomotiv pd vig ut«. Ménniskor
kommer och gér. I trdet har de fixerats for att
samtala med den som i likhet med dem sjélva
stannat upp i tidens strom. Hanen gal och det &r
lika mycket forrdderiets kvill som det dr mor-
gon da tuppen ser dnnu en dag komma med so-
len &ver Ostersjon. Den av poeten eftertraktade
syntesen infinner sig inte. Narmre ett svar dn
det som dvergar till natt som blir morgon for att
ater bli natt nar inte féorhoppningen. Drommen
om en allians mellan det fromma och kéttsli-
ga forblir vid att en viss eras manniskor reser
katedraler och en annan river dem till marken;
och de skimriga mysterierna och det praktis-
ka miéter ut en grans utanfor vilken individen
star och vill in i ett slags domus som mahidnda
utlovar ideologiska paketlosningar pé livsfra-
gorna. En sddan fardigforpackad anrdttning
betraffande svaren pa livsgatan kommer ocksd
i framtiden att forvigras ménniskan. Orsakerna
till detta forklaras i det faktum att résten som
redogdr for vad dgat ser dr ménniskans egen.
Pa motsvarande sitt dr det ménniskors hénder
som knyts for att ater 6ppnas: »handen som ar
/ vérldens hand«.

9.

Dikten befinner sig vid lyssnandets grins. Mén-
niskan tystnar och glommer vad som hetsade
henne. Att hitta just ingenting mer &dn glom-
skan &ver nagot som upprorde kan tyckas vara
ett klent utbyte efter arbetet med att sdka en
klart avgriansad betydelse av vad handen och



rosten representerar i Sjogrens langdikt. Dikten
ger emellertid tyngd at det ménskliga tillkorta-
kommandet som ror formagan (det lases; ofor-
magan) att som individ leva upp till ideal som
foresvivat, till exempel i kampen mot vald och
krigshandlingar.

»Ut pictura poesis« (sdsom bildkonsten, sda
dven poesin), hivdade Horatius. Den formeln
kan med Sjogrens dikt med Bernt Notkes al-
taruppsats i Domkyrkan i Liibeck som exempel
bade befistas och vederldggas. Pa uppenbart
manga sétt dr skulpturen och dess virld mani-
fest i dikten. Men det ar avstandet i tiden, for-
staelsehorisonterna (for att tala med H.G. Ga-
damer), som skapar spinning i diktverket och
som transformerar gamla insikter till nya kun-
skaper. Nar Sjogren tecknar ner, likt en skarp-
synt resendr i vintan mellan tva tag, vad han
iakttar utnyttjar han sin och andras kunskaper
om Bernt Notkes tid och skapar i denna sam-
mansmiltning ny mening at konstverket i en
annan genre. Det &r skillnaderna mer &n likhe-
terna som ger forfattaren majlighet att trida in
i konstverket och som dessutom Oppnar dor-
rar fOr ldsaren av dikten att ingd i allegorin dar
olika tidséldrars ménniskor — deras tankar och
goranden — genomlyser varandra.

Bernt Notke

Liibeck en mork stad med roda torn

det morka som skont.

Teglet och den morknade kopparen

jérnplaten, ektréet, de roda gavlarna

och i maj det finlemmat grona 6ver vattnet.

Bernt Notke som verkade i Liibeck och Stock-
holm.

Den retoriska uppforstoringen av medeltiden

ordbubblorna, fargbubblorna, bubblorna som
spricker

att brodera med drhundraden

att smeta pa forgyllning, lackera, limma

lagga over — nya farger. Svullna upp.

Rycker till och vinder sig bakat

sa mycket som kommer, som kommer fran alla
hall

ilivet. En kvill i Liibeck.

Notke och triumfkrucifixet.

Tramanniskor. Aran, plagorna, sveket,
uppréttelsen

— och alla de obemirkta — de helt obemérkta.

Notke som skriver det himmelska, det om
jungfrun

och det katedraliska.

Notke som dter smor, brod, brer tjocka skivor.

Jag drommer

om en allians mellan det fromma och kottsliga

de skimriga mysterierna och det praktiska.

Ett ansikte av trd

rodfylligt bojer sig bakat

ett ansikte av rundhyllt kott, det andas —

medeltid, kyrka, dktenskap, jungfrulighet,
prydhet.

Puberteten och det heliga

det hopkrympta och det sedligt fromma

sjalvbedragarna och sjdlvplagarna.

De magert avtecknade med brinnande hander mot
himlen.

Kyskhetsbéltena.

Det tjocka fromsinta, det sluga fromsinta

de magert avtecknade med brinnande hénder mot
himlen.

Har ser jag er nagra fromma i tré.

Ni tillhor ett splittrat

Triumfkrucifix.

Bombnitterna 6ver Liibeck och tornen som
rasade

forst de tyska bomberna 6ver London, sen de
engelska

over Berlin, Liibeck.

Coventrykatedralen i spillror, Marienkirchen

i spillror. Verkligen: ett splittrat triumfkrucifix,

protestanter mot protestanter

katoliker mot katoliker. Ladnderna, luftrummen,
rokpelarna

fromheten och verkligheten

Ogat, handen, kinden, de sju ganger sjuttio gang-
erna.

Oéndligheten och det dndliga. Hoprullat

knyter hop sig

visar sig en stund i Bernt Notke.

Mycket som forsvann i bombnétterna, mycket
som brann

och kom aldrig tillbaka,

men for mycket skall inte det brunna sérjas.
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Notke vad ség du egentligen

nér du gjorde manniskor av trd och trdet levde?
En rétt klumpig hand som haller i en pase
en rétt tung hand dver ett brost i trd och katt,
jag hor blodet rinna genom den

ndr jag lagger orat till och lyssnar.

Den ror sig, den tar pa klader

den skriver ut kvitton, den ror i en matpanna
den lagar en skjorta, den petar sig i orat

den 6ppnar en dorr, den ber.

Den haller Liibeck i sin flata

den klarade sig genom andra varldskriget

en del av virlden vilar i den.

Altarskapens kontinenter av folk

snedmynta, charlataner, gronsaksfriska, kottitare

apostlar, inkvisitorerna, kéttarna

en hinsides prakt som sparkar bakom

altarskapen som skulle kunna flyttas ut i varje
vaning

bespisa.

Alliansen mellan stjdrnbilderna och ange-
lagenheterna har.

Rivningskvarteren, byggjobbarna

kartor over levnader, skorstenarna

det hér att man gar till ett arbete

det hir med att ga in i ett snabbkop

kopa tval, ficklampa, spik, brevkuvert, strumpor,
Handen som ar dar.

Att ga till tandlékaren, att vigra varnplikt

att gora vérnplikt, att anvinda en svetslaga,

att delta i ett val. Kanske ett slutgiltigt val

ett fruktansvért, kanske ett tillfalligare.

Notke och Notkes travérld

— draken, taggarna, en hést, en flicka, ett far,

att besegra, att réttfardiga en dod.

Den forlegade symboliken som inte &r sa forlegad
det verkningsldsa som inte dr sa verkningslost
det profana som inte r sa profant.

Det som inte syns i det som syns

ett skrik fran himlen och en lastbil som tutar

for en omkorning.

Det hir med att lagga ut sitt 6ra mot virlden

och gripas av panik, och att ater gripas av en stor
tillit.
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Domarna, befrielserna, nadigheterna

ansiktena tétt mot ansiktena medan tagkupéerna
virvlar

forbi, landskapen forbi, kontorslandskap,

landskap med trid, méanniskolandskap.

Hingivelserna och utlésningarna som vrider
svetten

och sedan kurar hop sig som trotta katter.

Undrar vad som hént.

Plattor av trd ddr monster arbetats fram

familjeportritt, sedvénjor, regeringslangder

— bortnoétta.

Gatornas kullerstenar, motesplatserna, skylt-
fonstren,

bést som de ar dir — borta.

Blir till, kommer pa nytt. Hinderna som huggs ur
trastycken

brinner upp

en som klarar sig genom.

Virlden som skapar sig om igen, handen som ar

vérldens hand, vdrldens hand i en kvinnohand.

Notkes hand.

En natt i Liibeck

och Notke dr vaken

han tar in gatorna i verkstaden, fotgdngarna,
varustdnden

hotellskyltarna.

Han iakttar dem noggrant, han lyssnar i dem

han formar dem till en hand.

Bilarna som far som myror han bakar in dem

han hugger ut flisor, slipar

han skrapar, han vinder pa det, 6gon vaxer ut,

batarna kommer, staden ror pa sig.

Notkes hdander som sa ivrigt hugger i tréiet
det roda i Liibeck
det som brann upp och det som aldrig blev fardigt
handen som véxer ut
fingrarna som klyver sig ur trdet
de sluter sig igen sluter runt en pése
lagger sig runt en kropp.
Flockar av faglar under tréet och ett lokomotiv
pa vég ut.
Ett befolkat trd. En tupp som gal.
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Summary

An interartial analysis of Lennart Sjogren’s poem »Bernt Notke«
A general feature in Lennart Sjogren’s poetry is that man interacts with animals and becomes a
conversation partner with these against a nature backdrop. In the poem »Bernt Notke«, in which
the 15" century North German sculptor Bernt Notke’s triumphal crucifix provides the foundation,
the animals and nature are absent. The human being and her history are exclusively in focus. Few
of Lennart Sjogren’s interpreters have to any appreciable extent acknowledged the poem »Bernt
Notke«. However, a quote from this poem has come to appear as characteristic for the poet: »Jag
drommer / om en allians mellan det fromma och koéttsliga / de skimriga mysterierna och det prak-
tiska«. (Kottets hus, 1971).

Lennart Sjogren contributes to a new way of using ekphrasis in writing poetry. W.J.T. Mitchell’s
note is well suited to exemplify this orientation. Mitchell writes:

The »working through« of ekphrasis and the other, then, is more like a triangular relationship than a binary one;
its social structure cannot be grasped fully as a phenomenological encounter of subject and object, but must
be pictured as a ménage a trois in which the relations of self and other, text and image, are triply inscribed. If
ekphrasis typically expresses a desire for a visual object (whether to possess or praise), it is also typically an
offering of this expression as a gift to the reader.

The poem »Bernt Notke« is such a gift to the reader. However, this gift demands a service in re-
turn. The educational task wherein Sjogren with his transformation of the altar piece offers his
services is not only a concern of the poet, but also to embrace the reader’s commitment. Disloyal
to the sensuality of the people of history, but also to the piety ideal of the church, Sjégren’s poem
seeks to free the altar piece from dogmatic fetters. The ekphrasis makes such an appeal possible.
When Sjogren depicts what he observes, he uses his and others’ knowledge of Bernt Notke’s time
and in this amalgamation he creates a new context for this piece of art in another genre. It is the
differences more than the similarities that give the writer the possibility of entering the work of
art, but which also for the same reasons open doors for the reader of the poem to become part of
the allegory where people of different eras — their thoughts and doings — penetrate each other.

Peter Hultsberg

Stagneliusskolan i Kalmar
peter.hultsberg@telia.com
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MORDAREN
| GARDEROBEN

Bilden av den omanlige mérdaren i Steget efter

och Nattsystern

av Katarina Gregersdotter

Women have served all these centuries as looking
glasses possessing the power of reflecting the
figure of man at twice its natural size.

— Virginia Woolf

Introduktion

Om man hardrar det hela sa skulle man kun-
na séga att den traditionella kriminalromanen
handlar om en manlig polis eller privatspanare,
kvinnor som mérdas och en manlig mordare
som maste hittas och straffas. Men det &r uppen-
bart att kriminalgenren inte &r statisk, den for-
dndras och utvecklas kanske i hdgre grad &dn na-
gon annan populdrlitterdr genre. Nya subgenrer
fods i rask takt, och trots att sjdlva mordgatan i
stort sett dr obligatorisk sa utvecklas tematiken.
Kvinnor kan vara, och ir ofta, bade kommissa-
rier och mordare. Det som ansetts vara en vil-
digt lattsmalt och formelartad typ av litteratur
far idag allt oftare utrymme pa kultursidorna,
och i och med att den skandinaviska kriminal-
litteraturen Oversitts till andra sprak bidrar den
ocksa till att influera genren internationellt. Ka-
rin Fossum, Henning Mankell, Liza Marklund,
Stieg Larsson, Christian Jungersen, Anne Holt,
Asa Larsson och Arnaldur Indridason ir nigra
av de forfattare som idag oversitts och har 14-
sare over hela virlden.!

Syftet med artikeln &r att analysera relatio-
nen mellan genus och sexualitet i tva skandi-

naviska kriminalromaner, Steget efter av Hen-
ning Mankell och Nattsystern av Unni Lindell.
Analysen av genus och sexualitet for mig ocksa
in pa en genrediskussion om den skandinavis-
ka kriminalfiktionens relation till angloameri-
kansk skrackfilm. Skrickfilmsgenren aktua-
liseras genom att kriminalfiktionens mdrdare
beskrivs som icke-maskulina fran ett uttalat el-
ler underforstatt heterosexuellt perspektiv, né-
got jag alltsé aterkommer till.

Jag sammankopplar maskulinitet med hetero-
sexualitet framst darfor att kopplingen ocksé
gbrs 1 romanerna. Det dr naturligtvis ingen
unik koppling: utan genus skulle det inte hel-
ler finnas nagra hetero- eller homokategorier.
Eller som Eve Sedgwick uttrycker det: »to be
gay or to be classified as gay« dr att bli »sexed
or gendered«.?

Folkhemsdiskussionen omgérdar Mankells
berittelse medan Lindell har andra influenser
och ibland ndrmar sig det rent gotiska. Vad
dessa romaner har gemensamt &r att mordar-
na avviker frdn en maskulin och heterosexu-
ell norm.? Richard Tithecott diskuterar bland
annat den mediala konstruktionen av den ho-
mosexuella seriemordaren Jeffrey Dahmer och
menar att »plots which construct murder or se-
rial murder as an event arising from homosexu-
ality are not only of the subplot variety«.* I de
mediala berittelserna om Dahmer utgor alltsa
hans homosexualitet en vanlig forklarings-
grund till de manga valdsbrotten. Som inter-

Katarina Gregersdotter TFL 53



nationella exempel fran kriminallitteraturen pa
mordare som befinner sig utanfér den hetero-
sexuella matrisen kan ndmnas Val McDermids
Sjojungfrun sjong sin sang och Thomas Harris
Ndr lammen tystnar, romaner som bada har fil-
matiserats och ddrigenom nétt en dnnu storre
publik. Nér de skandinaviska kriminalroma-
nerna ocksd nar en allt stdrre publik genom
varje ny upplaga eller filmatisering dr det &n
mer angeldget att undersoka hur genus gors
och omforhandlas i dessa romaner. Den queera
mordaren utgor ofta en slags knutpunkt i des-
sa berittelser dér vald och sexualitet pa olika
intrikata vis kopplas samman.’ Denna typ av
mordare dr en karaktidr som pa grund av sin
sexualitet far en mer och mer central roll inom
genren. Den queera mdordaren existerar inte
langre bara i »sidohandlingen«, som Tithecott
papekar. Dessutom anvinds i de romaner jag
har undersokt den homosexuella/transsexuella
mordaren for att konstruera heterosexuell mas-
kulinitet som néagot tryggt, stabilt, och kanske
framforallt, normalt.

En farlig blandning:

den feminina mannen

Henning Mankells Kurt Wallander i Steget efter
stiller sig fragan: »Nar dvergar det normala till
att bli onormalt«.® Med det normala menas i
denna roman det som forvéintas, det som inte
overraskar eller avviker, och det dr ocksa denna
betydelse av »normal« som jag anvénder mig
av i denna artikel. »Normalitet« ska alltsa for
enkelhetens skull ses i en kriminallitterar kon-
text. Det dr naturligtvis sd att gridnserna for
»normalitet« utvidgas hela tiden inom genren,
och tabun utmanas och &verskrids. I de verk
som undersoks utmanar de beskrivna antago-
nisterna, i sina respektive feminina utstyrslar,
det som i respektive romankontext forstas som
normalt beteende med avseende pa bade kon
och sexualitet. Detta dr resultatet av det faktum
att sjédlva intrigerna ar inramade av mer eller
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mindre uttalade heterosexualitets- och masku-
linitetsberittelser som delvis liknar varandra,
men det finns ocksd végskél dir berittelserna
gar at olika hall fraimst pa grund av hur prota-
gonisterna &r gestaltade, vilket jag diskuterar
nedan.

Mord 6verraskar sillan eller aldrig en polis
i (eller ldsare av) kriminalgenren: valdshand-
lingar, mer eller mindre utforligt beskrivna, &r
givna, »normala« inslag. I romanerna stélls de
manliga huvudpersonerna Kurt Wallander och
Cato Isaksen mot mén som bryter mot lagen
genom att morda samtidigt som de ocksé bry-
ter mot outtalade heterosexuella normer, det
normala och forvintade, genom att kld ut sig
till kvinnor. Jag menar att deras cross dressing-
aktiviteter i romanerna i olika grader &r asso-
cierade med de valdsamma brott de begér, och
mordarna tecknas som om de har 6vergétt fran
det normala till det onormala, fraimst pa grund
av deras feminisering.

Michael Kimmel diskuterar hur maskulinitet
historiskt sett har definierats som en flykt fran
kvinnan, ett forkastande av kvinnlighet. Vad
alla unga mén — pojkar — bor gora &r att forma
en trygg identitet som man. Manlighet dr ofran-
komligen kopplat till sexualitet: den unga poj-
ken bor identifiera sig med sin far, gor han inte
det blir han automatiskt en »mama’s boy« eller
virre.” Mordarna i respektive roman bygger/
erhaller inte en trygg heterosexuell maskulin
identitet i barndomen. Det berittas till exempel
om Alf Boris Moen i Nattsystern att han tving-
ade sin lillasyster att ta av sig kldnningar och
nattlinnen sa att han kunde bédra dem istéllet.
Som en konsekvens av detta sitts ett valdsamt
beteende igang: han biter sin syster men bara i
vristerna sé att sockorna kan dolja saren. Det
blir ocksa uppenbart att den kérlek han kdnner
for modern baseras pa hennes feminina kvali-
téer: »’Anda sedan jag var liten har jag dlskat
min mamma. Lukten av henne, hennes klin-
ningar, hattar och strumpor. Ja, inte for att hon
klddde sig ndgot vidare’«.® Hans feminina sida
betonas hér ocksa i och med hans kommentar



om moderns bristande kladsmak. Hans syster
tanker: »Broderns rost var tillbaka, exakt sidan
den hade varit ndr de var sma. Jag dr din natt-
syster. Du fdr inte berdtta det for ndgon, for
du vill vdl ha en storasyster, vill du inte?« (NS,
s. 368). Det ar hir tydligt att Alf Boris Moen
redan i barn- och ungdomen dr medveten om
det otillatna i det han gor, ddrav orden »du far
inte beritta det for nagon«.

Mordaren i Steget efter, Ake Larstam, ges en
for genren traditionellt olycklig bakgrund och
barndom men utan att den egentligen beskrivs,
vilket kan ha att géra med att den olyckliga
barndomen dr en sé etablerad forklaringsram i
kriminalgenren. Han beskrivs som »[e]tt hunsat
och eftersatt barn som aldrig lart sig ndgot an-
nat dn konsten att gémma sig och undkommax.
(SE, s. 531). Hans egna minnen fran barndomen
ar vaga och beskrivs endast en gang, som del
av en drom han haft, med »undanglidande och
otydliga« bilder (SE, s. 477). Men vi kan sam-
tidigt hér ana att Ake Larstam identifierar sig
med sin mor, och inte med sin mdjligtvis miss-
handlande far (SE, s. 477). Beskrivningarna av
savil Alf Boris Moen som Ake Larstam visar
att de i unga ar forkastar maskulinitet till for-
man for femininitet: de soker efter en alternativ
identitet som ligger utanfor de grianser som ut-
gor en traditionell heterosexuell maskulinitet.
Richard Tithecott diskuterar i sin analys av den
(férmodade) icke-fiktiva seriemordaren:

[tThe motivation of serial killers is frequently ex-
plained in terms of the need to expel: to expel the
feminine, to expel the homosexual. The idea that
serial killers kill repeatedly in order to demonstra-
te their manhood (and its associate, heterosexu-
ality) is expressed in the negative; that is they are
represented as attempting to destroy manhood’s
’opposite(s).” Such maneuvering allows masculi-
nity to be literally silent.’

Maskulinitet och heterosexualitet dr »associe-
rade med varandra« och den ideala maskulini-
teten dr omérkt, »tyst« som Tithecott uttrycker
det. Den behover inte ifragasittas eller under-
sokas. Ake Larstam och Alf Boris Moen mor-

dar dock inte for att forkasta femininiteten utan
snarare for att de inte forkastar den. Vidare me-
nar Tithecott: »The question (and its problem)
becomes not masculinity but femininity, or
rather femininity’s invasion of masculinity«.'
Denna invasion &r tydlig i beskrivningarna av
de bada mordarnas lagenheter. Henning Man-
kell beskriver Ake Larstams ligenhet som
feminiserad: den &r proppfull med »porslins-
figurer och andra prydnadssaker« (SE, s. 448),
»overallt dessa porslinsfigurer« (SE, s. 460).
Wallander drar paralleller till ett dockskap. »Ett
dockskdp med en galning i. En galning som
dessutom har dalig smak« (SE, s. 460). Man-
kell anvinder ocksa ldgenheten for att beskriva
vissa patologiska, maniska sidor hos Larstam.
Han polerar alla sina porslinsfigurer, och nir
poliserna soker igenom hans rena lagenhet och
han forestiller sig hur de smutsar ned gor det
honom sa »ursinnig« att han skulle vilja déda
dem alla (SE, s. 463).

I likhet med Larstams ldgenhet beskrivs
ocksd Moens liagenhet som femininiserad —
»Inredningen var en miérklig blandning av
maskulint och feminint« (NS, s. 60) — och styr
pa sa sitt ldsarens uppfattning av ldgenheten,
den ska ses som mérklig. Vidare ges det exem-
pel pa traditionella feminina attribut som en
rosa, virkad duk med spetskant, en termos med
skdra rosor och litteratur av Virginia Woolf
(NS, s. 61-62). Moen har dven ett antal ultra-
maskulina attribut i ldgenheten: antika vapen
hinger pa vaggen. Kombinationen av traditio-
nellt maskulina foremal som vapen och femi-
nina féremal som rosor &r i sig inte marklig
utan endast det faktum att Moen — en man —
bor dir ensam. Poliserna noterar ocksé att Alf
Boris Moen tydligen var stolt dver sin ldgen-
het. Moen jobbar dven pa forsvarsdepartemen-
tet — ett vdldigt maskulint jobb pa en maskulin
plats. Trots sin arbetsplats och sitt biologiska
kon s& visar Moen feminina egenskaper da han
borjar grata (NS, s. 62), vilket gor poliserna
som befinner sig i hans ldgenhet mycket ge-
nerade. Nar det till sist uppenbaras att Moen
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klar sig 1 kvinnokldder — moderns kldder for
att vara exakt, i Psychos Norman Bates anda —
stiller sig polisen fragan om »han hade andra
farliga hemligheter ocksa?« (NS, s. 355). Vad
som anses vara farligt med att kld sig i kvin-
nokldder forklaras inte utan dr en fraga som
lamnas till 14saren att besvara.

Transvestitism beskrivs som en farlig aktivi-
tet i Hitchcocks klassiska skrackfilm fran 1960,
Psycho. Flera kritiker har noterat att Norman
Bates psykosexuella relation till modern och de
mord han begdr iklddd hennes kldder har paver-
kat manga berédttelser om mordare, pé vita du-
ken och i litteraturen.!! Trots realismen i fram-
forallt Steget efier sa faller skriackfilmsgenrens
skuggor Over dessa skandinaviska kriminal-
romaner, och det dr svart att inte associera till
de manga masker som synts och fortfarande
syns pa vita duken: Jason, Leatherface och Mi-
chael Myers, for att nimna négra av de mest
vilkdnda. Maskerna som anvinds i dessa roma-
ner dr alla feminina: peruker, smink, 10sbrost
och kvinnokléder, vilket tydligt signalerar att
de manliga mordarna befinner sig utanfor den
heterosexuella ordningen.

En heterosexuell
inramning

Protagonisterna i romanerna, poliserna Cato
Isaksen i Nattsystern och Kurt Wallander i Ste-
get efter, representerar bada den heterosexuella
normen men pa olika nivéer. Den maskulina he-
teronormen ar tydligast i Nattsystern. Det sdgs
aldrig 6ppet att Alf Boris Moen dr homosexuell
men det framkommer tydligt att han i alla fall
inte passar in i den maskulina heteronormen. I
denna roman ndmns ndstan ordet homosexuell
en gang, men Cato Isaksen svéljer ordet i sista
sekunden, som for att hindra sig sjilv fran att
sdga nagonting nedlatande. P4 manga sitt vi-
sar karakteriseringen av Isaksen hur homofobi
ingar som en central byggsten i det heteronor-
mativa maskulinitetsbygget, nagot som ocksa
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diskuterats av méinga genusforskare.'? Protago-
nisten och tillika den som kommer att ta fast
mordaren beskrivs som en véldigt maskulin, til-
lika heterosexuell, man. Han har stora sexuella
behov, virderar utseendet pa de kvinnor han
moter och fantiserar ofta om dem. (NS, till ex-
empel s. 22, 46, 51, 86, 89, 90, 127, 164, 167).
Hans kérleksaffarer med olika kvinnor har or-
sakat honom stora problem, for han dr ocksa en
gift man. Han funderar 6ver forhallandet med
en kollega pa detta vis: »Det hade varit litt att
ha Ellen som élskarinna, litt och svért pa sam-
ma gang. De forstod varandra. Det blev aldrig
ndgot tjafs efterdt. Ellen hade en géng sagt till
honom att det var hon som utnyttjade honom
och inte tvirtom« (NS, s. 15). Cato Isaksen be-
skrivs hdr som en man som dr medveten om
genus och de traditionella kdnsroller som kan
uppsta i ett kirleksforhallande, och till och med
som en man som kanner sig ndjd med att roller-
na varit omkastade i det hér fallet. Hans man-
liga kollegor retar honom ofta for hans méanga
affdrer, ndgot som ocksa signalerar avund. Lin-
dell betonar ocksé de traditionella konsrollerna
pa andra sétt. I en kort diskussion om kvinnor
som mordar framfors dsikten att det anses vara
vérre dn nir en man dddar: »Kvinnor star ju
for omsorg och for att ge liv. Det kanske ar det
urfeminina mot det urmaskulina’« (NS, s. 98).
Trots det faktum att homosexualitet aldrig 6p-
pet diskuteras i Nattsystern sé gor den valdigt
heteronormativa inramningen av Moen honom
till 1 alla fall en icke-heterosexuell, och detta
framforallt i relation till sin motpol, hjélten
Cato Isaksen.

Genom karakteriseringen av Kurt Wallander
diskuteras manlighet pa ett annat sitt. Det gar
att se, om inte en kritisk, sa atminstone ett for-
siktigt ifragasittande av traditionell maskulini-
tet. [ Steget efter diskuterar poliserna dessutom
vid flera tillfédllen om den mdrdade polisen kan
ha varit homosexuell. Férdomar som att homo-
sexualitet skulle vara ndgot avvikande diskute-
ras och avfardas (SE, s. 428). Mankells Wallan-
der funderar mycket dver livet som polis, son,



fader och kérlekspartner — alla olika mansrol-
ler som Wallander genom &ren misslyckas
med och i. Hans yrkesroll dr den han kanske
bast klarar av, men samtidigt tinker han ofta
pa pensionen och rdds vad som hénder i och
med Sverige (SE, t.ex. s. 357, 395, 481, 536,
537). Som Lars Wendelius skriver: »Mankells
huvudperson dr en perfekt inkarnation av [nér-
mast apokalyptiska] stimningar. Allt pekar mot
forfall och undergang, i samhéllet lika vdl som
hos den enskilda méinniskan, till bade det yttre
och det inre«.'* Wallander &r trott, 6verviktig,
ensam, har diabetes vilket han inte kan erkdnna
for nagon, kdnner oro, sorg, bitterhet, och vi-
sar empati, virme, inlevelseformaga och ockséa
genans. Han dr en ganska »ménsklig« man helt
enkelt. Men samtidigt som portrittet av Kurt
Wallander dr noggrant och nyanserat tecknat
forblir Ake Larstam ndgot av ett mysterium for
lasaren och for de andra karaktdrerna i roma-
nen. »Ofta hade [Wallander] gjort den reflex-
ionen att Ake Larstam inte bara var obegriplig
for omvérlden utan dven for sig sjdlv. Han sva-
rade 6ppet och adrligt pa de fragor som Wallan-
der stillde. And4 var det som om de egentligen
aldrig fick veta nadgonting« (SE, s. 528). Det dr
hir pétagligt att Wallander och Larstam kon-
strueras som motpoler och inte bara for att de
ar placerade pa varsin sida av lagen. Kurt Wal-
landers person har manga bottnar, han har bade
fel och brister, han &r helt enkelt en psykolo-
giskt trovirdig litterdr skapelse. Nir Ake be-
skrivs — dven med sminket borttvittat och peru-
ken avtagen — sa saknas nyanserna, portréttet dr
alltfor grunt. Mordaren forblir en gata, trots att
mordgatan uppklaras. Det som dessa mordare
i de bada romanerna har gemensamt dr att de
forstarker portrétten av protagonisterna i posi-
tiv bemarkelse, och det dr hiar som attribut fran
skrickfilmsgenren — garderoberna, maskerna
och speglarna — blir viktiga att belysa och dis-
kutera.

Maskerader och
garderober

Traditionellt sett s& har homosexuella hdnvisats
till garderoben.'* Nar de till sist vagar sig ut s&
orsakar de panik och skrick. I bada romanerna
finns symboliska garderober. Moen i Nattsys-
tern har sin klassiska kéllare och mordaren i
Steget efter bor i en helt ljudisolerad ldgenhet.
Det ges aldrig ndgon reell forklaring till varfor
Ake Larsson har ljudisolerat sin ligenhet, men
det forstirker intrycket av att ndgot onatur-
ligt lever och verkar dér. »Varfor bygger man
ett ljudisolerat rum? [tinkte Wallander] For
att stidnga ljud ute. Eller for att hélla ljud in-
stangda sa att de inte kan hdras av nagon annan.
Men varfor i en stad som Ystad?« (SE, s. 460) I
garderoben i den ljudisolerade ldgenheten hit-
tar Wallander de kvinnoklader och damskor —
»undanstoppade«— som Ake Larstam anvinder
sig av ndr han blir kvinnan Louise (SE, s. 449).
Det ar i kéllaren som Alf Boris Moen forvarar
de redskap som han anvédnder for att kliva ut
ur maskuliniteten och in i femininiteten: sin
mammas kldder och smink. Likt en vampyr el-
ler en varulv &r han aktiv nattetid, i skydd av
morkret kan han forvandla sig sjdlv till kvinna.
I dessa passager ndrmar sig romanerna salunda
skrackgenren, det »onaturliga« ndrmar sig det
monstrudsa.

Alf Boris Moen poserar ofta framfor spegeln.
Via hans syster far vi veta att han sedan barn-
domen varit bade farlig och exhibitionistisk
(NS, s. 333). Moen anklagar sin syster for att
inte veta vad femininitet innebér: »’Du forstar
kanske inte vad det innebdr att vara kvinna’, sa
han ironiskt. "Du gdr alltid sjaskigt klddd, smin-
kar dig inte’« (NS, s. 382). Denna anklagelse,
och dven den nedvirderande kommentaren om
hans mors sitt att k14 sig, speglar egentligen
endast Moens fysiska utseende och forvandlas
pa sé vis till en ironisk kommentar om hans to-
tala brist pa sjdlvkdnnedom. Nér Moen klér sig
i kvinnoklader sé star alla hans repliker i kursiv
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stil for att &n mer betona det avstand som finns
mellan honom och den maskulina normalite-
ten, till och med hans rost paverkas och avviker
fran det forvintade.

Henning Mankell anvénder i sin roman mas-
keraden som en metafor for att tala om samhal-
lets uppbyggnad vilket bland annat innefattar
ett synliggorande av hur dven den heterosexu-
ella ordningen kan ses som en maskerad. Mén-
niskor tar pd och av masker i olika situationer
ibland for att det krdvs av dem: »Ocksa ett
brudpar kan ses som utklddda méanniskor« (SE,
s. 356). Kurt Wallander tar endast pa sig unifor-
men nér en begravning av en dod kollega kraver
det, vilket dr en tydlig anspelning pd hur obe-
kvam Wallander kdnner sig som polis: »Med
olust sdg han dagen an. P4 garderobsdérren
hade han héngt sin polisuniform. [...] Nar han
hade klétt sig stillde han sig framfor spegeln«
(SE, s. 336). Polisen dr en klassisk mansroll och
ocksa en arketyp i kriminalgenren, vilket po-
dngteras ytterligare genom att mordaren néstan
uteslutande refererar till poliser som polismdn.
Det i sin tur understryker naturligtvis ytterli-
gare skillnaden mellan mérdaren, vars kvinnli-
ga persona dr Louise, och den heteronormativa
virlden med dess (maskulina) vdrderingar.

Nér den homosexuella mannen visar femi-
nina drag blir han monstruds i de andra karak-
tdrernas 6gon. De monstrudsa aspekterna dr
resultatet av en blandning av maskulinitet och
femininitet: femininitet »beflackar« maskulini-
tet, som Benshoff betonar.!> Beskrivningarna
av Alf Boris Moen omgirdas ofta av dckel el-
ler forakt, kénslor som blir synliga i de andra
karaktérernas reaktioner pa Moens uppenbarel-
se, samt i den narrativa rostens tonfall. Acklet
framkallas framforallt av hans feminina maske-
ring. Detta blir tydligt nédr den flicka som hélls
fangen av Moen kénner mer dckel én rédsla,
och dckelkdnslorna kommer fran att se Moen
i hans forkladnad (NS, t.ex. s. 196, 287, 299,
328). Aven Moens syster kiinner avsmak och
far spykénslor (NS, s. 361, 383) nir hon kom-
mer 1 kontakt med honom forkladd till kvinna.
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Han ler »ondskefullt«, har ett »otdckt« skratt,
och det monstrudsa kopplas till det icke-mas-
kulina nér »[h]an slickade sig om munnen som
om det roda lappstiftet var ndgot man kunde
dta« (NS, s. 384). Moen liknar mest en klassisk
bad guy i1 en gammal stumfilm nédr han »lade
huvudet bakét och skrattade« (NS, s. 371). Det
som skiljer honom frén en bad guy av detta slag
ar dock att »[d]et latta regnet hade fatt sminket
kring dgonen att rinna nedfor kinderna pa ho-
nom« (NS, s. 371), och han ser mer grotesk dn
farlig ut. Nar hans mor ertappar honom med
hennes klidder pa sig borjar han mala svarta
streck 1 ansiktet, »fran dgonen och ner pa kin-
derna. Det var samma vég som tararna brukade
rinna« (NS, s. 380). Han beskrivs som ndgon
som sjdlv accentuerar badde femininitet och ga-
lenskap. Han kunde se »avskyn« i moderns an-
sikte (NS, s. 380). Trots att han under ménga
ar 1 hemlighet klatt ut sig till kvinna framgér
det tydligt i texten att han inte kan kli sig eller
sminka sig ordentligt. Han har en for liten blus
och 16sbrosten dr pa sned. Han bér en kraftig
makeup med svarta malade 6gonbryn, orange-
roda breda ldppar och ljusrosa knottrigt nagel-
lack (NS, s. 35-61). Kort sagt: »han sag for jav-
lig ut« (NS, s. 321).

I jimforelse med Alf Boris Moen sé 4r Ake
Larstams alter ego Louise, ocksa hon kraftigt
sminkad, mer Overtygande som kvinna (SE,
S. 424) — men det dr danda nigot som inte stim-
mer. En forklaring som ges dr att Louise, trots
sitt »Mona Lisa-leende«, »saknade en leende
glimt i sina dgon« (SE, s. 128). Nér vdl Wal-
lander fitt veta att Louise egentligen ir Ake
Larstam sa erinrar han sig att det »var nagot
med hennes har. Forklaringen hade varit enkel,
kanske alltfor enkel. En peruk« (SE, s. 408).
Louise vicker inte samma kénslor av dckel hos
de andra karaktirerna som den kdnsoverskri-
dande mordaren i Unni Lindells roman, istillet
ingar brotten och brottslingen i diskussionen
om att Sverige har blivit hart och brutalt: folk-
hemmet haller pé att rasa samman fullstandigt.



Slutord

Manga har framhallit hur folkhemmet och vil-
fardssamhillet utgor en klangbotten i den skan-
dinaviska kriminalgenren'®, i den har artikeln
fraimst exemplifierad via Mankells Steget efter.
Anda tycks Richard Tithecotts tes, himtad fran
ett angloamerikanskt sammanhang, om att den
queera mordaren har flyttat upp fran bihand-
lingen till huvudhandlingen stimma vél in dven
pé skandinavisk kriminallitteratur. Detta tyder
1 sin tur pé att den angloamerikanska skrick-
genren influerar skandinavisk kriminallittera-
tur, och med den atfoljer konservativa, homo-
fobiska inslag som ar tydliga i illustrationerna
av den icke-heterosexuella mordaren. Till skill-
nad fran Steget efter sa ndmns aldrig ordet ho-
mosexuell i Nattsystern, men Lindells roman
gestaltar tydligare 4n Mankells Steget efter den
heterosexuella normen, och utan att ifragasitta
den. Sa pa ett sétt kan man séga att Nattsystern
foljer en mer angloamerikansk utveckling med
den tydligt maskuline och virile hjilten och
kopplingen mellan homosexualitet och vélds-
tendenser. Steget efter faller tillbaka pa den
svenska traditionen som inleddes i och med att
Maj Sjowall och Per Wahl66 skrev den forsta
boken om Martin Beck och hans kollegor, Ro-
seanna 1965. I denna tradition dr de samhélliga
problem som existerar viktiga for sjilva intri-
gen. Risto Saarinen hédvdar att de skandinavis-
ka idéerna om vilfard och folkhemmet utgor
en kuliss ddr forfattare som Mankell och till ex-
empel Karin Fossum kan debattera de utsattas
roll, platser och situationer dér valfardssyste-
met knakar i fogarna.!” En annan sorts realism
kravs for ett sadant projekt. Samtidigt influeras
Steget efter naturligtvis ockséa av angloameri-
kansk litteratur och film i och med att morda-
ren dr en seriemdrdare. Mordarna i romanerna
overtrdder det som generellt uppfattas som

konsgranser, starkt kopplade till heterosexuali-
tet. Alf Boris Moen talar i Nattsystern om Vir-
ginia Woolf och sdger: »Hon sdger att kvinnan
har fungerat som forstoringsglas 4t mannen i
hundratals ar. Har du ténkt pa det? Att kvin-
nan ska aterge mannen dubbelt sd stor som han
dr« (NS, s. 383). Ironiskt nog sa fungerar illus-
trationen av Moen pa samma sitt. Hans kons-
griansovertradelser paverkar lasningen av Cato
Isaksen vars portritt blir mer positivt och mas-
kulint i jimforelse med den omanlige, queera
Alf Boris Moen. Teresa de Lauretis menar att
femininitet och maskulinitet &r placerade i en
antagonistisk och asymmetrisk position'®, och i
ljuset av detta blir mérdarnas ultimata nederlag
dn mer forstaeligt. Som mordare sé bor de aka
fast i den hér typen av litteratur, men deras sta-
tus som icke-maskulina mén spelar ocksa roll.
Liksom Kurt Wallander och Ake/Louise sa ér
Cato Isaksen och Alf Boris Moen placerade i
en antagonistisk och asymmetrisk position dér
de heterosexuella protagonisterna represente-
rar lag, ordning och maskulinitet och de icke-
heterosexuella antagonisterna representerar
ddd, oordning och icke-maskulinitet.

Savél Steget efter som Nattsystern Over-
skrider kriminalgenrens grinser. Om Vi inte
anldgger ett genusperspektiv pa dessa texter
uppfattas de formodligen som traditionella kri-
minalberittelser — med diverse skandinaviska
inslag. Med ett kombinerat genus- och sexuali-
tetsperspektiv kan vi emellertid se att romaner-
na i viss man niarmar sig den angloamerikan-
ska skriackgenren i och med att de garderober,
speglar, masker och referenser till maskerader
som anvédnds och ndmns flitigt i texterna hjil-
per till att forstarka kinslan av det monstrudsa,
det skrickinjagande. Feminina och maskulina
attribut, utseenden och beteenden beskrivs i
dessa tvd romaner som vildigt besvérliga att
kombinera eller sammanblanda. I alla fall utan
dodlig utgang.
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Summary

The Closet Killer:

Hllustrations of the non-masculine murderer in One Step Behind and Night Sister.

This article investigates themes of masculinity and sexuality in two Scandinavian crime narra-
tives, One Step Behind (Steget efter) by Henning Mankell and Night Sister (Nattsystern) by Unni
Lindell. The murderers in these novels reject traditional masculinity and instead invite femininity.
This lack of masculinity is emphasized through the heterosexual frame narrative and is also linked
to the violent crimes that are committed. Some heavy symbolism borrowed from the horror film
genre is also investigated — such as mirrors and masks — and the use of these tropes, I argue, links
the homosexual to the monster.
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Pa grund av upphovsrittsliga orsaker
aterfinns denna illustration endast
i tidskriftens pappersupplaga




»ATT LEVA UT
SLAVEN | MIG«

Postkoloniala perspektiv pa Sara Lidman

i apartheids Sydafrika 1960-

av Raoul J. Granqvist

Da sade Europa till Afrika: dlskar du mig?
Och Afrika svarar: hursi?!

Kolonialism eller apartheid uppstar inte bara
i periferins, i obygdens Afrika, foreteelserna
ar ndrvarande som sjélvklara instanser i den
vérld som igéngsatte och livnér sig pa dem. De
hér insikterna borjade langsamt bli alle mans
egendom i borjan av sextiotalet. Massakern i
Sharpeville den 21 mars 1960 6ppnade 6gonen.
LO och KF anslot sig under april-augusti till
den gemensamma internationella bojkotten av
sydafrikanska varor, svenska sydafrika-kom-
mittéer och foreningar for solidaritet med Syd-
afrika bildades, det demonstrerades som aldrig
forr, Per Wistbergs tva banbrytande bocker
fran Afrika, Forbjudet omrade och Svarta lis-
tan, utkom med ett halvars mellanrum, han
sjlv inledde en foreldsningsturné i landet utan
motstycke i tiden, i Sydafrika forbjods ANC
och PAC samtidigt som hundratals afrikanska
journalister, forfattare och intellektuella skulle
bannlysas eller tvingas i exil. I slutet av samma
ar utkom Frantz Fanons Jordens fordomda. Vid
en middag i Grondal, Stockholm, beréttar Sara
Lidman for Per Wistberg att hon, inspirerad av
hans artiklar i Dagens Nyheter, skulle resa till
Sydafrika for att leva dér i ett par ar.* I sin dag-
bok tilldgger hon: »Dir skall jag ldra mig zulu
och bli av med mig!«* Den 25 augusti landar
hon i Johannesburg.

1961

Sara Lidmans skél att resa till Sydafrika var
vidlyftigare dn astundan att ldra sig zulu och
»bli av med sig«; de ingick i tiden kan man
sdga, bade i den kollektiva tiden av en begyn-
nande renissans for Afrika och i hennes egen
lokala och personliga tid. Birgitta Holm noterar
i en diskussion om utanfrskapets relation till
maktstrukturer tva tidiga »koloniala 6gonblick«
i Lidmans liv, med betydelse for min framstéll-
ning, dar den hegelianska herre—trél-dialekti-
ken far spelrum. I den forsta scenen betraktar
barnet fran en dubbel »underdog«-position den
forndma veterinirfrun fran stan sila in fattig-
domen i Missentrisk-koket genom nésborrar,
6gon och mun, och i den andra koreograferas
asymmetrin i epifanin med knotiga gammelkon
Sonja och barnet patetiskt lunkande framfor
magisterns nya kérra till bil.> Hér intrédffar en
hegeliansk (mitt tilldgg) klyvnad, menar Holm,
mellan en »identifikation med forvaningen och
underkastelsen« och en insikt om »vem som
har rétt att doma«. Att resa till Sydafrika kan
for Lidman betraktas som en resa in i »klyv-
nadens« hetaste cell dir politisk och religios
sjdlvspdkning och aterupprittelse varvas med
samma regelbundenhet som uppstigandet pa
morgonen. Och den intensifieras bortom den
patvingade och forédmjukande sortin ur lan-
det den 25 februari 1961. Savil dagboken och
breven hem som de forsta Jag och min son-
manuskripten och romantexterna skildrar en
sadan lidmansk, plagsam Skenvandring. Aven
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den lag i tiden: »Afrika« har alltid fatt tjanst-
gbra som kornbod och/eller spikmatta.® I ett
brev fran 1949 skriver hon:

Men slaven i mig &r det starkaste varfor inte leva
ut honom istéllet for att pyssla med de andra svaga
bestdndsdelarna i mitt visen; det dr som att forsoka
odla vete i Missentrisk.”

Det ér denna slavmentalitet hos Lidman jag
skall undersoka.

Lidmans

Yy

sjalvbiografiska
textvarld och
postkolonial teori

Jag vill veta hur hon levde ut honom och vilka
egenheter denna kamp kom att gestalta. Studiet
ar en nérldsning av ett sjdlvbiografiskt material
1 vilket jag inkluderar — pa lika villkor — roma-
nen Jag och min son (JS) i dess dubbla utgavor
(1961 och 1963), dagbdckerna fran Lidmans tid
i Sydafrika och Tanzania (1960-61) och sam-
tida brevvixling med ldsare i Sverige. Det Jag
som da stér i centrum for min 1dsning upptrader
i olika skepnader; jag hdmtar det ur romanen,
dagboksanteckningarna och hennes verklighet
som gist i ett land i fortryck. Sjdlvskrivandet
ar darmed rapsodiskt, splittrat och angestfyllt.
Romantexten och dagboksanteckningen ar
dialektiskt samverkande, vilket motiverar den
postkoloniala och fria lastyp jag har valt. JS gor
traditionellt ansprak pa status som roman, men
forblir en sjédlvbiografi, en bok om sjdlvskrivan-
dets politik. Misslyckandet, om man vill kalla
det s&, blir en del av Jagets eget pagaende son-
derfall, liksom den samtida yttre virldens. Men
tillika dr Lidmans prosa ett konstruktivt flode,
paminner Holm oss om, dér »det flytande sub-
jektet fangar [...] det sammansatta hos ménnis-
kan, spanningen mellan det som syns och det
som ligger under, skiktningarna av manifest
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och latent i skeendena [dér] det icke-domande
blir en del av sjilva uttryckssittet.«®

Jag placerar in Lidmans sydafrikanska text-
varld, ocksa av skilen ovan, i ett postkolonialt
teoretiskt sammanhang. S& gott som varje ka-
raktdr, varje handling, varje scen som gestaltas
1 JS har sin mer eller mindre direkta férank-
ring i upplevelser av fortryckets Sydafrika aren
1960-1962. Jaget ér pa vig att uppslukas av ett
jamforbart »nervost tillstaind« med vilket Jean-
Paul Sartre — i sitt forord till Jordens fordomda
(1964) — karaktdriserade Fanons diagnos av
den kolonialiserades intersubjektiva och sjuk-
domsliknande nihilistiska sjdlvsyn. Liknande
postkoloniala texter med mental kollaps i cen-
trum &r Jean Rhys’ Wide Sargasso Sea (1966)
och Tsitsi Dangarembgas Nervous Conditions
(1988). Men Lidmans kronika fran Johannes-
burg liknar mera sydafrikanska Bessie Heads
roman A Question of Power (1974), som be-
skriver vixelspelet mellan en framtid med moj-
ligheter for frihet och jamstélldhet och ett kaos
som insinuerar fortryck och dod.

Jag vill alltsa pa en postkolonial teoribas un-
dersoka vad det »sammansatta«, vad Lidmans
slavmentalitet, bestar av nir det aktiveras i en
parallell geografisk virld (Sydafrika och Sve-
rige). parallellt vill jag problematisera Jagets
vakande 0ga, reporterns, (0)formaga eller (o)
lust till att registrera vad som forsiggar i sex-
tiotalets Sydafrika. Och med Jaget menar jag,
som sagt, »jaget« som det framtrider bade i
fiktionens och i verklighetens lidmanska vérld.
Vad sker i det koloniala 6gonblick (1960—61
i Johannesburg) nir en svensk/visterlandsk
forfattare eller som det ocksa kunde vara, och
var, en journalist, en fotograf, en missionér, en
uppticktsresande sitter sig ner for att paborja
»skrivandet hem«; hur rinner sinnet, var himtas
referenserna, hur bojer sig bokstdverna? Kan
nagot som helst egensinnigt skapande astad-
kommas i en sadan situation? Eller ar det sé att
den koloniala diskursen egentligen inte behdv-
de ndgon forfattare, eftersom dess normativa
gestaltningar och sprikbruk dnda kunde anses



vara forutsdgbara, oantastbara? Vad betyder
Lidmans anknytning till kyrka och religion for
forstaelsen av de manga Jagen i texterna? Vad
betydde hennes motsdgelsefulla ldngtan efter
man och barn? Fordldraskapet? Sexualiteten?
Hennes politiska vénsterprofil? Varfor iscen-
satte hon, »nervost« ocksa det, en omfattande
revision av originaltexten? Vad var det som inte
stimde? Vem é&r herre? Vem slav? De hir fra-
gorna tjanstgor i forsta hand som reflektioner.

Romanen, eller sjdlvbiografin som jag fore-
drar att bendmna Lidmans Jag och min son, be-
rattar om Kitty, Kathleen och Fadern, som alla,
liksom forfattaren, soker sig till Sydafrika for
att 1 ett fortryckets hign soka ndgon slags for-
soning och uppgdrelse: den idealiserande skot-
ska Kitty for att hitta sin ungdoms kérlek och
fadern till sitt barn, Kathleen, barnet, for att i
sin tur leta efter sin mor Kitty och den namn-
16sa svenske Fadern, pa flykt fran sin oduglig-
het till drommen om rikedom och aktning. Och
Sara av andra och likartade skil. Alla ar delar
av samma Jag, drinkt i lust och lingtan. Den
allegoriska hemkomsten intréffar inte, det vill
sdga vigen mot insikter och klarhet, leder inte
fram. Inte for ndgon eller for Jaget. Inte 1 denna
bok. Det sker modosamt i Med Fem diamanter
(1964), Lidmans andra afrikanska bok, som jag
kommer att diskutera i en annan essé.

Scenen med Debora

Jag skall inleda med en granskning av en indivi-
duell scen (JS2T, s. 142—48) som kan tjanstgora
som replipunkt for den kommande diskussio-
nen om Jagets upptagenhet med det dikotoma
vi och de, Sydafrika—Sverige, makt—vanmakt
och tematiken kring religion och sexualitet.
Jaget-Fadern, en av forfattarens méanga hybri-
da alter egon, befinner sig pa en av sina spa-
nande utflykter i apartheidregimens landskap
som ocksa forldggs i en parallell och imagindr
svensk kulturgeografisk struktur.

Jag langtar hem till skogen och gar till ndrmaste
park. Grésmattan ar vil ansad och varje trad star pa
sin anvisade plats. Gode Gud sldpp hem mig till den
vrangaste granskog i snoyra eller till en bjorkskog
med sju miljoner svenska mygg, denna forstenade
gronska &r ett han mot allt vad skogens tysta salar
heter. Dir sitter ett par unga méin pa en bank med
anslaget Endast For Européer. Hela omradet &r re-
serverat for européer men antagligen malas inga
bénkar utan rasbeteckning. Kathleen skulle gorma
over att en svart fort penseln och att svarta klipper
grasmattan, mig gor det detsamma, eftersom jag inte
vill vara hér. Strax utanfor parken &r ett raststdlle for
afrikaner, marken ar dér tackt av ogrds och skrot och
inga bénkar syns till. Solen dr oférénderlig dver det
hela, sjéllds, ett tredje gradens ljus. (JS2T, s. 142)

Ogat zoomar in parkens segregerade punkter
och faststéller gransdragningen mellan koloni-
al eller civiliserad mark och afrikansk primitiv
obygd. Faderns och oskuldens 6ga ser det oror-
da i sin ldngtans landskap dér natur far hirska
— inte kultur, inte apartheid — och den allseende
solen intar en distanserande sekuldr position.
Dikotomierna tillats inte stelna eller utvecklas
till stereotyper. Ett »tredje gradens ljus« lan-
serar och problematiserar utanforskapets epis-
temologi. lakttagaren, Fadern, registrerar fran
sin panoptiska position som vit man héndelse-
monster i sin omedelbara omgivning som i sin
tur beldggs med nya binéra rasiella eller rasis-
tiska meningsstrukturer. En sadan &r: » Tva afri-
kaner kommer och slar sig ned bland tistlar och
skrdp och delar en halva vitt brod« (T, s. 143),
dér vildmarksmetaforen behalls men samtidigt
ruckas av den hidiska, antikoloniala referensen
till brytandet av det vita brodet.

Det centrala i den hir scenen i parken dr dock
Debora, som dven hon ingar i en samverkande
retorisk binarism. »D& kommer Debora éng-
ande, mina pojkars Debora, [...] med armsvett
som hundpiss i en sotluden aprildriv [med ett]
skillande skratt [som] drev allt mankon till
stidnd och alla kvinnor pa flykten.« Det dr sam-
ma Debora, nu med en jimtlindsk Ante eller
Kaspar omkring sig, vintande pa beldgringens
frojder. Fadern fantiserar vidare och minns:
»Hemma pé dansbanan blev hon aldrig uppbju-
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den, hon strok omkring i sméaskogen med sina
skall och vintade att midnnen skulle ha ruggat
upp sin tranad med de hovsamma flickorna pa
banan for att till sist behdva bara stiga pa De-
bora« (T, s. 143 ). Minnesarbetet avbryts av en
sjdlvbiografisk sjdlvstigmatiserande rubrice-
ring: »Debora byhora barnldsa utrikes i Kam-
merdal« (T, s. 143).° Fadern, Debora och forfat-
taren gar samman i en hybrid subjektivitet. In
pé scenen trader nu en »vitharig spenslig indier
och bjuder ut snacks« och han »far sélja ndgot
till ménnen pa den vita bénken, ocksa jag som
sitter pd marken i ndrheten av infodingshégnan
koper en pase krakmandlar« (T, s. 144). Posi-
tionerna bade vidimeras och fordndras; Jaget-
Fadern forblir narcissistisk vit rasist medan
Debora forvandlas fran foraktad jamtlandsk,
hundlik byhora till ett kontrollerande subjekt
med makt inom apartheids eget rassystem,
och hon inleder nu, assisterad av sin bundsfor-
vant, kate afrikanske »Ante«, en mobbnings-
rush pa indiern: »Halla churrah, vad silja du?«
(T, s. 144). Indiern retirerar till slut, skakande i
hela kroppen, forklarar Jaget-Fadern: »Han ar
viktlds, utan hemortsritt p4 denna kontinent, 1
detta sekel.« Slutrepliken forbehélls de hogsta
honsen i vittnesbdset, apartheids egna repre-
sentanter. Jaget-Fadern gar nu sin vig och »ra-
kar hora de tva vita dskddarna pa parkbanken
kommentera scenen: Hur underbart komiskt att
hora sloddret tala om réttvisa« (T, s. 146).

De egenheter jag betonat i detta avsnitt &r
foljande: den diskursiva bindra strukturen som
ar till for att sammanfora skenbara likheter men
som alltid problematiseras; det tredje elementet
som utgoér motpolernas universella och osédkra
»sjillosa« centrum; sexualitetens och kroppens
(kvinnans, mannens, barnets) roll i rasistisk
maktutovning och kolonialism (hormotivet);
den iakttagande och narcissistiska blicken och
minnet som sjdlvskrivandets och sjdlvbiogra-
fins »nervosa« redskap; den ideologiska am-
bitionen att (be)skriva vésterlandet/Sverige
som en del av ett kolonialt system, apartheid. I
Jaget-Fadern framtrider Sara Lidman som den
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iakttagande utanforvarande i sin dubbla roll
som kolonialt objekt och subjekt; samma diko-
tomi inryms i Debora-gestalten, dd med sexu-
alitet som innehéll.

Kolonialismens
binara sprak

Som sagt: Lidmans Sydafrikatexter genomkor-
sas av en mingd parallella men sammanvavda
skeenden, topografier, relationer, diskurser,
som dels podngterar breda avgérande samband,
dels konnoterar — som enskilda fonem i en
ljudldra — avskiljande betydelsebdrande egen-
heter. Summan av trdden blir inte alltid ndd-
vandigtvis skog, fast summan av triden kan se
ut som skog. Nagra exempel: Sonen Igor vill
hora zulu-sagan som hans nanny Gladness ofta
berittat for honom, om hur den troge kamele-
onten formedlade budskap fran den store gu-
den till mdnniskorna om deras forganglighet.
Fadern végrar, han vill rucka sin sons karlek
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till Afrika och Gladness och patvingar honom
i stillet den nordiska sagan om vallpojken och
vargen (dess sensmoral dr att den som ljuger
tror man inte pa, inte ens om han beréttar san-
ningen) men forvanskar sagans slut, vilket ing-
en sagoberittare far géra med hedern i behall
(JS2T, s. 116). Den afrikanska sagan alieneras.
I den sista scenen (JS2T, s. 216) pa vdg mot ha-
vet och pa flykt paminn/er/s Fadern om sagan
om vargen. Logn méter skuld. »Den gossen ar
en lognare, sade hela byn medan vargen gjorde
upp med gossen utefter marken, utom synhall
for byn.« Gladness’ zulu-saga om kameleonten
som aldrig nddde fram till ménniskorna med
den eviga huden och det eviga livet far sista or-
det — ocksa. Som jag tolkar slutraderna gér Fa-
dern samma 6de till motes som platantradet pa
géarden framfor hans hus; fortvinat och uttorkat
kapas det till slut (JS2T, s. 199). Fadern rusar,
pa flykt, i sin bil, med sonen mot havet, en oce-
an som inte dr beredd att bevilja honom transit
hem, inte forlata honom. Ett dararnas skepp har
tagit honom till vansinnets sluthamn. Hér be-
fann sig Sara Lidman mentalt varen 1961 pa
»flykt« 1 Tanzania, pa hotellet Marangu.

Djur fyller ofta en allegorisk funktion i Lid-
mans text: fdglar (gurugu vs koltrast), ormar,
sniglar'?, renar, tjurar, katter, myror gestaltar
den dialektiska komplexa tematiken om for-
tryckets mekanismer. Om en hég myror som
dter upp en bit vitt brod (se dven parkscenen
ovan) ldser vi: »Ingen i Europa, dar myrorna
bor i stackar och &r 1&ngsamma, flitiga och or-
dentliga skulle forsta vilken fasa Afrikas myria-
der kan inge en vit smula« (JS2T, s. 63), och pa
framétlutat revolutiondrt lidmanskt klarsprak:

Forivra dig du vita myra, vi har tid att vinta — om
vi ville trampa ihjél dig skulle du inte ens hinna
overblicka fotsulans omfing. Men om eller nér vi
vill — det dr var hemlighet. (JS2, s. 167)

Ett tredje kontrapunktiskt exempel viljer jag
fran véxtriket. Det utdomda sydafrikanska pla-
tantrddet (ovan) ingdr i sedesamt partnerskap
med svenska ronnen pd girden Gocksjo'! i

Jamtland. Bada dr vardtrid: ronnen, som mor-
bror Uno lit plantera pa den gard han kdpte at
Fadern for arvet efter en brutal far, hyllar, kan
man séga, patriarkatet och saledes drémmen om
en lokal hjéltes stinna hemkomst (Faderns) fran
guldgruvornas och kolonialismens Sydafrika;
det afrikanska platantrddet, & andra sidan, tra-
ditionellt helgat &t den egyptiska karleksgudin-
nan Hathor, dr det kvinnliga tecknet for omsorg
och glddje. Det dr under ronnen/platanen som
Fadern till att borja med leker med sin son for
att senare pa samma plats forédmjuka honom,
och dérmed bryta mot de tabun som vardtriaden
omhuldar (JS2T, s. 6—7, 58—59). Aven triden
fortvinar — av skam. Faderns straff ar déden och
1 den tar han med sig sonen, enligt den egna
fascistoida och koloniala devisen om plikten att
utnyttja och forinta de svagaste, och till dem
hor bade far och son (JS2T, s. 29). Av samma
skdl maste allmidnningens Kitty d6, som vi
skall se!

Religionens
binara sprak

Den dikotomi som ber6r kolonial makt och re-
ligion kan, som vi redan angett, sparas i Sara
Lidmans uppvaxttid i evangelistisk fromhets-
ivran, i sjukdom, i ett avldgset men dnda nédra-
liggande krig samt i en underkuvad manlighets-
dyrkan. »Att finnas till dr ett brott«, summerar
Holm Lidmans religiosa belagenhet.!? Undfal-
lenhet och uppror upptrider samtidigt. Den
vacklande, karaktdrslose Fadern i JS viljer forst
diktatorn Francos sida i det spanska inbdrdes-
kriget och sedan de angripnas sida i det finska
vinterkriget, i bdda fallen med samme allsméik-
tige Gud som bundsforvant i en frivillighe-
tens svenska manliga tjanst. Jaget-Fadern hor
préasten i den anglikanska kyrkan i Sydafrika
forklara »utanfor predikotonen«: »Vari bestar
den mannens hoghet som krianker sin broder?
Hur kan han kalla sig fri som héller slavar?«
for att i ndsta stund leta sig vinglande fram till
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apartheids egen hycklande utgang: »Sonen for
var talan infor den Hogste. Tron allena frilsar
undan lagens tyranni« (JS2, s. 9—10)."> Sam-
ma prasterliga kluvna tunga formulerar en rad
andra hédnvisningar till bibeltexter och deras
tolkningsansprak i JS, vare sig de uttalas av
Jaget-Fadern, Jaget-Kathleen eller Jaget-Kitty
(JS2T, s. 4648, 67, 72 f, 102 f). »Det dr nagot
rent omkring henne«, séger Jaget-Fadern om
Kathleen som han tréffar i samband med guds-
tjdnsten ovan (en beskrivning som forvandlas
till det mera sekuldra »kallkdlla« 1.JS2), och han
fortsétter: »Jag tror inte hon dr sérskilt from,
missan dr sékert bara en formsak for henne«
(JS1B, s. 10). Det var ocksa pa detta sitt Sara
Lidman traffade verklighetens irldndske Pat.

Sara Lidmans forsta tvd manader i Sydafrika,
och dven manaderna efter att hon hade flyttat
till eget boende i stadsdelen Hillbrow i Johan-
nesburg, var kantade av umgénge med svenska
missiondrer och affirsmin samt med svensk
ambassadpersonal. Hon var med andra ord pla-
cerad i den slags koloniala trygghetsvagga som
svenska resanden till Afrika den hér tiden nor-
malt atnjot. I dagboken vixer en alltmer plagad
insikt fram om likheten mellan fromhetens och
trangsynthetens visterbottniska byagemenskap
och apartheidregimens hycklande trosvisshet.
Jaget-Fadern och Jaget-Kathleen avlyssnar ett
samtal mellan tvé vita kristna nationalister som
kunde vara en sjdlvkritisk cynisk missionspa-
laver efter ett EFS- eller SMF-insamlingsméte
i Sverige:

Ett brott har de vita begétt mot de svarta: att ha
prisgett evangelium at dem. Tillatit dem att for-
vringa den kristna tron till oigenkannlighet. Ja det
dr ett brott. Hur skall de kunna fatta forsoningens
innehall, de som saknar all kinsla for synd, dng-
erns kval och hjartats forkrosselse. [...] Svarar det
arma barnet: Om ni méste sérja och dé som han —
varfor skulle han da behdva sorja och d6? — Sa det
dr bara att dansa och vara glad da? — Yes please!
(JS2,s.78 1)

»Att leva ut slaven, att underordna sig, att dck-
las och revoltera, skapar metonymier, mellan-
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lagen som ohéllbara letar sig fram lidngs den
»neurotiska orienteringslinje« Fanon uppritade
mellan »negern som dr slav under sin minder-
virdighet och den vite som dr slav under sin
Overlagsenhet.«'4

Den religiosa Jagismen i Lidmans sjdlvbio-
grafi dr ett krisbeteende med sin egen skarp-
rattare som plégar (pd verklighetens plan) och
dodar (pa fiktionens). Dér ingar Fadern, myto-
maniskt upptagen med religiés avund hdmtad
ur Gamla Testamentets avgrundstexter; Fa-
dern nomaden, gistarbetaren i en sydafrikansk
infrastruktur, vars enda uppgift 4r att tjna de
vitas ekonomiska intressen och i férlangningen
Sveriges; Fadern ocksa en homogenitetens fas-
cistoida apostel som da han ifragasitts blir feg
mordare (av sig sjdlv, sin son och Kitty). Och
dér ingar Jaget-Kitty, »en tandl6s rdfsa med har
som moglat ho« (JS2T, s. 96), europeisk flyk-
ting, som trots sitt »White Trash«-underldge
till slut kan sdga nej, men som Jesus-likt offras
— det lamm, den kvinna—hora-roll hon ér till-
skriven (JS2, s. 102). De hér sjdlvbiografiska
gestaltningarna representerar en neurotisk
slavmentalitet, en parafras pa det »nervosa till-
standet« som Lidman brottades med i sextio-
talets apartheidregim. Den tredje komponenten
i Jagismen dr den politiska aktivisten Jaget-
Kathleen, som jag skall dterkomma till.

Sexualitet och makt

Sara Lidmans sista tid i Johannesburg bar drag
av vansinnets imperialistiska diskurs, som en-
ligt Anne McClintock handlar om ett samspel
mellan vansinne och fornuft, diar vart och ett
upprittar den andres inre grinser.’> ANC, den
forbjudna politiska organisationen, tar kon-
takt med henne'® och hon forélskar sig i den
charmante playboyen Peter Nthite, fore detta
sekreterare i ANC:s Youth League, och en av
de femtiotal anklagade (tillsammans med bland
andra Nelson Mandela) i den stora forraderi-
rattegdngen 1956, som dnnu pagick.'” Att po-



lisen hade dem under uppsikt visste de béada,
liksom de forstod mer én vl vilka risker de tog.
De hade formodligen olika sexuella/erotiska
bevekelsegrunder: Peter (kort sagt) opportu-
nistiska, Sara (kort sagt) politiska. I sin dagbok
aterger hon samtal med denna innebdrd (Db
2/2, 12/2, 8/3 1961). Omorallagens stimpling
av sexuell handling mellan vit och svart som
avvikande och straffbar var en del av vansin-
nets rasistiska diskurs, vilken hidvdade att en
fristdende kvinna eller en afrikan till sin natur
var galen.'® Att normalisera det avvikande, att
dramatisera sin sorti (som dnda skulle ske efter-
som visumet 16pte ut den 28/2 1961) ur ett ana-
kronistiskt helvete blev ddrmed en motstands-
manifestation med biologi som innehéll och
med en kropp som Lidman titt som titt i dag-
boken sjdlvtuktande liknade vid en Kittys, en
Deboras, en horas. Slutakten mellan Sara och
Peter ér, i dagbokens gestaltning (Db 3/2, 7/2,
11/4 1961), ett idealiserat melodrama med Fe-
derico Garica Lorcas Blodsbréllop (en bok som
Lidman gett Nthite) och Shakespeares sonetter
som hogrostad rekvisita. Hon dterger Peters be-
rttelse om hans showmannaliknande macho-
upptrddande 1 hdktet innan frislippandet dar
han sjunger den sexistiska (!) arbetsvisan i den
da aktuella Johannesburg 12-shillingsoperan
King Kong (som hon sett: Db 19/11 1960 och
30/1 1961)." Forspelet till detta politiska och
sorgliga februari-melodrama dr en alltmer for-
tvivlad rundgéng i Lidmans liv mellan »bot«
och »synd«, representerade av flitiga besok i
en kolonial svensk kyrka och en fornedrande
erotisk relation till irlindske Pat, alias den 6m-
kansvérda Fadern i JS. Alltmer neurotiserad av
en flummig kristen forsoningsretorik firar hon
nattvardsgudstjanst i den svenska kyrkan med
»de svarta« som, kommenterar hon, »burit de
vitas bordor i arhundraden, sannerligen deras
blod och svett dr utgjutna for var skull« (Db
4/12 1960). Samma kvill traffar hon Pat »och
upplevde«, som hon bryskt forklarar saken,
»hur det var att vara hora«. »Debora byhora
barnldsa utrikes i Kammerdal« hade nu natt dit

hon forpassat fiktionens Fader och Kitty (eller
om man sé vill tvirtom, dit Kitty och Fadern
forpassat sin skapare). »De dr bada dodsdom-
da«, som hon sdger (Db 27/3 1961). Lidman
befann sig nu i denna dodens dal dér en del av
Jagismen kuvats, och slaven var i forsta hand
sin egen slav men ocksa den andres herre, pre-
cis som Debora eller »Sara« och »Peter«.

Byt for ett 6gonblick ut »den vites« mot »den
svartes« 1 foljande citat ur Fanons Svart hud, vita
masker och prova de tva meningarna mot dia-
lektiken i Lidmans sjélvspakelser: »Och sa kom
tillfallet da jag motte den svartes [min dndring]
blick. En tidigare okdnd tyngd pressade ner mig.
Den verkliga vidrlden ifrdgasatte min vérld.«*
Den schweiziska missiondren som forsokte om-
vinda Gladness sédndes hem for »psykisk vard«
for att hon relaterade nattvarden, brytandet av
brddet, bokstavligt med »den verkliga varlden«.
Har talar forfattaren med fornuftets och vansin-
nets mot-rost, genom Fadern:

Sé sant som Europa stulit och stjil kott och sad
fran Afrika sa att Afrikas barn dor av svilt, har vi
atit och druckit dessa barn. Vi har begatt nattvard,
morgon, middag och kvill som ren och skar blas-
femi. [...] Om vi tinkte pa vad vi dter skulle vi inte
glomma att dela brodet. Vi skulle foda var bror i
stdllet for att dta upp honom. Nattvarden skulle bli
en minnesbeta istdllet for som nu en tanklos kar-
neval. (JS2, s. 18)

Men det dr inte denna rost som hors just-nu hos
Lidman, det vill sdga i textproduktionens egen
tid. Skrivandet av boken hade precis inletts (Db
5/1 1961). Projektet »att leva ut slaven« i Afrika
var dnnu inte fullbordat.

Avsky och lust

Edward Said utvecklar enligt Robert Youngs
lasning tva samlopande och till synes motsa-
gelsefulla nivaer i den koloniala diskursen: en
manifest empirisk medvetenhet om sakernas
historiska tillstand och en annan, latent omed-
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veten »positivity of fantasmatic desire« som
tavlar med sin motpol »avskyn« om uppmaérk-
samheten pa ett sdtt som underminerar den
forra nivan.?! Jagrosterna i Lidmans sjdlvbio-
grafiska roman stots och ndts mot varandra pa
det hir sittet — Jaget hybridiseras — i denna ut-
anforskapets och ambivalensens mentala geo-
grafier och dikotomier och lyckas aldrig hitta
utgingen.?? Det som rader, och som forkropps-
ligades i »omoralitetshindelsen« i februari, &r
ett slags kontrollerat »vansinne« dir sexuell
lusta alltid forblir social.?? »Vansinnet« for-
blir Lidmans ledsagare under den febriga tiden
(med malaria i sjdlen, som hon sdger [Db 17/3
1961]), fram till bérjan av maj (Db 9/5 1961)
da boken (JS1) i stort var fardig. I sin metaex-
ilsituation i Tanzania, pa Marangu Hotel, vid
foten av Kilimanjaro (ddr Ernest Hemingway
skrev sina koloniala historier om Afrika ett par
decennier tidigare), utmejslar hon Jaget-Fadern
under stor vanda. »Hon skrev, sédger Per Wist-
berg som av en slump tréffade henne dér, »som
infor en néraliggande dodsdag«.?* Skrivandet &r
en personlig kamp rentjurar emellan: »jag més-
te besegra Pat«, skriver hon (Db 29/3 1961),
»besegra honom med en forstielse ned till sista
benflisan« (Db 2/4 1961). Jaget-Fadern, med-
delar hon samtidigt (Db 17/3, 27/3, 22/4 1961),
far inte pa nagra villkor komma henne for néra,
vilket inte bara var en motsdgelse utan en pa-
radox. I ett brev till Eskil och Grete Almgren
skriver hon: »Bokens jag dr blottstdlld, byxis,
cynisk och svag.«® Det var i sjilva verket den
egna kluvna sidan av »nérheten« till apartheids
Afrika, till europeisk kolonialism, hon syna-
de. Illusionen om slavens befrielse (»renhet,
»upprittelse«, »forsoning«) som hon eftertrak-
tade kunde inte hittas i formedlandets, i ro-
manskrivandets formenta neutralitet (Db 28/3
1961); det koloniala »nervosa tillstind« hon
var smittad av sedan barndomen och valde att
spela/leva ut i Sydafrika reste hinder. »Varfor
ska jag latsas ha ett samvete som jag inte har,
skriver hon (vilket kunde ha sagts av fiktionens
Jaget-Fadern) i brevet till Almgren.
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Som vi sag tar hon episoden med rentjurar-
nas kamp i den jimtléndska fjdllvérlden under
Faderns uppvixttid till allegorisk hjélp. De tva
tjurarna »visade mig meningen med mitt liv:
att finna min motstandare« (JS2, s. 159), for-
klarar Jaget-Fadern och sorjer det faktum att
kampen mellan de tva, »som forespelade mitt
liv« (och da avsag Jaget-Fadern att hans far
»tvingat« honom till Afrika) sticktes av forbi-
passerande skogshuggare. Ingen kunde koras
till vinnare. » Varfor méste jag segra; det vet jag
inte«, noterar Lidman fo6ljdriktigt i flygplanet
hem fran Afrika (Db 28/5 1961). Medan Jagets
Kitty och Fadern, de tva rentjurarna, gick sitt
dde till motes i fiktionens form utan att ndgon
uppgorelse kunde nds, pagick en annan men
samspelande och pahejande strid dessa ména-
der mellan Lidman och hennes representation
av Peter Nhtite. [ dagbokens form (Db 8/3—28/5
1961) dr hennes extatiska hyllning av »denne
svarta gudayngling« (Db 30/1 1961) en asso-
cierande lank till Faderns »kolonisation« av den
forsvarslose sonen (se JS2T, s. 133), ett dver-
grepp som upprepar den kortspelande faderns
sexuella utnyttjande av Jaget-Fadern och som
drev denne att soka »upprittelse« eller den
stora »vinsten« i Afrika. Det &dr dér han kanske
skulle kunna fé bevittna den enskilde rentjurens
seger! Den sjédlvbiografiska koloniala retoriken
hos Lidman pendlar mellan extatisk tillbedjan
(»fantasmatic desire«) och dmklig sjélvrannsa-
kan. »Jag dr ovdrdig de syner som skdnkts mig.
[...] Rena Dig nu, res Dig, tjdna Rakel. Jakob
maste fortjina henne, gora bot, bliva ren for att
vardigas« (Db 15/3 1961). Syndamedvetandets
bonehusutrop blandas med evangelistisk anger
infor den egna funktionen som presumtiv »fres-
terska« (Db 11/4 1961). Slavmentalitetens reli-
giosa diskurs har hér drivits till sin regressiva
spets. Och det &r i denna slarviga form »boken
utan slutpunkt« kom ut den 13 oktober 1961T.
Manga laste den, ingen begrep den och ingen
kan klandras for det! Den var »sinnessjuk,
skriver Karl Vennberg i Aftonbladet.*®



Pa grund av upphovsrittsliga orsaker
aterfinns denna illustration endast
i tidskriftens pappersupplaga

Peter Nhite i sin koop i Orlando, som han férestod tillsammans med anti-apartheidaktivisten

Politisk aktivism

Lidman noterar i dagboken: »Mannen i boken
ar ett negativ — hans tid 1 Afrika &r ett nega-
tiv som skall framkallas i Jamtland« (Db 27/4
1961).2” Hon anmiler en tidig insikt om en
konstitutiv och avgdrande brist i boken: att
sjdlvbiografins bild av Sydaftrika inte tillrick-
ligt utvecklade den tredje rdsten, Kathleens,
liksom den »allseende solens« som vi identi-
fierade i avsnittet med Debora. For att »fram-
kalla Jamtland«, det vill sdga forstiarka »for-
nuftets« svenska rost behdvdes radikalt nog en
tydligare och helt ny, reviderad text. Den nya
boken utkom hésten 1963. Av de cirka 8o til-
laggen (pa en mening eller mera) och liangre
omskrivningarna beror 2/3 Jaget-Kathleen och
de mojligheter ett sddant fordjupat fokus ger att
diskutera framst tre saker: politik, omoralsla-

Betty du Toit. Bild vald av artikelskribenten.

gen och fordldraskap. Portréttet av Kathleen
ar pa grinsen till parodisk i sin efterhdrmning
av Sara Lidman sjilv, dnda in i detaljer kring
héllning, klddval, ansiktsform och stinket av
»krita« i rosten (tvasprakiga skotska Kathleen
ir ocksa barnlos ldrare, ett av Lidmans alter-
nativa yrkesval). Bakom den har figuren doljer
sig kontrasterat, kan man ana, Nadine Gordi-
mer vars skonhet, grace, sociala kompetens
och vackra kldder Lidman var fascinerad (och
ibland road) av. Under tiden i Johannesburg
blev de vinner for livet. I det tidigare citerade
brevet till Almgrens kallar Lidman sin egenbild
Kathleen for ett »horribelt neutrum«, men den
karaktéristiken avser inte dennes asikter och
politiska stdndpunkt. Tvirtom! Via Kathleen
framtrider Sara Lidman som den politiska ak-
tivist och arga debattér hon blev (JS2T, s. 75)
under tiden i Afrika; hir far hon en chans att i
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litterdr form ge uttryck for det hon forfasades
over i dagboken, argumenterade kring i breven
till vinnerna och forfaktade vasst i artiklar och
recensioner i Dagens Nyheter?: att fallet Syd-
afrika inte primirt handlar om »rasproblem«
och »rasférdomar«. »Vad det verkligen géller
ar en fraga om ekonomi — och det vill ingen hir
hora talas om, allra minst Sverige«, skriver hon
till exempel i ett brev till Olle Holmberg.?

Romanfiguren Kathleen 4r hennes alfer ego
vars relation till »Fadern« &r en kopia av Sara
Lidmans till irlindaren Pat. Jag vill hdr under-
stryka att »Kathleen« (JS2) inte bara vidgar for-
stdelsen av Fadern utan ldgger till — i intern pole-
mik med den tidigare versionen och som extern
replik till oférstaende recensenter — avsnitt som
dels ger insyn i de vitas sétt att resonera kring
sin dubbla roll som vésterlandets lakejer och ra-
sister, dels utmérker sig som idealiserade spe-
kulationer om svart uppror och »revolution«.
Jaget-Kathleen och Samuel (en annan Peter
Nhtite) upptrader hér i en reviderad och alterna-
tiv offentlighet utanfor verklighetens sépopera.
En sddan nyckelscen intriffar i Kittys 16nnkrog
medan Jaget-Fadern i smyg iakttar de tva och
konstaterar till sin besvikelse att de »inte ror vid
varandra« och dérfor inte utfor ndgot brott som
han kunde tjdna pengar pd som angivare. De
bara talar med varandra. Kitty, hennes mor, ar
den ende som forstar vad de tvé sdger men vag-
rar namnge scenen eller upphdja den till »mo-
tesplats for tva varldar som vill bli en« (JS2T,
s. 203 ). Hennes nej blir hennes fall. Illusionen
om ett samhélle utan rasatskillnader forblir en il-
lusion som kan forvandlas till mojlighet, fast da
maste mera till: ett »annat aldrig skadat visen,
en korsning mellan en ren och en ronn« (JS2T,
s. 173), den fantasmens revolution som beskrivs
i »tjuvlyssningskapitlet« (JS2T, s. 147-56) och
som Lidman och hennes icke-svenska vénner i
Johannesburg fantiserade om. En parallell bio-
grafisk parodi dr »otuktspolisen« Jacks berittel-
se om en »flicka fran Sverige och en kaffer« som
maste sléppas »for att hon péstod sig vara lapp«,
en for polisen okénd »ras« (JS2, s. 205).%°
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Jaget och
foraldraskap

Men den kanske mest intressanta aspekten som
Jaget-Kathleen representerar i Jag och min son
beror fordldraskap. Den tes hon driver i texten
ar hittebarnets logik, det idealiserade utebliv-
na »dgandeforhallandet« mellan barn och for-
dlder och i synnerhet da mellan far och barn
(JS2, s. 7274, 194 1)’! som ocksa paradoxalt
illustreras och perverteras av apartheidsyste-
mets nanny-institution med vita barn som slits
mellan beroendeskap pa tva antagonistiska och
asymmetriska fronter. Igors kirlek till Glad-
ness var forbjuden likt den mellan vit kvinna
och svart man (mindre s& omvént). Bilden av
den »svarta« kvinnan med utstrickta armar
som kérleksfullt fingar in det »vita« barnet pa
bokens omslag dr en motbild av den som ritas
inne i boken av den biologiska fadern som in-
cestudst »iter upp« sin son. Men de bada bil-
derna har en gemensam lénk till det »nervosa
tillstdnd« som Sara Lidmans sjdlvbiografiska
roman gestaltar.

Boken innehaller ett stort antal vinjetter
med barn inblandade, inte bara av det ofredade
barnet Igor, utan av lyckliga barn som dansar
Jivs, som spelar penny-whistle (JS2, s. 37), som
»frdser, gurglar, snattrar och kvittrar som fran
en djungel«. »Afrikas gliddje forfoljer mig, lika
obonhorlig som dess vrede«, sdger en av hen-
nes roster (JS2, s. 157). Det var denna gliddje
Sara Lidman nj6t av och fann i barnen, men
besattheten av dem, »forfoljelsen« kunde hon
inte kanalisera i former som hon drémde om.
Hon &vervigde adoption av ett barn i Johan-
nesburg3? och bara fyra ménader senare av den
niodriga pojken Julius i Marangu.*> Hennes for-
dlskelser skiftade snabbt, vare sig de var barn
eller vuxna. »Jag har séllan mott nagon som var
sa fortjust i barn«, observerar Wistberg funder-
samt i sin biografi.’* Till en del inser hon sjilv
vilka problemen ér. I brev till Grete och Eskil
Almgren uttrycker hon oro dver att svenskarna



»skulle vil dta upp honom [Julius] f6r mig med
sitt dalt och sitt tjat om att inte rycka upp ur
sin miljo«®, och ndgot senare ligger hon till:
»nu maste jag verkligen bli sadan att jag kan
ta hand om honom. Inte stjdla honom &t Euro-
pa. Han ska vara vdrldsmedborgaren och forst
och framst afrikan och tjana Afrika.«3® Négot
»hemforande« kom inte till stand. Gladjen och
vreden kunde inte samsas. Tjuven kunde ertap-
pas eller dnnu vérre — ertappa sig sjélv!

Jag-formen och kritik

Lidmans ldsare meddelade tidigt misshag med
jag-formen som stilart. Eskil Almgren var en
av dem.’” En annan var hennes finska dversét-
tare Gerda Lindgren i Gamlakarleby (nuva-
rande Karleby, dir dven denna essé skrivs) som
i flera brev uttrycker sitt missndje med boken
som, menar hon, »mera [dr] en handling 4n en
roman; karaktdrerna »mera representanter for
idéer och reaktionssitt eller typer, ’illustratio-
ner’, dn levande ménniskor [...] distansen dr
liksom inte tillrdcklig.«*® Lidman visste att hon
tog risker och hon experimenterade dven med
omskrivningar i tredje person (Db 23/3 1961),
men hon dvergav inte forsta person singularis (i
motsats till Per Olov Enquists avskdrmande val
av tredje person for sin biografi Ett annat liv).
Erkdnnandet att »[jag] kdnner mig som mannen
iboken och det ar for ndra« (Db 22/4 1961) for-
blev hennes sjdlvbiografis problematiska resurs
och utmaning. Vi har sett hur de olika rosterna
interagerar. Det aterstdr dock att syna ett nar-
rativt distansfenomen, den allseende »oforin-
derliga«, »sjéllosa« solen, »ett tredje gradens
ljus« som hon beskriver fenomenet metaforiskt
i Debora-citatet ovan.

Litteratur inifran ett kolonialiserat och trau-
matiserat samhélle som 6o0-talets och apar-
theids Sydafrika soker olika och ofta likartade
metoder att gestalta sjdlvskrivandet och for-
tryckets dubbla dynamik, den kolonialiserades
och den kolonialiserandes. Lyssnandet och se-

endet, den audiovisuella rapporteringen, dgats
eller orats panorering och upptagenhet med
bdde det cinematografiskt mycket avldgsna och
det extremt néra blir sitt att exponera en dys-
funktionell vdrld dér »vansinnet« griper tag om
subjektet men maste hallas i schack for att ett
liv skall kunna fortga dverhuvudtaget.3® De hér
egenskaperna dr giltiga for Lidmans textvirld,
liksom for de romaner jag nimnde i borjan av
denna esséd. De upptriader pa flera sétt. De kan
vara sd att Jaget-Faderns sjélvcentrerade, neu-
rotiska berittande punkteras och det koloniala
ogonblicket stoppas upp av forfattarrosten. Till-
fallet/kontexten kan utformas som en aterblick,
en vinjett eller en visuell scen som da gestaltas
med den allseendes prioriterade ratt till berét-
tarfortur, pa sitt som praktiserades av en Alain
Robbe-Grillet eller en Nathalie Sarraute. Sada-
na scener har vi redan bevittnat eller beskrivit
(renarnas strid, den schweiziska missionéren,
Debora, de dansande och musicerande gatupoj-
karna). Scenerna anknyter till tematiken som
omger dem, men de kan ldsas som fristdende
bitar ur ett journalistiskt tidstroget sydafrika-
reportage a la Wistberg.

En annan variant involverar Jaget-Fadern i
rollen som bade subjektiv iakttagare och ob-
jektivt 6ga/ora. I ett antal »tjuvlyssningscener«
dér han upptrader som vittne/ahorare (och som
alla utom en trycktes kursiverade) far de med-
verkande tala utan att bli avbrutna. I den for-
sta scenen avlyssnar de tva Jagen, Fadern och
Kathleen, ett samtal pé ett varuhus mellan ett par
vita damer som diskuterar sin rasistiska vardag
med nannies och tjansteflickor (JS2, s. 77-89);
i den andra scenen, den okursiverade, reprodu-
ceras otuktspolisen Jacks fallbeskrivningar och
strategier for infangande (JS2T, s. 114—32); i
den tredje forsiggér samtalen i Kittys shebeen
mellan Kathleen och de tvd ANC-aktivisterna
Samuel och Simon (JS2T, s. 149—56, 203 f);
och i den fjarde &terges samtalen mellan
Kathleen och hennes sydafrikanska bror och
familj (JS2T, s. 178-96). P4 sammanlagt 46 si-
dor kan vi lyssna till »ocensurerade« och »au-
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tentiska« roster fran landet med den »sjélldsa«
solen med »ett tredje gradens ljus«, fran detta
»land [...] mest av slavar« (Db 1/12 1960). Den
tredje formeln for en utanforvarandets beréttar-
form anknyter till parablerna i sjdlvbiografin:
de gammaltestamentliga révarhistorierna, den
fantastiska beréttelsen »Kitty fran Skottland«
(JS2, s. 102 f) och de svunna legenderna om
vargen och faret, snigeln, och myrorna.

Avslutande ord

Det kan te sig mindre klokt att resa till ett land
i virlden med ett absolutistiskt system for att
dér »leva ut slaven i sig«, till ett land befolkat
»mest av slavar«, som Sara Lidman karaktéri-
serar Sydafrika under apartheid. Nu var det inte
med dessa ord hon motiverade sin resa utan jag
valde detta hennes begrepp ur ett annat nérlig-
gande sammanhang for att syna det koloniala
6gonblick hon ville uforska med sig sjélv som
béade vittne och anklagad (hon besokte dven ett
antal rittegangar under sin vistelse i Johannes-
burg). Det &r hér i rittegdngssalen (bade meta-
foriskt och ordagrant) som »slaven« i Lidman
»lever ut«. Har utsétts hon for upphetsande
trumvirvlar fran bada eller flera hall, som vi
sett. Hon/Jaget upplever att hon mer dn nagon-
sin dr vit, dr kvinna, dr europé, svensk, kristen
och kolonialist, men hon/Jaget sdker samtidigt
auktoritirt den andres bekriftelse, forstaelse
och kirlek. Sonen/barnet och Mannen ar Ja-
gets individuella koloniala erdvringsprojekt.
Béda projekten dr domda att misslyckas. Reli-
gionen bojer sig som en ond ldngtans ande Gver
henne och texten; religion som det patriarkala

74 TFL 2009:2

och visterldndska »allseende« maktspraket. I
ett sjdlvreflekterande brev till Olof Lagercrantz
1 anslutning till att hon ldst hans bok om Con-
rad skriver hon:

»Individualisten« ar i Afrika kndppskallen, tjuven,
forrddaren — den som inte langre hor forfadernas
rost 1 sitt inre. En protestantisk missiondr [...]
talade om vansinnet att komma med denna luther-
dom om den »personliga avgorelsen, det person-
liga 6verldmnandet av sig sjilv till den Hogste«
i en kultur dédr stammen, »bikupan«, »folket« var
det enda utgangslaget. [...] Kristendomen har ing-
enting att skaffa i Afrika!*

Reflektionen ovan knyter an till herre—slav-
temat i Jag och min son. Lidman talar hdr om
sig sjélv. En nedarvd religids-moralisk-politisk
plikt att vélja sida, att utse vinnaren, att fast-
stélla priset pa den egna skulden, paskyndade
hennes traumatiserade retritt sexton ar tidigare
ur apartheids Sydafrika. Men i det hir skedet
fanns det ingen egentlig hemkomst for henne,
ingen vig ut, ingen analys att delge annat dn
den konventionella. Och ingen slutford och be-
sinnande antikolonial berdttelse for eftervarl-
den som den sdg ut dd. Lidman &r ingen Mar-
low som kommer hem med ett snett smil och
undanflykter i bagaget. Darav bokens glddje—
vrede, vanda och fragmenterade och hoppldsa
berittarteknik. Den neurotiska sjilvbiografiska
betraktelsen om en kort kluven stund i kolo-
nialismens epicentrum ar unik i vésterlandskt
skrivande om apartheid, tack vare just dessa
egenheter, denna sin »ofullkomlighet«. Och
den kunde inte vara annat dn djupt pessimis-
tisk. For »da sade Europa till Afrika: dlskar du
mig? Och Afrika svarar: hursd?« Och Europa
forstod inte!
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héanvisad till som JS2. Jfr Sara Lidman, Jag och
min son, Stockholm: Bonniers, 1961; harefter
JS1. »T« anger att ett avsnitt utgor ett nytt eller
helt omskrivet tilldgg i JS2; »B« anger att det
citerade tagits bort fran JST.

Svenskt femtiotal var dock inte helt oinitierat
om vad som forsiggick i Sydafrika, fraimst

tack vare Herbert Tingstens debattartiklar

i Dagens Nyheter och hans bok Problemet
Sydafrika (1954). Han var ocksé forfattare till
programbladet for uppforandet av Alan Patons
pjés Brockfageln pa Goteborgs stadsteater 1958;
hans text var mera stridbar och kom att fa storre
betydelse én sjdlva pjasen. Till detta kan man
tilldgga att flera av Nadine Gordimers romaner
hade Oversatts till svenska. Se Raoul Granqvist,
Bilden av Sverige i receptionen av afrikansk
litteratur 1950-1970, Umea: Umea universitet,
1985 och Raoul Granqvist, »Tva afrikanska
forfattare i Sverige: mottagandet av Alan Paton
och Chinua Achebe«, i Raoul Granqvist (red.),
Texten och ldsaren i ett historiskt perspektiv,
Umea: Almqvist & Wiksell, 1985, s. 163—78.
Per Wiistberg, Vigarna till Afrika: En memoar,
Stockholm: Wahlstrom & Widstrand, 2007,

s. 255 f. Se ocksa Tord Bjork, »Hedningar,
kristna, unga och arbetare mot apartheid«, i Nord-
isk folkrorelsehistoria: Folkrorelser och protester,
http://www.folkrorelser.nu/alternativnorden/
alternativnordento.html. Hamtat 18/12 2008.
Sara Lidmans dagbok, 20/5 1960, A3:1, UUB.
Hanvisningar till dagboken (Db) anges harefter
i den 16pande texten.

Birgitta Holm, Sara Lidman — i liv och text,
Boris: Albert Bonniers Forlag, 1998, s. 59.

Jag hénvisar till Holm f6r en mera formell
presentation och diskussion av Jag och min son,
s. 217—49. Dér finns en karaktaristik av Fadern,
Kathleen och Kitty som alla utgdr delar av det
koloniala Jag som jag undersoker i denna essd
och som gestaltas i samspelet mellan fiktion
och verklighet.

Waistberg forklarar: »I Sydafrika kénde jag mig
sa febrigt uppmirksam som om jag tritt ut ur
mig sjalv« (Vigarna till Afrika, 2007, s. 247).
Kathleen/Lidman: »[Det] viktigaste &mnet just

I0.

IT.

I2.
I3.

4.

15.

16.

7.

nu tror jag dr den visterlindska ménniskans
trotthet och kulturleda [...] i forening med ett
daligt samvete«. Samuel/Peter Nthite: » Varfor
skall ni halla pa och odla sa mycket daligt
samvete over seas? Vore det inte béttre att gora
néagot at saken« (JS2T, s. 154).

Citerad i Holm, Sara Lidman — i liv och text,
1998, s. 55.

Ibid., s. 93.

»Kammer« i Kammerdal kunde ocksa vara en
omskrivning av det pejorativa ordet »kaffer«
som anvéandes under apartheid for att beteckna
den »firgade« befolkningen. Samtidigt ligger
platsnamnet néra t.ex. Hammerdal, en ort
utanfor Stromsund i Jimtland.

Holm, Sara Lidman — i liv och text, 1998,

s. 238—4o0.

Forsta stavelsen »Gock-« kan vara en amputerad
variant av ‘»Gockan« eller dockan (i Regnspi-
ran) som Holm diskuterar (Sara Lidman — i liv
och text, 1998, s. 186), ett belite, ett »Satans
redskap« av det slag som de svenska mission-
rerna (SMF) briande i byarna i Kongo i borjan
av nittonhundratalet och senare sinde hem som
kristna souvenirer. Manga av dessa kulturella
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Se Rune Forsbeck, »Kyrkan och apartheid, i
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Afrika, 2007, s. 277 £, Holm, Sara Lidman — i
liv och text, 1998, s. 226—28.
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Nyckelord: Sverige/apartheid, kolonialt resande, kolonial dngest, sjdlvbiografi, postkolonial

Keywords: Sweden/apartheid, colonial travel, nervous condition, autobiography, postcolonial

Summary

Postcolonial Perspectives on Sara Lidman's Writings from South Africa 1960—1961

The Swedish writer Sara Lidman (1923—2004) wrote Jag och min son (I and My Son) after a brief
stint in apartheid’s South Africa in 1960-1961, from where she was expelled for a violation of the
Immorality Act. Based on a close, interrelated study of her diary, her letters and the two manu-
scripts (first published in 1961 and revised and re-published in 1963), this essay (»’To outlive the
slave in me’: Postcolonial Perspectives on Sara Lidman in Apartheid’s South Africa 1960-1961«)
examines the colonial boundary crisis of the Self. The major protagonists in the novel(s) em-
body variously aspects of the writer’s angst as it developed in the Johannesburg colonial setting
of persecuted ANC members, the elite of the local Swedish community, and the pressure of her
anticolonial frustrations. Sexuality is a major element in the »nervous condition« that character-
izes the fragmented and confusing conceptualization of the novel. Its extensive rewriting was an
attempt at strengthening its ideological, anti-imperial modus, pushing the novel into the environs
of the postcolonial allegory such as in such texts as Jean Rhys’ Wide Sargasso Sea (1966), Tsitsi
Dangarembga’s Nervous Conditions (1988) and Bessie Head’s A Question of Power (1974). A
second self-castigating theme, this essay claims, is the impact of the religious background of the
author as born into — but never at peace with — strong evangelical and paternal practices. »Out-
living the slave« (a quote from one of her letters) in the title of the essay proposes a Fanonian
reading of the circulatory and traumatizing notion of rebellion (against Apartheid) and submission
(to it). The third theme involves the idealization of the child that also involves a colonial cul-de-
sac of self-positioning expressed both in the novel and the writer’s attempts at adopting an African
child (never realized).

Raoul J. Granqvist
Institutionen for sprakstudier
Umed universitet
raoul.granqvist@regionline.fi
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RECENSIONER

Strindberg
och skracken

Henrik Johnsson, Strindberg och skréck-
en: Skrackmotiv och identitetstematik

i August Strindbergs férfattarskap

Umead: Bokforlaget h:strém, 2009, 206 s.

(diss. Stockholm)

Det finns flera omraden av Strindbergs forfat-
tarskap som dr anmirkningsvirt outforskade.
Ett av dessa har varit forfattarskapet i relation
till 1800-talets fantastiska och gotiska strom-
ning. Strindberg har sjilv uttryckt sitt intresse
for skrackforfattare som E.T.A. Hoffmann och
Edgar Allan Poe, och manga av hans verk upp-
visar tydliga referenser till den fantastiska och
gotiska litteraturens motiv och forestdllnings-
virld. Detta har ocksd uppméirksammats av
forskare som Hans Lindstrom och Eric O Jo-
hannesson. Nagra forskare har dessutom pla-
cerat in enstaka verk i den fantastiska traditio-
nen, som Goran Printz-Péhlson i sin analys av
Réda rummet. En storre studie av Strindberg
och skrickgenren har dock saknats. Henrik
Johnssons doktorsavhandling Strindberg och
skrdcken: Skrdckmotiv och identitetstematik i
August Strindbergs forfattarskap éar det forsta
samlade bidraget till forskningen om Strind-
bergs forhallande till den fantastiska och go-
tiska traditionen.

I avhandlingen avser Johnsson att studera
det han kallar identitetstematiken i Strind-
bergs forfattarskap s som det kommer till ut-
tryck genom fyra motiv: homunculus-, spok-,
vampyr- samt dubbelgingarmotivet. Med iden-
titetstematik avses »vad identiteten bestar av,
hur den uppstar, hur den kan manipuleras av
andra och i virsta fall stjdlas eller forloras«
(s. 9). Detta innebdr att vart och ett av motiven
behandlas utifran ett antal underordnade varian-
ter, sa till exempel diskuteras tre olika aspekter
av vampyrmotivet: vampyrism, parasitism och
symbios. De fyra motivkapitlen &r alla likartat
upplagda i avhandlingen. De inleds med en idé-
och motivhistorisk presentation av motivet med
textexempel. Dérefter foljer en dversiktlig pre-
sentation av motivets forekomst i Strindbergs
prosa och dramatik. I den avslutande delen ger
Johnsson en genomgang av motivets forekomst
1 nigra utvalda verk.

Johnssons avhandling kommer vid en tid-
punkt da intresset for den fantastiska och go-
tiska traditionen &r stort, saval i Sverige som
internationellt. En fraga som darfor omedelbart
vicks dr hur Johnsson positionerar sig inom
den internationella fantastik- och gotikforsk-
ningen och hur han ser pa forhallandet mellan
skrickgenren och den fantastiska litteraturen.
Av titeln att doma dr det Strindbergs forhal-
lande till skriackgenren som ska undersokas.
Johnsson bendmner ocksa de fyra motiv som
ligger till grund for studiens »skrdckmotiv« (s.
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12, 14, 17, et passim). Han deklarerar emeller-
tid senare att han behandlar skriacklitteraturen
»som en del av den fantastiska litteraturen« (s.
30) och en av hans underrubriker &r »Strind-
bergs ldsning av den fantastiska litteraturen«.
Rubriken pa denna del av avhandlingen ar
emellertid »Skracklitteraturen«, vilket indike-
rar att Johnsson — tvdrtemot vad han hévdar
pa sidan 30 — ser fantastiken som underordnad
skriackgenren.

Forutom denna otydlighet vad géller forhal-
landet mellan skréick och fantastik finns brister
1 behandlingen av tidigare forskning. D4 det
giller den omfattande Strindbergsforskningen
ar det frimst Torsten Eklunds Tjdnstekvinnans
son (1942), Eric O Johannessons The Novels
of August Strindberg (1968), Hans Lindstroms
Hjdrnornas kamp (1952) och Per Stountbjergs
Uro og urenhed (2005) som Johnsson hdnvisar
till. Vad géller den internationella forskningen
om skrick och fantastik &r bristen pa omrades-
oversikt och urvalskriterier mer pataglig. Vid
behandlingen av den fantastiska litteraturen
och relationen mellan skrick och fantastik
hinvisar Johnsson till Tzvetan Todorovs Intro-
duction a la littérature fantastique (1970) och
Rosemary Jacksons Fantasy: The Literature
of Subversion (1986). Att i detta sammanhang
aberopa tva standardverk pa omradet kan vara
motiverat men jag saknar flera senare studier
med mer relevans for avhandlingsdmnet, som
Deborah A Harters Bodies in Pieces: Fan-
tastic Narrative and the Poetics of the Frag-
ment (1996).

Vad giller redovisad forskning om skrécklit-
teratur r franvaron av tidigare forskning mer
allvarlig. Om Johnsson hade valt att, som i av-
snittet om den fantastiska litteraturen, hinvisa
till standardverken forstar jag noten till David
Punters The Literature of Terror (1996), men da
saknar jag andra verk, som Fred Bottings Go-
thic (2002). Nu dr det visserligen inte skrackge-
nren i allménhet utan identitetstematiken som
intresserar Johnsson. Vad géller studier om det
monstrudsa refererar han till David Gilmores
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Monsters. Evil Beings, Mythical Beasts, and all
Manners of Imaginary Terrors (2003) och Noél
Carrolls The Philosophy of Horror, or Para-
doxes of the Heart (1990). Jag forundras dock
Over att han inte anvdnder sig av den senares
diskussion om monsterkonstruktioner. Carrolls
precisering av olika typer av dubbelgangare ér,
vad jag kénner till, en av de mest klargdrande.
Med hjélp av Carroll hade Johnsson inte bara
nétt ldngre i precision, utan han hade ocksa for-
djupat sin analys av dubbelgéngare hos Strind-
berg. Vad giller dubbelgidngarmotivet finns
det dessutom flera standardverk som saknas i
Johnssons undersokning, till exempel Masao
Miyoshis The Divided Self (1969).

Henrik Johnsson har valt ett intressant och
relevant &mne for sin avhandling: skrackmotiv
och identitetstematik i Strindbergs forfattar-
skap. Hans redovisning av Strindbergs ldsning
och av hur tidigare forskare har noterat fore-
komsten av skrickmotiv och fantastiska inslag
1 Strindbergs bocker visar ocksé att &mnesva-
let &r motiverat. Johnssons avhandling uppvi-
sar emellertid allvarliga brister vad géller for-
ankring 1 tidigare forskning och teoribildning
samt vad giller definition av centrala begrepp,
som skréck och fantastik. Det dr ocksé anmark-
ningsvért att Johnsson aldrig gor mer 4n redo-
visar forekomsten av fyra skrickmotiv i Strind-
bergs forfattarskap och att avhandlingen saknar
en fordjupad analys av motivens berattarteknis-
ka och tematiska roll for identitetstematiken.
Den ldsare som forvintar sig en nytolkning
av de prosatexter och dramer som behandlas
i avhandlingen blir alltsa besviken. Detta ar
beklagligt med tanke pa dmnets relevans och
dess aktualitet for savdl Strindbergsforskare
som forskare inom omradet gotik, skrick och
fantastik.

Yvonne Leffler, Goteborgs universitet



Eyvind Johnson
& Rudolf Varnlund

Jimmy Vulovic, Ensamhet och gemen-
skap i férvandling: Vdgar genom Eyvind
Johnsons och Rudolf Vérnlunds mellan-
krigsromaner

Stockholm: Carlssons, 2009, 323 s. (diss. Lund)

Vinskapen mellan Eyvind Johnson och Ru-
dolf Vérnlund har berérts i flera avhandlingar
och studier. Likasa har den omfattande brev-
vixlingen under 1920-talet mellan de tva for-
fattarna citerats och diskuterats i olika sam-
manhang. Endast brottstycken har publicerats
(Bonniers litterdra magasin 1953 och Ord och
bild 1984). Arbetet med att publicera den om-
fattande brevvéxlingen ndrmar sig nu, enligt
tillforlitliga uppgifter, ett avgdrande skede och
kommer att resultera i flera volymer med om-
kring tusen sidor.

Brevvixlingen mellan Johnson och Vérnlund
spelar en viss roll i Jimmy Vulovics avhandling,
som lades fram i Lund i februari, om &n kanske
inte sa stor roll som utlovas i baksidestexten.

Den tidigare forskningen om de tva forfat-
tarskapen har alltfor ofta inriktat sig pa den
ene eller den andre. Det har funnits en tendens
till partitagande antingen fér Johnson som den
store fornyaren av den svenska romanen, eller
for Varnlund som den som gick under i kam-
pen mot en ofdrstaende kritikerkar darfor att
han — till skillnad frén Johnson — forblev tro-
gen sin ungdoms radikalism. Inte heller min
egen avhandling (Amor fati: Rudolf Virnlund
som prosaforfattare, 1989) ar helt fri fran den
tendensen.

Darfor ar Vulovics grepp mycket vilkom-
met. I sin undersdkning av temat ensamhet och
gemenskap i forvandling — ett nyckelord i av-
handlingen — studerar han samband och paral-
leller mellan forfattarnas verk. Det resulterar i
en analys som dr mer inriktad pa tidsperioden —
tiden mellan de tva varldskrigen — dn pa enskil-

da forfattarskap. Darmed inte sagt att avhand-
lingen inte ldgger nagot nytt till var kunskap
om de verk som studeras, men fokuseringen pa
forbindelserna mellan de tvd forfattarna och
deras verk och hur de samspelar med samtiden
leder till nya infallsvinklar.

En betydelsefull utgdngspunkt i avhandling-
en dr det dialogiska forhallningssittet. Den som
kénner sig instdngd i en gemenskap langtar efter
ensamhet och oberoende, och den som upplever
ensambhet langtar efter gemenskap, sa formule-
rar Vulovic avhandlingens grundtema. Vulovic
menar att det dr ur »dialogen mellan sadana in-
sikter och forhoppningar som de bada forfattar-
na skapar en stor del av sin mellankrigsprosa«.
Avhandlingen analyserar inte bara tva forfattare
som sjdlva har ett dialogiskt forhallningssitt i
sina texter, den gor det ocksa genom att iscen-
sdtta en dialog mellan forfattarskapen.

I Véarnlunds fall finns det en dialogisk struk-
tur 1 forfattarskapet, dér olika verk forhaller sig
polemiska mot varandra. Olika infallsvinklar
pa problemet ensamhet och gemenskap, eller
individen och kollektivet, provas i en rad roma-
ner utan att forfattaren fastnar for ndgon defi-
nitiv 16sning pa problemet. Orjan Lindbergers
inflytelserika artikel i samband med Varnlunds
dod 1945 (Vi nr 9) karaktdriserade forfattaren
som arbetardiktningens Hamlet. En senare bild
av Virnlunds forfattarskap har snarare betonat
det medvetna i rorelsen mellan individen och
kollektivet och skjutit analogin med Hamlet i
bakgrunden.

Johnsons forfattarskap har mer omedelbart
beskrivits som medvetet dialogiskt. Karaktéiren
Marten Torpare upptrader i ett antal romaner
under senare delen av 1920-talet och 1930-talet
och summerar successivt forfattarskapets hall-
ning till tidens stora frdgor. Johnson anknyter
sjdlv direkt till analogin med Hamlet i roma-
nen Avsked till Hamlet (1929) som far utgora
avstamp for forfattarens engagemang i 1930-
talets politiska strider och dd framfor allt an-
nat kampen mot fascismen och nazismen i dess
delvis olika skepnader.
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Aven den omfattande brevvixlingen mel-
lan forfattarna vittnar om ett dialogiskt forhall-
ningssitt. I brevvixlingen ar det frimst dialo-
gerna om litterdra, estetiska och sociala fragor
som intresserar avhandlingsforfattaren. Vulovic
sitter olika brev i relation till sina egna tolk-
ningar av flera romaner, och han anvinder de
senare som hjdlpmedel. En reservation dr dock
pa sin plats hér: det dr sannolikt inte mojligt att
gora den ndrmast unika brevviaxlingen full ratt-
visa innan den publicerats i sin helhet.

Avhandlingens struktur dr uppdelad i tre oli-
ka steg. Tre representativa romaner vardera av
Johnson och Viérnlund far belysa varandra i tre
analytiska kapitel. De tre stegen eller faserna
inleds med kapitlet »Viljan att déda en drake
— Tva unga min intrdder pa litteraturens vag«
och behandlar de tvd debutromanerna Timans
och rdttfirdigheten (1925) och Vandrare till
intet (1926). Johnson hade da redan 1924 pu-
blicerat novellsamlingen De fyra frdmlingarna
och Virnlund hade hunnit med tvd samlingar
noveller, Ddda mdnniskor (1924) och Ingen
mans land (1925). Har spelar analysen av olika
karaktérers perspektiv en avgdrande roll, vilket
sedan kompletteras nir Bachtins kronotop fors
in i samband med de vandringar som spelar en
framtrddande roll i flera av de tva forfattarnas
verk.

I det andra kapitlet, »Viljan att visa en verk-
lighet — Tvéfrontskamp for erkdnnande i den
svenska litteraturen«, gors ett hopp i tiden till
1930-talets borjan. De tva forfattarnas stravan
efter erkdnnande och fornyelse foljs och Vulo-
vic undersdker de tva romanerna De frias bojor
(1931) och Bobinack (1932).

Virnlunds De frias bojor kan beskrivas som
en roman dir motstridiga intressen och sam-
hillsklasser hittar en gemensam grund och for-
sonas. Vulovic konstaterar att vigens kronotop
s gott som forsvinner hos Virnlund i den hir
romanen, medan den anvinds med stark beto-
ning i Johnsons Bobinack. Det later sig ganska
enkelt konstateras, men det intressanta ar att av-
handlingen kopplar analysen av kronotopen till
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huvudtemat ensamhet och gemenskap. Vigens
kronotop dominerar i Vandrare till intet, vil-
ket korresponderar med huvudkaraktiren Leo
Fasts vandring fran gemenskap och mot den
stora ensamheten. I De frias bojor gér rorelsen
i motsatt riktning, Henriksson-Hall lamnar sin
priméra gemenskap och ror sig i ensamhetens
riktning. Han slér sig fram till stéllningen som
hénsynslos kapitalist men vinder sedan efter
diverse konflikter tillbaka till gemenskapen,
som nu dr storre och mer omfattande.

Det tredje kapitlet tar fasta pd de tvd forfat-
tarnas bidrag till 1930-talets proletira sjédlvbio-
grafier, Romanen om Olof (1934—37) och Hed-
ningarna som icke hava lagen (1936). Vulovic
konstaterar att det finns betydande likheter mel-
lan de tva projekten, men det mest intressanta
dr de stora skillnaderna. Den kanske viktigaste
dr att Olof i Johnsons roman finner végen till
den egna individualiteten, medan Olle Nord-
ing i Virnlunds roman tycker sig ha funnit en
gemenskapens lag, en kollektiv moral. Det &r
en slutsats som sédger mycket om skillnaderna
mellan de tva forfattarnas utveckling och da
inte bara snévt litterdrt. Varnlund strdvade un-
der 1930-talet efter att skapa en ny etik, en ny
moral som lika mycket tog hansyn till indivi-
dens som kollektivets intressen. Den strdvan ar
inte bara mirkbar i romaner och dramer utan
dven i en rad artiklar och esséer.

Det ér kanske just pa den hir punkten som
man kan ana varfor gemenskapen mellan de tva
forfattarna avtar i intensitet under 1930-talet.
Deras forfattarskap och deras personliga stra-
van gick i viss mening at olika hall. I Varnlunds
sjdlvbiografiska roman dr beréttarens nérvaro
mer pataglig dn i Johnsons, vilket manifeste-
rar sig i kommentarer och vérderingar. Vulovic
ser det med rdtta som ett resultat av Virnlunds
strdvan att gestalta individens relation till kol-
lektivet. Darur uppstar behovet av en ideolo-
gisk och sociologisk ram i vilken individer kan
sammanstrdla i kollektiv. Johnsons berittare
har som kontrast en stark dragning till identi-
fikation med enskilda karaktirers perspektiv,



vilket Vulovic ser som en del i Johnsons allt
starkare fokusering pa individen.

I analysen av de tva sjdlvbiografiska roma-
nerna for Vulovic ocksé in en annan aspekt av
Bachtins kronotop, ndmligen olika platser for
maltider. Koket &r ett rum dir betydelsefulla
ting ofta intriffar eller avhandlas i Véarnlunds
roman. I Johnsons roman gestaltas huvudka-
raktiren Olof Perssons framlingskap infor sin
biologiska familj just i form av hans beteende i
koket. Bada forfattarna anviander ocksa vinds-
rum, trosklar och trappor som berittartekniska
grepp.

Vulovic behandlar vidare de tva forfattarnas
klassresa frén en proletdr tillvaro till att bli en
del av de nya intellektuella. Intresset for rela-
tionen mellan ensamhet och gemenskap har
givetvis en viktig forutsittning i de val som
de unga forfattarna kiande sig tvingade till. De
tva yngre forfattarna Erik Asklund och Josef
Kjellgren kallades i borjan av sina karridrer for
»Virnlunds pojkar«. Johnson och Virnlund
planerade gemensamt hur de tva skulle initieras
bland de nya intellektuella med proletdr bak-
grund. Infor de tva larjungarnas resa till Paris
— och Johnson — skrev Vérnlund den 10 juni
1929 ett brev till de tva dar han féormedlade ett
for honom uppenbart viktigt budskap (som han
dérfor strok under): »ni har brdnt era skepp,
ni har brutit er ur de cirklar i vilka var’ klass
annars dr instingd, ni har tagit ett steg mot en-
samheten och er sjdlval«

Avhandlingens slutsats om de tva forfat-
tarnas betydelse for den svenska litteraturen
under mellankrigstiden &r att de bada dels var
mycket medvetna om litterdr teknik, dels so-
fistikerade berittare som stindigt forsokte for-
nya sig. Johnsons litterdra inriktning kom att
sammanfalla med de varianter av den moder-
nistiska romanen som fick bredast genomslag
i etablerade kretsar. Varnlunds sokande efter
nya former var intimt forknippat med ambi-
tionen att skapa en ny etik ddr individen och
kollektivet kunde samexistera; det tilldrog sig
pa lite sikt inte samma intresse. Det kan delvis

forklara varfor de tva forfattarnas litterdra 6den
blev sé olika trots i manga avseenden likartade
utgangspunkter.

Jimmy Vulovic anvinder den tidigare forsk-
ningen pa ett rimligt sétt och har en generds
instdllning till foregdngarna. Det dr en mycket
ambitids avhandling som spdnner over bade
sex romaner och en ansenlig tidsperiod da sa
mycket hinder pa olika plan i den svenska litte-
raturen. Aven om ett och annat med nédvin-
dighet blir upprepat och refererat i en avhand-
ling med ett sa brett grepp, lyckas Vulovic utan
tvekan belysa tidigare forbisedda inslag i de
tva forfattarskapen. Avhandlingens storsta for-
tjdnst dr dock att den lyfter fram samband mel-
lan de tva forfattarnas verk pa ett sitt som ger
mersmak. Marken dr dirmed bruten for vidare
jdmforande studier av de tva forfattarskapen —
och kanske inte bara Johnsons och Varnlunds
utan ocksa verk av andra forfattare som under
mellankrigstiden ingick i samma krets.

Avhandlingen dr ocksa forsedd med en del
bilder, varav nagra inte tillhér de i samman-
hanget vanligast forekommande.

Per-Olof Mattsson, Stockholms universitet

Fria Sjalar
Nina Bjork, Fria sjélar: Ideologi och verk-
lighet hos Locke, Mill och Benedictsson

Stockholm: Wahlstrom & Widstrand, 2008, 324 s.
(diss. Goteborg)

»Alla méanniskor ar fodda fria och lika i vérde
och rittigheter.« Sa inleds FN:s allménna forkla-
ring om de ménskliga réttigheterna fran 1948.
De rittigheter som inryms i FN-deklarationen
innehéller, enkelt uttryckt, de grundldggande
friheterna, sdsom ritten att hysa eller uttrycka
asikter, att utdva en religion, att bilda eller ga
med i en organisation eller att ordna méten.
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Aven om dessa friheter i praktiken inte om-
fattar alla ménniskor pa jorden, anses i all fall
den visterldndska ménniskan i var samtid vara
fri. Hon ségs vara fri att vélja allt fran religi-
on och livsstil till, i dag, bredbandsbolag och
hemtjdnst. Forestdllningen om denna frihet &r
en grundbult i den moderna ménniskans syn pa
sig sjélv och samhillet. Denna vérldsbild har
djupa rotter i upplysningstankandet, alltsé i det
sena 1600-talets och 1700-talets fornufts- och
frihetsidéer, men det var under 1800-talet som
frihetsbegreppet utvecklades med de moderna
politiska ideologierna konservatism, socialism
och liberalism. Dagens uppfattning om frihet
utgdr dock framfor allt frdn grundliggande
vérderingar hos liberalismen, framfor allt fran
liberalismens store 1800-talsfilosof John Stuart
Mill.

Mill &dr ocksé en av de filosofer som litte-
raturvetaren Nina Bjork analyserar i sin av-
handling Fria sjdlar: Ideologi och verklighet
hos Locke, Mill och Benedictsson, dar hon for
fram en motbild till det hon ser som frihetens
obegriansade — och oméanskliga — ansprak. Hon
argumenterar for att ménniskan istdllet for att
vara 1 grunden fti, dr en beroende och relatio-
nell varelse, som blir till i samspel med andra
ménniskor och den natur hon dr avhéngig av.
I fokus for hennes analys star, forutom Mill,
1600-talsfilosofen John Locke och den svenska
forfattaren Victoria Benedictsson.

Nina Bjork menar att vi i var tid fornekar
det faktum att vi dr briackliga biologiska var-
elser och istéllet tror oss vara fria att skapa oss
sjdlva och forverkliga alla vara drommar. Hen-
nes ifragasittande av var grundmurade tro pa
det individuella oberoendet baseras pa det per-
sonliga planet av Bjorks erfarenheter av att leva
med barn och av klimathotets realitet.

For alla med erfarenheter av barn, eller av
gamla och sjuka, dr det l4tt att instimma i Nina
Bjorks reflexioner kring médnniskans basala be-
roende av andra ménniskor, och hennes kinsla
av att var kultur pé olika sétt forsdker trdnga
undan detta. Det dr onekligen modigt av Bjork
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att ge sig i kast med denna stora existentiella
fraga 1 en litteraturvetenskaplig avhandling!
Hon insag forstas att hon maste hitta en fraga av
begriansad omfattning och hitta bestimda texter
att stdlla denna fraga till. Det hon bestimde sig
for var att ga tillbaka pa vissa grundldggande
liberala texter, samt att 1dsa Benedictssons dag-
bocker och en roman som uttryckte samma
drom som dessa — drommen om en individ som
sjilv kan avgora sitt 6de. Och den fraga hon
stdllde till dessa texter var: hur gor dessa for-
fattare ndir de skriver fram mdnniskan som obe-
roende och okroppslig?

Nir hon sa ger sig i kast med att analysera
Lockes Two Treaties of Government, Mills Om
friheten och Fortrycket av kvinnorna samt Be-
nedictssons roman Pengar och dagbdckerna
Stora boken 1—3 dr det alltsa denna fraga som
star 1 centrum. Hon avser alltsé inte att utreda
dessa forfattares hela tinkande ifraga om libe-
ralism och méanniskosyn. Och eftersom detta ar
en avhandling 1 litteraturvetenskap stdller hon
en i grunden litteraturvetenskaplig fraga dven
till politiska och filosofiska texter. Jag ser detta
som avhandlingens bade styrka och svaghet.
Styrka, eftersom den renodlar en insikt vi inte
kan komma undan — vér kroppslighet och vért
beroende av andra ménniskor for att Gverleva.
Svaghet, for att den ocksé forenklar moderni-
tetens eller den liberala grundhéllningens me-
kanismer. Det samhélle som utvecklats utifran
ideal om individens frihet har skapat hardfor
kapitalism, konkurrens och klimatforstoring,
men dven Okad vélfard och trygghet for allt
fler.

Nér Nina Bjork ldser Mill och Locke ldser
hon deras texter just som texter, tagna ur sitt
idéhistoriska sammanhang. Dérigenom far
hon fram inkonsekvenser och motsidgelser.
Men idéer och forestdllningar existerar inte i
ett vakuum. De ér alltid i dialog med den tid
da de ténks och skrivs. Liberalismens forestéll-
ning om den principiellt eller potentiellt fria
ménniskan formulerades i reaktion mot liv-
egenskap, fadersvilde och nedirvda rattighe-



ter. Idéer fordndras ocksa ndr de anvdnds och
tolkas i nya sammanhang. Under den tidiga
kapitalismens mest langtgaende exploatering
av ménniskan utvecklades ocksa socialliberala
idéer som gick ut pa att skapa skyddsnit for
de svaga och mest utsatta. Denna idealistiskt
grundade liberalism utvecklades i England av
nagra oxfordintellektuella, Thomas Hill Green
var en av dem, och kan ses som en reaktion mot
den gamla liberalismens idéer om att de sociala
problem som f6ljde i industrialismens och ur-
baniseringens spér kunde 10sas med individua-
lism och frivillighet. En insikt véxte fram, att
ménsklig misér och brist pé tillfredsstéllelse av
grundldggande behov inte bara var en fraga for
individen. Det handlade istéllet om forhéllan-
den som styrdes av starka opersonliga krafter
dér det behdvdes statliga och samhilleliga reg-
leringar till skydd for den enskilde. En senare
representant, Leonard Hobhouse, fick stort in-
flytande pa svenska vinsterliberaler — bl.a. flera
av kvinnorna inom Fogelstadkretsen — vilka var
en av de grupperingar som utformade den var-
deringsmissiga grunden for folkhemmet och
svensk vilfardspolitik. Den tes om den auto-
noma manniskan som Nina Bjork ldser in hos
Mill finns visserligen didr — men den har inte
statt oemotsagd inom liberalismen som tanke-
system. Den liberala ideologin i sin helhet, om
man nu kan ringa in en sddan, kan alltsa inte
sidgas forneka manniskan som en beroende och
relationell varelse.

I Nina Bjorks textanalys ingar ocksa Mills
Fortrycket av kvinnorna. Aven hir dekonstrue-
ras Mills fri- och jimlikhetsargument. Och helt
klart dr att hans analys av det irrationella kvin-
nofortrycket dr betydligt mera dvertygande dn
forslagen till atgérder. Men Fortrycket av kvin-
norna, som kom ut 1869, blev dock en mycket
viktig inspirationskélla for den framvixande
kvinnororelsen. Mill argumenterar passionerat
for att kvinnor ska ha samma fri- och rittigheter
som mdn, och pd samma villkor. Detta innebar
stora inskrdnkningar, eftersom Mill egentligen
talade om fri- och rattigheter for en borgerlig,

bildad individ — man eller kvinna — med egen-
dom. Mills skrift &r i stor utstrdckning en upp-
gorelse med missforhallanden, men rymmer
ocksa en storartad vision. Manga kvinnor som,
liksom Victoria Benedictsson, lingtade efter
sjdlvstiandighet och befrielse fran faktiska och
formella livsrestriktioner, forfordes givetvis av
Mills utopiska budskap om den fria midnniskan.
Nina Bjork menar att denna berdttelse bidrog
till att Benedictsson tog livet av sig; insikten att
hon trots sin dvertygelse om den fria ménnis-
kan inte kunde skapa sig sjdlv, bortom de patri-
arkala strukturerna.

Det &r nog detta slags resonemang jag har
svarast for i Nina Bjorks avhandling: den tdm-
ligen kontext- och historielosa kopplingen
mellan texter, idéer, strukturer och individ eller
samhdlle. Hur idéer paverkar vart medvetande
och handlande &r en minst sagt komplicerad
process. Att vi lever i en (vasterldndsk) kultur
som hellre betonar minniskans odndliga moj-
ligheter &n hennes kroppsliga begransningar
har givetvis med idéer att géra. Men ocksa med
mycket annat. Med sin avhandling fér Nina
Bjork fram en motbild mot tidens foérhopp-
ningar om den oberoende individen. Forr eller
senare blir vi alla medvetna om den beroende
kroppen. Fria sjdlar ar en engagerad och poli-
tisk pdminnelse om detta.

Lena Eskilsson, Umed universitet

Karlekshistoria

Eva Borgstrom, Kérlekshistoria: Begéar
mellan kvinnor i 1800-talets litteratur
Goteborg: Kabusa Bocker, 2008, 307 s.

I Kdrlekshistoria undersoker Eva Borgstrom
hur kérlek mellan kvinnor skildras i 1800-
talets litteratur. Framforallt tre perioder stude-
ras: forst Bremers och Almqvists 1830-tal,
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sedan det moderna genombrottet dér tva for
var tid mindre kdnda forfattarskap lyfts fram,
Vilhelmine Zahle och Mathilda Roos, och av-
slutningsvis texter av Strindberg och Ellen Key
fran tiden nirmast fore och tiden nérmast efter
sekelskiftet 1900.

Ingen liknande storre studie av samkonad
karlek i svenskt 1800-tal har tidigare genom-
forts. Med undantag for Vilhelmine Zahle och
Mathilda Roos ér det relativt vil utforskade
forfattarskap som Borgstrom undersoker, men
hon gor det med helt nya 6gon. Sérskilt det in-
ledande kapitlet om Fredrika Bremers liv och
verk fortjdnar att lyftas fram. I studien visar
Borgstrom hur Bremer med hjélp av begreppet
romantisk vdnskap kan gestalta passionerade
kérleksrelationer mellan kvinnliga karaktarer i
sina romaner. Utifran samma begrepp diskute-
rar Borgstrom dven hur det som tidigare setts
som nédra vénskapsrelationer i Fredrika Bre-
mers liv kan forstas som just kérleksrelationer.
Merparten av den forskning som bedrivits om
Bremers forfattarskap har koncentrerats kring
debutromanen Familjen H*** (1830—31) samt
Bremers brev och resedagbocker. Med tanke pa
att Bremers huvudsakliga verksamhetsomrade
var romanen och att hon genom sin romankonst
arbetade malmedvetet med att lansera den bor-
gerliga familjeromanen i Sverige dr det egent-
ligen ganska underligt att s fi av hennes verk
varit foremal for forskning. Tilliggas kan att
Bremers publikationslista &r relativt omfattan-
de. Det dr som att det finns ett motstand, eller
kanske snarare en skevhet, i Fredrika Bremers
romaner som bidragit till att héalla forskare pa
avstdnd. I Bremers verk finns ndmligen ele-
ment som inte enbart later sig forklaras inom
en heterosexuell forstaelseram. I sin studie
satter Eva Borgstrom, genom noggranna och
vilgrundade analyser av Presidentens dottrar
(1834), Nina (1835), Hemmet (1839), fingret pa
ett antal forlosande queera punkter i Bremers
romankonst. Vid sidan av de mer obligatoriska
heterosexuella kérleksintrigerna finns ett flertal
mycket néra relationer mellan kvinnor i Bre-
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mers verk. Overhuvudtaget 4r det om kvinnor
Bremer skriver, och Borgstroms analyser visar
pa nya vigar att forstd nagra av dessa relationer
som just samkdnad karlek.

Aven undersékningen av Almqvists Drott-
ningens juvelsmycke ar mycket idérik. Att den-
na roman leker med kon, kropp, kirlek, sexu-
alitet och begir &r i sig inget nytt. Borgstrom
visar dock via intertextuella och intermediala
referenser till Platons Symposion, samtida ope-
ra och pornografiska berittelser precis hur cen-
tral och integrerad tematiken kring samkoénat
begér dr i romanen. Viktigt dr ocksa avsnittet
om de tva pionjdrerna Mathilda Roos och Vil-
helmine Zahle. Under Bremers tid var synen pa
vilka kénslor och handlingar som var tillatna
mellan kvinnor pa ménga vis mycket friare dn
under det mer strikt naturvetenskapligt influe-
rade 1880- och go-talet. I det moderna genom-
brottets radikala forfattaranda kan dock Roos
och Zahle gestalta kirleksrelationer mellan
kvinnor som centrala motiv 1 berittelsen, vilket
dr en nyhet i det skandinaviska sammanhanget
vid den hér tiden.

1 En kdirlekshistoria skildras ocksd motstan-
dets (till samkdnad kérlek) historia och hur
detta d4r mangfacetterat och ambivalent som i
Strindbergs produktion och mer entydigt fast
som i Ellen Keys darwinistiska debattskrifter.
I savil Strindbergs som Keys forfattarskap
fangar Borgstrom en ndrmast kronisk oro for
samkonad kédrlek som bland annat yttrar sig i
ett tillsynes tvangsméssigt uppehallande vid
heterosexualitet som det enda naturliga och
dndamalsenliga.

Analysen i En kdrlekshistoria ar influerad
av queerteori. Borgstrom for emellertid inget
utforligt resonemang om valet av perspektiv
och dess implikationer i texten. Detta har bade
for- och nackdelar. Fordelarna ar att studien
blir mer tillgénglig for en bredare grupp av li-
sare. Nackdelarna dr att resonemanget stund-
tals riskerar att bli forenklat. Kérlek omskrivs
exempelvis inledningsvis som nagot ganska
okomplicerat, naturligt och sjilvklart. Alla



kan bli kdra oavsett i vilket kon. Detta ma vara
sant, men sddana beskrivningar riskerar samti-
digt att undergriva de teoretiska grundvalar pa
vilka studien bygger, ndmligen att kérlek (eller
snarare de former som kérleken tar), sexualitet
och kon kan forstas som sociala och kulturel-
la konstruktioner skapade av och beroende av
makt. Ytterligare en nackdel med att studiens
teoretiska perspektiv inte diskuteras ar att vik-
tiga genusteoretiska diskussioner ibland ute-
blir. I en not framgar att Eva Borgstrom inte
ar overtygad om Claudia Lindéns feministiska
omtolkning av Ellen Keys forfattarskap. Det
skulle ha varit intressant att fa en mer utfor-
lig redovisning av Borgstroms sitt att resonera
i denna fraga.

Ytterligare en invidndning ror urval och pro-
portioner i Borgstroms studie. Avsnitten om
Strindberg och Key lyfter inte riktigt. Studiens
huvudsakliga fokus ér att skildra samkdnat be-
gér mellan kvinnor. Detta forloras dock ur sikte
nér oproportionerligt mycket utrymme dgnas at
idéanalyser av Strindbergs och Keys syn pa kon
och sexualitet i allménhet. Jag saknar ocksa en
vidare diskussion om hur Strindbergs och Keys
texter kan forstds i ett storre europeiskt sam-
manhang. Ar den skandinaviska litteraturen
pa nagot vis unik eller liknar diskussionen om
samkdnad kérlek i Sverige den som ocksa pa-
gér 1 andra lander? Detta géller for 6vrigt dven
behandlingen av romantisk vanskap i kapitlet
om Fredrika Bremer dir det hade varit span-
nande med fler exempel pa hur samkonad kér-
lek gestaltas i den europeiska romanlitteratu-
ren. Fredrika Bremer var exempelvis en stor
beundrare av Maria Edgeworths romaner dar
liknande motiv forkommer. Min uppfattning r
att avsnitten om Strindberg och Key hade kun-
nat kortas ned. I en reducerad version hade de
dessutom med fordel kunnat fungera som en in-
ledande idéhistorisk bakgrund till avsnitten om
Mathilda Roos och Vilhelmine Zahle. Flera av
Keys och Strindbergs texter hérror visserligen
fran ett senare publikationsdatum (dvs. efter
sekelskiftet 1900) dn Roos och Zahles verk,

men tidens forfattare forhaller sig till samma
naturvetenskapligt influerade idéer. De stude-
rade fOrfattarna relaterar dven till varandra, ex-
empelvis befann sig Mathilda Roos pa direkt
kollisionskurs med Keys socialdarwinistiska
idéer.

Till skillnad fran avsnitten om Strindberg
och Key hade dock undersokningen av Bremers
romaner vunnit pa att utvidgas, forslagsvis med
en analys av ndgot av de senare verken i forfat-
tarskapet. Bremers senare romaner, inte minst
den sista Herta (1856), skiljer sig nidmligen
markant fran de skrivna under 1830-talet. Sker
en utveckling over tid vad giller gestaltning av
samkonad kérlek 1 hennes forfattarskap? Blir
motivet mer eller mindre centralt?

Borgstrom behandlar bade liv och verk men
i olika utstrickning. Jag tror det skulle ha varit
bra med ett forklarande resonemang om varfor
biografi ibland ges utrymme i studien men inte
alltid. Vilka prioriteringar har gjorts och var-
for? Som tidigare ndmnts innehéller studien en
radikal omtolkning av Bremers biografi. Borg-
strom antyder ocksé att Ellen Key privat hade
en mer avspind attityd till samkoénad kérlek
an vad hennes debattskrifter signalerar. Denna
trad f6ljs emellertid inte upp, vilket dr synd. I
Strindbergs fall behandlas biografi néstan inte
alls trots att det dr intressant hur han pa tvérs
mot den bristande forstaelsen i de egna texterna
for savil kvinnors emancipation som samkdnat
begir, privat faktiskt foredrog emanciperade
kvinnor med ett komplext och i hog grad mang-
facetterat erotiskt begér.

Maria Léfgren, Umed universitet
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Teaterhistoria |

Ny svensk teaterhistoria. Band 1: Teater
fére 1800, Tomas Forser (huvudred.) &
Sven Ake Heed (bandred.)

Hedemora: Gidlunds, 2007, 323 s.

Sverige har, inte minst i1 jaimforelse med véra
nordiska grannldnder, varit mycket eftersatt
nér det giller teaterhistoriska Gversikter. Men
plotsligt har vi pd kort tid fatt hela tre: forre
Dramatenchefen Lars Lofgrens Svensk teater,
som kom ut pa Natur och Kultur 2003; Teater
i Sverige som Willmar Sauter, Lena Hammer-
gren, Karin Helander och Tiina Rosenberg gav
ut pa Gidlunds forlag aret efter, och Ny svensk
teaterhistoria som kom pa samma forlag 2007
med Thomas Forser som huvudredaktor. Nagra
av oss har verkligen sett fram emot i synnerhet
detta sistndmnda verk som framéver kommer
att betraktas som den officiella svenska teater-
historien. Att det inte varit en alldeles problem-
fri tillblivelse har jag forstatt sedan tidigare, och
professor Willmar Sauter ger i senaste numret
av Theatre Research International (2009:1) — i
en Oversiktsartikel om aktuell nordisk teater-
forskning — en viss inblick i den process som
ledde fram till Forsers teaterhistoria i tre vackra
band. Sauter berédttar i TR/ att han sjalv, tillsam-
mans med en grupp teaterforskare fran Stock-
holms universitet, lamnade in en ansdkan till
Vetenskapsradet, men pengarna tillfoll alltsa i
stdllet en konkurrerande grupp som till storre
delen bestod av litteraturvetare.

Det framgar av Sauters artikel att hans bok
hade fétt en mer teaternéra och teoriuppdaterad
préagel. Teater i Sverige ger ocksa ett mer frag-
menterat, mangstammigt intryck dn Ny svensk
teaterhistoria. 1 forsta hand eftersom tyngd-
punkten i den forra boken ligger pd den yngre
teaterhistorien, pd huvudstaden och pé forskare
som pa en gang studerar teaterns historia och
forsoker att locka/tvinga av det forflutna inne-
border som sdger var samtid ndgot. Avsikten
med den boken ér att soka sig bortom teaterhis-
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toriens »stora och markvirdiga begivenheter«
och krympa »utrymmet for vissa forgrunds-
figurer och institutioner, som traditionellt har
dominerat forskningen om svensk teater«.

Professor Sven Ake Heed, som #r den ende
renodlade teatervetare som deltar i Forsers pro-
jekt, knyter an till dessa tankar i sin inledning
till forsta bandet av Ny svensk teaterhistoria,
som Heed ocksa dr redaktor for. Heed framhé-
ver bland annat att teatern méste betraktas som
en spelkultur snarare dn en skriftkultur. Detta
forsta band, som behandlar teatern fore 1800,
priaglas dock som helhet i vildigt hog grad
av litteraturvetenskapliga perspektiv. Tyngd-
punkten ligger pa den textbundna teatern (man
formligen hor en suck av lattnad nar forskar-
na kan falla tillbaka pé referat av dramer), pa
»forgrundsgestalter« (bokens senare hélft ar
uppbyggd kring personer »vars betydelse for
utvecklingen knappast kan overskattas«) och
pa den redan vdl dokumenterade och vél utfors-
kade kungliga teatertraditionen. Gustav III far
forstés sin beskdrda del av uppmérksamheten,
och kungamordet 1792 utgdr bokens dramatis-
ka héjd- och slutpunkt.

Ny svensk teaterhistoria ar med andra ord
mer traditionellt upplagd och till det yttre sa
staindsméssig att man spontant vill géra honndr
och slé ihop klackarna. Nagra langre program-
forklaringar behovs inte. Hér ar det i forsta
hand arkivfakta som ska grivas fram och redo-
visas. I stillet for att knyta an till aktuell teater-
forskning relaterar Forser sin teaterhistoria till
Georg Nordensvans teaterhistoria fran 1917.
Man far ingen klar bild av vad som hént pa fal-
tet sedan dess. En aktuell forskningsdversikt
letar man forgdves efter. Har finns heller inget
enskilt kapitel om teaterhistorieskrivning eller
om det markligt flyktiga material som forska-
ren dr hdnvisad till, ingen text om nationen, tea-
tern och den nationella identiteten. Hir nimns
inte med en stavelse exempelvis Loren Krugers
nationalteaterforskning, eller den forskning pa
omréadet som bedrivits av den framstdende in-
ternationella grupp — Freddie Rokem, Bruce



A. McConachie, Steve Wilmer — som professor
Pirkko Koski lyckats knyta till Helsingfors uni-
versitet. I stéllet dr det de medverkandes egna
tidigare texter som tar mest plats i litteraturfor-
teckningen.

Forsta bandet bestdr av elva kapitel som
genomgaende &r cirka 30 sidor langa. Endast
Gunilla Dahlbergs bidrag — »Hovens och
komedianternas teater« — har av ndgon anled-
ning fatt lov att skena ivég till dver 60 sidor.
Kanske ar det for att Dahlberg skriver om drott-
ning Kristina som dr en séllsynt hona i tupp-
garden. Kanske dr det for att ingen ville sétta
punkt for Dahlbergs initierade text som verkli-
gen ocksd pa ett tjusigt sétt forbinder detalj och
overblick, torra fakta och ténkt gestaltning.

Band ett inleds emellertid med Terry Gun-
nells mycket ldsvirda text om den allra édldsta
teatern. Gunnell utgér fran arkeologiska fynd,
héllristningar och runstenar for att dra slutsatser
om ett svartolkat material. Texten spinner fina
tradar mellan nu och da och visar, med Johann
Huizingas hjilp, att teaterleken tillfredsstéller
fundamentala behov for ménniskor och dérfor
inte sjilvklart kan betraktas som nagot impor-
terat: inget som Gustav III patvingade svenska
folket och inget som minskade statsanslag lir
kunna utrota.

Gunnell vidgar teaterbegreppet mot rit och
lek, och boken karaktiriseras genomgaende
av ambitionen att vidga begreppet »teater« till
att dven omfatta andra »teatrala former« med
»performativa inslag«: dans, opera, maskerad,
liturgiskt drama, skoldrama, retorik, triumftag,
karuseller, fyrverkeridramatik och ringranning-
ar. Det gor onekligen omradet mer intrikat och
intressant att studera, men jag kan dnda inte fri-
gora mig fran misstanken att de medverkande
forskarna gor denna mandver for att skapa ut-
rymme fOr sina egna sdrintressen. Ann-Marie
Nilsson skriver om performativa inslag i med-
eltida gudstjinster, Kurt Johannesson om det
svenska skoldramat och Sven Ake Heed skriver
om alla de omrdden som behdver tickas for att
kronologin ska bli fullstidndig.

Heeds kapitel »Folkligt och profant« genom-
syras av en fin nyfikenhet, men de kapitel som
beskriver den dldre tidens teater innehaller an-
nars vil méanga »Det finns anledning att anta«.
Ju langre fram i tiden vi kommer desto rikare
(och bittre bevarat) blir materialet och forfat-
tarna behdver inte i samma utstrackning falla
tillbaka pa kvalificerade gissningar. Hir har
forskarna — Gunilla Dahlberg, Marie-Christi-
ne Skuncke, som skriver om bade frihetstiden
och den gustavianska teatern, Dag Nordmark,
som skriver om teatern utanfor Stockholm,
och Ingeborg Nordin Hennel, som skriver om
olika végar till en scenkarriér — ocksa i hdgre
grad kunnat forlita sig pa grundligt arkivarbe-
te. Materialet dr onekligen spdnnande. Under
den svenska stormaktstiden véxer det svenska
sjalvfortroendet rent militdrt och politiskt,
samtidigt som den kulturella eftersldpningen
blir uppenbar. Satsningen pa att komma ifatt
innebdr for teaterns del att mediet blir ett makt-
och propagandainstrument som hovet drar
nytta av for att i undersatarna ingjuta foster-
landska kénslor — kénslor av att man tillhor en
gemenskap som delar sprak, geografisk hem-
vist och historia.

I stort repeterar band 1 regenternas historia,
det vill séga den historia vi redan har tilldgnat
oss 1 skolan, samtidigt som den fordjupar vara
kunskaper om det som ror teatern specifikt.
Rent pedagogiskt dr framstéillningen bast nér
den ménar om linjer och traditioner, men mo-
deller som litt hade kunnat presentera historien
pa ett versiktligare sétt saknas helt.

Som helhet &dr det en gedigen volym med
vélskrivna och vélredigerade texter, men man
kan fraga sig vem som kommer att ldsa och an-
vinda boken. Teatervetarna i Stockholm lér ju
inte gora det och pé de flesta andra hall ar tea-
tervetenskapen under avveckling. Boken &r inte
tillrdckligt pedagogiskt genomténkt for att an-
véndas 1 undervisning och inte tillrickligt upp-
daterad for att gora en skillnad i teaterveten-
skaplig forskning. Boken ldr befdsta den bild
av teatern som manga har, att det dr en pakostad
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verksamhet som ingen pé allvar dgnar sig at,
och pa sitt och vis dr den attityden inskriven
i projektet som helhet. Kanske har man storst
glddje av dessa verk om man ldser dem mot
varandra, och varfor inte mot exempelvis Philip
B. Zarrillis, Carol Fisher Sorgenfreis, Gary Jay
Williams och Bruce A. McConachies Theatre
Histories (2006) — en symptomatisk titel i en
tid da méanga slutat tro att det bara finns en his-
toria och ett perspektiv att anldgga pa det for-
flutna.

Rikard Loman, Lunds universitet

Teaterhistoria |l

Ny svensk teaterhistoria. Band 2: 1800-
talets teater, Tomas Forser (huvudred.),
Ulla-Britta Lagerroth (bandred.)
Hedemora: Gidlunds, 2007, 404 s.

Om 1800-talets teater handlar det andra av
tre band i Ny Svensk Teaterhistoria, ett 6ver-
siktsverk som nagra av landets teaterhistoriker
arbetat tillsammans med och som litteratur-
professor och teaterkritiker Tomas Forser star
som huvudredaktor for. Det dr snart hundra &r
sedan nagot liknande verks skrevs. Verket fyl-
ler verkligen ett gapande tomrum som funnits
bredvid musik-, konst- och litteraturhistoriska
diton, och det kidnns darfor exklusivt att fa vara
med om denna héndelse. Band 2 som hér ar i
fokus tar ett brett grepp om den svenska 1800-
talsteatern, dir brytpunkter och stérre monster
lyfts fram i traditionell handboksform. Till vissa
delar &r innehéllet faktiskt redan dokumenterat
i enskilda verk om teater, opera och dans, vil-
ket ger signaler om att det sedan tidigare finns
en verenskommelse om vad som utgdr huvud-
genrerna inom 1800-talsteatern. Nu finns det
hela samlat, ndgot som pé tackndmligt vis un-
derléttar for den som vill komma i ndrkontakt
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med ett levande och spannande teatermaterial.
Band 2 tecknar seklets teater i stora drag och
en av bokens dramaturgiska ledstinger dr be-
skrivningen av intresset for konstformen i ter-
mer av teatermani. Formuleringen bade livar
och skruvar upp forvintningarna pa vad i det
innehallsrika teaterseklet som skall skildras.
Det berdttas om hur teatern under 1800-talet
blir den offentliga underhallningens medium
framf6r andra och en folkets teater, vilket bland
annat medforde en ny kanonbildning med me-
lodramen som livskraftig genre. Samhéllsut-
vecklingen i stort fordndrar villkoren for en ex-
panderande teaterverksamhet i landet, liksom
den leder fram till en véixande opposition mot
teatermonopolet som slutligen hidvdes 1842.
Huvudstadsteatern sdvdl som den resande
landsortsteatern avhandlas, likasa balettens och
operans spdnnande innehdll och utveckling.
Annat axplock ur innehéllet dr hur frigan om
teatercensurens vara eller icke vara utvecklade
sig samt hur vissa teatertekniska innovationer
vid sidan av de redan ndmnda kan relateras till
fordndringar i spelstil. Regi som yrkesfunk-
tion borjar etablera sig och 1800-talsteatern
beskrivs som en skddespelarnas teater dér sir-
skilt de kvinnliga artisterna fick en allt starkare
stdllning. Boken spanner alltsd bagen dver tea-
terfragor av olika slag och lyfter samtidigt fram
nagra enskilda stora teaterpersonligheters kar-
ridrer, exempelvis skddespelaren Elise Hwas-
sers och teaterentreprendren Albert Ranfts.
Bandredaktorerna motiverar materialurvalet
med att det inneburit en succé, med att det haft
innovativt virde eller sensationella inslag sé-
som att det utgjort en ny genre. Som ldsare blir
man forsiktigt nyfiken pa annat material som
ddrmed faller utanfor angiven ram. Ser 1800-
talets teaterhistoria annorlunda ut om man inte
utgér fran succéer eller sensationer tro? Aven i
det svalt eller avogt mottagna kan ju ddlja sig
spannande fron till senare succéer. Om man
stannat upp vid det mindre framstiaende, fram-
kommer dé annorlunda brytpunkter i monstren
som kanske ldgger ut andra spar i teaterhisto-



rien? Under ldsningen vixer funderingarna pa
hur vi konstruerar var teaterhistoria och vilken
roll teaterforskaren viljer att inta i relation till
sitt material.

Oavsett finns hdr verkligen mycket gott att
hamta for den teaterhistoriskt intresserade, dir
nagra underbara illustrationer i firg utgor ett
vilkommet komplement till texten. Kunskap
om det teaterhistoriska arvet, hur teatern eta-
blerar sig pa olika platser i landet och hur dess
utveckling ser ut ger forutsittningarna for da-
gens scenkonstndrliga uttryck och relaterar
déarmed till vilken position teatern har i dagens
samhdlle, vad denna teater innehaller och inte
minst hur métet mellan teatern och publiken
konstituerar sig. For mig aktualiserar ldsningen
manga associationer till dagens teater. Fragor
om vad teater dr och vad som hédnder i motet
mellan publik och scen dr stdndigt aktuella i
den teatervetenskapliga diskussionen oavsett
vilket sekel man ror sig i, ndgot som dven re-
daktionen for Ny svensk teaterhistoria sjélv-
fallet reflekterat dver.

Redan det 6vergripande forordet beror detta
med konstaterandet att varje forsok att definiera
teater later sig ifragaséttas med exempel som
inte ryms inom definitionen teater men som
likval kan kallas teater, exempelvis sddant som
inte forutsitter en scen, text, levande skade-
spelare eller ens publik. Ny svensk teaterhis-
toria definierar teater som att publiken moter
det som utspelar sig pa en scen med levande
skadespelare som gestaltar en dramatikers text
i ett fiktivt teaterrum. Det &r i grund och bot-
ten den engelska dramaforskaren Eric Bentleys
gamla arbetsdefinition fran 1960-talet som ar
utgangspunkt, dock formulerad i en annan ord-
ning som C tittar pa A som spelar B. Bentleys
arbetsforslag som kommit att fa status som re-
gelritt definition, dr dock omdiskuterad och ny-
anserad pa olika sitt av teaterforskningen. Den
faller givetvis om det till exempel inte behdvs
nagon publik i traditionell mening for att det
skall bli teater. En situation dir publiken sak-
nas skapar ocksd problem med hur man skall

tolka ett kdllmaterial fran 1800-talet dir recen-
sioner som stillforetrddande publikrdst utgor
en viktig del.

En annan fraga som relaterar till Bentleys
formel och pa sétt och vis dven till 1800-tals-
bandet dr vad som sdger att publiken uppfattar
B, det kanske dr A som slér igenom? Band 2
lyfter fram nagra stora teaterstjdrnor. Om det
fanns en stjérnkult s kanske det var stjdrnan
som publiken kom for att se och uppskatta, och
som B stod i skuggan av. Hela teaterhistorie-
projektet hade lyft av att skriva fram fragestall-
ningar och avgdranden om arbetets teori- och
metoddiskussioner. Aven om man skriver om
teater i dldre tid sd skapar man projektramarna
utifran en teaterforskningsposition hér och nu.
Den positionen har alla méjligheter att relatera
till aktuella debatter och fragor inom teater-
forskningen for att motivera de egna valen.

En annan utgédngspunkt for projektets vilja
att berétta om teater i en bred mening och utan
heltidckande ambition &r att svensk &r den teater
som spelas inom landets grénser. Det framhalls
att den har hamtat manga och starka influen-
ser fran andra lidnder, ndgot man formulerar
som att svensk teater har ett mangkulturellt
rotsystem. Ibland kan enkla konstateranden
av vad som gor teatern svensk vara befriande,
for varfor krangla till det? Pa samma géng blir
de konserverande. Exempelvis analyseras Den
lilla Slafvinnan under rubriken 6sterldandsk exo-
tism. Har beskrivs hur teatern for att attrahera
en bred publik faller in i en fo6r samtiden vanlig
upptagenhet av exotism. Men hur hédnger det
ihop med det mangkulturella rotsystemet och
vilken betydelse har detta i sammanhanget? Det
gér naturligtvis inte att utveckla sddana resone-
mang till fullo i en handbok, men markeringar
om sddana paradoxer later sig vél dnda goras
utifran den forskarposition man skriver? Det
forvanar inte att teater och samtid exotiserar,
dédremot att det verkar helt oproblematiskt. Re-
daktionen foreslér att ldsaren tinker sig teatern
som en stor familj med likheter och skillnader
i dragen och funderar 6ver hur medlemmarna
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framtrader och presenterar sig och med vilka
effekter. Men hur villkoren for att bli inrdknad
i familjen ser ut gar analysen inte in pa. Den
lilla Slafvinnan har helt enkelt sin givna plats i
egenskap av genre och populér uppsittning.

Denna konstruktion av teaterhistorien, som
man fortjanstfullt framhaller att projektet ar,
hade vunnit pa en sjilvreflekterande héllning
till den egna positionen som teaterhistoriefors-
kare verksam i 2000-talet. Jag dr helt 6vertygad
om att reflektionerna har funnits med i redak-
tionens metoddiskussioner och skulle vilja ha
den ledstangen for lasningen genom teaterhis-
torien. Hur ser vigen ut dir man tagit sina av-
goranden? Nagra tydliggdranden hade gérna
fatt visa sig i redogorelsen for utgdngspunkt-
erna och dven i enskilda kapitelbidrag, trots att
handboksprojekt vanligtvis inte rymmer ge-
nomarbetade problematiserande drag av efter-
fragat slag. For oss som rdknar oss som med-
lemmar i teaterforskarfamiljen hade det varit
ett mycket givande resonemang att f6lja och att
fundera vidare fran.

Christina Svens, Umed universitet

Teaterhistoria lll

Ny svensk teaterhistoria. Band 3: 1900-
talets teater, Tomas Forser (huvudred.),
Sven Ake Heed & Ingeborg Nordin
Hennel (bandred.)

Hedemora: Gidlunds, 2007, 572 s.

Volymen 1900-talets teater utgér det tredje
och sista bandet av mastodontsatsningen Ny
svensk teaterhistoria. Eftersom det gétt 9o ar
sedan Georg Nordensvan gav ut tvabandsver-
ket Svensk teater och svenska skddespelare ér
denna del av praktverket inte bara efterlingtad
utan omfattar ockséd en historisk teaterperiod
som aldrig tidigare behandlats i detta omfang.
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En viktig orsak dr den generella svarigheten
att dokumentera teater. Inte ens film och vi-
deo, som assisterat teaterhistorikern under det
gingna seklets andra hélft, har lyckats fanga
teaterns levande och flyktiga méte, hur stim-
ningen i salongen kéndes. For att inte tala om
att ingen forestéllning dr den andra lik och att
all forstaelse av teater fundamentalt bygger pa
olika slags konventioner som genom aren for-
dndrats — nagot som tvingar bandredaktoren
Tomas Forser (tillika projektets huvudredaktor)
att 1 forordet ta till en vid och vag definition
av begreppet »teater«. Det sistndmnda &r en
nodvéndig pragmatisk hallning som samtidigt
vittnar om att denna teaterhistoria oundvikli-
gen, precis som alla andra historieskrivning-
ar, handlar om att bygga konstruktioner samt
vécka tankar om sjélvreflektion. Tyvirr kom-
mer den sistnimnda aspekten i skymundan i de
enskilda kapitlen.

1900-talets teater dr det tjockaste (ndstan
600 sidor) och dven det minst enhetliga av de
tre banden — nagot som speglar det spretiga
och omfattande materialet. I det gdngna seklets
myller av ismer far vi bland annat f6lja moder-
nismens genombrott och folkteaterns férnyelse,
varefter vi sakta men sédkert ror oss in pa post-
modernt minerad mark. 1900-talet skildras som
de stora regissorernas arhundrade och dven de
nya mediernas: radio- och tv-teater finns med
(de teaterformer under 1900-talet som rimligen
nadde allra flest ménniskor), liksom modern
dans, nycirkus, avantgardeteater, revy, buskis
och dockteater. Utover ovan ndmnda genrer &r
kronologin till stora delar 4ven uppdelad geo-
grafiskt, ndgot som skapar en dvertygande illu-
sion av att ldsaren erbjuds en samlad, heltick-
ande bild av svensk 19oo-talsteater.

For varje decennium som de vélskrivna ka-
pitlen for oss ndrmare var egen tid, ldggs ton-
vikten alltmer pa forfattarnas egna mdten med
teatern — pa sa sitt blir de sjédlva till sddana
kélltexter som de under tidigare ar haft forma-
nen att hinvisa till. Historien aterges tematiskt-
kronologiskt — en metodisk linje som kan tyck-



as vilvald med tanke pé de olika tyngdpunkter
som forfattarna har i sin respektive forskning.
Samtidigt leder de Gverlappande avsnitten till
att kronologin blir mer svardverskadlig. Exem-
pelvis forekommer Lars Forssell inom kabarén,
i kapitlet om radioteater samt som dramatisk
forfattare 1 bland annat huvudredaktor Forsers
langa avslutande skildring av de senaste decen-
niernas fria teatergrupper i relation till institu-
tionerna. En intressant detalj i den sistnimnda
texten dr att Forser ndr han skriver om det be-
romda manifestet i Goteborg inte meddelar 13-
saren att han sjdlv var en av dess upphovsman.

En av svarigheterna med att 14sa en heltdck-
ande teaterhistoria som denna &r att nistan
varje kapitel vicker begir efter mer. Nér Sver-
ker R. Ek om den moderna regin i bdrjan av
1930-talet utroner att teatern inte langre ar »en
bildningsinstitution inom den borgerliga kul-
tursfdren utan ett opinionsbildande organ i den
moderna demokratin« ger han en utmirkt bild
av teaterns funktion som kunde ligga till grund
for en mer konsekvent tematisk undersokning.
Goran Gademans korta kapitel »Manlig homo-
sexualitet pd scenen« fick gérna kompletteras
av queerperspektiv eller, varfor inte, kvinnlig
homosexualitet? Det dr dven synd att Sverige
och svenskhet inte diskuteras ndrmare — inte
minst for att epitetet »svensk« under 1900-talet
kom att problematiseras avsevirt. Istdllet kan

det noteras att ett helt kapitel dgnas at Svenska
Baletten (som gav sina forestdllningar i Paris!)
medan exempelvis Judiska Teatern eller Teatro
Popular Latinoamericano uteldmnas helt och
Ingmar Bergmans karridr goms pa ett tjugotal
sidor i Sven Ake Heeds kapitel »Stadsteater-
tanken i svensk teater« — nidgot som gor att
demonregissorens betydelse for den svenska
scenkonsten plotsligt kdnns vag.

Vidare hade jag gérna sett att boken haft en
mer teoriuppdaterad karaktir, eller &tminstone
nagon aktuell forskningsoversikt gillande tea-
teromradet, liksom genomgéaende en mer kritisk
hallning gentemot teaterkritik och dess historia
(inte bara, som hér, citerade virdeomddmen),
men det dr mojligt att bandredaktorerna be-
domde det som svartillgingligt for den bredare
lasekretsen. Nagra direkt storande element ar
att boken saknar notapparat utan istéllet langst
bak arbetar med referenser till de olika kapitlen
samt att index begrénsar sig till att endast for-
teckna pjastitlar och personnamn.

Men alla invindningar kan inte forta helhets-
intrycket av ett beundransvért nationellt histo-
rieprojekt om den flyktiga men &nda sa levande
konstform som é&r teater. Férhoppningsvis in-
spirerar de tre banden till ny forskning och fler
historieskrivningar.

Christo Burman, Umed universitet
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MEDVERKANDE

Robert Azar r fil mag i litteraturvetenskap. Han har skrivit boken Incipit tragoedia (Symposion
forlag 2007) om Platons forhallande till aristokratin, samt andra artiklar (t.ex. i Gldnta och Res
Publica) och gjort dversittningar fran franskan. Azar studerar for narvarande Milan Kunderas
estetik.

Christo Burman &r doktorand i litteraturvetenskap med drama-teater-film-inriktning vid Umea
universitet. Avhandlingsprojektet dr av intermedial karaktdr och fokuserar teater och teatralitet i
Ingmar Bergmans filmkonst.

Lena Eskilsson dr universitetslektor och docent i idéhistoria. Hon disputerade 1991 pa en avhand-
ling om Kvinnliga medborgarskolan pd Fogelstad och har sedan fortsatt med studier i kvinno- och
genushistoria, samt fritidens och friluftslivets idéhistoria. Lena dr for ndrvarande prefekt vid In-
stitutionen for idé- och samhillsstudier vid Umead universitet.

Raoul J. Grangqvist dr professor emeritus vid Institutionen for sprakstudier, Umea universitet. Hans
senaste bocker dr The Bulldozer and the Word: Culture at Work in Postcolonial Nairobi (2004) och
Writing Back and/in Translation (2006). Han forskar for ndrvarande om svenska dverséttningar av
1700-talsreseskildringar och skriver en bok om 1960-talets Sverige och Afrika.

Katarina Gregersdotter ar fil dr i engelsk litteraturvetenskap och verksam vid Institutionen for
Sprakstudier vid Umea universitet. Hon disputerade 2003 med avhandlingen Watching Women,
Falling Women: Power and Dialogue in Three Novels by Margaret Atwood. Hon ér knuten till den
tvirvetenskapliga forskningsgruppen Challenging Gender vid Umea universitet diar hon fram-
forallt forskar om kriminallitteratur. Hon ingér ocksé i forskargruppen Cyber Echoes, dér fokus
ligger pé fan fiction.

Peter Hultsberg &r fil dr i litteraturvetenskap och lektor i svenska vid Stagneliusskolan i Kalmar.
Han disputerade vid Vixjo universitet varen 2008 med avhandlingen Ddrfor beror oss faglarnas
liv: Lennart Sjogrens poetiska livsforstdelse. Sedan 1986 recenserar han nyutkommen poesi for
bl.a. Skanska Dagbladets riakning. Peter Hultsberg har medverkat i en handfull bécker och tid-
skrifter, samt skrivit tre diktsamlingar. Den senaste utkom 2002. Hultsberg prastvigdes 1975 och
var under ndra tva decennier verksam som prést i Svenska kyrkan.
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Yvonne Leffler dr professor i litteraturvetenskap vid Goteborgs universitet. Hennes forskning om-
fattar framfor allt skrickfiktion och svensk 1800-talsroman. Hennes senaste bok ar »Jag har fatt
ett bref...«: Den tidiga svenska brevromanen 1770-1870 (2007). For niarvarande arbetar Leffler
med modern populérfiktion.

Rikard Loman ér fil dr i litteraturvetenskap och verksam vid Lunds universitet. Han disputerade
2005 med en avhandling om Ingmar Bergmans teaterregi med titeln Avstdnd-Ndrhet: Ingmar
Bergmans Vintersagan pa Dramaten 1994. For ndrvarande studerar han Lars Noréns kontrover-
siella projekt »Sju-tre«. Han &r framfor allt intresserad av vérde och virderingsfrdgor och av
Shakespeare.

Maria Lofgren dr fil dr 1 litteraturvetenskap och verksam vid Umed universitet. Lofgren dispu-
terade 2003 pa en genusvetenskaplig avhandling om Emilie Flygare-Carléns forfattarskap. Hen-
nes forskning omfattar framfor allt svensk 1800-talsroman och omradet svenska med didaktisk
inriktning.

Per-Olof Mattsson ér fil dr i litteraturvetenskap och disputerade 1989 pa avhandlingen Amor fati:
Rudolf Virnlund som prosaforfattare. Prefekt for litteraturvetenskap och idéhistoria vid Stock-
holms universitet 2003—2009. Mattsson &r ordférande i Eyvind Johnson-séllskapet och arbetar
med del 2 av sillskapets utgivning (i samarbete med Ellerstroms forlag) i tre band av Johnsons
kritik.

Christina Svens ér lektor i litteraturvetenskap med inriktning drama-teater-film vid Institutionen
for kultur- och medievetenskaper, Umed universitet. Hon arbetar for ndrvarande med projektet
Genus och etnicitet i kurdisk teater i Sverige.

Magnus Ullén &r docent i litteraturvetenskap och verksam som bitradande lektor i engelska vid
Karlstads universitet. Han arbetar for nirvarande med ett projekt om relationen mellan tro, retorik
och litteratur, med sarskilt fokus pa litteraturen i inbordeskrigets USA. Hans senaste bok dr Bara
for dig: pornografi, konsumtion, berdttande (Vertigo, 2009).
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Kommande nummer:

Nr 3-4 2009 kommer i slutet av december.

Nr 12010 ar ett 6ppet nummer med deadline den 7 december.

Nr 2 2010 &r ett temanummer om postkoloniala perspektiv pa litteratur, oversittning och s.k.
vérldslitteratur. Deadline dr den 1 april.

Nr 3-4 2010 &r ett temanummer om litteraturvetenskapens forhéllande till didaktik, larande, bild-
ning och lérarutbildning. Deadline dr den 16 augusti.

Vilkommen att skicka in ditt manus! Aven i temanummer finns det utrymme for texter om andra
amnen.



Skribentinformation

Vi vilkomnar alla texter av litteraturvetenskapligt intresse. TFL ir en refereegranskad tidskrift. Det
betyder att alla artiklar som publiceras bedoms av anonyma fackgranskare. Artiklar fir vara hdgst
40000 tecken (inklusive blanksteg och slutnoter). Texten ska vara si ren som méjligt (inga onddiga
indrag). Noter utformas s3 att en separat litteraturforteckning inte behdvs, och numreras i 16pande
f6ljd som slutnoter. Citat pd andra sprik in svenska och engelska bér oversittas.

Texter skickas som bifogade dokument via e-post. Filformatet bér vara ».doc«. Eventuella bilder,
tabeller eller figurer bifogas pa separat blad och i digital form (bildupplsning 300 dpi). Till artikeln
fogas ocksd en kort beskrivning av dig sjilv pd separat papper, med namn, titel, imnesomrade, insti-
tutionstillhérighet, pigiende forskning och eventuellt andra relevanta uppgifter. Den som skickar
material till TFL anses medge elektronisk lagring och publicering.

Prenumerationer & 16snummer

Ett ar (fyra nummer): Studerande 150 kr; privatpersoner 200 kr; institutioner 280 kr.
Enkelnummer 75 kr, dubbelnummer 125 kr. Nummer ur ildre argingar (1999 och tidigare)

25 respektive 40 kr. Prenumerationer och I[ésnummer kan bestillas via brev, telefon eller e-post

(tA@littvet.umu.se).

Plusgiro 63 90 65-2

IBAN: SE47 9500 0099 6034 0639 0652
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TIDSKRIFT FOR LITTERATURVETENSKAP 2000:2

Magnus Ullén om Tomas Bodstrom och den retoriska situationen
Robert Azar om blickens poetik

Peter Hultsberg om Lennart Sjogrens dikt »Bernt Notke«
Katarina Gregersdotter om omanliga mérdare

Raoul J. Grangvist om kolonial problematik hos Sara Lidman
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