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et talas en hel del om kris i den 
 enkät som inleder det här TFL-
numret, det första från vår redak-
tion i Göteborg. Det har sagts förr: 

 humaniora i allmänhet och litteraturveten-
skapen i synnerhet är i kris. Vad det innebär kan 
diskuteras, men frågan i det här sammanhanget 
är om det förhållandet bör sätta avtryck i TFL. 
Annorlunda formulerat: ska TFL driva en viss 
linje, eller är uppgiften att mer passivt spegla 
en (litteraturvetenskaplig) realitet? Att svara ja 
till det ena och nej till det andra eller vice versa 
är, tror vi, missriktat. Som redaktörer för TFL 
kan vi inte undgå att driva en linje – också den 
mest defensiva av redaktionella hållningar är 
ett ställningstagande – men vi kan heller inte 
undgå att representera svensk litteraturveten-
skap.

Det är i varje fall så vi ser på vår uppgift: att 
låta granska och publicera artiklar som skickas 
till oss, men också att lyfta fram de teman vi 
finner mest angelägna och hitta artiklar som är 
värda att översätta. Om det nu råder kris blir 
den senare uppgiften mer akut än den (själv-
klara) förra: »krisen« måste och bör göra av-
tryck i TFL, inte bara i form av debatterande 
material, utan också i form av artiklar som 
ifråga sätter och prövar de positioner, gränser,  

former och sanningar som kanske inte längre är 
så självklara som de varit.

»Litteraturvetenskapen behöver just nu tän-
ka högt över sin egen ståndpunkt och sitt eget 
vägval« skrev Louise Vinge redan då tidskriften 
startades i Lund 1971. Det behovet är själv fallet 
inte mindre idag. Därför är det vår ambition att 
ägna en fast del av varje nummer åt diskussion av 
vad vi uppfattar som viktiga aktuella frågor – in-
stitutionella, ideologiska, veten skapsteoretiska, 
forsknings politiska etc. Vi välkomnar engagera-
de bidrag till denna avdelning, såväl som essäer 
och artiklar till tidskriften i övrigt.

Till största delen handlar detta nummer om 
den franske filosofen  Jacques Rancière. Utöver 
en översättning av titel essän ur hans nyligen 
publicerade  Politique de la littérature, inne-
håller numret en rad artiklar som på olika sätt 
belyser hans just nu  mycket uppmärksammade 
försök att omformulera relationen mellan litte-
raturen och det politiska. Nästa nummer kom-
mer förmodligen att ha en mer blandad karak-
tär; längre fram i tiden finns planerade nummer 
om performativitet, text/bild med mera.

Vi vill med detta hälsa såväl gamla som nya 
prenumeranter och läsare välkomna, och hop-
pas att utgivningen framöver successivt ska 
kunna komma i takt med utgivningsåret. 

Camilla Brudin Borg & Anders Johansson

D
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Anders Cullhed, professor i 
litteraturvetenskap vid Institu-
tionen för litteraturvetenskap och 
idéhistoria, Stockholms universitet
1. Frågan är svår att besvara, eftersom dagens 
tjänstetillsättningssystem i stort sett är det-
samma för samtliga ämnen inom de humanis-
tiska fakulteterna (och inte bara där). Om man 
i stället för själva systemet tar sikte på rådande 
praxis inom just litteraturvetenskapen, blir pro-
blematiken tydligare: de olika institutionerna 
söker själva sakkunniga, i regel inom landet 
(med undantag för professorstillsättningarna), 
för att bedöma de sökandes skicklighet. Det 
innebär att litteraturvetenskapen i grund och 
botten uppfattas som ett nationellt bildnings-
ämne och att den vetenskapliga skickligheten 
bäst låter sig bedömas av inom landet verk-
samma kollegor. Samma praxis underförstår 
just kollegialitetens betydelse för ämnet, till ex-

empel så att sakkunniguppdrag kvittas mellan 
institutionerna: har X hos oss gjort det för dem, 
så kan deras Y göra det för oss. Mot bakgrun-
den av de nuvarande sökbilderna inom littera-
turvetenskapen (se fråga 3) är proceduren fullt 
begriplig – det är inte lätt att hitta sakkunniga 
– men knappast optimal. Slutligen kan man 
konstatera att förfarandet på det hela taget ser 
likadant ut i dag som för ett par decennier se-
dan, då ämnet var betydligt homogenare än nu. 
Det är till exempel fullt möjligt att en sökbild 
med avhandlingar om dataspel, genustrubbel 
och fornisländska ättesagor ställer ämnets (för-
menta) konsensus om vad som är vetenskaplig 
skicklighet inför nya utmaningar. 

2. Rådande system för tjänstetillsättning har 
minst två ömma punkter, dels den förhållande-
vis trånga kretsen av sakkunniga (samma namn 
återkommer gärna i olika sammanhang), dels 
det ökade inflytandet på tillsättningarna från vad 

F
ör drygt tio år sedan genomförde den dåvarande TFL-redaktionen en enkät om litteratur-
vetenskapens vetenskapsbegrepp och sakkunnigförfarandets avigsidor. Resultaten publi-
cerades i nummer 1993:4 och1994:1. Även om aktualiteten i situ ationsbeskrivningen från 
1993 kan diskuteras, tycks det konkreta problemet bestå: den grundläggande frågan om 

den inom disciplinen dominerande vetenskapssynen förefaller minst lika brännande i dag, och 
tjänstetillsättningsärendena har knappast blivit mer lätthanterliga – att det kan dröja uppemot två 
år från utlysning till tillsättning tyder på att något inte fungerar. 

Det finns alltså all anledning att diskutera samma problematik på nytt. Vi ställde tre  frågor till 
tio svenska litteraturvetare i olika positioner:

1. Vilken syn på litteraturvetenskap och vetenskaplig skicklighet kommer,  
enligt dig, till uttryck i dagens tjänstetillsättningssystem?

2. Hur skulle rådande system för tjänstetillsättning kunna förbättras?

3. Vilka aspekter av litteraturvetenskapens nuvarande villkor ligger till  
grund för ditt svar?
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som förr kallades tjänsteförslagsnämnderna, 
numera ofta rekryteringsgrupperna. Det första 
problemet är svårast att åtgärda. Den överväl-
digande majoriteten av ämnen på samhälls- och 
naturvetenskapliga fakulteter kan utan vidare 
hämta sakkunniga från den Stora Världen för 
bedömningen av den i regel engelskspråkiga 
skriftliga meriteringen (här negligerar jag den 
pedagogiska dito, dels för att jag tror att den 
bättre kan avgöras på lokal nivå, dels för att en-
käten lämnar den åt sidan). Enligt min mening 
borde sakkunniga från Danmark, Norge och 
Finland anlitas i högre utsträckning än nu, inte 
bara för professorsanställningarna, och därtill 
borde en särskild nationell ämnesgrupp ta an-
svar för (eller åtminstone medverka vid) valet 
av sakkunniga, dels för att garantera en hälso-
sam spridning av uppdragen i fråga, dels för att 
tydligare än nu undvika varje form av jäv (en 
sakkunnig bör aldrig bedöma en kandidat man 
själv handlett, det vill säga en doktorsavhand-
ling man själv varit inbegripen i). Systemets 
rester av kollegialitet bör sammanfattningsvis 
minimeras till förmån för en rejäl professiona-
lisering. Därtill bör sakkunniga – som tidigare 
– vara representerade i rekryteringsgrupperna 
(motsvarande) av precis samma skäl: för att 
garantera genomslaget för den externa bedöm-
ningen av den vetenskapliga skickligheten ge-
nom hela tillsättningsprocessen.

3. Den dramatiska expansionen av ämnet 
under de senaste tjugo-trettio åren medför ofta 
att utlysningar av lektors- och forskarassisten-
tanställningar lockar mellan tjugo och trettio 
sökande. Det gör bedömningsuppdragen mer 
betungande än förr, varför det – ur flera oli-
ka synvinklar – framstår som än viktigare att 
göra dem jämnt fördelade över riket. Vanliga 
kriterier för vetenskaplig skicklighet är bredd, 
originalitet, analytisk skärpa och teoretisk 
kringsyn, samtliga fullt försvarbara men inte 
nödvändigtvis i takt med ämnets utveckling: 
den litteraturvetare som varit lyhörd för sig-
nalerna från fakulteter och forskningsråd om 
nödvändigheten av profilering och nischning 

kan till exempel få svårt att leva upp till kraven 
på bredd och mångsidighet.

Sara Danius, docent i 
litteraturvetenskap vid Uppsala 
universitet; undervisar i estetik  
vid Södertörns högskola
År 2004 lät Times Higher Education Supple
ment för första gången rangordna världens 100 
främsta universitet inom humaniora. Inget enda 
svenskt universitet lyckades ta sig in på listan. 
År 2005 var läget lika illa. 

Men år 2006 lyckas ett svenskt universitet 
kvala in. Det rör sig om Uppsala, som hamnat 
på delad 79:e plats tillsammans med Queen 
Mary i London och Louvain i Belgien. Gott så. 
Men borde inte Nordens äldsta universitet vara 
förmöget att hävda sig ofantligt mycket bättre? 
När vi lever i ett land som skryter med världens 
högsta utbildningsbudget i förhållande till BNP, 
i alla fall enligt förre utbildningsministern Leif 
Pagrotsky? Uppsala har numera som policy att 
jämföra sig med de främsta forskningsuniversi-
teten i världen. Är det inte generande att regio-
nala universitet i små länder som Belgien, Ne-
derländerna, Australien och Kanada rangordnas 
avsevärt högre? För att inte tala om våra nord-
iska grannländer, som hamnat högt från begyn-
nelsen. Vad gör Köpenhamn som inte Uppsala 
gör? Allt, uppenbarligen.

1. Frågan om vetenskaplig skicklighet är för 
viktig för att den skall lämnas åt forskningsråd, 
universitetsbyråkrater och sakkunniga. Diskus-
sionen måste börja i en annan ände: i Sveriges 
usla resultat i internationella rangordningssam-
manhang. Man kan förstås invända att mätin-
strumenten är trubbiga och att resultaten säkert 
inte är helt rättvisande. Och vi kan till vårt för-
svar säga att det finns saker som gör det svårare 
för oss svenskar att hävda oss internationellt, 
som att svenska humanister ofta skriver på 
svenska, att svenska arkeologer mestadels grä-
ver i svensk mark, och så vidare. Allt detta är 
sant. Men då måste vi också förklara hur Dan-
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mark, Norge och Finland kan stå sig så väl i 
konkurrensen. 

Är våra grannar skickligare forskare än 
vi svenskar? Kanske, kanske inte. Man kan 
egentligen bara dra en säker slutsats av THES 
rangordning, och slutsatsen är minimal: hu-
manisterna i våra nordiska grannländer kny-
ter kontakter, bygger nätverk och arbetar över 
nationsgränser. Det brukar kallas internationa-
lisering, och det är så bedömargrupperna vet 
att man finns. Varför skulle vi till skillnad från 
Danmark, Norge och Finland – ja, till skill-
nad från varje annat land i västvärlden – vara 
förmögna att upprätthålla en hög vetenskaplig 
kvalitet i splendid isolation?

Vad göra? Inför rankning i morgon. Vilket 
rangordningssystem som helst är bättre än 
inget alls, om inte annat så för att sätta fart på 
den sömniga debatten om kvalitetskriterier, ve-
tenskapssyn, forskningsfinansiering, lärarnas 
forskningstid, framtidsvisioner. Såväl högsko-
lor som enskilda institutioner bör rangordnas 
och mätas med internationell måttstock. Varför 
jämför Högskoleverket välfungerande institu-
tioner med institutioner vars examensrättighe-
ter befinner sig i riskzonen? De gamla ärevör-
diga litteraturvetenskapliga institutionerna i 
Sverige bör ställas mot de bästa i utlandet. 

2 & 3. Problemet är egentligen inte tjänste-
tillsättningssystemet som sådant, även om det 
kunde förtjäna en renovering i form av högre 
andel sakkunniga från utlandet och snabbare 
handläggningstider, förslagsvis tre månader i 
stället för två år. Problemet är heller inte kri-
terierna på vetenskaplig skicklighet. De flesta 
skriver under på originalitet, relevans, konse-
kvensrikedom, metodisk säkerhet och teoretisk 
innovation.

Det stora problemet är bristen på så kal-
lade tjänsteutrymmen och den bakomliggande 
orsaken. Det talas inte gärna högt om saken. 
Jag tänker på det förkrossande höga antalet 
inlasade lärare på institutioner runt om i lan-
det. Det svenska högskoleväsendets janusan-
sikte står fram i blixtbelysning. Å ena sidan det 

självklara ideal som stavas excellens, det vill 
säga vetenskaplig och pedagogisk skicklighet. 
Cambridge, Harvard, Berkeley, München, Pe-
king, Köpenhamn: överallt bekänner man sig 
till samma ideal. 

Å andra sidan gör svenska högskolor något 
som skulle få Cambridge med flera att rodna. 
Svenska lärosäten tar in folk bakvägen och ger 
dem anställning på livstid, utan att underkasta 
dem sedvanlig prövning. I regel är dessa per-
soner utbildade vid samma institution och har 
varit verksamma där under långa tider. Natur-
ligtvis känner vi alla inlasade lektorer som gör 
ett utmärkt jobb, åtminstone gör jag det, men 
var det så systemet var tänkt? Det kan fungera 
när man har till uppgift att sätta deg och mon-
tera lastbilar, men idéproduktion? 

I USA får man vanligen inte söka tjänst vid 
den institution där man doktorerat förrän ef-
ter ett visst antal år. Det är en försäkring mot 
stagnation och inavel. I Sverige däremot kan 
en akademiker vistas vid en och samma insti-
tution från grundutbildning till pension. Alltså: 
förbjud nydisputerade att arbeta ens som timlä-
rare vid sina heminstitutioner. 

Jag efterlyser också flervetenskapliga tjäns-
ter. Man kan riva brandväggarna mellan huma-
nistiska discipliner genom att anställa personer 
med dubbel ämnestillhörighet. Åtminstone en 
tredjedel av lärarna vid varje institution borde 
också vara lärare vid en annan. 

En sak vet vi. Litteraturvetenskapen befinner 
sig i en formidabel lågkonjunktur. Studentanta-
let har sjunkit överallt. Det humanistiska kärn-
ämne som är litteraturvetenskap har nu ett gyl-
lene tillfälle att tänka om, och tänka nytt. Varje 
ny generation måste leva som om den var den 
första. »Endast som en framtidens byggmästare, 
som samtidigt känner sin samtid, kommer du att 
förstå historien«, som Nietzsche sade en gång.

Vad är humaniora? En plats där samhället 
undersöker sig självt, och blir medvetet om sig 
självt. En demokrati fordrar en stark humanis-
tisk forskning. Bara så kan nyttan med huma-
niora verkligen försvaras.
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Anna Forssberg Malm, 
universitetslektor vid Sektionen  
för teknokultur, humaniora  
och samhällsbyggnad, Blekinge 
tekniska högskola
1, 2 & 3. Det råder ingen tvekan om att huma-
niora i svensk universitets- och högskolepoli-
tik behandlas styvmoderligt. De verksamheter 
som i dag inte påvisar direkt samhällsnytta, ur 
marknadsperspektiv, har svårt att försvara sin 
plats. Bilden vi minns av skolklassen, med den 
ironiska frågan »Är du lönsam, lille vän?« är 
inte längre ironisk alls, utan en realitet vi lever 
med i daglig litteraturvetenskaplig verksamhet. 
Och det är svårt att försvara till exempel en åt-
tonde avhandling om ett svenskt författarskap, 
vilket knappast genererat frågor nog för disser-
tation fyra och fem. För vetenskap handlar om 
att lösa problem, eller möjligen om att formu-
lera problem på nya, adekvata sätt, aldrig om 
oproblematiserad beskrivning.

Vetenskapens väl och ve är en lyxfråga i 
en praktiserande lektors vardag, den försvin-
ner bland helårsplatser och helårsprestationer, 
söktryck, omorganisationer och marknadstän-
kande. Systemet med sakkunnigförfarande för 
tjänstetillsättning i litteraturvetenskap är där-
med viktigt att värna om. En sådan prövning 
av de sökande är få branscher förunnad, och 
den värnar nog bättre än något annat system 
om vetenskaplig kompetens i kommande tjäns-
teutövning. För ettämnesinstitutionen – i dag 
i minoritet i Sverige – är det av vital vikt att 
nytt blod pumpas in i den gamla kroppen med 
hjälp av oberoende sakkunniga. För den i dag 
allt vanligare flerämnesorganisationen, i syn-
nerhet för den lilla högskolans tjänsteförslags-
nämnder, där ämneskunskapen kan vara fåhöv-
dad eller obefintlig, är sakkunnigförfarandet en 
välsignelse. Tanken på nämnder, bestående av 
låt säga tekniker av olika fack, hälsovårdsaka-
demiker och ekonomer, som prövar 30 sökande 
i litteraturvetenskap är inte angenäm för någon 
part.

Vid tjänstetillsättningar bör alltså sakkunnig-
förfarandet garantera granskning och samman-
vägning av vetenskapliga, pedagogiska och an-
dra meriter. Angående forskningsansökningar 
borde samma förfarande slopas, och forskning 
i stället institutionaliseras i tjänsterna, som då 
skulle bli flera. Att några tappra själar i VR skall 
läsa trehundra ansökningar, varav hundra är bra 
och två tilldelas forskningsmedel är ett allvar-
ligt resursslöseri för såväl skrivare som läsare, 
för litteraturvetenskapen och samhället i stort.

Kris i humaniora är inget nytt. I dag är krisen 
främst marknadsmässig: vikande söktryck och 
överetablering av lärosäten. Inte så sofistikerat 
som problemen kring vetenskaplig utarmning 
till exempel à la 70-talet, men ett bättre läge på 
många sätt: det kunde konstateras vid HSV:s 
sammandragning efter utvärderingen av littera-
turvetenskapen 2006 att kompetensen i ämnet 
ingalunda är i fara. Antalet goda ansökningar 
i ämnet till VR är flera än någonsin, om också 
färre än någonsin får medel.

En utväg i forskningen – en anpassning till 
marknadskrafternas krav på lönsamhet? – är att 
bli mer beskrivande, berättande, lättflyktig. Vi 
skriver om att skriva, så låt oss skriva vackert 
och medryckande om texter som berör oss, och 
nå ut till många. Däri ligger en fara. Litteratur-
vetenskap utan relevant problemformulering är 
ett svek gentemot hela verksamheten, i synner-
het när denna är hotad. Låt oss i stället fortsätta 
formulera bärkraftiga problem, och hantera 
dem skickligt, det vill säga med adekvata me-
toder och gott hantverk, så är branschens stora 
aber reducerat till att vi är många och jobben 
för få. Med en rejäl bit forskning i tjänsterna 
blir lektorer (som ofta står för uppsatshandled-
ning) mer vetenskapligt uppdaterade. Därmed 
åstadkoms på relativt kort sikt en självsanering, 
och risk för överproduktion eller bristande ve-
tenskaplig kvalitet avhjälps tidigt.

Om bara den vetenskapliga bedömningen 
också gäller problemformuleringens bärkraft, 
så blir det nog rätt i längden. Att ämnet litte-
raturvetenskap finns kvar om tio år betvivlar 
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jag starkt, men det har jag tänkt de senaste fem 
åren. Det spelar i grunden inte så stor roll om 
man är lektor i retorik, estetik eller kulturstu-
dier i stället, så länge man ställer frågor och 
formulerar problem som legitimerar verksam-
heten, ur det nuvarande och inte minst det bli-
vande samhällets perspektiv. Vilka dessa frågor 
är diskuteras bäst fortlöpande i det vetenskap-
liga samtalet, till exempel i TFL. Och det är 
nödvändigt: antagandet att avhandlingsämnet 
är relevant för att det är typiskt litteraturveten-
skapligt är ett cirkelresonemang och räcker inte 
längre. Är vi nog på bettet i den diskussionen i 
svensk litteraturvetenskap i dag?

Stefan Helgesson, forskare 
vid Litteraturvetenskapliga 
institutionen, Uppsala universitet
1. Ett ordentligt svar skulle kräva en omfattan-
de empirisk undersökning. Utifrån mitt begrän-
sade perspektiv kan jag dock göra två iakttagel-
ser. 1) Betoningen av vetenskaplig skicklighet 
har blivit mindre ensidig i takt med att kraven 
på pedagogisk skicklighet har höjts. Så länge 
de vetenskapliga kraven förblir höga måste det-
ta inte innebära en nackdel. Svenska litteratur-
vetenskapliga institutioner är i dag i stort sett 
uppdelade mellan forskare och undervisande 
lektorer. Det är till nackdel för såväl forskning-
en som undervisningen. Hellre då ett »ameri-
kanskt« system där man förutsätter att även de 
mest seniora forskarna undervisar, om än i be-
gränsad omfattning. 2) Monografiernas privi-
legierade status i bedömningen av vetenskaplig 
skicklighet består. Detta sätter också sin prägel 
på ämnet. Det är fortfarande ensamprestatio-
ner som dominerar forskningen. Samarbeten är 
mer sällsynta, liksom kvalificerade, essäbase-
rade debatter kring ämnets utveckling.

2. Tre bland flera tänkbara förslag på föränd-
ringar: 1) Gör tillsättningsärendena smidigare! I 
Storbritannien, där referenspersoner används fli-
tigt, kan ett lektorat vara tillsatt efter tre veckor; 
i Sverige kan det dröja ett par år. Är den skillna-

den rimlig? Går det inte att reformera och effek-
tivisera sakkunnigförfarandet? 2) Låt forskarens 
mobilitet vara meriterande. Svenska litteratur-
vetenskapliga institutioner skulle vitaliseras om 
fler flyttade mellan lärosätena. Likaså bör vis-
telser utomlands, vilka kräver en stor personlig 
insats från forskaren och är av stor betydelse för 
en dynamisk intellektuell utveckling i Sverige, 
värderas högt. 3) Låt publicering av artiklar i 
referee-granskade tidskrifter vara starkt merite-
rande. Helst skulle det dessutom startas en refe-
ree-granskad, huvudsakligen engelskspråkig lit-
teraturvetenskaplig tidskrift med säte i Sverige.

3. Litteraturvetenskapen befinner sig inte 
vid vägs ände, men vid ett vägskäl: ska man 
under den »allmänna litteraturvetenskapens« 
täckmantel fortsätta att förvalta en i huvudsak 
svensk lärdomstradition, eller ska man delta i 
den internationella förnyelsen av litteraturstu-
diet inom områden som medieteori, översätt-
ningsstudier och »global komparatism«? Eller 
enklare: är vi skandinavister eller komparatis-
ter? Det går att anföra goda argument för bägge 
alternativen. Man kan även med fog påstå att 
många forskare, i sitt arbete med svensk litte-
ratur, har varit skickliga på att föra in aktuell 
teoribildning i Sverige. Emellertid är det min-
dre vanligt – undantagen bekräftar regeln – att 
svenska litteraturvetare är drivande i den in-
ternationella utvecklingen. Att uppmuntra till 
publicering av vetenskapliga artiklar (gärna 
redan under doktorandåren) kunde vara ett sätt 
att förbättra läget. Under min egen doktorand-
tid på 90-talet talades det tyst om publicering i 
internationella tidskrifter.

Jag är medveten om att de flesta litteratur-
vetenskapliga institutioner idag genomgår en 
finansiell kris samtidigt som studentsiffrorna 
viker. Att i det läget föreslå offensiva åtgärder 
för att ytterligare höja den vetenskapliga skär-
pan kanske låter som att spela fiol medan Rom 
brinner. Eller så är det tvärtom på detta sätt som 
vi kan stärka ämnets profil och locka till oss 
inte bara fler studenter utan även fler utländska 
forskare.
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Magnus Jansson, universitets- 
 lektor i litteraturvetenskap  
vid Institutionen för humaniora, 
Mälardalens högskola
1, 2 & 3. Ibland kan man få intrycket att peda-
gogisk utbildning och erfarenhet fått ett allt 
större meriteringsvärde. Frågan är om det i 
så fall sker på vetenskaplighetens bekostnad? 
Det är svårt att se tydligt vilken vetenskaps-
syn och vilka forskningsinriktningar som ut-
gör litteraturvetenskapens kärna idag. Ämnets 
vida konstruktion öppnar för en bredd som är 
av godo. Men jag skulle vilja lansera tesen att 
denna »otydlighet« är en bidragande orsak till 
att pedagogiska meriter ibland får stor bety-
delse. Om de sakkunniga har helt skilda inrikt-
ningar som forskare kan det leda till väldigt 
olika omdömen om en sökande. I det läget 
kommer pedagogisk utbildning och undervis-
ningserfarenhet att bli utslagsgivande. Jag tror 
att de flesta fortfarande anser att pedagogisk 
utbildning inte är nödvändig för en lektor el-
ler professor i litteraturvetenskap. Naturligtvis 
hindrar det inte att en lärarutbildning kan vara 
en god grund. Men vetenskaplig skicklighet 
innebär oftast att man har en social kompetens 
och en förmåga att kommunicera sin forskning 
till andra.

Men vad är det som erbjuds sett ur den sö-
kandes perspektiv? På den högskola där jag 
arbetar har vi inte forskarutbildning och inte 
forskning i tjänsten. Då är det inte konstigt om 
den sökande som satsar på en forskarkarriär 
inte känner sig helt tillfreds. För att trivas med 
jobbet måste man vara intresserad av att under-
visa och inte bara känna frustration över att inte 
få bedriva egen forskning. Det vi ägnar oss åt är 
undervisning upp till magisternivå – det spelar 
ingen roll om du är adjunkt, lektor eller docent. 
Den som blir uppgraderad till professor får 
visserligen tid för forskning men saknar fort-
farande i stor utsträckning det där man kallar 
en »miljö«. Ändå ska den fast anställda läraren 
ge en undervisning som bygger på vetenskaplig 

grund och gärna en egen sådan. Därför tycker 
jag att vetenskaplig skicklighet ska premieras 
före annat. Om vi slutar föra diskussionen om 
forskningens kvalitet kommer pedagogiken att 
helt ta överhanden.

När tjänster utlyses har jag märkt att det 
ibland tar evigheter att komma fram till den 
punkt där en riktig, levande person dyker upp 
och börjar arbeta. Först är det nästan hopplöst 
att finna sakkunniga, sedan är inte de sakkun-
niga alls överens och till slut tackar den som får 
tjänsten nej, samtidigt som någon annan över-
klagar och så får man, i värsta fall, börja om 
från början. Under tiden utför timlärare jobbet 
på mycket osäkra villkor och när de närmar sig 
LAS-gränsen blir de antingen in- eller utlasade. 
Det vore förstås bättre om lektorer och profes-
sorer kom på plats lite smidigare och snabbare 
så att de kunde bygga upp en långsiktigt håll-
bar verksamhet. Man måste sträva efter att utse 
sakkunniga med en egen forskningsinriktning 
som stämmer överens med den utlysta tjänstens 
eventuella inriktning. 

Efter reformeringen av forskarutbildningen 
blev allting sämre. Jag tänker nostalgiskt till-
baka på de stora doktorandseminarierna där allt 
från emeritusprofessorer till nyantagna dokto-
rander samlades. Det var ett slags halvoffent-
lig miljö där man skolades in i litteraturveten-
skapen som den för tillfället tedde sig, på gott 
och ont. Visst var det hopplöst för de flesta med 
försörjningen – men där var ett liv och ett kiv! 
Men hur är det nu? »Miljöerna« krymper och 
de få doktorander som tillåts vara det, stressas 
halvt ihjäl av tidspress och oro över att hamna 
utanför de ännu mindre miljöer som erbjuds ef-
ter disputationen. Om det nu är så viktigt att 
doktorander måste vara finansierade för att få 
antas till forskarutbildning borde man väl även 
kräva att de ska vara finansierade efter avslutad 
utbildning? Man får helt enkelt anställa alla. 
Samtidigt som andra studenter (på grundnivå) 
allt oftare förenar förvärvsarbete och studier, 
har forskarutbildningen blivit ett slags bastard 
mellan projektanställning och utbildning.
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Maria Karlsson, FD i litteratur-
vetenskap, verksam vid Centrum 
för genusvetenskap, Uppsala 
universitet
1. Eftersom tjänster tillsätts på inrådan av sak-
kunniga, och dessa − i vart fall vid de större 
lärosätena − ofta hämtas ur en snäv krets äldre 
forskare (inom litteraturvetenskapen har den 
varit i princip densamma under decennier), 
får deras vetenskapssyn stort genomslag. De 
(få) gånger man vid de stora universiteten ser 
en oväntad tillsättning − där en genusforskare 
sätts framför en traditionell romantikforskare 
till exempel − har också valet av sakkunniga 
varit ovanligt. Fördelen med rådande system 
är att vi inom ämnet har fått en stark konsen-
sus om vetenskaplig skicklighet − det är lätt att 
förutse vem som kommer att få en tjänst. Allra 
skickligast verkar ännu den vara som ägnar sig 
åt verk och författare ur kanon, och det är fort-
farande skickligare att forska om 1700-talslyrik 
än om samtidsromanen, eller om modernistisk 
poesi än om barnlitteratur. Nyare teoretiska 
inriktningar betraktas som modeinriktningar, 
och det verkar inte vara särdeles meriterande 
att ha forskat vid utländska universitet. Det 
tycks också vara skickligt att ha disputerat vid 
det universitet som lyser ut tjänsten (eller är »in-
aveln« vid de stora universiteten främst en följd 
av »inlasningar«?). 

Högskolorna, och kanske även de nyare uni-
versiteten, verkar dock söka forskare utanför 
den mest traditionella fåran. De tycks ha mer 
preciserade kravspecifikationer i utlysningarna 
och hämtar oftare sakkunniga utanför den eta-
blerade sakkunnigkretsen. 

2. Helst skulle sakkunnigsystemet helt byg-
gas om då det är orimligt tidskrävande, möjlig-
gör osunt hög maktkoncentration samt medför 
hög risk för jäv och alltför subjektiva bedöm-
ningar. Att pensionärer − som inte varit verk-
samma som lärare på 10−15 år och ofta har en 
mer traditionell vetenskapssyn än de yngre − i 
så hög utsträckning anlitas som sakkunniga är 

heller inte rimligt (därmed inte sagt att de äldre 
aldrig ska anlitas!). Förnyelse och flexibilitet är 
överlevnadskriterier för ett ämne vilket många 
har beskrivit som varande i kris.

Inom ramen för gällande system borde det 
naturligtvis bli lönsamt att vara sakkunnig så 
att de tillfrågade har möjlighet att ställa upp 
under sina yrkesverksamma år. Antalet gånger 
en sakkunnig ska kunna anlitas under en fem- 
till tioårsperiod bör begränsas, så att varia-
tionen av sakkunniga ökar och forskarkårens 
kompetensbredd återspeglas bättre. Det är 
nödvändigt att variera ålder, kön och inrikt-
ning vid tillsättning av sakkunniga, samt att 
vid specialinriktade utlysningar vara mån om 
att just den efterfrågade kompetensen finns re-
presenterad. I mån av möjlighet, borde sakkun-
niga rekryteras från andra länder − åtminstone 
grann länderna.

3. Jag uppfattar frågan som att den handlar 
om den position inom ämnet jag skriver från, 
vilken är visstidsanställd forskare i slutskedet 
av 50 % forskning vid Litteraturvetenskapliga 
institutionen i Uppsala och 50 % vid Centrum 
för genusvetenskap, Uppsala. På olika sätt har 
jag varit »försörjd« sedan disputationen 2002. 
I likhet med flera kollegor i liknande position 
anser jag att karriären som litteraturvetare för 
tanken till ett hasardspel − somliga blir »inla-
sade«, andra blir »utlasade«, vissa får forsk-
ningsmedel, andra inte. Mekanismerna bakom 
det ena eller det andra framstår inte sällan som 
värda att ifrågasätta.

Redaktionens frågor kunde ha kopplats till 
systemet för erhållande av forskningsmedel 
för att svaren skulle bli mer rättvisande. För 
meritering till tjänst krävs medel att meritera 
sig för. Tjänstetillsättningssystemet går hand i 
hand med systemet för forskningsmedel på råd 
och stiftelser − där ungefär samma aktörer som 
vid tjänstetillsättningar har inflytande − och bör 
enligt min mening inte ses som ett separat sys-
tem. För de många visstidsanställda är också 
möjligheten att få forskningsmedel avgörande, 
då antalet tjänster som utlyses är få.
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Lisbeth Larsson, professor i  
Litteraturvetenskap med inriktning  
mot genusforskning vid Litteratur-
vetenskapliga institutionen, 
Göteborgs universitet
1. Det är svårt att besvara frågan om vilken 
syn på »litteraturvetenskap och vetenskaplig 
skicklighet« som kommer till uttryck i dagens 
sakkunnigutlåtanden, eftersom jag – liksom 
förmodligen de flesta andra – bara läst ett få-
tal av dem. Utifrån min erfarenhet menar jag 
emellertid att det är tydligt att den idag do-
minerande synen på litteraturvetenskapen är 
att dess uppgift är att analysera och tolka tex-
ter av det som Bourdieu kallar konsekrerade 
författare. I dessa sammanhang talas ofta om 
ifyllandet av »luckor« och om värdefulla ny-
tolkningar. Här finns också en etablerad veten-
skaplig tradition som kan kritiseras för att den 
inte uppfylls eller komplimenteras för skick-
ligheten med vilken den omsätts. Inom detta 
dominerande fält problematiseras sällan mate-
rialval, frågeställningar eller vetenskaplighet. 
Om valet av material går utanför detta fält be-
döms de vetenskapliga arbetenas vetenskaplig-
het oftast utifrån samma premisser, vilket ofta 
fungerar exkluderande. Sammanfattningsvis 
och på en generell nivå skulle jag alltså säga 
att det inte är innovation utan tradition som är 
det mått man mäter med.

2. Jag är i grunden positiv till sakkunnigsys-
temet. Det garanterar en konkurrens utanför 
den institution där man skolats in. En viktig 
förbättring av sakkunnigsystemet skulle dock, 
som jag ser det, vara att man upphör att an-
vända personer som gått i pension, att man såg 
till att sprida uppgifterna och att man införde 
en etik som innebar att ingen fick vara sakkun-
nig i tjänstetillsättningsärenden där doktoran-
der tidigare handledda av den sakkunnige fö-
rekom. Jag menar också att det måste finnas 
tydliga anvisningar för dessa uppdrag, så att 
man vet vad som bedöms och att dessa anvis-
ningar måste följas. Jag menar också att den 

här typen av viktiga och arbetskrävande upp-
drag ska fullföljas inom tjänsten och på goda 
villkor, i stället för att som nu vara lågt betalda 
extraknäck. 

3. Utgångspunkten för mitt svar är min oro 
över att litteraturvetenskaplig forskning inte 
har förmått förnya sig på ett sätt som gör att 
den talar in i och uppfattas som angelägen i den 
samtida diskussionen om människan och män-
niskans villkor.

Margareta Petersson, professor i 
litteraturvetenskap vid Institutionen 
för humaniora, Växjö universitet
1. Vilket normsystem dominerar i dagens sak-
kunnigutlåtanden? Jag har läst ett antal som 
händelsevis funnits i min närhet. Frågan är 
intressant både med avseende på vad som be-
döms och vad som saknas. Inom vissa discipli-
ner framstår exempelvis forskningens relevans 
och resultat som ytterst centrala. Så verkar det 
inte vara i litteraturvetenskap. Man ser sällan 
frågan om relevans formuleras i annat än ett 
något snävt inomvetenskapligt avseende och 
inte heller ett sådant perspektiv är självklart. 
Vad som hör till ämnets kärna framstår näm-
ligen som givet och det brukar framhållas som 
positivt att en forskare rör sig inom detta om-
råde. Att forskare lyfter fram tidigare okända 
författarskap betraktas gärna som en pionjärin-
sats och diskuteras sällan ur relevansperspek-
tiv. Forskare som däremot ägnar sig åt vad som 
uppfattas som marginella genrer eller populär-
litteratur får mera ambivalenta bedömningar. 
Med en öppnare syn på vad som egentligen 
utgör vårt ämnes forskningsområde skulle re-
levansfrågan kunna få en annan tyngd. De in-
omvetenskapliga kriterier som brukas skiftar 
givetvis beroende på vilken tjänst som avses. 
De traditionella frågorna om forskningsöver-
siktens halt, teorins relevans och tillämpning 
och analysernas tillförlitlighet kommenteras 
nästan alltid. Det senare skulle kunna tolkas 
som en svag variant av intersubjektiv pröv-
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barhet. Lärdom och grundlighet är självklara 
värden liksom en problemorienterad och själv-
ständig hållning. En framställnings klarhet vär-
deras genomgående högt.

Metodkommentarer är vanliga men ofta rätt 
korta. Detta gör att man kan fundera på metod-
problemens status. Man kan notera att i forsk-
ningsansökningar saknas inte sällan metodiska 
reflektioner. I andra discipliner är ofta syste-
matiken i metodarbetet central. Också i litte-
raturvetenskap brukar man påpeka behovet av 
noggrannhet och hantverk men samtidigt var-
nar man gärna för enögdhet och rigiditet, något 
som kan bli en effekt av strikt systematik. Inte 
sällan lyfts mera svårgripbara egenskaper som 
lyhördhet och sensibilitet fram som nödvändi-
ga hos forskaren.

Sammantaget verkar det finnas rätt stor kon-
sensus i sakkunnigutlåtanden om vad veten-
skaplighet är. Möjligen kan man dock hitta en 
motsättning mellan forskare som högst värde-
rar det gedigna, noggranna eller systematiska, 
och sådana som föredrar uppslagsrikedom, 
kreativitet och originalitet. Det gedigna idealet 
verkar omfattas av majoriteten av de sakkun-
niga. I ansökningar till råden har ofta det origi-
nella betydligt högre status.

2. Detta är en stor fråga men utrymme sak-
nas för diskussion. Flera aspekter av den ve-
tenskapliga skickligheten behöver diskuteras. 
Vad som ska ingå är inte givet. Hör valet av 
ämnesområde egentligen hit? Finns det inte 
aspekter av denna skicklighet som nästan 
aldrig omnämns? Det kan handla om förmå-
gan att organisera och leda forskningsarbete. 
Utlysningar av tjänster skulle kunna förtyd-
ligas, om man specificerar vilka delar av det 
vetenskapliga man sätter främst. Vill man på 
en professur ha en stark forskare, en kreativ 
inspiratör, en forskningsledare, en miljöbyg-
gare, en handledare eller en person med ett 
internationellt kontaktnät? Behöver man det 
originella eller det gedigna? Förutsättningarna 
och spelreglerna borde kunna klargöras redan 
från början.

3. Ämnet står inför svårigheter idag. Anta-
let nya studenter minskar och det betyder att 
konkurrensen om tjänster ökar. Det kan finnas 
många skäl till detta. Man tycks exempelvis 
inte ha omsorg om den rekryteringsgrund som 
utgörs av skolan och den litteraturundervisning 
som snart inte längre bedrivs där. Ett annat 
skäl är att humaniora generellt sett har svårt att 
hävda sin ställning på universitet eller vid an-
sökningar till vetenskapliga råd. Detta kan bero 
på att litteraturvetare inte vill formulera sig i 
termer av relevans och nytta, eller på att vårt 
ämnesval är nationellt begränsat. De generella 
– internationella – aspekterna, teoretiska och i 
synnerhet metodiska frågor, är underbetonade. 
Detta handlar om vår legitimitet som forsk-
ningsämne. Våra metodkrav tycks i vissa avse-
enden skilja sig från andra vetenskapers, vilket 
kan vara relevant men behöver begrundas.

Vi skulle också behöva föra en diskussion 
om ämnets karaktär utifrån hur vi ser på äm-
nets framtid och vilka ämnestraditioner vi vill 
förvalta och vidareutveckla. Kanske har vissa 
delar i arvet överbetonats. Det litterära fältet är 
stort men om inte problemen ryms inom ämnet 
avsöndras på sikt nya discipliner. Jag tänker ex-
empelvis på kulturstudier och litteraturdidak-
tik. När frågeställningar utmönstras, förtunnas 
gärna det som återstår.

Rikard Schönström, professor i 
litteraturvetenskap vid Språk- och 
litteraturcentrum, Lunds universitet 
1, 2 & 3. Eftersom jag har bott utomlands i när-
mare tjugo år känner jag mig inte helt kompe-
tent att besvara redaktionens frågor, men som 
nytillträdd professor i litteraturvetenskap fin-
ner jag det angeläget att åtminstone deklarera 
min principiella hållning till problemet och re-
dogöra för mina egna, begränsade men nog så 
intressanta erfarenheter av tjänstetillsättningar 
vid svenska universitet.

För några år sedan sökte jag ett par lekto-
rat vid Litteraturvetenskapliga institutionen i 
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Lund. Jag fick inget av dem, och vad de sak-
kunniga framförallt lade vikt vid i sin argu-
mentation var att jag nästan uteslutande hade 
tjänstgjort vid utländska universitet, att min 
forskning framstod som en smula »essäistisk« 
och att jag inte hade genomfört någon »högsko-
lepedagogisk« kurs. Bara något år senare sökte 
jag en professur vid samma institution på exakt 
samma meriter som tidigare och i konkurrens 
med bland andra just de två forskare som förra 
gången hade placerats före mig. Nu fick jag dä-
remot tjänsten, låt vara efter oenighet bland de 
sakkunniga, och vad som i sista hand fällde ut-
slaget var uppenbarligen mina internationella 
erfarenheter, min otraditionella forskning och 
min pedagogiska skicklighet!

Vilka slutsatser skall man dra av detta? Den 
bekvämaste konklusionen är givetvis att som-
liga sakkunniga är modigare eller hederligare 
än andra. Så förhåller det sig säkert också, 
men jag misstänker att mitt exempel framfö-
rallt avslöjar en djup motsättning mellan två 
ideal inom svensk litteraturvetenskap av idag. 
Å ena sidan uppskattar man den kunskapstra-
derande forskaren som vördar det nationella 
litterära arvet, metodiskt följer i sina före-
gångares fotspår och prioriterar akribi framför 
våghalsig spekulation. Å andra sidan värde-
sätter man den innovative forskaren som ofta 
har ett brett och internationellt perspektiv på 
litteraturen, gärna utmanar äldre auktoriteter 
och inte väjer för de risker som är förenade 
med teoretiskt nytänkande. Möjligen har det 
förra idealet under lång tid varit förhärskande 
inom svensk litteraturvetenskap, och i så fall 
känns det frestande att se min utnämning till 
professor som ett genombrott för den senare 
forskar typen.

Själv anser jag inte att den frågan är särskilt 
intressant. Jag menar att svensk litteraturveten-
skap behöver bägge dessa typer av forskare, 
och i motsats till många av mina kollegor är jag 
långtifrån säker på att de två idealen låter sig 
förena i en och samma person. Men vad gör det 
när allt kommer omkring? Inom litteraturveten-

skapen borde det finnas plats både för forskare 
som med säker hand utvecklar sina föregånga-
res resultat och för andra forskare som experi-
menterar med nya idéer och prövar sig fram i 
okänd terräng. Idealet borde vara inte att åstad-
komma något slags kompromiss mellan dessa 
ytterligheter, utan att få dem att respektera och 
samarbeta med varandra.

Mot den bakgrunden anser jag också att man 
bör förändra dagens tjänstetillsättningssystem. 
När man söker ett lektorat eller en professur 
är det faktiskt ett jobb på en bestämd arbets-
plats man intresserar sig för, och det kan då 
tyckas självklart att det är arbetsplatsens krav 
som avgör vem som skall få tjänsten. Riktigt 
så går det emellertid inte till i den akademiska 
världen. De sakkunniga rekryteras externt och 
får till uppgift att bedöma de sökande utifrån 
ett antal »objektiva« vetenskapliga kriterier 
som inte står i någon direkt relation till arbets-
platsens konkreta behov. Resultatet blir en tio 
i topp-lista där den sökande har reducerats till 
ett abstrakt vetenskapligt subjekt. Följaktligen 
kommer den sökande att uppfatta sakkunnig-
utlåtandet som en värdering av hans eller hen-
nes person – snarare än funktion i ett praktiskt 
sammanhang – och därifrån är steget givet-
vis inte långt till att han eller hon känner sig 
kränkt.

En opartisk bedömning utförd av experter 
krävs onekligen vid tillsättningen av en ve-
tenskaplig tjänst, men många av de fullt för-
ståeliga klagomålen skulle förmodligen kunna 
undvikas om de sakkunniga hade nöjt sig med 
att utpeka en mindre grupp kvalificerade sö-
kande och sedan överlåtit åt universitetet eller 
den berörda institutionen att välja den person 
man fann lämpligast för jobbet. Risken för ina-
vel skulle möjligen bli större, men liksom vad 
gäller andra arbetsplatser måste man förutsätta 
att en akademisk institution i längden ser till 
sitt eget bästa. Och det är trots allt forskningen 
eller utbildningen som bör främjas genom till-
sättningen av en akademisk tjänst, inte den en-
skilde vetenskapsmannens ego.



 
Anders Öhman, universitetslektor  
i litteraturvetenskap vid Institutionen 
för litteraturvetenskap och nordiska 
språk, Umeå universitet
1. Frågan om vilken syn på litteraturvetenskap 
och vetenskaplig skicklighet som kommer till 
uttryck i dagens tjänstetillsättningssystem är 
svår att ha ett entydigt svar på. Eftersom tjäns-
tetillsättningssystemet beror av sakkunniginsti-
tutionen är det naturligtvis de sakkunnigas syn 
på vetenskapen som återverkar på tillsättning-
arna. Inom litteraturvetenskapen finns det idag 
många olika slags vetenskapliga hållningar som 
de sakkunniga representerar. Bara för ett par 
decennier sedan tror jag att det var annorlunda. 
Det fanns en mera självklar, om än ifrågasatt, 
konsensus om vad som var litteraturvetenskap.

Den senaste tidens debatt om litteraturens 
kanon har aktualiserat det faktum att det i vårt 
ämne inte längre finns en dominerande syn på 
vad som är litteraturvetenskap. Skälet till detta 
är inte bara utvecklingen av en rad olika teore-
tiska riktningar inom ämnet, som dekonstruk-
tion, nyhistoricism, feministisk teori, cultural 
studies, postkolonial teori etc., utan även krasst 
materiella. Det finns inte någon möjlighet för lit-
teraturvetenskapen att fortsätta i gamla hjulspår 
när antalet sökande till de litteraturvetenskapli-
ga kurserna minskar. Trots pluralismen när det 
gäller vetenskapliga hållningar inom ämnet, är 
det svårt att låta bli att misstänka att skälet till 
att en sakkunnig föredrar en sökande framför 
en annan beror på den sakkunniges preferenser 
när det gäller vetenskapssyn. Det enda gemen-
samma för de sakkunnigutlåtanden som avgör 
tjänstetillsättningarna idag tycks vara de mera 
formella aspekterna. Det vill säga, att man på 
något vis mäter arbetsinsatsen i de inskickade 
arbetena och räknar undervisningstimmar.

2. Det är svårt att se hur dagens tjänstetill-
sättningssystem skulle kunna förbättras. Det är 
klart att sakkunnigförfarandet på många sätt är 
i kris, vilket i första hand beror på att antalet 

sökande till tjänsterna håller på att bli orimligt 
stort. Att som sakkunnig rättvist hantera tret-
tiofem sökande till en lektorstjänst är en omöj-
lighet, och att dela upp de sökande på flera 
sakkunniga resulterar i svåra jämförelser och 
sammanvägningar. Ändå skulle det inte vara 
något alternativ att enbart gå efter yttre mått, 
det vill säga antal böcker, artiklar och timmar.

Det är naturligtvis mycket svårt att ha gene-
rella synpunkter på vilka kriterier sakkunniga 
borde arbeta utifrån. Ändå tror jag att det vore 
bra att inte ignorera det faktum att vårt ämne 
rymmer många olika slags riktningar, utan i 
stället premiera mångsidigheten, både vad gäl-
ler teori- och ämnesval. Det är ett faktum att de 
som företrätt en alternativ teoribildning, t.ex. 
feministisk teori, inte bara kunnat slå sig till 
ro med att behärska denna. De har även varit 
tvungna att sätta sig in i andra teorier för att 
kunna gå i dialog med dem. Det gäller också 
ämnesvalet. Om man arbetat med annan littera-
tur än den kanoniserade har det ofta resulterat i 
en hög grad av medvetenhet om relationer mel-
lan olika genrer och verk i olika tider. I bästa 
fall har det resulterat i en bredare litterär och 
litteraturvetenskaplig kompetens.

3. En sådan bredd och komplexitet borde i 
själva verket vara både legitim och helt nödvän-
dig, eftersom litteraturen är alltför komplicerad 
och mångfacetterad för att kunna omfattas av 
en enda teori och metod. Michail Bachtin, som 
redan 1970 svarade på en liknande enkät som 
denna angående litteraturvetenskapens framtid, 
menade att om man isolerade litteraturen från 
sin rika och komplexa kulturella kontext, så var 
det omöjligt att tränga in i de stora verken »och 
själva litteraturen börjar framstå som en liten 
och föga betydelsefull affär«.

Det är vad jag tror hotar litteraturvetenskap 
idag. Att svaret på den utmaning som föränd-
ringarna i den samtida kulturen ställer oss inför 
blir att vi drar oss undan till det vedertagna och 
kända, och att inte bara litteraturen utan också 
litteraturvetenskapen blir en mycket liten sak.
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Rancière (1940) är professor emeritus i filosofi från Université de Paris VIII, Saint Dénis. Han är 
författare till över 25 böcker och ett stort antal artiklar om filosofi, litteratur, konst, estetik med 
mera. Efter att under 1960-talet ha varit lärjunge till Louis Althusser och medförfattare till Lire Le 
capital distanserade han sig från marxismen, och arbetade sig successivt fram till en högst origi-
nell position som under de senaste åren rönt allt större internationell akademisk uppmärksamhet. 
När han närmar sig den litterära texten är det inte som ett hermeneutiskt tolkningsobjekt, utan 
som en politisk handling i egen rätt. Genom att gripa in i och förskjuta gränserna för det sinnliga, 
synliga och sägbara har litteraturen kraft att utmana den rådande maktordningen.  
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TFL: I ditt arbete har du alltid rört dig  mellan 
diskurserna: mellan filosofi och litteratur, 
poli tik och estetik etc. Ska detta förstås som 
en medveten strategi, och således en form av 
kritik av de konventionella gränserna mellan 
olika kunskapsområden, så som de framträder 
i den traditionella universitetsstrukturen till 
 exempel? 

Jacques Rancière: Javisst, men det var inte 
avsett som en kritik; jag skulle säga att det var 
en nödvändighet. Jag tror att man måste över-
skrida gränserna om man vill förstå vissa sa-
ker. När jag började arbeta med frågor som an-
togs vara filosofiska, eller som hörde till den 
politiska filosofin, var jag till exempel tvungen 
att korsa gränsen och bli historiker; studera 
emancipationens verkliga historia istället för 
att diskutera de marxistiska begreppen. Jag var 
tvungen att överge socialhistorikernas antagan-
den, fördomarna om populärt tänkande och så 
vidare. Av den anledningen var jag tvungen att 
cirkulera mellan historia, filosofi, litteratur etc. 
Om man vill förstå vilket nytt komplext feno-
men som helst – oavsett om det tillhör sociolo-
gin, filosofin eller litteraturen – så måste man 
överskrida gränserna. Så det var inte någon 
strategi; det var en nödvändighet.

TFL: Men kan man inte samtidigt argumen-
tera för att det finns ett behov av att försvara 
de traditionella institutionerna, särskilt om man 
betänker att de idag är under konstant tryck att 
göra sig mer användbara, att samarbeta med 
kommersiella aktörer och så vidare?

JR: Jag tror inte att man kan använda det ar-
gumentet; man kan inte försvara sig mot mark-
naden genom att hålla sig till de traditionella 
disciplinerna. Det är två olika problem. Givet-
vis finns det ett problem i relationen mellan 
universitetet och marknaden, men det är alltför 
lätt att göra det till ett argument för att allt ska 
förbli som det är. Om vi vill ha ett universi-
tetssystem där vi prövar nya perspektiv, skapar 
nya begrepp och öppnar nya forskningsfält, så 
måste vi öppna gränserna, också inom de in-
stitutionella ramarna. Det jag gjorde, gjorde 

jag inom filosofins ramar. I vissa fall var det 
lite riskabelt, och etablissemanget tyckte natur-
ligtvis inte att det jag åstadkom var filosofi. Så 
karriärmässigt medförde det en del olägenhe-
ter, men det är ingen poäng med att opponera 
sig mot status quo och samtidigt sukta efter 
marknaden. 

TFL: Ditt sätt att dela upp konsten i tre oli-
ka regimer – den etiska, den representationella 
och den estetiska regimen – verkar vara nära 
förbunden med Michel Foucaults genealogiska 
tänkande och hans begrepp »episteme«. Men ni 
tycks skilja er åt vad gäller frågan om jämlikhet, 
och kanske också beträffande de exkluderades 
förmåga att realisera den fundamentala jämlik-
heten, som oundvikligen suddas ut eller förvan-
skas i den rådande delningen av det sinnliga? 

JR: Mitt sätt att urskilja regimer i konsten 
har definitivt att göra med vad jag har lärt mig 
av Foucault, nämligen att skriva historia på ett 
annat sätt, att försöka ersätta den kronologiska 
historien med idén om ett slags underliggande 
struktur. Så visst, det jag gör är besläktat med 
Foucaults idé om episteme, och jag sympati-
serar med hans tänkande – därom råder inget 
tvivel. Men mitt sätt att förstå politik skiljer sig 
från Foucaults. Han identifierar överlag poli-
tik med makt och maktstrukturer, medan jag 
försöker definiera politik från en annan stånd-
punkt, nämligen från jämlikhetens perspektiv 
– märk väl en jämlikhet som alla omfattas av. 
Många av de som är inspirerade av Foucault 
tänker också politik just som former av makt. 
Det innebär att de nödvändigtvis blir beroende 
av dessa maktkonstruktioner och det inskrän-
ker självfallet möjligheten att operera med och 
applicera jämlikhetstanken. Jag befann mig 
mycket nära och var mycket intresserad av Fou-
caults arbeten vid början av 1970-talet när han 
arbetade med Övervakning och straff, men jag 
är inte särskilt intresserad av hans senare verk, 
till exempel hans arbete om biomakt. 

TFL: Låt oss hoppa till litteraturforskningen 
och litteraturvetenskapen som institution. Det 
är knappast någon överdrift att påstå att den 
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– åtminstone i Sverige – idag befinner sig i kris 
eller i förvandling, beroende på vem man frå-
gar. Problemet är kanske att viljan till föränd-
ring är svagare än behovet att försvara de gamla 
positionerna. Ditt projekt är väldigt intressant 
ur det perspektivet, eftersom det rymmer en så 
stark omdefiniering av litteraturen och indirekt 
också av litteraturvetenskapen. Vilken är litte-
raturvetenskapens uppgift ur ditt perspektiv? 
Finns det alls något behov av litteraturveten-
skap idag?

JR: Jag tror inte att det finns något behov av 
litteraturvetenskap i allmänhet. Det fanns en 
form av litteraturkritik som var viktig, till ex-
empel i Frankrike på 1800-talet. Den innebar 
en omförhandling av litteraturens nya relatio-
ner till andra konstnärliga praktiker och kun-
skapsfält. På den tiden var litteraturen en sfär 
där många discipliner och logiker möttes. I det 
avseendet var litteraturkritiken viktig. Jag tror 
inte att man ska karakterisera litteraturkritik 
enbart som en form av uppskattning av littera-
tur; litteraturkritik är en form av transformering 
av litteratur. Så litteraturkritiken har samma 
vitalitet som litteraturen själv. Det är givetvis 
väldigt svårt att uttala sig om dagens litteratur-
kritik. Det utförs en massa forskning vid uni-
versiteten; den må vara intressant eller inte men 
det intressanta ur mitt perspektiv är att utforska 
vad jag skulle kalla litteraturens epistemolo-
giska aspekter. De sätt på vilka litteraturen var 
platsen för ett slags möten och omfördelning av 
vissa diskurser. Om det är nödvändigt att bedri-
va litteraturkritik idag? Ja, jag tror att vi behö-
ver en återupptäckt av litteraturen som gör oss 
förmögna att förstå vad jag skulle vilja kalla 
förhållandet mellan kunskap och fiktion.

TFL: Är den uppgiften den samma idag som 
för, säg tjugo år sedan?

JR: Jag vet inte om uppgiften är exakt den 
samma som då. Mitt eget perspektiv är his-
toriskt, som ni vet. Det som intresserar mig i 
1800-talslitteraturen är hur litteraturen skapade 
vissa former och paradigm för tolkning som 
sedan användes inom andra vetenskaper, som 

historia, sociologi och till och med psykoana-
lys. Det är detta som intresserar mig. Vad gäl-
ler nödvändigheten att göra det samma i dagens 
litteratur – jag vet inte. 

TFL: Det för oss till frågan om vad som idag 
kallas litteratur, eller vad som idag görs i litte-
raturens namn. Du skiljer mellan litteraritet, 
som en allmän demokratisering av det skrivna 
ordet, och litteratur, som en särskild skrivprak-
tik. Men är det inte också möjligt att göra en 
distinktion inom det allmänna fältet för konst-
praktiker, där somliga litterära praktiker äger 
rum utanför litteraturen, men inom konstens 
produktionssfär? Vilken är institutionens funk-
tion i relation till distinktionen mellan littera-
ritet och litteratur? Vad som kallas litteratur 
styrs givetvis av regler och konventioner som 
också kan vara repressiva. 

JR: Vad jag kallar litteratur i egentlig me-
ning är det slags omförhandling som huvudsak-
ligen ägde rum under 1800-talet; i dess hjärta 
ligger vad jag skulle vilja kalla grundandet av 
litterariteten. På ett sätt är litteraturen ur mitt 
perspektiv en skrivkonst som saknar formella 
regler. Visst finns där konventioner, men i grun-
den betecknar litteratur för mig denna form av 
skrivkonst som inte har några definitiva regler 
eller konventioner. Utifrån detta perspektiv kan 
man tänka sig litteraturen som något som över-
skrider gränserna för det som vi erkänner som 
litteratur. Ur mitt perspektiv är distinktionen 
först och främst mellan konst som bestäms av 
regler och konst utan bestämda regler.

TFL: Om det inte finns några regler, hur 
skulle du då beskriva relationen mellan praktik, 
poetik och kritik inom denna litterära regim? 

JR: Visst kan kritikern ha en vad jag skulle 
kalla för egentlig roll, när det föreligger koder 
som kritikern kan säga att något överensstäm-
mer med eller inte. Vad kritikern gör när det 
inte längre finns några regler är något annat. 
Inte för att tala om vad författaren borde göra, 
utan vad författaren har gjort. Kritikern är nå-
gon som parafraserar, vilket ur mitt perspektiv 
inte är något pejorativt. Sedan 1800-talet har 
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litteraturkritiken framför allt varit ett sätt att 
omformulera vad som äger rum inom litteratu-
ren. Jag tror inte att det är någon större skillnad 
idag. Visst finns det en akademisk definition 
av litteraturkritiken som en praktik som anpas-
sar ett sätt att skriva till en publik. Men det är 
något som hör hemma inom massmedia, inte 
inom humaniora.

TFL: Så litteraturen kommer alltid först?
JR: Jag tror att litteraturen är en diskurs som 

upphäver skillnaden mellan en diskurs och 
diskursen om diskursen. Under 1800-talet var 
konst- och litteraturkritiker väldigt ofta också 
konstnärer och författare. Det var ett sätt att ra-
dera särskildheten hos olika diskursnivåer. Min 
poäng är att man inte ska tänka konst och kri-
tik som olika diskursnivåer – kritiken är inte en 
metadiskurs. Kritiken ingår i samma väv som 
romaner och så vidare. Visst skrev Mallarmé 
litteratur- och teaterkritik, men jag skulle säga 
att den utgör en del av hans poetiska verk. Det 
finns ingen uppdelning mellan hans arbete som 
kritiker och poet.

TFL: Så när du skriver, i »Litteraturens po-
litik« (se detta nummer), att »litteraturen har 
 utformat de tankescheman med vilka man 
[1900-talets kritiker] tror sig kunna avmystifiera 
den« ska det alltså inte förstås som en kritisk 
synpunkt, ett rop på mer teori, mer spekulation 
 eller liknande?

JR: Nej. Det är samma poäng igen: en kritik 
av idén om en metadiskurs. Litteratursociolo-
gin tror sig vara en kritisk diskurs som är kapa-
bel att se det som är dolt i litteraturen, det som 
finns bortom eller bakom litteraturen. Denna 
idé, som födde olika former av litteraturkritik 
(litteratursociologi, marxism och så vidare), 
var i själva verket inramad av litteraturen själv. 
Det rör sig om ett slags hermeneutik, en den 
sociala textens hermeneutik, som från början 
var en uppfinning av litteraturen själv. Hela 
min polemik handlar om denna distribution av 
discipliner, vilket också inbegriper en separa-
tion av etiketter, såsom idén om en metadis-
kurs som har tillgång till sanningen, diskursens 

egen sanning. Detta berör givetvis också den 
politiska frågan om jämlikhet: metadiskursens 
uppkomst, separationen av disciplinerna, resul-
terar naturligtvis i specialistens makt, makten 
hos den som sitter inne med sanningen om lit-
teraturens naivitet, fantasi etc.

TFL: »Autonomi« är ett avgörande begrepp 
i din litteraturförståelse. I det avseendet befin-
ner du dig väldigt nära Theodor W. Adorno, 
för vilken konstverkets autonomi inte är något 
stabilt, utan snarare den dialektiska motsatsen 
till verkets heteronomi. Det är i den spänningen 
verket – liksom dess politiska halt – existerar, 
enligt Adorno. Du verkar vara väldigt enig med 
honom på den punkten.

JR: Ja, det är riktigt. Det finns en spänning 
hos Adorno. Å ena sidan en stark opposition 
mellan »sann konst« och »populär konst«; å 
andra sidan är det, som ni vet, alltid möjligt att 
hitta den motsatta hållningen i hans verk. Ta till 
exempel hans syn på musik, där det finns en 
stark motsättning mellan Schönberg och Stra-
vinskij. Stravinskij är den som blandar »popu-
lärmusik« med det sanna konstverket, medan 
Schönberg framstår som den autonoma musi-
kens hjälte. Men samtidigt prisar han Gustav 
Mahler för just detta: att han introducerar po-
pulära melodier i sina autonoma verk. Givetvis 
sympatiserar jag med Adorno – han försöker 
tänka konstverkets motsägelser, tänka autono-
min som ett rum av motsägelser.

TFL: Adornos dilemma är ju att den här 
spänningen tycks begränsa konstens möjlig-
heter – till sist står han inför Becketts tystnad 
och nästan inget mer. I det avseendet finns en 
skillnad mellan er. Tonen i ditt verk är en helt 
annan; den sortens apori som man finner hos 
Adorno saknas i ditt perspektiv. Hos Adorno 
är konstens hopp och politiska möjligheter i 
slutändan ytterst begränsade.

JR: Ja. Och det finns naturligtvis historiska 
och teoretiska orsaker till den skillnaden. Ador-
no är det historiska avskedets tänkare; bakgrun-
den till spänningen hos honom är hans vision 
av historien, hans pessimistiska syn på moder-
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niteten, en föreställning om att moderniteten 
har kantrat och så vidare. Jag lever i en annan 
tid, och har fördelen – eller kanske nackdelen 
[skrattar] – att inte befinna mig i den spänning 
som var rådande under Adornos tid: först ett 
hoppets klimax, som ersattes av en sorts hopp-
löshetens klimax. Jag kommer efter detta. Det 
finns inget stort historiskt hopp idag, och ingen 
utbredd föreställning om någon stor historisk 
Katastrof. Det är bakgrunden. 

Samtidigt har jag redan från början försökt 
att separera den estetiska erfarenhetens autono-
mi från idén om verkets egen autonomi. Jag tror 
inte att verket som sådant har någon autonomi. 
Det som avses när man talar om autonomi är 
en form av erfarenhet, en erfarenhetssfär. För 
mig står det helt klart att det redan från början 
finns en relation mellan idén om den estetiska 
erfarenhetens autonomi och upplösningen av 
varje kriterium för att definiera autonom konst 
och skilja den från heteronom konst. Alla mina 
analyser av Flaubert till exempel handlar om 
detta. Han anses vara mästaren av »konst för 
konstens skull«, men samtidigt skriver han på 
basis av en litteraritet som består i frånvaron 
av ett specifikt litterärt språk. Hela dialektiken 
i Bouvard et Pécuchet (Den eviga dumheten) 
finns just här: särskiljandet av konstverket leder 
i slutändan till att litteraturens prosa blir helt 
oskiljaktig från vardagslivets prosa. Så, jag 
betraktar inte spänningen på samma sätt som 
Adorno. 

TFL: I flera sammanhang har du uttalat dig 
kritiskt om den så kallade politiskt engagerade 
samtidskonsten, inte minst relationella och kol-
lektivt orienterade riktningar. Du har kritiserat 
den för brist på motsättningar mellan hetero-
gena element, och för att sakna den spänning 
som enligt dig är karakteristisk för konsten 
inom den estetiska regimen: att konstens objekt 
å ena sidan tillhör en separat sfär, och att de å 
andra sidan inte skiljer sig specifikt från objekt 
inom andra sfärer. Befinner vi oss i själva ver-
ket vid den estetiska regimens slut, vid början 
av en ny etisk konstregim, där samtidskonstens 

åberopande av autonomi har blivit ett ihåligt 
postulat?

JR: Nej, det tror jag inte. Det jag kallar 
konstregim är inte riktigt samma sak som epis-
teme i Foucaults bemärkelse. För mig hand-
lar till exempel den estetiska regimen om hur 
konst fungerar. Inom denna regim kan former 
av representativ eller etisk konst också upp-
stå. Jag tror inte att det är tal om något slags 
övergång eller återvändande till den etiska 
konstregimen. När jag skrev om den etiska 
vändningen inom konst och politik var det för 
att jag försökte sätta fingret på vissa fenomen 
som jag iakttog i min samtid, men nu tror jag 
att det mest var en övergående tendens. Men 
ser man på försöket att återuppliva den akti-
vistiska konsten måste man ställa frågan mot 
vilken bakgrund man försöker göra det. Idag 
definieras aktivistisk konst inte längre av en 
tydlig politisk kamp, utan i högre grad av en 
vilja att »göra något« (att göra upp med och 
lämna museet, den formalistiska konsten och 
så vidare), men problemet är att denna ambi-
tion är helt och hållet baserad på konsensus. 
Vi kan till exempel iaktta det i Frankrike, där 
det råder en oro över »de sociala bandens upp-
lösning«. Följaktligen får konsten i uppgift att 
laga dessa band. Men jag tror, som sagt, att det 
bara var fråga om en tendens som i första hand 
ägde rum inom den så kallade relationella kon-
sten, vilket för övrigt är en ganska problema-
tisk term. Nicolas Bourriaud lanserade de här 
definitionerna av en ny konstpraktik, som gick 
ut på att man inte längre producerade verk, 
utan relationer. I förbindelse med det baserade 
han sig bland annat på Pierre Huyghes praktik 
(som till exempel ändrade och bytte ut reklam-
affischer, använde vanliga människors fotogra-
fier och så vidare). Men de verk som Huyghe 
har ställt ut på sistone har absolut inget med 
relationell konst att göra – det rör sig snarare 
om ett slags monumental konst för konstens 
skull. Så jag skulle säga att termen »relatio-
nell konst« var ett försök att syntetisera något 
som fanns i luften på 1990-talet när Bourri-
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aud skrev sina artiklar, men jag anser inte att 
den definierar någon särskilt stark strömning 
i dagens konst. Men utan tvekan finns det en 
lockelse i den, eftersom det inte finns någon 
tydlig bild av framtiden eller någon tydlig his-
torisk kamp som den aktivistiska konsten kan 
stödja sig på. Och just därför finns det en risk 
att den aktivistiska konsten bara kommer att 
handla om att förflytta sig ut ur konstinstitutio-
nen. Men att röra sig »utanför« innebär natur-
ligtvis bara en bekräftelse av den definition av 
»utanför« och »innanför« som är en del av den 
konsensuella ordningen.

TFL: Gäller det också den etiska vändningen 
inom humanvetenskaperna? Ta en filosof som 
Martha Nussbaum som vänder sig till litteratu-
ren för att hämta etiska poänger?

JR: Det är två olika saker. »Etik« är ett be-
svärligt ord. Den etiska vändningen, »etik« i 
en enkel bemärkelse, handlar om att skapa nya 
former eller ramar för det gemensamma. Men i 
en annan, hårdare bemärkelse – såsom det har 
beskrivits av Lyotard till exempel – är »etik« 
något helt annat: etik handlar här om relationen 
till samhällsordningen, att åstadkomma politisk 
dissensus genom en form av radikal heterono-
mi. Så det är fråga om två varianter av den etis-
ka vändningen, två skilda aspekter av samma 
situation eller fenomen, nämligen utsuddandet 
av politiska konflikter. 

TFL: I »Who is the Subject of the Rights of 
Man« (South Atlantic Quarterly, 103:2-3, 2004) 
skriver du att den etiska trenden inom politiken 
kan kokas ned till en etisk konflikt mellan gott 
och ont (som i president Bushs aktuella politik 
till exempel), och att politiken i det avseendet 
kan beskrivas som ett undantagstillstånd, så till 
vida att den inbegriper en eliminering av dis-
sensus. Beträffande samtidskonsten skriver du, 
i artikeln »The Politics of Aesthetics« (wiki.d-
a-s-h.org/node/99), att den heller inte lämnar 
någon plats åt dissensus, i och med att den är 
formad och dikterad av en övergripande kon-
sensus som suddar ut heterotopier och möj-
ligheten till politisk praktik. Kan du säga lite 

mer om det här sambandet: den etiska trenden i 
konsten och i politiken?

JR: Det är ett rätt komplicerat förhållande, 
för även om de olika trådarna på vissa sätt bil-
dade en knut när jag skrev dessa texter om den 
etiska vändningen, är de i andra avseenden obe-
roende av varandra. Till att börja med har vi 
det som ligger implicit i idén om konsensus: 
utsuddandet av politiska skillnader, till förmån 
för idén om att politik handlar om det gemen-
samma, om samhället som en helhet. En del 
av bilden i Bushs fall är föreställningen om ett 
direkt samband mellan »the American way of 
life« och demokratiska värden som jämlikhet, 
frihet och så vidare. På den här nivån ersätter 
konsensus alltså en konfliktfylld strukturering 
av vår gemensamma värld. 

Vad gäller de konstformer jag ägnade mig åt, 
till exempel relationell konst, så är de självfal-
let också upptagna av denna idé om konsensus 
som förutsätter att delande ersätts av exklude-
ring. Det hela går ut på att en del människor 
befinner sig i marginalerna, eller helt utanför, 
och att vi bör göra allt vi kan för att få in dem 
igen. Resultatet var en konst som riskerade att 
urarta till social verksamhet. 

Detta var den första nivån; den andra nivån 
infinner sig när etik inte bara refererar till det 
gemensammas ethos, utan också till en radikal 
heterogenitet i form av en kamp mellan Gott 
och Ont, en heterogenitet i form av det radi-
kalt Andra. Så det finns ett samband mellan 
kriget mot terrorismen och två sorters etiska 
trender inom konsten. För det första den jag 
har analyserat i Clint Eastwoods film Mystic 
River, nämligen ersättandet av den klassiska 
fiktionen om rättvisa med nya traumafiktio-
ner. Detta trauma består i en föreställning om 
att det inte finns någon verklig rättvisa, utan 
bara olika civilisationsteorier och individuella 
perspektiv. För det andra alla diskussioner om 
det opresenterbara, idén om att modern konst 
handlar om det opresenterbara, däribland för-
intelsen etc. I förlängningen av den idén ligger 
intresset för förintelsen och en kritik av repre-
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sentationen. Så detta är en annan tråd, som skil-
jer sig lite från den första. Ibland är dessa etiska 
trender allierade, andra gånger inte. 

Om vi ser på stödet för Bush, som delar av 
västvärldens intelligentia stod för, är det tydligt 
att det berodde på ett komplicerat mönster. Det 
intellektuella stödet i exempelvis Frankrike ba-
serade sig inte så mycket på en tro på att Bush 
verkligen stod på Guds sida i kampen mot ond-
skan, utan på en idé om civilisationens kris, på 
ett stort trauma förbundet med utsuddandet av 
den symboliska ordningen. Terrorattacken den 
11 september betraktades till exempel som det 
förträngdas återkomst, och därför var det nöd-
vändigt att stödja Bush – det var det enda sättet 
att hantera krisen. Så på ett sätt hade västvärl-
den fel, men samtidigt hade den just därför rätt 
om Bush [skrattar]! På ett eller annat sätt var 
det som om det fanns en modern konstlogik 
– det outsägligas logik – bakom det etiska för-
svaret av Bush och den västerländska världen.

TFL: Alain Badiou har riktat kritik mot dig 
för att du i ditt politiska tänkande inte tar hän-
syn till de organisatoriska aspekter processer 
som föranleder manifestationen av det poli-
tiska. Vilken roll spelar organisationsaspekten 
och det normativa enligt din uppfattning i ditt 
tänkande av det politiska?

JR: Jag försöker definiera vad politik kan 
betyda, om det överhuvudtaget betyder något. 
Det är det som är mitt projekt – jag är inte en 
politisk organisationsteoretiker! Och jag tycker 
inte att det är meningsfullt att kritisera mig för 
att jag inte ägnar mig åt organisatoriska aspek-
ter. Självfallet finns det en form av organise-
ring i all politisk kamp – om det så är tal om 
en anarkistisk aktion så är den organiserad! Så 
det intressanta är inte organisationsfrågan utan 
strategin, föreställningen att politisk handling 
ska ledas av ett slags strategi som definierar 
medel och mål och så vidare. Vi befinner oss i 
en situation som vi inte vet vad den kommer att 
leda till, och som vi heller inte vet vart vi vill att 
den ska leda. På den tiden, när den marxistiska 
teorin dominerade, kunde idén om strategi na-

turligtvis bygga på en historieteori och ett slags 
tro på historien, men jag tror inte att det finns 
någon tro idag. Strategier – de så kallade stra-
tegierna – är i själva verket alltid ett bevarande 
av organisationer. Så från min synvinkel finns 
det inget behov av organisering. Det finns inget 
behov av den när man inte vet vad man ska ha 
den till. [Skrattar.]

TFL: Menar du att organisering riskerar att 
bekräfta givna normer och strukturer?

JR: Jag skulle säga att organisering delvis 
bär på ett politiskt bakslag, för organisering 
betecknar också sätt att vara, liksom kollektiva 
kroppar och strukturer. Varje organisation strä-
var dessutom mot sin egen reproduktion och 
expansion – och det gäller i lika hög grad för 
den minsta vänsterorienterade grupp som för 
statsmakten. En del av organisationsdiskursen 
handlar egentligen om denna självreproduk-
tion. Min enda poäng är: organisering av vad?

TFL: Om vi till sist återvänder till »Litteratu-
rens politik« och Rimbauds roll i den. Intressant 
nog framstår han som något av essäns hjälte; 
den som, till skillnad från Flaubert eller Balzac, 
fortfarande pekar ut litteraturens framtid.

JR: Ja, Rimbaud dyker upp i slutet av essän, 
men jag skulle inte kalla honom framtidens 
hjälte. [Skrattar.] Han var den som starkast 
sökte litteraturens förvandling – eller kanske 
återgång – till en form av »folkets sång«. Han 
tänkte sig en ny sorts ord inkorporerat i en 
kollektiv kropp. Så det var två saker hos Rim-
baud som intresserade mig. För det första ville 
jag bestrida Sartres uppfattning av Rimbauds 
poesi som ett slags måleri på en duk. Jag såg 
saken helt annorlunda: som ett nytt försök att 
inkorporera orden i köttet. Så för det andra 
är Rimbaud intressant på grund av sitt försök 
– som är en del av ett mer allmänt försök un-
der 1800-talet – att ur den litterära innovatio-
nen skapa en ny form av bemäktigande av en 
kollektiv kropp. Den grundläggande idén var 
att skapa en ny form av skrivande, något i stil 
med en dröm, en grekisk kör, en kollektivitet 
med egna ord. Det paradoxala i denna ambi-



tion blir tydligt i »Språkets alkemi«: han vill 
förvandla orden till kött, men det som i slutän-
dan är tillgängligt är gamla refränger, gamla 
målningar och så vidare. Det intressanta här är 
motsättningen mellan idén (om poesin som blir 
kött) och poesins material; transformationen 
av gamla refränger till det gemensammas nya 
hymn … På ett sätt rör det sig om Balzacs an-
tikaffär som tranformeras till ett slags framti-
dens poesi. Och den paradoxen fick ett fortsatt 
liv, såtillvida att den togs upp av surrealisterna 
som försökte återupprätta en poesi om vad-
som-helst, antikhandelns poesi, och konstruera 
den som drömvärldens realitet. I det avseendet 
är det viktigt att Benjamin dyker upp i slutet 

av essän; han försökte omarbeta surrealister-
nas försök. 

TFL: Ja, i det avseendet verkar du stå nära 
Benjamin. Men hos honom finns ett avgöran-
de messianskt drag; hos dig finns möjligen ett 
hopp om ett bättre samhälle, men inte i samma 
starka bemärkelse som hos Benjamin.

JR: Jag har ägnat mig åt samma material 
som Benjamin (antikhandeln, arkivets poe-
si etc); skillnaden är att Benjamin förenar en 
messiansk tradition med marxistisk historieteo-
ri, freudiansk teori med mera. I min forskning 
finns inget i den stilen, men i grund och botten 
hyser också jag en föreställning och ett hopp 
om en bättre framtid.
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Det handlar om att redogöra för  konstituerandet av 
ett nätverk av illegitima diskurser som omöjlig gör 
en fast identitet, omöjliggör ett fast förhållande 
mellan kropparna och orden. 1 
/Jacques Rancière

Jacques Rancière intar en speciell position på 
Frankrikes intellektuella scen, något avskild 
från de dominerande tendenserna, så till vida 
att han, förutom i sin tidigaste ungdom, inte har 
tillhört någon av de framträdande filosofiska 
skolor eller riktningar som har dominerat den 
franska filosofin de senaste 35 åren. Rancière 
har kryssat fram och tillbaka mellan discipliner 
som filosofi, historia och pedagogik, och kan 
inte sägas vara vare sig strukturalist, marxist, 
dekonstruktionist eller deleuzian. Sedan han 
distanserade sig från sin läromästare Louis Alt-
husser i slutet av 1960-talet − när Rancière var 
25 år var han med och skrev Althussers cen-
trala verk Lire le Capital, som utkom 1965 − 
har han helt enkelt befunnit sig lite vid sidan 
av. På 1970-talet, när Althussers vetenskapliga 
marxism, begärsfilosofin och de nya filosoferna 
konkurrerade om att sätta dagordningen, gräv-
de Rancière ner sig i arbetararkiven; på 1980-
talet, när Lyotards postmoderna språkfilosofi, 
dekonstruktion och neoliberal kantianism var 
på modet, kritiserade Rancière filosofins hie-
rarkiserande olikhetsdiskurs; och på 1990-talet, 
när bland annat Jean-Luc Nancy och Giorgio 
Agambens Heidegger-inspirerade ontologiska 
gemenskapsfilosofi och Pierre Bourdieus so-
ciologiska interventioner hade vind i seglen, 
vände sig Rancière mot filmens och konstens 
metapolitiska likhetskrav. Som Alain Badiou 
har formulerat det, handlar det för Rancière om 
»att alltid placera sig i diskursernas mellanrum 
och att aldrig välja någon av dem«.2

Mellanrummets dynamik − en formel som 
inte bara karaktäriserar Rancières närvaro på 
den intellektuella scenen, utan också skulle kun-
na fungera som titel på hans filosofiska projekt. 
Oavsett om han ingående studerar 1830-talets 
diktande arbetare, Pierre Bourdieus sociologi 
eller filmskapare som Anthony Mann, är Ran-

cière alltid lyhörd för kringflackande ord, ord 
som sliter sönder diskursens ordning. Han fas-
cineras av de som befinner sig i de sociala klas-
sernas marginaler; de, vars röster inte blir hör-
da; de osynliga och de som, enligt filosofin, inte 
kan något. Därför rör sig Rancière alltid mellan 
något, mellan historia och filosofi, filosofi och 
politik, politik och estetik, mellan arkiviskt ar-
bete och filosofisk kritik. Sålunda är det heller 
inte många av hans skrifter som har akademisk 
form. I sina framställningar ger han ofta ordet 
till glömda existenser; han stiger åt sidan och 
låter de exkluderade komma till tals. Rancière 
är inte en ’maître à penser’, den som har den 
rätta kunskapen, utan en polemisk läsare som 
är lyhörd för en mångfald röster som traditio-
nellt exkluderas från filosofin. På så sätt är han 
de lägre klassernas filosof, som underminerar 
alla hierarkier i kampen för likhet. I analogi 
med hans kritik av filosofens självutnämnda 
roll som samhällets hjärna finns det inget doce-
rande i Rancières filosofi, som snarare är afo-
ristisk, lyrisk och ironisk. Hans framställningar 
presenterar ofta överraskande paradoxer som 
ställer doxa på huvudet och, med Rancières 
egen formulering, öppnar för en annan delning 
av det sinnliga. I sina många böcker fokuserar 
Rancière alltid på hur en grupp förvränger den 
härskande klassens språk och därigenom sätter 
frågetecken inför den plats i den sociala ord-
ningen som gruppen blivit tilldelad.

»Vi är alla tyska judar«
Det genomgående temat i Rancières författar-
skap är förhållandet mellan kunskap, massorna 
och existensen av en föregående likhet. Som 
Rancière har formulerat det i en intervju: 

Det hela började med maj-revolten 1968 och dess 
»vi är alla tyska judar« som är en fullständigt ideo-
logisk utsaga, vars validitet endast vilar på att det 
är möjligt att omstörta det politiska förhållandet 
mellan beteckningens och händelsernas ordning, 
genom att undersöka den lucka som skiljer subjekt 
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och predikat åt. Här öppnades ett helt fält där tal-
akter förstås som politiska gester; ett fält som för-
ändrade uppdelningen mellan orden och tingen och 
samtidigt förändrade distinktionen mellan legitima 
och illegitima talare.3 

När de franska studenterna i maj 1968 så ’orim-
ligt’ identifierar sig med tyska judar, drar de en-
ligt Rancière undan mattan för den etablerade 
politiska ordningen och bryter med den vanliga 
klassifikations modellen. Det är inte i egenskap 
av studerande som de studerande mobiliserar 
sig politiskt, inte mot bakgrund av sin identitet. 
De gör det på grund av luckan, eller mellanrum-
met, mellan identiteter: de befinner sig plötsligt 
utanför. Studenterna utmanar det som Rancière 
i boken La Mésentente: Politique et philoso
phie kallar polis-logiken, den logik som avgör 
hur gemenskapen delas upp, vem som ska göra 
vad för att samhället ska fungera.4 Enligt den-
na logik ska studenter studera, arbetare arbeta, 
fransmän vara franska. I maj 1968 utmanades 
och stördes denna logik och polisens delning 
av det sinnliga vacklade plötsligt.5 I motsats till 
vad Rancières lärare, Althusser, och det franska 
kommunistpartiet påstod, så var maj-revolten 
enligt Rancière en verklig politisk händelse, 
där polisordningens disciplinering avbröts: 
»Den politiska aktiviteten är den som förflyttar 
en kropp från den plats som anvisats den eller 
förändrar en plats bestämning; den får oss att se 
det som tidigare inte kunde ses, låter oss höra 
som ett tal det som tidigare endast kunde hö-
ras som brus. […] Detta brott manifesteras av 
en serie handlingar som omstrukturerar det rum 
där parterna, delarna eller frånvaron av delar 
definieras.«6 I maj 1968 flöt identiteterna sam-
man: studenterna var tyska judar. De sociala re-
lationerna denaturaliseras och det blir plötsligt 
tydligt att det är möjligt att dela det sinnliga på 
andra sätt. Maj 1968 innebar ett brott med den 
polisiära logik som tilldelar folk bestämda plat-
ser och roller, som gör dem identiska med sina 
sociala funktioner. Som Rancière skriver: »den 
politiska aktiviteten [är] alltid ett sätt att mani-
festera någonting som upplöser den polisiära 

ordningens delanden av sinnligheten genom 
att förverkliga en förutsättning som i princip är 
hetero gen i förhållande till denna ordning, en 
de icke delaktigas del som själv i sista hand ma-
nifesterar ordningens rena kontingens, likheten 
mellan vilket som helst talande väsen med vil-
ket som helst annat talande väsen.« 7

Maj 1968 var inte ett uttryck för en speciell 
social grupps krav − i det här fallet studenter-
nas − utan snarare ett brott med en sådan logik. 
Därför var händelsen en kris för det ’funktio-
nalistiska’ samhället, det samhälle där alla har 
en ’naturligt’ bestämd plats och där alla har 
en funktion. Genom den kollektiva identiteten 
(tyska judar) synliggörs det som inte var syn-
ligt: studenterna som förskjutna subjekt som 
kan yttra sig politiskt om det gemensamma. En 
riskabel subjektivering ägde rum i det att någon 
tog ett namn som inte gick att lokalisera. Som 
Rancière formulerar det: »Den sociala kom-
battantens identitet är […] inte ett uttryck för 
någon grupps eller undergrupps ’kultur’. Den 
är uppfinnandet av ett namn för att överta sär-
skilda talakter som bekräftar eller utmanar en 
symbolisk konfiguration av förhållandet mellan 
diskursens och tingens ordning.«8 Protesterna 
formade sig till deklassificeringar, där grupper 
dök upp där de inte skulle ha varit. Därigenom 
skiftade den politiska terrängen; plötsligt ägde 
det politiska rum ute på gatan, mellan annars 
åtskiljda och marginaliserade grupper. Stats-
maktens reaktion i maj och juni 1968 blev då 
också att försöka skilja studenter, arbetare och 
bönder från varandra. Motreaktionens motto 
löd därför också: »Arbetarna tillbaka till arbe-
tet« och »Frankrike åt fransmännen«.

Maj 1968 utgjorde ett brott i Rancières intel-
lektuella karriär eftersom händelserna gjorde det 
nödvändigt för honom att distansera sig från sin 
läromästare Althusser, som hade av visat studen-
ternas och arbetarnas kritik som illegitim. När 
Althusser konfronterades av protesterna fram-
stod han, enligt Rancière, som den etablerade 
ordningens filosof. Som  Rancière formulerade 
det i sin första bok, La Leçon d’Althusser från 
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1974: »Den marxism vi lärde oss i den althus-
serska skolan var ordningens  filosofi, vars prin-
ciper separerade oss från den revoltrörelse som 
skakade om den borgerliga ordningen [1968]«.9

Rancière hade varit med i den så kallade 
Cercle d’Ulm, en grupp unga maoistiska teo-
retiker som följde Althussers seminarier om 
Marx på Ecole Normale Supérieure.10 På dessa 
seminarier genomförde Althusser sitt angrepp 
på den humanistiska marxismen och introdu-
cerade idén om ett epistemologiskt brott mel-
lan en ideologisk och en vetenskaplig Marx; en 
idé som gavs uttryck genom den epokgörande 
Lire le Capital. Det var denna distinktion som 
Rancière utmanade i texten »Sur la théorie de 
l’idéologie«, där han kritiserar Althusser för 
att använda ett dubbelt ideologibegrepp.11 I 
inledningen definierar Althusser ideologi som 
en sociologisk funktion som säkrar den sociala 
totalitetens sammanhang: ideologin reglerar in-
dividernas förhållanden till sina uppgifter. Med 
andra ord framställer Althusser ideologin som 
en totalitet som är mer grundläggande än klass-
kampen. Men samtidigt gör Althusser ideolo-
gin till den dominerande klassens vapen. Som 
Rancière skriver: »Ideologin som ursprung-
ligen inte framställdes som en kampscen, har 
efter hand blivit en av kampens kombattanter. 
Klasskampen i ideologin, som ursprungligen 
glömdes, vänder tillbaka i en fantastisk feti-
scherad form som klasskampen mellan ideolo-
gin […] och vetenskapen.«12 Skillnaden mellan 
ideologi och vetenskap upphör att vara en mot-
sättning. Vetenskapen är inte endast annorlunda 
än ideologin, den är »ideologins Andre«.13

Rancières kritik av Althussers begreppspar 
ideologi/vetenskap utvidgas i den centrala text 
i La Leçon d’Althusser där Rancière kommen-
terar Althussers Réponse à John Lewis från 
1973. I denna bok redogör Althusser för exis-
tensen av två skilda klasskamper: å ena sidan 
klassernas klasskamp, som emellertid kän-
netecknas av att den fördunklas av historicis-
tiska och humanistiska illusioner, och å andra 
sidan klasskampen i teorin, där objektiviteten 

restaurerar marxismens möjliga knäfall inför 
humanism och subjektivism. Enligt Rancière 
är denna föreställning om praktik och teori ett 
försök att skapa ett rum för sig själv, för filoso-
fin. Det epistemologiska brottet ska garantera 
filosofens symboliska makt. Föreställningen 
om historien som en process utan något subjekt 
är, enligt  Rancière, inget annat än ett försök att 
skilja de sanna diskurserna från de falska, och 
att stötta kommunistpartiet och dess kritik av 
maj 1968: protesterna var inte någon händelse, 
de var uttryck för en missförstådd, vänsterori-
enterad småborgerlighet som det var bäst att 
partiet censurerade och statsmakten förbjöd.14

Rancières analys är tydlig: distinktionen 
mellan vetenskap och ideologi och Althussers 
vetenskapsbegrepp gör inget annat än rättfär-
diga kunskapens rena varande och privilegiera 
de som besitter denna kunskap. »Tvärsigenom 
alla hans [Althussers] texter […] tecknas en sär-
skild form av teoretisk heroism: om det är så 
att massorna kan skapa historien beror det på 
att hjältarna skapar teorin om den.«15 Hos Alt-
husser har massorna med andra ord inga krea-
tiva förmågor; de är fängslade i ideologins sfär, 
fängslade i politikens ogenomskinliga mörker. 
För Althusser är det politiska irrationellt, oavsett 
om det rör sig om den samtida politiska situatio-
nen i Frankrike eller den politiska utvecklingen 
i Sovjetunionen. Enligt Althusser har den stali-
nistiska dogmatismen öppnat dörren för subjek-
tivism, och vare sig det franska kommunistpar-
tiet eller dess intellektuella har förmått ta sig ur 
denna irrationalism och producera något objek-
tivt bevis för kommunismens oemotsäglighet. 
Enligt Althusser är motsatsen till denna irra-
tionalitet den marxistiska teorins revolutionära 
specificitet. Revolutionen är den historiska och 
politiska rationalitetens moment, inget mindre 
än förnuftets inkarnation. Det är teorins uppgift 
att medla mellan den allmänna politikens irra-
tionalitet och revolutionens rationalitet. Denna 
föreställning gör det möjligt för Althusser att 
undvika varje diskussion av Frankrikes samtida 
politiska scen och i stället uppmärksamma lös-
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ningar på andra ställen. Som Rancière skriver: 
»Allt beror på denna dubbla relation: om vi vill 
bort från den aktuella politiken, som är fångad 
i motsättningen mellan dogmatism och oppor-
tunism, måste vi finna en lösning någon annan-
stans: genom att upptäcka den revolutionära po-
litikens rationalitet i aktion − Lenin 1917 eller 
Mao 1937.«16 De revolutionära skeenden som 
Althusser refererar till − och som alltid är geo-
grafiskt och historiskt avlägsna från 1960- talets 
Frankrike − kan således endast upprätthålla sin 
status som ögonblick av ren rationalitet om de 
behandlas som strikt teoretiska skeenden bort-
om tid och rum. Därför är Althussers skildringar 
av de historiska förloppen 1917 och 1937 alltid 
abstrakta och strikt teoretiska skildringar, och 
därför är Althusser tvungen att avvisa protes-
terna i maj 1968.17 De konkreta politiska ges-
terna ska skiljas från teorin. Som exponent för 
den marxistiska teorin, som marxismens ’maître 
à penser’, måste Althusser sopa de nya politiska 
subjektens krav från bordet för de är inget an-
nat än ideologiska påståenden; demonstranterna 
och de strejkande väsnas, inget annat. Althus-
sers försök att skapa en verklig marxistisk teori 
genom att skilja politik och ideologi åt, tar enligt 
Rancière form av en föreställning om att de so-
ciala agenterna inte kan vara annat än okunniga 
om sina existensförhållanden. För hans tidigare 
elev finns inget tvivel: när det kommer till kritan 
reproducerar Althussers vetenskapliga marxism 
idén om att den intellektuelle ska förklara för de 
olyckliga varför de i själva verket är förtryckta.

På sitt sätt löper erfarenheten med  Althusser 
och hans förkastande av maj 1968 som en röd 
tråd genom hela Rancières författarskap som 
ständigt kretsar kring den filosofiska meddel-
elsens avbrott, som legitimeras av den roll den 
påstås spela i den politiska frigörelsen. I sina 
böcker analyserar Rancière hur filosofkungens 
olika inkarnationer försöker behålla de okunni-
ga lägre klasserna okunniga: Althusser, Platon, 
Marx, Sartre, Bourdieu. Brottet med Althusser 
var således inte endast ett brott med Althussers 
marxism, det var också ett brott med ett spe-

ciellt sätt att filosofera på. Det var ett försök 
att bekräfta de parisiska studenternas orimliga 
identifikation och förstå den som massans poli-
tiska konstitution, som demokrati. På det sättet 
låter sig Rancières skrifter läsas som ett vittnes-
börd om en situation där filosofen inte längre 
allvetande tronar över de okunniga massorna, 
då filosofen har lämnat sin kritiska diskurs säk-
ra bastion och inte längre talar för de lägre klas-
serna. Som Peter Hallward skriver är Rancières 
grundläggande antagande ganska enkelt: »alla 
tänker, alla talar«.18 Det är med utgångspunkt i 
denna tes som Rancière oförtröttligt kritiserar 
de olika hinder som finns för de lägre klassernas 
utövande av sitt tänkande, och ironiskt skärskå-
dar de filosofer som, liksom Althusser, påstår 
att de för revolutionens eller demokratins talan, 
men som i själva verket delar upp existensen; 
de delar in det som kan tänkas, höras, ses och 
kännas och skiljer därigenom den marxistiska 
vetenskapen från vänster radikalismens illusio-
ner, skiljer acceptabelt tal från nonsens.

Avskedet till Althusser och filosofins auktori-
tet driver Rancière i många olika riktningar, ner 
i arkiven och in i discipliner som pedagogik, so-
ciologi och estetik. Överallt analyserar han de 
mekanismer som delar upp världen och skiljer 
mellan kunskap och okunskap, giltigt tal och 
oförståeliga ljud. Rancière tar de enkla gesterna 
allvarligt: att se, lyssna, tala och läsa.19 Under 
denna resa, som naturligt leder in på lärandets 
och pedagogikens område, gör Rancière konse-
kvent upp med Althussers självprivilegierande 
teorier enligt vilka »den pedagogiska funktio-
nen har som objekt att förmedla en speciell kun-
skap till subjekt som inte har denna kunskap«.20 
Tillsammans med sin hjälte, skolläraren Joseph 
 Jacotot, som är protagonist i Le Maître  ignorant: 
Cinq leçons sur l’émancipation intellectuelle 
från 1987, av visar Rancière den traditionella 
undervisningssituationens gränsdragning mel-
lan kunskap och okunskap: »Alla intelligenser 
är lika.«21 När han konfronterades med upp-
giften att lära holländare franska utan att själv 
kunna holländska ’upptäckte’ Jacotot 1818 att 
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alla är lika intelligenta, det är bara möjligheten 
att utveckla den enskildes intelligens som va-
rierar. Tvärtemot vad Althusser skriver så ska 
läraren inte upplysa den okunniga eleven. Att 
undervisa är inte att överföra något man kan till 
andra som inte kan det. Det är i stället att upp-
muntra eleven att själv skaffa den kunskap som 
vederbörande önskar. På så sätt var det möjligt 
för Jacotot, som inte kunde ett ord holländska, 
att lära holländarna franska.

De så kallat mindre begåvade fördummas 
rejält av den kunnige läraren som förklarar. 
Den okunnige läraren, ’le maître ignorant’, lå-
ter däremot eleverna vara på ett sådant sätt att 
de själva tillägnar sig kunskap. Det viktiga blir 
elevens frigörelse, att eleven uppmärksammar 
sin egen intelligens och hur den kan användas. 
Jacotots mission var således frigörelse: »att alla 
människor ska inse sin mänskliga värdighet, 
uppmärksamma sina intellektuella förmågor 
och styra användningen av dem«.22 Den frigjor-
da individen frigör sålunda inte andra genom 
att vidareförmedla sin kunskap, utan genom att 
förmedla medvetandet om vad som är möjligt 
att göra när man uppfattar sig som likvärdig 
med alla andra.

De besvikna 
teoretikerna och  
den alltför lättvunna 
kommunismen
Kritiken av filosofins hierarkiserande tendenser 
är ett genomgående grepp hos Rancière, oavsett 
om filosofkungen heter Althusser eller  Sartre 
får han inte lov att stå oemotsagd. Till och med 
Marx visar sig vara ett exempel på den vetan-
des diskurs som avfärdar de lägre klasserna. 
Marx voluminösa författarskap breder ut sig i 
många riktningar: från journalistiska och po-
lemiska interventioner till teoretiska analyser. 

Men enligt Rancière är försöket att konstituera 
en marxistisk vetenskap närvarande i alla Marx 
texter. Besviken över revolutionen 1848 ger 
Marx upp de faktiska arbetarna till förmån för 
proletariatet som ett teoretiskt begrepp.23 Enligt 
Rancière görs proletariatet därigenom till en 
normativ kategori, som den marxistiske veten-
skapsmannen vakar över och jämför de faktiska 
arbetarna med för att se om de avviker från det 
revolutionära projektet. Marx otålighet med ar-
betarna i Paris − de uppförde sig fjolligt och 
småborgerligt − förvandlas till en vetenskap 
där arbetarna avvisas som småborgerliga om de 
inte motsvarar föreställningen om proletariatet. 
I strid med sina emancipatoriska förhoppningar 
stänger Marx i själva verket in de egendoms-
lösa i deras brist, och tilldelar sig själv rollen 
som den kritiske teoretikern som vet hur tingen 
hänger samman, skriver Rancière. Marx vet hur 
historien skapas, och vem som gör det. »Män-
niskorna ’skapar’ historien, men de ’vet inte’ att 
de gör det. Denna formel utvecklas i det oändli-
ga« hos Marx, som iscensätter sig själv som de 
okunniga arbetarnas kunniga filosof.24 Det är 
denna uteslutning av arbetarna som Rancières 
lärare Althusser reproducerade drygt hundra år 
senare med sin föreställning om motsättningen 
mellan ideologi och vetenskap. Som Rancière 
skriver existerar »proletariatet [för Marx] […] 
endast genom att det registreras i Vetenskapen 
Bok«.25 Den vetenskapliga marxismen förkla-
rar hur tingen hänger samman, punkt; varifrån 
denna vetenskap kommer förklarar inte Marx. 
Den är »alla platsers oförklarliga icke-plats«.26 
När klasskampen kulminerar och sliter sönder 
det kapitalistiska samhället, faller en liten del 
av den dominerande klassen, »en del av bour-
geoisins ideologer, vilka arbetat sig fram till en 
teoretisk förståelse av hela den historiska rörel-
sen [det vill säga Marx och Engels]«, ner i pro-
letariatet.27 Därigenom är Marx roll säkrad.

Uppgiften är nu endast att försäkra sig om att 
historien utvecklas så som den ska. Historien ut-
vecklar sig emellertid givetvis inte så som Marx 
önskar, noterar Rancière; där proletariatet skulle 
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ha infunnit sig, dyker i stället komiska och tve-
tydiga subjekt upp. Problemet är helt enkelt att 
arbetarna vill ha tillfredsställelse här och nu, 
varför de tillskansar sig småborgerliga föreställ-
ningar som solidaritet och broderskap i stället 
för att vara den negation som Marx har dikterat, 
och som stämmer överens med hans teori om re-
volutionen. Problemet är med andra ord att arbe-
tarna uppför sig som om de redan vore frigjorda. 
Arbetarna förväxlar helt enkelt mål och medel, 
och i stället för att arbetarens negation äger rum 
som proletariatets skapelse, klassen som upplö-
ser alla klasser, äger den rum som en förvandling 
av arbetarens närvaro och identitet genom mö-
ten, samtal och konst.28 Det finns inget annat för 
Marx att göra än att avvisa denna felaktiga och 
alltför lättvunna kommunism, och vänta. »Att 
bevisa för de kommunistiska proletärerna att 
de inte blir kommunistiska proletärer genom att 
åberopa ett kommunistiskt proletariat, vars enda 
fel är att det inte existerar, är en alltför vansklig 
uppgift även för de mest framstående av dialek-
tiker. Det är därför materialisten tar över stafett-
pinnen med sin lösning, den materialistiska lös-
ningen par excellence: att vänta. Det är teoretiskt 
meningslöst att avvisa dessa kommunister som 
inte har någon teori. Det finns inget annat att 
göra än att skjuta upp det hela. […] Och vänta 
på det kommande kommunistiska proletariatet 
och dess organiserade rörelse.« 29

I förlängningen av kritiken av läromästaren 
Althusser och redogörelsen för de invecklade 
övergångarna från samtidens klasskamp till 
vetenskaplig teori hos Marx, går Rancière vid 
flera tillfällen i närkamp med den enligt honom 
samtida personifikationen av denna hierarkise-
rande doxa: sociologen Pierre Bourdieu.30 Om 
det kan verka paradoxalt att Rancière kritiserar 
Marx för att stänga in de egendomslösa i sin 
egen brist, så verkar det spontant inte mindre 
’fel’ att beskylla Bourdieu för att han håller fast 
de lägre klasserna i en underordnad position. 
För är inte Bourdieu sociologen som minutiöst 
kartlägger förhållandet mellan dominerade och 
dominerande? Jo, men Bourdieus analys av de 

dominerandes och de mäktigas diskurs gör en-
ligt Rancière i själva verket inget annat än be-
kräftar den olikhet den avser att avslöja. Den 
store sociologen tar parti för samhällets makt-
lösa, talar i deras ställe, förklarar varför de nöd-
vändigtvis är förtryckta och inte har tillgång till 
utbildning, kunskap och kultur. I böckerna Les 
Héritiers från 1969, La Réproduction från 1970 
och La Distinction från 1979, analyserar Bour-
dieu utbildningssystemet som en institution som 
reproducerar olikhet, vars särskilda krav och 
kriterier har upprättats med avsikten att hämma 
de sämre socialt ställda och hålla dem nere. En-
ligt Bourdieu är exempelvis examinationer och 
inträdesprov mekanismer för exklusion och se-
lektion som möjliggör reproduktion och legiti-
merar inte bara den kulturella traditionen, utan 
också den etablerade samhällsordningen. Bour-
dieu kritiserar således samhällets maktmekanis-
mer, som skapar olikhet, men enligt Rancière 
avvisar han samtidigt varje försök till frigörelse 
som illusoriskt. De lägre klasserna har inte den 
rätta mentaliteten för att uppskatta konst, punkt. 
Bourdieus analyser framstår på så sätt som so-
ciologiska konstateranden – »så är det«. Det är 
därför Bourdieus arbete enligt Rancière fått så 
stor spridning. Bourdieu kritiserar systemet och 
bekräftar dess evighet. Enligt Rancière finns 
det en form av tautologi i analyserandet, där so-
ciologen redogör för varför de lägre klasserna 
exkluderas från utbildningssystemet: arbetar-
klassungdomen exkluderas eftersom de inte vet 
varför de är exkluderade. Denna okunskap är en 
effekt av det system som exkluderar dem. Ge-
nom att på detta sätt bekräfta statistiken − någon 
exkluderas − blir det möjligt för sociologen att 
framstå som vetenskaplig och både avvisa och 
bekräfta systemet. »Sociologen installerar sig i 
positionen som den evige avvisaren av ett sys-
tem som har den egenskapen att det alltid förblir 
dolt för sina agenter.«31 Sociologon vet, i mot-
sats till de inblandade, att det finns ett system, 
och han vet hur systemet fungerar. Systemet 
reproducerar sig obemärkt, varför det inte är 
möjligt att sätta sig över det. Att tro att de lägre 
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klasserna kan slinka ur denna brist är inget an-
nat än en illusion, som sociologen därför måste 
avvisa. Rancière parafraserar Bourdieu ironiskt: 
»Det är en illusion att de som saknar rätt ha-
bitus för att uppskatta de erkända verken kan 
fås att tro att de kan uppskatta dem.«32 Därför 
är det nödvändigt att sociologen avvisar denna 
svekfulla kommunism, illusionen om frigörel-
se, som får de lägre klasserna att tro att de kan 
uppskatta och kanske till och med skapa konst, 
med andra ord att de kan göra något annat än 
det de redan nu gör. De lägre klasserna har helt 
enkelt inte den rätta smaken enligt Bourdieu, de 
exkluderas från ’det fina sällskapet’, eller, med 
Bourdieus ’positiva’ termer: de slipper förgäng-
lighetens kult. Med denna kritik av den rena 
smaken bekräftar Bourdieu, när det kommer till 
kritan, de lägre klassernas brist; han konsolide-
rar deras frånvaro och förnekar att de har möj-
lighet att uppskatta konsten. Det är helt enkelt 
inte möjligt att skilja det estetiska sinnet från 
dominansens rutiner, förklarar Bourdieu enligt 
Rancière. De lägre klasserna har inte det som 
krävs för att handskas med och skapa konst, har 
inte det som krävs för att tänka. Sociologen har 
på så sätt skapat en position åt sig själv, då han 
konstaterar att likheten aldrig kommer.

Den kulturella  
kommunismens  
långa nätter
I överensstämmelse med kritiken av det hierar-
kiska mästertänkandet lämnar Rancière i åratal 
den filosofiska framställningsformen till förmån 
för ett slags motfilosofiskt uppgrävningsarbete 
som är fjärran från den konventionella akade-
miska redogörelsen. Boken om Jacotot är inte 
det enda exemplet på en sådan praktik, i böck-
erna La Parole ouvrière 1830–1851 och La Nuit 
des prolétaires: Archives du rêve ouvrier, samt 
i sina bidrag till tidskriften Les Révoltes logi

ques, ger Rancière sålunda ordet till arbetarna 
själva.33 Rancière skjuter upp jakten på en ob-
jektiv föreställning om proletariatet till förmån 
för en rundvandring i arkivens labyrinter, där 
han bland annat hittar saintsimonisterna och de 
kristna socialister som gav ut L’Atelier på 1840-
talet. I deras skrifter upptäcker han att arbetar-
nas liv var mycket mer tilltrasslade, motsägelse-
fulla och komplexa än vad både den traditionella 
arbetarklasshistoriografin och marxismen anser. 
Genom Jacotot och de diktande arbetare han 
studerar närmare i La Nuit des prolétaires, kom-
mer Rancière fram till att det inte så mycket är 
kunskapen om utsugningens mekanismer som 
föreställningen om dem själva som något an-
nat än bara utsugna och dominerade som är vä-
sentlig för de lägre klasserna. Som han skriver: 
»proletärerna ska behandlas som existenser för 
vilka det finns flera olika liv.« 34 Det viktiga för 
de lägre klasserna är att ha ett öde bortom un-
derkastelse och okunskap, att kunna föreställa 
sig det, tro det och ge uttryck för det. Det är 
därför kampen för frigörelse är en intellektuell 
kamp; arbetarna kämpar för en kulturell kom-
munism där »det vardagliga blir vackert som ett 
spår av sanning«.35 De lägre klasserna kämpar 
för rätten att vara något annat, de kämpar för att 
slippa den brist som filosofen tvingar dem kvar 
i; de vägrar att reduceras till arbetare. Därför är 
det enligt Rancière inte så mycket skapandet av 
ett egentligt arbetartänkande som är det viktiga, 
utan i stället rörelsen ut ur det obskyra mörker 
där de har placerats. Negationen av det de en 
gång för alla har blivit satta att göra.

Genom sina arkivstudier inser Rancière att 
denna rörelse ofta tar formen av förvanskning-
ar av borgerskapets kultur, varvid ett nytt rum 
öppnas där det allmänna också blir arbetarnas 
angelägenhet. Arbetarna utstöter inte enbart 
odifferentierade barbariska skrik, de tillskansar 
sig borgerskapets ord och publicerar pamfletter, 
tidskrifter och små diktsamlingar. När de lägre 
klasserna tar sig för att diskutera de rådande 
reglerna, definitionerna och ordbruken, att kom-
mentera själva diskussionen, verifieras likheten 
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som därigenom knyts till det förnimbara: till det 
som hörs, det som ses, och till rummet som de-
las. De tidigare icke-borgarna, som i politiskt av-
seende var stumma och osynliga, kräver en plats 
och kräver en omfördelning av det sinnliga. För 
om de förtryckta inte kunde förstå vad härska-
ren säger, skulle det inte finnas någon hierarki. 
Men eftersom de kan förstå härskarens tal, kan 
de också göra uppror, konkluderar Rancière: 
»Olikheten är endast möjlig mot bakgrund av 
intelligensernas primära likhet.« 36

Då arbetarna ’knycker’ borgerskapets språk 
och tänker själva, trasslar de till den traditio-
nella klasstrukturen: de är varken arbetare eller 
borgare, de befinner sig utanför de redan eta-
blerade klassidentiteterna. Det är således inte så 
mycket en självtillräcklig och oförfalskad soci-
alistisk diskurs som skapas, som en blandning 
av en spirande arbetaridentitet och den domine-
rande kulturen. I stället för att vila efter en orim-
ligt lång och hård arbetsdag, kastar arbetarna sig 
över aktiviteter de varken borde ha tid eller för-
måga till: diktning, musik och filosofi. Därige-
nom bekräftar de, i en överskridande manöver, 
den likhet som Jacotot hade konstaterat vara en 
förutsättning för varje hierarki. De använder sin 
tid till något annat än vad som var meningen. I 
en ’orimlig’ identifikation full av motsättningar, 
tar de sig ut ur sin brist, precis så som studenter-
na gjorde under maj-revolten med sitt »vi är alla 
tyska judar«. Som Rancière formulerar det i en 
intervju från 2000: »I hjärtat av denna frigörel-
se stod brottet med den naturliga uppdelningen 
av tiden, som dikterar att arbetarna ska arbeta 
om dagen och sova på natten och inte ha nå-
gon tid över till att tänka. Arbetarnas frigörelse 
ägde rum genom arbetare som beslutade sig för 
att viga sina nätter åt andra aktiviteter än sömn, 
för att ge sig själva av den tid som inte tillhörde 
dem, för att ta sig in i en skriftens och tankens 
värld som inte var ’deras’.« 37 Arbetarna avvisar 
att de inte skulle ha annat att bidra med än sina 
produktiva och reproduktiva förmågor; i stället 
för att vila diktar de och motsäger därmed filo-
sofkungen, som alltid konstaterar att arbetarna 

inte har tid till annat än att arbeta. »Hantverkar-
na, säger Platon, kan inte ägna sig åt det gemen-
sammas frågor eftersom de inte har tid att ägna 
sig åt någonting annat än sitt arbete. De kan inte 
vara någon annanstans eftersom arbetet inte 
kan vänta«, som Rancière formulerar det å Pla-
tons vägnar.38 När arbetarna diktar under nat-
ten, respekterar de inte borgerskapets exklusiva 
rätt till filosofi och konst; arbetarna är plötsligt 
något annat än de var förr. De olika dikterna, 
artiklarna och sångerna är, enligt Rancière, ut-
tryck för en nyfunnen intellektuell existens och 
inte för exponeringen av en autentisk arbetar-
klass, så som den traditionella arbetarhistorien 
annars argumenterar. Arbetarklassproletären är 
inte någon speciell existensform, utan ett namn 
varigenom andra subjektspositioner skapas. 
Som Rancière formulerar det i Les Noms de 
l’histoire: »Kulturbegreppet […] har som enda 
funktion att utplåna den subjektiveringsrörelse 
som är verksam i mellanrummet mellan olika 
benämningar och dess konstitutiva bräcklighet: 
frånvaron av kroppar i stället för röster, röster-
nas frånvaro i stället för kroppar, sprickan eller 
mellanrummet igenom vilket historiens subjekt 
passerar.«39 Genom att avgränsa sig till att analy-
sera arbetarens arbetsmässiga förhållanden be-
kräftar socialhistorien att arbetare inte är något 
annat än sitt arbete, att de ser världen endast ge-
nom det. Rancière visar däremot att arbetarnas 
motstånd inte enbart har med arbetarnas arbete 
och yrke att göra, utan att det också rör sig om 
en ständig och aldrig avslutad förhandling med 
den dominerande kulturens former. Den skapas 
fortlöpande i diskussioner, konflikter och miss-
förstånd mellan arbetare, intellektuella och an-
dra från borgerskapet. Arbetsmässig kompetens 
är inte den enda komponenten i skapandet av 
arbetarnas identitet; förkastandet av lönearbete 
eller önskan om att vara konstnär är andra fak-
torer bakom det kollektiva motståndet.

De platser varifrån ’arbetarklassen’  projiceras 
är med andra ord inte fabrikerna utan texter, 
meningar och namn, som gör det möjligt att sät-
ta ord på en erfarenhet som annars skulle vara 
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stum. Enligt Rancière betecknar ’arbetarklass’ 
inte någon särskild grupp av individer, utan ett 
brott mellan namnen och det som finns. Som 
en av Rancières inspirationskällor, den franske 
idéhistorikern Michel Foucault, säger till ho-
nom i en intervju från 1977: »’Pöbeln’ har utan 
tvivel ingen sociologisk realitet. Men det finns 
säkert något i den sociala kroppen, i klasserna, i 
grupperna, i individerna själva, som på ett eller 
annat sätt undkommer maktrelationerna. […] 
’Pöbeln’ existerar utan tvivel inte som entitet, 
men det finns pöbel. Det finns pöbel i kroppar-
na, och i själarna, det finns i individerna, i pro-
letariatet, det finns i borgerskapet, men med en 
förlängning: former, energier, olika irreducibi-
liteter. Denna del av pöbeln är mindre maktrela-
tionernas yttre än deras gränser, deras avigsida, 
deras bakslag.«40 Foucaults beskrivning av pö-
beln som ett obestämbart element som inte går 
upp i maktrelationerna utan utgör själva makt-
relationernas gränser, har fått en pertinent fort-
sättning i Rancières filosofi där pöbeln alltid är 
mer eller mindre än antaget. Pöbeln, eller fol-
ket, överlever alltid, det finns alltid en rest. Som 
Rancière säger i en intervju: »Folk är för mig 
namnet på ett politiskt subjekt, det vill säga ett 
supplement till varje folkräkningslogik i förhål-
lande till befolkningen, dess delar och helhet. 
[…] Det politiska är alltid ett folk utan ett an-
nat, ett folk mot ett folk.«41 Folket är varken en 
grupp eller en massa, utan ett politiskt namn, ett 
namn i en subjektiveringsakt där en grupp indi-
vider skapar ett förhållande mellan två subjekt 
och iscensätter ett brott. Filosofkungens försök 
att föra folkets eller de lägre klassernas tal till-
baka till en tillvaro eller en lokaliserbar identi-
tet måste därför kritiseras, eftersom ett sådant 
tillbakaförande, enligt Rancière, annullerar och 
förråder ordens obestämbarhet.

Proletariat, likhet eller tyska judar, är för 
Rancière exempel på ord som vid bestämda tid-
punkter irrar omkring utan kropp. De är tomma 
och får politisk betydelse först då frågor reses 
om vem, var och under vilka omständigheter, 
denna likhet ska gälla. Orden tillhör inte någon, 

de kan disponeras av alla och kan därför an-
vändas till att slita sönder den redan etablerade 
gemenskapen. Orden förhindrar varje stabilise-
ring; de står till förfogande, är föräldralösa.42 
Orden är inte, som hos Althusser, endast en 
mask eller en reflektion, de ställer sig till förfo-
gande för polemisk användning.43 Plötsligt in-
träffar ett brott − ett hål öppnas − och de lägre 
klasserna förs ut ur sin normalt stumma tillvaro 
och uttalar sig om det gemensamma. De är inte 
längre destinerade endast till att arbeta. När den 
polisiära ordningen utmanas, ersätter likhet ra-
dikal skillnad, likhet mellan borgarna och de 
som hade berövats talets möjlighet.

Filosofkungen upplever sig konfronterad 
med ’dåliga läsare’, vad Rancière i Les Noms 
de l’histoire kallar litterära djur, som gång på 
gång utmanar den redan etablerade ordningen 
och hotar att göra filosofen arbetslös. För filo-
sofen finns inget tvivel: arbetaren arbetar och 
reproducerar sig och är därför en del av samhäl-
let genom sitt arbete: ’de rika [har] aldrig häv-
dat någonting annat än en enda sak – som just 
är negationen av politiken: det finns ingen de 
icke delaktigas del [il n’y a pas de part des sans-
part].« 44 Inom den polisiära ordningen används 
orden till att beteckna objekt och påbjuda speci-
ella handlingar. Till filosofens stora förtret tän-
ker de lägre klasserna emellertid själva, då de 
som ett slags språkliga pirater bemäktigar sig 
andras ord, tankar och kultur, och därigenom 
underminerar den redan etablerade uppdel-
ningen av det sinnliga. Orden gör att arbetarna 
glider ur den identitet de har tilldelats; de lös-
görs från sina öden och flyter mellan identiteter. 
De vandrar omkring, pratar och tänker, diktar 
och sjunger. Frigörelse har med cirkulation att 
göra för Rancière; det är när människor och ord 
cirkulerar som det sker något, då kollapsar den 
polisiära ordningens reglerade universum. När 
människor byter jobb eller är ute och går, när 
människor pratar med varandra, när de skriver 
tillsammans och därigenom upplöser gränsen 
mellan offentligt och privat, när sång gör var-
dagen till något annat än hårt arbete. Det var 
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därför en annan av Rancières hjältar, snickar-
filosofen Louis-Gebriel Gauny, krävde att alla 
skulle ha råd med bra skor. Det var av vikt att 
alla luffade, eftersom »gångturer ger kraft till 
idéerna«.45 Att gå är att utmana den hierarkiska 
distributionen av kropp och bilder. När snick-
arfilosofen vandrar runt på måfå undermineras 
den naturliga reproduktionen. Ett mellanrum 
uppstår, en lucka mellan orden och kropparna 
där det är möjligt att undkomma verkligheten 
och här och nu skapa en annan. »Man kan så- 

lunda drömma om de frigjordas samhälle, som 
kommer att vara ett konstnärssamhälle. Ett så-
dant samhälle skulle förkasta uppdelningen 
mellan de som kan och de som inte kan, mellan 
de som har och de som inte har intelligensens 
förmögenhet. Det samhället skulle bara erkänna 
aktiva sinnen: människor som agerar, som talar 
om sina handlingar, och därigenom förvandlar 
alla sina verk till metoder för att indikera den 
mänsklighet som finns i dem och i alla.« 46
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Jäkligt längesen 
Under en lång tid har vi knappast hört talas om 
dem: estetik och politik. Sedan 1970-talet har 
det blivit allt tystare om de två. Den gången, 
på studentupprorens tid, ryckte politiken åt sig 
företrädet i demonstrationernas språngmarsch-
tempo (om än understödd av rytmen från pop- 
och rockmusiken, som därmed på samma gång 
gav sina konkurrerande anspråk på det samhäl-
leliga företrädet till känna). Politiken (gatans 
politik) satte agendan för den offentliga debat-
ten i så hög grad att ingen och inget, inte heller 
konsten, kunde hålla sig borta från densamma. 
Även konstnärer och författare deltog på den 
tiden, vältaligt och med sinne för effekter, i de 
antiborgerliga deklamationerna, ty allt som för-
sökte inhägna konsten i det sannas, det skönas 
och det godas upphöjda rike attackerades som 
»borgerligt«. Allt detta är »jäkligt längesen« 
(»verdammt lang her«), ett minne som drar för-
bi, lakoniskt och en aning melankoliskt som en 
renodlad rocklåt (av BAP).

Den tyske författaren Hans Magnus Enzens-
berger skrev tillbakablickande, alltså även 
självkritiskt, och som alltid elakt eller ironiskt, 
något om förhållandet mellan ande [Geist] och 
makt, som kan användas även om förhållandet 
mellan estetik och politik. De två påminner om 
ett »pensionerat äkta par som har grälat med 
varandra i eviga tider, och vars osämja har bli-
vit till en kär vana. Betraktar man ett sådant 
par lite närmare, lägger man märke till att de 
två har blivit alltmer lika varandra under årens 
lopp; alla märker det, det är bara de själva som 
inte har en aning om det.« Ett drag som för-
enar ande och makt, estetik och politik är att 
alla fyra, sett ur en ekonomisk synvinkel, har 
en parasitär status. Politiker liksom intellektu-
ella och konstnärer förväntar sig »att samhället, 
det vill säga de andra, skall mata dem« med 
traktamenten och gåvor i det ena fallet, med 
stipendier, priser och subventioner i det andra. 
Ett annat gemensamt drag är att de, sett ur en 

 sociologisk/ psykologisk synvinkel, känneteck-
nas av en »yrkesrelaterad narcissism«, ett »be-
gär att bli sedda och hörda«. Till det gemen-
samma hör slutligen också att de sedda ur en 
sociologisk/systemteoretisk synvinkel »förlorat 
sina centrala positioner« i ett samhälle som ut-
vecklar sig alltmer i riktning mot självstyre; det 
går inte längre att lokalisera »en instans som 
skulle kunna styra det hela«. Konflikten mellan 
konst och politik krymper mot denna bakgrund 
samman till en barnslig »indianer-och-vita-
lek«.1 I likhet med ett äkta par utgör estetik och 
politik alltså en förbindelse mellan två själv-
ständiga entiteter, som har sin grund i ömsesidig 
attraktion och som kan bli till en tvångsgemen-
skap, något som den borgerliga epoken bevi-
sar tydligare än någon annan. De bildar, för att 
använda den tyska idealismens terminologi, en 
Einheit im Widerspruch, två poler, som strävar 
bort från varandra i en oupplöslig relation. Ett 
sådant nyktert perspektiv på saken anlägger en 
ansenlig rad teoretiker från  Schiller till Adorno. 
Och på senare tid även Jacques  Rancière. Han 
bidrar till att förstå estetik och politik bättre på 
grundval av denna motsättning. Detta är vad 
jag vill visa i det följande.

Försedd med post-etiketten – poststruk-
turalism, postmodernism, postmarxism, post-
feminism – har den nyare franska filosofin 
spelat en betydande roll i den filosofiska och 
kulturella, intellektuella diskussionen under 
gott och väl 30 år. Det som ger Rancière inte 
bara en egen nyans, utan en markant sär prägel 
bland rösterna i denna filosofi, är att han på 
ett synnerligen överraskande och ohämmat 
sätt tematiserar skenbart bortsorterade, gam-
malmodiga estetisk-politiska ämnen. En egen 
nyans blir synlig i hans definition av det po-
litiska, men en verklig särprägel består i hans 
anknytning till föreställningen om den  estetiska 
utopin. Rancière är ensam bland de nyare fran-
ska teoretikerna om att inte ha lagt tanken på 
en estetisk revolution till handlingarna. Han 
har tvärtom tagit upp den till förnyad diskus-
sion med hjälp av filosofer och diktare, vilka 
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visserligen alla räknas till de intellektuella gi-
ganterna, men därutöver hör till en teoretiskt 
och politiskt suspekt epok: den tyska idealis-
men och romantiken. Anledningen till detta 
låter bestickande enkel: Om vi är intresserade 
av att förklara formeln estetikens politik måste 
vi börja hos tänkarna i denna epok, vilka dels 
var de första som använde denna formel, nå-
got som fått vittgående följder, och dels fortfa-
rande är våra samtida: Kant, Schiller,  bröderna 
 Schlegel, Hölderlin, Schelling, Hegel och 
Schopenhauer är alla våra andliga bröder – i 
modernitetens anda.

Modernitetens 
motsägelsefullhet  
inom konsten 
Givetvis har Rancière en egen tolkning av be-
grepp som modernitet och estetisk revolution. 
För att förklara denna tolkning lite närmare, 
väljer jag en utgångspunkt som han själv hän-
visar till på ett iögonenfallande sätt. Med an-
spelning på Freud kallar han den för »estetikens 
urscen«, en scen han finner i den västerländska 
kulturhistorien vid 1700-talets slut, närmare 
bestämt 1794, då Schiller skriver sina brev om 
människans estetiska fostran. Freuds »urscen« 
består av traumatiserande erfarenheter i den ti-
diga barndomen, vilka kretsar kring iakttagel-
ser av eller fantasier om föräldrarnas coitus, 
eller på ett allmännare plan: den på en gång 
upphetsande och skräckinjagande upplevelsen 
av ett sadomasochistiskt förhållande. Urscenen 
blir traumatiserande eftersom den uppvisar en 
identitetshotande motsägelse. I överensstäm-
melse med detta finns det en »grundläggande 
motsägelse« också i Rancières estetiska urscen. 
Den »nyckelformel« som Schiller präglade för 
denna motsägelse lyder: »konsten är en auto-
nom livsform«, den är på en gång autonom och 
heteronom, konst och liv, »avantgarderadikal-

ism« och »estetisering av den gemensamma 
tillvaron«. I detta »och« sitter hela »knuten«. 
För att lösa upp densamma finns det tre logiska 
möjligheter, »tre större scenarier«, som var och 
en på sitt sätt uttolkar den estetiska urscenen: 
»Konst kan bli liv. Liv kan bli konst. Konst och 
liv kan byta egenskaper med varandra«.2

Det första scenariot formuleras enligt Ran-
cière teoretiskt i Schillers brev om estetisk 
fostran och den tyska idealismens så kallade 
Äldsta systemprogram. Enligt dessa finns det 
under modernitetens villkor – det vill säga det 
växande främlingskapet mellan människa och 
stat, mellan filosofi och common sense, mellan 
förnuft och sinnlighet – ett behov av en tredje 
nivå, skönheten, den estetiska staten respekti-
ve en ny myto logi, för att kunna åstadkomma 
en försoning mellan de båda sidorna. I prak-
tisk handling förverkligades scenariot både i 
totalitarismen och, väsentligt mer sansat, i vitt 
skilda konsthantverks- och designrörelser, men 
slut ligen också under de senaste två årtiondena 
i den hedonistiska och kommersialistiska es-
tetiseringen av livsvärlden (die Lebenswelt).3 
Denna position kan betecknas som konstens 
transformation till liv. Även det andra scena-
riot formuleras i den tyska idealismen – som 
fullbordas hos Hegel – och finslipas moderni-
tetsteoretiskt senare av Adorno. Konstverket 
uppfattas här som en »levande form«, vilket 
för Rancière betyder, att det fortlever som en 
autonom form »såtillvida som det är något mer 
än konst, det vill säga en tro och ett sätt att 
leva«.4 Denna  position kan betecknas som li-
vets transformation till konst eller som den dia-
lektiska autonomiseringen; livet, samhället etc. 
transformeras i den konstnärligt verkskapande 
handlingen och bevaras just genom konstens 
autonomi. Det tredje scenariot till sist formule-
ras av romantiken och handlar om »gränsernas 
genomtränglighet«5 mellan de olika konstarter-
na liksom mellan konstarterna och livet. Detta 
är, uttryckt med en annan, system teoretisk ter-
minologi, avdifferentieringens [Entdifferen
zierung] position, vars dialektik som bekant 
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består i att »göra det som är ordinärt extraordi-
närt, [och därigenom] gör den också det som är 
extraordinärt ordinärt«.6 

Genom Schiller och därefter Hegel har vi så-
lunda fått klarlagt att moderniteten inleds med 
en motsägelse, som för konstens del innebär att 
den knyts till icke-konsten, till livet. Detta gör 
att vi också kan klarlägga de olika möjligheter-
na att upphäva denna motsägelse. Den moderna 
konsten »består just precis i ett pendlande mel-
lan dessa scenarier, i vilket en autonomi spelas 
ut mot en heteronomi och en heteronomi mot 
en autonomi, en länk mellan konst och icke-
konst spelas ut mot en annan sådan länk«.7 Un-
der modernitetens villkor har konsten ingen an-
nan möjlighet än att pendla fram och tillbaka 
mellan de olika försök som gjorts att lösa mot-
sägelsen och att spela ut dessa mot varandra.

Om man sedan frågar efter bakgrunden till 
dessa historiska villkor, hänvisar Rancière till 
något han kallar »konstens estetiska regim«. 
Med detta avser han i korthet ett historiskt a 
priori av samma slag som de epistem Foucault 
lade fram i sin arkeologiska fas. Detta a priori 
reglerar förhållandet mellan det synliga och det 
osynliga, mellan det som kan varseblivas (the 
perceptible) och det som inte kan varseblivas, 
mellan insikt (knowledge) och handling, mel-
lan aktivitet och passivitet. Konstens estetiska 
regim är följaktligen transcendental i det att den 
föreskriver konstens omständigheter och där-
med dess möjlighetsbetingelser. Men på samma 
gång är den historiskt konstruerad. Såtillvida 
rör det sig om något mer än en institutionsteori 
för konsten, så som den utvecklats av George 
Dickie och Arthur C. Danto. Konsten definieras 
genom en samverkan mellan samhälleliga insti-
tutioner som museer, gallerier, konstkritik och 
forskning, men denna samverkan är å sin sida 
beroende av ett visst epistemiskt-basalt mönster. 
Till skillnad från Foucault beskriver  Rancière 
inte de olika konstregimerna som ömsesidigt 
uteslutande. Så sätter den första formen, »bil-
dernas etiska regim«, förebildligt formulerad i 
Platons Politeia, konsten i relation till sanning-

en och samhällets etos. Den andra, »konstens 
representativa regim«, som dyker upp redan hos 
Aristoteles, men som inte är färdigformulerad 
förrän i rationalismens klassiska tidsålder, fri-
gör konsten från den etiska regimens kriterier 
och etablerar nya. Med dessa nyare kriterier 
bryter slutligen konstens estetiska regim, men 
trots detta försvinner varken dessa kriterier eller 
de som hör till den etiska regimen fullständigt 
eller slutgiltigt. Rancière reserverar beteckning-
en »estetisk revolution« för denna brytning vid 
slutet av 1700-talet. Han använder den alltså, 
åtminstone primärt, som en deskriptiv, inte som 
en normativ beteckning.8 Den estetiska revolu-
tionen är ett faktum, inget ideal. Den har redan 
ägt rum. Om en sådan revolution bör komma 
på nytt, eller i någon ny form, är en ointressant 
fråga för en transcendental-historiskt tänkande 
filosof. För honom handlar det om att analysera, 
inte om att kritisera en »regim«.

Estetikens politik
Schillers beskrivning av den estetiska urscenen 
är samtidigt den paradigmatiska beskriv ningen 
av den moderna systematiska förbindelsen mel-
lan konst och politik. En av landvinningarna i 
Schillers Briefe über die ästhetische  Erziehung 
består ju i en översättning av Kants epistemo-
logiska vokabulär till en utpräglat politisk ter-
minologi. Han tolkar förhållandet mellan Kants 
kunskapsförmågor (Erkenntniskräfte) som ett 
förhållande också mellan sociala klasser. In-
billningskraftens och förståndets epistemologi, 
liksom generellt sinnlighetens och förnuftets 
antropologi, översätter han till det samhälls-
politiska förhållandet mellan ett »lägre« och 
ett »civiliserat« skikt, mellan enkelt folk och 
aristokrati.9 Denna analogi blir möjlig då även 
samhället koncipieras som subjekt, och alltså 
underställs den högsta idealistiska principen 
och – för att tala med Foucault – männi skans 
moderna epistem. Konsten respektive erfa-
renheten av konsten (hos Schiller kan man 
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knappast skilja dem åt, mot bakgrund av den 
Kant-inspirerade subjektivistiska ansats som 
han omformat i objektiv riktning) erbjuder på 
så sätt en modell för politik. I liten skala ger 
konsten ett format för det som politiken har till 
uppgift att förverkliga i samhället som helhet.

Det är denna definition av förhållandet mel-
lan konst och politik som Rancière  anknyter 
till. Den »sinnliga existensens revolution« 
som Schiller introducerade börjar också hos 
 Rancière på ett »djupare« plan (plus profond) 
än statsformens revolution.10 Men  motiveringen 
har en annan lydelse hos honom, vilket har 
med hans utvidgade politikbegrepp att göra. 
Konstens nya princip, som Schiller bidrar till 
att lyfta fram, leder nämligen till att världen, 
som totalitet av allt som kan varseblivas, delas 
upp på ett nytt sätt, att det som låter sig tänkas, 
det som låter sig varseblivas och det som låter 
sig göras definieras på ett nytt sätt. Konsten gör 
därmed någonting möjligt att varsebliva, som 
tidigare inte varit det, beroende på att förutsätt-
ningarna saknats. Men på ett strukturellt plan 
visar konsten därigenom upp samma beteende 
som politiken. Båda två är nämligen »former 
av delandet av det sinnliga« (partage du sen
sible).11 Konst och politik är alltså inte strikt se-
parerade från varandra, utan homologa. Därför 
behöver de heller inte så att säga på konstlad 
väg kopplas ihop med varandra. De har alltid 
varit sammankopplade.

Men denna tes är bara giltig om man utvidgar 
eller rentav baserar begreppet politik estetiskt 
på den ursprungliga grekiska betydelsen, alltså 
aisthetiskt. Politik är enligt Rancière »inte utö-
vandet av makt eller kampen om denna makt. 
Den [politiken] är en konfiguration av ett spe-
cifikt rum, ett utsnitt (découpage) av en speciell 
erfarenhetssfär, av objekt, vilka anses vara ge-
mensamma och underordnade ett gemensamt 
beslutsfattande, av subjekt, vilka erkänts vara 
kapabla att beteckna dessa objekt och argu-
mentera kring dem.« Den avgörande frågan 
är, i anslutning till Aristoteles, vem som äger 
ordet (la parole) och vem som bara äger rösten 

(la voix).12 Rancière förstår alltså inte politik 
etatistiskt, som i den hegeliansk-marxistiska 
traditionen; det är inte staten som supersubjekt 
som utgör den centrala politiska enheten. Han 
ser heller inte politiken som maktdynamik; den 
är inte primärt ett handlingsmönster inriktad på 
makt och herravälde. Politik är snarare en kon-
flikt om sätt att varsebli världen. Varhelst man 
strider om varseblivningen av världen ( eller 
sättet att varsebli den) handlar det essentiellt 
om politik, närmare bestämt om »det politiska« 
(the political, le politique).

Romantikern Rancière
Denna föreställning om det politiska har emel-
lertid en stark romantisk slagsida. Den åtföljs 
nämligen av en ödesdiger ensidighet och alltför 
vårdslösa avdifferentieringar. Bådadera sker på 
modernitetens bekostnad och kännetecknar 
Rancière som en romantiker med ett specifikt 
franskt identitetsdilemma.

Att staten inte längre kan lägga monopol på 
det politiska området, är vid första påseendet en 
mycket plausibel tes, som Rancière har gemen-
sam med olika teoretiker, i Frankrike till exem-
pel med Claude Lefort.13 I Tyskland förknippar 
sociologen Ulrich Beck sin föreställning om 
en reflexiv modernisering med ett återuppfin-
nande av det politiska. De grundläggande om-
välvningarna i det som också kallas för »den 
andra moderniteten« mynnar enligt honom ut 
antingen i (nationalistiska, etnocentriska och 
aggressiva) uttrycksformer för en motmoderni-
tet, vilka vi nu lärt känna alltför väl, eller i en 
»regelförändrande politik, inte bara politiker -
politik utan samhällspolitik«. Och även han 
ser i den här sortens politik en »konst«, efter-
som den – mot bakgrund av Kants Kritik av 
omdömes kraften – inte bara använder regler, 
utan också förändrar dem.14 Oskar Negt och 
Alexander Kluge har i många år försvarat före-
ställningen om det emfatiskt politiska mot in-
stitutionalisering inom den liberala rättsstatens 
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ram. Konstellationer av alldagliga känslor bil-
dar hos dem det politiskas råmaterial, som for-
mas desto mer ju mer känslornas kollektiva in-
tensitet stiger. Dock står det klart för dessa båda 
författare att den institutionaliserade politiken 
»inte är möjlig att ersätta« i ett samhälle som är 
komplext och därför organiserat genom arbets-
delning, det vill säga ett modernt  samhälle.15

Detta är ett viktigt konstaterande. Det leder 
nämligen till frågan om den institutionaliserade 
politikens status. Och i detta hänseende positio-
nerar sig Rancière visserligen inte entydigt, men 
ändå klart. Politik äger nämligen enligt honom 
rum precis där det uppstår en akt av kollektiv 
subjektivering (subjectivation, subjetivization). 
Och detta sker när en grupp människor motsät-
ter sig de dominerande kategorier som lägger 
fast vad som är principiellt rätt och fel, när de 
alltså vägrar att acceptera det rådande delandet 
av det sinnliga. Eftersom det som är principiellt 
fel överhuvudtaget inte låter sig formuleras i 
det gällande kategorisystemet, är oppositionen 
mot det ett de namnlösas uppror, där dessa hö-
jer sina blotta röster mot det legitimerade ordet. 
Med andra – radikal-demokratiskt högtidliga 
– ord är det folket (the people, le peuple) som 
artikulerar sig och varje gång konstituerar sig 
på nytt i de politiska rörelsernas oväsen, på mö-
ten, i demonstrationer och offentliga debatter. 
»Folket« är nämligen ett namn för jämlikheten 
som politisk idé. Som folk tar denna idé hela ti-
den ny gestalt. Det handlar gång efter gång om 
att de som inte har någon politisk, inflytelserik 
röst, vinner inflytande genom att göra sig hör-
da, det vill säga genom att sätta nya ramar för 
uppdelningen av det som kan varseblivas, för 
vad som överhuvudtaget är möjligt att höra och 
att säga. Därigenom kämpar de också mot poli
sens ordning, ty detta begrepp, »polis«, omtol-
kar Rancière som »allmän ordningsmakt«. Det 
finns inget epistem som är apolitiskt, och därför 
förtjänar det också ett politiskt och rentav be-
ryktat namn.16

Den dolda retoriska avsikten bakom denna 
omdefinition är uppenbar: i sin institutionali-

serade form är politik polis-politik. Detta är ett 
retoriskt laddat namn för tingens ordning, som 
Foucault mot denna bakgrund får sägas ha be-
skrivit på ett jämförelsevis naivt sätt. Och det 
är också namnet för något negativt som, när allt 
kommer omkring, inte borde finnas. Hans mo-
tivering är helt enkelt att denna politik ägnar 
sig åt att fastslå saker och ting, och det som slår 
fast är dåligt. Detta är nu inte längre ett politisk -
filosofiskt, utan ett moraliskt och framför allt 
metafysiskt grundantagande, som  Rancière stö-
der sig på utan att göra det tydligt.

Att man från radikal-demokratisk eller anar-
kistisk sida ger det politiska företräde framför 
politiken visar sig mot denna bakgrund vara 
någonting djupt romantiskt. Som filosofisk 
fadder för denna inställning står Schopenhauer, 
som i ett radikalt brott med nästan hela filoso-
fins rationalistiska tradition framhåller en blind 
och alltså mållös, orubbligt framåtsträvande, 
dunkel, egentligen oförklarlig och på det stora 
hela irrationell kraft, nämligen viljans kraft, 
som världens grundprincip. I jämförelse med 
denna kan föreställningens värld – där ett sub-
jekt står i relation till ett objekt i överensstäm-
melse med cartesiansk tradition – bara inta en 
sekundär position. Fastslående, kategorisering 
och därmed tänkande är emellertid fenomen på 
föreställningens nivå. Samma asymmetriska 
dualism kännetecknar också Rancières trans-
cendental-historiska och  politisk- filosofiska 
tänkande. Liksom viljan drabbar också det po-
litiska, i egenskap av namnlös, oidentifierbar 
kraft, polisens ordningsmakt som regerar över 
föreställningens värld (världen, som var och en 
av oss föreställer sig den). Nietzsche, den tidige 
Nietzsche, korrigerade ju Schopenhauers meta-
fysiska irrationalism i Tragedins födelse genom 
att ställa upp en negativ dialektik eller ett pa-
ritetiskt förhållande. Den europeiska kulturens 
apolliniska och dionysiska drivkrafter kan inte 
existera utan varandra. Båda behöver den an-
dra, för att själva kunna verka fullt ut. Trots att 
Rancière, skolad i den tyska idealismens mot-
satstänkande, ofta tematiserar spänningsför-
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hållanden i andra sammanhang,17 placerar han 
dessvärre inte folk-politik och polis-politik i 
något paritetiskt förhållande efter Nietzsches 
modell. Han är intresserad av att analysera vill-
koren för politikens möjligheter, och det cen-
trala villkoret ser han i folkets namnlösa – inte i 
dess färdigformulerade och institutionaliserade 
– vilja. Ett strikt ömsesidigt villkorsförhållande 
är inte Rancières specialitet.

Detta slags asymmetrier återfinns idag också 
i andra aktuella teorier, exempelvis i och kring 
den så kallade posthumanismen,18 men mest 
påfallande hos Deleuze och Guattari. Den elan 
 vital, som alltsedan L’AntiŒdipe strömmat, 
störtat och rasat fram genom dessa båda för-
fattares kosmos, ger uttryck åt en anarkistisk 
mångfald av önskningar som ett enda »varats 
skrik« (la clameur de l’Etre). Jag är inte lika 
säker som Alain Badiou på att det för Deleuze 
när allt kommer omkring handlar om att tänka 
varats enhet.19 Däremot är jag säker på att det 
förhärligade oändliga flödet, sammankopplan-
det och begäret omformulerar Schopenhauers 
metafysik (liksom Nietzsches vilja till liv res-
pektive till makt, Freuds libido och Lacans be-
gär) i en ny terminologi.20 Alla hör de till med-
vetandefilosofins paradigm, som de egentligen 
bara affirmativt förser med negativa förtecken. 
Så gör även Rancière. Även han är och förblir 
ett barn av cartesianismen – om än, som sig bör 
i moderniteten, ett rebelliskt sådant – som vän-
der upp och ned på rationalismen i den roman-
tiska traditionen.

Anarkism och  
fransk identitet
Ytterligare två aspekter bör i detta sammanhang 
tas med i beräkningen, en metodimmanent och 
en extern. För det första motsäger Rancière 
nämligen, genom sin politiskt vinklade meta-
fysik, den egna ambitionen »att tänka i termer 
av yta och fördelning [distributions], kombina-

tioner av system av möjligheter, inte i termer 
av yta och substrat«. Ambitionen består i att 
konstruera »en egalitär eller anarkistisk teore-
tisk position« som inte förutsätter en »vertikal 
relation mellan topp och botten«.21 Som poli-
tisk filosof kan han emellertid inte upprätthålla 
denna teorikonstruktiva anarkism så länge han 
ser politiken som enbart yta, och det politiska 
däremot som substans.

Och slutligen kan man, så att säga utifrån, 
också kasta en nationalhistorisk blick på po-
litikbegreppet. Den tonvikt som läggs på det 
politiska framstår nämligen ur detta perspektiv 
som en direkt följd av en händelse: franska re-
volutionen. Detta är i sanning en händelse, en 
»Ereignis« i Heideggers mening, ett öppnande 
av en egen (särskild) värld (Ereignis), som 
människorna gör till sin egen (eigen) genom att 
hela tiden behålla den i sikte (Eräugnis). Varje 
händelse är sitt eget ursprung och därmed iden-
titetsbestämmande. På så sätt är det den fran-
ska revolutionen som i tvåhundra år har garan-
terat nationens identitet. Diskursen kring den 
franska identiteten är ett »hjälteepos« om det 
revolutionära ursprunget, en mytisk berättelse 
som i likhet med varje myt bär drag av manisk 
fixering och »besatthet«. Men denna diskurs är 
givetvis inte begränsad till en viss nationalstat. 
»Ty franska revolutionen är inte bara republi-
ken. Den är också ett vagt löfte om jämlikhet 
och en privilegierad form för förändring«.22 I 
den meningen deltar alla som tror på detta löfte 
i den franska revolutionens diskurs. »Vi«, sä-
ger de stolt (och jag ser inte mig själv som nå-
got undantag), »är alla fransmän«. Frankrike 
är en universell idé. Men i det sammanhanget 
får man inte glömma bort att denna idé också 
etablerar särskilda tankemönster. Ett av dessa 
är den överhöghet som det politiska tilldelas. 
Suveräniteten utgår enligt detta synsätt från 
folket, som utan att kunna kontrolleras regerar 
det offentliga rummet. Men denna idé om folk-
suveräniteten i sin radikaldemokratiska variant 
skapar också en myt, som – om vi stödjer oss 
på Lévi-Strauss – tillkommit för att bemästra 
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grundläggande motsägelser i samhället, och 
insikten om detta förhållande borde egentligen 
bidra till att (lite grann) ta ned denna idé på 
jorden och till att betrakta den rättsstatligt de-
mokratiska varianten som likaberättigad. Men 
i Rancières demokrati är den ena sidan så att 
säga mer likaberättigad än den andra. Alltså är 
det ingen verklig demokrati. 

Spelets gränser
Kritiken av det politiskas företräde framför po-
litiken rör dock inte de båda andra av Rancières 
teser som har presenterats här, nämligen den 
principiella och strukturella tesen att politik 
och konst står i homologi till varandra, och den 
historisk-aprioriska tesen att rummet för konst-
närliga möjligheter är underkastat vissa villkor. 
Betraktelsesättet är alltid också politiskt; i detta 
har Rancière förvisso rätt. Det bestämmer näm-
ligen vad som överhuvudtaget kan uppfattas 
som föremål för gemensamma referenser och 
vad som är möjligt att diskutera. Ett epistem 
är en omedvetet verkande ordningsprincip för 
tänkandet; en regim för identifieringen av ting 
och sakförhållanden har såtillvida politiska 
konsekvenser. Detta gäller självfallet också för 
estetikens regim. Och det var Schiller som med 
den tyska idealismens vokabulär uppmärksam-
made detta förhållande.

Om man mot denna bakgrund återvänder till 
det moderna förhållandet mellan konst och po-
litik, så visar sig detta – på samma sätt som det 
mer omfattande förhållandet mellan konst och 
liv – kretsa kring den moderna estetikens inre 
motsägelse. Sedan början av 1800-talet uppfat-
tar konsten sig själv som både autonom och he-
teronom; den följer sina egna regler, men sam-
tidigt också samhällets eller kulturens regler. 
Detta tillstånd tillåter, om vi följer Rancières 
resonemang, endast tre principiella scenarier: 
en överföring av konsten till livet (inom tota-
litarismen, hedonismen eller konsthantverket), 
en dialektisk överföring av livet till (en form 

av) konsten, och den romantiska, flytande ge-
nomsläppligheten mellan de båda sidorna. 
Men – och detta vill jag med eftertryck lägga 
till Rancières argumentation – i samtliga dessa 
fall tjänar konsten som modell eller åtminstone 
som privilegierat medium för det utomkonst-
närliga. Det attraktiva i den moderna förbin-
delsen mellan konst och politik är nämligen 
på samma gång det fatala: konsten utses till 
modell eller till privilegierat medium för indi-
vidualiteten och samtidigt för offentligheten; 
den utses till ett individuellt ideal liksom till 
en ante ciperad kollektiv utopi. Därigenom kan 
konsten och den genom konsten skolade upp-
fattningsförmågan påvisa sin särprägel i ett in-
tegrativt samspel mellan alla erfarenhetsdimen-
sionerna och bli till en modell, eller åtminstone 
till ett utmärkt medium för en demokratisk, 
makt befriad diskurs eller, som hos John De-
wey, för civilisation överhuvudtaget; också för 
förhållandet mellan förnuftsdimensionerna och 
de sociala systemen gäller att de, likt en mobil 
från  Alexander Calders ateljé, nästan omärk-
ligt skall röra vid det andra och därmed hålla 
helheten i rörelse.23 Genom funktionen som 
modell eller privilegierat medium kan konstnä-
ren bli till en modernitetens kluvne hjälte, som 
framställer sig själv som kulturell avantgardist 
och i en oavbruten pendelrörelse ställer upp en 
dystopi bredvid varje utopi. Det handlar alltid 
om valet mellan fullbordan och apokalyps, det 
handlar alltid om det absoluta.24 Detta möjlig-
gör också att genikulten kan fortsätta som tota-
litär ledarkult. Och det möjliggör inte minst att 
det romantiska kravet på självförverkligande 
eller autenticitet 25 blir till en dånande humanis-
tisk paroll, och i mildrad form till en märkes-
vara för hela  epoker.

Denna ambivalens låter sig också åskådlig-
göras genom en blick på det estetiska spel-
begreppet i Kants efterföljd. Kant ser som 
bekant det estetiska omdömets särart i att de 
båda motsatta kunskapsbildande krafterna för-
stånd/förnuft och inbillningskraft sätts i ett 
»harmoniskt«, »fritt« och »lekfullt« förhål-
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lande till varandra. Vår förmåga att tänka i be-
grepp och bilder befrias på så sätt från den ena 
sidans – antingen begreppens eller bildernas 
– dominans. »Spel« är för Kant en beteckning 
för en fri och därmed lustfylld rörelse mellan 
de två motsatta polerna i ett par. Och det är 
just detta motsatsförhållande bakom harmonin 
som tenderar att förbises. Den estetiska harmo-
nin är ingenting annat än en enhet bestående 
av ett motsatspar. Såtillvida är det helt moti-
verat att tala om en förmedling (Vermittlung) 
i hegelsk anda. I traditionen efter Kant är det 
estetiska spelet ett förmedlingsspel grundat på 
motsatser, inte på den geometriska mitten, den 
rättvisa kompromissen, den halva doseringen, 
det ljumma tillståndet eller den präktiga förso-
ningen. Detta spel avser ett principiellt parite-
tiskt, aktuellt men ständigt labilt motsatsförhål-
lande, en jämvikt, som bara kan upprätthållas 
på  dynamisk väg.

Att överföra detta estetiska spelbegrepp till 
den samhällspolitiska sfären blir möjligt utifrån 
två perspektiv: ett idealistisk-utopiskt och ett 
totalitärt. I det första fallet sätter spelbegrep-
pet upp ett ideal, som med nödvändighet måste 
förbli vagt; det kan inte säga något mer än att 
klass-, ras- eller könsmotsättningen visserli-
gen borde bringas i jämvikt, men att detta är en 
jämvikt som aldrig slutgiltigt kan stabiliseras. 
I det totalitära fallet leder överförandet av den 
tyska idealismens spelbegrepp till att området 
mellan extremerna suddas ut, det område där 
kompromissen och förmedlingen (Vermittlung) 
i betydelsen medelväg, funnit sin plats under 
den borgerliga demokratin. Men dessa båda 
perspektiv går inte ihop: det idealistisk-utopis-
ka är inte kongruent med det totalitära.

Detta har emellertid en betydelsefull konse-
kvens. Det blir nämligen inte så lätt att hävda 
att spelbegreppet per se är oanvändbart, när in-
tresset riktas mot en positionsbestämning för 
estetik och politik. Tvärtom gäller det att vara 
medveten om begreppets specifika betydelser 
och de därmed sammanhängande överförings
riskerna. Det gäller alltså att vara medveten 

om dess gränser. Men dessa gränser bestäms 
inte av någonting annat än den rådande episte-
miska »regimen«, vilket i vårt fall betyder: av 
den regim, eller de regimer, som moderniteten 
frambringar.

Jag har – denna avslutande anmärkning 
torde vara tillräcklig – i min bok om subjektet 
som modernitetens (kluvne) hjälte26 föresla-
git ett sätt att betrakta vår epok på grundval av 
dess egen filosofiska princip, nämligen subjek-
tiviteten, i tre olika skikt som går in i varandra: 
det klassiska, det agonala och det romantiska 
skiktet. Moderniteten framstår därmed som en 
 jagets kamp med sig självt – den agonala nivån 
–, en kamp som med nödvändighet bygger på 
jagets positionering som själva modernitetens 
princip – den klassiska nivån – och som fun-
nit sitt senaste uttryck i det fria eller rentav vilt 
kombinerande spelet med de egna elementen – 
den hybrida nivån. Varje nivå har sina paradig-
matiska teoretiker: den klassiska har huvudsak-
ligen Hegel och senast  Habermas, den agonala 
har romantikerna (i deras tragiska och ironiska 
gestalt) och den hybrida nivån har framför allt 
Nietzsche och hans så kallade postmoderna 
efter följare. Denna ansats har enligt min mening 
minst två fördelar. För det första gör den mo-
dernitetsbegreppet skarpare. Att man  plockar 
isär detta begrepp i flera betydelsebärande 
skikt förhindrar nämligen att man koncipierar 
det som en monolitisk, enkel och entydig enhet 
och kontrasterar det mot antingen ett förenklat 
och uppblåst postmodernitetsbegrepp, eller en 
svag, så att säga astmatisk föreställning om en 
andra modernitet. Betydelseskikten står såväl 
mot, bredvid som tillsammans med varandra. 
Moderniteten är därmed ingenting annat än de 
växlande utformningarna av detta förhållande. 
För det andra betonar denna ansats att koncep-
tionen av subjektivitet i den tyska idealismens 
anda, redan från början formulerar en enhet av 
motsatser som blir tydlig i den romantiska pa-
rallelldiskursen och som man sedan försöker 
lösa upp på två olika sätt, dels i den nietzsche-
anska, det vill säga en allmänt neoromantisk 
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diskurs, dels i den intersubjektivitetsteoretiska 
eller neoklassiska diskursen.

Denna bild av moderniteten som en växlande 
konstellation av olika skikt stämmer som synes 
väl överens med Rancières tes om konstens es-
tetiska regim. I båda fallen handlar det om oli-
ka lösningar av en grundläggande motsättning. 
Rancière har antytt detta i en framställning där 
den estetiska modernitetens (tre) scenarier går 
in i en ständig pendelrörelse (shuttle) och där-
med försöker spela ut sig mot varandra. Detta 
kan jämföras med en människas ansträngningar 
att försöka hoppa från ett isflak till två andra 
och sedan tillbaka igen, eftersom det inte räck-
er med ett enda isflak för att hålla sig flytande. 
Ur denna synvinkel är moderniteten för Ran-
cière (liksom för  Adorno, om än av helt andra 
skäl) ett slags beckettskt slutspel, där ingenting 
går framåt, men där allting hela tiden fortsätter. 
Det kan inte gå framåt förrän någonting nytt 
händer, förrän inte bara en variation av en gam-
mal, utan en helt ny epistemisk regim dyker 
upp. Det skulle också innebära slutet för den 
tyska idealismens motsatscentrerade spelbe-
grepp – och möjligheten för ett nytt. 

Medvetenheten om spelbegreppets gränser 
måste till sist också få följande konsekvens: 
så länge konstens estetiska regim eller, ur min 
synvinkel, modernitetens epistemiska regimer 
är i kraft får de specifika skillnaderna mellan 
konst respektive estetik och politik inte sud-
das ut. Skulle det ändå ske skulle det innebära 
att modernitetens interna strukturella begräns-
ningar inte respekteras. Både det totalitära och 
det romantiskt avdifferentierande scenariot är 
i princip möjliga, eftersom de är reaktioner på 

denna modernitetens (motsatsberoende) prin-
cip, den subjektivitet som definieras i formeln 
jag=jag och därmed uttalar en motsatsens en-
het. Dessa reaktioner skjuter emellertid även 
den autonomiprincip åt sidan som gäller för 
modernitetens avgränsade dimensioner, det vill 
säga just politikens och estetikens sfärer. Ur 
denna synvinkel blir moderniteten inte bara ett 
deskriptivt utan också ett normativt begrepp. 
Det räcker inte att beskriva den utifrån dess 
epistemiska grundstruktur eller dess scenarier 
eller skiktningar. Snarare måste man kunna 
ange en måttstock för varje tänkbart förhål-
lande mellan de autonoma sfärerna, och denna 
måttstock består av ingenting mindre än själva 
autonomin: allt som skadar den egna  sfären är 
ogrannlaga, eftersom det är otidsenligt. Estetik 
och politik kan därmed förhålla sig homologt 
till varandra, men det finns också – liksom i 
fallet estetik och etik27 – andra kriterier för för-
hållandet, vilka gör modernitets- och autono-
mikriteriet rättvisa. Estetik och politik bildar 
då faktiskt ett tvåhundra år gammalt par som 
tenderar att anpassa sig till varandra men ändå 
betona skillnaderna. Denna konstellation är 
med säkerhet  understundom löjlig och över-
driven, men den är mer än en fånig indianer-
och-vita-lek. Reglerna som man följer i detta 
spel är, som har visats, snarare baserade på ett 
modernitetsreglerande motsatsförhållande och 
är lika specifika som – inom vissa gränser – 
föränderliga. Och under förändrade apriorisk-
 historiska villkor blandas korten i vilket fall 
som helst på nytt.

Översättning från tyskan, Esbjörn Nyström
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  elationen mellan konst och forskning 
 är ett flitigt diskuterat ämne på konst- 
  skolor och på själva konstscenen, men 
 det har ännu inte inlemmats i den es-

tetiska filosofin. På det här området – inom de 
konstnärliga akademierna i Storbritannien och 
på sistone i de skandinaviska länderna – är det 
produktionsprocesserna bakom konstverket 
som fokuseras, snarare än det slutgiltiga verket i 
sig. Filosofer blir ofta provocerade av det »öpp-
na« förhållningssätt till de frågor kring med-
verkan, ansvar, fakticitet och kunskap som alla 
omsätts i handling genom konstens processer. 
Men samtidigt är provokationen i sig startpunk-
ten för en annan, viktigare teoretisk diskussion: 
hur skall vi förstå konst som ett slags forsk-
ning? Inte vetenskap eller kunskap utan som ett 
slags forskning vars syfte är att kasta ljus över 
konsten som process? På vilket sätt låter sådana 
processer oss ompröva begrepp som kunskap, 
objekthet, subjektivitet, medialitet, sinnlighet 
och så vidare? Föreställningen om konsten som 
process leder oss inte tillbaka till det som van-
ligtvis kallas den kreativa akten, som exempel-
vis psykoanalysen har beskrivit som en form av 
sublimering. Konstprocessen är inte en subjek-
tiv impuls; konsten som process syftar snarare 
på den vidare kontext inom vilken ett konstverk 
måste betraktas: en kontext bestående av arbe-
te eller hantverk, social belägenhet, framställ-
ningsformer, offentlighet, medialisering, recep-
tion, tolkning, historicitet och så vidare. Konst 
är inte en process utan flera och dessa utmärker 
sig genom en produktivitet där den subjektiva 
insatsen bara är en aspekt av flera. 

Det dubbla verket
För att förstå konstens processuella karaktär 
behöver vi närma oss estetikens idéhistoria 
från en ny horisont. Jacques Rancière tillhör de 
filosofer som ger oss verktyg att göra det. I sin 
bok Le Partage du sensible (Delandet av det 
sinnliga) belyser han det sätt på vilket kons tens 

processuella karaktär kan betraktas. Han häv-
dar att modern konst hör till en särskild estetisk 
ordning: det sinnligas estetik. En sådan este-
tik innefattar en särskild sorts produktivitet, 
genom vilken konstverket har kommit att bli 
en symbol för arbete: konstverket omvandlar 
sinnligheten till en symbol för en politisk eller 
social gemenskaps självrepresentation. Enligt 
Rancières egen estetiska historieskrivning är 
det romantiken som har gjort en sådan symbo-
lik möjlig. För de antika grekerna var konstnä-
ren en dubbel varelse. Genom att flytta sitt verk 
från det intima skapandets rum till den offent-
liga scenens rum spelar konstnären som mime-
tiker med ett dubbelt vara och blir på så vis obe-
haglig för gemenskapen. Det är först i och med 
romantiken som konsten – eller åtminstone den 
sorts konst som Rancière kallar det sinnligas 
estetik – kommer att representera »arbete« i 
den bemärkelsen att den visar upp den samtidi-
ga identiteten och icke-identiteten av tanke och 
produkt, av arbete och objekt. Den »ordning« 
eller »regim« som kategoriserar konst utifrån 
dess sinnliga kvaliteter besitter en produktiv 
kraft som gör det sinnliga främmande för sig 
självt: produkten är identisk med icke-produk-
ten, logos identiskt med pathos, avsikten iden-
tisk med det oavsiktliga och så vidare. 

Det som är specifikt för det sinnligas estetik 
är alltså att det sinnliga har blivit främmande 
inför sig självt. En sådan »regim« härstammar 
givetvis från romantiken där konstobjektets 
simultana identitet och icke-identitet flyttade 
fokus från frågor om smak och njutning, till 
frågan om produktion, om skapande, om det 
omedvetna, om det som låg bortom verkets 
manifesta yta och så vidare. Men det som är 
specifikt för Rancières idé om det sinnligas es-
tetik är att de frågor kring splittrandets bety-
delse, som uppmärksammades under exempel-
vis romantiken, är ointressanta i sig själva; det 
intressanta är snarare det sätt på vilket konsten 
under romantiken representerar »arbete« i den 
mening att den visar denna simultana identitet 
och icke-identitet av tanke och produkt, verk 

R
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och objekt. Genom producerandet av dialek-
tiska samband mellan kunskapsmodus och det 
ovetbara, mellan representationens specifika 
kategorier och det orepresenterbara, innebär 
romantiken en specifik konstruktion av »de-
lande« (partage) av det sinnliga, i det att det 
sätts upp särskilda produktionsvillkor för det 
sinnliga där konstverket bara blir en aspekt. 
 Rancière hävdar att Marx behövde romantiken 
för att kunna utveckla insikten om arbetet som 
en produktiv gemenskap: konst är omvand-
lingen av en tanke till en sinnlig erfarenhet, 
inte hos ett enskilt subjekt, utan delat av en ge-
menskap. Enligt Rancière måste det sinnligas 
estetik betraktas först och främst genom detta 
» delande av det sinnliga«, vilket innebär både 
en gemenskap av delande och ett uppsplittrat 
kollektiv; ett rum som både delas och delas upp. 
Detta »partage«, ett samtidigt delande och upp-
delande, kommer att bidra till uppkomsten av 
nya gemenskaper och nya splittringar genom 
sinnlighetens specifika egenskaper.  Rancière 
menar att det i politikens grund finns en este-
tik som inte har något att göra med den »es-
tetisering av politiken« som Walter  Benjamin 
har kritiserat. Det sinnligas estetik skall sna-
rare förstås som former av tid och rum, som 
förutsättningarna för erfarenheter som i sin tur 
kommer att bestämma möjligheterna och be-
gränsningarna för det politiska.1 Det är utifrån 
detta delande, såsom förutsättning för möjlig-
heten till erfarenheter, som man skulle kunna 
undersöka de estetiska praktikerna. 

Konst är sålunda en praktik enligt Rancière; 
konst är arbete. Inom filosofin däremot har frå-
gan om konsten traditionellt blivit kopplad till 
frågan om kunskap. Därmed har konsten ofta 
ansetts underlägsen filosofin i det avseendet att 
den är en sorts kunskap som är flytande, osä-
ker och övergående. Platon degraderade känslor 
som erfors i samband med upplevelser av konst 
till en lägre kunskapssfär och påvisade att kon-
stens illusion är underlägsen filosofins sanning. 
I och med den moderna estetikens födelse på 
1700-talet uppvärderades den estetiska käns-

losfären genom att den förknippades med mo-
ralens utveckling. Frågan om estetiken blev en 
fråga om bedömning och om subjektet – och om 
subjektets förmåga att förvärva kunskap i rela-
tion till konstobjektet. Den moderna estetikens 
födelse korrelerar med frågan om objektet och 
dess återspegling i och genom kunskapens sub-
jekt. Sedan kom vändningen bort från estetiken 
under 1900-talet. Heidegger gör, liksom Nietz-
sche, upp med estetiken med hjälp av konstver-
ket. I och med vändningen bort från estetiken 
ignorerades den traditionella frågan om skönhet, 
och fokus flyttades i stället till konstverket, som 
blev ett symptom på vidare frågeställningar om 
sanningens natur. Syftet var att visa att konstver-
ket framhäver sanningens historiska villkor, kul-
turella villkor, metaforiska natur och så vidare. 
Nietzsches och Heideggers idéer om konstver-
ket löser upp inte enbart den traditionella frågan 
om objektet utan även om subjektet. Men med 
namn som Merleau- Ponty, Rancière, Kristeva, 
Deleuze och i viss mån även Levinas har filo-
sofin under de senaste årtiondena återvänt till 
estetiken som en diskurs ägnad åt frågan om 
det sinnliga snarare än om det sanna. Merleau-
 Pontys diskussion om måleriet har bidragit till att 
belysa perceptionens processer; Deleuzes verk 
om film har visat på vilket sätt filmens särskilda 
sorts ljus löser upp en viss föreställning om det 
verkliga; Rancière har hävdat att begreppet det 
sinnligas estetik måste bidra till att belysa den 
politiskt besvärliga frågan om det verkliga, och 
Kristeva har visat hur alla konstnärliga uttryck 
korsas av en dimension av affektivitet och sinn-
lighet, vilken bestämmer på vilket sätt vi ska-
par betydelse, inte enbart i konsten utan i livet 
som sådant. Uppgiften för det sinnligas estetik 
– för att vidga Rancières begrepp – ligger inte så 
mycket i att förstå konstverkets natur i allmän-
het eller att beskriva konstens funktion i relation 
till kunskap eller en föreställning om sanning 
som har definierats inom en filosofisk diskurs. 
Snarare belyser frågan om det sinnliga såväl de 
olika processer som är kopplade till konst – ska-
pandets, perceptionens och tolkandets proces-
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ser – som politiserandets, medialiseringens och 
fetischeringens processer. Det sinnligas estetik 
utesluter alltså inte subjektets frågeställningar, 
men gör frågan om det estetiska främst till en 
fråga om de processer som beskriver delandets 
villkor. Medan den platonska nedvärderingen 
av konsten grundade sig på sökandet efter ett 
sanningsbegrepp som skulle stå upp emot osä-
kerheten, medan 1700-talets estetik var navet i 
en ny humanism, och vändningen bort från este-
tiken mot ett nytt sanningsbegrepp föranleddes 
av en ny historicitet, väcker vändningen mot det 
sinnligas estetik frågeställningar som handlar 
om hur delandet av det sinnliga både skapar, 
förvandlar och förvaltar olika former av sociala 
och politiska gemenskaper. 

För Rancière är subjektiviteten därför endast 
en av många aspekter av de processer som vid-
låder det sinnligas estetik. Men frågan är: om 
vi vill diskutera det sinnligas estetik, måste vi 
då inte titta närmare på subjektivitetens funk-
tion eller de subjektiva och enskilda aspekterna 
som rör det processuella inom konsten om vi 
vill förstå det sinnligas natur? Enligt Rancière 
är det inte subjektiviteten utan luckan mellan 
konstnärens och konstverkets dubbla vara som 
är intressant. Kategorier såsom singularitet och 
subjektivitet är underordnade »partage« – detta 
att samtidigt dela med sig och splittra, vilket gör 
konstverket till en gemenskapsfunktion snarare 
än en subjektivitetsfunktion. Men hur skall vi 
kunna förklara det sinnliga, eller ens det sinnli-
gas estetik, om vi förbiser de subjektiva aspek-
terna genom vilka det sinnliga framträder, inför 
och för ett singulärt subjekt? Före ställningen 
om konsten som process skulle mycket väl 
kunna betraktas i enlighet med en sinnlighetens 
estetik, i den bemärkelse som Rancière och an-
dra med honom talar om det. Men om vi vill 
diskutera det processuella inom konsten i enlig-
het med det sinnligas estetik riskerar vi att ham-
na mitt emellan två extremer: å ena sidan har 
vi den materialistiska ontologiseringen av det 
sinnliga, exemplifierat av Rancière, och å andra 
sidan har vi en subjektiv föreställning om det 

sinnliga som bär religiösa övertoner av gudom-
lighet. Det senare exemplifieras av  Levinas.

Det sinnliga  
som skugga
Levinas inleder sin essä »La réalité et son om-
bre« med att vederlägga uppfattningen att kon-
sten skall betraktas som något kognitivt, det vill 
säga som antingen mindre sann eller mer sann 
än verkligheten.2 I Levinas egen text består konst 
inte av material med ett kognitivt innehåll, utan 
av fantasins, sinnlighetens och rytmens element, 
aspekter av det verkliga som faller utanför vår 
kunskap om verklig heten. Vad viktigare är, kon-
sten ger uttryck åt en sorts dubbel existens som 
andra mänskliga praktiker såsom filosofi, veten-
skap, politik och så vidare är oförmögna att för-
medla på samma sätt: »Verkligheten skulle inte 
vara enbart det den är, vad den visat sig vara i 
det sanna, utan den skulle också vara dess kopia, 
dess skugga, dess bild.« 3 Konsten skulle således 
inte alls avslöja eller upplösa någon sanning; 
dess sätt att vara befinner sig bortom behovet av 
tolkning. I Levinas text förkastas på så vis det 
filosofiska fasthållandet vid att konst är sanning: 
konst är inte sanning, inte heller osanning. Konst 
är sken och därmed ett sätt att vara som undflyr 
anspråken på sanning eller kunskap. Konst är 
varats sinnliga aspekt, en likhet som strukturerar 
det sinnliga. Konsten är varats skugga – men en 
skugga som inte förblir fixerad eller kan fångas 
i subjektets introspektiva sökande efter sanning. 
Konsten är snarare ödet, den placerar oss i ett 
intervall av säker, dödlig orörlighet där vi kan 
korsas men aldrig röra oss. Konst är en särskild 
form av orörlighet, annorlunda än begreppet – 
det finns något omänskligt och monstruöst över 
det sätt på vilket en staty framstår som fixerad 
och på samma gång ofärdig. Situerad i ett ögon-
blick ur vilket den aldrig kommer att befrias.

Mot slutet av sin essä hävdar Levinas att 
konsten släpper taget om skuggan genom dess 



cecilia sjöholm TFL 71

funktion av sken och genom dess sätt att vara 
i verklighetens skugga. Därigenom hänger den 
sig åt en form av oansvarighet och överlåter 
sig själv åt njutningen. Konsten möjliggör på 
sätt och vis njutningen i det intervall eller den 
stund av död tid som fryser till i konstverket. 
Den låter oss sålunda njuta när vi står ansikte 
mot ansikte med döden: »det är något syndigt 
och egoistiskt och fegt över konstnärlig njut-
ning. Det finns stunder då man kan känna sig 
skamsen över det, som om man festade under 
en pestepidemi.«4 Detta är anledningen till att 
kritik enligt Levinas är en nödvändig del av 
konsten, oavsett om den aspekten av verket till-
handahålls av kritikern, filosofen eller konstnä-
ren alternativt författaren själv; konsten är myt, 
den är både osanning och sanningens källa. På 
så vis menar Levinas att konst är en process 
i vilken det sinnliga inte enbart fabriceras och 
produceras som »verk«, utan snarare en pro-
cess i vilken det sinnliga omvandlas genom 
de frågor som ställs till och genom det. Det 
sinnliga i konstverket är inte bara något som 
upplevs under särskilda förutsättningar, så som 
Rancière hävdar, utan något som får betydelse 
genom ifrågasättandet: av kritik, filosofi eller 
religion. Modern eller sekulariserad konst har 
introjicerat denna form av ifrågasättande, vilket 
innebär att verket iscensätter den sorts sinnlig-
het som är tillgänglig för intellektuell erfaren-
het. Men det innebär, vilket antyds mot slutet 
av Le Partage du sensible, att konsten kommer 
att fortsätta att vara förföljd av en viss fråga om 
gudomlighet. I modern konst levererar kritiken 
– eller möjligen en viss intellektualism som 
är inneboende i konstverket självt – ett slags 
sanningsanspråk som kopplas till den sinnliga 
erfarenheten av verket. Den sinnliga aspekten, 
eller återskenet som Levinas kallar det, är en 
skugga genom vilken frågan om varat avslöjas 
för en människa som tror sig stå bortom den. 
Den gudomliga aspekten av det sinnliga har bli-
vit införlivad i ett konstverk, en gudomlighet 
som också hemsöker den form av kritik som 
själv inte tror sig vara metafysisk. 

 

Intimitet
Som Rancière har visat måste utmaningen för 
det sinnligas estetik vara att överskrida de före-
ställningar om konst där begrepp som sanning, 
singularitet, gudomlighet och så vidare isolerar 
verket som objekt. Att blott och bart betrakta 
verket som objekt innebär också att missupp-
fatta dess roll i den mänskliga gemenskapen. 
Men som vi har sett riskerar Rancière att helt 
förbigå singularitets- och subjektivitetsaspekt-
erna. Som Levinas visar, i sin korta text, är det 
just de sinnliga aspekterna av konsten som det 
tänkande subjektet ser sig tvingat att utmana. 
Den njutning som det estetiska verket erbju-
der ställer också människan inför frågan om en 
gudomlighet som den moderna kritiken glömt 
bort, men som enligt Levinas ändå hemsöker 
oss. Det är här som en vidare estetisk forskning 
kan vara till hjälp, och en reflektion över hur 
modern konst har integrerat inte bara intellek-
tuella processer i estetiska, utan även kropps-
liga och sinnesrelaterade processer, på senare 
tid inte minst genom föreställningen om konst 
som en form av forskning. Som jag påpekade 
inledningsvis har kopplingen mellan konst och 
forskning framhävt konstverkets processuella 
karaktär. Det har medfört ett självreflekteran-
de från konstnärens sida, ett självreflekterande 
som leder oss till frågan om subjektivitet och 
dess återspegling i det sinnligas estetik. Det 
är i detta sammanhang som Kristevas intimi-
tetsbegrepp skulle kunna hjälpa oss att slippa 
undan såväl Rancières undvikande av all typ 
av subjektivitet, som sökandet efter de spår av 
gudomlighet som lever kvar i Levinas konst-
diskussion. Vad intimitetsbegreppet kan göra är 
att framhålla en särskild sorts singularitet i det 
sinnliga, och samtidigt distansera sig självt från 
en särskild föreställning om gudomlighet.

Alltsedan upplysningen har filosofin förkastat 
»intimiteten« som ett begrepp som står i oppo-
sition till den politiska, offentliga sfären. Men 
psykoanalysen kan bidra till att ge begreppet en 
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ny klang. Psykoanalysen kan tyckas ägna sig åt 
frågor rörande det som kan betecknas som den 
privata eller intima sfären: sexualitet, affektivi-
tet, kärlek, begär och så vidare.

Men som diskurs om intimitet producerar 
psykoanalysen erfarenheter av singularitet och 
sinnlighet som är av större betydelse än de som 
är åtkomliga genom enkel introspektion. I sina 
böcker The Intimate Revolt och The Sense and 
Nonsense of the Revolt hävdar Julia Kristeva att 
1900-talets filosofi har konstituerat en form av 
»återvändande« till kroppen, genom att visa på 
en process där affekter, sinnesstämningar och 
frågor om kroppslighet har kommit att bli en 
del av filosofiska spörsmål. Kristeva själv an-
vänder Merleau-Ponty, Heidegger och Sartre 
som exempel på denna form av återvändande. 
Tvärtemot vad man skulle kunna förvänta sig 
kopplar hon inte i första hand denna utveckling 
inom filosofin till arvet från Husserl och feno-
menologins metod, utan snarare till den särskil-
da diskursiva tradition som har utvecklats inom 
den kristna traditionen från Augustinus. Enligt 
Kristevas terminologi är den intima sfären inte 
en fråga om nära relationer eller familjeliv. Det 
intima är snarare en fråga om det omedvetna, 
vilket tycks sippra fram genom det sinnliga. 
Det intima är en domän av affekter, sinnesin-
tryck, sinnesstämningar, känslor; en domän 
inom vilken tankens funktion är nära kopplad 
till kroppen. Intimitet är tankens förmåga att 
koppla språk till former av sinnlighet. Intimi-
tet, i denna bemärkelse, är inte en beskrivning 
av en inre sfär utan snarare en beskrivning av 
en särskild kroppslighetsdiskurs. 

I den kristna betraktelsetraditionen och i ut-
forskandet av sinnena i Augustinus och Loyolas 
verk har frågan om relationen mellan ordet och 
sinnena varit central för betraktelsen och för in-
dividens relation till Gud. I intimitetens språk 
blottar författaren sin själ genom att frigöra sina 
sinnen. Han löser sålunda upp singulariteten 
i sin existens – och därmed även Guds suve-
ränitet – med ett språk i vilket denna existens 
visar sig själv som sinnlighet. Den kroppsliga 

erfarenheten och alla de aspekter av sinnlighet 
som vi möjligen kopplar samman med känslor, 
affekter, sinnesstämningar och så vidare blir till 
bevis för en gudomlighet som endast kan visa 
sig själv genom en singulär existens, en individs 
liv. En sådan erfarenhet kan dock inte blottas 
helt och fullt genom en generell fråga som rör 
kopplingen mellan tanke och kropp  eller rela-
tionen mellan perception och sinnlighet. Den 
kan endast blottas genom upptäckten av singu-
lariteten i det liv som vittnar om dessa affekter 
och vad de betyder, om dessa känslor och vad 
de har för innebörd. Det språk med vilket jag 
vittnar om de gudomliga aspekterna av det sinn-
liga är således inte triumferande eller jublande 
utan snarare ett intimitetens språk, eftersom jag 
upptäcker den gudomliga betydelsen genom af-
fekter, sinnesstämningar och sinnesintryck från 
enskilda händelser som bara har med mitt liv att 
göra, med mina erfarenheter och mina frågor.

Psykoanalysen är den teori och praktik som i 
vår tid har visat sig mest kapabel att bevara den-
na singulära kvalitet hos det mänskliga livet där 
sanning, betydelse och sinnesintryck blir del av 
samma erfarenhet, utan tillgripandet av gudom-
lig interpellation. Den freudianska intimitetens 
egenart består i en »omarbetning av själ/tanke-
 dikotomin«.5 För att bevara denna specifika be-
skaffenhet hos själslivet, där sinnesintryck är 
fästa vid singulära erfarenheter snarare än vid 
generella beskrivningar av kroppsligheten måste 
psykoanalysen framhålla vikten av motöverföring 
å ena sidan och själva stilen hos det språk som 
används å andra sidan: en »poetik« som  Kristeva 
kallar det.6 Här återkommer vi till ett område 
som är väl bekant från Kristevas argumentation 
på annat håll. Föreställningen om intimitet som 
en domän som överskrider språket och som sam-
tidigt är sammanflätad med meningsfulla proces-
ser har givits olika namn: det pre-oidipala, inre 
erfarenhet, negativitet, det semiotiska, abjektet, 
motöverföring och så vidare. Även om Kristeva 
kopplar intimitetsbegreppet till revoltbegreppet 
är det inte nödvändigtvis en fråga om reaktion 
eller revolution, utan snarare om att skydda en 



viss föreställning om det mänskliga livets singu-
laritet. En intimitetsdiskurs bidrar inte på något 
sätt till att revolutionera samhället men den skul-
le mycket väl kunna ge oss ett visst skydd mot 
de standardiserande, fabricerade bilder som ut-
märker det kapitalistiska samhällets nya aggres-
siva kolonisering av vårt inre. Intimitetens språk 
konstituerar därför möjligheten till en tillgång till 
erfarenheter som fördjupar vår upplevelse av det 
sinnliga. Men samtidigt är intimiteten också en 
sfär som inom filosofin har setts som en »pla-
tonsk grotta« med lockbeten och förklädnader, 
där sinnesintryck nedvärderas i förhållande till 
sanning. Psykoanalysen förkroppsligar den se-
kulära omvandlingen av en lång tradition inom 
kristendomen, genom vilken själens intima liv 
har blivit en fråga om singularitet.

Intimitet är tankens förmåga att koppla sam-
man språk med former av sinnlighet. Intimitet, 
i denna bemärkelse, är inte en beskrivning av 
en inre sfär utan snarare en beskrivning av en 
språklig funktion genom vilken relationen till 
kroppen framhävs. Denna aspekt av psykoana-
lysen, vilken tycks inbegripa föreställningen 
om ett ursprungligt intimt objekt, skulle mycket 
väl kunna föra oss tillbaka till den mjuka soffa 
som psykoanalytiska strömningar har velat er-
sätta med Lacans hårda ord. Men om vi verk-
ligen har tagit oss förbi frågorna om intimitet, 
hur kommer det sig då att vi ständigt återkom-
mer till dem, att de tränger sig på i våra liv? 
Psykoanalysens intima objekt produceras och 
reproduceras, det återuppväcks och återupp-
livas genom alla de överföringsdiskurser som 
framhäver den kroppsliga aspekten av sinnlig-
heten. Psykoanalysens objekt singulariserar 
inte genom döden eller ödet, utan snarare ge-
nom en repetitiv egenskap. Det produceras och 
reproduceras oupphörligt, det må vara i form 

av melankoli, hysteri eller njutning. Det är un-
der alla omständigheter mänskligt snarare än 
omänskligt och ändligt snarare än  gudomligt.

Uppgiften för det sinnligas estetik skulle där-
för inte vara att föra konsten närmare kunska-
pen utan snarare motsatsen: att visa de sätt på 
vilket produktionen av det sinnliga särskiljer sig 
från kognitiva mål, hur de än benämns. Konsten 
i sig är en process eller, hellre, olika former av 
processer. Konstens processer kan vara tanke-
processer, eller handla om medialisering, mate-
rialitet, synlighet och så vidare. Ändå nöjer sig 
alltför ofta den estetiska teorin med att filoso-
fera kring det estetiska verket. Konstutövandet 
och den estetiska teorin ställs idag upp mot var-
andra som två skilda institutioner, men det är 
inte nödvändigtvis en särskilt fruktsam uppdel-
ning. Det räcker inte att konstatera att konsten 
säger det outsägliga, att den visar det som inte 
kan sägas, att den ger uttryck åt en annan sorts 
kunskap och så vidare. Konsten i sig motsäger 
sig den sortens generaliseringar genom vilka 
den har gjorts till objekt under den estetiska 
disciplinen. Men den synliggör ett sätt att tänka 
och vara – eller snarare tankeprocesser, medie-
processer – som skiljer sig från den akademiska 
teorin. Snarare än att stanna vid fokus på ob-
jektet, bör estetikens uppgift idag vara att för-
medla dessa processers funktioner, i synner het 
produktionen av det sinnliga, en process som 
man mycket väl kan åberopas som både politisk 
och gudomlig, singulär och fiktiv, subjektiv och 
kollektiv. För mig tycks den filosofiska estetiken 
– trots att den har närmat sig detta tema under 
de senaste årtiondena – fortfarande befinna sig i 
startpunkten för denna särskilda forskning.
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För var dag som går sätter jag  
allt mindre värde på intelligens. 
/Marcel Proust

Den aspekt av Rancières tänkande som fått 
mest uppmärksamhet de senaste åren är för-
modligen hans sätt att omorganisera konsthis-
torien. I Foucaults anda är han misstänksam 
mot alla försök att identifiera tydliga övergång-
ar från en epok till en annan, samt mot sökandet 
efter ursprungliga orsaker och linjära förlopp 
som tydligt vecklar ut historien och bekräf-
tar samhällets framsteg. Rancières metod går 
 istället ut på att fånga en mångfald av rörelser 
i omlopp. Hans genealogi avslöjar inga raka 
led utan korsningar, inavel och felande länkar. 
Detta motstånd mot att tvinga in ett verk eller 
en tidsålder i fasta kategorier vittnar både om 
hans smak för det singulära och hans förkärlek 
för kopplingar mellan aktörer, diskurser och 
former i det gemensamma livet. 

I skenet av att Rancière oftast undviker att 
direkt förankra samhälleliga och estetiska för-
ändringar i historiska händelser, sociala om-
välvningar, tekniska innovationer eller upp-
finnandet av nya konstnärliga former är det 
anmärkningsvärt att litteraturen spelar en så 
framträdande roll i hans tänkande. Litteraturen 
är nämligen en av de få konstformer som han 
lokaliserar rumsligt såväl som tidsligt. »Lit-
teratur« hän visar inte till alla skrivna texter av 
konstnärlig art, utan motsvarar hos Rancière ett 
särskilt historiskt visibilitetsmodus hos en este-
tisk praktik – skrivande – som upprättar en spe-
cifik länk mellan ordens meningssystem och 
sättet på vilket tingen blir synliga.1 Det här nya 
sättet att koppla orden till tingens synlighet upp-
står vid skiftet mellan 17- och 1800-talet och 
formuleras med tydlighet i Mme de Staëls De 
la littérature. En post-revolutionär före teelse, 
kan man snabbt konstatera, och det är just där-
för litte raturen är så viktigt för Rancière: upp-
finnandet av begreppet litteratur sammanfaller 
med ingången till en demokratisk era. 

Det innebär inte att litteraturen enligt Ran-
cière är ett resultat av demokratins etablering 
genom revolutionen. Den är heller inte demo-
kratisk för att den speglar det nya samhället. 
Rancière försöker snarare argumentera för att 
litteraturen skapar en viss estetisk demokrati. 
För honom motsvarar demokrati en ny delning 
av det sinnliga. Demokratin kullkastar den del-
ning av det gemensamma sinnliga rummet där 
sätt att vara motsvarar sätt att tala, vilket i sin 
tur avgör vem som har företräde på den poli-
tiska arenan. Politik är i det här sammanhanget 
en kamp om jämlikhet. Jämlikhet ska dock inte 
uppfattas som ett mål eller ett tillstånd av full-
komlig rättvisa mellan samhällets aktörer. För 
Rancière är jämlikhet snarare ett postulat: alla 
är jämlika eftersom alla kan tänka. Kampen 
handlar om att få sin jämlikhet erkänd och detta 
kan endast ske då den rådande ordningen om-
välvs. Det rör sig om en process av kopplingar 
och brott som kullkastar rollfördelningen på 
den samhälleliga scenen. Litteraturen har, mer 
än någon annan konstform, kraft att bryta ned 
hierarkier och skulle därför inte bara kunna be
skriva utan också skapa jämlikhet och därmed 
politik. Det är just de här kreativa politiska di-
mensionerna i litteraturen som både politiker 
och teoretiker om och om igen vill kväsa, till 
exempel i debatten om införandet av en litterär 
kanon i svenska skolor. Rent hypotetiskt skulle 
visserligen en obligatorisk litteraturlista kunna 
resultera i att en bok som annars inte skulle ha 
blivit läst av vissa individer helt otippat påver-
kar deras handlingar och rörelse i samhället. 
Men problemet är att enligt Rancières sätt att 
se står hierarkiska indelningar i motsättning till 
begreppet litteratur: eftersom litteraturen verkar 
genom störningar kan den aldrig bli kanonisk. 
Men hur blir egentligen litteraturen bärare av 
demokratiska värden? Vad skiljer litteraturens 
plats och funktion från de andra konsterna? Är 
inte det skrivna ordet lika elitistiskt idag som 
på Racines tid?
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En dum fråga
Rancière inleder den lilla boken La Parole 
muette  2 – »Det stumma uttrycket« – med att 
konstatera att ingen längre vågar ställa den frå-
ga som Sartre ställde 1948: vad är litteratur? 
»Dumma frågor får dumma svar«, konstaterar 
Gérard Genette apropå Sartres bok och skriver 
att det hade varit klokare att inte ta upp frågan.3 
Men enligt Rancière är det faktum att teoretiker 
som Genette undviker den här frågan sympto-
matiskt för vår tids teoretiserande. Kritiken har 
fastnat i en sorts förnuftig tvivelsjuka som an-
gränsar till relativism. Å ena sidan vet vi att det 
är naivt att försöka svara på frågan om vad lit-
teratur är. Å andra sidan använder vi begreppet 
för att hänvisa till vissa objekt av ren bekväm-
lighet. Som objekt betraktat är litteraturen lätt-
begriplig: det är texter av mer eller mindre fik-
tiv karaktär som man kan lyssna till, ladda ner 
från nätet eller köpa på närmaste Pocket Shop. 
Den empirismen kontrasterar mot hypotetiska 
diskurser där man försöker fånga litteraturens 
essens och identifiera vad som skiljer den från 
annan textproduktion. 

Rancière ställer Sartres fråga på nytt för att 
visa varför både det förnumstigt empiriska för-
hållningssättet till litteratur och det hypotetiskt 
metafysiska undgår att säga vad litteratur är. 
Anledningen till detta står enligt Rancière att 
finna i litteraturen själv. Han menar att Sartres 
fråga inte behöver gå ut på att fånga litteratu-
rens väsen eller värde genom att hermeneutiskt 
leta efter dess dolda mening. Rancière väljer 
istället att undersöka hur litteraturen upprät-
tar ett nytt system av relationer mellan ord och 
ting. Poängen är att se vad litteraturen gör. 
 Rancières teoretiska strategi vänder alltså på 
förhållandena och angriper frågan om vad lit-
teratur är från ett annat håll – från själva littera-
turens verkningar. Det han kommer fram till är 
att dagens teoretiska diskurser är blinda för det 
faktum att de på ett begreppsligt plan är intimt 
sammankopplade med de fenomen de försöker 

belysa – konsten och litteraturen. Det är i egen-
skap av symptom på den konst den försöker 
beskriva som dagens teoretiska diskurser står 
i strid med varandra. Rancière syftar främst på 
de strider som rasat mellan förespråkarna för 
en socialt engagerad konst och de som anser 
att konstverket är tillräckligt i sig, en l’art pour 
l’art vars värde ligger i verkets autonomi. De 
här åsikterna är dock, om man får tro Rancière, 
indragna i en och samma rörelse: litteraturen 
är alltid både social och autonom därför att det 
är en konst som hela tiden strävar åt två olika 
håll samtidigt. »Litteraturen är ’social’«, skri-
ver Rancière, »den är ett uttryck för ett sam-
hälle när den endast ägnar sig åt sig själv, det 
vill säga åt sättet på vilket orden innehåller en 
värld. Och litteraturen är ’autonom’ i den mån 
den inte har några egna regler, i den mån den är 
den gränslösa plats där poetiska manifestatio-
ner exponeras«.4 

På samma sätt som han ofta indirekt hänvi-
sar till sina inspirationskällor, väljer Rancière 
här att bemöta sina motståndare med indirekt 
kritik. När han hävdar att litteraturens auto-
nomi ligger i dess avsaknad av regler vänder 
han sig mot den franska strukturalismens jakt 
på verkets »litteräritet«. Rancière talar istäl-
let om litteraturens autonomi i spatiala termer: 
den är en värld befolkad av poetiska gestalter 
och  poetiska uttryck. I övrigt känns argumentet 
igen från Adorno. Och insikten om att det är de 
diskurser som omgärdar konsten lika  mycket 
som konsten själv som avgör vad vi kallar 
konst, är rent av utmärkande för 1900- talets 
konst i allmänhet, i såväl teori som praktik. 
Det som utmärker Rancière är, vilket Gabriel 
Rockhill konstaterar, att han varken söker ett 
ontologiskt eller ett kategoriskt svar på Sartres 
fråga om vad litteratur är, därför att båda dessa 
inriktningar är styrda av det system av uppfatt-
ningar, handlingar och tankar som han kallar 
konstens estetiska regim. »Litteratur«, för klarar 
Rockhill, »syftar på det historiska visibilitets-
modus som skapar en spricka mellan två möj-
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liga former av skrivande och deras teoretiska 
motsvarigheter: helgandet av den litterära ska-
pelsen som ett ojämförligt väsen och avmysti-
fieringen av konstens metafysik antingen med 
hänvisning till positivistiska kriterier eller till 
godtyckligt estetiskt omdöme«.5 Med andra 
ord ger Rancière ingen socio-ekonomisk för-
klaring utan en »estetisk genetisk« förklaring 
till sambandet mellan till synes motsägelsefulla 
teoretiska ståndpunkter. För att förstå vad som 
står på spel i dagens teoretiska debatter väljer 
han därför att undersöka litteraturen som »en 
skepticism i handling i en konst som är förmö-
gen att leka med sin egen idé och verkställer sin 
egen motsägelsefullhet«.6 Med utgångspunkt i 
litteraturen – en konst som strävar i motsatta 
riktningar, som vill både det ena och det andra 
och praktiserar en sorts självskepsis – skriver 
Rancière om estetikens historiska karta. 

Istället för en tidslig uppdelning i sekler el-
ler decennier, eller en historisk-estetisk upp-
delning i epoker, väljer Rancière att tala om 
regimer inom vilka olika diskurser bestämmer 
vad som är konst.7 I grova drag identifierar 
Rancière ungefär samma brott som vilken lit-
teraturstudent som helst kan finna hos Henrik 
Schück eller Gustave Lanson. Men i Ranciè-
res historieskrivning existerar regimerna paral-
lellt med varandra även om det gemensamma 
rummet alltid domineras av en viss regim. Den 
här överlappningen gör att brotten med det rå-
dande systemet tillskrivs en annorlunda och 
icke-progressiv roll, vilket leder till att histo-
riens mönster inte är lineärt och kronologiskt. 
Genom att utgå från just litteraturen istället för 
bildkonsten ger han till exempel en annorlunda 
bild av övergången från klassisk till modern 
konst. Klassicismen svarar mot det han kallar 
konsternas poetiska eller representationella re-
gim, där konstformerna delas upp med avseen-
de på praktik – hur konsterna görs – och syfte 
– vad konsterna ska gestalta inför en viss pu-
blik. Konstverket definieras inte längre av bil-
dens eller framställningens vara, utan av sättet 
på vilket man representerar handlingar. De sätt 

på vilket man gör konst klassificeras i ett strikt 
hierarkiskt system som också bestämmer hur 
konstverken ska uppskattas. Övergången från 
denna poetiska regim till det Rancière kallar 
för konstens estetiska regim sker inte därför att 
konsten blir anti-mimetisk och abstrakt. Med 
stöd i den tyska idealismen och den franska 
»romantiska realismen« visar han att föränd-
ringen sker i och med att konsten börjar sträva 
mot att bli en del av livet. »Konstens estetis-
ka regim«, skriver Rancière i Magazine litté
raire, »är den sinnliga väv, det nätverk av nya 
förhållanden mellan ’konsten’ och ’livet’ som 
på samma gång har skapat förutsättningar för 
konstnärliga uppfinningar och för förändringar 
i våra vanliga perceptioner och sinnligheter«.8 
Litteratur innebär ett nytt sätt att skapa mening: 
det sker inte längre genom gestaltningen av en 
hjälte som uttrycker sin vilja i en serie samman-
länkade handlingar utan genom att den skriver 
in sig i samhällets rörelser. De sköna konsterna 
blir nu konst i singularis, en konst som frigjort 
sig från poetikens regler »genom att splittra den 
mimetiska barriär som skilde konstnärens sätt 
att göra från andra sätt att göra och separerade 
dess regler från de sociala sysselsättningarnas 
ordning«.9

När Rancière hävdar att konsten ändrar ka-
raktär till följd av att den blir en sinnlig del av 
livet, snarare än att den upphör att avbilda livet, 
genomför han två kritiska operationer. För det 
första visar han på en möjlighet att inte bara se 
konst och litteratur som någonting som alltid 
så att säga kommer efter, som en följd av av-
bildning eller av tekniska innovationer (oavsett 
om det handlar om nya sätt att använda kon-
stens eget material – ytan, färgen, orden – eller 
om konstnärens bruk av nya medier och tek-
niker). I linje med Deleuze försöker Rancière 
alltså upprätta en koppling mellan litteratur 
och liv bortom representationslogiken. Littera-
turen uppfattas inte främst som ett uttryck för 
någonting eller ett avtryck av någonting. Den 
är en bland alla aktörer på den sociala scenen 
och deltar i delningen av det gemensamma 
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sinnliga. För det andra, vilket hänger ihop med 
den första punkten, sätter han fingret på den 
begreppsliga förvirring termen modern inne-
bär. Förblindade av sin jakt på det nya tenderar 
förespråkarna för modernism, postmodernism 
och avantgarde att värdera konstverk i den mån 
de utgör ett brott mot en föregående tradition. 
Därmed blandar de ihop tidsliga och samhälle-
liga dimensioner med konstens förändringar.10 
Samhällets »framsteg« och teknikens inkorpo-
rering i konsten må ha påverkat formen men 
strävan är den samma: att ingripa i det sociala 
genom att omorganisera relationerna mellan 
ord och ting. Som Andrew Gibson visar upprät-
tar litteraturen i Rancières tappning en rörelse 
mellan tanke och liv, både det liv från vilket lit-
teraturen härrör och förflutna och kommande 
liv.11 Svaret på den dumma frågan vad litteratur 
är blir alltså: den är politik, den är en aktör som 
gör saker i vårt gemensamma rum.

Stilens stumma 
demokrati
För att förstå litteraturens centrala roll i Ran-
cières tänkande i allmänhet och i den estetiska 
regimen i synnerhet vill jag återvända till hans 
idé om politikens estetiska karaktär. Politiken är 
»det system av former som a priori bestämmer 
vad som är tillgängligt för förnimmelsen«, skri-
ver Rancière.12 Den vilar på en delning av vårt 
gemensamma rum och utlöses när den sinnliga 
konfigurationen på något sätt bryts.13 Rancière 
skiljer mellan polis, som motsvarar själva rege-
randet, och politik som uppstår när två eller flera 
delningar av det sinnliga strider mot varandra, 
när någon eller några omvälver polis och stör 
dess uppdelning av tider och platser. Sålededes 
är politiken en heterogen kraft. Konstnären är, 
som alla andra, en del av det gemensamma rum-
met. Men om konsten därigenom alltid är social, 
blir den endast politisk i den mån den upprättar 
annorlunda sätt att befolka detta sinnliga rum. 

Konstens politik synliggörs bäst i  Rancières 
kritik av Platon och Aristoteles. Likt en po-
lis som försvarar en ordning förskjuter Platon 
konstnären från republiken, det gemensam-
ma rummet, med argumentet att konstnären 
inte kan tillskrivas en viss plats och en viss 
tid – konstnären är en hantverkare som gör 
saker med obestämda syften vid obestämda 
tidpunkter. På så vis hotar konstnären att om-
fördela den rådande ordningen av det sinnliga. 
Det skrivna ordet är i det här sammanhanget 
särskilt politiskt eftersom det till skillnad från 
andra konster inte har behov av en viss plats för 
att bli synlig. Rancière beskriver det skrivna or-
det som ett stumt, omyndigt och föräldralöst ut-
tryck (la parole muette) som cirkulerar obero-
ende av sin ursprungskälla, bekymmerslöst om 
var det slutligen hamnar, i motsats till det talade 
ordet, la parole vivante, som myndigt och legi-
timt uttrycker något med ett tydligt syfte och 
en identifierbar källa. En text kan alltid falla 
i fel händer vare sig det rör sig om Emma Bo-
vary vars passion för romantiska romaner leder 
henne i fördärvet, eller proletärerna som Ran-
cière beskriver i Les Nuits des prolétaires som 
istället för att sova ägnar nätterna åt att läsa.14 
Den oregerliga texten riskerar alltid att störta 
den rådande delningen av det sinnliga. 

Här kommer konstpolis nummer två, Aristo-
teles, in och försöker legitimera det skrivna or-
det så att det kan styras och hänvisas till en viss 
ordning. Han skapar en poetik som symptoma-
tiskt nog får ett nytt uppsving i Frankrike under 
monarkins storhetstid på 1600-talet. Poetikens 
regler som dikterar vilka som får utrymme i en 
text, hur de ska tala, i vilket rum och under vil-
ken tid, stämmer väl överens med den absoluta 
monarkins ideal där konsten under poetikens 
regim snarare upprätthåller en viss »polisiär« 
delning av det sinnliga. 

Vid andra hälften av 1700-talet dyker alltså 
begreppet litteratur upp för att beskriva vissa 
texter som inte kan inlemmas i det hierarkiska 
genresystem som definierat les belles lettres 
under franskklassicismen. Litteratur hänvisar 
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till skrifter som bryter mot reglerna och som 
har andra syften än att roa, beröra eller instru-
era. I och med att begreppet litteratur konstitu-
eras börjar konsternas poetiska regim luckras 
upp och konstens estetiska regim göra sig gäl-
lande. Det är med andra ord litteraturbegrep-
pet som på nytt utlöser textens politiska kraft 
som Platon försökte kväsa. Representationsre-
gimens konstuppfattning vilar nämligen på det 
levande ordet som uttryck för en vilja i hand-
ling. Den här kausala logiken omkullkastas när 
länken mellan text och värld upprättas genom 
det Rancière kallar det stumma uttrycket. Då 
detta stumma uttryck inte längre hänförs till en 
vilja eller tillskrivs ett visst mål kan man istäl-
let säga att litteraturen upprättar ett förhållande 
till livet genom att den är närvarande och rör 
sig horisontalt på ett plan. Det här perspektivet 
lånar Rancière från Deleuzes idé om filosofins 
immanensplan: det finns ingenting bortom de-
landet av det sinnliga, men detta plan är stän-
digt i förändring.15 Litteraturen agerar på sam-
ma nivå som tanken och det sociala. 

Eftersom romanen aldrig ingick i de »sköna 
skrifterna« finns det anledning att knyta Ran-
cières litteraturbegrepp direkt till denna genre. 
Romanen skulle till och med kunna lokaliseras 
som den plats där konsternas poetiska regim 
och konstens estetiska regim överlappar var-
andra.16 Att Rancière fokuserar just romanen 
när han behandlar det tidiga 1800-talets konst 
är alltså ingen slump. I denna regellösa genre 
kan vem som helst bli synlig och säga vad som 
helst, vilket är precis vad som händer. Det är 
som om romanen inkarnerar det stumma ut-
trycket när den skamlöst cirkulerar mellan 
olika läsares händer, och samtidigt ger uttryck 
åt allting i livet. Rancière poängterar denna di-
mension av romanen genom att ta fasta på hur 
den samtida kritiken uppfattade en bok som 
Victor Hugos Ringaren av Notre Dame. Hugo 
gjorde katedralens stenar till tecken och en 
zigenarflicka till föremål för konst vilket fick 
kritikerna att anklaga honom för att låta objekt 
och inte handlingar stå i centrum för fiktionen. 

Författaren berättar ingenting vilket fick sam-
tiden att ifrågasätta romanens konstnärlighet. 
Den här kritiken, hävdar Rancière, lyckas på 
ett bättre sätt att fånga radikaliteten i Hugos ro-
man än de 1900-talets teoretiker som anser att 
det moderna genombrottet infaller när konstnä-
ren slutar avbilda verkligheten. Hugo förändrar 
konsten i det att han låter en bok handla om 
vad som helst – det behöver inte vara fråga om 
drottningar som uttrycker sig på ett visst sätt 
och vars passioner står i strid med deras nobla 
intentioner. Dessutom utlöser den litterära för-
stening som Hugo skapar en politisk potential 
i själva livet. 

Detta demokratiska paradigm framträder 
i sin fulla kraft i Flauberts Madame Bovary. 
Rancière vidhåller att Flaubert, trots sin elitis-
tiska hållning, är en demokrat därför att han 
inte följer de vedertagna reglerna som bestäm-
mer när det skrivna ordet blir konst. »Jämlik-
heten mellan alla ämnen«, skriver Rancière, 
»är negationen av varje nödvändigt förhållande 
mellan en bestämd form och ett bestämt inne-
håll«.17 Flaubert nöjer sig med att måla istället 
för att instruera, och har som bekant själv be-
skrivit sin bok som en »roman om ingenting«, 
det vill säga att »ingenting« nu kan tala och bli 
konst. Sättet på vilket han ägnar en daggdroppe 
total uppmärksamhet synliggör en sorts radikal 
demokrati och jämlikhetstanke; en mole kylär 
jämlikhet bortom klass, etnicitet och könstill-
hörighet. Om litteraturen påbörjar en tyst revo-
lution inom konsten genom att göra det ano-
nyma till föremål för konst, är det romanens 
jämlikhet som kommer att smitta av sig på 
andra konster och öppna för den korsning av 
konster och uttryck som är utmärkande för vår 
epok. Det är också detta synliggörande som de 
nya historikerna lånar för att skriva om det för-
flutna utifrån de »små« historiernas synvinkel. 
Och det är samma synliggörande som senare 
gör att till exempel fotografiet kan uppfattas 
som konst.  Rancière menar alltså att littera-
turens förhållande till livet utgör själva förut-
sättningen, både för att tekniska innovationer 
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kunde erkännas som konstformer och för att 
socialvetenskaperna kunde utvecklas som dis-
cipliner. 

Litteraturens demokratiska potential ska 
dock inte missuppfattas som en fråga om att 
representera samhällets skuggfigurer. Poängen 
är inte avbildandet av en uttråkad kvinnas ano-
nyma och vardagliga liv. Som andra realister är 
Flaubert medveten om ordens begränsning – det 
är bara ord, inte kött och därför kan de aldrig 
ta verklig gestalt. Däremot finns det möjlighet 
att få ord och blick att förena sig genom stilen. 
Flauberts stil är sinnlig och blir del av livet i den 
bemärkelsen att den förmedlar ett absolut sätt 
att se.18 Själva arbetet med syntaxen, sättet på 
vilket alla semikolon bryter upp meningarna, 
gör att tanken går i kurvor och omvägar. Den 
förmedlas genom objekten som synliggörs och 
inte genom en hjälte som förverkligar sin vilja 
genom sina handlingar. Det är på den här punk-
ten som det mimetiska brottet med konsternas 
poetiska regim sker. 

Rancière befriar således den realistiska ro-
manen från det mimetiska ok den hamnat un-
der till följd av de teoretiska diskurser som 
förlagt det moderna brottet till övergången till 
icke-figurativ konst, och de teorier som sett lit-
teraturen som ett direkt uttryck för samhälle-
liga förändringar. Det är dock inte bara av den 
anledningen som Rancière ser med skepsis 
på realismbegreppet. Han visar också att den 
demokratiska idén om alltings immanenta ut-
trycksförmåga har en metafysisk förlängning: 
de stumma tingen bär på spår av Guds ska-
pande Ord, de bär på en livgivande andedräkt. 
Om litteraturen kunde få tingen att tala skulle 
den kunna förena sig med Urspråket och fånga 
livets essens. Med andra ord är litteraturen på 
en och samma gång ett uttryck för en demokra-
tisk världslig strävan och för en mytisk bortom-
världslig strävan. De här två riktningarna – den 
totala demokratin och den mytiska viljan att 
förenas med världstanken – utgör den estetiska 
regimens karakteristiska, ja till och med funda-
mentala motsättning. 

Denna motsättning hotar ständigt littera-
turens existens. Å ena sidan riskerar den de-
mokratiska prosan alltid att förvandlas till ett 
gränslöst babbel och upplösas i samhällets all-
männa teckenproduktion. Å andra sidan, måste 
litteraturen bryta med det vardagliga kommu-
nikativa språket om den ska kunna förena sig 
med det skapande Ordet. Litteraturen måste 
förvandlas till ett språk som inte liknar ett 
språk, vilket innebär att den går mot sin egen 
upplösning och närmar sig andra konstformer 
som musik, dans eller måleri. Det handlar om 
att på olika sätt försöka skriva in litteraturen i 
livet genom att göra motstånd mot det egna ut-
trycket, vilket hänger ihop med det faktum att 
om avbildningen av ädla gester och personer 
var central under franskklassicismen är det nu 
stilen och själva berättandets struktur, det vill 
säga språket, som står i centrum. Representa-
tionskravet omvandlas och fiktion uppfattas 
inte längre som att berätta en historia, ljuga el-
ler låtsas. Det handlar om att uppfinna en be-
rättarstruktur som kan få de stumma tingen att 
tala. Orden animerar objekten, blåser liv i dem 
och lyfter fram deras inneboende talkraft. Det 
är ljuden, musikaliteten, rytmen som gör litte-
raturen till en form av liv, inte ordens hänvi-
sande kapacitet. 

Litteraturen, verkar Rancière mena, mot-
svarar ett arbete med att »lösa« den här mot-
sättningen, samtidigt som samma motsättning 
utgör litteraturens själva förutsättning: »Littera-
turen är det system av möjligheter som bestäm-
mer den omöjliga överensstämmelsen mellan 
språkets nödvändighet och likgiltigheten inför 
vad språket säger, mellan den levande andens 
stora skrift och den nakna bokstavens demo-
krati«.19 Det är genom att bli poetisk som Flau-
berts prosa blir demokratisk. Mallarmé närmar 
sig världen genom att skriva en suggestiv poesi 
som förenar sig med en illitterat dansös rörelser 
i takt med musiken. Litteraturen visar helt en-
kelt att den estetiska regimen innebär att kon-
sten går in i upplösningens tidsålder, eller för 
att tala med Adorno: den är aporetisk. 
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En skeptisk konst
Som ett svar på den absolute monarkens identi-
fikation med staten identifierar sig Flaubert med 
sin romanfigur: Madame Bovary, c’est moi. 
Men just denna identifikation utgör också skill-
naden mellan Flaubert och hans Emma. Hjältin-
nan har ingen insikt om konstens apori utan 
försöker göra sitt mediokra liv till poesi medan 
författaren vet att han måste rensa texten från 
konstnärliga ornament för att få prosan att bli 
en del av livet. Genom sin romanfigurs öde lär 
oss Flaubert att litteraturen är dömd att avskaffa 
sig själv som konst, vilket var precis vad avant-
gardet försökte göra. De här spänningarna lö-
per genom 1800- och 1900-talets konst; de skär 
genom modernism, avantgarde, postmodernism 
etc., och ekar i debatten om autonom och so-
cialt engagerad konst. Kollage, dokumentation, 
fragment och montage är i det perspektivet bara 
en förlängning av den rörelse som de realistiska 
författarna frigör genom det stumma uttrycket. 
Det handlar inte om inflytande eller en linjär 
progression, utan om »den poetiska och me-
tapolitiska modell som inrättas av litteraturen 
som sådan«.20 

Paradoxalt nog menar Rancière alltså att litte-
raturens största utmaning inte ligger i hotet om 
upplösning. De verkliga problemen har att göra 
med dess förhållande till den teori som identi-
fierar litteratur som konst. Teorin lånar nämli-
gen litteraturens sätt att få de stumma tingen att 
tala, och applicerar det på litteraturen själv. Så 
uppfattas den antingen som bärare av ett eget 
intransitivt språk eller som en engagerad speg-
ling av samhället. Kruxet är att teorin överför 
litteraturens tanke på litteraturen med samma 
medel som denna – språket. Litteraturens, men 
även konstens, dilemma blir därmed att uppvi-
sa en medvetenhet om sin grundläggande apori 
utan att samtidigt blottlägga den på samma sätt 
som en teoretisk diskurs. Ty »ett konstverk som 
presenterar sin egen teori är som en vara där 
prislappen lämnats kvar«, som Proust skriver.21 

Det gäller att hitta en form och ett uttryck som 
inte avslöjar författarens intentioner utan iscen-
sätter dem; att finna en performance, en stil, 
ett skrivande som på samma gång är en tolk-
ning. Konsten måste förhålla sig skeptisk till 
sig själv, visa att den är medveten om sin egen 
fundamentala paradox. Men för att kunna bli 
trovärdig måste den medvetenheten och själv-
skepsisen integreras i verkets struktur, i berät-
tandet och utförandet. Prousts lösning blir att 
vända på hela berättarstrukturen och leka med 
dess olika nivåer. Berättandet leder inte längre 
från dunkel till klarhet som Aristoteles kräver. 
Marcel vet redan i de första raderna vad han 
kommer fram till sju volymer senare. Värdet 
ligger i att sprida ut vetskapen under hela be-
rättandet. Läsaren följer tankens invecklingar 
och i den rörelsen kan både skrivandet och tolk-
ningen, myten om Ordet och den molekylära 
jämlikheten, iscensättas simultant.

Långt ifrån alla lyckas förstås spela med lit-
teraturens motsättningar och begränsningar så 
bra som Proust. Det är helt enkelt svårt att ar-
beta med ord när det inte finns någon poetik 
att rätta sig efter. Den största anledningen till 
att det gnisslar i maskineriet är att litteraturen 
bara har ett arbetsmaterial: orden. Andra kon-
ster kan däremot göra det litteraturen endast 
kan säga. Litteraturen är dömd att använda 
språket för att uttrycka någonting annat än det 
den säger; den vill ge uttryck åt Anden med det 
stumma uttryckets herrelösa och demokratiska 
pladder. Paradoxalt nog är det just på grund 
av att litteraturen slits mellan formernas språk 
(langage) och tankens tecken (signe) som den 
idag bättre än någon annan konstart kan motstå 
konstens generella upplösning. Enligt Ranciè-
res uppfattning handlar nämligen konstens kris 
till syvende och sist om dess oförmåga att »bli 
en skeptisk konst som kan fiktionalisera sina 
egna gränser och hyperboler«.22 Konst som inte 
kan förhålla sig skeptisk till sig själv går mot 
sin egen undergång förklarar Rancière: »en 
icke-skeptisk konst förtrycks av sin egen tankes 
tyngd och är begränsad till att visa den här tan-
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ken, att bevisa sig själv ända tills den upphäver 
sig själv«.23 Genom sin materiella begränsning 
– den har bara orden att ta till – kan dock lit-
teraturen både gestalta den myt den bygger på 
och samtidigt demonstrera sin misstänksamhet 
mot alla myter: 

Ty denna konst [litteraturen] har oturen att endast 
kunna tala med ord, att tala samma språk som in-
tentionerna och att i detta språk vara tvungen att 
skapa den skillnad som gör att verket inte enbart 
realiserar utan också förkastar sin intention. Lit-
teraturen har oturen att inte kunna använda nå-
gonting annat än de skrivna ordens språk för att 
iscensätta myten om en skrift som är mer än skri-
ven och överallt ingraverad i tingens kött. Denna 
olycka begränsar litteraturen till ordens skeptiska 
glädje som ger sken av att vara mer än ord och som 
själva kritiserar detta anspråk. Det är på så sätt som 
det demokratiska bläckflödets platthet, genom att 
iscensätta skrifternas strid, paradoxalt nog blir en 
tillflyktsort för konstens integritet.24 

Rancière hyser ingen teleologisk uppfattning 
om att konsten ofrånkomligen går mot sitt slut. 
Litteraturen som företeelse visar tvärtom att 
upplösningen och det inneboende brottet mot 
den egna formen är det som gör att konsten 
fortfarande är en angelägenhet i vårt samhäl-
le. Den aporetiska konstuppfattning Rancière 
delar med Adorno, är en dynamisk försäkran 
om att konsten och litteraturen kommer att fort-
sätta, under förutsättning att den kan praktisera 
sin egen skepticism och fortsätta att återupp-
finna sig själv. Istället för att med Adorno tala 
om en negativ dialektik eller med Blanchot om 
désoeuvrement, beskriver Rancière litteraturen 
i termer av en »positiv motsägelsefullhet« (une 
contradiction positive).

Medan den officiella politiken karakteriseras 
av konsensustänkande öppnar litteraturen ett 
slagfält. Om politik och jämlikhet ses i termer 
av en pågående strid om utrymme, är litteratu-
ren till och med mer politisk än politiken. Ran-
cière är dock försiktigt med att översätta litte-
raturens inre strider i direkt politiska termer, 

vilket inte hindrar hans läsare från att analysera 
de ständiga slitningar som iscensätts i skrivan-
det och i texterna som ett motstånd mot dagens 
generella utslätning av det politiska.25 Men lit-
teraturen är intressant endast som en aktör vars 
estetiska demokrati kan ingripa i det sociala 
rummet. Politiken förutsätter en subjektive-
ringsprocess som litteraturen inte tillhandahål-
ler per se; därför är det missvisande att uppfatta 
litteraturen som ett politiskt ideal. 

Samtidigt tycks föreställningen om det 
stumma uttrycket nästan symbolisera en latent 
subversiv potential i varje form av skriftligt ut-
tryck, vilket talar för att det ändå finns en uto-
pisk dimension i Rancières konstuppfattning. 
Men i och med litteraturens födelse kopplar 
Rancière det stumma uttryckets potential till 
ett visst sätt att praktisera och uppfatta skrivan-
det. Även om Rancière undviker att diskutera 
förutsättningarna för litteraturens uppkomst 
blir det, tack vare den tidsliga och rumsliga 
lokaliseringen av litteraturen, tydligt att dess 
politiska kraft är relativ.26 Det här för tankarna 
till den différance som Derrida hävdar att allt 
skrivande bygger på.27 Den tidsliga och rums-
liga sprickan mellan livet, tanken och pennans 
rörelse på pappret gör både att texten är her-
relös och mållös och att den kan förflytta sig, 
vilket i sin tur lösgör litteraturens subversiva 
potential. Rancière är däremot mindre intres-
serad av att blottlägga språket som ett spel av 
skillnader som snarare konstruerar än hänvisar 
till en närvaro eller ett vara. Han verkar se lit-
teraturen i egenskap av en vektor i det sinnliga 
rummet. På sätt och vis tar  Rancière Derridas 
idé ett steg längre då han indikerar att skrivan-
dets implicita différance faktiskt förvandlas till 
politik först då texten konfronterar en läsare. 
Litteraturen blir andlig eftersom den cirkulerar 
i det sinnliga rummet, men den uppnår sin fulla 
politiska kraft endast när den hamnar fel. Det är 
den obildade, dumma läsaren och inte kritikern 
som sätter litteraturen i rörelse i livet. Littera-
turen är idiotisk.
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n av de klassiska fronterna inom Kafka - 
forskningen sträcker sig mellan alle-
goriska och politiska tolkningar. På 
ena sidan fronten har man upp fattat 

Franz Kafkas litterära verk som en litterär 
iscensättning av djupa religiösa, existensfiloso-
fiska eller psykoanalytiska sanningar. På andra 
sidan har man insisterat på att se verken som 
en radikal kritik av samhälleliga institutioner 
och maktstrukturer. När man stöter på denna 
front mellan det allegoriska och det politiska 
bör man utan tvekan alltid ta parti för den poli-
tiska tolkningen. Det är den enda möjligheten 
att rädda Kafka från den religiösa gloria som 
han ursprungligen blev utstyrd i av vännen Max 
Brod. Kafka är varken helgon eller profet, utan 
en författare med en osedvanlig blick för de 
mest konkreta och jordbundna mellanmänskli-
ga mekanismerna. Med Elias Canettis berömda 
formulering är Kafka »den störste experten på 
makt«, som använder sitt författarskap till att 
analysera makten i alla dess aspekter.1

Tyvärr är de politiska tolkningarna mycket 
ofta problematiska eftersom de i huvudsak tän-
ker sig det politiska i Kafkas författarskap med 
utgångspunkt i den klassiska realism teorins 
återspeglingsbegrepp. Det är inte särskilt me-
ningsfullt att se att se Kafkas litterära verk 
som återspeglingar, då det i dem är fråga om 
ett tämligen underligt spel som gör det svårt 
att känna igen institutioner och maktstruktu-
rer från verklighetens värld. Inte heller Kafkas 
brev och dagböcker innehåller särskilt många 
bilder av samtidens politiska verklighet. Man 
kan till exempel konstatera att Kafka hyste ett 
visst intresse för anarkistiska teoretiker; en del 
menar att han faktiskt gick på anarkistiska mö-
ten, men vad Kafka själv ansåg om anarkis-
men kan man inte säga något (bestämt) om. 
Ibland verkar det som att det politiska helt en-
kelt inte intresserar honom. Vid första världs-
krigets utbrott den 2  augusti 1914 noterar 
Kafka  lakoniskt i sin dagbok: »Tyskland har 
förklarat Ryssland krig. – På eftermiddagen 
till bad platsen«.2

I »The case of a political reading« ger Bill 
Dodd en någorlunda fräsch forskningsöver-
sikt, och han inleder karaktäristiskt nog med 
att peka på problemen med att ställa frågan 
om Kafka och det politiska. Att ställa den frå-
gan är egentligen att fråga »what we mean by 
’the political’«.3 I denna artikel kommer jag 
att låta Jacques Rancière besvara denna fråga. 
 Rancières politiska och estetikteoretiska förfat-
tarskap erbjuder en av vår tids mest nyanserade 
teorier, inte bara om vad vi kan mena med »det 
politiska«, utan också om hur vi kan tänka kon-
s tens och litteraturens politiskhet:

Konsten är inte framför allt politisk genom de 
meddelanden och känslor den förmedlar angående 
världens ordning. Den är inte heller politisk genom 
det sätt på vilket den återger samhällets strukturer, 
de sociala gruppernas konflikter eller identiteter. 
Den är politisk genom själva det avstånd den tar 
från dessa funktioner, genom den typ av tid och 
rum den inrättar, genom det sätt på vilket den delar 
upp denna tid och befolkar detta rum.4 

Enligt Rancière är litteraturen inte politisk ge-
nom att vara en bild som återspeglar världen, 
utan snarare genom att vara en aktivitet som 
placerar sig på ett särskilt sätt i förhållande till 
världen, och som i kraft av sin särställning är i 
stånd att rekonfigurera kartan över det sinnli-
ga.5 Att denna teori om litteraturens politiskhet 
är fruktbar för en läsning av Kafkas författar-
skap, beror på att Kafka mycket konsekvent 
beskriver litteratur just som en aktivitet. I dag-
böckerna kretsar han oavlåtligen kring den dis-
tans som lösriver den litterära skrivprocessen 
från världen utanför. Men också i de litterära 
verken finns en hel rad beskrivningar av språk-
lig aktivitet som bäst kan tolkas som figurer för 
den litterära aktiviteten.

Ett av de tydligaste exemplen finns i kapitlet 
»Första förhöret« i Processen. 

En dryg vecka efter det att Josef K. blivit 
 arresterad hemma i sitt sovrum, blir han  kallad 
till det första förhöret i de avlägsna arbetar-
kvarteren. Han har varken fått klockslag eller 
exakt plats för förhöret, så det blir mycket för-

E
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virrat spring runt i ett fattigt hyreshus innan K. 
finner själva förhörslokalen. Det visar sig vara 
ett mellanstort rum som är fyllt till brädden av 
människor av de mest olikartade slag, både på 
golvet och på en läktare alldeles under taket. K. 
blir av en pojke förd genom människomassan 
upp på ett podium, där en smärre ordväxling 
mellan K. och en undersökningsdomare kom-
mer till stånd. Till att börja med förebrår under-
sökningsdomaren K. för att ha kommit för sent 
och förklarar att inget officiellt förhör därför 
kan hållas:

Ja, sa mannen, men nu är jag inte längre skyldig 
att förhöra er […] idag skall jag dock göra ett un-
dantag. Men en sådan försening får inte upprepas. 
Kom fram här [Und nun treten Sie vor]!6

Efter ytterligare några förvecklingar följer K. 
uppmaningen att träda fram, och håller nu ett 
kort tal till den brokiga publiken. Syftet med 
talet är offentliggörande, vilket K. säger med 
en demonstrativ upprepning: »Vad jag är ute 
efter är bara att få igång en offentlig diskussion 
[Besprechung] om ett offentligt missförhål-
lande.«7 Missförhållandet är naturligtvis den 
traumatiska häktning som ägde rum hemma i 
K:s sovrum. Den kunde först förefalla vara en 
mycket privat, kanske till och med en sexuell 
angelägenhet, men K. insisterar alltså på att den 
har offentlighetens intresse. Det »räckte om all-
mänheten började tänka över saken«, tänker K. 
innan han tar ordet.8 

I det följande vill jag tolka K:s uppträdande 
som en figur för den litterära aktiviteten. Inte 
bara det korta talet, utan K:s hela uppträdan-
de på podiet – även i helt konkret bemärkelse: 
hans trädande upp på podiet – kan läsas som 
en beskrivning av en speciell form av språk-
lig praxis i en offentlighet full av ambivalen-
ser. Det är ovisst om det rum K. uppträder i är 
politiskt eller litterärt, om de röster man kan 
höra i rummet är människoljud eller djurläten, 
om publiken är en offentlig församling eller en 
privat medarbetarstab, och slutligen om hän-
delserna är likgiltiga eller fulla av djup sym-

bolisk betydelse. Dessa fyra former av ambi-
valens ligger till grund för dispositionen av det 
följande.

Politiskt eller litterärt
Den första ambivalensen är offentlighetsteo-
retisk och handlar om vilket slags offentligt 
 forum K. träder fram i. Då han anländer till för-
hörslokalen tolkar han själv folkmassan som en 
politisk församling: »K. trodde att han kommit 
in på något slags möte [Versammlung]«, och 
kort därefter är han mer specifik och tycker det 
liknar »ett politiskt distriktsmöte«. I romanens 
kommentardel kan man för övrigt se att Kafka 
ursprungligen har skrivit »eine socialistische 
Bezirksversammlung«, men därefter har ändrat 
»socialistisk« till »politisk«. Enligt K. är för-
hörslokalens podium tydligen en politisk scen 
där privata saker kan diskuteras som offentliga, 
eller på latin: som res publica. 

K. har emellertid inte blivit inbjuden för att 
talas med om gemenskapens angelägenheter. 
Han skulle bara bli utsatt för ett förhör, och för-
höret har på grund av hans påstådda försening 
en till hälften inofficiell status; det är inte något 
riktigt förhör, utan bara ett undantag. Inte desto 
mindre dristar sig K. att ta ordet och hålla sitt 
politiska tal. Formulerat med Rancière är detta 
»transgressiva framträdande av icke-auktorise-
rade talare på den offentliga scenen«, själva den 
politiska händelsen par excellence.9 Historiskt 
sett är det en slags gate crashing av det politiska 
rummet som kommer till stånd när de grupper av 
människor som är utestängda från den politiska 
sfären – exempelvis demos i det antika Grekland, 
tredje ståndet i revolutionens Frankrike samt 
 proletärerna och kvinnorna under det föregående 
århundradet – plötsligt tar ordet i det offentliga 
rummet och riktar uppmärksamheten mot att de 
är utsatta för en social orätt.10 Det är en politisk 
händelse av detta slag som uppstår när K. oupp-
manad sätter igång att tala om häktningens orätt 
från förhörslokalens politiska scen.
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Under åren före och under arbetet med Pro
cessen är Kafka påfallande upptagen av den här 
sortens offentliggörandefantasier. Det första ka-
pitlet i Amerika (som Kafka skrev under hös-
ten 1912) handlar om den 16-årige Karl Ross-
mann, som i en mycket bokstavlig mening är 
en outcast; föräldrarna har helt enkelt »gjort 
sig av med« (»beiseitegeschafft«) honom. I det 
här fallet har det orättfärdiga drabbat en eldare 
djupt nere på botten av en atlantångares socia-
la hierarki. Och den politiska scenen utgörs av 
kaptenskontoret högst upp i skeppet, där Karl 
tar ordet och framför eldarens sak. Den ofärdiga 
berättelsen »Byskolläraren« (som Kafka skrev 
i december 1914 under en paus i arbetet med 
Processen) handlar om skolläraren som tack 
vare sin dåliga utbildning och sin provinsialism 
är en hopplös outsider i förhållande till huvud-
stadens professorer. Orättfärdigheten tar form 
av en jätte lik och avskyvärd mullvad som veten-
skapen inte erkänner, och som skolläraren gör 
sig till den förste offentlige förespråkaren för.11 
Den politiska scenen är här den vetenskapliga 
offentligheten. Slutligen handlar fragmentet 
»Biträdande chefsåklagaren« (från samma må-
nad) om en bitter och förbigången biträdande 
chefsåklagare från provinsen. Orättfärdigheten 
består i den misslyckade rättssak som betydde 
att han aldrig blev överåklagare. Och den poli-
tiska scenen kommer till stånd genom den biträ-
dande chefsåklagarens drömmar om att föra sin 
sak »från de slutna rum där disciplinmål avgörs 
till den offentliga rättssalen«.12 I alla tre fallen 
föreställer sig en marginell, lite löjlig huvudper-
son att hans inträdande på offentlighetens scen 
ska medföra en revolutionerande rekonfigure-
ring av den sociala ordningen – atlantångarens 
hierarki, vetenskapens »förteckning över djur-
arter« respektive de juridiska institutionerna. 

K. är själv övertygad om att han är i stånd att 
förändra den sociala ordningen genom sitt poli-
tiska tal. Hans plågsamma maktkamp med un-
dersökningsdomaren uppe på podiet är i hans 
egna ögon en kamp om att få herraväldet över 
den allmänna meningen. K:s försök att över-

tyga skapar en plötslig stillhet i salen, vilket 
han tolkar som en signal om att han är i färd 
med att vinna kampen om folkets gunst: »Det 
blev genast tyst; sådan makt hade K. redan fått 
över församlingen.«13 Övervägandet fortsätter 
i den efterföljande passagen, som Kafka emel-
lertid strök: »[…] sådan makt hade K. redan 
fått över församlingen, där han på så kort tid 
hade infört ett tydligt och gemensamt behov att 
avskaffa de grova missförhållandena.«14 Enligt 
K. har hans politiska tal format gemenskapens 
allmänna vilja.

Medan K. och undersökningsdomaren käm-
par om herraväldet, beskrivs salens reaktion 
hela tre gånger som ett »Murren«. Knappt 
hade undersökningsdomaren talat färdigt »för-
rän ett allmänt mummel [ein allgemeines Mur-
ren] hördes från högra sidan av salen.« Det 
är troligt att det här rör sig om en allusion till 
Luthers Bibelöversättning, där ordet »Murren« 
används upprepade gånger för det israeliska 
folkets motstånd mot Moses och Aron under 
ökenvandringen. Exempelvis då »hela menig-
heten knorrade [murrte] emot Mose och Aron i 
öknen« (2 Mos 16:2).15 Allusionen till Exodus 
görs sannolik av K:s ankomst till förhörsloka-
len, där det öppnar sig »en smal väg« genom 
folkmängden. K. går längs den smala vägen 
tvärs igenom folkmängden liksom judarna gick 
tvärs igenom Röda havet.

När det israeliska folket knotar, är det för att 
det vänder sig mot den lag som Moses och Aron 
påtvingar dem i öknen. Det är som bekant här 
i öknen som Herren förelägger »folket lag och 
rätt« (2 Mos 15:25), först och främst i form av de 
stentavlor som Moses bär ner från Sinai berget. 
Jag föreslår att man läser Moses- allusionerna 
som en understrykning av att det som försig-
går på podiet är en skapelse av folkets lag och 
rätt. Alltså inte en politisk applikation av legala 
regler för en konkret sak, utan en konstruktion 
av kollektivt förpliktigande regler. Läser man 
Moses- allusionerna på detta sätt motsvarar den-
na scen ganska väl Thomas Manns reflektioner 
över Mosesfiguren i Das Gesetz. 
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Men det podium som K. träder upp på är som 
nämnt ett ambivalent podium. Det är inte bara 
en politisk talarstol, så som K. föreställer sig det; 
det är också en teaterscen, vilket understryks av 
att det sitter åskådare på läktare under taket, och 
av att de applåderar. Och det tal som K. håller 
är framför allt en litterär berättelse: »Vad jag är 
ute efter är bara att få igång en offentlig diskus-
sion om ett offentligt missförhållande. Hör bara: 
för ungefär tio dagar sedan blev jag häktad […] 
Jag blev överfallen i min säng tidigt på morgo-
nen […].«16 Återberättandet av den traumatiska 
häktningen är endast en av många estetiska re-
presentationer i romanen. Redan kvällen efter 
häktningen spelar han upp händelsen i ett im-
proviserat enmansteaterstycke för sin granne 
fröken Bürstner. (»Ska jag visa er hur det gick 
till?«)17 Senare i romanen överväger K. om han 
ska försöka försvara sig genom att göra en skrift-
lig framställning av hela sitt liv. Det är tydligt 
att Kafka här beskriver sitt eget litterära arbete, 
vilket som bekant kom till stånd på nätterna och 
under semestern: »Om han inte fick tid till det 
på kontoret, vilket var högst osannolikt, så måste 
han göra det hemma på nätterna. Och om inte 
heller nätterna räckte till fick han ta semester.«18

Det finns inget skäl till att göra ett hermeneu-
tiskt val mellan en »politisk« eller en »poeto-
logisk« tolkning av K:s uppträdande på podiet, 
det vill säga antingen som en figur för politisk 
aktivitet eller också som en figur för litterär ak-
tivitet. Uppgiften är tvärtom att fasthålla denna 
ambivalens; K:s uppträdande är en figur för den 
litterära aktiviteten som politisk. När Kafka an-
vänder ordet »podium« och inte »Bühne« (tea-
terscen) eller »Rednerpult« (talarstol) är det 
förmodligen på grund av att »podium« rymmer 
både en estetisk och en politisk betydelse: det 
är en förhöjning som både en dirigent och en 
politiker kan träda upp på. På detta ambivalenta 
podium blir K:s monolog en hybrid mellan en 
politisk intervention och en litterär narration.

Rent litteraturhistoriskt kan man jämföra 
detta tredje kapitel i romanen med den tredje 
och sista tragedin i Aischylos Orestien. Eumeni

derna slutar med att Athena avslutar en rad 
blodiga händelser då hon träder in på tragedi-
scenen och grundar ett politiskt forum på Areo-
pagoshöjden. Enligt filologen Christian Meiers 
tolkning är denna scen ett vittnesbörd om att 
det i Athen, för första gången i världshistorien, 
uppstår ett politiskt rum. Trilogins slutscen 
visar att den sociala ordningen har blivit poli-
tisk: »Denna ordning är i sin helhet öppen för 
diskussion, den förläggs i medborgarskapets 
mitt.«19 Det är med andra ord inte längre tal om 
en deterministisk social ordning som är fastlagd 
efter gudarnas vilja, utan om en decisionistisk 
ordning som är avhängig av vad man enas om i 
medborgarnas politiska handlingsrum.

Ett sådant politiskt handlingsrum öppnar sig i 
Eumeniderna, liksom det öppnar sig när K. kli-
ver upp på förhörslokalens podium, men skill-
naden ligger i hur den litterära texten förhål-
ler sig till detta politiska rum. Enligt Christian 
Meier är Eumeniderna en reaktion på Ephialtes 
och Perikles reformer som införde den demo-
kratiska styrelseformen i Aten 462–61 f.Kr., 
det vill säga tre, fyra år innan tragedin uppför-
des.20 Hos Kafka är den litterära talarstolen inte 
en återspegling av en talarstol i den historiska 
verkligheten; det är snarare den litterära texten 
själv som fungerar som en politisk talarstol. 
Här är litteraturen inte en bild av en politisk 
förhandlingsmöjlighet, utan utgör i sig själv till 
hälften en politisk förhandlingsmöjlighet. 

Kafka är mycket nära att säga det själv när 
han i december 1911 gör några dagboksanteck-
ningar om »mindre litteratur«, som Deleuze och 
 Guattari gjorde berömda. Här uppställer Kafka 
en lite skissartad lista över litteraturens olika 
samhälleliga funktioner, och en av punkterna ly-
der: »[F]örädlingen och diskussionsmöjlig heten 
av motsatsförhållandet mellan fäder och sö-
ner.«21 Litteraturen ger möjlighet till en offent-
lig förhandling om en konflikt som annars ut-
spelar sig innanför familjens fyra väggar. Kafka 
använder här samma ord som K. då han frågade 
efter en offentlig Besprechung om sin häktning. 
För att förstå Kafkas föreställningar om litte-
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raturens politiska roll är det viktigt att ta fasta 
på att ordet Besprechung här inte bara betyder 
»omtale« (som det heter i den danska översätt-
ningen av romanen) utan snarare »diskussion« 
(som det heter i den svenska), eller ännu hellre 
»förhandling«, det vill säga en kommunikativ 
handling där en grupp människor närmar sig 
ett gemensamt beslut. Det är möjligheten till 
en sådan till hälften litterär, till hälften politisk 
Be sprechung som Kafka undersöker genom att 
låta K. träda upp på det ambivalenta podiet. 

Språk eller djurläte
Den andra ambivalensen är semiotisk och hand-
lar om de röster som kan höras i rättssalen. Det 
är påfallande hur uppmärksam K. är på hur han 
talar: »Jag är inte ute efter att göra mig gällande 
som talare [Rednererfolg]«, säger K., men det 
är inte desto mindre tydligt att han uppfattar sitt 
tal som just retoriskt. Dels handlar det, som i 
retoriken, om att övertyga åhörarna, vilket med 
den klassiska retorikens begrepp kallas peitho 
(»de föreföll övertygade eller var åtminstone på 
god väg att bli det«). Dels följer talet en rad re-
toriska regler för hur man bör tala till politiska 
församlingar. K. börjar sin berättelse om häkt-
ningen med att signalera att han är helt på det 
klara med vad som inte hör till ett politiskt tal 
– till exempel skratt: »Hör bara: för ungefär tio 
dagar sedan blev jag häktad, omständig heten i 
sig själv ler jag åt, men det hör inte hit.« 22 Vad 
som i gengäld hör hemma på den politiska sce-
nen är allmängiltighet och distans:

[D]et jag råkat ut för är ju bara ett enskilt fall och 
som sådant inte särskilt betydelsefullt eftersom jag 
inte tar det så hårt, men det är ett typiskt exempel på 
en behandling som många människor utsätts för. Det 
är dessa människors talan jag för, inte min egen. 

Om K:s monolog ska bli erkänd som ett poli-
tiskt tal, ska den för det första inte bara handla 
om hans egna individuella erfarenheter, utan 
också om en allmän problemställning. (Det 

samma gäller för övrigt Karls politiska tal på 
kaptenskontoret, där det handlar om att göra 
eldarens enskilda fall allmängiltigt: »Jag har 
bara talat om denna sak i största allmänhet, sina 
speciella besvär ska han själv anföra för er.«) 23 
För det andra bör talet inte vara uttryck för K:s 
egna personliga affekter. K. understryker flera 
gånger att han förhåller sig så distanserat till 
saken att han är i stånd att diskutera den ratio-
nellt: »Jag är så oberörd av allt detta att jag kan 
bedöma det lugnt och sansat.«

I Politiken skiljer Aristoteles mellan djurets 
läte och människans tal. Djurets läte (fone) är 
endast ett tecken på smärta eller njutning, medan 
däremot människans tal (logos) finns »för att visa 
på det som är till fördel eller skada, och sålunda 
även det som är rätt och orätt«.24 I  Rancières op-
tik markerar denna gräns mellan fone och  logos 
själva gränsen för den politiska scenen. Det 
räcker inte att outsidern tar ordet på den politiska 
scenen, han eller hon ska också tala på ett riktigt 
sätt för att det ska kunna bli taget som en politisk 
utsaga och inte som oartikulerade djurläten.25

Vid detta tillfälle är K. tvungen att säga att 
han ler åt sin egen traumatiska häktning för att 
försäkra publiken om att hans tal är utformat så 
som ett politiskt tal bör vara. Motsatsen utgörs 
av det oartikulerade »Murren« som kommer 
från åhörarna. Ordet »Murren« är nämligen inte 
bara ett uttryck för politisk otillfredsställelse, 
utan också ett djurläte som man skulle kunna 
översätta till morrande eller en katts spinnan-
de. (Det hebreiska ord som Luther översätter 
med »Murren«, »va-yilonu«, betyder för övrigt 
bara »att klaga« och har inte något med djur att 
göra.) K:s mänskliga logos står alltså över fol-
kets oartikulerade djuriska fone. Ett liknande 
motsatsförhållande dyker senare i kapitlet upp 
igen, då en man och en kvinna pressar sig upp 
mot väggen i den bortersta änden av salen och 
inleder ett samlag med en ring av entusiastiska 
åskådare omkring sig. K. blir varse denna opas-
sande händelse då han därifrån hör ett »skrik« 
(»ein Kreischen«), det vill säga ett djuriskt fone 
som förmodligen uttrycker lust.
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Skillnaden mellan djur- och människostäm-
ma, mellan oväsen och tal, är tydlig också i Ame
rika då Karl hejdar sitt retoriskt disciplinerade 
tal och överlämnar ordet till eldaren själv. Elda-
ren är inte i stånd att vända sig till den politiska 
offentligheten, så det han säger är bara ett »sorg-
set virrvarr«, »onödigt bråk« och »ordflöde«.26 
Dessa djuriska läten hejdas först då eldarens 
fiende Schubal dyker upp på scenen och håller 
sitt tal: »Det var i varje fall en mans klara ord, 
och att döma av förändringen i åhörarnas upp-
syn skulle man kunnat tro, att de för första gång-
en på lång tid åter hörde mänskliga ljud.« 27 

Allra tydligast blir övergången från fone till 
logos dock i »Förvandlingen«, där Gregor fel-
aktigt tror att även han ska få ett ord med i fa-
miljens förhandlingar om hur de ska hantera den 
nya situation där en av familjemedlemmarna har 
förvandlats till skalbagge: »För att skaffa sig så 
klar röst som möjligt till de avgörande samtal 
och överläggningar [Besprechungen] som nu 
förestod harklade han sig en smula […].« 28

Församling  
eller organisation
Den tredje ambivalensen är sociologisk och 
handlar om vilken form av gemenskap som 
finns i förhörslokalen. Då K. kom in i salen 
tolkade han som sagt folkmassan som en po-
litisk församling. Kapitlets avgörande vänd-
punkt inträder då han mot slutet av scenen blir 
uppmärksam på att alla människorna i salen, 
både åhörarna och undersökningsdomaren, bär 
samma gradbeteckningar (»Abzeichen«) på 
rockkragarna. Upptäckten av dessa små bad
ges på rockkragarna ger K. uppfattningen att 
alla »hörde samman« som tjänstemän i samma 
stora, korrupta »organisation« som han ankla-
gat i sitt politiska tal:

[N]i är tjänstemän allihop, det är ni som är det där 
korrumperade gänget som jag nyss gick till storms 

mot, ni har nästlat er in här för att kunna lyssna och 
spionera på mig, ni låtsades tillhöra olika partier 
[sv. övers: läger] […].

Vändpunkten är omslaget från »församling« 
till »organisation«, och denna motsättning kan 
fångas med Rancières åtskillnad mellan politik 
och polis.29 Med polis menar Rancière inte de 
poliskonstaplar man kan möta på gatan, utan en 
mer grundläggande polisiär ordning som bygger 
på hierarkiska maktstrukturer. Den atlantångare 
som har fört Karl till New York utgör en minia-
tyrupplaga av en sådan polisiär ordning som 
anvisar fasta platser för människornas kroppar, 
handlingar och utsagor, så att maskinarbetarna 
befinner sig på botten och officerarna överst i 
kaptenshytten.30 Det är också denna uppdel-
ning av det socialt synliga som bestämmer vilka 
mänskliga ljud som uppfattas som oväsen och 
vilka som uppfattas som mänskligt tal.

När K. talar om en »organisation« menar 
han en sådan hierarkisk och ekonomisk social 
ordning. Medlemmarna i organisationen är inte 
likvärdiga medborgare, utan har en bestämd 
rang i en hierarkisk verksamhetsstruktur (vilket 
också framgår av deras gradbeteckningar). De 
är inte upptagna av det rättfärdiga utan snarare 
av det nyttiga och funktionella. Det blir bland 
annat tydligt då K. ironiskt önskar organisa-
tionen lycka och framgång i sin »hantering« 
(»Gewerbe«). Slutligen är det karaktäristiskt 
att K. beskriver organisationen inte bara som 
kapitalistisk-ekonomisk, utan också som religi-
ös. Då han stiger in i församlingen är åhörarnas 
kläder det enda som stör hans tolkning av folk-
massan som en politisk församling: »De flesta 
var svartklädda, i gammaldags, långa och löst 
hängande helgdagsrockar.« Den sociala ord-
ningens hierarki vilar inte bara på ekonomisk 
makt utan också på religiös auktoritet.

När K. använder ordet »församling« närmar 
han sig däremot Rancières begrepp för det po-
litiska. I Rancières författarskap är det politiska 
som begrepp reserverat för outsiderns enskilda 
uppror mot den polismässiga ordningen, vilket 
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gör den till en sällsynt, flyktig och bräcklig hän-
delse. Det är också flyktigheten som karaktä-
riserar det politiska i »Första förhöret«. Det är 
möjligt att den politiska församlingen aldrig har 
sammanstrålat på någon annan plats än i K:s hu-
vud, men det är säkert att det politiska rummet 
är en vak som snabbt sluter sig. Inom loppet av 
en handfull sidor ersätts utopin om politisk för-
ändring av underkastelse under oföränderliga 
maktstrukturer. På samma sätt går det i eldare-
kapitlet i Amerika. Efter att Karl har framfört el-
darens sak, och efter att eldaren har spolierat det 
hela med sin djuriskt oartikulerade klagosång, 
blir Karl helt oväntat igenkänd av en rik ameri-
kansk farbror som han aldrig har sett förr, men 
som just befinner sig på kaptenskontoret för att 
leta efter honom. Igenkännandet sätter stopp 
för Karls diskussion om social orättfärdighet 
då resten av kapitlet är fyllt, inte av logos, men 
av fone: omfamningar och tårdränkta känslout-
brott. Karl befinner sig inte längre i en politisk 
församling, utan har blivit inlemmad i familjens 
emotionella organisation. 

Motsättningen mellan organisation och för-
samling är endast ett av många exempel på en 
spaltning som går tvärs igenom romanens uni-
versum. Det är denna spaltning som gör att för-
höret äger rum i ett hus som på samma gång 
kallas »hyreshus« och »domstol« (»Mietshaus« 
och »Gericht«). Innan K. går in i salen måste 
han gå igenom ett rum som är präglat av samma 
ambivalens. Det är å ena sidan ett privat rum där 
en kvinna står och tvättar barnkläder. Men det 
är å andra sidan även ett förrum till rätts salen 
och tvätterskan är inte bara en husmor utan ock-
så en rättsbetjänt. Och prostituerad: det är hon 
som senare är den ena parten i samlaget inne i 
salen. Alla K:s möten med domstolens repre-
sentanter befinner sig i en gråzon mellan privat 
och offentligt, mellan inofficiellt och officiellt, 
mellan sex- och sakhandlingar. Man kan av den 
anledningen dra samma gräns mellan två so-
ciala system tvärs igenom hela Kafkas förfat-
tarskap, från »Förvandlingen« till Slottet.31 Jag 
nöjer mig emellertid med att ta fasta på att K:s 

uppträdande på podiet – och därmed att littera-
turen som politisk aktivitet – balanserar mellan 
privat och offentligt. Formulerat med Rancière 
ruckar den politiska aktiviteten de existerande 
gränserna mellan privat och offentligt. Den 
polis mässiga ordningens privata maktstruk-
turer fungerar djupt nere i atlantångarens ma-
skinrum, eller inom hemmets fyra väggar, men 
i den politiska processen blir dessa dolda för-
hållanden framdragna i offentlighetens ljus. 
Det är manifestationen av de socialt osynliga 
mekanismerna som utgör det centralt politiska 
innehållet i K:s uppträdande på podiet.

Indifferens  
eller symbolicitet
Det är en viktig poäng för Rancière att de utan-
förståendes manifestation av sin konkreta sak 
rymmer en mer vittgående form av politisk uni-
versalitet. Även om de marginaliserade bara ta-
lar om sin egen specifika orätt på den politiska 
scenen, förvandlas de i processen till ställföre-
trädare för samhället i dess helhet. Ordet »folk« 
var ursprungligen en beteckning för underord-
nade personer, utan tillgång till den politiska 
makten, men är i dag en beteckning för hela 
den politiska gemenskapen. Denna form av po-
lemisk universalitet återfinner man inte i K:s 
tal. Han talar förvisso inte bara för sig själv utan 
också för andra offer för detta slags häktning-
ar. Men hans konkreta sak blir inte en metafor 
för en mer vittgående politisk jämlikhet. Han 
är tvärtom utomordentligt omsorgsfull när det 
gäller att bekräfta den existerande sociala ord-
ningen med alla dess hierarkier. De  vakter som 
häktade honom omtalas som »riktiga rötägg« 
(»demoralisiertes Gesindel«), de bank anställda 
som också var på plats vid häktningen är »lägre 
tjänstemän« och värdinnan på pensionatet, Fru 
Grubach, är »en helt vanlig kvinna«.

Efterhand som scenen utvecklar sig börjar 
denna hierarkiska uppdelning av det sociala 



Isak Winkel Holm TFL 93

rummet emellertid att falla sönder. Då K. blir 
avbruten av skriket och samlaget nere i den 
motsatta änden av salen, fortsätter han inte sitt 
tal utan försöker arbeta sig ner genom salen för 
att »återställa ordningen«. K. vill med andra 
ord försvara en diskursiv ordning som skiljer 
mellan väsentligt och oväsentligt, mellan all-
var och skämt. Att det finns problem med denna 
ordning visar den oxymoron som K. beskriver 
tvätterskan med: hon utgör en »väsentlig stör-
ning«. När ordningen bryter samman är det 
inte längre möjligt att skilja mellan vad som är 
väsentligt och vad som endast är en oväsent-
lig störning; störningen har blivit lika väsentlig 
som väsendet självt. 

Med Rancières begrepp kan detta nedbrytan-
de av en diskursiv ordning beskrivas som en 
övergång från representationens regim till den 
estetiska regimen. Hos bland annat Voltaire kan 
man finna representationens regim som ett fin-
maskigt aristoteliskt regelsystem som bestäm-
mer hur människor och ting bör framställas på 
scenen. Denna representativa ekonomi säkrar 
ett sammanhang mellan diskursens ordning 
och samhällsordningen, så att fiktiva personer 
talar, tänker och handlar på ett sätt som passar 
deras ställning i världen. I den estetiska regi-
men smälter representationens diskursiva ord-
ning bort. Enligt Rancière tar detta nya sätt att 
tänka konsten form hos bland andra Giambat-Giambat-
tista Vico, Friedrich Schiller och de tyska ro- och de tyska ro-
mantikerna, och det är fortfarande i funktion. 
När den litterära aktiviteten inte längre styrs av 
den representativa ordningen uppstår i stället 
två grundläggande principer för litterär aktivi-
tet. Därmed har jag kommit fram till den fjärde 
ambivalensen i förhörslokalens offentlighet, 
som är en poetologisk ambivalens så till vida 
att det handlar om uppfattningen om den lit-
terära aktiviteten. Kapitlets olika uppfattningar 
om den litterära aktiviteten kan man närma sig 
med Rancières begrepp om indifferensprinci-
pen respektive symbolicitetsprincipen.

Indifferensprincipen är en beteckning för att 
den litterära aktiviteten uppfattar sitt innehåll 

som indifferent. Rancières favoritexempel är 
Flaubert. När Flaubert i ett mycket berömt brev 
beskriver sin litterära stil som ett »absolut sätt 
att se tingen på«, så ska »absolut« förstås i sin 
etymologiska betydelse, som »lossat« eller »fri-
gjort«. I den absoluta stilen är tingen frigjorda 
från den representativa regimens koppling mel-
lan diskursiv och samhällelig ordning. Tingen 
blir främmandegjorda från våra idéer om deras 
natur. Eller som Rancière skriver i »Litteratu-
rens politik«: »Stilens absolutism var framför 
allt sammanstörtandet av alla de hierarkier som 
hade styrt uppfinnandet av ämnen, handlingar-
nas komposition och uttryckens lämplighet.«32 

Konsekvensen av den absoluta stilen är ett 
osorterat litterärt universum där de mest olik-
artade saker uppträder på samma plan, så som 
exempelvis den politiska förhandlingen och 
samlaget tar plats sida vid sida i samma för-
hörslokal. Man kan formulera samma sak ge-
nom att säga att gränsen mellan litteraturen och 
livet, mellan verkets rum och de vardagliga be-
givenheterna utanför, har blivit genomträngd. 
Rancière använder begreppen egalitetsprincip 
och indifferensprincip synonymt, och egalitets-
principen innebär att alla slags material är lika 
mycket värda för den litterära konstruktionen. I 
och med övergången från den representativa till 
den estetiska regimen blir konsten översväm-
mad av ovärdiga, vardagliga och banala ämnen 
som har övergett sin ödmjuka plats i den socia-
la ordningen, på samma sätt som det offentliga 
rummet blir översvämmat av opassande talare 
och opassande argument i den demokratiska 
händelsen.

Med utgångspunkt i Rancière vill jag föreslå 
att samlaget mitt i förhörslokalen inte ska tol-
kas psykologiskt eller psykoanalytisk, som ett 
uttryck för K:s förträngda begär, utan estetik-
teoretiskt: som en beskrivning av den estetiska 
regimens osorterade och oavgränsade litterära 
rum. Den princip som härskar i förhörslokalen 
är inte drömprincipen, som man traditionellt 
har lagt till grund för tolkningen av Kafkas 
prosa, utan snarare indifferensprincipen.33
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Symbolicitetsprincipen, å andra sidan, be-
tecknar att den litterära aktiviteten tar gestalt 
som en tolkning av ett material som är fyllt med 
symbolisk betydelse. Några gånger benämner 
Rancière densamma som »poeticitetsprinci-
pen«, eftersom det också är fråga om en före-
ställning om att den moderna världen inte är 
prosaisk och meningstom, utan rymmer en djup, 
poetisk mening. Det viktigaste litterära exemp-
let är Balzac, som i förordet till Den mänskliga 
komedin liknar sig själv vid Cuvier. Poängen är 
här att både romanförfattaren och paleontologen 
är i stånd att tolka världens ting som fossiler, det 
vill säga som isolerade tecken för ett helt sys-
tem av bakomliggande lagbundenheter. Liksom 
arkeologen kan sluta sig till en hel kultur utifrån 
en enskild, gåtfull hieroglyf, kan Balzac avtäcka 
en persons sociala öde utifrån en enskild gest 
eller ett enskilt ansiktsdrag. Enligt Rancière är 
det denna hieroglyftolkning som gör Balzac till 
realist. Balzacs romaner är inte realistiska för 
att de tecknar en särskilt pålitlig översiktskarta 
över restaurationstidens Paris, utan på grund av 
att de försöker läsa storstadens flätverk av gåt-
fulla tecken som symptom. 

I den mån den konstnärliga aktiviteten upp-
fattas som en tolkning av världens symboliska 
tecken är den omedveten och kollektiv. Omed-
veten eftersom det inte enbart är det suveräna 
konstnärssubjektet som konstruerar det litterära 
verket; tingens inneboende betydelse läggs sna-
rare ut och görs explicita av ett passivt subjekt. 
Och den är kollektiv för att denna implicita bety-
delse är av samhällelig betydelse. Det välkända 
genibegreppet från Sturm und Drang och roman-
tiken kan enligt Rancière förstås mot bakgrund 
av symbolicitetsprincipen. Det avgörande med 
geniet är att den konstnärliga aktiviteten inte en-
dast är subjektiv utan ett till hälften omedvetet 
uttryck för den sociala gemenskapen, för en be-
stämd plats, en epok, ett folk, en historia.34 

Det är mycket påfallande att K:s aktivitet 
på podiet i mångt och mycket är en tolkning 
av symboliska tecken. Hans tal blir inte bara 
avbrutet av de störande händelserna i förhörs-

lokalens hybrida offentlighet, han avbryter 
också sig själv hela tre gånger:

K. avbröt sig och blickade ut över salen. […]

– Det jag råkat ut för, fortsatte K. med lite lägre 
röst än tidigare medan han oavbrutet lät blicken 
svepa över ansiktena i främre raden, vilket gjorde 
att han lät en aning okoncentrerad när han talade, 
det jag råkat ut för […]. 

K. gjorde här en paus, och när han såg på undersök-
ningsdomaren, som satt helt tyst, tyckte han sig mär-
ka att denne blinkade åt någon i publiken [mit einem 
Blick jemandem in der Menge ein Zeichen gab]. 

När K. avbryter sitt välordnade retoriska tal 
är det alla tre gångerna för att han är ivrig att 
iaktta de hemliga »tecken« som utgår från 
 åhörarnas stumma kroppsspråk. I K:s perspek-
tiv är det oartikulerade »Murren« nerifrån salen 
inte bara ett irrelevant djuriskt oväsen, utan ett 
gåtfullt tecken för dolda lagbundenheter som 
kan uttydas i ett klart artikulerat mänskligt 
språk. Liksom någon av Balzacs berättare är 
K. mycket upptagen av att läsa kroppars och 
ansiktens fysionomi symboliskt, som tecken på 
en bakomliggande sanning.

Denna litterära symboltolkning är omed-
veten och kollektiv. Redan innan K. träder upp 
på podiet blir han förd runt av en grupp poj-
kar och medan han står däruppe talar han hela 
 tiden annorlunda – skarpare, högre och längre 
– än han avsett. K:s uppträdande är emeller-
tid inte bara omedvetet utan också kollektivt 
eftersom han är ivrigt sysselsatt med att läg-
ga orden till rätta inför åhörarna som själva 
inte säger något. Under det inledande samta-
let med undersökningsdomaren är K. mest av 
allt engagerad i hur medlemmarna av partiet 
på den vänstra sidan av salen uppfattar hans 
ord: »När K. tog till orda var han övertygad 
om att det han sa var i deras smak [in ihrem 
Sinne zu sprechen].« K. formulerar inte bara 
sin egen mening, sin egen »Sinn«, utan ger 
– till hälften omedvetet och ovillkorligt – röst 
åt det oartikulerade kollektivet nere i salen. 
Inom Kafkaforskningen har man argumente-
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rat för att man ska tolka Kafkas berättarröst, 
inte som ett autonomt subjekts monolog, utan 
snarare som ett centrumlöst mimesis av de an-
dras tal.35 I »Första förhöret« är K:s språkliga 
aktivitet en avbildning av den form för tal som 
finns implicit i de andras kroppsspråk.

Man kan likna Rancières motställande av in-
differensprincipen och symbolicitetsprincipen 
med Hegels motställande av den romantiska och 
den klassiska (och symboliska) konstformen. 
Den avgörande skillnaden är att Hegel historise-
rar motsättningen mellan de två konstformen. 
Det betyder att symbolicitetsprincipen förskjuts 
tillbaka till det antika Grekland och till Egypten, 
där tanken ännu inte blivit självmedveten och 
klar, utan är fångad i statyernas och pyramider-
nas tunga sten. Enligt Rancière existerar emel-
lertid bägge principerna sida vid sida, som två 
grundläggande men motstridiga logiker i den 
moderna konsten. Motstridiga då tanken bara 
kan tänka symboliskt i ett estetiskt material för 
så vitt detta material inte är likgiltigt. Rancières 
bidrag till förståelsen av den moderna litteratur-
historien – ungefär från Schiller fram till i dag 
– består i att insistera på att litteraturen måste 
förstås som ett fortsatt krig mellan indifferens-
principen och symbolicitetsprincipen, mellan 
subjektivism och objektivism, mellan aktivt 
skapande och passivt mottagande, medvetenhet 
och omedvetenhet, sentimentalt och naivt. En-
ligt Rancière skapar det bara förvirring att inde-
la de senaste två århundradenas litteratur i under-
epoker som till exempel romantik, modernism, 
avantgarde och postmodernism. Litteraturhisto-
riens uppgift är snarare att undersöka den stän-
diga kampen mellan de »två litteraturer« som 
tillsammans utgör den estetiska regimen.

Som jag har försök att åskådliggöra med min 
läsning av »Första förhöret« finns indifferens-
principen och symbolicitetsprincipen sida vid 
sida också i Kafkas prosa. Man skulle kunna 
vidga perspektivet och säga att det hos Kafka 
finns två motstridiga poetiker: en som beskriver 
den litterära aktiviteten som en oansvarig lek 
med världens figurer, och en annan som uppfat-

tar litteraturens uppgift som en allvarlig, näs-
tan etnologisk symptomal-läsning av ting och 
kroppar med syfte att avtäcka samhällets dolda 
lagbundenheter. Med Kafkas egna ord kunde 
man tala om en inneboende motsättning mellan 
att tänka litteraturen som Spaß och som For
schung. Bägge poetikerna har naturligtvis blivit 
diskuterade i Kafkaforskningen. På den ena si-
dan har det oallvarliga i Kafkas litterära aktivitet 
beskrivits mest ingående av Maurice Blanchot, 
som i en mångfald Kafkaläsningar kretsar kring 
den speciella form av irreducibel distans som 
karaktäriserar Kafkas litterära språk. Det är det 
litterära språkets indifferens inför världen som 
i Blanchots terminologi betecknas som Kafkas 
»neutrala«, »tömda« och »oväsentliga« ord. På 
den andra sidan har den symboltolkande poeti-
ken fått sin klassiska formulering i Walter Ben-
jamins Kafka-essä från 1934. Enligt Benjamin 
(och i hans kölvatten Theodor W. Adorno) bör 
Kafkas verk förstås som en försöksanordning 
där berättarens och personernas röster oavbru-
tet prövar att utlägga kroppens gåtfulla rörelser. 
Människornas stumma gester utgör enligt Ben-
jamin en »kollektiv reservoar« fylld av samhäl-
leligt vetande, och Kafkas poetik går ut på att 
oupphörligen iscensätta och transkribera dessa 
kroppsliga gester i försök att få dem att avslöja 
sitt symboliska värde.36

Rancières estetikteori ger möjlighet till en al-
ternativ litteraturhistorisk och estetiskteoretisk 
kontextualisering av dessa två poetiker. Både 
Blanchot och Benjamin lägger fram en avantgar-
deteoretisk tolkning som betonar Kafkas radi-
kala brott med den realistiska romanen och med 
symbolpoetiken. Enligt Benjamin griper Kafkas 
kroppsexegeser dessutom förbi romantiken till 
barockens emblematiska spel mellan pictura 
och inscriptio. Mot bakgrund av  Rancière måste 
närvaron av de två principerna – indifferens och 
symbolicitet – snarare tolkas som ett uttryck för 
Kafkas djupa släktskap med sina omedelbara 
föregångare, inte minst  Flaubert och Balzac. 
 Kafkas poetik står inte i diametral, avantgar-
distisk opposition mot Hegels estetikteori; han 
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befinner sig tvärtemot inom samma estetiska 
regim och försöker hantera flera av samma pro-
blem. Ett av Rancières viktigaste bidrag till lit-
teraturhistorien är att skärpa blicken för avant-
gardelitteraturens romantiska förhistoria.

Politiska processer
Det politiska befinner sig där lagen är under 
offentlig diskussion. Denna strukturella poäng 
– som inte bara är Rancières, utan också Carl 
Schmitts och hans elev Christian Meiers – får 
konsekvenser för vad som uppfattas som poli-
tiskt. De finns påfallande lite politiskt innehåll i 
Kafkas författarskap, i varje fall om man förstår 
politiskt innehåll som traditionella politiska de-
battämnen och ståndpunkter. I gengäld har det 
så mycket politisk form att man skulle kunna 
kalla Kafkas litterära universum politoformt. 
Den mellanmänskliga interaktion som äger rum 
i detta universum har en form som är typisk för 
politiska förhandlingar. Inte bara »Första förhö-
ret«, utan de flesta av Kafkas fiktionstexter vim-
lar av offentliga eller halvoffentliga diskussio-
ner, rådslag och förhandlingar, där två eller flera 
människor gemensamt försöker att närma sig en 
enighet. Karaktäristiskt nog med god hjälp från 
det politiska hantverket som består bland annat 
av övertalningsförsök och tvivelaktiga allianser. 
Det politiska hos Kafka är inte de slags ämnen 
vi normalt uppfattar som politiska, utan snarare 
vilket ämne som helst som någon lyckas göra 
till föremål för en politisk process. Med Carl 
Schmitts berömda formulering är avgörandet 
om ett ämne är politiskt alltid politiskt.37

Rancières strukturella poäng får inte bara 
konsekvenser för vad vi uppfattar som politiskt 
utan också för hur vi förstår lag. Det talas oupp-
hörligen om lagen (das Gesetz) i romanen, men 
denna lag är inte nödvändigtvis identisk med 
den lag vi känner från det verkliga livet. Just 
här stöter man på ett av de mest seglivade miss-
förstånden av Kafkas författarskap i allmänhet 
och av Processen i synnerhet. I de politiska 

tolkningarna har man karaktäristiskt nog läst 
ordet »lag« i bokstavlig mening, det vill säga 
som en juridisk lag vilken upprätthålls på någ-
ra gåtfulla kontor i instängda vindslokaler. I de 
allegoriska tolkningarna av romanen har man 
däremot läst ordet »lag« i överförd mening, det 
vill säga som en bild av morallagen. Därmed 
blir processen något som så att säga försiggår 
uppe i K:s eget vindskontor. I det första fallet 
har vi att göra med en rättssatir, i det andra med 
en paranoids psykogram.38

Dessa två läsningar av lagen hos Kafka är inte 
felaktiga, men begränsade. Även om man lägger 
den juridiska och den moraliska lagen över var-
andra utgör de tillsammans en mycket liten del 
av det diffusa flätverk av regler och vanor som 
utgör det socialas fibrer. Den form av »oskrivna 
lagar« som är relevanta i »Första förhöret« – och 
generellt hos Kafka – handlar i första hand om 
status och förödmjukelse. Det är helt enkelt det 
genomgående temat i kapitlet. Det hela börjar 
med att K. avvisar en inbjudan från vicedirektö-
ren på banken, en invitation som K. tolkar som 
en förödmjukelse för denne sin rival. Då han 
kommer till arbetarkvarteren, sitter det folk i 
fönstren och skrattar åt honom. Och kampen om 
förödmjukelse och löjlighet fortsätter i samman-
stötningen med undersökningsdomaren uppe på 
podiet. När undersökningsdomaren frågar K. om 
han är målarmästare, är han ivrig att understryka 
sin sociala status: »Nej, sa K., jag är förste pro-
kurist i en stor bank.« Och så fortsätter det: å 
ena sidan förödmjukar K. undersökningsdoma-
ren genom att snappa åt sig hans bok och hålla 
den i luften med fingertopparna som något löje-
väckande, å andra sidan anser K. själv att man 
har tagit heder och ära ifrån honom inför hela 
församlingen. Enligt K. är domstolen bara ute 
efter att »skada [hans] offentliga anseende och 
sist men inte minst undergräva [hans] ställning 
på banken«. Frågan om social position – om 
man intar en imponerande eller löjlig »Stellung« 
i förhållande till andra människor – är som be-
kant något som i mycket ringa grad regleras av 
juridiska eller moraliska lagar. Lagen i romanen 
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måste snarare förstås som en beteckning för det 
flätverk av oskrivna regler som bestämmer den 
enskilda människans ställning i den sociala ord-
ningen, och som i slutändan drar gränsen mellan 
människa och djur, mellan de som är innanför 
den mänskliga gemenskapen och de som är ut-
anför. Lagen hos Kafka är det system av sociala 
regler som fastställer delningen av det sinnliga. 

Jag inledde denna artikel med Canettis be-
skrivning av Kafka som en maktexpert. Tack 
vare sin maktexpertis är Kafka förmögen att 
in i intimaste detalj avslöja hur människornas 
umgänge med varandra är determinerat av den 
sociala ordningens hierarkier. Denna dimen-
sion av författarskapet har avtäckts inte minst 
av den omfattande Foucaultinspirerade Kafka-
forskningen. 

Man skulle kunna summera denna artikels 
rancièreska poänger genom att skilja mellan 
maktexperten Kafka och den politiske  Kafka. 
Med Rancières formulering är ingenting po-
litiskt i sig bara för att det innehåller makt-
relationer.39 Det politiska återfinns först i de 
enskilda händelser där en outsider träder in på 
den politiska scenen och konfronterar maktens 
hierarkiska logik med politikens egalitära  logik. 
Denna konfrontation förutsätter emellertid att 
den sociala ordningen inte längre uppfattas 
som naturgiven, utan som något som är öppet 
för diskussion. Kafkas litterära universum är 

i eminent grad politiskt eftersom den sociala 
ordningen inte framstår som naturlig och oför-
änderlig, utan tvärt om som en människoskapad 
institution som man kan besluta sig för att göra 
om. Hos Kafka är gränsen mellan människa 
och djur inte en antropologisk eller biologisk 
konstant, utan en politisk konstruktion. Ett ofta 
använt och karaktäristiskt ord i Kafkas vokabu-
lär är »inriktning«. Det är den skröpliga, ibland 
illusoriska, sprickan mellan den naturliga so-
ciala ordningen och samhällets inriktning som 
ger plats för de ändlösa förhandlingar som är 
representerade i Kafkas verk. Och det är samma 
spricka som gör det möjligt för Kafka att tänka 
sin egen litterära aktivitet – den aktivitet som 
består av att ta ut ordet på litteraturens ambiva-
lenta scen – som en politisk Besprechung. 

Naturligtvis är det mycket som talar för att 
den politiska förhandlingens frirum egentligen 
bara är en illusion. Det är bara K. (och Karl och 
Gregor och byskolläraren) som inbillar sig att 
de träder fram inför en egalitär politisk försam-
ling. Men det är å andra sidan också bara K. som 
i slutet av »Första förhöret« tolkar massan de-
faitistiskt som en hierarkisk organisation. Även 
den avpolitiserade, oföränderliga och determi-
nistiska sociala ordningen är blott en hypotes.

Översättning från danskan,  
Camilla Brudin Borg
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ngmar heter han. Huvudpersonen i Alex-
ander Ahndorils roman Regissören (2006). 
 Enbart på romanens inledande två sidor 
omnämns han fem gånger med sitt namn: 

»tänker Ingmar«, »sedan Ingmar släckt lam-
pan«, »Ingmar kommer ut«, »när Ingmar pas-
serar stuprännan«, »säger Ingmar«.1 Som om 
texten själv kände sig tvingad att slå fast att 
detta är en biografisk roman om Ingmar Berg
man. Som om namnet kunde hindra den från att 
fiktionaliseras. Möjligen beror det på ett slags 
nördighet, men den verkliga personen Ingmar 
Bergman intresserar mig hur som helst mycket 
lite när jag läser Regissören, även om boken 
alldeles uppenbart handlar om honom. Berät-
telsen formar sig istället till ett slags rum eller 
rymd där, om inte ett allmängiltigt, så väl ett 
manligt drama utspelar sig mellan far och son, 
mellan man och kvinna. Men framför allt upp-
fattar jag Regissören som en framställning av 
en konstnärlig process i intim relation till  livets 
egen. Det faktum att romanen handlar om en 
historisk händelse, inspelningen av filmen Natt
vardsgästerna, blir i läsningen rätt oväsentligt. 
Den skulle kunna ha handlat om tillblivelsen av 
ett annat konstverk. Det som jag fångas av är 
den språkliga framställning av den konstnärliga 
processen, som samtidigt dubblerar romanens 
egen tillblivelse. Romanen har dock väckt de-
batt och man förstår lätt varför. Kanske handlar 
det rentav om ett  försäljningsknep.

Regissören handlar om väl  dokumenterade 
fakta, om en verklig person, tillika kändis. Den 
utgår från den »gamla skamliga vanligheten«, 
kunde man något tillspetsat säga med en rad 
från Gunnar Ekelöf. Men om poeten i sin dikt 
på ett kongenialt vis gestaltar det vanliga livets 
automatisering gör Ahndoril tvärtom. Hans 
språk har beskrivits som surrealistiskt, sinnligt 
poetiskt och hallucinatoriskt. Och det tycks 
framför allt vara detta konstgrepp som provo-
cerat vissa kritiker. En författare som skriver 
om fakta bör hålla sig till fakta, men Ahndoril 
»låter fantasivärlden ta överhand« och »snyl-
tar« därmed på levande människors liv, me-

nar exempelvis Maria Bergom Larsson.2 Jan 
 Arnald, som själv nyligen laborerat med grän-
sen mellan fakta och fiktion i sin biografiska 
roman om Artur Lundkvist och Maria Wine 
(Artur och Maria. En nittonhundratalsroman, 
Stockholm 2006) påpekar att debattens infek-
terade ton läge troligen har att göra med att vi 
lever »i en tid då frågan om privatlivets vara el-
ler icke vara är hyperaktuell« på grund av feno-
men som övervakningskameror och avlyssning 
å ena sidan, och å den andra dokusåpornas och 
bloggarnas ogenerade intrång i, eller snarare 
utvikning av intimsfären.3 Tiden är minst sagt 
voyeuristisk. Och litteraturen hänger på. Eller? 

Förvisso, litteraturen har alltid snyltat på 
 livet när den inte försökt uppväcka de döda och 
göra minnen levande. Egentligen är det samma 
sak: en vilja att forma och omforma ett liv vars 
former alltid är hotade av den »gamla skamliga 
vanligheten«. Och den har inte sällan gjort det 
genom att söka vara verkligare än verkligheten 
själv – surrealistisk. Eller mer automatisk än 
livet själv där det går på i sina gängor, för att 
bara ta den första strofen i den ekelöfska evig-
hetsmaskinen:

Den gamla vanliga skalligheten 
Den gamla vanliga skalligheten 
Den gamla vanliga skalligheten 
Den gamla skamliga vanligheten 4

I det flimrande ljuset från en medialiserad värld, 
i bloggarnas och dokusåpornas igenkännbara 
vanlighet framträder dock verkligheten genom 
ett slags ren mimetism, med vars hjälp man 
»fyller det tomrum som håller utrymmet för 
symbolisk fiktion öppet«, med Slavoj Žižeks 
formulering.5 En roman kan däremot i kraft av 
just sin språkliga gestaltning visa på en outfors-
kad verklighet, som inte kunnat ges artikula-
tion på något annat vis. Som Jacques Rancière 
hävdar: »Det verkliga måste förvandlas till en 
fiktion för att tänkas.« Men det betyder inte att 
allt är fiktion. Rancière menar mer precist att 
det är den gamla uppdelningen mellan »fak-
tumets och fiktionens respektive förnuft« som 

I
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blivit omfördelad i vår tid, vilken han benäm-
ner som »estetikens tidsålder«.6

Andra kallar den för moderniteten, men 
Rancière poängterar att det är under denna pe-
riod de fiktiva och estetiserande drag, som tidi-
gare varit förbehållna konsten, påträffas inom 
det som vanligen kallas för verkligheten, ex-
empelvis i mediavärldens dramaturgi och poli-
tikens maktspel. Därför torde det också fortfa-
rande vara inom den mest autonoma estetiken, 
det vill säga den som tydligast markerar sitt 
avstånd från »samhällets strukturer, de socia-
la gruppernas konflikter eller idéer«, som de 
största möjligheterna finns för en kritisk konst.7 
Men även en kritisk estetik, som gör motstånd 
mot estetiseringen av verkligheten, kan komma 
att förverka sin skillnad som konst genom sin 
blotta verkan. Ty verkar den, det vill säga är den 
sant subversiv, blir den en form av liv.

I en estetisk tidsålder bestäms konsten när-
mare bestämt, enligt Rancière, av en estetisk 
regim, vilken skiljer sig från två tidigare re-
gimer: bildernas etiska regim, vars paradigm 
man finner i Platons fördömande av all konst 
som inte visar sig vara till nytta för Staten och 
dess medborgare, samt den klassiska epokens 
representationella regim, då det gällde att på 
rätt sätt avbilda och uppskatta en given verklig-
het. Den estetiska regimen definierar däremot 
konsten som ett specifikt »sinnligt sätt att vara« 
befriat från varje regel.8 Men det är också där-
för gränsen mellan konsten och livet, verklig-
heten och fiktionen, inte längre utgör en absolut 
skillnad, utan snarare en motsägelsefull identi-
tet. Konstens frihet implicerar nämligen att det 
inte finns några bestämda regler som kan skilja 
den från andra företeelser i verkligheten. Vad 
som helst kan i princip bli konst, införlivas med 
dess specifikt sinnliga vara. Med  Rancières ord 
bekräftar den estetiska regimen

konstens absoluta singularitet och förstör samti-
digt varje pragmatiskt kriterium för denna singu-
laritet. Den grundar samtidigt konstens autonomi 
och identiteten mellan dess former och de former 
genom vilka livet formar sig självt.9

Jag kan inte se annat än att det är denna grund-
läggande dubbelhet hos konsten under den 
estetiska regimen, som Alexander Ahndorils 
 roman exemplifierar, och han själv ger uttryck 
för när han i ett försvar av sitt konstnärliga pro-
jekt skriver:

Visserligen har verkligheten alltid trängt sig in i 
fiktionen och fiktionen har alltid påverkat verk-
ligheten, men detta har av de flesta betraktats som 
en korrespondens mellan två läger, medan jag be-
traktar det som ett gemensamt uttryck för ett ge-
mensamt läger. Fiktion och verklighet är nödvändi-
ga för varandra. Det är fel att säga att de sitter ihop, 
för de är egentligen ett kött med en enda röst.10

Konst och liv utgör ett »gemensamt läger«, ett 
»kött med en enda röst«, men bär inte desto 
mindre på en immanent motsättning som kan 
uppfattas på flera plan. Den »enda« rösten är 
minst sagt disharmonisk. Peter Bürger har i ett 
annat sammanhang och före Rancière formu-
lerat en viktig aspekt av fiktionens och verk-
lighetens, konstens och livets gemensamma 
men motsägelsefulla röst i följande negativa 
termer:

Om avantgardets formulerade krav på att upphäva 
åtskillnaden mellan konst och liv […] visar sig 
genomförbart innebär det konstens slut […] Om 
åtskillnaden mellan konst och liv accepteras som 
självfallen innebär det också slutet för konsten.11

Man kan säga att konsten under den estetiska 
regimen inte har något annat val än att arbe-
ta inom och i riktning mot dessa två »slut«. 
Rancière betonar likväl att de två estetiska 
förhållningssätt som Bürger utgår ifrån – den 
avantgardistiska respektive autonoma konsten 
– härrör ur samma grundläggande »kärna«. 
I själva verket är det den som grundar den 
este tiska regimen, där konsten i kraft av sin 
auto nomi får verkligheten att framträda i nya 
sinnliga former, men samtidigt tenderar att 
upphöra som konst genom att dess former om-
vandlas till livets egna: »Verkets ensamhet bär 
på ett löfte om frigörelse. Men löftets infrian-
de är det samma som avskaffandet av konsten 
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som separat verklighet, dess transformation till 
en form av liv.«12

Ur samma estetiska kärna bildas således dels 
den figur som bygger på estetiskt motstånd 
– verkets ensamhet – där det politiska löftet 
be varas negativt, dels den figur som söker av-
skaffa sin egen åtskillnad som konst. Men den-
na uppdelning är, inskärper Rancière, konstru-
erad. Det rör sig om två förhållningssätt inom 
samma estetiska regim, med rötter i samma 
»kärna«: den konstens befrielse från nyttans 
och de föreskrivna regelverkens regimer, som 
intonerades under slutet av 1700-talet och kom 
att bli bestämmande för vad moderniteten upp-
fattar som konst.

Frågan som Regissören väckte, om vad fik-
tionen får eller inte får göra med fakta, vittnar 
tankeväckande nog på samma gång om forna 
tiders regimer för vad konst bör vara och om en 
utslätning av den specifika rumstid av »sinnligt 
vara«, som varit bestämmande för den under 
de närmaste seklen. Vi finner fortfarande den 
etiska synpunkten, som vill sätta en moralisk 
gräns för litteraturens uttrycksformer. Men vi 
finner också en ökad frekvens av ett slags ren 
mimetism i bloggens och dokusåpans form, där 
den »gamla skamliga vanligheten« tycks vara 
utan gräns. Med Ahndorils beskrivning av de-
batten: »jag ville gömma mig, men drogs in i 
denna dokusåpa, naivt överraskad och lika ofri-
villig som Bergman när jag drog in honom i 
min roman.«13

Det intressanta med Regissören, vill jag lik-
väl påstå, är inte att den handlar om en levande 
kändis, inte heller att den passerar en moralisk 
gräns för att den gör detta. Det intressanta är 
att den »håller utrymmet för symbolisk fiktion 
öppet« när den iscensätter en skapande pro-
cess och dess relation till en historisk verklig-
het genom ett språk befriat från sina vanliga 
kopplingar. Med Maurice Blanchot skulle man 
kunna säga att egennamnet Ingmar inte längre 
pekar ut en bestämd individ i verkligheten, utan 
»det rum där berättandets erfarenhet breder ut 
sig«.14 Och även om man inte så radikalt vill 

hävda litteraturens frihet kan man konstatera 
att romanens huvudperson i, och trots, sitt snyl-
tande på den verklige Ingmars liv lever sitt liv 
endast i berättelsens möte med läsaren:

Han fortsätter skildra barndomslandskapet, men 
störs mer och mer av det bakomliggande förlop-
pet. Av att något farligt närmar sig. Långsamt eller 
hastigt, det är svårt att säga. Mer som en ilande 
känsla av att yxan i hugget skiftar riktning vid en 
kvist. Han tänker att han borde avbryta sin berät-
telse. Men märker att han istället fogar en åskhim-
mel till minnet, i ett försök att hantera obehaget, att 
inte behärskas av det.15

Läsare med kännedom om de »källor«  Ahndoril 
använt i sin roman kan läsa stycket som en alter-
nativ gestaltning av en scen Ingmar Bergman 
själv berättar om i Laterna Magica, och konsta-
tera att författaren »har skrivit en fiktion och 
kan därför fabulera fritt«, som Bergom Larsson 
bekymrat noterar i sin kritik.16 Men stycket blir 
därför också en kommentar till själva roman-
projektets framställning av den konstnärliga 
processens relation till livet. Med debatten i 
backspegeln blir stycket dessutom synskt: »han 
borde avbryta sin berättelse«. Författaren gör 
det inte utan fortsätter att foga saker till fakta 
i ett försök att hantera något läsaren får sig till 
del som konst.

Om man får tro Rancière var det ett bra tag 
sedan »distinktionen mellan de ting som hör 
till konsten och de som hör till vanliga livet« 
suddades ut. Man kan skriva om allting, allting 
kan bli konst. Ett politiskt styre, ett samhälles 
regler och normer kan förvisso fördöma, och 
fördömer också stundtals denna autonoma er-
farenhetsform, men de gränser som då tecknas 
i namn av vad som är moraliskt eller politiskt 
korrekt (exempelvis att endast skriva om döda 
vita män, eller att inte skriva om döda vita män) 
tillhör inte litteraturens gränser utan den ideo-
logiska diskursens egna begränsningar, som 
Rancière kort och gott kallar polisiära. Det är 
också den skillnaden, och inte den mellan fik-
tion och verklighet, som definierar den estetis-
ka autonomins frihet.
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alome, Sfinxerna: Roman om en  tatuerad 
flicka (1968) hör till den grupp av Lars 
Noréns arbeten vilka betecknats som 
schizopoesi, karaktäriserade av ett »av-

humaniserat tal«.1 Hit hör samlingarna Stupor: 
Nobody knows you when you’re down and out 
(1968), Inledning n:r 2 till Schizz (1965) och 
Encyklopedi: Mémoires sur la fermentation 13 
(1966). Till denna poesis avslutande fas räknas 
dessutom Revolver (1969). Det är emellertid 
Salome, Sfinxerna som kommer att stå i fokus 
för följande iakttagelser. 

Schizopoesin kan sägas bilda ett slags var-
seblivningsapparat med förmåga att registrera 
mediala kretslopp av informationsflöden. Den 
formar i den meningen en ordmaskin som rör 
upp allting i tillvaron. Med Noréns egen for-
mulering: »det gäller föremål, människor, ljud, 
händelser och till och med kriget och hunger-
massorna«.2 Som ett combine-konstverk utgör 
den därmed ett väldigt »samtidsarkiv«,3 balan-
serande mot ett kaotiskt sidoordnande av mate-
ria. Syftet i det följande är att utröna något om 
hur detta arkiv över samtiden verkar. Det hand-
lar om att finna de krafter som bryter igenom 
arkivet, om att identifiera de fysikaliska feno-
men som präglar det. Hur och på vilket sätt ska-
pas dessa kretslopp av bilder och fraser? Som 
metodisk utgångspunkt tjänar Marjorie Perloffs 
begrepp om collaget, samt Jacques Rancières 
tankar om politik och estetik. Analysen vill stäl-
la frågan om vilka nya insikter som är möjliga 
att göra med dessa utgångspunkter, samt ställa 
dem i relief mot den tidigare Norénforskning-
ens psykoanalytiskt inriktade studier. 

Noréns schizopoesi skrivs i den »psykedelis-
ka tidsåldern«, det vill säga det utvidgade med-
vetandets tidsålder såsom vi känner det alltifrån 
antipsykiatrin till samtidens nya medier. Till en 
början handlar det om maskiner kopplade till 
varandra. Noréns ordmaskin står alltid i förbin-
delse med andra maskiner och apparater: LP-
skivor, elektricitet, LSD, film, biokemi. 

Om »kinematografin« intar en privilegierad 
ställning hos Norén som det mest direkta me-

diet, kännetecknas bokens form likväl av vad 
Rancière beskrivit i termer av en avsaknad av 
gemensamt mått.4 Istället för en sådan överord-
nad styrning framträder därför en väldig bland-
ning, ett kaotiskt sidoordnande av betydelser 
och material. En ordmaskin av det slag Noréns 
poesi alstrar blir således exemplarisk för ett 
»postestetiskt« tillstånd, där varje enskilt verk 
måste förhålla sig till samma övermediala brus, 
samma hypermediala sidoordnande.5 De skilda 
medierna formar inte längre distinkta uttrycks-
former, istället etableras inom varje singulär 
produktion en radikal och direkt blandning av 
materia.

Emellertid har schizopoesin i forskningen 
omgärdats och överlagrats av en berättelse 
vars, som det heter, »djupt skärande figur« 
suger upp de kombinationer collaget arbetar 
med.6 Exempel på nämnda överlagringar fin-
ner vi i Lars Nylanders monografi över Noréns 
författarskap från poesi till dramatik i vilken 
Salome, Sfinxerna ägnas en kortare analys. Ro-
manen placeras här in i en tänkt utveckling som 
tycks handla om att finna en väg ut ur schizo-
poesins estetik. Därmed låses analysen vid ett 
psykologiserande perspektiv, vilket tenderar att 
ställa sig i vägen för ett närmande till schizo-
poesin som litterärt formexperiment i egen rätt. 
Istället tillskrivs författaren en gradvis insikt 
om den egna schizopoesin som ett krissymptom 
på något Nylander kallar den »postmodernis-
tiska emancipationsutopin«.7 Det litterära ex-
perimentet underordnas på så vis ett idealiserat 
kausalitetsschema enligt vilken Norén antas 
avfärda schizopoesins estetetik som illusorisk. 
Vägen går via, vad Nylander kallar »romanen 
och dess narrativa mimesis«, vilket i analysen 
sammanfaller med den oidipala strukturen.8 
Såväl föreställningen om ett avfärdande som 
de narrativa modellerna saknar emellertid för-
ankring i schizopoesins samlingar.

Nylander antar under collaget förekomsten 
av en, som han skriver, »mer enhetlig röstpro-
fil« samt en »sammanhållen motivsfär« vilken 
förklaras med »kastrationens problematik«.9 

s
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Genom dessa motiv konfronteras till slut jaget 
med en realitet som gör det möjligt att bryta sig 
ut ur dess »imaginära fantomzon«.10 De sam-
mansättningar boken producerar återförs så-
ledes till representationens värld, medan dess 
mångfalder reduceras till det oidipala subjek-
tets problematik. 

Även Mikael van Reis tycker sig finna 
en »inre kontinuitet« under schizopoetikens 
»fragmenterade och svåröverskådliga texter«; 
här verkar tematiken som ett »strukturerande 
centrum«.11 Likväl kan van Reis i sin uppmärk-
samma och på många sätt insiktsfulla läsning 
visa framträdandet av en utvidgad perception, 
en global varseblivning. I analysen framträ-
der dessutom bilden av hur collaget låter den 
»episk-linjära framställningen«, bestämd av ett 
jags utveckling, implodera i mångsidighet och 
skillnad. Men genom att inplacera denna poesi 
i Noréns författarskap som helhet underord-
nar van Reis mångfalderna kontinuiteten i ett 
krisschema, i form av ett individuellt förlopp 
kretsande kring en »initial separationsscen«.12

Den mångfald och de händelser som alstras i 
schizopoesin reduceras således i dessa analyser 
till en sammanhängande livsberättelse. I colla-
get kommer den, enligt van Reis, till uttryck i 
vissa återkommande motivkretsar: trädgården, 
solbadet, myrstacken och maskinen. Dessa får 
hos van Reis karaktären av topografisk förnim-
melse som formar de fantasmatiska elementen. 
Hans läsningar synliggör vidare hur collage-
principen hos Norén fungerar som en oavbrutet 
verksam maskin som »ständigt rister, stammar 
och faller isär«.13 Men denna maskin, verksam 
på olika nivåer i texten, fattas som en dödsprin-
cip som står i bjärt kontrast till dess produktivi-
tet. Flödet av ord, de abrupta dissociationerna, 
återbördas ständigt till en berättelse till vilken 
singuläriteterna reduceras. Liksom hos Nylan-
der rör det sig i van Reis analys om en famil-
jeberättelse, det är relationen till fadern som 
står i fokus. I den mån som maskinen betraktas 
som textens konstruktiva princip och drivkraft 
framträder schizopoesin, enligt van Reis, som 

en »laglös« text.14 Den bryter inte endast ned 
föreställningar om moral och genrer, den för-
kastar även fadern. 

Också Cecilia Sjöholm läser schizopoesin i 
förhållande till en fallocentrisk ordning, men 
överför denna till en strukturell nivå. Hon be-
traktar de hallucinationer som produceras i ma-
terialet som symptom på ett omedvetet där värl-
den okontrollerat brutit in. Det rör sig om »ett 
slags implosion i en fallocentrisk ordning«.15 
I hennes avhandling finner vi inte endast den 
mest ingående analysen av den schizopoetiska 
produktionen. Här framträder materialet helt i 
sin egen rätt som litterärt formexperiment, och 
inte i första hand som ett krissymptom, även 
om den intertextuella väven analyseras utifrån 
den strukturella psykoanalysens raster. Col-
lagets former och sammansättningar under-
ställs inte en berättelse. Emellertid avgränsas 
hennes studie till att gälla samlingarna Stupor, 
SCHIZZ och Encyklopedi. Salome, Sfinxerna 
lämnas därhän.

Schizopoesins sammansättningar av fraser 
och material analyseras av Sjöholm i termer av 
en ordmaskin, vilken jämförs med psykosens 
språk. Hon menar att hallucinationerna som al-
stras i Noréns poesi, till skillnad från i surrea-
listernas experiment, inte befinner sig inom det 
imaginäras register. I Lacans termer innebär 
det att »psykosens språk« sådant det framträ-
der i samlingarna inte är underställt det symbo-
liska som därmed förkastas. Men det upprättar 
inte heller någon förbindelse med begäret så-
dant det uttrycks i det imaginära. Drömmarna, 
hallucinationerna, fraserna och bilderna, »det 
som ageras ut i psykosen är inte bortträngt utan 
finns i det reella«.16 Det reella ska här förstås 
som det som inte symboliseras, det som inte 
formas till bilder och uttryck. I den meningen 
ser Sjöholm ordmaskinen Norén sätter i rörelse 
som avhumaniserad. 

Sjöholm diskuterar men avvisar möjlighe-
ten att förstå Noréns schizopoesi i termer av 
vad Gilles Deleuze och Félix Guattari kallar 
begärsmaskiner.17 Enligt den modell de pre-
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senterar i L’AntiOedipe, beror inte begäret, 
som hos Lacan, av en brist, dess upphov finns 
inte i familjens triangelbildning. Istället iden-
tifieras begär med affirmation och produktion, 
något de utvecklar i sitt vidare gemensamma 
arbete. I Mille Plateaux tydliggörs detta i en 
polemisk diskussion av Freuds fallstudie över 
den så kallade vargmannen. Det faktum att var-
gen alltid uppträder i flock är den retoriska ut-
gångspunkten för en kritik av reduktionen av 
det omedvetnas formationer till faderslagen 
och kastrationens problematik. Det handlar is-
tället om att identifiera det omedvetnas status i 
termer av mångfalder vars »metriska princip« 
återstår att finna.18 I det följande kommer rikt-
linjerna för en sådan analys med avseende på 
schizopoesins former att skisseras. 

Noréns arbeten från den här tiden delar de 
tidigare avantgardenas metoder och praktiker: 
collaget, nivellerandet av högt och lågt, över-
givandet av det konstnärliga subjektet som den 
kreativa processens kärna. Kännetecknande är 
dessutom hur olika tillstånd alstras i den litterä-
ra processen. Ett samtal med Torkel  Rasmusson 
och Leif Zern i BLM 1969 låter ana något av 
radikaliteten i detta förhållande. Norén uttryck-
er här en hållning som tycks främmande, inte 
endast för de bägge kulturjournalisterna, utan 
även för mycket av den psykoanalytiskt inrikta-
de litteraturvetenskap som sedan dess bedrivits 
på Noréns författarskap. Norén förklarar till en 
början att han aldrig har varit intresserad av »en 
författares eller konstnärs genomgående pro-
duktion«.19 Istället kan en bild, en passage el-
ler ett bestämt möte verka produktivt. Vad han 
söker i litteraturen tycks vara zoner präglade av 
»orsaks- och sammanhangsbrist«, där en käns-
la för en människa inte sitter kvar. De tillstånd 
som tecknas har således lämnat föreställningen 
om ett mål, om att röra sig från ett ursprung, 
om att nå en försoning. Händelserna kan inte 
reduceras till begränsande figurer, berättelser 
om helhet, brist, återlösning: »mina böcker 
handlar aldrig enhetligt, om en människa, det 
finns ingen människoskildring i dem«.20 

De tillstånd som återkommer i Noréns böck-
er från den här tiden liknar oåterkalleliga för-
vandlingar av en given miljö, där vissa händel-
ser materialiseras i ett slags texturer med skilda 
inneboende kvaliteter. Det kan röra sig om 
vissa yttre föremål, textiler eller sinnligt kon-
kreta sensationer, varför de kan tänkas i termer 
av vad Rancière kallar bestämda indelningar av 
det sinnliga. Den litterära processen ger upphov 
till former av täthet, sammansättningar, kvan-
titeter och formella aspekter varigenom över-
lagrande föreställningar manifesteras. I dessa 
sammansättningar kan därmed återkommande 
bilder och motiv avläsas, men dessa uppger så 
att säga sin egen individualitet och befinner sig 
någonstans mellan mening och brus. Så upp-
träder vissa dominanter: »de rena katatoniska 
tillstånden, att inte kunna stiga upp, att inte röra 
sig«, varmed en förbindelse upprättas till det 
psykiatriskt medicinska fältet.21 

De uppkomna komplexen av de taktila och 
sinnliga sammansättningarna färgas likaledes 
av ett begär. Det heter att orörligheten, just de 
katatona tillstånden, skänker njutning. I inter-
vjun från 1969 talar Norén om denna i termer 
av en förbindelse med en »allomfattande sexu-
alitet som inte är bestämd till det erogena«.22 
Den verkar snarare knuten till former av en 
obestämd erotisk upphetsning. Utifrån samti-
dens upptagenhet vid den sadistiska fantasin 
– de erotiserade maktordningarna hos de Sade 
eller Pauline Réage – framstår denna som för-
vånande odynamisk. Sexualiteten tycks fram-
träda i form av icke-orgiastiska processer vilka 
inte leder fram till någon utlösning, tvärtom 
är den knuten till vissa tillstånd eller miljöer. 
»Den är ofta fläckad av yttre föremål, förstörda 
kläder, eldsvådor och djur, det finns en drag-
ning till djur i den, till hundhår och sånt där. 
Den är mycket taktil tycker jag«.23

På så vis färgas eller impregneras böckernas 
sammansättningar och lagringar. Collaget är 
ju, per definition, ett visuellt eller rumsligt be-
grepp, men tillägnas redan med den tidiga mo-
dernismen den språkliga och musikaliska sfä-
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ren.24 Som ett för litteraturen främmande grepp 
i sin taktila konkretion, måste emellertid colla-
get från början uppfattas som underminerande 
den kontinuitet skriften givits i dess estetiskt 
romantiska konstitution. Med dess oöverbryg-
gade övergångar, blandningen av fragment och 
delar, omöjliggör collaget den hermeneutiske 
uttolkarens uppgift att finna inre centrum el-
ler koherens. Collagets processer förknippades 
från början med det unika föremålets upplös-
ning som följde med reproduktionens tidsålder. 
Det står också i kontrast till den nostalgi denna 
förlust givit upphov till. Mot detta sorgearbete, 
denna åminnelse av en »värld som inte befläck-
ats av maskinen«, som alltid är präglad av be-
stämda föreställningar om förfall, står således 
bejakandet av den teknologiska tidsålderns pro-
cesser.25 Från Blaise Cendrars, Kurt Schwitters 
och Umberto Boccioni till Nam June Paik och 
Robert Rauschenbergs combines, finns uppfatt-
ningen om »varuproduktionens och massmedi-
ernas värld« som en källa till bildproduktion 
och strukturering.26 Dessa konstnärer väljer att 
betrakta konst, inte som en avbildning, utan som 
olika former av produktiva sammansättningar. 
Metoden att lösgöra och sätta samman på nytt, 
ympa och citera underminerar det konstnärliga 
subjektets ställning. Istället frigörs en annan 
hållning som manifesteras i ett affirmerande av 
urval och frihet vilket rymmer uteslutande och 
innefattande. 

Att hierarkin på så vis ger vika för parataxen 
innebär en »förnyad medvetenhet«, med Bocci-
onis ord; i den teknologiska tidsåldern framstår 
medvetandet självt som en process av ympning 
eller citering.27 Mot den bakgrunden kan vi nu 
närma oss Noréns collage av element från oper-
sonliga yttre källor: tidningar, TV, nyhetsbilder, 
konstböcker och popkultur. Den våldsamma 
konfrontation som här sker utgör nämligen en 
blandning av material som inte formas av nå-
gon gemensam historia eller några hierarkiska 
ordningar. När dikten inte längre definieras 
utifrån sin rationalitet, ett idealiserat kausali-
tetsschema, påverkar det även de särskilda for-

mer för begriplighet som omgärdat mänskliga 
handlingar. Collaget lösgör den radikala ener-
gin när den produktiva intelligensen inte längre 
söker ett mått som implicerar underordnande 
under en styrande funktion.28

Salome, Sfinxerna består av fyra avgränsade 
delar, vilka alla bildar ett slags anhopningar av 
utsagor och material. Mellan dem kan förbin-
delser uppstå, när ord eller grupper av ord och 
satser upprepas eller varieras. I Salome, Sfinx
ernas första del – »Förslag till ett antal koan-
uppgifter. Den föremålslösa världen« – ersätts 
subjektet med ett molekylärt flöde: »Jag upp-
löste mig till förmån för ett utströmmande i 
alla partiklar« (s. 7). Hädanefter är allt tillstånd 
och manipulationer: »det föremålslösa tar sin 
början« (s. 8). Här anhopas bestämningar av de 
tillstånd som nu glider in i eller avlöser varan-
dra: »En känsla av förvirring, ofullständig kläd-
sel. Sängen« (s. 9). Påfallande ofta återkommer 
tillstånd av orörlighet, fullt av sömn och lik-
giltighet, »min somanbulism« (s. 10). Detta be-
tecknas i psykopatologiska termer och svarar 
mot komplex av föreställningar som också vävs 
samman kring återkommande bilder och fra-
ser. »Hysteri. Mytomani. Dissociation« (s. 10). 
Framförallt bildas former och skapas delar 
kring ett antal återkommande referenser till den 
franske målaren Gustave Moreaus bildvärld, en 
konstnär verksam mot slutet av 1800-talet och 
betydelsefull för dekadenskulturen:

Uppbyggnad av en romantisk scen: Moreau-
 Salome, Oedipe et le Sphinx. Förlängningen mel-
lan Swedenborg och Churchill. Churchillmasken. 
Levande död! Julio leParc-interiör. Värld. Psykos. 
(s. 31)

Moreaus båda nämnda verk har ju även givit 
samlingen dess namn genom ett slags uppklipp-
ning och sammanfogning. Dessutom finns an-
spelningar på bilden L’apparition, sido ordnade 
med återkommande beteckningar av hyste-
riska eller somnambula tillstånd: »Salome -
 hallucination« (s. 15). Detaljer ur Moreaus bild, 
företrädesvis den tatuerade kroppen, varieras 
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och filtreras även genom andra utsagor såsom 
excerpter ur Ragnar von Holtens doktorsav-
handling Gustave Moreau, symbolist (1965). 
Genom dessa tillåts en väv av fraser fördjupa 
innebörden. Exempelvis åberopas Huysmanns 
kritik i Á Rebour liksom betydelsen av Flau-
berts Salammbô för motivets utformning. Men 
bilden av Salome placeras även i andra sam-
mansättningar – det kan vara med Swedenborg 
och Churchill, samtida konstfilm och etnolo-
giska framställningar av »buchmän«. Förhål-
landet mellan utsaga och bild är inte det mellan 
det sagda och det outsagda eller förhållandet 
där en bild förklaras genom en text. Istället är 
det en tillfällig anhopning, alstrad i vad Jacques 
Rancière kallat den »stora kaotiska kraften hos 
frikopplade element«.29 Förhållandet mellan 
fras och bild formar ett nät som kastats ut över 
detta kaos vilket hela tiden hotar upplösa allt i 
den schizofrena explosionen. 

Om frasen tycks drunkna i bruset konstitue-
rar likväl mångfalderna bestämda formationer, 
vissa indelningar av det sinnliga. Genom att 
söka den »metriska principen« för dessa mång-
falder kan vi nu närma oss de krafter som är 
verksamma, de fysikaliska fenomen som så att 
säga tagit dem i besittning.30 Det handlar om de 
former av indelningar som präglar det övermått 
av varseblivning, intryck och perception, som 
schizopoesins ordmaskin sätter i rörelse. Men 
istället för att söka ordmaskinens betydelse i 
vissa teman knutna till en oidipal struktur kan 
vi betrakta dess former som politiska i Ranciè-
res mening. Det är att betrakta dem som nya 
sätt att distribuera och omdistribuera platser 
och identiteter, så som Rancière uttrycker det i 
essän »Estetiken som politik«.31 Vad gäller Sa
lome, Sfinxerna låter sig framförallt tre typer 
av sådana formationer utkristalliseras: cluster, 
svärmar och trancheringar. 

Cluster är en term som under 60-talet flitigt 
användes inom samtida musik. György Ligeti, 
en ungersk kompositör med anknytning till så-
väl Stockhausen som Boulez, anger den som 
en av två grundtyper av musikaliskt material. 

Clusterklangen kännetecknas av »flera över 
varandra lagrade eller in i varandra samman-
flätade stämmor på halvtonsavstånd, vilka däri-
genom uppger sin individualitet, som stämmor, 
och helt uppgår i ett överordnat komplex«.32 
Clustret bildar ett slags textur, vars täthet och 
intensitet varieras, varför de individuella stäm-
morna förblir nästintill omöjliga att uppfatta ur 
det överordnade komplexet. På ett motsvarande 
sätt alstras täta sammansättningar av material i 
den litterära processen. Ofta återkommer ele-
menten i dessa för att ständigt bilda nya clus-
terformationer.

Jag är somnambul. Poesin är det enda sätt som 
jag kan hålla mig ren på medan jag sover. Oscil-
lation av blommor, 33-åriga lärarinnan Pham Thi 
Mai som brände sig till döds i Saigon i går med 
porös Yves Klein i famnen, lådväggar, lådvägg, för 
ung flicka med knappt rörlig bisvärm ihängande i 
stjärten, lådvägg för lazy dogs, för det fullständigt 
orörliga. Jag är död som Churchill, en intelligent 
somnambul, oriental i turban av bandagebindor, 
extatisk, sluten i en verklig miljö bestående av hö-
torgsmålningar, strålande lugn av fasa … (s. 40)

Olika element och bilder sidoordnas här i en 
intertextuell klangväv mellan brus och me-
ning. Bilden av den vietnamesiska lärarinnan 
återkommer på flera ställen i boken, hennes 
historia berättas stundtals utförligt men ofta så 
fragmentariskt att dess begriplighet eller indi-
vidualitet tenderar att upplösas. Churchill och 
Yves Klein är några av de egennamn som på 
liknande sätt återkommer i ständigt nya forma-
tioner, till slut kan ingen bestämd identitet eller 
betydelse knytas till dem. I det citerade clustret 
återfinns även ett motivkomplex format kring 
föreställningen om den somnambule, bilden av 
den hysteriske poeten. Här binds den samman 
med de närliggande bilderna av den mumifiera-
de kroppen, innesluten i en gåtfull extas, präg-
lade av kulturella klichéer om orientalen.

Samma avsnitt låter även identifiera en an-
nan formation genom flickan »med knappt rör-
lig bisvärm hängande i stjärten« (s. 40). Det är 
ett exempel på den typ av kroppar som bildas 
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i de producerade nätverken, former som plöts-
ligt uppträder och försvinner men efterlämnar 
ett slags spår i brusstrukturerna. Dessa kroppar 
bildar svärmar. Till dessa räknar jag även den 
typ av molekylära mångfalder som framträder 
i textmassan, »de biokemiska miniatyrsamhäl-
lena« (s. 40), myrstackar, eller »stora odlingar 
av silkesmaskar« (s. 43). Det kan vara vävna-
der eller fibrösa membran men är lika lite som 
clustret att beteckna som innehåll: det hand-
lar om mångfaldernas formella aspekter, dess 
»metriska principer«. Även här skulle Ligetis 
strukturer vara vägledande då svärmarna mot-
svarar den andra musikaliska grundtypen, näm-
ligen de »klangkroppar, vilka befolkar de ur den 
första typen uppkomna bruslabyrinterna«.33 

Slutligen kan det hävdas att dessa former el-
ler typer möjliggörs av vad vi med ett i colla-
get återkommande ord, kan kalla tranchering. 
Som Cecilia Sjöholm visat liknar detta feno-
men William Burroughs cut-up metod som i 
Naked Lunch frigjorde multipla ingångar till en 
kaotisk sammansättning av materia.34  Genom 
den av de surrealistiska collageteknikerna in-
spirerad metod att klippa upp för att på nytt 
sätta samman ordmaskinens material frigörs 
mångfaldens cluster och svärmar. Denna me-
tod är överallt närvarande i boken som utgörs 
av större och mindre enheter vilka, enligt ovan 
angivna mönster, fogas samman. Men den kan 
även framträda som bilder: »en provocerad vit 
telefon uppskivad i tjugofem delar«; »vinthun-
dar uppskivade i naturliga skivor« (s.  61).

För att sammanfatta. Noréns poesi rör sig 
inom skriftens medium men dess former be-
tingas av den nya maskinparken: satellit-tv, 
högupplöst färgfilm, skivindustri och bärbara 
bandspelare.35 De bilder, ord och fraser som cir-
kulerar i dessa nätverk av medier utgör det ma-
terial mot vilket Noréns bok så att säga kopplar 
upp sig: »nätet, tiden, fluidum …«36 Det är inte 
så att han avbildar världen eller återger innehål-
let i 60-talets medieproduktioner. Boken bildar 
snarare, för att tala med Deleuze och Guattari, 
ett rhizome med världen. Det vill säga också 

den är underställd kopplingens och heterogeni-
tetens princip: varje punkt i rhizomet kan och 
måste samtidigt kopplas samman med varje an-
nan punkt. 

Allt kan aktiveras i poesin: krigen i Algeriet, 
Vietnam och Biafra; svältdöden, mode, pop, 
sex eller tripper. I böcker som Stupor, SCHIZZ 
och Encyklopedi skapas således kaotiska sam-
mansättningar, som, då de lämnat varje före-
ställning om »konsensus« rörande gestaltning, 
berättande och representation, aktualiserar det 
»schizofrena« i Rancières mening.37 Det sam-
ma gäller Salome, Sfinxerna som konstituerar 
ett outtröttligt flöde; en drift som hela tiden be-
härskar framställningen men som inte kan  föras 
tillbaka till en djupstruktur. Istället framträder 
ett slags frasbilder, för att låna Rancières term, 
varmed flödet och mångfalderna lösgörs ur 
kaos.38

I Salome, Sfinxerna kan Jackie Kennedys 
bild återkomma i hallucinatoriska former, in-
klippt i ständigt nya sammansättningar och 
collage: »En sista hallucination innan USA tar 
mig. Jackies psykedeliska sköte« (s. 37). Men 
det rör sig inte om en bild, en människa eller 
en gestalt: »jag är omgiven av tusentals Jacqu-
eline Kennedy-former« (s. 23). Denna oändliga 
reproduktion av uppträdande och försvinnande, 
bildar tillfälliga former fördelade över en »oer-
hörd artificiell öken« (s. 14). I denna öken kan 
krafter och agenter uppträda vilka då skenbart 
framstår som bildproduktionens källa eller 
grund, men någon sådan finns emellertid inte. 
Allt är »[f]luidum, flikar« (s. 9). Överallt bildas 
»[f]luiderande rum, barock« (s. 31). Detta ak-
tualiserar den schizofrena explosion Rancière 
ser, där varje fras, ord eller utsaga drunknar i 
materialitetens rytm, i dess väldiga rörelser och 
vibrationer. Men i det att mångfalderna av bil-
der och fraser formar olika mönster läggs nät ut 
över sidoordnandets våldsamma energier. 

I Salome, Sfinxerna träder ett subjekt fram 
ständigt utsatt »för de små varseblivningarnas 
yrsel«.39 Detta förverkligar oavlåtligt, i form av 
en »föremålslös schizofreni« (s. 7) en närva-
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ro och intensitet i hallucinationen: »Allt detta 
fluidum bildar barock« (s. 11). Gregory Bate-
son, som tillhörde dem som redan på 50-talet 
tyckte sig upptäcka schizofrenin som en resa 
i dessa intensiteter, beskrev liknande tillstånd 
och situationer i termer av platåer. Så som de 
zoner av erotisk intensitet som Norén åbero-
pade i det samtal som inledningsvis beskrevs, 
nämligen tillstånd som inte relaterar till en kris, 
tillstånd där man inte söker en utlösning. De 
utgör en »kontinuerlig, självvibrerande region 
av intensiteter vars utveckling undviker varje 
utveckling mot en kulminerande punkt eller 
extern slutpunkt«.40 Det är i den meningen 

sjukdomen, inte blir ämne för boken, men väl 
medel att suggerera fram dess produktiva till-
stånd, som det också hette i Stupor. »Naturligt-
vis skriver jag inte en bok om en sjukdom, men 
jag suggererar vissa tillstånd ur något som kan 
vara en sjukdom, vissa produktiva emulsioner 
som är nyttiga«.41 Denna flödesproduktion står 
i förbindelser med ett antal utsagor: berättelser 
om trippen, den inre resan genom hallucinatio-
nen eller sjukdomen, men också en psykiatrisk 
eller psykoanalytisk jargong. Dessa block el-
ler punkter klipps in i framställningen, där de 
»trancherade« bildar nya mönster och möjliga 
kopplingar i det omedvetnas formation.
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Kreousas skugga
Anders Cullhed, Kreousas skugga: 
Fiktionsteoretiska nedslag  
i senantikens latinska litteratur
Stockholm/Stehag: Brutus Östlings  
Bokförlag Symposion, 2006. 842 s.

Är det tillåtet att med fiktionens hjälp »ta ledigt 
från verkligheten«? De senantika kulturradika-
lerna, kyrkofäderna Hieronymus och Augusti-
nus svarade resolut nej. Fiktion och fabulering 
var lika med förförelse och avledde människors 
intresse från verklighet och sanning. Och detta 
var för dem inte en – som vi brukar säga – blott 
akademisk fråga utan en existentiell strid om 
vad eller vem som skall tolka verkligheten, den 
hedniska fiktionen eller det kristna evangeliet. 
Att redogöra för fiktionsbegreppet under denna 
epok är ämnet för Anders Cullheds kraftprov 
Kreousas skugga: Fiktionsteoretiska nedslag i 
senantikens latinska litteratur, en redogörelse 
som kombinerar de breda historiska redogö-
relserna med den detaljerade exegesen. I skär-
ningspunkten mellan antikens hedniska kultur 
och medeltidens triumferande kyrka var det 
mycket som stod på spel, inte minst på littera-
turens område.

Genomgående skiljer Cullhed mellan två 
slags fiktionsbegrepp som har sina rötter i Aris-
toteles Poetik men som kom att utvecklas vida-
re: dels en autonom fiktion vars funktion kunde 
vara befriande genom att den beskriver vad som 
kunde vara fallet, dels en bekräftande fiktion 
vars syfte var att på ett poetiskt sätt återge det 
som filosofer och profeter redan kommit fram 
till på spekulativ eller intuitiv väg. Där fiktion 
som illustration användes under i stort sett hela 
den senantika perioden genom olika allegoriska 
utläggningsformer, misstänkliggjordes den au-
tonoma fiktionen som illusion. Distinktionen 
användes senare av Thomas av Aquino på 1200-
talet för att skilja teologi och poesi genom att 
rangordna dem som nytta och nöje, och den har 
även följt med ända in i vår tid.

I vår tid är vi tämligen säkra – åtminstone 
officiellt – på att verklighet och fiktion går 
att skilja åt på ett tydligt sätt. Därmed tillde-
las fiktionen ett autonomt rum som erhåller 
sin legitimitet just genom att egentligen inte 
kunna konkurrera med verklighetens rum. Så 
var det inte för senantikens kristna teologer. 
Dessa var mycket skeptiska till den klassiska 
epokens fria diktning, exemplifierad av bland 
andra Ovidius. Slående är emellertid att prak-
tik och teori inte alltid var synkroniserade: där 
en Tertullianus eller en Augustinus å det be-
stämdaste kunde förkasta diktarnas illusoriska 
konster var de genom sin tidiga och gedigna 
skolning i framför allt Vergilius ofta själva re-
toriskt drivna. Det kunde resultera i samma 
dubbelhet i deras egna texter mellan form och 
innehåll som de kritiserade hos de tidigare 
diktarna. Visserligen skulle de retoriska vänd-
ningarna och de litterära myterna endast fung-
era illustrativt – formen på innehållets villkor 
– men denna fiktionens tjänarställning var gi-
vetvis svår att upprätthålla i praktiken. Dessa 
teologiska författare var så genomdränkta av 
klassisk fiktion att det var omöjligt för dem 
att frigöra sig från dess inflytande. Dessutom 
behövde man de hedniska poeternas framställ-
ningar som kontrasteffekt; därigenom kunde 
det kristna evangeliet lysa desto klarare. En av 
de djupaste ironierna är kanske att de kristna, 
kulturradikala teologerna och fiktionskritiker-
na också blev ett medel för den antika fiktionen 
att traderas till en mer fiktionsvänlig och kultur-
syntetiserande medeltid.

Centralgestalt och föremål för den längsta 
utläggningen i Cullheds redogörelse är Au-
gustinus. För Augustinus utgjorde fiktionen 
en livslång lockelse, en »klåda«, som han inte 
ens förmådde frigöra sig ifrån i de stunder han 
kritiserade den som mest. Cullheds detaljerade 
exeges av Augustinus mest signifikanta texter 
visar också hur det för Augustinus del är fråga 
om en långvarig process, för att inte säga inre 
kamp. Den resulterade inte bara i ett avstånds-
tagande från den illusoriska, autonoma fiktio-
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nen – där de hedniska gudarna i de hedniska 
berättelserna kunde uppfattas som verkliga om 
än falska konkurrenter till Kristus – eller ett 
oskadliggörande genom fiktionens illustrativa 
funktion – där först det kristna evangeliet kas-
tade det ljus som krävdes för att förstå andeme-
ningen i Vergilius Bucolica. Den resulterade, 
trots Augustinus med ålder och position tillta-
gande skepsis, också i en av de mest sofistikera-
de reflektionerna över fiktionens status dittills. 
Men även Gud själv kunde – så sent som i De 
civitate dei från 427 – framställas som en poet 
som uttrycker sig i skapelsens dikt där det inte 
handlar om »ordens utan tingens vältalighet«. 
Denna dikt framställs emellertid i kontrast till 
den lägre, mänskliga dikten. Förhållandet till 
dikten förblir därför komplicerat, om än fördö-
melsedomarna mot fiktionen som lögn kom att 
dominera – vilket Cullhed beklagar.

Cullheds Augustinusexeges är kringsynt, de-
taljerad och i mångt och mycket övertygande. 
Men jag finner här ändå tillfälle att anmäla en 
åtminstone alternativ tolkning av Augustinus. 
Cullheds Augustinus »föredrog Inkarnationens 
svåra sanning framför all retorisk magnificens, 
den gudomliga visionens renhet framför den 
mänskliga konstens mångtydighet«. Men jag 
kan inte låta bli att tänka att det kanske vore 
möjligt att så att säga läsa fiktionsbegreppet 
utifrån inkarnationsläran i stället för inkarna-
tionsläran utifrån fiktionsbegreppet. Inkarnatio-
nen handlar om att Gud blir människa i Kristus 
– eller att det transcendenta gör sig gällande på 
immanensens villkor – och att vilja kontrastera 
renhet och mångfald på det här sättet verkar an-
tyda att för Augustinus blev Kristus ändå inte 
människa på riktigt. Kristus blir här mer en pla-
tonsk princip än en genuin varelse av kött och 
blod. Men om Augustinus faktiskt företrädde 
en mer genuin inkarnationslära där det mänsk-
ligas integritet bevarades i inkarnationen, lig-
ger det inte långt bort att tänka sig att det finns 
en teologisk motivering till Augustinus kluvna 
inställning till fiktionen där det mer än att hål-
la isär skulle handla om att förena »visionens 

renhet« med »konstens mångtydighet« utan att 
blanda samman dem. För Augustinus var det 
inte bara fråga om en platonsk rörelse från det 
konkreta och kroppsliga till det generella själs-
liga utan också och kanske primärt om Kristi 
nedstigande från det transcendenta till det im-
manenta – alltså en rörelse åt rakt motsatt håll. 
Det motsäger inte nödvändigtvis vad Cullhed 
skriver om just Augustinus fiktionsbegrepp 
och faktiska praktik. Det som gör det lärorikt 
att studera Augustinus även i vår tid är inte 
bara hans insikter utan också hans motsägelser. 
Någon motsägelsefri lära – vare sig det rör sig 
om teologi eller poetik – skall vi nog knappast 
vänta oss att finna.

Den fiktionsskepsis som drev de kristna teo-
logerna var kanske inte primärt litterärt beting-
ad, utan hade med kulturkamp i vidare mening 
att göra. Fiktionen var det offer som krävdes 
för ackulturationens skull. Kritiken av fiktionen 
var enligt Cullhed ett centralt moment strävan 
efter att skilja ut och avgränsa den rätta läran 
från villoläror. Bibelns berättelser måste av-
gränsas från mytologisk fabulering, eftersom 
den strävade efter att etablera en unik sanning 
vars status inte fick äventyras av mångtydig-
het. Därför övertog de kristna författarna också 
den hedniska mytkritiken med rötter hos  Platon 
och den platonska traditionen. Med Augusti-
nus som det mest kreativa undantaget bestod 
de kristna kulturradikalernas olika strategier i 
upprepningar av synpunkter på fiktion som re-
dan figurerat i den antika, hedniska världen. 

Emellertid var inte alla lika skeptiskt in-
ställda. Exempelvis ville teologen Lactantius, 
bibeldiktaren Iuvencus och filosofen Boethius 
försvara en kultursyntes där Vergilius och an-
dra antika diktare eller filosofer återbrukades 
utifrån kristna syften eller åtminstone erkändes 
som giltiga inom sitt begränsade område. Den 
antika allmänbildningen kom så småningom 
att förvandlas till ett lärdomsarv, vilket inne-
bar att det utgjorde ett allt mindre hot för den 
också kulturellt allt mäktigare kyrkan. Några 
verkliga försök att förena kristen teologi och 
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antik fiktion skulle först komma i och med 
högmedel tiden. En konkluderande värdering 
av fiktionens öden under senantiken blir därför 
att den segrade och förlorade på samma gång; 
den kom att genomsyra även den kristna lit-
terära verksamheten men på bekostnad av att 
förvandlas till ett medel, inte ett mål i egen rätt. 
Cullheds redogörelse och sympatier stannar 
hos 300-talspoeten Ausonius som, namnkris-
ten, lämnade efter sig en tunn volym dikter där 
både ämne och form hade hedniska snarare än 
kristna förtecken, och där den litterära fiktio-
nen fick blomma vid sidan av allfartsvägarna.

Som teolog med intressen som vetter mot lit-
teraturvetenskapen – inte minst frågan om en 
möjlig kulturteologi för vår tid – har jag läst 
Cullheds verk med lika delar spänning som 
uppskattning. Mest spännande är nog den del 
som mest kan anas mellan raderna, nämligen 
Cullheds eget fiktionsbegrepp. Det kanske fal-
ler utanför den nuvarande litteraturvetenskapli-
ga genren – eller? – men det hade varit genuint 
värdefullt om vi också hade fått ta del av en ex-
plicit formulerad, samtida och konstruktiv poe-
tik. Cullheds egen uppskattning av den litterära 
fiktionens egenvärde andas tydligt mellan ra-
derna vilket jag uppskattar både som metodiskt 
grepp och som hållning till fiktion, men om den 
tydligare hade skrivits ut hade det också blivit 
tydligare mot vilken horisont Cullheds kritiska 
undersökning av senantiken avtecknar sig.

Cullheds Kreousas skugga är ett lärdoms-
prov som snarast gör anspråk på att ta plats 
mellan Erich Auerbachs studie av litterär verk-
lighetsrepresentation och Ernst Robert Curtius 
undersökning av medeltida litteratur. Med sina 
dryga 800 sidor utgör Kreousas skugga en av 
2006 stora akademiska händelser på svensk 
mark. Men det handlar då inte främst om dess 
sidantal eller ens om dess internationella mot-
svarigheter. Inte minst förtjänar den att prisas 
eftersom den visar att det trots de bistra om-
ständigheterna för svensk humaniora är möjligt 
att skriva verk som kännetecknas av stor lär-
dom kombinerad med stilistisk förmåga – på 

svenska! Kreousas skugga är därför goda nyhe-
ter, inte bara för litteraturvetenskap i allmänhet 
utan för svensk humaniora överhuvudtaget.
TD Docent Ola Sigurdson. Universitetslektor, 
 Institutionen för religionsvetenskap och teologi, 
 Göteborgs universitet

Svensk 
arbetarlitteratur
Lars Furuland & Johan Svedjedal, 
Svensk arbetarlitteratur 
Stockholm: Bokförlaget Atlas, 2006, 565 s. 

Magnus Nilsson, Arbetarlitteratur 
Lund: Studentlitteratur, 2006, 190 s.

Året 2006 har upplevt ett slags uppvaknande 
vad gäller intresset för den svenska arbetarlitte-
raturen. I början av året publicerades Lars Furu-
lands och Johan Svedjedals stora översiktsverk 
Svensk arbetarlitteratur. Den följdes av en bok 
av en av de författare som brukar räkna sig till 
den arbetar litterära traditionen, nämligen Tony 
Samuelsson. I en bok med den smått obegripli-
ga titeln Arbetarklassens bästa partytricks: Liv, 
läsning, litteratur (2006) ger Samuelsson sin 
personliga syn på arbetarlitteraturen, det egna 
författarskapet och ett antal av traditionens iko-
ner. Det är en intressant och djuplodande bok 
som dock inte ska beröras här. Under hösten 
2006 utkom därtill en bok av Magnus Nilsson, 
Arbetarlitteratur, med ambitionen att vara en 
handbok för studenter inom högskolor och uni-
versitet.

Det var länge sedan så många böcker på 
svenska om arbetarlitteraturen publicerades un-
der ett och samma år. Vi får gå tillbaka åtskilli-
ga år för att hitta tidigare verk med ambitionen 
att ge en helhetsbild av hela den svenska ar-
betarlitteraturen eller specifika perioder i dess 
historia. Holger Ahlenius Arbetaren i svensk 
diktning (1934) är inte en studie av arbetarlitte-
raturen, utan en studie av arbetaren som motiv 
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i den svenska litteraturen. Den första egentliga 
boken av översiktskaraktär var Åke Runnquists 
Arbetarskildrare: Från Hedenvind till Fridell 
(1952). Den följdes senare av Axel Uhléns mer 
begränsade genomgång av Arbetardiktningens 
pionjärperiod 1885–1909 (1964). Den första 
verkligt vetenskapliga studien av arbetarlitte-
raturen, och då också dess inledande period, 
är Brigitte Mrals Frühe schwedische Arbeiter
dichtung: Poetische Beiträge in sozialdemokra
tischen Zeitungen 1882–1900 (1985). Philippe 
Bouquet har i sin bok Spaden och pennan: Den 
svenska proletärromanen (1990), en samman-
fattning av hans avhandling på svenska, även 
belyst den mest betydelsefulla genren i svensk 
arbetarlitteratur.

Det finns givetvis ett stort antal enskilda av-
handlingar och vetenskapliga studier med an-
knytning till arbetarlitteraturen, men frånvaron 
av ett större översiktsverk av handbokskaraktär 
har länge varit kännbar.

Det är ingen överdrift att säga att Lars 
 Furuland, professor i litteraturvetenskap, sär-
skilt litteratursociologi i Uppsala, blivit den 
främste förespråkaren för den svenska arbetar-
litteraturens originalitet och betydelse. Han har 
också inspirerat och handlett ett stort antal av-
handlingar med inriktning mot arbetarlitterära 
författarskap eller litteratursociologiska studier 
som berör arbetarlitteraturen.

Den nu aktuella översikten är i viss mening 
en summering av hela hans verksamhet som 
forskare, handledare och inspiratör. Hans efter-
trädare Johan Svedjedal medverkar dessutom i 
boken med ett mycket intressant kapitel om ar-
betarrörelsens förlag (»Till vänster på böcker-
nas marknad: Arbetarförlagen från 1880-talet 
till 1940-talet«), men boken är i allt väsentligt 
Furulands verk.

Furulands perspektiv är brett med folkbild-
ningen och arbetarrörelsens framväxt och allt 
starkare ställning i det svenska samhället som 
centrum. Det är inte i första hand arbetarlitte-
raturen som litteratur utan arbetarlitteraturen 
som fenomen i det svenska samhället under 

en bestämd tidsperiod vars historia Furuland 
 skriver.

Det är en värdefull prestation som till skill-
nad från så mycken annan historieskrivning 
som rör den svenska arbetarrörelsen är sym-
patiskt befriad från partisynpunkter. Här finns 
hela spektrumet: från den dominerande soci-
aldemokratin till syndikalismen, anarkismen, 
kommunismen och 1970-talets olika riktningar. 
Antalet författarskap som behandlas är också 
imponerande, även om de flesta av förståeliga 
skäl blir summariskt hanterade.

Furulands redogörelse är omfattande, när-
mast heltäckande, även om urvalet naturligt-
vis kan ge upphov till synpunkter. Varför ska 
det ena eller andra författarskapet få så mycket 
utrymme i förhållande till något av de andra? 
Men det tillhör historieskrivarens privilegium 
att göra urvalet.

Boken inleds med en presentation av ämnet 
samt den omdiskuterade frågan om vad arbe-
tarlitteratur egentligen är. Hur ska en vettig de-
finition se ut? Furuland har i olika sammanhang 
fört fram en definition som går ut på att litteratur 
skriven av, om och för arbetare utgör den egent-
liga arbetarlitteraturen. I den nya boken uppre-
pas detta: »Det är i skärningspunkten mellan de 
tre nämnda perspektiven … som man finner den 
väsentliga arbetardiktningen.« Det finns dock 
en viss förskjutning åt ett bestämt håll: »Om 
man blickar tillbaka över hela 1900-talet blir det 
uppenbart, att det är idéinnehållet i verken, de-
ras ideologiska förankring, som är det viktigaste 
kriteriet på arbetardiktningen« (s. 24).

Furuland för en diskussion om hur arbetarlit-
teraturen ska definieras idag. Det finns försök, 
som i Tony Samuelssons nämnda bok, att vidga 
begreppet så mycket att det i stort sett blir iden-
tiskt med all litteratur som innehåller gestalt-
ningar av samhället ur ett perspektiv som ut-
går från de minst privilegierade grupperna och 
klasserna i samhället.

Är berättelser om fattiga invandrare arbetar-
litteratur? Bara i den utsträckning det rör sig om 
invandrare som är arbetare, borde svaret vara. 
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Beteckningen arbetarlitteratur bör inskränkas 
till litterära texter som i någon mening tar sin 
utgångspunkt i industri- och lantproletariatet 
och dess livsvillkor. I takt med att den traditio-
nella arbetarklassen har minskat i en del länder, 
samtidigt som den växer våldsamt i länder som 
Kina, kommer andra typer av litteratur att födas 
– och flera har redan sett dagens ljus – som de-
lar väsentliga kännetecken med arbetarlitteratu-
ren men som inte handlar om just den samhälls-
klassen. Det skulle vara mycket förvirrande om 
vi vidgade begreppet till att innefatta nya typer 
av texter bara för att vi inte vill att arbetarlitte-
raturen ska dö ut eller marginaliseras.

Bildmaterialet i boken är rikligt och förhöjer 
avgjort bokens värde, liksom Furulands spän-
stiga språk. Här finns ingen akademisk jargong 
– allt är utformat för att ge boken stor spridning. 
Den tänkta publiken är bred: alltifrån arbetar-
rörelsens aktivister och kader – boken var ex-
empelvis årsbok i Arbetarnas kulturhistoriska 
sällskap (AKS) – till intresserad allmänhet och 
studenter. Boken är också försedd med ett stort 
antal hänvisningar till den numera rikhaltiga lit-
teraturen om olika författarskap liksom relevant 
litteratursociologiskt material, vilket underlättar 
dess användning för studier av skilda slag.

En särskild punkt där man kan ha anledning 
att anmäla en avvikande uppfattning är frågan 
om hur den svenska arbetarlitteraturen ska 
jämföras med motsvarande litterära traditioner 
i andra länder. Furuland hävdar att arbetarlitte-
raturen i Sverige utgör en »starkare och mång-
sidigare« litterär strömning »än i de nordiska 
grannländerna, England, Frankrike, Tyskland 
och Ryssland« (s. 25).

Det kan förefalla vara en självklar slutsats, 
men den behöver nyanseras och utredas med ett 
mer internationellt perspektiv än vad som hit-
tills gjorts i svensk forskning. Även om forsk-
ningen om arbetarlitteratur i många länder har 
en konjunkturell karaktär, vilket ännu en gång 
illustrerar traditionens nära förbindelse med 
den politiska och ekonomiska konjunkturen, 
finns det under de senaste årtiondena en livlig 

forskning på flera håll. Framför allt gäller det-
ta USA där forskare som Alan M. Wald, Cary 
Nelson och Michael Denning genomfört både 
breda studier som Dennings The Cultural Front 
(1998), Walds Exiles from a Future Time (2002) 
eller mer detaljerade studier av enskilda förfat-
tarskap som Walds böcker om James T. Farrell 
(1978) och John Wheelwright och Sherry Man-
gan (The Revolutionary Imgination (1983)). 
Nelson har tagit sig an den mer svåråtkomliga 
litteratur som publicerades i form av flygblad 
eller som trycktes i tidningar som idag kan vara 
rariteter (Revolutionary Memory (2003)).

Jag är övertygad om att det finns mycket 
att hämta i den forskning som redovisats på i 
första hand engelska och tyska. Vi kan inte för 
all framtid diskutera svensk arbetarlitteratur i 
isolering från samma eller liknande fenomen 
inom andra språkområden. Idag sträcker vi oss 
som längst, vilket även gäller för Furulands nya 
bok, till att diskutera olika influenser från Jack 
London, Nexö, Gorkij och andra. Men vi und-
viker hela tiden att studera arbetarlitteraturen 
som litterärt och historiskt fenomen av generell 
karaktär. Inom den svenska arbetarrörelsen, 
och hos de forskare som ideologiskt känner sig 
befryndade med den, finns det fortfarande ett 
alltför känslomässigt förhållningssätt. Kritiskt 
tänkande är inte alltid välkommet. Området be-
härskas av en diskurs som kodifierades paral-
lellt med att socialdemokratin befäste sin ställ-
ning som utformare av det svenska samhällets 
modernisering.

Tony Samuelsson har, vid sidan av många 
andra, upphöjt Ivar Lo-Johansson till ikonen i 
traditionen. Det bygger emellertid alltför myck-
et på de myter som Lo-Johansson själv skapat 
om sin egen ställning som banérförare och väg-
visare. Alltför många har sedan okritiskt fört 
dessa myter vidare. Lo-Johansson framstår, till 
skillnad från alla sina generationskamrater, som 
den ende som verkligen förblir arbetarlitteratu-
ren trogen. Hans Lagerberg punkterade i sin 
bok Ivar och Eyvind (2003) ett antal av dessa 
myter och utnämnde både Ivar Lo-Johansson 
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och Eyvind Johnson till »Sveriges två största 
arbetarförfattare«. Ola Holmgrens bok (Ivar 
LoJohansson: Frihetens väg (1998)) har också 
bidragit till att förklara drivkrafterna bakom Lo-
Johanssons konsekventa lansering av sig själv 
som den ende levande arbetarförfattaren av be-
tydelse. Det finns med all säkerhet fler myter 
om den svenska arbetarlitteraturen att avliva.

De försök som gjordes under 1970-talet att 
använda Habermas offentlighetsbegrepp för att 
analysera arbetarlitteraturen fick aldrig någon 
fortsättning. Det blev en återvändsgränd där 
politiska bedömningar – istället för vetenskap-
liga – kom att ta överhanden. Negts och Kluges 
diskussion av den proletära offentligheten, som 
kom att ersätta eller komplettera Habermas be-
grepp, kunde inte heller generera någon ny en-
ergi för att föra diskussionen framåt.

Det som skulle behövas är andra och nya 
grepp och perspektiv. Furulands avsnitt om Stig 
Sjödin inleder en diskussion om bildspråket i 
arbetarlitteraturen. Den skulle kunna föras vi-
dare och frågan om traditionens bildspråk och 
dess eventuella särart utredas. Flera forskare, 
förutom Furuland, har lyft fram den tidiga ar-
betardiktens beroende av välkända förebilder. 
Men vad händer i mötet med modernismen? Här 
finns intressanta frågor som bör besvaras och 
som kan leda vidare till en fördjupad diskussion 
om arbetarlitteraturen och modernismen.

Magnus Nilssons bok är tänkt för litteratur-
vetenskapliga grundkurser vid universitet och 
högskolor. Den uppgiften kommer den alldeles 
säkert att kunna fylla, även om konkurrensen 
med Furulands och Svedjedals monumentala 
verk blir svår.

Det handlar alltså om en introduktion där det 
inledande kapitlet ägnas frågan om vad som är 
arbetarlitteratur. Nilsson lyckas på olika sätt att 
vrida och vända på Furulands klassiska defini-
tion, vilken han uppfattar som »ganska snäv« 
(s. 12). Istället för att själva snickra ihop den 
perfekta definitionen, resonerar Nilsson kring 
hur termen används. På så sätt kan han visa vil-
ka problem som finns i terminologin.

Varje kapitel är försett med frågor att »funde-
ra på«. De är i allmänhet mycket bra och klokt 
formulerade, även om en och annan invänd-
ning genast infinner sig. Vad är, exempelvis, 
poängen med att fundera över Göran Greiders 
konstiga slutsats (i Arbetarklassens återkomst 
(1998)) att filmer med proletära motiv skulle 
vara arbetarlitteratur? Räcker det inte med att 
filmer med arbetarmotiv är en del av något som 
kanske kan kallas arbetarkultur? Varför skulle 
filmer vara en del av en litterär tradition?

Magnus Nilsson gör i sin bok också ett för-
sök till historieskrivning. Den är av givna skäl 
mycket mer kortfattad, men den står sig bra i 
jämförelse med Furulands mer heltäckande 
och övergripande framställning. Nilssons är 
mer fokuserad; han lyfter fram vissa intressan-
ta fenomen och belyser dem mer i detalj. Det 
gör att hans bok inte kolliderar med Furulands. 
Istället kompletterar de varandra på ett ganska 
smärtfritt sätt. Läsaren kan ha stort utbyte av att 
jämföra de två och därmed få fler synpunkter 
på omstridda frågor.

På något ställe är Nilssons historieskrivning 
tveksam. Han påstår exempelvis att tidningen 
Stormklockan inte spelade »någon viktigare roll 
för vare sig arbetarlitteraturen eller det litterära 
livet över huvud« efter första världskriget (s. 
57). Om det skulle vara så, måste vi helt bortse 
från den roll som tidningen spelade mot slutet 
av 1920-talet. Då blev Stormklockan, liksom 
Brand och Folkets Dagblad Politiken och dess 
bilaga Lördagskvällen (med Ingeborg Björk-
lund som redaktör) ett slags plantskola för Fem 
unga och andra unga författare.

En fördel med Magnus Nilssons bok är att 
den försöker problematisera och ställa frågor 
till materialet. Han diskuterar bland annat frå-
gor om arbetarlitteraturens förhållande till mo-
derniteten och hur det kunde komma sig att ar-
betarlitteraturen blev etablerad – kanske till och 
med officiell i viss mening – just i Sverige.

En tråkig sak är alla små korrekturfel som 
dröjt sig kvar i texten. Här och var saknas ett 
»småord« som försvunnit i hanteringen. På 
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andra ställen stegrar sig sinnet för vad som är 
språkligt lämpligt. Dit hör definitivt inte innova-
tionen »Vänsterarbetarrörelseoffentligheterna« 
(rubrik på s. 55). Den som letar efter tendenser 
som går i motsatt riktning till den omtalade sär-
skrivningen kan lämpligen ta detta som exem-
pel. Det talspråkliga »väldigt mycket« (s. 120) 
hör också dit. Annat slarv som kan tyckas små-
aktigt att påpeka är sådant som att Karl Kilbom 
får sitt efternamn stavat Kihlbom, Fröding får 
heta Gustav i förnamn och Enel Melberg har 
försetts med efternamnet Malmberg.

Men sådant kan korrigeras i en kommande 
upplaga – och jag hoppas verkligen att intres-
set blir så stort att det kan bli tal om nya upp-
lagor. Magnus Nilssons bok behövs nämligen 
som komplement till Furulands övergripande 
handbok.

Furulands bok är redan standardverket inom 
området, men fördelen med Nilssons bok är att 
den ställer många väsentliga frågor utan att ge 
några absoluta svar. På så sätt kan den bidra till 
en vitalisering av diskussionen om den svenska 
arbetarlitteraturen – och kanske också arbetar-
litteraturen som historiskt fenomen över huvud. 
Här finns också en början till ett teoretiserande 
som känns friskt och lovande.
FD PerOlof Mattsson. Prefekt vid Institutionen  
för litteraturvetenskap och idéhistoria, Stockholms 
universitet

»Äta eller ätas!  
Det är frågan!«
Lars Granild, »Äta eller ätas! Det är 
frågan!«: Antropologi og poetik i 
August Strindbergs selv biografiske 
roman En dåres försvarstal
Odense: Syddansk universitets forlag, 2006, 168 s.

Då människor i spridda länder världen över upp-
manas att associera till Sverige lär Den Heliga 
Birgitta och Ingmar Bergman vara de två namn 

som nämns först. Inte långt efter dessa storhe-
ter torde dock August Strindberg komma, på de 
flesta håll mest uppmärksammad som dramati-
ker. Fadren, Fröken Julie och Fordringsägare 
hör till de verk ur författarens banbrytande, na-
turalistiska 1880-talsproduktion som fortfaran-
de spelas flitigt på scener av olika dignitet värl-
den över, och i det tidiga 1900-talets subjektiva 
dramer som Ett drömspel och Till Damaskus 
vill 2000-talets teaterkunniga se sensationella 
föregripanden av den postmoderna dramatiken. 
Dessa omständigheter kombinerade med erin-
ringar om Strindbergs trassliga privatliv, i pe-
rioder haltande mentala hälsa samt inte minst 
hans ökända kvinnohat, har gjort denne Stock-
holmsförfattare till en av de mest omskrivna 
och utforskade svenska författarna genom ti-
derna. Forskningen kring Strindbergs liv, dikt 
och person är i princip oöverblickbar, och en 
god del av denna utförs utanför Sveriges gräns, 
inte minst i USA. Även i de nordiska länderna 
har dock Strindbergforskningen förblivit ett vi-
talt fält, och det är förmodligen här den mest 
livaktiga akademiska diskussionen kring den 
kontroversielle författaren förs.

Denna omständighet kan naturligtvis förmo-
das komma sig av den geografiska och kulturel-
la närheten mellan Sverige och de övriga nord-
iska länderna, men har kanske även att göra 
med att den nordiska forskningen i högre grad 
än exempelvis den europeiska eller nordameri-
kanska uppmärksammar Strindbergs prosaverk. 
Alltsedan debutromanen Röda rummet (1879) 
har författaren fått status som språklig och te-
matisk förnyare i det nordiska litterära rummet. 
Detta har resulterat i ett otal forskningsprojekt 
där en rad olika, inte sällan vitt skilda aspek-
ter av författarskapet har analyserats. Då Lars 
Granild, doktorand vid Aarhus universitet, nu 
utkommer med en monografi om ett av Strind-
bergs mest omdebatterade prosaverk, nämligen 
’skandalromanen’ En dåres försvarstal (1887-
88), är det således ett bidrag till ett väl inarbetat 
och utforskat fält inom den nordiska Strindberg-
forskningen.
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Redan i bokens inledande »Forord« blir det 
uppenbart att benämningen »monografi« på 
Granilds text är en sanning med modifikation. 
Visst är boken en monografi på så vis att det 
är En dåres försvarstal som är den konstanta 
utgångspunkten för analys; men, som Granild 
själv konstaterar, kommer detta huvudverk i 
Strindbergs prosaproduktion att göra tjänst 
som »en prisme, hvorigennem centrale temaer 
og strukturelle og sproklige mønstre i August 
Strindbergs omfangsrige forfatterskab ses« 
(s. 7). Förutom detta vittfamnande syfte ämnar 
Granild dessutom påvisa likheter och påver-
kan från sådana verk ur världslitteraturen som 
 Goethes Den unge Werthers lidanden och den 
grekiska mytologin. Slutligen syftar Granild till 
att med stöd i dessa analyser formulera en an-
tropologi och en poetik som skall äga giltighet 
för hela det strindbergska författarskapet.

När blev ordet »antropologi« ett vedertaget 
begrepp inom litteraturforskningen? Det var-
ken motiveras eller diskuteras överhuvudtaget 
i Granilds framställning, vilket leder till att jag 
som läsare får lov att förlita mig till att han 
använder det i ordets allra enklaste betydelse: 
läran om människans natur. Med en sådan de-
finition blir Granilds resonemang begripliga, 
men det framstår för mig som ett kryptiskt till-
vägagångssätt att använda ett så inom andra 
områden väl inarbetat vetenskapligt begrepp i 
en litteraturvetenskaplig analys utan att över-
huvudtaget motivera valet. 

Med detta sagt kan vi konstatera att En dåres 
försvarstal naturligtvis är ett väl valt verk för 
en analys av Granilds slag; i denna mångfacet-
terade text koncentreras, etableras och förut-
skickas många av de tematiska, strukturella och 
formmässiga infallsvinklar som skall komma 
att framträda som några av författarens mest 
betydelsebärande signum. Min övergripande 
bedömning är även att Granild, med en frukt-
bar fenomenologisk-existentiell infallsvinkel 
samt belysande paralleller till andra stora för-
fattarskap och kanoniserade verk, lyckas väl 
med att se helheten i den enskilda delen. Det 

bekymmersamma med Granilds bok ligger på 
ett annat plan och härrör från hans oproblema-
tiserade utgångspunkter.

Granild hävdar i »Indledning« att hans läs-
ning av En dåres försvarstal inte är tesstyrd, 
och att han, till skillnad från tidigare, mer en-
sidiga analyser av verket, syftar till att infånga 
denna »uregerlige« texts pluralitet och hetero-
genitet (s. 10). Hur lovvärt detta syfte än må 
vara, så motsägs det omedelbart av det faktum 
att Granild redan i bokens undertitel fastslår att 
En dåres försvarstal är en självbiografisk ro-
man. Detta kan naturligtvis uppfattas som en 
tes om bokens genretillhörighet, och det in-
trycket förstärks ytterligare då Granild i pole-
mik mot det resonemang Walter Baumgartner 
för i »Romanstrukturen in Strindbergs Auto-
biographie ’Plaidoyer d’un fou’«, argumenterar 
för romanens samtidiga status som själv biografi 
och roman (s. 14 ff). Trots att Granild senare i 
boken diskuterar En dåres försvarstal som en 
»genrebastard« (s. 23–25) är det för läsaren 
svårt att bortse från misstanken om att Granild 
redan har bestämt sig för att den ’egentligen’ 
skall betecknas som en självbiografisk roman. 
En sådan oproblematiserad utgångspunkt neg-
ligerar de senaste decenniernas och inte minst 
den postmoderna litteraturforskningens skarpa 
ifrågasättande av litteraturens mimetiska för-
måga och den inneboende betydelsen av ett lit-
terärt verk.

Än allvarligare konsekvenser för Granilds 
förmåga att övertyga får fastslåendet av roma-
nens tematik. Denna definieras i bokens förord 
som att den »omhandler hans [Strindbergs] før-
ste ægteskab og dets opløsning.« (s. 9) Även 
denna utsaga kan naturligtvis ses som en tes, 
och är dessutom en uppfattning som i sin tur 
bygger på utgångspunkten att En dåres för
svarstal är en självbiografisk roman. Genom 
att på så sätt definiera såväl romanens genre-
tillhörighet som dess huvudsakliga tematik 
utifrån författarens egna livserfarenheter eta-
blerar Granild ett ensidigt och för analysen be-
gränsande samband mellan författare och text 
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som inte tar någon hänsyn till vare sig läsarens 
kreativa roll i den skapande processen eller hur 
den ’författare’ som framträder i texten är en 
litterär produkt. Att dessa utgångspunkter får 
konsekvenser för Granilds bearbetning av det 
stoff han har valt att arbeta med visar sig inte 
minst i det faktum att det i den förkortade och 
schematiserade forskningsöversikt Granild ger, 
inte ens nämns den viktiga roll romanen spelar 
inom lesbisk litteraturforskning, samt att Mari-
as samkönade begär är ett av dess stora teman.

Jag har svårt att se hur de tydliga uppfatt-
ningar om bokens genretillhörighet och hand-
ling som Granild uppenbarligen bär med sig är 
förenliga med hans uttalade strävan att förbli 
öppen inför textens heterogenitet och pluralitet; 
att samla upp de »rester« tidigare forskare på 
grund av alltför ensidiga läsningar har lämnat 
efter sig (s. 10). I själva verket förefaller Gra-
nild själv, då han utgår från att romanen hand-
lar om Strindbergs första äktenskap och således 
är en litterär bearbetning av ett självbiografiskt 
stoff, göra sig skyldig till just en sådan ensidig-
het som han tar avstånd från. Och eftersom Gra-
nilds metod är att låta delen stå för helheten får 
dessa utgångspunkter konsekvenser för hur han 
uppfattar Strindbergs författarskap som helhet. 
Det vore i själva verket omöjligt att utan dessa 
förutsättningar skriva, som Granild gör, att så i 
tiden och till sin karaktär skilda texter som Han 
och hon, Fordringsägare, Bandet och Dödsdan
sen »mere eller mindre bygger på Strindbergs 
æktenskabelige erfaringer« (s. 33).

Inte för att det skulle vara något fel på analy-
ser där ett visst perspektiv renodlas – som Gra-
nild själv påpekar är dessa ett villkor för »mere 
tese- eller tematisk styrede læsninger, eller for 
analyser der ingår i værker med en overordnet 
vinkel«. (s. 10) Men betraktade på så vis fram-
står istället de olika analyserna som sinsemel-
lan spretiga och osammanhängande, och det 
blir svårt att se ett entydigt samband mellan bo-
kens inledande del och analysdelarna. Till detta 
kommer att monografins allmänna intryck dras 
ned av bristande korrekturläsning av de svenska 

citaten samt det faktum (förmodligen inte Gra-
nilds fel) att bokens titel på framsida och rygg 
blivit en blandning av danska och svenska.

Detta är tråkiga omständigheter, då de riske-
rar att dölja det faktum att Granild är en skarp-
synt läsare och en god analytiker och skribent. 
De jämförelser han gör mellan En dåres för
svarstal och andra verk ur litteraturhistorien 
är belysande och högst relevanta, liksom läs-
ningen av romanen utifrån Northrop Fryes »fic-
tional modes«. Riktigt spännande blir det dock 
först då Granild läser Strindberg utifrån He-
gel och Sartres subjektsteorier – även om den 
»perpektiverande exkurs« som avslutar boken 
med fördel hade kunnat förkortas och inkorpo-
reras i Sartre-kapitlet. I dessa analyser, liksom 
i avsnittet som diskuterar En dåres försvarstal 
utifrån Bachtins dialogicitetsteori, torde den in-
tresserade kunna vaska fram guldkorn. Det är 
synd att allt detta föregås av den spretiga inled-
ningen, där nog vissa läsare riskerar att tröttna. 
Förmodligen hade de enskilda analyserna kom-
mit bättre till sin rätt som artiklar än vad de gör 
i denna bok.
Fil. lic. AnnSofie Lönngren. Doktorand, Litteratur
vetenskapliga  institutionen,  Uppsala Universitet

Elin Wägner  
i 1920 -talet
Birgitta Wistrand, Elin Wägner  
i 1920 -talet: Rörelse intellektuell  
och internationalist 
Uppsala: Acta Universitatis Upsaliensis, 2006, 262 s.  
(diss. Uppsala)

Man kan utan att göra sig skyldig till alltför 
stora överdrifter påstå att det var 1970-talets 
kvinno- och miljörörelser som återupptäckte 
Elin Wägner och som på olika sätt lät sig inspi-
reras av hennes feminism liksom av hennes ar-
bete för freden och miljön. Vid denna tid utkom 
också Ulla Isakssons och Erik Hjalmar Linders 
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tvåbandsbiografi Elin Wägner (1977/1980), 
som alltsedan dess utgjort en självklar ut-
gångspunkt för all senare forskning om förfat-
tarskapet och som också nyligen återutgivits, 
liksom den första doktorsavhandlingen, Karl 
Lindqvists Individ grupp gemenskap. Studier i 
de unga tiotalisternas litteratur (1980). Det är 
dock först under det senaste dryga decenniet 
som wägnerforskningen på allvar tagit fart. Det 
inleddes med sociologen Margareta Lindholms 
avhandling Elin Wägner och Alva Myrdal. En 
dialog om kvinnorna och samhället (1992) 
och har följts av historikern Irene Anders-
sons Kvinnor mot krig. Aktioner och nätverk 
för fred 1914–1940 (2001), av två litteraturve-
tenskapliga avhandlingar, Bibi Jonssons I den 
värld vi drömmer om. Utopin i Elin Wägners 
trettiotalsromaner (2001) och Inger Larssons 
Text och tolkning i svenska författarbiografier. 
Elin Wägners Selma Lagerlöf, Elisabeth Tykes
sons Atterbom och Fredrik Bööks Heidenstam 
(2003) samt av idéhistorikern Katarina Leppä-
nens avhandling Rethinking Civilisation in a 
European Feminist Context. History, Nature, 
Women in Elin Wägner’s Väckarklocka (2005). 
Fler avhandlingar och annan forskning om Elin 
Wägner är dessutom under arbete.

Som redan framgår av titlarna ovan har 
forskningen hittills huvudsakligen haft en idé-
historisk och tematisk inriktning. Det gäller 
också Helena Forsås-Scotts olika studier även 
om hon som en av få forskare också anlagt ett 
narratologiskt perspektiv. Det idéhistoriska 
perspektivet etablerades redan i Isakssons och 
Linders biografi där det dominerar vid sidan 
av det psykologisk-biografiska. I denna finns 
också en koncentration på Elin Wägners idéut-
veckling under framför allt 1930- och 40-talen, 
en inriktning som den efterföljande forskning-
en i stort sett följt. Till denna idéhistoriskt och 
idéanalytiskt inriktade wägnerforskning fogas 
nu Birgitta Wistrands avhandling, Elin Wägner 
i 1920talet. Rörelseintellektuell och interna
tionalist, vilken har sitt fokus på ett tidigare 
inte så utforskat decennium i författarens ut-

veckling, något som redan det utgör en av av-
handlingens förtjänster.

Det är ett händelserikt och betydelsefullt 
årtionde i Elin Wägners liv som här studeras: 
uppbrottet från äktenskapet med John Land-
quist, återknytandet av kontakten med barn-
domens Småland liksom med de religiösa frå-
geställningarna, resor i och reportage från ett 
krigsdrabbat Europa, arbetet i Fogelstadgrup-
pen, med dess Kvinnliga Medborgarskola och 
inte minst med dess tidskrift Tidevarvet där 
Elin Wägner var en synnerligen flitig skribent 
och dessutom under flera år redaktör. Vid sidan 
av detta mycket omfattande kvinnopolitiska 
och journalistiska arbete var 1920-talet också 
det decennium då Elin Wägner utgav en rad 
skönlitterära verk och befäste sin position som 
en av den samtida svenska litteraturens mest 
framstående författare. Det är också ett mycket 
omfattande material som ligger till grund för 
Birgitta Wistrands arbete. Förutom fem roma-
ner, två novellsamlingar och cirka 500 artiklar 
i Tidevarvet, som utgör undersökningens pri-
märmaterial, finns såväl samtida tidnings- och 
tidskriftsartiklar som en rad 1920-talsromaner 
av kvinnliga författare med som jämförelsema-
terial. Man skulle kunna frukta att ett sådant 
stort material skulle tynga framställningen, 
men avhandlingen är tvärtom mycket väldispo-
nerad och välskriven, därtill i stor utsträckning 
klar och tydlig i såväl analys som vad gäller re-
sultat. Avhandlingen fyller väl akademiska krav 
på ett vetenskapligt arbete samtidigt som den är 
läsbar även för den enbart wägnerintresserade, 
något som är ytterligare en av dess kvaliteter. 

Avhandlingens huvudsyfte är att kartlägga 
Elin Wägners betydelse för 1920-talets svenska 
idédebatt. Här undersöks dels »hur hon förde 
en dialog med sin samtid om hur samhället bor-
de styras och hur kvinnorna kunde bli delaktiga 
i utvecklingen« (s. 14), dels »hur Elin Wägner 
i Sverige introducerar och förmedlar sina och 
andras idéer« (s. 15). Med ordet »internationa-
list«, som återfinns redan i avhandlingens un-
dertitel, vill Birgitta Wistrand understryka att 
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Elin Wägner huvudsakligen hämtade inspira-
tion ur internationell idédebatt och forskning. 
Ett lika viktigt begrepp i avhandlingen är »rö-
relseintellektuell«, som också det förekommer 
i undertiteln. Med begreppet, som närmast är 
hämtat från sociologin men som här utvidgats 
till att också omfatta en psykologisk dimension, 
vill avhandlingsförfattaren fördjupa förståelsen 
av Elin Wägners sätt att röra sig mellan olika 
organisationer och arbeta med hjälp av olika 
medel och medier. Inledningskapitlet avslutas 
med en diskussion av dessa två begrepp. I så-
väl äldre som senare kritik och forskning har 
det funnits en tendens att dikotomisera delar av 
Elin Wägners omfattande författarverksamhet 
liksom att studera vissa delar av författarska-
pet isolerade från andra delar. Birgitta Wistrand 
ambition går i motsatt riktning och med begrep-
pet rörelseintellektuell kan hon på ett intressant 
sätt belysa Elin Wägners mycket pragmatiska 
rörlighet mellan olika organisatoriska nätverk 
och framställningsformer. Likt tidigare wäg-
nerforskare som Margareta Lindholm och Bibi 
Jonsson betonar Birgitta Wistrand författarska-
pets dialogiska karaktär. Här pågår ett ständigt 
prövande och omprövande av idéer och håll-
ningar, såväl inom som mellan författarskapets 
olika texter och genrer.

Avhandlingen består av tre analyskapitel 
som i tur och ordning beskriver »Elin Wägner i 
Fogelstadgruppen«, »I Tidevarvet 1923–1930« 
samt »Elin Wägners skönlitterära författarskap 
under 1920-talet«. Dessa föregås av ett intro-
ducerande kapitel, »1920-talet – framsteg eller 
backlash för kvinnorna?«, som ger vissa poli-
tiska, ekonomiska, idéhistoriska och litteratur-
historiska bakgrundsfakta och kontexter för 
de följande analyserna. Kapitel av denna typ 
ställer naturligtvis höga krav på urvalsförmåga 
och preciseringar eftersom risken att det på en 
gång blir för mycket och för litet är överhäng-
ande. Birgitta Wistrand lyckas i stort sett und-
vika detta genom att frilägga ett par aktuella 
konflikt- och debattområden som tematiseras i 
Elin Wägners skrivande under 1920-talet. Det 

gäller inte minst den kluvna kvinnobilden och 
de motsägelsefulla krav som ställdes på kvin-
norna. Bakgrundskapitlet avslutas med att Elin 
Wägner placeras in i 1920-talets litterära fält 
och att hennes förhållande till andra kvinnliga 
författare, särskilt Hagar Olsson, beskrivs. Här 
berörs en rad komplicerade litteraturhistoriska 
och litteraturpolitiska förhållanden, dock alltför 
kortfattat för att läsaren skall kunna dra några 
säkra slutsatser av framställningen.

Till skillnad från tidigare forskare, särskilt 
Lena Eskilsson, hävdar Birgitta Wistrand att 
det under hela 1920-talet fanns en nära kopp-
ling mellan Fogelstadgruppen och Frisinnade 
Kvinnors Riksförbund (FKR). Hon polemi-
serar även mot tendensen i tidigare forskning 
att se Tidevarvet och den Kvinnliga Medbor-
garskolan som nära sammankopplade. Enligt 
Birgitta Wistrand har man då förbisett att såväl 
förutsättningar som målsättning skiljde dem 
åt. Medan utbildningen på skolan främst var 
individorienterad i kristen liberal anda var tid-
skriften mer partipolitiskt präglad och inriktad 
på konkreta samhällsförändringar, något som 
övertygande visas.

Avhandlingens viktigaste kapitel är det i 
vilket Elin Wägners artiklar i Tidevarvet ana-
lyseras och där särskilt hennes idéutveckling 
uppmärksammas. Undersökningens stora ma-
terial, drygt 500 artiklar av varierande längd 
och karaktär, har sorterats och analyserats ef-
ter vissa dominerande teman. Syftet är att visa 
hur Wägner »introducerar nya idéer i Sverige 
och med hjälp av dem försöker påverka den 
svenska läsekretsen i frågor som hon ansåg 
viktiga som kvinna, kärleken och kriget samt 
kontakten med det gudomliga« (s. 83). Innan 
detta material analyseras görs först en beskriv-
ning av Wägners journalistiska stil liksom av 
de olika skribentroller hon ikläder sig i Tide
varvet, något som bland annat demonstreras i 
närläsningar av två kåserier. 

Av de viktiga idéinfluenser som tas upp är 
Rosa Mayreder och Mathilde Vaerting liksom 
Gandhi och kväkarna redan kända och behand-
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lade av tidigare forskare. Här bidrar avhand-
lingen främst med preciseringar och fördjup-
ningar. Birgitta Wistrand visar till exempel hur 
Elin Wägner redan på 1920-talet introducerar 
och går i dialog med Mayreders och Vaertings 
teorier. Det gäller bland annat frågan om vad 
som konstituerar kön och hur relationen mel-
lan könen kan förändras liksom diskussionen 
om det moderna äktenskapet. Under denna tid 
fördjupas också Elin Wägners engagemang 
i fredsfrågan, vilket syns i en mängd artiklar 
och recensioner i Tidevarvet, och hon utveck-
lar en radikalpacifism inspirerad av kväkarna 
och av Gandhi. Särskilt den senares betydelse 
lyfts fram i avhandlingen, både Gandhis prin-
cip om icke-våld liksom Gandhi själv som po-
litiskt och moraliskt föredöme. Birgitta Wist-
rand hävdar att hans betydelse för Elin Wägner 
var mer djupgående än vad som tidigare häv-
dats: »Hela hennes livshållning påverkades i 
och med studiet av hans verk och gärning« (s. 
132). Han var också viktig som modell för en 
aktivt kämpande pacifism, en metod Elin Wäg-
ner själv sökte tillämpa. Även ur Gandhis civi-
lisationskritik, som sökte lösningar utanför de 
etablerade systemen, hämtade hon inspiration 
liksom ur hans respekt för allt levande. Med 
Gandhi och kväkarna delade Elin Wägner tron 
»att livets mening är kärleken och att Gud bor 
i varje människa. Individen hade därför förmå-
ga att förändra både världen och sitt eget liv« 
(s. 146). 

En av de frågor Elin Wägner diskuterade 
under 1920-talet rörde demokratins utveckling 
och kvinnornas möjligheter att nå verkligt in-
flytande över samhällsutvecklingen sedan röst-
rätten erövrats. I kapitlets avslutande avsnitt 
utreds hur hon på detta område tog avgörande 
intryck av den amerikanska statsvetaren Mary 
Parker Follett (1866–1933), särskilt hennes bok 
The New State (1918), och hennes teorier om 
en demokrati byggd underifrån utifrån ett in-
divid- och grupperspektiv. Här bidrar avhand-
lingen med ny och intressant kunskap om Elin 
Wägners idéutveckling.

Även analyserna av Elin Wägners skönlitte-
ratur under 1920-talet »tar fasta på hennes roll 
som rörelseintellektuell och hur hon iscensätter 
sina idéer i en skönlitterär kontext med fokus 
på avhandlingens K-teman: kvinnan, kärleken 
och kriget« (s 159). Detta kapitel har en mer 
översiktlig karaktär än det föregående och man 
saknar en metoddiskussion om skillnaden mel-
lan att analysera artikelmaterial och skönlitte-
rär text tematiskt. Här finns också ett påståen-
de om att »Wägners 1920-talsromaner skulle 
kunna ses som konstnärliga tendensromaner« 
(s. 160) som inte motiveras närmare, viket är 
olyckligt med tanke på att det rör sig om ro-
maner som i vissa avseenden skiljer sig ganska 
mycket från varandra, såväl genremässigt som 
estetiskt. Också här hade man önskat en lite 
mer utförlig diskussion.

Kapitlet i fråga inleds med en relativt utför-
lig redovisning och diskussion av tidigare tolk-
ningar av tjugotalsromanerna, vars syfte »är att 
visa hur Wägners verk låter sig tolkas utifrån 
flera perspektiv och dessutom har ett syfte utö-
ver det skönlitterära« (s. 159). De tolknings-
perspektiv som redovisas, och som i tur och 
ordning gås igenom, kallas »moraliska och 
andliga perspektiv, biografiska tolkningar, of-
fertemat, feministiska analyser samt Wägners 
tjugotalsromaner i de litterära översiktsverken« 
(s. 161). Wistrand polemiserar dels mot alltför 
snäva biografiska tolkningar, dels mot den do-
minerande synen på offertemat hos Wägner. 
I stället för passivitet och resignation vill av-
handlingsförfattaren se offret som en aktiv och 
medvetet vald handling i Gandhis fotspår. Det 
är en tolkning som det går att finna stöd för i 
Wägners romaner där offrets möjligheter te-
matiseras. Avsnittet om receptionen innehåller 
flera pregnanta iakttagelser men spänner över 
alltför många kritiker, forskare och tolknings-
traditioner för att några mer bestämda slutsat-
ser skall kunna dras.

Wistrands egen tolkning av tjugotalsroma-
nerna sker i två separata avsnitt, »En ny kvinn-
lighet« och »För fred i världen«. Hon väljer att 
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se dem som kvinnliga utvecklingsromaner med 
vissa utopiska inslag – visionär feminism är en 
term som övertygande appliceras på dem – med 
den medelålders kvinnan i centrum. Detta är ett 
intressant och produktivt perspektiv som tyvärr 
inte fullföljs helt. I stället hoppar framställning-
en alltför ofta mellan olika skönlitterära texter 
och artikel- och kåseritexter i jakt på olika sam-
band på ett sätt som ger ett något splittrat in-
tryck och gör det svårt för läsaren att se vad 
som är primärt och mer sekundärt i de olika 
texterna. Här hade man önskat en större kon-
centration på färre teman och mer genomförda 
textanalyser. Den metod som med framgång an-
vändes på tidskriftsmaterialet i det föregående 
kapitlet fungerar inte lika bra då den överförs 
till de skönlitterära texterna. En olycklig konse-
kvens är att den öppenhet och dialogicitet som 
särskilt utmärker en rad av Wägners skönlitte-
rära texter, och som avhandlingsförfattaren på 
andra ställen lyfter fram som centrala i förfat-
tarskapet, här kommer i skymundan. Det gör att 
det avslutande analyskapitlet framstår som det 
enda något svaga i boken, vilket är synd i en an-
nars intressant och välskriven avhandling som 
lämnar ett viktigt bidrag till förståelsen av Elin 
Wägners idéutveckling under 1920-talet.
FD Peter Forsgren. Universitetslektor, TKS, Blekinge 
Tekniska Högskola

Terrängbeskrivning
Johanna Lundström, 
Terrängbeskrivning: P. O. Sundman, 
moderniteten och medmänniskan 
Lund: Ellerströms förlag, 2006, 290 s.  
(diss. Göteborg)

Johanna Lundström har gjort ett gott val när 
hon kallar sin avhandling om »P. O. Sundman, 
moderniteten och medmänniskan« för Ter
rängbeskrivning. I sin undersökning av några 
centrala verk i det sundmanska författarska-
pet återkommer hon gång på gång till spatiala 

metaforer; avhandlingen analyserar inte bara 
Sundmans gestaltning av människors positio-
ner i ett fysiskt landskap utan också deras in-
bördes relationer i ett moraliskt rum.

I inledningskapitlet beskrivs redan etablera-
de uppfattningar om P. O. Sundmans författar-
skap, föreställningar som Sundman själv aktivt 
bidrog till att skapa i olika programförklaringar. 
Gång på gång hävdade han i artiklar och inter-
vjuer ett slags ovetbarhetsprincip. Vi kan inte ha 
någon ingående kunskap om andra människors 
tankar och känslor, och av en sådan kunskaps-
teoretisk skepticism drog han vissa estetiska 
slutsatser. Berättaren bör förhålla sig objektiv 
och ovetande till sitt föremål, med nutida nar-
ratologisk terminologi: det berättade bör vara 
externt fokaliserat. Men ovetbarhetsprincipen 
får också konsekvenser av etisk art. Lundström 
citerar Sundmans egna ord om hur vår bristan-
de kunskap måste kompenseras »med tolerans, 
vidsyn och ’förståelse’« (s. 17).

I det tidiga 60-talets reception uppfattades 
den sundmanska estetiken, åtminstone i teo-
rin, som motsatsen till periodens pragmatiska, 
läsartillvända hållning. Johanna Lundström 
väljer emellertid att läsa Sundman som en vis-
serligen egenartad men ändå tidstypisk röst i 
det svenska 60-talet. I hennes framställning 
ägnas författarskapets retoriska dimension och 
spänningen mellan berättelsernas mimetiska 
nivå och deras tilltal ett större utrymme än vad 
som har varit fallet i tidigare forskning. Hon 
vill också studera två tidigare förbisedda sidor 
i Sundmans författarskap. Förutom en narra-
tologisk analys utifrån huvudsakligen Gérard 
Genettes begreppsapparat vill hon dels lyfta 
fram författarskapets etiska dimensioner, dels 
dess modernitetskritik som hon i anslutning till 
Tönnies begreppspar Gemeinschaft–Gesell
schaft analyserar med utgångspunkt i Max We-
bers analys av moderniteten.

Söka–finna är ett återkommande motiv i 
Sundmans författarskap. De texter som Lund-
ström läser och tolkar ger redan på titelnivå 
anvisningar i en sådan riktning: Sökarna, Jä
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garna, Undersökningen, Expeditionen. Lund-
ström vill emellertid fördjupa sökandemotivets 
kunskapsteoretiska implikationer och förskjuta 
dess innebörder mot en etisk sfär, eller med 
hennes egen kursiverade rubrik: från ovetbarhet 
till en det »skällösa givandet och mottagandets 
problematik« (s. 94). Inspiration till en sådan 
etisk läsning finner hon i frekventa »undertex-
ter« (det i sammanhanget inte helt lyckade ut-
trycket är Michael Riffaterres), i återkomman-
de deiktiska fraser av typen »här är jag, här är 
vi, och här är ni, du och han«, fraser som Lund-
ström inte bara vill läsa som enkla konstateran-
den om en belägenhet i ett fysiskt rum utan som 
uttryck för en etisk, medmänsklig hållning. I 
sin analys av dessa återkommande »undertex-
ter«, liksom av hela den etiska »omsorgstema-
tiken« i författarskapet, åberopar Lundström 
filosofen Emmanuel Levinas.

Johanna Lundströms avhandling är en ovan-
ligt välskriven studie. Hon behärskar de narra-
tologiska analysinstrumenten så väl att hon 
med hjälp av dem – på njutbar prosa dessutom 
– lyckas frilägga inte bara en tilltalsdimension 
i Sundmans berättarteknik utan också utvidga 
och fördjupa tidigare kunskapsteoretiska lä-
sarter genom sina nya och relevanta frågeställ-
ningar: den etiska tematiken och det moderni-
tetskritiska tankemönstret i författarskapet. Jag 
känner mig således övertygad av huvuddragen 
i Lundströms framställning, och jag menar att 
hennes bok i framtiden måste ses som en given 
repli- och utgångspunkt för vidare forskning 
i Sundmans spännande och motsägelsefulla 
textvärld. I ett avseende, Lundströms tolkning 
av de återkommande deiktiska frasernas roll 
vad gäller författarskapets etiska dimension, 
skulle jag emellertid vilja föreslå en alternativ 
läsart.

I kapitlet »Att söka. Om en sundmansk 
grundform« analyserar Lundström novellen 
»Sökaren«, som handlar om hur kraftverksma-
skinisten Olsson får i uppdrag att leta efter sin 
alkoholiserade medbroder Nils Johansson. När 
de väl träffas säger den berusade Johansson: 

»Här är jag«, varefter han faller ihop på golvet 
och somnar. Scenen slutar med att sökaren Ols-
son bär sin berusade vän till en bänk och breder 
en filt över honom. Lundström beskriver den 
omsorg som gestaltas i denna scen och ser den 
som ett första exempel på den kravlösa gemen-
skap, den »skällöshet«, som hon sedan finner 
exempel på i hela författarskapet.

Lundström fäster sig i sin analys av det etis-
ka skiktet i Sundmans författarskap särskilt vid 
den verbala deiktiska gesten: »Här är jag«, och 
ger i resten av samma kapitel en mängd exem-
pel på liknande deiktiska fraser (s. 98 ff): »Här 
sitter jag«; »Men här är ni, du och han«; »Men 
här är vi«; »Här är jag, sade han, och därbor-
ta är han«. Intressant men problematiskt nog, 
vill Lundström knyta dessa deiktiska fraser till 
vad hon kallar Levinas »närhetsetik«, men hon 
har uppenbarligen inte klart för sig att Levinas 
själv använder just frasen »me voici« gång på 
gång i sitt filosofiska oeuvre. I not 108 på si-
dan 247, som följer efter hennes exempel på 
deiktiska fraser hänvisar hon nämligen inte till 
Levinas utan till Erich Auerbachs analys av Ge-
nesis 22 i Mimesis. Noten är förbryllande. Au-
erbach beskriver Guds fråga »Var är du?« som 
ett rop från en dold, icke lokaliserbar punkt i 
ett moraliskt rum, medan Lundström i brödtex-
ten alltså associerar till Levinas »närhetsetik«. 
Så hur ska vi förstå Lundströms associationer 
och försök till förankringar av den eventuellt 
etiska dimensionen i den deiktiska gesten hos 
Sundman?

Redan i inledningskapitlet försöker Lund-
ström reda ut innebörden i deiktiska uttryck 
med hänvisning till Wittgenstein och Russell. 
Hon skriver inte fram Russells distinktion mel-
lan kunskap genom beskrivning och kunskap 
genom bekantskap, men jag tror att det är den 
skillnaden hon är ute efter på sidan 31. Från 
denna kunskapsteoretiska skiss glider sedan 
framställningen över i en kortfattad anknyt-
ning mellan Sundmans »visuella paradigm« 
och Emmanuel Levinas »etiska blick« och an-
siktsmetaforik. Med hänsyn till att Lundström 
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även i inledningskapitlet utgår från frasen »här 
är jag« hos Sundman hade man väntat sig en 
hänvisning till Levinas användning av samma 
fras i flera av sina verk, men så sker inte.

Johanna Lundström åberopar också Lars 
Ahlin på flera ställen i sin studie, utförligast 
på sidorna 169 ff. I hans locustänkande finner 
hon i anslutning till Ulf Linde en parallell till 
Sundmans deiktiska fras. Som exempel väljer 
hon, som flera andra har gjort före henne, en 
scen i Kanelbiten. Ahlinexemplet mynnar ut i 
en relationsanalys som inbegriper »jämlikhet«, 
»delaktighet«, upplevelsen av att bli »sedd« 
(s. 172).

Lundström associerar till och hänvisar till 
Lars Ahlin och Emmanuel Levinas som om 
de skulle vara två sinsemellan förenliga tän-
kare. Hon tolkar också den deiktiska frasen i 
en kontext som konnoterar jämlikhet, omsorg, 
delaktighet, gemenskap. Slutligen knyter hon 
samman frasen med ett agapistiskt mönster, ett 
gåvoperspektiv, en nåd utan förtjänst, ett skäl
löst (ett nyckelbegrepp i hennes framställning) 
givande. I varken bibeln, hos Ahlin eller hos Le-
vinas är emellertid frasen »här är jag« förknip-
pad med nåd, omotiverad, »skällös« gåva, utan 
tvärtom med krav. Den är svaret på ett anrop, 
en kallelse: »Var är du?« Och en kallelse är i 
lutherska termer – och nu befinner vi oss också 
på ahlinsk mark – något helt annat än en skällös 
gåva. Den är lag. Luthers vocatio är ett kors som 
vi är satta under »coram hominibus«, inför näs-
tan. »Coram deo«, inför Gud, betyder den intet. 
Nåden, agape, guds kärlek som strömmar ner 
till oss är helt omotiverad, den är gratis och är 
inte beroende av hur vi svarar på nästans anrop. 
Svaret »här är jag« är alltså en disponibilitets-
förklaring, orsakat av ett anrop från nästan, det 
är inte »skällöst«: någon ropade ju! Detta för-
hållande mellan anrop och ansvar är min första 
invändning mot Lundströms analys av och hän-
visningar till såväl Ahlin som Levinas.

Min andra invändning baseras på en avgö-
rande skillnad mellan Ahlin och Levinas vad 
gäller svararens »fullmyndighet«, hennes fri-

het att svara på anropet. Hos Levinas betyder 
»me voici« att svararen är fullständigt under-
kastad anroparen, bokstavligen ett sub-jectum, 
en  under- kastad satt i ackusativum, den ankla-
gades position som Levinas uttrycker det när 
han leker med etymologierna: vi är tagna som 
gisslan med ansvar till och med för den andres 
ansvar. Hos Ahlin är relationen symmetrisk: vi 
är varandras nästa, med ett ömsesidigt ansvar 
att göra oss träffbara för varandras rop.

Vad betyder då alla de deiktiska fraserna hos 
Sundman? De är, som jag förstår dem, inte svar 
på någon nästas rop. De exempel som jag redan 
har citerat från Johanna Lundströms text tyder 
på en annan sorts logik. De har kanske inte så 
mycket med etik att göra över huvud taget? Jag 
kan inte se annat än att anknytningarna till Le-
vinas i en Sundmankontext både leder till en 
felläsning av Sundman och en trivialisering och 
domesticering av Levinas.

I sin lic. avhandling »Per Olof Sundmans ex-
peditioner« (otryckt, Lund 1970), en text som 
Lundström tyvärr inte har tagit del av, visar 
Åke Erlandsson hur Sundman från allra första 
början utformade sina texter från närmast eide-
tiska förutsättningar. Erlandsson skildrar Sund-
mans möte med litteraturen som ett möte med 
bilder och visar med siffror och statistik i hur 
stor utsträckning Sundman i text efter text pre-
senterar regelrätta ekfraser med utgångspunkt i 
ett dokumentärt bildmaterial (Erlandsson, pas-
sim, s. 136 ff). En förklaring till den upprepade 
användningen av deiktiska fraser i Sundmans 
texter skulle kanske kunna sökas i denna eide-
tiska utgångspunkt under skrivprocessen: de 
fungerar som ett slags pektexter där positioner 
och relationer är viktiga eftersom författaren 
vill återge en faktisk bildförlaga. Kanske kan 
de deiktiska fraserna således ses som ett följd-
riktigt uttryck för ett kunskapsteoretiskt projekt 
snarare än ett etiskt: ett sökande efter en utpek-
bar verklighet bortom språket, bortom ovetbar-
heten. Kanske fungerar de deiktiska fraserna 
som små rastplatser, där sökaren i både den 
fysiska, den moraliska och den språkliga ter-
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rängen plötsligt och tillfälligt kan upphöra med 
sökandet i ett slags epifanisk känsla av »fot-
fäste« i ett »här« och ett »där«, i en erfarenhet 
som likt Russells kunskap genom bekantskap 
talar om var i terrängen han och övriga karak-
tärer befinner sig: här sitter vi, här är jag och 
där är du, här är vi hemma? Om vi anammar 
en sådan läsning av Sundmans »undertexter« 
så hamnar vi dessvärre i den raka motsatsen till 
Levinas tänkande. Hos Levinas betyder »här 
är jag« nämligen en disponibilitet till uppbrott 
(han ställer Abrahams resa ut och bort, mot det 
främmande, i kontrast till Odysseus resa hem, 
till Ithaca).

Min alternativa läsning kan verka skilja sig 
diametralt från Johanna Lundströms, men själv 
vill jag se den endast som en tyngdpunktsför-
skjutning. För visst kan väl upplevelsen av ett 
plötsligt fotfäste i en svår terräng, oavsett om 
denna terräng tolkas geografiskt, existentiellt 
eller politiskt, ses som en »skällös« gåva, en 
ren nåd?
Docent Anders Tyrberg. Universitetslektor,  
Karlstads universitet

The Nothing That Is 
Daniel andersson,  
The Nothing That Is: The Structure 
of  Consciousness in the Poetry  
of Wallace Stevens 
Skrifter utgivna av Litteraturvetenskapliga insti

tutionen vid Uppsala universitet, 2006, 241 s. 

(diss. Uppsala)

Att svenska litteraturvetenskapliga avhandling-
ar skrivs på engelska hör inte till vanligheterna. 
I de debatter som förts om humanioras framtid 
under de senaste åren har dock kraven på ökad 
internationalisering varit tydliga och fört med 
sig tankar om att engelskan ska få större bety-
delse även inom denna del av akademin. Da-
niel Anderssons avhandling The Nothing That 
Is. The Structure of Consciousness in the PoThe Structure of Consciousness in the Po

etry of Wallace Stevens är ur denna synvinkel 
naturligtvis glädjande. Svensk litteraturveten-Svensk litteraturveten-
skap bör självklart delta i den internationella 
forskningsdiskussionen kring de allra mest 
centrala författarskapen. Och här är Anders-
sons studie ett utmärkt exempel att följa. 

När det gäller oron för att den språkliga ut-
trycksfullheten skulle bli mindre om vetenskap-
liga texter författades på engelska, kan jag inte 
se att Anderssons text ger något stöd för den 
– vilket dock inte innebär att oron i stort skulle 
vara onödig. Det kan naturligtvis vara så att stu-
diet av de mest intrikata sätten att skapa mening 
kräver en språklig nyanseringsförmåga som det 
är få förunnat att uppnå på något annat språk än 
det egna. Detta är dock, som sagt, ingen invänd-
ning mot den här behandlade avhandlingen.

Jag vill börja med att understryka att studien 
på många sätt är exemplarisk i sin klarhet och i 
sina känsliga läsningar av ett författarskap vars 
innersta drivkraft, att skaka av sig det vanliga 
språkets alla förfalskningar av Varat, ställer 
stora krav på även forskarens formuleringsför-
måga. I de inte alltid lättframkomliga gräns-
trakterna mellan estetik, filosofi och mystik där 
Stevens håller till banar sig Andersson väg med 
en stringens som vittnar om verklig förtrogen-
het med området. 

Det är ett särskilt och skarpt avgränsat tema
tiskt mönster som Andersson undersöker och 
även låter bestämma avhandlingens själva dis-
position. Efter den inledande föredömligt fyl-
liga forsknings- och teoripresentationen följer 
tre kapitel vars rubriker benämner mönstrets 
tre delar: »Destructive Creation: The Descent«, 
»The Point of Inversion: A Thematic Nothing-
ness« och »Created from Nothingness: The 
Ascent«. Andersson menar själv att detta kan-
ske är det allra mest centrala tematiska mönst-
ret i Stevens poesi (s. 51), och det är svårt att 
inte hålla med. Det kan dock vara värt att un-
derstryka dess vikt inte bara för Stevens utan 
för hela den romantiska-modernistiska tradi-
tionen, och i förlängningen dess rötter i både 
mystik och återfödelsemytologi. 
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Det är således ett inte enbart centralt utan i 
högsta grad meningsfyllt mönster Andersson 
beskriver. Det är i inversionens rörelse från de-
struktion till pånyttfödelse som kärnan i Ste-
vens estetik finns, vilket mycket övertygande 
visas i avhandlingen. Vad innebär då de olika 
faserna i denna rörelse mer i detalj? 

Descensionen (nedåtstigandet) är hos Ste-
vens en renande rörelse av negation, reduktion 
och destruktion, vilken som yttersta mål har »a 
point of nothingness where the inversion takes 
place and the ascent begins«, enligt Andersson 
(s. 63). Det handlar om att människans vanliga 
»common sense«-föreställningar om världen 
måste rivas ned för att poesins »imagination« 
ska kunna börja sin transformativa mission. 
Andersson är dock noga med att markera att 
Stevens inte är en mystiker, att hans Intet icke 
är liktydigt med mystikens död, utan handlar 
om en introspektiv kritik och eliminering av 
sinnesintryck och gamla föreställningar om ja-
get (s. 70). Stevens strävan bör därför, menar 
han, hellre ses i analogi med fenomenologins 
och existentialismens vilja att nå den konkreta 
erfarenheten: »the world as devoid of meaning 
a priori« (s. 74). 

Själva inversionen är i sin intighet, sin form 
av alstrande cesur, betydligt svårare att fånga i 
sin rörelse än negationens kritiska arbete. An-
derssons läsningar av individuella dikter lyfter 
dock på ett elegant sätt fram några av de textliga 
strategier Stevens använder för att gestalta in-
versionen. Från kartläggningen av bildspråkets 
»oscillation back and forth between the reduc-
tive descent and the expanding ascent« (s. 144) 
i »The Auroras of Autumn« till avtäckandet 
av de metapoetiska reflektionerna om hur alla 
»lesser poems« sägs utgöra fragment av »the 
central poem of Being« i dikten »A Primitive 
like an Orb« (s. 152), ges en sammansatt be-
skrivning av inversionens centrala roll i Stevens 
estetik. Allra tydligast sammanfattas dock An-
derssons analys av Stevens Intet när han knyter 
an till Heidegger och menar att descensionens 
slutpunkt bör ses som en väg mot språkets ur-

sprung, en öppning mot Varat innan betydelser-
na börjat täcka det, kort sagt: Intet (s. 154 f.). 

Ascendensen (uppåtstigandet), slutligen, 
handlar om transcendens, inte i religiös utan i 
estetisk bemärkelse (s. 165). Andersson inleder 
med att knyta denna möjlighet till Sartres exis-
tentialism och »the ability of consciousness to 
imaginatively transcend the givenness of the si-
tuation«, snarare än till romantikens ascenden-
saspirationer (s. 165). Men han undviker inte 
på något sätt att se de starka banden till både 
Shelley och Keats. Det handlar, enligt honom, 
om en tro på poesins och det mänskliga med-
vetandets förmåga att »originate«, skapa sig ur 
sig själv (s. 211). 

Vad som blir tydligt genom denna samman-
fattning är hur nära Anderssons bild av Stevens 
estetik står den esteticerande tanketraditionen 
från romantiken till högmodernismen. Hans be-
skrivning är inte heller till någon större del pro-
blematiserande i förhållande till den traditionen 
eller till det utforskade tankemönstret. De teo-
retiska utgångspunkter som Andersson väljer, 
fenomenologin och den tematiska kritiken, har 
så starka beröringspunkter med den romantiskt-
modernistiska traditionen att de, när de som här 
filtreras till »thematic close readings« (s. 55) till 
stora delar kommer att sammanfalla med bilden 
av Stevens egen estetik. Häri finns möjligen en 
förklaring till studiens skärpa i iakttagelserna, 
men också till dess största problem. Både fe-
nomenologin och den tematiska kritiken passas 
i avhandlingen in i en diktsyn som implicit ge-
nomsyrar den och som ligger nära amerikansk 
esteticerande högmodernism och nykritik, och 
därmed begränsas i viss mån perspektiven. 

När Andersson i inledningen pekar på affini-
teten mellan fenomenologins epoché och Ste-
vens modernistiska strävan efter att bryta sig 
ur begränsande föreställningar (s. 62), eller när 
han som ett ledmotiv mejslar ut fenomenologins 
och Stevens gemensamma position av distinkt 
svävande mellan solipsistisk relativism och ob-
jektivitet, eller deras vägran att enkelt åtskilja 
essens och framträdande (s. 65, 72, 88, 103, 
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107, 110, 198), då är de teoretiska perspektiven 
i högsta grad produktiva. Men det sammanhang 
han då lyfter fram pekar också på möjligheten 
av en bredare kontextualisering, som skulle ha 
kunnat öka förståelsen av den högmodernistis-
ka viljan till transcendens i än högre grad. För 
det rör sig inte enbart om analogier utan om 
ett vidare diskursivt sammanhang som kunde 
sätta insikterna om inversionens funktion hos 
Stevens i relief. Tyvärr sker dock inte någon 
ytterligare fördjupning i de kontextuella sam-
manhang som förenar Stevens och fenomeno-
login. I närläsningens anda vill Andersson en-
dast se likheterna som illustrativa (s. 55). 

För att få fram det särskilda i Stevens version 
av inversionstanken krävs således att den ställs 
i relation till dess funktion hos andra författare 
och tänkare. Den genomgående kopplingen till 
fenomenologin fungerar som sagt på det sättet. 
Men Andersson stannar alltför ofta vid att no-
tera likheterna utan att riktigt utveckla skillna-
derna. Jag tror, som sagt, att en viktig förklaring 
till detta är att hans teoretiska utgångspunk-
ter inte i tillräckligt hög grad problematiserar 
och kontextualiserar Stevens esteticism. De 
senaste decenniernas litteraturvetenskap har i 
hög grad präglats av att modernismen lästs på 
nytt och att dess så länge dominerande estetik 
har ifrågasatts och dekonstruerats. Vi befinner 
oss i en period som förstår både moderniteten 
och modernismen på nytt. Här i Sverige har 
Peter Luthersson ifrågasatt högmodernismens 
självbild och historieskrivning, och feminister 
som Birgitta Holm har lyft fram kvinnors sätt 
att använda och omforma centrala tankefigu-
rer inom dessa diskurser. Även inom  Stevens-
 forskningen finns representanter för dessa 
strömningar, vilket Andersson visserligen visar 
i sin forskningsöversikt, men inte låter få någon 
större betydelse i själva avhandlingen. Frågan 
är då om det är möjligt att idag skriva en av-
handling som inte berör detta utan att någonting 
väsentligt går förlorat, även om den handlar om 
något som tycks vara så begränsat som ett te-
matiskt mönster. Låt mig ta några exempel. 

På ett övergripande plan kan man peka på att 
den inversionens figur som vi möter hos Stevens 
inte är helt oskyldig. Tanken på pånyttfödelsens 
möjlighet genom destruktionens renande kraft 
låg exempelvis bakom många intellektuellas 
välkomnande av det första världskriget, liksom 
bakom Alfred Rosenbergs nazistiska ideologi. 
Med detta vill jag emellertid inte anklaga Ste-
vens genom »guilt by association«, utan peka 
på möjligheten att närläsningen skulle kunna 
vinna i skärpa genom att konfronteras med ett 
vidare kontextuellt sammanhang; det särskilda 
hos Stevens estetiska inversionsfigur skulle då 
kunna framträda tydligare. Inte minst infinner 
sig en undran om inte mer kunde sägas i exem-
pelvis avsnittet »To Become God«.

Men kontextualiseringen behöver inte vara 
så vid och vag. Det finns punkter där kopp-
lingen är mer direkt. När Andersson kommer 
in på de teoretiska skillnader som finns inom 
Stevens-forskningen stannar han på en detalj-
nivå som skymmer sikten för de mer betydel-
sefulla skillnaderna. När det gäller frågan om 
ascensionens betydelse hos Stevens så skjuts en 
»postmodern« förståelse av den helt enkelt åt 
sidan med konstaterandet att den här undersök-
ningen håller Stevens som en poet »who never 
loses sight of an extra-literary reality«. Bortsett 
från att det är en förenkling att beskriva exem-
pelvis den dekonstruktiva kritiken som förne-
kande en extra-litterär verklighet, så förlorar 
själva läsningen på att inte i grunden konfron-
tera dessa andra sätt att förstå modernismen. 
En argumentation för att Stevens författarskap 
bör förstås i enlighet med »den estetiska ideo-
logins« premisser måste, menar jag, på något 
sätt förhålla sig till den kritik och kontextuali-
sering av esteticismen som i form av de senaste 
decenniernas litteraturvetenskap ligger mellan 
oss och Stevens författarskap. 

Rent underligt blir det när Paul de Mans 
antiestetiska läsning av Hölderlins »Brod und 
Wein« får understödja möjligheten att poesin 
kan »originate« (s. 83 f.) i meningen estetiskt 
överskrida negationen i en självständig ska-



pelseakt – vilket är den bild av ascensionen 
som avhandlingen slutar med – när de Mans 
användning av ordet »originate« i själva ver-
ket syftar på ordens icke-transcenderande för-
måga till performativitet (The Rhetoric of Ro
manticism, s. 16). Paul de Man var en av dem 
som inledde kritiken och kontextualiseringen 
av »den estetiska ideologin«, och i referensen 
till honom skulle en klargörande diskussion ha 
kunnat utvecklas. 

Andersson har helt rätt i att fenomenologin 
och den tematiska kritiken utgör värdefulla in-
strument för att förstå Stevens estetik. Men när 
det gäller användningen av dessa är det enbart 
det som får plats inom en esteticerande när-
läsning som kommer till användning. Några 
avtryck av René Girards breda kontextualise-
ringar eller Starobinskis sätt att öppna betydel-
serna hos vissa bilder och teman ut mot vidare 
idésammanhang märks inte, även om de nämns 
i avhandlingen. Det finns alltså även inom An-
derssons egna teoretiska utgångspunkter möj-

ligheter att vidga perspektiven som inte utnytt-
jas. Den högmodernistiska esteticismen må 
eventuellt vara Stevens egen ståndpunkt, men 
det är inte säkert att man som forskare förstår 
den bäst genom att dela den eller undvika att 
problematisera den. 

Sammanfattningsvis vill jag dock åter under-
stryka avhandlingens företräden. Begränsning-
en ger skärpa. Den sammanhållna bilden av ett 
centralt tematiskt sammanhang får dessutom 
skarpa konturer genom den föredömligt teck-
nade bakgrunden av tidigare Stevens-forsk-
ning. Men insikternas skärpa har som alltid ett 
pris i form av det som inte ses. I det här fallet 
menar jag att man inte helt kan bortse från det 
priset. Frågan jag vill ställa är om vi fortfaran-
de kan läsa modernisterna helt på deras egna 
villkor? Att Anderssons avhandling tvingar till 
sådana grundläggande frågor visar emellertid 
också på dess styrka. 
FD Anders Johansson. Universitetslektor,  
Mittuniversitetet, Härnösand
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