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Granser

Den g september 2006 hélls den aterkommande trL-dagen i Uppsala med
temat »Vid litteraturvetenskapens grianser — interdisciplinara fragor och
problemstillningar«. Axel Lindén, Linn Areskoug och Alexandra Borg,
doktorander vid Litteraturvetenskapliga institutionen, ansvarade for
evenemanget som genomfordes med stod av Riksbankens jubileumsfond
och Litteraturvetenskapliga institutionen.

I programmet angavs dagens syfte:

Denna konferens skall uppritta en dialog mellan litteraturveten-
skap och andra vetenskapsdiscipliner och kunskapsfilt. Konferen-
sens skall ocksa bidra till en klarare sjalvbild for litteraturvetenska-
pen. Dessutom skall foreldsarnas samtal ge inspiration och konkreta
uppslag f6r forskningsprojeket.

En fraga som ligger till grund for konferensens tema ér vad en speci-
fik kompetens att lisa litteratur kan betyda for forstaelse och analys
av fragor inom andra vetenskapsdiscipliner och kunskapsfilt. Malet
med konferensen ér att skapa forutsattningar for diskussioner om
mdjligheter, svarigheter, fragor, problemstéllningar och forsknings-
projekt som uppstar vid litteraturvetenskapens grinser.

Frégan ar inte var grinsen gar utan hur det som &ar innanfor for-
haller sig till det som ar utanfor.

I detta nummer av TrFL, det sista fran redaktionen i Uppsala, publiceras
fyra av foredragen, tillsammans med en inledning av dagens moderator,
Margaretha Fahlgren. Men de sex artiklar som ryms under rubriken »Mis-
cellanea« kan ocksé sigas tangera konferensens tema — hiir undersoks
granser mellan biografi, historia och skonlitteratur, gransoverskridande
karlek, gransen mellan kognitionsforskning och litteraturvetenskap, griin-



sen mellan fostran och litterar forstaelse i skolans laromedel, och arbetar-
litteraturens gréanser i forhallande till identitet och ideologi.

Fran och med 2007 leds redaktionen fér TrL av Camilla Brudin Borg och
Anders Johansson vid Litteraturvetenskapliga institutionen i Géteborg.
Redaktionen i Uppsala tackar skribenter och lasare for de gangna tva
aren.

For redaktionen i Uppsala
Anna Cullhed



Litteraturvetenskapens mojligheter
— TFL-dagen 2006

Inledning

En vacker l6rdag i borjan av september samlades en skara litteraturvetare
i Uppsala for att delta i TFL-dagen som i ar hade rubriken »Vid litteratur-
vetenskapens granser — interdisciplindra fragor och problemstéllningar«.
Syftet med konferensen var dels att uppritta en dialog mellan litteratur-
vetenskap och andra vetenskapsfilt, dels att bidra till en klarare sjalvbild
for litteraturvetenskapen. Ett antal foreldsare hade inbjudits for att re-
flektera 6ver vad en specifik kompetens att lasa litteratur kan betyda for
forstaelse och analys av fragor inom andra vetenskapsdiscipliner och kun-
skapsfalt. Vad kan uppsta vid litteraturvetenskapens grénser?

Efterkrigstidens explosion inom universitetsutbildning och forskning
innebar inom humaniora en allt tydligare &mnesavgriansning och dmnes-
uppdelning. Samtidigt priglas humaniora av en langtgdende teoretisk och
metodologisk enhetlighet. Alla humanister behover forhalla sig till kontext
och tolkning, till sprak, konst och historia. Att lasa litteratur ar darmed
en viktig férutsattning oavsett disciplintillhorighet och det tolkande och
kritiska perspektivet utgor en grund f6r humanistisk forskning. Inte minst
bidrar det till att gora forskningen angelagen. Det ar uppenbart att sam-
héllet idag har behov av humanister, personer som skolats att kritiskt
granska samhallsutvecklingen och som kan ge nodvandiga historiska och
kulturella perspektiv vilka gor de allt snabbare samhallsférandringarna
begripliga och som méjliggor en positiv — eller for att tala politikersprak —
hallbar utveckling. Att humanistiska perspektiv ar nodvandiga visar ock-
sa behovet av kulturanalyser inom naturvetenskap och medicin.

Det gar samtidigt inte att forneka att humanistisk forskning inte fullt
ut kunnat svara mot samhéllets behov av humanistiskt vetande. Huma-
nisterna maste béttre ta tillvara moéjligheterna att gora sitt vetande nyttigt
i samhallet. Nytta innebér ju inte bara ekonomisk och materiell tillvaxt,
utan dven att na sjilviedvetenhet, att utveckla forméga att tdnka kri-
tiskt, reflektera, ta stillning i vardefragor och gestalta ménsklig erfaren-
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het. Det dr uppenbart att litteraturvetenskap skulle kunna spela en cen-
tral roll i utvecklingen av en mer offensiv och angeligen humaniora. Det
skulle ocksa innebira att lamna fragan om humanioras — och litteratur-
vetenskapens — kris bakom sig for att se framat pa de méjligheter som
finns att utveckla dmnet. TrL-dagen i ar pekar just i den riktningen nar
forskare fran olika discipliner mottes och reflekterade kring betydelsen av
text och tolkning.

Eva Hemmungs Wirténs féredrag om upphovsratt placerade litteratur-
vetenskap i informationssamhéllet och diskuterade hur upphovsrittsliga
lagar paverkar kreativitet och kulturell produktion. Forskningen pa om-
radet har hunnit langt internationellt men befinner sig i sin linda i Sverige
och hér oppnar sig nya falt for litteraturvetare.

Gunnar Olsson diskuterade i sitt foredrag gransbegreppet fran en filo-
sofisk och kulturgeografisk utgangspunkt. Hur sétter vi upp granser och
hur strukturerar dessa vart tankande?

For att utveckla litteraturvetenskapliga och kritiska fragestallningar
kriavs motesplatser. Forfattaren och kritikern Ulf Eriksson presenterade
arbetet med seminariet for essiistisk litteraturkritik. Seminariet &r en
métesplats for kritiker, forskare och forfattare fran de nordiska linderna
som recenserar och diskuterar litteratur. Inte minst bidrar seminariet till
en okad kontakt och kunskap om skonlitteratur och litteraturvetenskap-
lig forskning i de olika nordiska lénderna, en nog sa viktig form av inter-
nationalisering!

Psykoanalytiken Jiirgen Reeder pekade i sitt féredrag pa mojligheten
eller nodvindigheten att avsta fran tolkning eftersom den tolkande proces-
sen innebar ett vald mot skriften darfor att den syftar till att eliminera allt
det som ér olikt och inte konformt med det tolkande subjektet. I stéllet for
att tolka en text borde lisaren mota texten med det etiska forhallningssatt
som bor kinneteckna motet med en medmaénniska. Att en text kan beréra
och indra nagot i lasaren blir da viktigare an att tyda och forklara texten
i en tolkande process som i sig innebdr ett Gvergrepp pa texten. Vad kan
da en litteraturvetare gora? Reeder menade att litteraturvetare borde vara
mer medvetna om det skora och ovissa i sjélva tolkningen som i sig méaste
rymma en etisk avsikt.

I det avslutande foredraget lyfte Torsten Petterson fram ett praktiskt
exempel pa hur litteraturvetenskap skulle kunna tillimpas i behandling-
en av personer som lider av existentiell angest. Han presenterade négra
olika skonlitterira texter som kunde anvéndas i psykoterapi bade som en
vig for minniskor att kdnna igen sig sjilva och vidga sina perspektiv pa
den egna situationen. Har skulle litteraturvetenskapliga tolkningar kunna



vara till direkt nytta och hjélp i individuella livskriser.

TrL-dagen avslutades med en paneldebatt om méijligheter for litteratur-
vetenskapen. Vad kréavs fér att amnet ska locka fler studenter och generera
ny, spannande forskning? Deltagarna i paneldebatten var 6verens om att
dialog och méten 6ver &mnesgranser ar nodvandiga liksom att forskning-
en bor utga fran fragor som ter sig aktuella och viktiga for ménniskor
idag. Eva Hemmungs Wirtén efterlyste en mer idébaserad litteraturveten-
skaplig forskning dar forskningsfragan blir avgérande for vilka perspektiv
och d&mnen som forskaren anvénder sig av. Detta skulle ocksa innebéra att
litteraturvetenskapen inte bara arbetade med litterdra texter utan med
andra typer av texter som omger oss i samhallet idag. Fragan som da
uppkom var om litteraturvetenskapen darmed skulle riskera att forlora
sin sarart? Det litteraturkritiska seminariet som Ulf Eriksson presenterat
pekade pa behovet av en inomdisciplinér utveckling. Men behéver tvér-
vetenskaplighet och en disciplinér tradition sta emot varandra? TrL-dagen
visade just att den litteraturvetenskapliga tolkningskompetensen gar att
overfora och anvinda inom andra omraden, som Torsten Pettersson gav
exempel pa i sitt féredrag. Det ar kanske inte mojligt eller ens 6nskvért att
vélja en vag for litteraturvetenskapen.

Under trL-dagen var det etablerade och foretradesvis manliga forskare
som framtriadde och reflekterade Gver litteraturvetenskapens granser. Jag
saknade studenternas rost. For att litteraturvetenskap ska ha en framtid
ar det nodvandigt att studenterna och unga forskare ger sin bild av &mnet

och dess granser. Kanske pa nasta ars TrL-dag?
R ,

Margaretha Fahlgren
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Litteraturens lag

Att forska om upphovsritt (tvarvetenskapligt)

Den 6 januari 1998 var dagen da »Yttrandefrihet« blev privat egendom.
Den amerikanska 6rnen svavar hotfullt pa beviset att Kembrew McLeod,
rockkritiker, videokonstnér, professionell »upptagsmakare« och Associate
Professor i Communication Studies vid University of lowa, fran det datu-
met av The United States Patent and Trademark Office tilldelats ratten till
varumaérket »Freedom of Expression.« Fran sitt historiska ursprung som
symbol for ett skra eller en produkt har ett av varumérkets grundlaggande
uppgifter varit att skydda konsumenten mot foérvirring, en férvirring som
bara tycks ha okat over tid. Symboler, uttryck och begrepp ar hardvaluta
idag och for att sikerstélla att vi inte far for oss att kalla en pizza for »OS-
pizza,« anvander »swoosh« i kombination med nagot som Nike tar anstot
av, eller placerar Uppsala Universitets sigill pa nagot olampligt stalle dar
det skulle kunna forvaxlas med en mindre hogskolas, maste vi i allt hogre
grad skyddas mot oss sjilva, en situation Jessica Litman beskrivit med
sedvanlig viltalighet:

Not only must they [konsumenterna] be shielded from confusion
about the source of a product at the point of sale, they must also
be protected from after-market confusion, reverse confusion, sub-
liminal confusion, confusion about the possibility of sponsorship
or acquiescence, and even confusion about what confusion the law
makes actionable.’

Med svart pé vitt att han nu kunde forhindra ett eventuellt forvirrat an--
vandande av »Freedom of Expression« skred McLeod, som ér en langvarig
copyrightkritiker i USA, till handling. Forst fick han en god vén att agera
utgivare av en pahittad punk-rock fanzine som déptes till, vad annars,
»Freedom of Expression.« Sen anlitade han en intet ont anande advokat
for att skriva ett sa kallat cease-and-desist brev dar medkonspiratéren
hotas med réttsliga dtgérder om han inte omedelbart slutar gora intrang
pa varumarket »Freedom of Expression. «



Det enda som fattades var publicitet. Den kom via lokaltidningen The
Hampshire Gazette som later McLeod (for tillfallet doktorand vid Uni-
versity of Massachussetts-Ambherst) bre ut sig om hur mycket arbete, in-
vestering och tid han lagt ner pa »Freedom of Expression« och hur han
minsann inte stillatigande tianker se pa ndr nagon annan snyltar pa hans
hart forvarvade rattigheter. Nar sanningen om skamtet val uppdagas och
trots att tidningen sjélva papekat absurditeten i att en privatperson lyck-
ats gora varumarke av ett av de mest laddade uttryck som finns i ameri-
kansk kultur, vigrar The Hampshire Gazette ge tillstand ndr McLeod vill
aterge en del av artikeln i boken Owning Culture: Authorship, Ownership,
and Intellectual Property Law (New York: Peter Lang 2001).

Och med »Permission Denied« hade det kanske kunnat sluta om inte en
av McLeods studenter nagra ar senare upptécker att telefonbolaget AT &T
helt friackt anvander »Freedom of Expression« i en annons UTAN att ha
inhémtat adekvat tillstand! Aterigen hyr McLeod en advokat som skickar
ett cease-and-desist brev till AT&T, och aterigen ar hans ultimatum det-
samma: sluta omedelbart eller bli stimda! Naturligtvis bryr sig inte AT &T
det minsta om hans brev, och eftersom McLeods kontroll begransades till
»booklets in the field of creative writing« hade han inte heller kunnat hind-
ra deras anvandning av frasen. Det han kunde gora daremot var att skriva
om sina erfarenheter i Freedom of Expression®: Overzealous Copyright
Bozos and Other Enemies of Creativity (New York: Doubleday 2005), och

nar man laser boken si vet man ibland inte om man ska skratta eller

grata. For under ytan pa det spektakuléra ligger en svidande kritik av ett-

juridiskt system vars granser stiandigt tycks flyttas fram for att skydda allt
mer allt hardare.

(o €

Fa forskningsfragor kan ségas vara sa hogaktuella som upphovsrétten.
Fa forskningsfalt kan idag uppvisa en sadan tvirvetenskaplig bredd och
internationell genomslagskraft som upphovsritten. Fa forskningsproblem
har en sadan direkt samhallelig relevans.

Upphovsritten griper in i vara liv som en av samtidens stora fragor: hur
langt kan vi tdnka oss att-stracka privat dgande av kultur, information
och kunskap, resurser som vi dr fundamentalt beroende av for att fortsdt-
ta producera kultur, information, och kunskap? Vad innebér det att vi allt
oftare tvingas inhamta tillstand for att kunna ut6va vara réttigheter som
anvindare, alldeles oavsett om detta sker privat eller offentligt, inom den
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kulturella eller den vetenskapliga sfaren? Under de senaste 15 aren har
forskningen om dessa fragor knappast lamnat juridiska institutioner (dir
den av naturliga skél anses ha sitt vetenskapliga »hem«) utan snarast vixt
explosionsartat dven dar — men den har samtidigt spridit sig till ett brett
spektrum av discipliner inom humaniora och samhéllsvetenskap mer ge-
nerellt, dir den ocksa med automatik tvingas méta andra vetenskapliga
traditioner, teorier och epistemologier. Statsvetenskap, foretagsekonomi,
Cultural Studies, historia, antropologi, informatik, biblioteks- och in-
formationsvetenskap, media- och kommunikationsvetenskap, litteratur-
vetenskap. Naturligtvis genererar upphovsratten en ofantlig mingd
forskning fran ett mer traditionellt juridiskt perspektiv, men det jag ér
intresserad av hér ar den specifika formeringen av upphovsritten som ett
uttalat tvirvetenskapligt forskningsfilt dér juridiken utgér en av noder-
na, méjligtvis fortfarande en priviligerad sddan, men en som trots allt inte
langre har ensamt tolkningsforetrade.

Min huvudsakliga ambition idag &r dérfor att beskriva ett forsknings-
falt som jag alltsa sjalv sedan sju ar och tva bocker tillbaka ér en del
av. Jag kommer att gora det primért genom en historiebeskrivning av
faltets framvixt, som, med tanke pa dess mangfald, dr mycket subjektiv.
Fortsittningsvis kommer jag att forsoka problematisera nagra av de ten-
denser man kan skonja i den hér forskningen (vilket kan tyckas paradox-
alt med tanke pa just dess mangfald), och till sist, reflektera mer specifikt
over hur upphovsrittslig forskning forhaller sig till litteraturvetenskapen.
Termen litteraturvetenskap ska da forstas bade som en generisk disci-
plinér beteckning som i praktiken uppvisar en vildig bredd, och som en
mer begréinsad »litteraturvetenskap« som just i det har ssmmanhanget far
en viss karaktar av nationellt orienterad, institutionell praktik. Min poéing
med en sddan distinktion ar att understryka att »litteraturvetenskap« in-
ternationellt sett inte alls behover uppvisa nagra av de tvirvetenskapliga
dubier som till viss del fortfarande utmérker svensk litteraturvetenskap
och svensk humanistisk forskning dverlag. Men mer om det senare. Forst
tror jag dock att det ar nodvindigt att etablera en MYCKET oversiktlig
gemensam bas att sta pa — vad dr det vi talar om nér vi talar om att forska
om upphovsratt (tvarvetenskapligt?)

Upphovritten ér en del av det som pa svenska kallas for immaterialrdtt,
eller pa engelska intellectual property rights. Dessa defineras av The
World Intellectual Property Organization (WIPO) som »the legal rights



that result from intellectual activity in the industrial, scientific, literary,
and artistic fields.«<? Man skulle kunna gora liknelsen med ett paraply,
dar ett antal olika rattigheter stralar ut fran mitten och utgér »paraplyt«
immaterialratt. Tillsammans med patent och varumérkesskydd ar upp-
hovsritten en av de tre »stora« delarna av immaterialratten. Dessa tre
skiljer sig at genom att skydda olika saker, for olika lang tid, och av olika
anledningar.

Olikheterna till trots har alla tre det gemensamt att de etablerar ett ju-
ridiskt skydd 6ver immateriella tillgangar, och gor dessa till intellektuell
egendom. Forklaringen till immaterialréttens enorma betydelse idag star
alltsd att finna i att véra viktigaste resurser inte lingre enbart &r kol, stal
eller skog, utan terfinns i kunskaps- och informationsintensiva miljéer
som media, hogre utbildning, likemedel, bioteknik. En vedertagen
beskrivning av denna strukturella férandring &r James Boyles observation
att intellektuell egendom har samma relation till informationssamhallet
som lonearbetet hade till det framvéxande industrisamhallet.?

For det fortsatta resonemanget ar kanske den enskilt viktigaste aspek-
ten av upphovsrattens mer formella makeup att den har vissa inbyggda
begransningar. Den mest uppenbara ér geografisk. Med borjan i Bern-
konventionen fran 1886 finns en méngd internationella konventioner
och minimiavtal, men det finns ingen global upphovsritt. Det rér sig fort-
farande om nationell lagstiftning. Om det finns nagon historiskt viktig
skillnad som éar signifikativ i sammanhanget sa &r det den mellan den
angloamerikanska copyright och den franska Droit d’auteur. Det skulle
leda allt for langt att g& in pa detaljer, men Paul Edward Geller har
beskrivit skillnaden som en mellan market place norms och authorship
norms.* Den forsta betonar ratten att kopiera och &r mer knuten till for-
lag/foretag/marknaden, den andra lagger en starkare kontroll 6ver verket
hos forfattaren.’

I bada fallen finns en begriansning i tid. Upphovsritten ar inte oandlig.
Nagon gang tar den slut och det maste den gora eftersom den utgér en
form av samhalleligt kontrakt som é&r tinkt att balansera olika intressen.
Samhillet ger upphovsratt som en form av uppmuntran eller beléning,
for att sakerstalla att forfattaren, konstnaren eller musikern fortsétter att
skriva, méla eller komponera — men vi utdelar denna form av monopol
bara under forutsatining att skyddet en gang upphor, sa att texten, tavlan
eller musikstycket blir fritt att anvandas av andra, utan att begéra till-
stand, utan att betala licenser. Upphovsrétten &r pa sétt och vis dven en
anvandarratt.

—
—
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Att forsoka lokalisera startpunkten for ett sadant omfattande och vitalt
forskningsfalt till en enskild forskare, en bok, eller en konferens ar forstas
en omdjlighet. Anda ér det precis det jag kommer att gora. Jane M. Gaines
Contested Culture: The Image, the Voice, and the Law (Chapel Hill: The
University of North Carolina Press 1991), ar ett forsta utmarkt exempel pa
méanga av de element som kommer att utvecklas i forskningen framéver
— intresset for teknologins paverkan, fokus pa medier utanfér den tryckta
kulturens — bland annat nar hon diskuterar hur ett fotografi av Oscar Wil-
de leder till att fotografiet blir méjligt som upphovsrattsligt objekt — och
till sist, lasningen av konkreta rattsfall som kulturell »text.«

Tva ar senare kommer Martha Woodmansees The Author, Art and the
Market: Rereading the History of Aesthetics (New York: Columbia Uni-
versity Press 1993) en bok som sikert &r bekant f6r manga litteraturvetare
och sirskilt kanske bokhistoriker. Till viss del baserades den pa texter
som Woodmansee publicerat langt tidigare, bland annat »The Genius and
the Copyright: Economic and Legal Conditions of the Emergence of the
"Author’« fran 1984. Woodmansees intresse koncenterades pa framvéxten
av den moderna »forfattaren« och hur denna nya kategori konstruerades
fram vid en tidpunkt da tyska forfattare hade ett akut behov av att identi-
fieras som rattmitiga dgare av sitt eget arbete for att detta dgande skulle
kunna legitimeras genom upphovsritt.® Det hon skisserade var ett skifte
fran extern till intern inspiration, fran hantverk till orginalitetsestetik,
fran kollektiva rattshavare som férlag och tryckare, till individen som ju-
ridiskt och litterart subjekt.

Just fragan om ndr forfattaren individualiseras som Michel Foucault
staller sig i sin klassiska » What is an Author? « utgjorde ett viktigt teoretiskt
epicentrum fér Woodmansees egen studie. For forskningen om upphovs-
ratt mer generellt var det dock kanske idén om en »forfattarfunktion«
— dar den juridiska institutionella praktiken utgjorde en av grundbultar-
na — som skulle visa sig 4n mer betydelsefull.” Denna innehaller enligt
Foucault vissa specifika kriterier och virden som gor det mojligt att skilja
mellan diskurser som har och diskurser som inte har denna »forfattar-
funktion«. Den fungerar i praktiken som ett klassifikationsverkyg. Enligt
detta synsatt blir forfattaren (eller kanske mer korrekt, »forfattarfunk-
tionen«) medskapande i konstitueringen av den moderna upphovsritten.
Upphovsratten blir medskapande i konstitueringen av den moderna for-
fattaren. Bada forutséitter varandra. Bada forklarar varandra.

The Society for Critical Exchange (http://www.case.edu/affil/sce/), som



leds av Woodmansee, blir en sammanhallande faktor for intresset kring
forfattarskapet/forfattaren och upphovsritten vid den hér tidpunkten,
bland annat genom konferenser som »The Construction of Authorship«
och den antologi med samma namn Woodmansee publicerar 1994 tillsam-
mans med sin ldngvarige samarbetspartner Peter Jaszi, professor i juridik
vid American University i Washington.® En av skribenterna i den boken
ar Mark Rose, professor vid The Department of English vid University of
California Santa Barbara, som i sin bok Authors and Owners: The Inven-
tion of Copyright (Cambridge, Mass.: Harvard University Press 1993) 4r
lika historiskt orienterad som Woodmansee, men med fokus pa England,
platsen for den forsta riktiga lagstiftningen pa omradet: the Statute of
Anne fran 1710. Studier av den anglosaxiska traditionen pa det upphovs-
riittsliga omradet har kanske genererat den storsta méngden texter sedan
dess och under senare ar ockséa breddats till att inkludera patent, som i
Claire Pettits Patent Inventions: Intellectual Property and the Victorian
Novel (Oxford: Oxford University Press 2004). Det viktigaste tillskottet
till den litteraturvetenskapliga och bokhistoriska delen av det har forsk-
ningsfiltet har dock kommit genom studier som fokuserar pa fragan om
genus, forfattarskap och upphovsritt, som Melissa J. Homesteads studie
American Women Authors and Literary Property, 1822-186¢9 (Cambridge:
Cambridge University Press 2005).

Influensen fran det historiska perspektivet r mérkbart i ett av forsk-
ningsfiltets standardverk, James Boyles Shamans, Software and Spleens:
Law and the Construction of the Information Society (Cambridge, Mass.:
Harvard University Press 1996). For Boyle fungerade. »forfattarfunk-
tionen« som en forklaringsmodell for att forsta hur det kom sig att im-
materialrétten tycktes anvandas inom allt fler omraden, dar den dessutom
viixte sig starkare och storre for var dag. Framforallt Foucaults idé om
forfattarfunktionens »transdiskursiva«® potential f6ll hér i fruktbar jord.
Den ledde till att Boyle kunde vidga sitt forskningsobjekt till att inte bara
innefatta texter, utan shamaners medicinpasar, utvecklingen av software,
och det faktum att ett lakarteam i Californien kunde patentera John
Moores mijilte. Utan Moores kannedom. I grunden var Boyle intresserad
av det specifika med informationssamhéllets resurser, som i alla hanseen-
den tycktes fungera helt annorlunda &n industrisamhallets.

Information var en resurs som var bade non-rival (den var majlig att
nyttja av manga ménniskor samtidigt utan att den paverkades eller ut-
tomdes). Den tycktes till och med kanske 6ka med anviandande. Men
samtidigt var den ocksa non-excludable, dyr att producera initialt men
allt enklare att kopiera, distribuera, konsumera och &ven manipulera.
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Form ger vika for innehall, eller som Bronwyn Perry beskriver proces-
sen i forhallande till kontroll och dgande av bio-information, »what is of
greatest value and requisite of most protection is no longer the form of
the work but the transmissible content of that work.«'® Ny teknologi har
alltid paverkat lagstiftningen, nagot som exempelvis visade sig med all
onskvird tydlighet nir fotokopiatorna pa 1960-talet gjorde sitt intig pa
foretag och universitet.'" Framvéxten av Internet och den digitala revo-
lutionen innebar en betydligt stérre utmaning, inte bara eftersom sjilva
idén om vad som utgjorde en »kopia« eller var, nar och hur »kopiering«
egentligen dgde rum stélldes pa sin spets, men ocksa darfor att tekniken
mojliggjorde nya former av produktion. Tekniken gjorde det dérfér inte
bara maijligt att konsumera — bryta mot lagen skulle andra hivda — p4 ett
nytt sitt, den gjorde det ocksa mojligt att producera pa ett nytt sétt.

Och den gjorde det mojligt att kontrollera pa ett nytt sitt, bland an-
nat genom att bygga in vissa teknologiska sparrar i digitalt material,
exempelvis regionskyddet i DVD-filmer. Kritiken mot s& kallad Digital
Rights Management (DRM) har papekat att dessa sparrar faktiskt kan
hindra anvindande som ér helt laglig. Fragor som ror relationen mellan
ny teknologi och en Gverbeskyddande upphovsritt som inverkar menligt
pé innovation och kreativitet ar kanske det delfalt av upphovsrattslig
forskning som blivit mest uppméarksammat av media och en intresserad
allménhet," sarskilt da genom Lawrence Lessig, professor i juridik vid
Stanford, och forfattare bland annat till bockerna Code and Other Laws
of Cyberspace (New York: Basic Books 1999); The Future of Ideas: The
Fate of the Commons in a Connected World (New York: Random House
2001) och nu senast Free Culture: How Big Media Uses Technology and
the Law to Lock Down Culture and Control Creativity (New York: The
Penguin Press 2004)."

Den hir forskningen &r intimt sammankoplad med amerikanska
forhallanden och priglad av det som dér allmént kallas for »the copyright
wars.« »The copyright wars« innebér en extrem polarisering av intressen
och argument. Med mediaindustrin pa ena sidan och grupper som bib-
liotek och arkiv pa den andra, utkdmpas dess tva stora slag dels kring
1998 &rs Sonny Bono Copyright Term Extension Act (dar upphovsratten
forlaingdes med 20 ar (dven retroaktivt), och dels i Hogsta Domstolen
2003, dit Lawrence Lessig drivit forlangningen som okonstitutionell, men
forlorade med 7-2 i Eldred v. Ashcroft.

Som jag tidigare namnde ér ar en av de viktigaste konsekvenserna av
»forfattarfunktionen« att fungera som ett klassifikationsverktyg, i det hir
sammanhanget for att avgéra vad som kan och vad som inte kan skyd-



das av upphovsritt. Att viss kulturell eller vetenskaplig produktion faller
inom ramen for vad immaterialratten »kan« skydda medan annan faller
utanfor ar en exkluderande tendens som fungerat som katalysator fér en
antroplogiskt influerad och livaktig forskning. Rosemary Coombe, profes-
sor i Law, Communication and Cultural Studies vid York University, To-
ronto och Michael F. Brown, professor i antropologi vid Williams College
har i bocker som The Cultural Life of Intellectual Properties: Authorship,
Appropriation, and the Law (Durham: Duke University Press 1998) och
Who Owns Native Culture? (Cambridge, Mass.: Harvard University Press
2003) bada nédrmat sig frdgor om hur ursprungsbefolkningars kulturel-
la produktion, som ofta ar kollektiv snarare &n individuell, forvaltande
av en tradition snarare dn orginalestetiskt enligt vésterlandskt monster
(jag ar medveten om att detta ar en enormt foérenklad beskrivning), fal-
lit utanfor upphovsrattens ramar. Den geopolitiska obalans som imma-
terialritten genererat globalt och som satter den pa kollisionskurs med
andra rattigheter, bland annat genom TRIPS (Trade Related Agreement
on Intellectual Property Rights) ett avtal som &r dr en forutséttning for
medlemskap i World Trade Organization (WTO) utgér ett néraliggande
falt med starka kopplingar till statsvetenskap, bland annat genom studier
som Christopher Mays A Global Political Economy of Intellectual Prop-
erty Rights: The New Enclosures? (London: Routledge 2000).

Och 2006 da? Det ar svart att havda att nagot av dessa perspektiv har
minskats pa bekostnad av nagra andra — intrycket ar av ett mycket tvir-
vetenskapligt falt som rymmer en till synes o6verskadlig méngd perspektiv
och inriktningar. Kanske gar det att identifiera en tendens och det ar att
allt mer intresse fokuserats pa den domén dér upphovsritten upphoér, det
Lawrence Lessig kallar for »a lawyer-free zone«', eller the public domain.

Den beskrivning av ett forskningsfalts framvéxt som jag skisserat ovan
utgor bara en bit i ett stort och brokigt pussel. Vilka ar da nagra av de
problem, maktrelationer eller tendenser man kan urskilja i den bild som
framtrader?

For det forsta har det sikerligen inte undgatt nagon att den forskning
jag precis presenterat till 6vervagande del &r amerikansk. Att forskare
fran USA dominerar det internationella samtalet inom det hér faltet tror
jag har flera orsaker. Dels beror det faktiskt pa att manga av de som skri-
ver mest analytiskt klart, mest orginellt, mest tvirvetenskapligt om man
sa vill, faktiskt verkar vid amerikanska elituniversitet. Inte bara skriver
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dom briljant, dom skriver pa engelska, ges ut pa stora universitetsforlag
eller forlag som har dnnu stérre distributionskanaler till sitt forfogande,
och blir dérfr lista och citerade.

Men en mycket mer intressant anledning &n den gamla vanliga klago-
visan om det Amerikanska Imperiets Dominans och oréttvisan i den inter-
nationella akademiska verkligheten, tror jag ligger i det faktum att juri-
diken i Sverige och Europa har en helt annan grundinstallning till sitt
forskningsobjekt. Den kritiska tradition som ér sjélva forutsattningen for
det ifragasittande av upphovsrétten som utméarker den angloamerikan-
ska forskningen bygger i hog grad pa ett forhallningssatt som i princip ar
obefintligt i Sverige, savél som i den forskning som kommer fran Tysk-
land och Frankrike — med ett visst undantag f6r Holland. Bocker om upp-
hovsritt har &r i langt hogre grad an sina amerikanska motsvarigheter
instrumentella. Svenska jurister implementerar géllande lag, man ifraga-
satter den inte. Denna skiljelinje mellan den angloamerikanska och den
kontinentaleuropeiska traditionen ar saledes delvis ett resultat av en
fundamental skillnad i vetenskapsteoretiskt perspektiv, delvis ett resultat
av sjalva lagstiftningen.

Artikel 8 i den amerikanska konstitutionen brukar aberopas fér
att podngtera att copyright bygger pa ett explicit samhallsintresse, ett
samhaéllsintresse som skulle kunna tolkas som en av forklaringarna till den

- mer »6ppna« och kritiska attityd till upphovsréttens sociala, kulturella

och ekonomiska roll som finns i USA. I Europa har vi till stor del 6verlatit
denna balans mellan individuella och kollektiva rattigheter pa staten, och
inte heller befédst upphovsrétten pa samma sétt konstitutionellt. Samma
problem och utmaningar géller har som dar idag, samma skramsel- och
tillstandskultur leder till att vi allt hogre grad avstar fran att anvanda tex-
ter, filmklipp, och bilder i undervisning eller annan skapande verksamhet.
Kostnaderna haller pa att bli allt fér héga. Och resultatet ar sjalvklart:
gor vi ingenting sa riskerar vi inte heller nagot. Och framfor allt: vi vinner
ingenting. Vi férlorar.

Det rader ingen tvekan om att manga av de personer jag nu namnt pa
olika sitt ar aktivister — och da menar jag inte aktivister i den mening-
en man kanske kan kalla Piratbyrans representanter for aktivister. Nar
Martha Woodmansee gav 2006 ars Adam Helms-forelasning vid Stock-
holms Universitet refererade hon direkt till problemen med det nuvarande
copyrightsystemet. James Boyle var med och grundade Creative Com-
mons, och d&ven om Kembrew McLeod kanske &r ett extremt exempel, sa
ar hans upptag ocksa interventioner som aktivt soker férandra och for-
battra ett juridiskt system som forefaller i verklig obalans. Kanske kunde



jag sagt det langt tidigare, men tron pa upphovsrattens grundlaggande
legitimitet ar inte stélld ifrdga av de forskare jag diskuterat — det som
ifragasatts ar dess omfang, makt och expansion.

Den andra tendensen ér delvis relaterad till den férsta. Det faktum att
forskningsfiltet har en sadant stort intresse utanfor universitetets viggar
ar bade en vélsignelse och en forbannelse. Det dr oerhort tillfredstallande
att vara verksam inom ett falt som manga &r intensivt intresserade av och
investerade i. Men samtidigt ror sig utvecklingen kring upphovsratten sa
snabbt och inom s& manga omraden att den ar omojlig att f6lja. Att Gver-
blicka ett fenomen med sadan tvéarvetenskaplig bredd ar 6verménskligt
och lamnar ingen tid Gver att smilta och bearbeta, siatta det som hén-
der nu i perspektiv till historien. I stéllet skapar det en tendens till att
publicera mer och fortare, nér vi i sjélva verket borde skriva mindre (kor-
tare i alla fall) och mer langsamt. Det finns exempel pa hur denna intensi-
tet skapar en slags fallenhet for enkla argument, delvis beroende av ett
historieberittande av det slag jag sjalv gjorde mig skyldig till initialt och
som éar retoriskt tacksamt men som i férlangningen utgor en slags sen-
sations-historieberéttandets kultur som ibland anvénds for att délja hur
komplicerat och gratt, snarare &n enkelt och svartvitt problemkomplexet
i sjalva verket ar. Istallet kravs tid for reflektion och eftertanke, tid for
forskaren att forska och tid for ldasaren att lasa, tid som ingen har. Det ar
forstas inte alls samma sak som att sdga att vi som forskare inte ska skriva
om samtida komplicerade skeenden pa ett sitt som blir begripligt utanfor
universitetens vaggar, bara att papeka att vi bor minnas att ett av vara
kvarvarande privilegier faktiskt ar att kunna kritisera bade Piratbyran
savil som Anti-piratbyran.

[ )

En utmaérkt beskrivning av hur god tvérvetenskap fungerar ar Geoffrey
Bowker och Susan Leigh Stars definition av »boundary objects, vilka ar

objects that both inhabit several communities of practice and satisfy
the informational requirements of each of them. In working prac-
tice, they are able both to travel across borders and maintain some
sort of constant identity. They can be tailored to meet the needs of
any one community (they are plastic in this sense, or customizable).
At the same time, they have common identities across settings.'®
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Den upphovsrittsliga forskning jag presenterat tycker jag pa manga satt
uppfyller precis de hér kriterierna.

Men trots den sprangkraft som finns i det interdisciplinéra finns det mig
veteligt bara en doktorand i Sverige som sysslar med upphovsritt utanfor
Juridicum (och det ar vid Tema Q vid Link6pings Universitet). Med tanke
pa det langa och illustra inflytande som den angloamerikanska litteratur-
vetenskapen har haft och fortsatter att ha inom upphovsrittslig forskning,
s& finner jag den i det nidrmaste totala franvaron av detta perspektiv pa
svenska litteraturvetenskapliga institutioner uppseendevickande. Det kan
man naturligtvis sdga om manga andra disciplinéra infallsvinklar, sakert
aven om dem vi kommer att méta under resten av dagen, men fragan ar
varfor? Vad kan vi gora at det? Och kanske framfor allt, vill vi gora nagot
at det? Finns det 6verhuvudtaget ett »vi« har?

Nar jag satt och skrev mitt bidrag sa slog det mig hur lika den svenska
juridiken och den svenska litteraturvetenskapen forefaller vara i sin in-
stallning till upphovsratten som tvérvetenskapligt forskningsobjekt. Den
instrumentella aspekten av juridiken — svarigheten att se pa upphovsratten
ifrdgaséttande, kritiskt och med hjilp av teoretiska perspektiv som ligger
utanfor géllande ritts — motsvaras nagonstans av litteraturvetenskapens
tendens till forvaltande och motstand till nya &mnen, teman och studie-
objekt. Manga av de problem som utmaérker litteraturvetenskapens forhal-
lande till tvarvetenskap utmérker ocksa svensk humaniora mer allmant.

I synnerhet ar litteraturvetenskapen mycket svensk — den har ock-
sa naturligtvis ett uppdrag att forvalta en nationell litteratur — och det
far den gérna fortsdtta att géra. Men for att svenska forskare ska kunna
komma med det bidrag jag dr évertygad om att man kan till den inter-
nationella forskningen maste man skriva mer pa engelska (ett hett amne
vars for- och nackdelar jag inte kommer att utveckla hér och nu) OCH
man maste forsoka gora sin forskning mer generaliserbar. Den kan och
ska som tidigare vara grundad i god empiri, men den maste bli mer idé-
baserad, mer innovativ. Litteraturvetenskapen kommer aldrig att lamna
sina genrer, epoker, eller forfattarskap men den maste vaga mer, soka sig
nya forskningsobjekt, bredda sitt textbegrepp.'® Pa ett forskningspolitiskt
plan tror jag att statsmakterna och forskningsfinansidrerna maste om-
vandla lapparnas bekénnelse till konkret handling. Vi kommer aldrig att
fa en interdisciplinar forskning viard namnet om inte pengar och tjanster
gor det mojligt och attraktivt. I Kanada (ett land som paminner mer om
Sverige an USA vad giller hogre utbildning) inrédttades ar 2000 ett perma-
nent system med sa kallade Canada Research Chairs, konkurrensutsatta
(aven internationellt) forskningsprofessurer spridda 6ver landet, ofta med



explicit tvirvetenskaplig fokus. Ian Kerr vid University of Ottawa, som
tidigare var trippelaffilierad mellan Law, Information and Media Stud-
ies och Philosophy vid the University of Western Ontario och som nu ar
Canada Research Chair in Ethics, Law and Technology ér bara ett ex-
empel pa hur tvirvetenskaplig kompetens kan nyttjas over traditionella
amnesgranser. I somras annonserade den kanadensiska regeringen ytter-
ligare motsvarande 345 svenska miljoner for o nya professurer, bara un-
der 2006."

Huruvida vi kan férandra och fornya det vetenskapliga samtalet bade
nationellt och internationellt 4r faktiskt i slutdndan en fraga bade om att
vilja och att vaga. Det heter ju faktiskt »No Guts, No Glory«.

Stort tack till Mathias Klang, Institutionen for tillimpad informationsteknologi, Géteborgs
Universitet; Annika Olsson, Centrum for Genusstudier, Stockholms Universitet; och Ka-
tarina Renman-Claesson, Juridiska institutionen, Stockholms Universitet fér samtal och
synpunkter som hjalpt mig bade skriva och férbittra den hir texten.
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UIf Eriksson

Kritikens gestalt

Nagra erfarenheter frdn Fria Seminariet i Litterdr kritik

Framfort vid TFL:s konferens i Uppsala den 9/9 2006 om »Litteraturveten-
skapens granser«.

»Jag kunde tinka mig att sdga nagot om, ja kanske varaktighetens for-
mer.« Sa f6ll orden nar Magnus William-Olsson och jag i slutet av som-
maren satt och planerade runda tre av vad som kommit att bli kant under
namnet Fria seminariet i litterar kritik eller FSL. Meningen var att jag
skulle halla ett kortare inledningsanférande nér den nya gruppen sam-
lades pa Konsthégskolan i Stockholm dit FSL sedan ett ar har huvud-
delen av sin verksamhet forlagd.

Under arbetet med den texten, vars tema alltsa skulle vara den diktande
ménniskans ansprak pa eller hopp om fortbestand i olika medier och un-
der olika epoker, stotte jag pa den bland klassicister kdnda gravskrift
somliga tillskriver Homeros, andra Kleobulos fran Lindos, férfattare till
manga epigram och gator. Jag aterger inte hexametern, bara en prosa-
version utifran den engelska 6versattning Andrew Ford tillhandahaller i
sin studie The Origins of Criticism.'

Jag &r en m6 av brons och jag vilar pa Midas grav.

S4 lange vatten flodar och hoga trad star i blom

och solen skinande stiger, liksom den lysande ménen

och floder strommar och havet uppkastar sina vagor,

skall jag pa just denna plats, pd den mangbegrétna griften,
at de forbipasserande tillkdnnage att hér &r Midas begraven.

Ett annat ként exempel pa denna typ av aminnelseskrift ar Phrasikleias
gravskrift fran andra halvan av femhundratalet:

Jag ar Phrasikleias grav. Mo skall jag alltid forbli,
I stallet for giftermal gavs jag av gudar det namnet.

Midas gravskrift far sin eventuella effektfullhet ur kontrasten mellan
bronsjungfruns envisa bestandighet och naturens metis, dess oavlat-
liga forvandling och férbrukning av alla gestalter och fenomen, medan



Phrasikleiainskriften far sin appell genom att paminna, inte bara om vem
som ligger hér, utan i vidare mening om att priset for all varaktighet ar
hejdad utveckling. Eller finns det kanske nagon form av varaktighet som
inte ar oférenlig med utveckling och férnyelse?

Ford uppmérksammar oss pa nagra rader av Simonides fran Keos som
faktiskt tycks utgora en direkt kommentar till Midasgravskriften:

Vem som aktade sitt fornuft kunde hylla Kleobulos som bor pa
Lindos

for att emot alltid rinnande floder och varens blomster

och solens flamma och den gyllene méanen

och havets virvlar, uppstélla kraften hos en minnessten?

Ty alla ting ar svagare dn gudarna; och sten

kan dven dédliga hdnder bryta; detta 4r en déares pébhitt.

Har star alltsa forlitan pa den sprakliga, materiellt manifesta artefaktens
bestandighet mot en bekénnelse till férvandlingens kraft. Vad Simonides
vill ifragasitta ar ofoget att lata gravar borja prata via inskrifter. Tidigare
hade gravarna varit skriftlésa monument som inte rivaliserade med sang-
en och ryktet som barare av varaktigheten.

Fragan om vilket medium som ar tillf6rlitligast nar det géller att skydda
mot glomskan kunde formuleras som en strid mellan representationens
mimests och ryktbarhetens luftburna kleos. I det ena fallet &r fortbestan-
det »illustrerat« av ett foremal vars frusna stillestand hela tiden upprepar,
eller tvingar den forbipasserande att upprepa samma sak. I det senare
fallet ar fortbestandets sjilva forutséttning tvartom den standiga for-
vandlingen.

Det hir &mnet dr sa som jag ser det bara en av manga mojliga aspek-
ter av det litterdra verkets gatfulla tendens att vara immanent varken i
skriften eller i rosten, utan i sjélva 6verforandet mellan materialiserings-
och framforandeformer. Arvet efter en en antik sympotisk tradition, dar
sangen i sin rituella och sociala kontext ges en omedelbar publik respons
— den forsta litteraturkritiken — samexisterar dn i dag med senare fram-
vuxna system for kodifiering av det litterdra verkets excellenskriterier,
inom retorik och verslara, exempelvis.

Annorlunda formulerat har det litterdra verket ingen enkelt eller slut-
giltigt formulerbar existensform — detta inte bara déarfér att ingen av
de i den litterdra processen inblandade aktérerna ensam overblickar
hela skeendet. Nar Magnus och jag vid mitten av go-talet arbetade med
FSL:s foregangare, Fria seminariet i praktisk poetologi, sade vi oss att
detta kunde fangas i en paroll: diktens tillblivelse och tillagnelsen av dik-
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ten fortgar inuti varandra, eller de kan i varje fall svarligen nagon langre
stund begrundas utan att deras inbordes beroende gor sig gillande — i
sin enklaste form genom att skapandeprocessen féregriper och syftar till
att styra tillagnelsen, medan tillignelseprocessen inte kan renas helt fran
idéer om den skapandes intentioner.

Sa ville vi formulera kritikens uppgift: att reflektera 6ver de bag-
ge sammanfliatade processer dar dikten dels blir till och dér dels nagon
tillgodogor sig eller tilldgnar sig dikten. Det gjorde vi i viss opposition mot
en journalistiskt betingad kritik, men ocksa gentemot en litteraturveten-
skap som ibland - inte alltid, det vore orattvist att pasta — forsokte latsas
som om texten kunde studeras isolerad fran det skeende dér den far sin
mening.

I sin semiotiskt-narratologiskt anlagda avhandling Framing and Fic-
tion* konstaterar Morten Kyndrup att vad som kallades »Rezeptions-
asthetik« eller »reader-response criticism« under en tid pa sextio- och
sjuttiotalen kunde stéllas mot det litterira verkets representationella onto-
logi, dess sitt att existera i ett mer eller mindre nyanserat epistemologiskt
register. Kontrasten géllde alltsa studier inriktade a ena sidan pa vad
litteraturen gor, 4 den andra pa vad den ér eller hur den administrerar
meningseffekter. Kyndrup menar att denna distinktion inte lingre gar att
upprétthalla: »The issue of the "pragmatics’ of the texts, their aesthetics
of reception, their communicative construction cannot be detached either
from their ontological status or from their epistemological substance.« Det
ar ord som ganska val sammanfattar hur vi sag pa saken vid mitten av
go-talet.

Nar vi bestamde oss for att kalla vart nordiska kritik- och essasemi-
narium just Fria Seminariet i Litterdr kritik var det sikert minnet av de
arens diskussioner som gjorde sig géllande: var starka upplevelse av att
dikten, med Octavio Paz ord, »vixer ur det den nalkas nér den véxer«.
Det gillde, tankte vi oss att férsoka framja en litteraturkritik som utan att
bli parafraserande kunde méta och fanga upp de olika slag av paradox-
alitet som kdnnetecknar litteraturen. Men inte bara det.

Genom att ge ordet »litterdar« tre i sammanhanget specifika betydel-
ser ville vi framkalla en tydlig kontur i det samtida nordiska kulturland-
skapet: kritiken skulle vara »litterdr« genom att for det forsta kunna
skrivas ocksd av skonlitterart verksamma forfattare; den skulle vidare
vara Oppen for saval skonlitterara verkningsmedel i gdngse mening som
neoavantgardistiska strategier av performativ, appropriationsestetisk och
paralitterér, exempelvis interartiell karaktar; och den skulle slutligen efter-
striva ett estetiskt egenvirde som i sin kontext skulle gora konflikten mel-



lan varaktighetsanspraken och betydelsens ofrankomliga avdrift uppen-
bar och méjlig att diskutera i en seminarieform vars karaktir strax skall
beskrivas litet narmare.

Termen hodologi (av grekiskans hodos, vig) myntades bland historiker
pa attiotalet och har kommit att beteckna ett studium av hur antikens
ménniskor uppfattade sin rumsliga omgivning. Man forlitade sig i ringa
utstrickning pa kartor i vir mening, utan anvinde i stillet sa kallade
itinerarier: beskrivningar av fenomen lidngs vigen. Jag har ibland tankt
att den litterira kritik som FSL arbetar fram forhéller sig till traditionell
kritik och till litteraturvetenskap s& som en hodologisk fard férhaller sig
till en karta. Det betyder ocksa att verksamheten é&r ett stundens barn, att
den performativa aspekten ar viktig. Men det betyder inte att allt upploses
i famlande ansatser eller fluffiga monologer om hur sékandet efter en var-
aktig form samtidigt blir en inventering av glomska och betydelsesprid-
ning. Seminariet var namligen fran borjan inriktat pa att ocksd vara en
tidskriftsredaktion, med allt vad detta innebar av fordringar pa offentlig
relevans, begriplighet och redaktionell hallning. Innan jag presenterar tid-
skriftsaspekten av FSL maste dock nagot sidgas om seminarieformen.

Visst har vi under de tre &r som FSL existerat haft anledning att da och
da tinka pa véar seminarieform som en avliggare av vad jag inledningsvis
kallade den sympotiska traditionen: ett gang likasinnade har samlats, de
kan visserligen inte — 14t vara att det ndgon géng hént — forfriska sig med
vin under arbetsdagen, men vl se fram emot postseminariets regelmas-
siga diktupplasningar dér alla stiger ur sin kritikerkostym och erbjuder
lyssnarna sin ogarderade kreativitet.

Foremélet for seminariedeltagarnas anstrangningar ar deras egna, i
forvig utsanda essder och recensioner. Det handlar om texter som annu
soker sin form, ibland om rena utkast, fragment. Via den sa kallade run-
dan far alla reflektera under i princip obegrinsad tid 6ver texten i fraga.
Vad som inte hinner sigas nu kan sagas senare, och vi utvecklar en form
av exegetisk mikroskopering som tar sig uttryck i en retorisk slow mo-
tionkultur, dir sokandet efter den réitta formuleringen ibland, det med-
ges, kan ga over gransen till det maniererade men oftare leder till genuina
tankefynd.

Alla de sexton veckoslutsseminarier som hittills hallits finns samman-
fattade. L&t mig erbjuda ett protokoll fran den andra rundans femte traff,
den 20—22 januari 2000.
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FSL 2, TRAFF 5: SUMMERING
av Ulf Eriksson

Franvarande: Ann Hallstrom, Sofia Stenstrém, Audun Lindholm.
Ovriga: narvarande helt eller delvis.

[Teckenforklaring: > = nedtecknares spontana infall under sammanfattningen]

Innevarande cykels femte traff avholls i strangt vintervider, innanfér en konst-
hégskoleentré som vaktades av timme for timme véixande istappar. Triiffens kva-
litet far att doma av flera vittnesbord ségas ha varit ovanligt god. Textsamtalen
blev intensiva, uthalliga, och gistforeldsningen om moderna reselitterira stra-
tegier holl den niva man kan vénta av den mangforslagne Arne Melberg. Redan
forsta kvallen utbrot ocksa ett livligt litterat frotterande, dels pa Café Edenborg,
dar bland andra Sara Gordan laste ur sin nya roman, dels och senare i baren
Skeppsbar pa Skeppsbron samt (enligt vissa rykten som natt nedtecknares ora)
hemma hos Simen Hagerup och Annelie Axén.

Fredagen inleddes med den sedvanliga rundan om arbetslaget, varvid det fram-
kom att flera 6nskade byta recensionsbok. (Dérfor bifogas nedan en aktualiserad
lista 6ver vars och ens recensionsamnen i form av forfattarnamnen. )

Under den foljande diskussionen kring Mikaels Nydahls recension av Guldaagers
novellsamling Kilimanjaro lades en rad fruktbara synpunkter fram som hr, i
urval, kortfattat hugfasts:

— Ulrika Nielsen fragade sig/oss »hur stor« texten blir i Mikaels lasning. Denna
grundlidggande fraga, om ldsprocessens skala eller urskillning, handlar om hur
kritikern uppréttar sitt adekvata avstind till texten, och den aterkom i flera va-
rianter under samtalets gang.

— Henrik Petersen ifragasatte recensionens genomférande, det vill saga dess
form av en uppenbart detaljabsorberad inledning som sedan »spriings« si att
utrymme skapas for tematiska och 6versiktliga resonemang vilka dock, menade
H., hade foga eller ingen forankring i inledningen. H. efterlyste m.a.o storre kon-
sekvens i relationen till texten, inte bara konsekvens i den kritiska textens forval-
tande av sina egna retoriskt—sjalvreflexiva insikter. [Nedan kommer ett smakprov
ur denna Nydahls omdiskuterade recensionsinledning. ]

— Magnus William-Olsson anmérkte att Mikaels recension ligger nara, kanske
alltfér néra sin lisning, varefter ett utbyte foljde om kritiska texter som ligger
néra sin lasprocess och darfor kan komma att likna 6versattningar. Risken med
detta ar uppenbarligen parafrasen.

(> Antagligen kan man hér urskilja tva grundhéllningar som betingar varand-
ra: 1) behovet av att mima eller kopiera eller kalkera eller pa nigot annat sitt
registrera texten, och 2) behovet av att stélla sig i viigen {or texten, beméta den,
reagera pa den och kanske ytterst ersitta den med ndgot annat...)

—Maria Zennstrom ansag att Mikaels text borde strykas ned, att den var alltfér



retoriskt sjalvmedveten, medan Simen & sin sida — kanske i polemik med Hen-
rik — menade att textens heterodoxa satt att inte redovisa och f6lja upp allting
gjorde den produktiv som exempel pa nyskapande kritik.

Diskussionen expanderade sedan till en palaver om genrebegreppet.

(> Overlag verkar det som om vi i denna diskussion har inventerat ett falt dar
négra viktiga frontlinjer eller basala positioner framtrader: & ena sidan den prag-
matiska frestelsen, det vill saga lockelsen att krava exemplifieringar och redovis-
ning av virderingskriterier i en sorts bevisforingens flygande skytteltrafik mellan
spekulation och exeges, argumentation och analys. Till denna pragmatiska fres-
telse hor ocksé 6nskan om att den kritiska ldsningen skall leda till anvandbara
ron, sociologiska eller psykologiska generaliseringar, politiska slutsatser, m.m.
Vid den andra fronten avtecknar sig det textimmanenta tankandets gestik, dar
man avvisar tanken att den retoriska uppmarksamheten skulle vara férenlig med
anviandbara iakttagelser eller ideologisk sortering av upplevelsens komponenter.
I stallet tenderar man hér att understryka hur de rén som gors endast existerar i
en standig overforing, kommentar, Gverséttning och interpretation (i musikalisk
mening). Texten som organon (instrument) fér tanken star med andra ord mot
texten som amne (stoff och tema) for en rit utan borjan eller slut. En upplys-
ningens kritik mot en kabbalistisk exegetik, eller ett verklighetsengagemang mot
en poetologisk levnadskonst kanske. Visst maste den goda kritiska texten kunna
utvinna energi ur sjalva striden, i stillet for att bortbesvira den och »vilja sida«?
M4 diskussionen om dessa och andra di- och tri- och tetralemman fortséitta!)

Lordagen inleddes med héglasning ur Arne Melbergs verk, bland annat essasam-
lingen Ldsa langsamt. Vi kom hir i beroring med gardagens fragor, exempelvis
inneborden i tanken pa en drojandets exeges: en lasning som inte skyndar mot sin
slutsats, inte anpassar féremalet efter kritikerpsykets ordningsbehov eller lagger
det tillratta av pedagogiska skal. Ulf Eriksson nimnde det spanska begreppet
»detenido«, som dels betyder hejdad, blockerad, dels dréjande, vardande, nog-
grann.

( > Har avtecknar sig tva tidskvaliteter inom lasningens praktik: den som hug-
ger av, beskir, definitivt véljer skala och favoriserar vissa strukturella nivaer,
och den som tanjer sig, drojer kvar, varderar sin egen véardering och lyssnar efter
ordens allusiva resonans i historien. Ingen av hallningarna kan sjalvklart séttas
over den andra. Antagligen bestar kritikerns utmaning i att férvandla den forsta
héllningens skenbara aktivism till en kontemplativ energi och den senare hall-
ningens skenbara besinning till subversiv kompromissloshet ...)

Vi fick senare pa lordagsformiddagen besok av litteraturforskaren fran Umea
Kerstin Munck som tillsammans med Sara 6versitter Hélene Cixous Benjamin a
Montaigne. Il ne faut pas le dire. Paris: Galilée 2001 [Benjamin till Montaigne.
Det far man inte siga). De bagge oversittarna redogjorde for sitt tillvigagangs-
sitt — hur man utifrdn vars och ens priméarversion av ett avsnitt sallar fram en
tredje version som blir den grundlaggande i arbetet med att finna rétt avstand till
textens stilstriavan och sjélvreflexiva monster. '
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Ménga andra synpunkter, ocksd nagra detaljkommentarer gavs. Seminariet
pamindes hir om kritikens slaktskap med 6versattningen, ett férhallande Ma-
ria gav formuleringen »en bra Gversittare ar en god forfattare som behover ett
moéte«. (> Kanske géller det ocksa en bra kritiker...)

Marias text om Sara Lidmans roman Bdra mistel diskuterades darefter. Vi stod
infor en fardig, redan som forord tryckt text, varfor samtalen mest kom att hand-
la om Sara Lidmans livsgirning, hennes stéllning i offentligheten och om Ma-
rias egen tvekan mellan ett gestaltande och ett essdistiskt skrivande. Susanne
undrade om Maria dnda inte borde vidarefora texten, varvid Maria antydde att
detta mojligen kunde ske i anknytning till en férutskickad essé om poesin och
landskapet.

Lordagseftermiddagen dgnades at samtal kring Eriks Bergqvists text om Lennart
Sjogrens poesi och Annelies om Lotta Lotass roman Skymning: gryning. Liksom i
Mikaels Guldaagertext métte vi i Eriks text om Sjégren en prolog som starkt skil-
de sig fran den kritiska textens fortsattning. I Mikaels fall géllde det reflexioner
kring férstaelsen av ett ord (adskilt), i Eriks fall den kénsliga nargranskningen
av nagra landskapsminnen under insektssamlande i ndrheten av poetens bostad
pa Norra Oland. Seminariet var i stort sett enigt om att inledningen maéste be-
varas. Samtidigt holl man for troligt att texten behovde utarbetas varsamt, med
fler exempel ur dikterna. Ett spar i samtalet handlade om hur man som kritiker
hanterar texter vars grundfragor géller hur man bér vittne om nigot som varken
ar en struktur eller en héndelse.

(> I forlangningen av detta véntar méjligen fragan om férundrans plats i en
rationell diskurs...)

Under samtalet om Annelies Lotasstext ber6mde flera recensionens inre vaken-
het och rytmiska spénst. Nagon menade att Lotass »nihilism« borde utlaggas
tydligare, andra eftersokte en analys eller en reflexion kring det sublima och det
apokalyptiska hos forfattaren.

(> Nedtecknaren lade pa minnet Annelies formulering »att gora virderingarna
virderbara« och funderade samtidigt sjilv 6ver skillnaden mellan syner som kan
aterberittas och syner som bara kan bevittnas. Vilken plats har stumheten i det
kritiska intellektet...?)

Lordagskvéllen vigdes helt at Arne Melbergs foreldsning, med anledning av en
ny bok, om »reselitterira strategier«. Diskussionen efterat blev synnerligen livlig
och rorde sig over vida félt, fran resandets blick till den dokumentéra textens
sanningsansprak och den fiktiva textens verklighetstillhérighet. Bland andra
uppeholl sig Melberg vid féljande forfattare: Cora Sandel, Robert Byron, Nicolas
Bouvier, Ryszard Kapuscinski, Asne Seierstad, V. S N aipaul och Elias Canetti.

Sondagsmorgonen dgnades at genomgang av arbetsldget, med sikte pa nésta
traffs textframldgganden. (Se lista nedan.)



Sedan visade Maria sin film fran 1988, Leningrads sista dagar, till stor glidje och
lardom for oss alla.

Efter lunch grep vi oss an med den avgorande diskussionen om tidskriftens fram-

tid.

Det faktum att man vid bokméssan i Goteborg kommer att offentliggora
forsta numret av Kritiker, en nordisk essa- och kritiktidskrift, innebar f6r
min del forverkligandet av en gammal drém. Detta har méjliggjorts av
att den aktive FSL-deltagaren Mikael Nydahl, slavist och méngéarig ut-
givare av tidskriften Ariel, helt enkelt bestaimde sig for att tiden nu var
inne att lata Ariel genomgé en forvandling. Kritiker har alltsa arvt Ariels
budget, bidragsramar, prenumerantskara, tryckerikontakter och distri-
butionskanaler. Redan den forsta rundan av FSL, hosten -o3 till varen
-04 gav upphov till en kritisk trycksak, nagot gravitetiskt kallad Nord-
isk kalender for litterdr kritik och essdistik. Hdfte 1. En uppfattning om
denna kalenders innehdll kan nédgra av essatitlarna kanske ge: Espen
Stueland: »Innholdsfortegnelse over smerten. Per Petterssons roman Ut
a stjeele hester — om smerten som erfaringsmodus eller forutsetning for
innsikt, og om beskrivelser av smerte i litteraturen«. Mikael Nydahl och
Jonas Ellerstrom: »Den finlandssvenska prosan och poesin anno 2003. Ett
samtal i tio brev om atmosfariska storningar, virldens narvaro, veteraner
och debutanter och andra i det litterdara svenskfinland — allt fran skénsk
horisont«. Anna Hallberg: »Fankal, kna. Ett forsok att besvara fragan
om litteraturen kan tinka, och (i s fall) hur«. Gunnar Weaerness: »The
Fear of Sounds — nér jeg bare kan tenke pa redselen for lyder og ord som
betyr lyder«. Arve Kleiva: »Kryptodemokratisk betraktelse ver de norska
monarkernas hoviskhet, det norska spréaket, dcklet, antiroklagen och an-
nat«. Ann Hallstrom: »Kif-kif att Genet skulle vara kylig, nihilist, fascist.
Kollonniskt och oscillerande, ituklost och insam(p)lat om kérlekstemat
hos Genetx.

And the show goes on, bland annat genom att FSL tillsammans med
Kritiker fran och med borjan av nésta ar genomfor litterdara invasioner
eller visitaioner: vi besoker de nordiska grannlanderna, levererar infor
publik seminarier om de viktigaste bocker som utkommit i det landet un-
der dret, varefter det blir upplasning.

Lat mig for diskussionens skull avsluta med néagra citat ur detta hastigt
annalkande nummer av Kritiker. Det forsta ar ur den redaktionella le-
daren av Mikael Nydahl och Magnus William-Olsson:
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[...] Om man jamfor de litterara offentligheterna i Skandinavien
med stérre kulturnationers finner man snart att skandinaverna vis-
serligen skriver god litteratur, men att den i jamforelsevis liten om-
fattning blir féremal for en offentlig kritisk diskussion. Det kunde
forefalla som om skandinaverna omfattar ett litteraturbegrepp som
menar att litteraturen uppstér i det enskilda motet mellan lasare
och text, medan man pa ménga andra hall tycks mena det om-
vinda: att litteraturen sa att séga blir litterar forst dd den tar plats
i offentligheten, da man bérjar »tala om den«. Litteraturen ér, kort
sagt, forst och framst en privatsak i de skandinaviska linderna.

Det ér ett litteraturbegrepp som har en del fordelar. Till dess nack-
delar hor emellertid att det lampar sig s& val for kommersiell ex-
ploatering. Den konsumistiska litteraturindustri som sitter lik-
hetstecken mellan litteraturen och »boken« har ocksa haft ett stort
genomslag, atminstone i Sverige. I dess tecken framtrader littera-
turen alltmer som en privat historia, inte mellan lisare och forfat-
tare, utan mellan konsument och producent: en vara vars »virde«
bestims av efterfragan. En god bok ar den som de flesta stimmer
enskilt méte med i hangmattor och lisfatoljer. Detta satter de plat-
ser i offentligheten dar det kritiska samtalet av hivd har forts under
ytterligare press. [-——]

Det andra citatet dr ur inledningen till den recension av Katrine Marie
Guldaagers novellsamling Kilimanjaro fran -o5 som alltsa blev foremal
for en sa livlig diskussion vid januaritraffen eftersom recensenten, Mikael
Nydahl som ocksa ar oversittare, har dgnar sig at en lang uppmarsch i
form av en serie funderingar utlésta av den initiala of6rmagan att fixera
inneborden hos det danska ordet adskilt:

[-—-] Mitt under lasningen av novellerna i Kilimanjaro forstar jag
plotsligt inte vad orden i en av novelltitlarna vill mig. En adskilt
person, vad ér det? [...] Skulle jag... i efterhand, skriva ut de pro-
visorier jag nu omgav ordet adskild med kunde det se ut ungefar sa
hir: »étskild« (men fran vad?); kanske »avskild« (men som egen-
skap hos en person?); kanske »isolerad«, det vill siga »ensamc;
kanske rentav »enstérig«; kanske helt enkelt »franskild« (men det
alternativet uteslot sedan novellen); kanske »sérskild«, det vill siga
»olik « (ater: olik vad?); kanske rentav »distingerad«; eller kanske ...
Och hér nagonstans har jag vént pa titelbladet, och dess baksida ér
blank, och plétsligt ser jag pa den som jag sdg pa den déir lampan
som barn: i vintan pa att ordet om ett 6gonblick ska hinna ifatt mig
och glida samman med sitt foremal igen; och i den véntan far jag for
mig att jag vet (utan ord, som om ordet adskilt blivit genomskinligt



och ett med sitt foremal och med min fornimmelse av det) just hur
ensam den person jag ska moéta dr och pa vilket sétt han ar det,
hur viggarna och dorrarna ser ut som sluter sig om hans enslighet
(novellerna bestar, noterar jag, av viaggar och dorrar), vilka méanni-
skorna han ar skild fran ar och hur avstanden till dem ser ut (novel-
lerna, noterar jag, bestar av de avstanden), vad hos honom som &r
blindhet och vad som &r blick (och deras ytor dr omvéxlande glas
eller speglar); men det ar en illusorisk vetskap, den &r osdker och
obrukbar, och sé snart ordet hinner upp den kommer den att nést-
an aldrig ha existerat, den kommer att upplosas och bli ett minne,
lika avldgsen som minnet av lampan i barndomen, och det kommer
att visa sig att den aldrig ens funnits annat &n som minne, att den
aldrig existerat pa ett annat tidsplan &n rekapitulationens, det vill
siga nu, i det att jag skriver om den, och darfér &r den bracklig och
skor, darfor racker det med ett illa valt ord for att den ska upplosas
ocksa som minne, och bli till ndgot drémt, och som andra drémmar
ater upplosas i samma 6gonblick jag slar upp 6gonen och 6ppnar
munnen for att beratta om den, och sedan ar vitheten pa uppslagets
vénstersida uttdmd och orden tillbaka och Det var ikke uden den
storste modvilje, at Jorgen tog det pa sig at bringe orden i sin brors
kaos af efterladte papirer... Och under tiden hade vetskapen blivit
till minne och till drom och till intet och jag bara satt dér, som van-
ligt, och sag ner i en bok.

Och strangt taget visste jag fortfarande inte hur en adskilt person
hade det, men f6r det principiella avsnittet av férordet till min ord-
bok over den potentiella danskan (om jag nagonsin skriver den)
noterar jag: inuti blindheten finns en punkt av klarhet, of6rstaelsen
16sg6r nya former f6r forstaelse. Sedan stryker jag 6ver det..., och
skriver i stéllet: vi méste varsammare vaga vad orden sitter oss i
stand att siga mot vad vi faktiskt vet; vi maste vara uppmérksam-
mare pa det preliminéra i varje ragang mellan vad vi utldser ur or-
den och vad vi ldser in i dem; vi maste vaksammare ge akt pa deras
foregripande kraft nér vi tror oss hantera dem retroaktivt. [——-]

Detta ér, skulle jag vilja séiga, ett synnerligen heterodoxt sitt att inleda en
recension pa. Samtidigt — och mot slutet helt i linje med grundliaggande
litteraturvetenskaplig disciplin — 6ppnar passagen for en vaksamhet gent-
emot all stereotyp och mallad texttillagnelse.

Det tredje och sista citatet ur Krittker har jag hamtat ur den norska
forfattaren Inger Bratveits essd »Ei dagbok for var legn«. Utifran hén-
delser i sin nérhet — en gammal mans kamp mot demens och sjukdom, en
cancersjuk fars trotsiga forsok att sla griaset pa gardens allra brantast lu-
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tande dker — skapar Bratveit ett reflexionssammanhang kring livslognens
betydelse som fordelare av livets kritiska energier. En minnesvéard formu-
lering lyder: »——— den som lyg [ljuger] har det ikkje godt, men om han far
det betre av a snakka sant er ei anna sak.«

Det stélle jag vill avsluta med handlar emellertid om en dréomscen ur
skoltiden, och jag tror det talar for sig sjélv i detta sammanhang:

Om natta star eg i klasserommet. Alle er gatt ut, det er friminutt
eller slutt pa skuledagen. Eg star bak kateteret, snur meg mot den
svarte tavla, og med kvitt kritt, over allt saman skriv eg La Sta!

Eg prover & skriva beint [rakt], men setningane er skeive, set-
ningane star og vrikkar pa seg, setningane fell til sides og i fra kvar-
andre. Setningane tippar over og renn som kvitt slaps [snoslask]
nedetter tavla. Eg star bak kateteret, eg star innat tavla og lovar &
halda fast det som glir fra meg, skriva ned noko som ei gong vil sta
seg. Eg lovar og prova og feila og prova pa nytt, men leeraren star
der og det som star er eit han mot alt som er og var. I dera star lera-
ren och leeraren sier: 4 overlevera logner er det einaste du klarer. For
orda mine er stygge, skrifta mi lyg seg skeiv og med seine steg kjem
leeraren mot meg. Med stedig [stadig] rest seier laeraren: Logn kan
aldri erstatta sanning, skrifta spottar [trotsar, hanar] intensjonen.
Intensjonen er uerstatteleg, skrifta banal.

Kva ho der inne i klasserommet provde pa? Ho stod der med det
krittet, hade heile tavla etter at alle var gatt ut.
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1 Andrew Ford, The Origins of Criticism. Literary Culture and Poetic Theory in Classical
Greece, Princeton (New Jersey) & Oxford: Princeton University Press 2002.

2 Morten Kyndrup, Framing and Fiction. Studies in the Rhetoric of Novel, Interpretation,
and History, Aarhus: Aarhus University Press 1992.



Gunnar Olsson

En linje — en séllsynt rubrik, ett sandkorn i de bokstavstroendes virld; ett
famlande forsok att i samma gest bade saga och visa; en eftergift for fres-
telsen att fanga det som inte later sig fangas, begripa det som inte later sig
gripas. Man kunde bli tokig for mindre, och det ar det en del som gor. Ty
fragan om vad det innebar att vara manniska har 6ver artusendena visat
sig lika omdijlig att besvara som att inte stélla. S pAminns jag som vanligt
om Seren Kierkegaards observation att vi lever framét och forstar bakat.
Guden Janus i dansk paleta.

Var bor denna ironiska skapelse som genom sin forestallningsformaga
formar se det som inte syns och som med spréakets hjélp lirt sig konsten
att gora det franvarande nirvarande, det niarvarande frinvarande? Sva-
ret ar att var hemort ligger exakt i den linje jag sokt dterge med min ovan-
liga rubrik. Dessutom visar sig samma figur vara en minimalistisk karta,
samtidigt en bild och en berattelse 6ver hur det semiotiska djuret hittar
vigen i vérlden, en virld i vilken vi halls samman och i sar genom var
anvindning av tecken.

For lasare av denna tidskrift ar det sikert 6verflodigt, men for fullstén-
dighetens skull vill jag &nda paminna om hur tecknet for tecknet vanligt-
vis skrivs antingen a la Ferdinand de Saussure som

s
S

eller a la Jacques Lacan som
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dar i bada notationerna S star for Betecknaren, engelskans Signifier, och
s for det betecknade, engelskans signified. Den avgorande skillnaden mel-
lan de tva uttrycken ar att medan var kontakt med Betecknaren sker via
kroppens fem sinnen — syn, horsel, kénsel, lukt och smak — gar végen till
det betecknade via kulturens sjétte sinne — det socialt for-givet-tagna. Sig
mig vad du tar for givet och jag skall saga dig vem du &r, varifran du kom-
mer och vart du ar pa vag.

Om allt detta finns mycket att andra, dock inget viktigare &n att det
semiotiska djuret ar besatt av en outslicklig drift att fa S och s att uppga i
varandra, att bli ett och samma. Men sa snillrikt ar tecknet sjilvt konstru-
erat att detta mimetiska begar aldrig later sig tillfredsstéllas, att varje forsok
till perfekt 6versdttning med nédvéndighet dr dsmt att misslyckas. Och for
detta skall vi vara evigt tacksamma, ty det dr genom de sma feloverséttning-
arna vi lar oss nagot nytt, i vardagen sa val som i vetenskapen. Vetenskap-
lig sanning ér til syvende og sidst ingenting annat &n en 6vning i konsten
att sdga att nagot ir nagot annat och bli trodd nér jag gor det:

a=b

— det paradigmatiska uttrycket for hur identitet och differens samtidigt
foérenas och atskiljs. Ingenstans, inte ens i poesin, ar denna dialektik lika
rik som inom matematiken. Detta ar helt enkelt vad matematik ar och det
forklarar i sin tur varfér matematiken utvecklats till vetenskapens lingua
Sfranca. Men att pasta att a ar lika med b &r inte detsamma som att havda
att b ar lika med a; att han élskar henne betyder inte nodvandigtvis att
hon alskar honom.

Och hiri ligger den stora skillnaden mellan tecknet a la Saussure och
tecknet a la Lacan, ty dven om de tva uttrycken genomsyras av samma
mimetiska begér sker rorelserna i bada fallen uppifran och ner, fran tal-
jaren till ndmnaren. I Saussures fall handlar det foljaktligen om en idé
som soker sitt uttryck, medan det hos Lacan ar ett uttryck som soker sin
mening, allt naturligtvis i kontexter genomsyrade av makt och underkas-
telse; nér jag just nu, vid mitt skrivbord letar efter de basta uttrycken
for de ideer jag onskar férmedla, da handlar jag i Saussures anda; nar du
just nu i din ldsstol efter bista férmaga tolkar de svarta mirkena pa den
vita boksidan, da befinner du dig i stéllet i Lacans vérld. Den oundvikliga
konklusionen &r att det semiotiska djuret samtidigt ocksa ar ett ironiskt
djur. Men just darfor ar vi dven retoriska djur, i lika grad inkapslade i det
reala, imaginira och symboliska. Vem &r den som inte vill bli sedd och
bekraftad? Vem ar den som inte vill bli trodd?



Ceao

Hittills inget nytt, endast en extrem precisering av de nyckelbegrepp vi
kommer att beh6va, da vi ndrmar oss den grinsproblematik som ar det
egentliga dmnet for den hir lilla esséin. Vad jag nu vill pastd ar nimli-
gen att tecknets hjirta ligger varken i Betecknaren eller det betecknade
tagna for sig, men i det brakstreck i vilket de tvA kommer samman, det-
ta uteslutna tredje dér kropp blir till mening och mening blir till kropp.
Det ér i denna tabubelagda avgrund som det visar sig vad det ér att vara
ménniska. Men det ar ocksé dir, i Ginnungagapet mellan kategorier, som
MakTEN har sin boning. Det ar detta forbjudna tomrum som jag sjilv un-
der lang tid forsokt nirma mig, ett topos niira besliktat inte endast med
Anaximanders to apeiron utan ocksa med Timaios chora. Inte dirfor att
jag alskar makten eller sjalv vill ha den, men dérfor att jag hatar den och
har svért att forlika mig med dess uppburna bérare. Som en gammaldags
upptécktsresande lockas jag i stillet av det okénda, som ett slags kulturell
lantmitare brinner jag av en langtan att kartera det manskliga territoriet,
att lokalisera dess centrum, att bestimma dess oéverstigliga grinser. Ett
omdjligt uppdrag.

Nir jag dnda accepterar utmaningen, da priglas mitt angreppssiitt av
det extremas epistemologi, den undersokningsmetodik som siger att det
ar forst nar en tankeposition tvingas ut till sina yttersta grinser som den
avslGjar sina dolda sanningar; varje matematiker vet att for att 3 insikter
i en speciell funktion méste den tas mot noll och mot oindligheten. Over-
fort till det Saussureska brakstrecket innebér detta att det endera gors
forsvinnande tunt, som i performativet och ikonen, eller ocksa si tjockt
att det som ursprungligen sag ut som en linje 6vergér i en yta; rubrikens

forvandlas till den fyllda figuren

En grans blir till tva.
Det ar mellan dessa ytterligheter vi lever, det ar déir vi befinner oss i
Manniskans Territorium, en virld befolkad av det semiotiska/ironiska/
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retoriska djuret, ett landskap som &r ett ocksa med MakTens landskap.
Koordinatnatet ritar sig sjélvt, pa ytan barnsligt enkelt, i realiteten utom-
ordentligt komplicerat:

S
S

MANNISKANS TERRITORIUM

s
S

Genom denna projektion paminns jag sa anyo om Ludwig Wittgensteins
ord att »Mitt spraks gréinser betyder min virlds granser«, en observation
vilken omgaende ledde honom till slutsatsen »att varlden ar min vérld,
det visar sig i att granserna for spraket (det enda sprak som jag forstar)
betyder grinserna for min virld.«' Figurens tva linjer markerar foljakt-
ligen grinserna mot den absoluta tystnaden, det bortom dit det semiotis-
ka djuret aldrig kan na, det mystiska varom den siregne filosofen pastod
att vi inte kan tala och darf6r maste tiga.

Men ingen som en gang lirt sig konsten att géra det narvarande fran-
varande formar underkasta sig Wittgensteins stringa sanningskrav, ett
faktum som han sjalv implicit erkdnde, d& han noterade att nér filosofin
drar griansen mellan det tdnkbara och det otdnkbara, da sker det alltid
inifran, det vill siga genom det tdnkbara.? I férordet till Tractatus skrev
han till och med att vad han ville med sin bok var att »dra en gréns for
tankandet, eller snarare: icke for tinkandet utan for tankarnas uttryck.
Ty for att dra en grans for tinkandet maste vi kunna tidnka bégge sidorna
om gréinsen (vi maste alltsa tinka vad som inte kan ténkas). <3

Men vad ér detta otdnkbara som vi mot alla odds @nda anar pa den
andra sidan? Det imaginéra, den rena identiteten utan differens — endera
en mening sa meningsfylld att den inte later sig uttryckas (av mig i det
foljande falskeligen betecknat med ett litet 8), eller ocksa en materia sa
materiell att den saknar all mening (héar forklatt till ett stort S). Mot batt-
re vetande, men med kolonisatorens sjalvpatagna ratt, doper jag sa det
omrade som fylls av tyst mening till »Anderiket«, den tysta materiens
hemvist till »Stenriket«. Och sa, simsalabim, déar framtrader den plotsligt
i all sin rikedom, den efterlysta kartan 6ver vad det ar att vara méanniska:



ANDERIKET
s

MANNISKORIKET

S
STENRIKET

Cao

En karta aldrig tidigare skadad, anda den konvention som sedan urminnes
tider hjalpt ménniskorna att hitta viigen i varlden. For tre filosofer har den
varit fullstindigt grundldggande och de tre ar inte vilka dussintankare
som helst utan Platon, Immanuel Kant och Ludwig Wittgenstein. Vad
som framst forenar dessa giganter ir att de som ett slags lantmatare sokte
sig ut i det okédnda allt med det gemensamma syftet att en gang for alla
bestimma exakt var det méanskliga slutar och det totalt annorlunda tar
vid. For Platon var uppgiften att med den delade linjens hjalp dra grinsen
mellan det intelligibla och det sensibla, mellan idéernas form och tingens
skuggor.* For Kant géllde det i stillet att atskilja fenomen och noumen
och pa sa sitt etablera gransen mellan de harda fakta som ar utspridda
over Sanningens 6, & den ena sidan, och det obestimda vi tycker oss ana
nér vi blickar ut 6ver det omgivande havet, & den andra. Konigsherga-
rens hela livsverk later sig i det perspektivet lasas som ett forsok att med
topografisk exakthet kartera den klippbrant dar Sanningson stupar rakt
ner i den vidstriackta och stormiga oceanen darutanfor, denna »skenets
egentliga hemort, dir méangen tockenbank och méanget snabbt bortsmal-
tande isberg forespeglar nya lander, och i det den oupphorligen bedrager
den pa upptickter kringsvarmande sjéfararen med tomma forhoppning-
ar, invecklar honom i dventyr, fran vilka han aldrig kan avsta och likval
heller aldrig kan bringa till nagot slut.«® I Wittgensteins fall har det redan
noterats hur den avgorande skillnaden ar den mellan det saghara och det
osigbara.

Och sa kommer det sig, att d&ven om de tre stigfinnarna var teoretiska
filosofer i vad de tinkte om, var de praktiserande geografer i de sprak
och kategorier de tankte /. Sarskilt tydligt var detta betraffande Kant,
vilken fyrtiosju (eller var det fyrtionio) ganger holl en forelasningsserie
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just i geografi. Nar universitetets rektor undrade om detta var nddvéndigt
— om den berémde professorn inte hellre borde koncentrera sig pa vad de
ménga eleverna kom for att lara sig — da svarade den hemkire att alla
som ville folja hans filosofiundervisning forst maste fa godként pa hans
geografikurs. For oss en orgie i politisk inkorrekthet, fér honom en pro-
pedeutisk kurs i hur snarare én i vad vi tinker. Han hade ritt. Dessutom
hette han ju Kant, det perfekta namnet pa den som allmént betraktas som
gransbegreppets filosof par excellence.

Cao

S4 lange vi vet, kanske dnnu langre, har det semiotiska djuret fragat sig
vad det ar. Mera precist: vari bestar skillnaderna mellan oss sjilva och det
totalt annorlunda?

Egentligen!

For den kritiske kartografen operationaliseras denna oméjliga fraga i
utmaningen att exakt bestimma det ménskliga territoriets tvd grénser,
den ena mot det meningsfyllda men uttryckslésa Anderiket, den andra
mot det tingbemingda men meningstomma Stenriket. Mansklighetens
samlade historia later sig med det betraktelsesattet lasas som berittelsen
om ett stindigt tvafrontskrig, en oavlatlig kamp utan skénjbar bérjan och
utan tankbart slut. Men dven om de tva stridslinjerna béljat fram och
tillbaka tyder det mesta pa att méanniskorna 6ver tiden kommit att kon-
trollera allt storre delar av de omraden som tidigare styrdes av gudarna
och stenarna, ofta under gemensamt kommando. Ingen fred i sikte.

Urberittelsen ar Gilgamesh, av allt att doma varldens dldsta skonlit-
terira verk. Alla minns hur det hela borjar med att Gilgamesh, den mik-
tige envaldshérskaren, beskrivs som tva tredjedelar gud och en tredjedel
maénniska. Inga fiender hade han nér han var bevipnad och ingen kung
kunde miita sig med honom. Stralande var hans kropp. Trots detta, eller
kanske just dirfor, uppfattades han som en forfarlig typ, en slavdrivare
som tvingade folk att arbeta, en ruffare i hockeymatcherna, en certifierad
valdtiktsman med forsta tjing pa alla brudar. Sa kunde man ju inte ha det
och dirfor skapades redan i eposets bérjan en motvikt i form av Enkidu,
en tredjedel méanniska och tva tredjedelar djur. Han at samma gras som
gasellerna, vid samma vattendrag slickte han torsten.

Det var denna vilda varelse som gladjeflickan Shambhat fick i uppdrag
att soka upp och fora med sig till den hotade civilisationen. Hon hittade
honom och hon behagade honom. S& paverkad blev han att nér han efter



sex dagars och sju nétters dlskog ville aterviinda till sina vénner bar ho-
nom inte benen och hjorden flydde. Men dven om han inte kunde springa
som forr hade han mognat och blivit klokare. Méarkt av karleken vandrar
han s& i Shamhats sallskap in mot Uruk, staden med murar av brént te-
gel. Pa vigen dit st6ter de samman med néagra herdar som bjuder pa brod
att ata och 6l att dricka, inget han tidigare traffat pa. Som det framstalls i
den senaste svenska tolkningen:

Enkidu at brod tills han var matt,

drack 6l, sju krukor.

Han blev glad till sinnet och han sjéng.

Han tvéttade sin hariga kropp,

smorde sig med olja, férvandlades till manniska.®

Och darmed flyttades den ursprungliga grinsen mellan det ménskliga
territoriet och det djuriska Stenriket. Vad som ursprungligen varit fram-
mande domesticerades, natur blev kultur.

Men detta ar bara borjan. Nar Enkidu val kommit innanfér farfallan,
da drabbar han och Gilgamesh samman vid ett hus dit den utvalde var pa
vig for att ta for sig. En kamp sa valdsam att byggnadsverken ramnar.
Men ju langre de tva (o)jamlikarna brottas, desto narmare kommer de
varandra. Nacksvingarna 6vergar i kramar och till slut dlskar de som man
alskar en hustru. Upprymda ger de sig direfter ut pa en serie vandringar
vilka tar dem till Manniskorikets yttersta granser. Dar slass de vid den
ena fronten mot de hemskaste monster, vid den andra roar de sig med att
forolampa gudarna. Men dven for de senare géller att nog far vara nog och
i radslag bestaimmer de att en av skrytménsarna maste do. Inte 6verras-
kande faller valet pa Enkidu. Berittelsen maste ju hallas vid liv.

Berovad sin fixpunkt i livet vet Gilgamesh inte langre var han ar. Likt
en lejoninna som férlorat sina ungar gar han runt i cirklar, han grater och
som en fortida Job férbannar han den dag han féddes, han végrar tro vad
som hént och accepterar det forst niar han ser maskarna krypa ut ur van-
nens nasa. Ett minnesmonument av guld later han resa, han klér sig i ett
djurskinn och som ett mantra upprepar han fragan, »maste jag ocksa do,
maste jag ocksa do, maste jag ocksa do precis som min élskade vin?« En
sjilvklar fraga ndr den kommer fran en ménniska, en oerhord tanke nér
den kommer fran en tvatredjedels gud. Men fragan stélls och ddarmed an-
nekteras en viktig del av det territorium som tidigare tillhort andarna. En
grans for alltid 6verskriden.

Men Gilgamesh nojer sig inte. I s6kandet efter svar hamnar han efter
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manga provningar i Underjorden déar han méter Unapishtim, sumerernas
Noak, den ende som overlevt den stora floden och begavats med evigt
liv, ett slags skadestand for gudarnas Gvervald. De svar han far pa sina
sporsmal ar emellertid lika mangtydiga som férvintade och efter att pa
hemviigen svalkat sig i Livets och Kunskapens kalla forstar till och med
den envildige att ocksa han en géng skall d6. Apsu ar killans namn.

e

Apsu — en term som spelar en avgorande roll inte endast i Gilgamesh
utan ocksd i Enuma elish, den dldsta av alla bevarade skapelseberittel-
ser. ’Apsu’ ar namligen diar namnet pa den sétvattenocean (manlig till
sitt vasen) som i tidernas bérjan blandade sig med saltvattenoceanen Tia-
mat och ddrigenom gav upphov till en serie varelser av skiftande karak-
tar. Omgéaende uppstod emellertid mellan dem en valdsam maktkamp ur
vilken Marduk s& smaningom utgick som konungslig och gudomlig seg-
rare, han vars granser inga andra gudar kan korsa. Det var denne poten-
tat som mot eposets slut skapade méanniskan, dock inte i sin egen avbild

men som vad vi i verkligheten ar — makthavarens slavar. Salunda yttrade
Marduk:

Blod vill jag trycka samman, ben vill jag skapa.

Jag skall lata en urméanniska sta upp, hans namn skall vara
»Méanniska«!

Han skall bara gudarnas bordor, sa att de kan fa vila.”

Mesopotamiska blodkorvar i MAKTENs tjanst, det dr vad vi dr. Enligt berét-
telsen ndgot s& ovanligt som ett infriat vallofte, en muta som den gudom-
lige kungen gett till sina vasaller, vilka han tyckte arbetade for mycket.
Litt som en plétt, for redan i den andra tavlan hade han deklarerat att

Med mina ord skall jag bestimma i stéllet for er!
Ma inget jag skapar bli upphavt!
M4 mina lappars ord varken andras eller tas tillbaka!®

Frestelsen ir stor, men hir och nu far det ricka med papekandet att den
akkadiska termen apsu ar etymologiskt nira férbunden med engelskans
abyss, pa svenska ’avgrund’, ’braddjup’, svalg’, "ofantligt djup’. I min
forstaelse har vi hir en annan term for logikens uteslutna tredje, den
tabubelagda grinslinjen mellan identitet och differens, detta forbjudna



som skyr all kategorisering och foljaktligen ar varken-eller eller bade/och.
Hir — och ingen annan stans — sker for mig det mytiska métet mellan
kropp och mening, Betecknare och betecknat, S och s.

Det maéste i detta sammanhang noteras, att i Enuma elish betecknar
"apsu’ inte endast den ursprungliga sGtvattenoceanen utan &r dessutom
termen bade for 'makt’ och for den plats dar MAkTEN bor. Och sa kan det
slutligen sigas, att &ven om MakTEN aldrig sitter still, aldrig sover i samma
sing tva nitter i rad, ligger dess vilbevakade residens dér det alltid legat
och dir det alltid kommer att ligga: i den kategoriska avgrunden, i det
infernaliska gap som ér ett med det uteslutna tredje. Eftersom den forsta
raden i ett litterirt verk enligt mesopotamisk skrivartradition skulle ut-
trycka dess innebord i ett nétskal, ar det ingen tillfillighet att den senaste
svenska tolkningen av Gilgamesh borjar just med orden »Han som sig
Djupet«. Denne "Han’ var ju den enda ménniska (om dn med gudomligt
pabra) som badat i Kunskapens kélla, den ende som besokt Underjorden
och kommit undan med livet i behall.

Med detta i minne blir det littare att forstd varfor min egen senaste bok
bir titeln Abysmal, ett adjektiv som vél beskriver hur vi kdnner oss nar
vi stiger ner i avgrunden: bottenlosa, forvirrade, knéppa, for javliga. Vad
jag forsokt gora i detta minimalistiska arbete — en nitt liten volym om
584 sidor — ir namligen ingenting mindre &n att ta maktens problematik
pé allvar, att med hjélp av en serie annorlunda kartor studera hur grin-
serna for det manskliga territoriet 6ver tiden forandrats sa att det numera
inkluderar stora omraden som ursprungligen tillhérde Anderiket och
Stenriket.

Till den dndan presenterar jag bland annat en atlas av osynliga kar-
tor, annorlunda skildringar fran nagra av de mest avgérande slagen i det
stindigt pdgdende tvafrontskriget, en serie nirlasningar av Enuma elish
och Gilgamesh, av sangerna om Odysseus aterkomst, berittelserna om
Abr(ah)am, Isak, Jakob och Job. Ett langt kapitel dgnas at Oidipus Rex,
ett annat at ikonstriderna och definitionen av Jesus Kristus, ett tredje at
Marcel Duchamps dekonstruktioner av det for-givet-tagna. Allt projicerat
mot en bakgrund av Euklides geometri, Aristoteles tankelagar och Mose
forsta stentavla, denna grundlagarnas grundlag vars explicita syfte ar att
reglera relationerna mellan makthavaren och hans undersatar.
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Den intresserade kan lésa sjalv. Har far det racka med en glimt av Jakob,
en av litteraturhistoriens storsta bedragare, tillika en av de rikast belonade.
En usling som forst lurade till sig sin brors forstfodsloratt for en skal lins-
soppa och sedan forledde sin blinde far att ge vélsignelsen till honom och
inte till hans ludne tvilling. Egennamn och bestimd beskrivning intimt
sammanflatade, ty "Jakob’ betyder egentligen 'den som héller i hélen’ eller
"den som liagger krokben’. Ingen har storre anledning att kinna sig hotad
an han och nar vi i féljande citat méter honom &ar han péa flykt fran Beer-
Seba till Haran. Enligt 1917 ar svenska version, av Konungen gillad och
stadfast (1 Mos. 28:11—22):

Och han kom da till den heliga platsen och stannade dar over nat-
ten, ty solen hade gatt ned; och han tog en av stenarna pa platsen
for att hava den till huvudgérd och lade sig att sova dar.

Och da hade han en drom. Han sag en stege vara rest pa jorden,
och dess 6vre ande rickte dnda upp till himmelen, och Guds dnglar
stego upp och ned pa den.

Och se, HErrEN stod framfor honom och han sade: »Jag ar Her-
REN, Abrahams, din faders, Gud, och Isaks Gud. Det land dar du
ligger, skall jag giva at dig och din sid.

Och din sad skall bliva sasom stoftet pa jorden, och du skall ut-
breda dig at vaster och 6ster och norr och séder, och alla slakter pa
jorden skola vara valsignade i dig och din sid.

Och se, jag ar med dig och skall bevara dig, varthelst du gar, och
jag skall fora dig tillbaka till detta land; ty jag skall icke 6vergiva
dig, till dess jag har gjort, vad jag har lovat dig.«

Nér Jakob vaknade upp ur somnen, sade han: sHerren dr san-
nerligen pa denna plats, och jag visste det icke.«

Och han betogs av fruktan och sade: »Detta maste vara en helig
plats; hér bor férvisso Gud, och héar dr himmelens port.«

Och bittida om morgonen stod Jakob upp och tog stenen, som
han hade haft till huvudgérd, och reste den till en stod och got olja
déarovanpa.

Och han gav den platsen namnet Betel (d.v.s. Guds hus’); forut
hade staden hetat Lus.

Och Jakob gjorde ett l6fte och sade: »Om Gud dr med mig och
bevarar mig under den resa som jag nu ér stadd pa och giver mig
bréd till att dta och kldder till att klada mig med, sa att jag kommer
i frid till min faders hus, d& skall Herren vara min Gud; och denna
sten, som jag har rest till en stod, skall bliva ett Guds hus, och av
allt vad du giver mig skall jag giva dig tionde.«



Vilken fantastisk text! En guldgruva for den kritiske kartografen, ett
fynd som skulle ha glatt professor Platkantowitz. En konstellation av sju
punkter:

1. Huvudgérden ar en sten, tyst materia som ligger dikt an mot Stenrikets
grans.

2. Nar Jakob somnar drommer han, det klassiska berattartricket for den
som vill ndrma sig den mest avgorande av alla grinser, den mellan liv
och dod. Den rymling som tvingas sova pa en madrass av grus och med
en stenbumling till kudde ar dessutom fri att forestilla sig nastan vad
som helst.

3. Stegen, forbindelseldnken mellan den tysta materien pa marken och
den rena meningen i himlen. Och sa etymologiskt vist ar det ordnat
dels att svenskans ’stege’ ar italienskans la scala, dels att kartritarens
skala bést forstas som en 6versattningsfunktion.

4. Anglarna. Alldeles sirskilt de klittrande dnglarna! Ty en édngel ar
en budbarare, en ambassador med uppgift att Gversitta sins emellan
oforstaeliga sprak till varandra, att utifran sin privilegierade position i
bréakstrecket makla fred eller i varje fall vapenstillestand.

5. Jakob bavar, d& han med ambassadorernas bistand tycker sig forsta
deras dubbla budskap. En mening som soker sitt uttryck, ett uttryck
som soker sin mening.

6. Som en manifestation flyttas stenen fran sin ursprungliga plats i det
manskliga territoriets periferi till dess centrum. Det tysta tinget for-
vandlas ddarmed till en talande symbol, den horisontella kudden vrids
till en vertikal stod och smorjs med olja liksom en gang Enkidu. Platsen
far ett nytt namn, ty efter detta ar den inte lingre en vanlig plats men
en helig plats.

7. Slutligen det mest fantastiska i denna fantastiska berittelse: Jakobs
l6fte till Gud, totalt villkorat, ett ravgryt av kryphél. Endast om, endast
om, endast om. Endast om det l6nar sig ar fullblodspolitikern villig att
acceptera Gud som sin Gud, endast da kommer han att betala sin skatt.
Och i det avseendet ar de tva kontrahenterna lika att ingendera ar att
lita pa.

Konklusionen ger sig sjilv: det ursprungligen annorlunda har genom en
serie ontologiska transformationer domesticerats och férvandlats till fulla
tecken i det semiotiska djurets vokabulér. Det ménskliga territoriet for evigt
utvidgat, allt med det Saussureska brakstrecket som féltherrens marskalk-
stav. En maktkamp i vilken inget ar heligt, alldeles sérskilt inte det heliga.
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Cao

S& kommer den slutligen ater, fragan om hur livet levs pa Sanningens
6. Hur hittar vi vagen i maktens landskap, allra helst som det ar i mak-
tens natur att inte sitta still, att inte lata sig fangas, att liksom HErREN
Gud samtidigt upptrada som en tautologi och en kontradiktion, att liksom
Marduk, Jahves foregangare, dolja sig bakom femtio olika namn? En an-
tydan till svar ligger i insikten att just som makten &r strukturerad som ett
sprak ar spraket strukturerat som en makt. Sa finurligt dr det namligen
ordnat, att precis som féreteelsen 'makt’ stindigt dansar runt, karakteri-
seras ocksa ordet ‘makt” av att det alltid glider, en hal al i kritikerns hand,
en upphéjd nudist pa sagornas balkong. Det &r salunda ett tecken pa de-
ras djupa insikt i maktens natur att Andra Mosebokens okédnda forfattare
later HERREN inprénta i Mose att »mitt ansikte kan du icke fa se, ty ingen
manniska kan se mig och leva.«? Och dnda var det just detta som Jakob
efter sin nattliga brottning (oklart med vem) pastod att han faktiskt gjort:
sett Guds ansikte och 6verlevt. En raid langt in i Anderikets allra heligaste
arkiv. Blasfemiernas blasfemi.

Nér makten pa detta satt attackeras, da forsoker den naturligtvis for-
svara sig. Dess forsta respons ar déarvid att férvandla sig till ett gevér, en
stovel, en knytnéve, det vill sdga att upptriada som ett konkret substantiv,
en gripbar materia som slar din néisa blodig. Vid ndrmare paseende visar
det sig emellertid, att vad som till en bérjan ser ut som ett konkret ting
magiskt forvandlas till en abstrakt relation; tortyrkammarens materialitet
overgar i kéanslor av stolthet och férnedring, fruktan och revolt. Det intri-
kata spelet mellan fenomen och noumen, Betecknare och betecknat kokas
i den processen ner till en fraga om olika typer av substantiv. Daruppe
fortsatter lakejerna att béara det sliap som alls inte finns, hiarnere behaller
Kants Kritik av det rena fornuftet sitt grepp om var forestéllningsformaga.

Trots detta—eller kanske just darfér — forblir de ontologiska motséittning-
arna pa ytan. Ty sa snart de olika substantiven tvingats ut till sina ytter-
sta granser, da visar sig makten handla mindre om objekt och mera om
handling, mindre om vad som &r och mera om vad som gors; det ar ingen
tillfillighet att huvudrollen i Giambattista Vicos retoriska drama spelas
av uttrycket factum-verum — det gjorda ar det sanna. Men dven om det pa
den scenen &r infinitiv av typen ’att déda’, "att dlska’ som féller de flesta
replikerna ér det de modala hjalpverben ’vilja’, "fa’, ’kunna’ som bestam-
mer vad som verkligen sker. Kants Kritik av det praktiska fornuftet i spot-
lightens skarpta belysning.

Men precis som ett ting kan vara vackert eller fult kan en handling



vara god eller ond, ritt eller fel. Och nir forstaelsen natt den nivan, dd
upptrider ordet 'makt’ inte langre i rollen som ett substantiv eller ett verb
utan som ett adjektiv eller adverb. Det ér dessa fornuftets traskmarker
som Kant sa modigt forsokte kartera i Kritiken av omdémesformagan, den
sublima del av hans oeuvre som for narvarande tilldrar sig mest intresse.

Sa snurrar virlden dnnu ett varv. Analytikerns uppgift forandras pa nytt
s& att det inte langre galler att bestimma vad han &r men vem han ér. Som
alla vet r politikens huvudsyfte att ingripa i relationen mellan dig och
mig, att liksom kumpanerna Charles Mason och Jeremiah Dixon etablera
grinsen mellan oss och dem, herrarna och slavarna.' Och sa forborgad
ar virlden att det ar forst i det perspektivet som varje maktutévning visar
sig som vad den i verkligheten ar: en friga om positionering, en strid om
och med pronomina och prepositioner. Ett enkelt bindestreck avslojar hur
varje pre-position i realiteten ar en stindpunkt intagen i forvig, det for-
givet-tagna i koncentrat. Helt foljdriktigt &r det dessa ord som for fram-
lingar dr de svaraste att lira sig behérska. Inte underligt, for det ar ju
genom dem vi gors sa lydiga och sa forutsagbara.

Sa har tiden kanske kommit for att komplettera Kants tre kritiker med
en fjirde, en dekonstruktion av den form av forstaelse han sjélv praktise-
rade och dirfor aldrig riktigt kunde greppa. Aven genier har sina blinda
flickar. Vad han inte formadde sdga var dock vad han visade, alldeles
sirskilt i sitt val av rumsligt laddade metaforer. Vem vet, kanske ar detta
forklaringen till att den digra volymen Abysmal bar underrubriken A Cri-
tique of Cartographic Reason."'

Noter

1 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, svensk &verséttning av Anders
Wedberg. Stockholm: Albert Bonniers 1962, 5.6 och 5.62.

2 Wittgenstein 1962, 4.114.

Wittgenstein 1962, s. 37.

4 Ingenstans tydligare &n i Platon, Staten, 509d-511e, 6versittning, férord och noter av
Jan Stolpe. Stockholm: Atlantis 2003.

5 Immanuel Kant, Kritik av rena férnuftet, i urval och Sversattning av Richard Hejll. Lund:
Gleerups 1922, s. 138, motsvarande A 236/B 295.

6 Gilgamesheposet: »Han som sdg djupet«, nytolkning av Lennart Warring och Taina
Kantola. Stockholm: Natur och Kultur 2001, s. 41.

7 Enuma elish. Det babyloniska skapelseeposet, dversattning fran akkadiskan, med in-
ledning och kommentarer av Ola Wikander. Stockholm: Wahlstrom & Widstrand 2005,
sjdtte tavlan, 5-9.

8 Enuma elish, andra tavlan, 160-163.
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9 2 Mos. 33:20.

10 Det &r ingen tillfllighet att en av de djupaste forstaelserna av det ménskliga karterings-
projektet &terfinns i Thomas Pynchon, Mason & Dixon, svensk Gversittning av Hans-
Jakob Nilsson. Stockholm: Albert Bonniers 2001.

11 Gunnar Olsson, Abysmal: A Critique of Cartographic Reason. Chicago: University of
Chicago Press 2007.



Torsten Pettersson

Pa vag mot en tillampad
litteraturvetenskap

Exemplet psykoterapi

Litteraturvetenskapen studerar naturligtvis litterdra verk och deras hi-
storiska bakgrund samt teoretiska och institutionella forutsiattningar for
en litterdr kultur. Men kan den gora det pa ett sadant satt att den har
nagot av praktiskt virde att tillféra andra omraden? Da tanker jag inte pa
allmant tvarvetenskapligt samarbete kring mangfasetterade fenomen som
»Kulturhistoria pa drottning Kristinas tid« utan stéiller den mer kravande
fragan: Finns det mojligheter att pa allvar bedriva en »tillimpad lit-
teraturvetenskap«, sasom man sedan linge har bedrivit en »tillimpad
lingvistik « bland annat inriktad pa att underlétta sprakinléarning?

En stunds eftertanke ger vid handen att svaret bor vara jakande och
som sadant i sjilva verket grundar sig pa en viletablerad litteratursyn.
Anda sedan Horatius har litteraturens funktion ju definierats som »nyt-
ta« och »néje«. Nojet dr da den hogklassiga estetiska njutning som lit-
terdra texter kan erbjuda sina ldsare; nyttan kan definieras pa olika satt,
men anses allmant besta i att litteraturen férdjupar lasarnas forstaelse for
ménniskans sjalsliv, beteende, sociala relationer och existentiella ldge. I
anslutning till det anses litteraturldsning ofta forstiarka ett empatiskt och
etiskt forhallningssétt till medménniskorna,’ ibland med inriktning pa
specifika sociala reformer.

Av dessa tva huvudfunktioner tenderar litteraturvetenskapen att betona
nojet, i den meningen att den ser som en vésentlig uppgift att lara ut den
sofistikerade lasarkompetens som litteraturens komplexa estetiska tilltal
forutsitter. Nyttan ddaremot framhévs gidrna som en véirdefull motivering
for bade litteratur och litteraturvetenskap, men underbyggs inte sarskilt
mycket genom specifika insatser i forskning, akademisk undervisning
och utatriktad verksamhet. Har 6ppnar det sig alltsa goda utvecklings-
moijligheter, som for niarvarande bést tas till vara inom litteraturdidakti-
ken for skolundervisningen och inom retoriken da den lir ut effektiv kom-
munikation, bland annat pa basis av litterara uttrycksmedel. Emellertid
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finns det ocksd darutover manga riktningar att utforska och utveckla.

En forsta linje ar att utgd fran narratologi, retorik och bildspraksanalys
och undersoka bade den konstnarliga och den allménkulturella kommu-
nikationens villkor och funktionssatt, amnen som »Berattande i litteratur,
journalistik och film« eller »Ekonomiska handlingsscenarier som fiktions-
virldar«. Enligt en andra linje inriktar man sig pa litteraturens formaga
att belysa de mest skiftande psykologiska, sociala och livsfilosofiska om-
raden — i princip all ménsklig verksamhet. Med den utgangspunkten kan
litteraturvetenskapen da bidra till verklighetsférstaelsen pa omraden som
juridik, etik, socialpsykologi och medicin. I den radande kulturella situ-
ationen ar det dessutom uppenbart att litteraturvetenskapen bor utnyttja
sddana tillimpningsméjligheter for att férsvara sin status som ett huma-
nistiskt karnamne. Inomdisciplinért arbete utgér en sjilvklar basis, men
det giller ocksa att genom utatriktad verksamhet pavisa litteraturveten-
skapens samhaéllsrelevans utanfor amnets traditionella uppgifter.

Existensens psykologi

Som ett exempel — enligt den andra linjen — vill jag hér ge nagra antydning-
ar om vad en tillimpad litteraturvetenskap kan tillfora existentiell reflek-
tion och psykoterapi. For att fokusera resonemanget koncentrerar jag
mig pa det som kallas »existentiell psykoterapi« eller »existensens psyko-
logi«. Det ar ett omrade som jag kom in pa efter att i fjol ha publicerat
en debattartikel dir jag hiivdade att den tilltagande psykiska ohélsan i
det svenska samhallet delvis beror pa otillriackligt bearbetade existentiella
fragor.2 Det gav ett gensvar fran psykoterapeuter som hade gjort liknande
iakttagelser och informerade mig om den inriktning pa existentiella
fragor som rader inom en gren av psykoterapin. Detta inspirerade mig att
nirmare bekanta mig med omradet och sedan ocksa att reflektera 6ver
litteraturvetenskapens mojligheter att bidra till utvecklingen — bade av
detta specialomrade och mer allmént av litteraturlisningen som ett satt
att bearbeta existentiella problem.’

Psykoterapin behandlar ménniskor som behover professionell hjalp
med psykiska svarigheter av olika slag, ofta depression och &ngest. Detta
ar som bekant ett viaxande folkhéalsoproblem. Socialstyrelsens stora studie
av 34500 svenskar publicerad ar 2005 visar att andelen angestfyllda i be-
folkningen har stigit dramatiskt, fran 12 procent ar 1989 till 22 procent
ar 2003. Diarmed utgor detta det storsta enskilda hotet mot den svenska
folkhilsan i dag, med forutsigbara foljder som fler sjukskrivningar, sjilv-
mord och hjartinfarkter.*



Angest kan sjilvfallet alstras av konkreta problem som arbetsloshet,
skilsmassor och anférvanters déd, men i méanga fall ocksa av att tillvaron
och det egna livet uppfattas som meningslsa och den annalkande déden
som en skrammande tomhet. Manniskan &ar ju en varelse som behover me-
ning och monster i sitt liv. Vi bygger var identitet pa strukturer etablerade
i det forflutna, vi planerar vara familjeférhallanden, vart boende och var
karridr langt in i en projicerad framtid. Det blir en beréttelse dar vart
nu utgoér en del av en storre helhet, och den kompletterar vi giarna med
forestallningar om de sociala sammanhang som vi ingar i: var slakt och
var arbetsplats, var stad och vart hemland. Ytterst behover vi ocksa en
helhetsuppfattning om vart liv och om var déd: om meningen med att just
vi lever pé jorden och om det som sker med var dyrbara personliga iden-
titet efter den fysiska doden.

Detta grundliggande behov av mening och monster ar svart att till-
fredsstilla i en sekulariserad vérld. Dar existerar ménskligheten inte tack
vare en gudomlig plan utan av en biologisk slump. Individens existens &r
ocksa en slump, en ricka dagar som rinner mot alderdomens skroplighet
och en d6d som leder ingenvart. Det finns naturligtvis mycket som man
pé en niva kan uppleva som meningsfullt i sitt liv: ménniskorelationer,
barnuppfostran, ett arbete man trivs med. Men de flesta méanniskor kan
inte undvika att hoja blicken mot stérre sammanhang och fraga sig: vad
ar meningen med mitt liv — mer &n att jag i bésta fall fungerar val i olika
sociala sammanhang? Om de da inte far nagot svar kan de reagera pa
olika satt. Somliga gillar ldget utan storre problem; andra upplever en
tydlig men hanterbar kénsla av tomhet och trevande efter mening; for
ytterligare andra blir denna kénsla sa tarande att den antingen sidnker
livskvaliteten och motstandskraften mot 6vriga stressmoment eller rentav
i sig blir en psykisk sjukdom.’

Denna sida av var livsupplevelse beaktas sarskilt av den existentiellt
orienterade psykoterapin. Den uppkom under det tidiga 19oo-talet ge-
nom insatser av Karl Jaspers och Ludwig Binswanger, utvecklades av
Rollo May, Irvin Yalom och Emmy van Deurzen-Smith och har i Sverige
framjats av bl.a. Dan Stiwne. Sina utgangspunkter finner den sjalvfallet
i psykologiska teorier och terapeutisk erfarenhet men dartill i den filo-
sofiska traditionen, sarskilt existentialism och fenomenologi.®

Har menar jag att dven litteraturstudiet kan spela en roll. Genom att
lasa skonlitteratur kan man bearbeta bade konkreta socialpsykolo-
giska fragor och allménna existentiella problem fran infallsvinklar som
ger nagot annat &n till exempel sjalvhjilpsbocker eller psykologisk fack-
litteratur. Det dr utan tvekan nagot som ldsare ofta gor, men en tillam-
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pad litteraturvetenskap kan forstarka den effekten genom att presentera
skonlitteraturen pa ett lampligt sitt. Detta vill jag visa genom att forst
beskriva litteraturens egenart och séarskilda férdelar som en form av verk-
lighetsforstaelse. Darefter belyser jag med hjélp av litterdra exempel fyra
livsfilosofiska positioner som litteraturen pa ett givande satt kan konkre-
tisera. Textanalyserna inriktar jag sa, att de dven inbegriper iakttagelser
som kanske for en litteraturvetare ar ratt sjalvklara. Jag forsoker alltsa
inte bara presentera en méjlig form av tillimpad litteraturvetenskap utan
i ndgon man ocksa simulera dess funktionssatt infor en icke litteratur-
vetenskaplig publik. Denna uppfattar jag som ett spektrum som stracker
sig fran psykoterapeuter 6ver deras klienter till alla lasare som vill an-
vinda litteraturen som stimulans {6r existentiell reflektion.

Skonlitteraturens upplevelseperspektiv

En sida av skénlitteraturens egenart ser vi tydligt i den berémda obetit-
lade dikt som inleder Par Lagerkvists samling /fngest (1916):

Angest, dngest ar min arvedel,
min strupes sar,
mitt hjértas skri i varlden.

Nu styvnar 16ddrig sky

i nattens grova hand,

nu stiga skogarna

och stela hojder

sa kargt mot himmelens
forkrympta valv.

Hur héart ar allt,

hur stelnat, svart och stilla!

Jag famlar kring i detta dunkla rum,

jag kanner klippans vassa kant mot mina fingrar,
jag river mina uppéatstriackta hander

till blods mot molnens frusna trasor.

Ack, mina naglar sliter jag fran fingrarna,

mina hénder river jag sariga, 6mma

mot berg och mérknad skog,

mot himlens svarta jarn

och mot den kalla jorden!



Angest, angest ar min arvedel,
min strupes sar,
mitt hjirtas skri i virlden.”

Livshéllningen i dikten skulle kunna uttryckas ungefar sa hir: »Den ogést-
vanliga materiella virlden motsvarar inte ménniskans emotionella och exi-
stentiella behov och detta framkallar dngest.« Den formuleringen skulle
kunna st i en filosofisk eller idéhistorisk text, som en abstrakt utsaga som
s& att siga svavar over individernas livsupplevelse och drar den allmén-
giltiga kontentan av den. Men en skonlitterér text ger ett upplevelseper-
spektiv. Den gestaltar ett tinkande och kannande subjekt mitt i ett livsnu,
i en latt antydd eller utforligt skildrad beldgenhet. Lasarna lockas att leva
med i en — konkret yttre och emotionell inre — situation, oberoende av om
den motsvarar deras egen existensupplevelse eller inte. Det ar en fordel
gentemot den abstrakta diskursiva framstéllningen, som tenderar att dels
bli mer begransat intellektuell, dels utestdnga dem som forkastar dess inne-
hall. Skonlitteraturen drar in oss, den resonerande framstillningen gor ut-
sagor med sanningsansprak som stéller oss infor ett »take it or leave it«.

Ett liknande upplevelseperspektiv kan aterfinnas i biografier, memo-
arer, case studies och andra berattelser om individuella livséden. Emel-
lertid har skonlitteraturen i jamforelse med dem tva férdelar tack vare sin
ofta forekommande fiktionalitet.® For det forsta ar dess situationsgestalt-
ning inte begriansad av det som dr minnes- eller kalltekniskt tillgangligt.
Den yttre situationen och den inre upplevelsen fabuleras fram med precis
den grad av detaljrikedom som det enskilda fallet pakallar — sa aven i
angestdikten. Om denna déremot var en biografisk eller sjalvbiografisk
skildring av en krisartad kvill i Par Lagerkvists liv, sa skulle den antingen
vara mindre detaljerad eller sa skulle lasarens upplevelse blockeras av en
undran: hur kan levnadstecknaren eller den tillbakablickande forfattaren
vara siker pa alla dessa detaljer?

Denna skepsis skulle kanske ddmpas om en sjélvbiografisk skildring
var helt farsk. Men vid den jamférelsen framtréader litteraturens andra
fordel. Om jag laser ett samtida brev eller en dagboksanteckning av Par
Lagerkvist kan jag kanske lita pa hans situationsbeskrivning och tycka
mig forsta hans livssituation. Anda &r min méjlighet att uppleva den in-
ifran strangt begrénsad eftersom jag vet att det upplevande subjektets
plats ar upptagen av en verklig person. Jag kan inte bli eller latsas vara
Par Lagerkvist. Daremot kan jag identifiera mig med angestdiktens talare
eftersom jag vet att han eller hon aldrig har existerat utan snarare utgor
ett slags modell f6r méanskliga reaktioner. Den kan vara mer eller mindre
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utforlig men den ér sa att séiga tom pa blockerande verklighetssubstans
och darfér 6ppen for ett inflode av mina kénslor.

Detta later sig ocksa sdgas om andra fiktionella framstallningar sa-
som filmens eller teaterns. De karakteriseras emellertid av den visuella
framstéllningsform som tvingar dem att alltid se karaktirerna utifran.
Dessa kan naturligtvis tala om sina kéanslor, kanske i langa och avslo-
jande monologer som ibland far samma status som tankereferat. Dartill
kan inklippta sekvenser ge glimtar av vad de tanker pa och bakgrunds-
musik antyda deras kanslotillstand. Generellt kan vi emellertid inte upp-
leva dem inifran pa samma sétt som vi regelbundet gor i en dikt eller i
den berittande prosans tankereferat. Film och teater ger utméarkt 6vning
i forstaelsen av andra méanniskors inre liv fran det utifranperspektiv som
vi ar hanvisade till i verkligheten: pa basis av deras miner, gester och mer
eller mindre uppriktiga sprakliga uttryck. Nagot sddant kan aven dikter
och romaner erbjuda, till exempel da en jagberittare i en roman iakttar
andra personer. Men dartill kan de ge det inifranperspektiv som karakteri-
serar vart férhéllande till var egen personlighet och livsupplevelse.

Sammantaget kan man alltsa siaga att skonlitteraturen erbjuder stora,
ja unika moéjligheter att komma i narkontakt med manga olika situationer
sasom de upplevs i ett méanskligt medvetande. Samtidigt maste man under-
stryka att identifikationen balanseras av en trygghetsskapande estetisk
distans, konstens karaktar av fiktionslek. Den hjélper oss att inte helt och
hallet sugas in i exempelvis angestdiktens situation, vilket vore psykiskt
nedbrytande. Upplevelsen ar stark och intim men dnda beharskad.

Tack vare denna kombination av identifikation och distans kan skon-
litteraturen girna anvéandas i psykoterapeutiska diskussioner for att ge
klienterna en reflektionsyta fér egna livsfilosofiska problem. Objektive-
ringen, koncentrationen pa ett litterart verk utanfér det egna psyket, kan
dels hjélpa dem att kringga den tabubelaggning av existensfragor som i
nagon man géller i var samtalskultur.® Dels kan man genom litteraturen
indirekt tala om sadant som i ett forsta skede kanske &r for brannbart att
lyfta fram som personliga problem. Sarskilt nyttigt vore det antagligen
att gora detta profylaktiskt, individuellt eller i diskussionsgrupper. Som
stod for en sadan verksamhet vill jag hér skissera ett koordinatsystem av
livsfilosofiska positioner som enskilda manniskors livsupplevelse kan rela-
teras till. Det kunde naturligtvis goras mycket mer omfattande, men inom
denna ram begrénsar jag mig till fyra huvudomraden belysta med var sitt
litterdra exempel.



Fyra livsfilosofiska positioner

Om man gér ner i alla detaljer uppticker man sannolikt att det finns lika
manga livsfilosofiska positioner som det finns individer. Den litteratur-
vetenskapliga forskningen har till exempel aldrig konstaterat ett komplett
sammanfall mellan tva forfattares livsaskadning, och individuella samtal
avslojar snabbt manga varianter bakom enkla etiketter som »troende«,
»agnostiker« och »ateist«.'” Emellertid &r vissa typer av stillningstagan-
den mer centrala an andra. Ser man till dem — en uppséttning stora livs-
fragor — kan man etablera en typologi av visentliga positioner géllande
fragor som livets mening, Guds existens, ménniskans dde efter doden, vil-
jans frihet, moralens grundvalar, ondskans ursprung och ménniskans na-
tur av godhet eller ondska. Jag viljer tva variabler som anknyter till den
ovanstiaende diskussionen av mening och ménster i tillvaron.

Den forsta variabeln ar transcendens—immanens. En transcendent
position forutsitter da nagon verklighet bortom det som kan faststillas
empiriskt och rationellt. I var kulturkrets &r detta ofta nagon form av
monoteistisk gudstro, men det kan ocksa innebéra en tro pa till exempel
sjalavandring och en universell 6deslag. Den immanenta positionen ar da
motsatsen: en tro pa endast det som kan beldggas empiriskt och ratio-
nellt."

Den andra variabeln ar optimism-pessimism. Jag menar da att en »opti-
mistisk « position tillskriver individens tillvaro en livande och upplyftande
mening i ett storre sammanhang &n det egna biologiska livsloppet, medan
en »pessimistisk « position inte gor det.

Sammantaget ger detta fyra mdéjliga positioner som kan ténkas som var
sin fjardedel av en mental karta:

transcendent—optimistisk transcendent—pessimistisk
immanent—optimistisk immanent—pessimistisk

Kategorierna dr medvetet 1ost definierade for att kunna rymma manga
olika hallningar; i det foljande illustreras var och en med ett karakteris-
tiskt litterart exempel.

En transcendent—optimistisk position intar Erik Gustaf Geijers dikt
»Natthimmelen« (1840):

Ensam jag skrider fram pa min bana,
Léngre och ldangre striacker sig vagen.
Ack! uti fjarran doljes mitt mal.
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Dagen sig sanker. Nattlig blir rymden.
Snart blott de eviga stjarnor jag ser.

Men jag ej klagar flyende dagen.

Ej mig forfarar stundande natten.

Ty av den kérlek, som gar genom vérlden,
Foll ock en strimma in i min sjal."?

Liksom i Par Lagerkvists dikt placeras vi1i ett landskap, i detta fall mycket
skissartat beskrivet. Om jordens yta far vi endast veta att den korsas av
en vag dar diktjaget gar framat mot ett osynligt mal i fjarran. Tidpunkten
definieras tydligare: dagsljuset bérjar avta, natten &r i annalkande (»stun-
dande«) och det skall snart bli sa& morkt att endast stjarnorna syns. Allt
detta framhéver det symboliska i situationen. Dikten gestaltar och vidare-
utvecklar de vilkdnda begreppen »livsvandring« och »livsvage, vilkas
koppling till den stindigt flytande tiden framhévs av att dygnsrytmen
framskrider i takt med jagets vandring. Vi forstar att den vikande dagen
star for det dndliga »flyende« livet, medan natten kan tolkas som en osaker
framtid som dven inbegriper déden, kanske inte omedelbart men till slut.

Natten och dess morker ar negativt laddade — utgangspunkten for dikt-
jagets reflektion i borjan av den andra strofen ar att det vore naturligt att
klaga 6ver dagens flykt och férfiras av den kommande natten. Osaker-
heten infor framtiden och livsbanans riktning vicker ocksa en oro eller
fortvivlan uttryckt i utropet »Ack!«. Emellertid finns det en motpol till
allt detta. Diktens héllning préglas trots allt inte av vare sig klagan eller
forfaran ty diktjaget kénner en stor karlek strémma genom vérlden och
berora ocksa honom eller henne sjalv. Att denna beréring sker i form av
en »strimmac fortsétter ljus—morker-metaforiken: kirleken ar som ett ljus
som faller in i sjalen. Omvént forstirks da retrospektivt de symboliska
konnotationerna hos nattens mérker. Det star for allt som &r motsatsen
till karlek — ensamhet, osakerhet, utsatthet, dod. Dessa morka krafter kan
jaget dock méta med fortrostan tack vare sin kansla av delaktighet i en
universell karlek.

Denna kérlek specificeras inte narmare, men den ar uppenbarligen av
transcendent ursprung och natur eftersom vi rent empiriskt inte kan kon-
statera nagon kérlek som strommar genom alltet. En strikt textcentre-
rad lasning maste stanna vid detta, men i var kulturkrets och i Geijers hi-
storiska sammanhang kan det kénnas naturligt att se den kristna Guden
som karlekens kéalla. Man kan rentav utldsa en direkt anknytning till en
bibelpassage: »Gud ar kérlek« (Forsta Johannesbrevet, 4:8). Karakteris-



tiskt for dikten — och for skonlitteraturen i allménhet — ar dock att den
framforda livsdskadningen forblir nagot vag, samtidigt som den har en
stark emotionell laddning. Det lamnas 6ppet for lasarna om de i dikten
vill finna en specifikt kristen fortrostan eller en mer ospecificerad trygg-
het infor tillvarons djupt liggande krafter. Dikten inbjuder till en upplevel-
se av tillit men definierar inget specifikt trosinnehall som skulle kunna
utesluta lasare som inte omfattar det.

En transcendent—pessimistisk position ar sillsynt. Rent teoretiskt kan
man mycket val tanka sig uppfattningen att det visserligen finns en verk-
lighet bortom den immanenta men att den inte har nagra som helst kon-
sekvenser for manniskans liv. Den kan betraktas som ett parallellt uni-
versum helt avskilt fran vart liv, som da anses forflyta utan 6vergripande
mening mot dodens totala utslocknande. Detta alternativ férekommer
dock sillan, uppenbarligen for att det underminerar det som oftast synes
vara hela idén med transcendenstron: att ménniskolivet kan anknytas till
den transcendenta sfaren for att darigenom tilldelas bade mening i ett
storre sammanhang och fortvaro efter den fysiska déden.

Transcendent—pessimistiskt dr emellertid Jagos »Credo« i Giuseppe Ver-
dis opera Otello (1887), med text av Arrigo Boito. Nar Boito fardigstallde
librettot for operan strok han en hel del passager i Shakespeares original,
men han gjorde ocksa vissa tillagg. Till dem hor Jagos monolog i borjan av
andra akten, »Credo in un Dio crudel« (»Jag tror pa en grym Gudc«).

Det yttre laget bestar i att Jago i ett langt samtal har dragit in Cassio i
sina intriger. Nar denne har latit sig luras och ger sig av star Jago ensam
kvar pa scenen och inleder en monolog som enligt Shakespeareteaterns
konventioner uppriktigt uttrycker hans tankar. »Ga din vag du«, siger
han for sig sjalv mot den bortskyndande Cassio, »jag ser redan ditt slut«:

Din demon driver dig
och din demon &r jag.
Och min sldpar mig med sig, den som jag tror p4,

den obeveklige Guden.

Jag tror pa en grym Gud som har skapat mig
lik sig sjalv och som jag ndmner i vrede.

Ur en bakteries uselhet eller ur en usel

atom &r jag f6dd.

Jag ar ond

for att jag 4r ménniska;

och jag kénner urgyttjan i mig.

Ja! detta &r min tro!
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Jag tror med fast hjirta, s som dnkan

tror i kyrkan,

att det onda som jag tinker och som utgar fran mig,

det fullbordar jag pa grund av mitt 6de.

Jag tror att en hederlig ménniska &r en 16jlig skadespelare,
bade i ansiktet och i hjartat,

att allt i henne &r en logn:

taren, kyssen, blicken,

offret och hedern.

Och jag tror ménniskan vara en leksak for det orattvisa 6det
fran vaggans embryo

till gravens mask.

Efter allt detta gyckelspel kommer Doden.

Och sedan? Och sedan? Doden ar Intet.

En amsaga ar Himlen.'?

Det transcendenta bestar hér i att en Gud har skapat ménskligheten och
sedan som en demon styr ménniskan och gor henne till »en leksak« for
odet. Denna Gud ar grym och illvillig och ménniskan éar till sin natur
likadan. Den som ser ut att vara »en hederlig manniska« spelar bara och
lever en medveten eller omedveten l6gn eftersom hans eller hennes verk-
liga natur ar ondskan. Sadant dr ménniskans liv fran vaggan till graven.
Den dod som sedan féljer ér det rena utslocknandet — nagon Himmel med
liv efter detta existerar inte i denna vérldsbild.

I en viss bemirkelse ser Jago en mening och ett monster i tillvaron, men
inte av det livande och upplyftande slag som jag har betecknat som »op-
timistiskt«. Som motsatsen till detta kan hans héllning snarare beskrivas
som »transcendent-pessimistisk«. Det finns enligt den en Gud, och han
har skapat en helhet som ménniskan ingar i. Emellertid ger den helheten
henne ingen trost eller hopp om ett liv efter detta, inte ens handlingsfrihet
i denna virlden. Det enda hon erbjuds dr ett medvetande om sin egen
uselhet och sitt slaveri under den onde Gudens systematiska despotism.

En immanent-pessimistisk position intar den finlandssvenske forfat-
taren Bertel Gripenbergs dikt »Ett ensamt skidspar« i samlingen Aftnar ¢
Tavastland (1911):

Ett ensamt skidspar som soker
sig bort i skogarnas djup,

ett ensamt skidspar som kroker
sig fram 6ver asar och stup,
6ver myrar dar yrsnon flyger
och martall star gles och kort —



det ar min tanke som smyger
allt langre och langre bort.

Ett fruset skidspar som svinner
i skogarnas ensamhet,

ett manskoliv som forrinner

pa vigar som ingen vet —

i fjarran forblevo svaren

pa fragor som hjéartat bar —

ett slingrande spar pa skaren
min irrande vandring var.

Ett ensamt skidspar som slutar
vid plotsligt svikande brant
dar vindsliten fura lutar

sig ut 6ver klippans kant —
vad stjdrnorna blinka kalla,
hur skymmande skogen star,
hur litta flingorna falla

pa dversnoade spar!'*

Liksom i Geijers dikt méter vi har en gestaltning av manniskans livsvag.
Den tar den sérskilda formen av ett skidspar och beskriver det omgivande
vintriga landskapet med betydande konkretion. Trots det ar landskapets
symboliska roll mer understruken &n hos Geijer. Har skall vi knappast
forestélla oss att jaget faktiskt befinner sig ute i skog och mark — i slutet
av forsta strofen far vi ju veta att det bara ar tanken som smyger sig fram
dar. Varje strof foregas sa att sdga av ett underforstatt »Jag har en inre vi-
sion av (ett landskap och ett skidspar)«.

I den andra strofen lyfts symbolvirdet »ett méanniskoliv« tydligt fram i en
karg immanent vérldsbild. Vi har redan i diktens borjan hort att skidsparet
ar »ensamt« och nu skalas det sociala sammanhanget uttryckligen bort.
Det ar inte fraga om ett eremitliv i yttre bemaérkelse, men i djupet av exi-
stensupplevelsen forrinner livet i fullstandig isolering »pa végar som ingen
vet«. Dar stiller det ensamma hjértat de stora livsfragorna, men forgaves.

I den tredje strofen avbryts livsviagen. Det sociala sammanhangets be-
tydelseloshet understryks aterigen genom att sparen blir »6versnoade«
- den avlidnes liv ar inte pa nagot sitt bevarat pa jorden. Inte heller spelar
det nagon roll i ett kosmiskt sammanhang: stjairnorna som skulle kunna
foretrada hoppingivande transcendenta krafter blinkar bara »kalla«. Ett
rent materiellt universum tillhandahaller varken deltagande eller hopp
om ett liv efter detta.
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Detta r i alla sina livsfilosofiska grundelement i sanning en immanent—
pessimistisk bild. Ménniskan ses som en varelse utsatt for det sparlosa
forsvinnandet och ett livlost universums likgiltighet, efter en tillvaro som
aldrig har gett nigot svar pa hennes fragor om mening och ménster. Andé
blir slutintrycket av dikten enligt min bedémning inte missmod eller for-
tvivlan utan en paradoxal trost. Den formedlas av den melankoliskt vack-
ra landskapsmalningen och framfér allt av den sprakliga och litteréra for-
men. Orden tréffar till synes utan moda absolut ratt: méanniskolivet som
»forrinner«, furan som &r »vindsliten«, skogen som star »skymmandex.
Det intrycket forstirks av den jamna rytmen och de symmetriska korsrim-
men. I varje strof binder de ihop den forsta och den tredje raden, den
andra och den fjarde, den femte och den sjunde, den sjitte och den at-
tonde. Bade rytm och rim hanteras utan grammatiska otympligheter, med
en fordolt konstfardig sjalvklarhet som ger intryck av ett helt spontant
sprakligt uttryck for tanken. Beharskningen utstriacks ocksa till hela kom-
positionen dir man kan notera manga former av létt varierad symmetri.
Salunda upprepas inledningen »Ett ensamt skidspar« i bérjan av de tva
foljande stroferna, med variationen »Ett fruset skidspar« i den andra. I
den forsta strofen ackompanjeras detta av parallellen »Ett ensamt skid-
spar som soker« — »ett ensamt skidspar som kroker«; i den andra stro-
fen parallelliseras »Ett fruset skidspar som svinner« och »ett méanniskoliv
som forrinner«; och i den tredje framtriader de parallella uttrycken »vad
stjarnorna blinka kalla« — »hur skymmande skogen star« — »hur litta
flingorna falla«. Slutintrycket blir att diktjaget i samlad betraktelse lyckas
forma och balansera kompromisslost utvecklade tankar om sitt livsode.
Darigenom lyckas han eller hon ocksa i ndgon mening behérska det. For
diktens ldsare kan helheten bli en upplevelse av att blicka in i tillvarons
intighet, men utan fortvivlan.

Slutligen kan en immanent-optimistisk position exemplifieras med
Jean-Paul Sartres roman Acklet (La nausée, 1938). Huvudpersonen An-
toine Roquentin &r en trettioarig man som med st6d av en liten livrinta
dgnar sig at att skriva en biografi 6ver en fransk historisk personlighet.
For detta andamal har han slagit sig ner i hamnstaden Bouville, dar han
lever ensam och inte har mer én ytliga kontakter med sin omgivning. Sina
intryck av detta enkla liv tecknar han ner i en dagbok vars text utgoér den
roman som vi laser.

Roquentin lider av fysiskt illamaende och olustkénslor som en dag
stegras till en krisartad men samtidigt uppenbarande »illumination« (»in-
givelse«)."” I en park betraktar han roten pa ett kastanjetrad och upptack-
er da att existensen inte ar en abstrakt kategori: »c’était la pate méme



des choses, cette racine était pétrie dans de I’existence« (179) (»den var
tingens sjalva stoff, tridroten dar var knadad i existens«, 150). Allting,
inklusive méanniskorna, bestar av denna formlésa och oforklarliga massa
som gor att »chaque existant, confus, vaguement inquiet, se sentait de
trop par rapport aux autres« (181) (»varje existerande var férvirrad och
dunkelt orolig och kéinde sig vara 6verflodig i forhallande till de 6vriga«,
151). Det som inger Roquentin hans illaméaende och éckel &r saledes exi-
stensen sjilv och den 6verflodighet som kommer sig av att inget har en
tillracklig orsak:

Je veux dire que, par définition, I’existence n’est pas la nécessité.
Exister, c’est étre la, simplement; les existants apparaissent, se lais-
sent rencontrer, mais on ne peut jamais les déduire. [...] aucun étre
nécessaire ne peut expliquer I’existence [...] c’est I’absolu, par con-
séquent la gratuité parfaite. Tout est gratuit, ce jardin, cette ville et
moi-méme. (184—85)

Jag vill definitionsmassigt séga att existensen inte ar det nédvéndi-
ga. Att existera, det ar att vara hdr, helt enkelt; de existerande visar
sig, man far mota dem, men man kan aldrig géra dem till slutsatser.
[...] inget n6dvéndigt vara kan forklara existensen [...] den &r det
absoluta och foljaktligen den fullkomliga orsakslosheten. Allting &r
orsakslost, den hér parken, den hér staden och jag sjilv. (154)

Vi ar alltsa alla 6verflodiga for att var existens inte harror fran nagon yt-
tersta grund, ndgot sammanhang som skulle forklara existensen och gora
den nédvindig enligt sammanhangets logik. Det dr, om man sa vill, en
upplevelse som driver den sekulariserade varldens brist pa mening till sin
spets: inte nog med att vart liv saknar mening i ett storre sammanhang
— hela var existens ar en 16st flytande absurditet utan motiv eller orsak.

I sin utforliga beskrivning av denna livsupplevelse flikar Roquentin i
forbifarten in nagra hanvisningar till det som ar utanfér existensen: »Dans
un autre monde, les cercles, les airs de musique gardent leurs lignes pures
et rigides.« (180) (»I en annan vérld bevarar cirklarna och melodierna
sina rena och hérda linjer«, 150); och »il n’y a que les airs de musique pour
porter fierement leur propre mort en soi comme une nécessité interne;
seulement ils n’existent pas. Tout existant nait sans raison, se prolonge
par faiblesse et meurt par rencontre.« (188) (»endast musikens melodier
bar stolt sin egen dod inom sig som en inre nédvandighet; men de exi-
sterar inte. Allt existerande fodes utan orsak, vidmakthalles av svaghet
och dor av en tillfallighet«, 157). I detta skede &r idén med sadana péape-
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kanden saledes framst att kontrastivt framhéava det elandiga i existensen.
Emellertid férbereder de oss ocksa for romanens avslutande 16sning pa
Roquentins existentiella dilemma.

Den kommer likasa i form av en plotslig uppenbarelse, denna gang i ett
café som Roquentin beséker for sista gangen strax innan han skall stiga
pa ett tag och lamna staden. Dar sitter servitrisen pa en skiva med en
jazzsang. Forst lyckas den inte bryta Roquentins missmod och det som han
kénner lingre ned, »la Nausée, timide comme une aurore« (242) (»Acklet,
som en skygg morgonrodnad«, 203). Men sa inser han att musiken finns
bakom ljuden och bakom »des existants dépourvus de sens« (»existerande
ting som saknar mening«):

Elle est derriere eux: je ne ’entends méme pas, j’entends des sons,
des vibrations de I’air qui la dévoilent. Elle n’existe pas, puisqu’elle
n’a rien de trop: c’est tout le reste qui est trop par rapport a elle.
Elle est. (243)

Den finns bakom dem: jag hér den inte ens, jag hor ljud, vibrationer
i luften som réjer den. Den existerar inte eftersom den inte har na-
gonting som ar 6verflodigt: det ar allt det 6vriga som &ar overflodigt
i forhallande till den. Den dr. (204)

Musiken formedlas alltsdé av det existerande men kan dnda fortvara
ograverad som nagot mer dn det. Denna kontakt med existensen, inser
Roquentin nu, har musiken ocksa haft i tva konkreta avseenden: den har
skrivits av nagon, en judisk amerikan som satt i ett kvavt rum hogt i ett
hus i New York, och den sjungs av den negress vars skiva nu spelas i ca-
féet. »En voila deux qui sont sauvés: le juif et la Négresse. Sauvés.« (»Dar
har vi tva som &r rdddade: juden och negressen. Rdddade.«) De trodde
kanske att de var forlorade, »noyés dans l'existence« (»drunknade i exi-
stensen«), men »ils se sont lavés du péché d’exister« (246—47): genom sin
kontakt med musiken har de atminstone delvis »rentvatt sig fran syn-
den att existera« (206—07). Denna tanke gor Roquentin upprérd och upp-
rymd. Det slar honom att ocksa han skulle kunna uppna nagot liknande
— genom att skriva. Inte den historiska personstudie som han nu arbetar
pa, for den héanvisar bara till en del av den eldndiga existensen, men en ro-
man! [ en sddan uppdiktad historia skulle man kunna ana »quelque chose
qui n’existerait pas, qui serait au-dessus de I’existence« (247) (»nagonting
som inte existerar, som ar ovanfor existensenc, 207).

Har ar det alltsa tanken pa méanniskans skaparkraft som genererar en
optimism och en kéinsla av ndgon mening i tillvaron. Trots att existensen



ar motbjudande kan den ge ménniskan tillgang till en mental varld av
bland annat musik och litteratur. I den framtréder meningsfulla ménster,
och som helhet uppkommer den som ett nodvandigt resultat av en idé
snarare 4n som en automatiskt given absurd existens utan orsak.

Denna 6vertygelse forblir allt annat an glattig och lattkopt. Roquentins
ackel infor tillvaron kvarstar till den grad att han menar att han alltid
kommer att uppleva nuet som trottsamt och existensen som motbju-
dande. »Mais il viendrait bien un moment ou le livre serait écrit, serait
derriére moi et je pense qu'un peu de clarté tomberait sur mon passé. |...]
jarriverais — au passé, rien qu’au passé — a m’accepter« (248) (»Men det
skulle komma ett 6gonblick nar boken var skriven, nar den var bakom
mig och jag tror att en del av dess ljus skulle falla 6ver mitt forflutna
[...] jag skulle lyckas acceptera mig sjélv — i férfluten tid, men bara i for-
fluten«, 208). Sa forblir Roquentin instdngd i den immanenta existensen,
men inte utan en form av optimism.

Detta kan ocksa sta som en slutvinjett for denna framstéllning. Vi har
skirskadat nagra exempel pa hur skénlitteraturen kan se de existentiella
grundvillkoren i 6gonen och ur ett upplevelseperspektiv gestalta de kans-
lor som de vécker. Detta kan innefatta forslag till fruktbara livshéllning-
ar, men ibland dven ett avklarnat och kanske paradoxalt trosterikt méte
med den nakna tomheten. I sidana mangsidigt varierande former kan
litteraturen erbjuda hjélp till psykologisk sjélvhjalp; diskussionsunderlag
for grubblande ménniskor som behéver utbyta tankar; och en del av den
nodvandiga forberedelsen for terapeuter som skall méta dem som har
overvildigats av sina liv. Litteraturvetarnas uppgift blir da att peka ut
sadana mojligheter for individer, diskussionsgrupper, terapisamtal och
utbildning av terapeuter. Dartill kan vi i sadana sammanhang erbjuda
utgangspunkter och inspiration genom att nyanserat lyfta fram det som
skonlitteraturen rymmer: en gestaltning av ménniskors livsvillkor som ar
rikt varierande och mangsidigt brukbar. Det ar en fruktbar uppgift — en
bland manga — for en tillampad litteraturvetenskap.
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Frihet, jamlikhet, systerskap

Samkonat begdr och gransoverskridande karlek
i Agnes von Krusenstjernas Froknarna von Pahlen

Agnes von Krusenstjernas romansvit Froknarna von Pahlen gavs ut i sju
delar 1930-1935 och kom att ge upphov till en av sin samtids storsta lit-
terdra debatter, Krusenstjernafejden eller Pahlenfejden. De tre forsta de-
larna utkom pa Albert Bonniers Forlag, men férlaggaren Karl Otto Bon-
nier vigrade ge ut de aterstaende fyra delarna eftersom han ansag att
deras innehall var osedligt och att en utgivning kunde skada hans forlag.
I stéllet gavs de ut av tidskriften Spektrums forlag. Romanserien kritise-
rades for sina oférblommerade skildringar av sexualitet i olika former och
ansags vara omoralisk, bland annat f6r att den beskrev homosexualitet
och incest.! Krusenstjerna &r en av de forsta svenska forfattare som 6ppet
skildrar homosexualitet, och framstillningarna av samkonad karlek har
en ganska framtriadande roll i Froknarna von Pahlen. Vid en forsta an-
blick ar det svart att skonja en entydig linje i romansvitens behandling av
samkonad kérlek, eftersom den innehaller en méngd olika och till synes
motstridiga skildringar av dessa karleksrelationer. Kéarleken mellan An-
gela och Agda i den sista delen framstar som romanseriens ljusaste och
vackraste karleksskildring, samtidigt som den manliga homosexualiteten
i Stellan von Pahlens konstnérskretsar fordéms och den Gppet lesbiska
Bell von Wenden framstélls som sjuklig. Jag kommer emellertid att visa
att dessa skenbart oférenliga bilder av homosexualitet fyller en funktion i
romanprojektets stravan att ringa in den ideala kérleken.

Flera forskare har berort den samkonade karleken i Froknarna von
Pahlen, men ingen har tidigare fokuserat exklusivt pa detta motiv. Den
samkonade karleken &r central ur ett samtidsanalytiskt perspektiv, efter-
som den aktualiserar flera av samtidens symboliska och ideologiska gran-
ser kring kon, kérlek och familj. Jag kommer i det f6ljande att diskutera
dessa grianser och hur de problematiseras och ibland Gverskrids eller
upploses i romanerna. Grinser skapas av dikotomiska férhallanden: tva
kategorier som 6msesidigt utesluter varandra skiljs at av en grins. Detta
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giller pa ett konkret plan, exempelvis granser mellan nationer och mate-
riella ting, men ocksa pa en mer abstrakt niva inom kultur och sambhalle,
dar symboliska och ideologiska grinser byggs pa samma sitt: det friska
avgrinsas fran det sjuka, det naturliga fran det onaturliga och olikkénad
karlek fran samkonad. I Froknarna von Pahlen skapas, som jag kommer
att visa, en kérleksfilosofi som baserar sig pa och forutsétter granser pa
tva olika satt: den ideala och goda kérleken definieras genom att stallas
i motsattning till och avgrinsas fran annan, dalig, karlek, samtidigt som
den ideala karleken blir mojlig just genom 6verskridandet och upplosning-
en av symboliska grénser i den samtida kulturen.

I fokus for romanserien, som utspelar sig under nagra ar kring 1910,
star tva froknar von Pahlen: Petra och hennes brorsdotter Angela. Inled-
ningsvis tar den ogifta Petra till sig den fordldralosa Angela, och genom
romanserien far vi folja deras liv pd den smaldndska herrgarden Eka och
i Stockholm. I den sista delen grundar de tillsammans med nagra andra
kvinnor ett kvinnokollektiv pa Eka, »ett stort och kérleksfullt rike for
barn och kvinnor« (Av samma blod: 478).> Bade Petra och Angela forblir
ogifta, men de har karleksforbindelser och vénskapsrelationer med bade
kvinnor och mén under den tid romanserien utspelar sig. Romanserien
avslutas med att Angela féder ett barn som hon och Petra planerar att upp-
fostra tillsammans pa Eka utan inblandning av fadern, Thomas Meller,
som vid det laget redan &r ute ur bilden.

Den manliga homosexualiteten:
frokenelegant och tillgjord

Den manliga homosexualiteten i romanserien kommer till uttryck i de
konstnéarskretsar som Angelas kusin Stellan von Pahlen ror sig i. De homo-
sexuella méannen framstar som feminiserade bohemer: lisaren moter dem
i allménhet pa fester i nagon ateljé eller pa Operabaren, de smyckar sig
som kvinnor och framstalls inte sillan som en grupp kivande smaflickor
som flockas runt den rike greve Gusten Sauss af Varnamo. Foljande citat
beskriver Stellan och hans kollega Kiss Nilsson: »Dar sutto dessa tva pryd-
liga gossar, frokeneleganta ut i de lackerade fingerspetsarna, pratande
med gélla flickroster och fnissande pa ett tillgjort sétt. De voro tydligen
nojda med sig sjilva, sin lek med tunnor, sina rattor, sin kviljande dam-
parfym.« (Porten vid Johannes: 81 {.) Det feminiserade hos méannen be-
tonas huvudsakligen genom deras forkarlek for att smycka sig och gora
sig till. De pryder sina kroppar med nagellack och parfym och fnissar »till-



gjort«. Tunnorna och rattorna som namns i citatet anspelar pa tekniker
och motiv i det moderna maleri som de homosexuella ménnen dgnar sig
at och som skildras pa de niarmast féregaende sidorna i romanen. Anknyt-
ningen till en konstform som bryter mot realismen och dess striavan efter
korrekt atergivning av verkligheten sétter fokus pa det konstnarliga, eller
artificiella, och far pa sa vis ocksa méannens beteende att framsta som ett
slags konstnérlig iscenséittning.

De homosexuella ménnens f6rsék att bli nagot annat &n vad de ar fram-
hévs stiandigt. Nar Kiss Nilsson ska ha fest i sin ateljé gar han runt och
pyntar iférd »en vadderad sagolik nattrock av ljusblatt siden, broderad
med rosenrankor« och »tunna blankskinnsskor med rosetter, ocksa de av
ljusblatt siden« och tycker att han ser ut som »en indisk prins« (Porten vid
Johannes: 178). 1 denna passage aktualiseras denna vilja att vara niagot
annat pa tva satt. Som i det forra citatet framhévs stravan efter det femi-
nina, men hér finns &nnu en aspekt av »det andra«, namligen det orien-
taliska. Kiss’ kladsel &r ju inte bara kvinnlig, utan ocksa orientalisk. Han
stinker dven orientalisk parfym pa sina mébler, och det ligger rokelse och
pyr i en skal. Den manliga homosexualiteten foérknippas alltsa med en
stravan att vara nagot annat, att kld ut sig. Detta forstarker dess artifi-
ciella karaktar, en artificialitet som star i motsattning till en idé om det
naturliga som forekommer i romanserien i 6vrigt.

Romanserien ger aldrig nagon végledning i fragan om vad de homo-
sexuella méannens forkladnad doljer: vad en eventuell »sann natur« skulle
besta av, om den ens existerar. De far genomgaende representera det ar-
tificiella i olika sammanhang, och deras tillgjorda beteende kontrasteras
i stallet mot det naturliga hos andra romankaraktirer. Merete Mazzarella
lyfter ocksa fram det artificiella hos de manliga homosexuella. Hon laser
skildringen av dem som ett sétt for Krusenstjerna att lata en sexuell lagg-
ning bli symbol for en allmén livshallning, en inriktning mot det onatur-
liga, som stélls i motséttning till den hyllning av naturen som genomsyrar
romanserien i ovrigt.> Mazzarellas resonemang ar emellertid bara maijligt
att tillimpa pa den manliga homosexualiteten. Angela och Agda knyts
namligen genomgaende till naturliga och oskuldsfulla foreteelser, och
deras karlek far representera det naturliga. Detta sker framfor allt med
hjélp av ett bildsprak hdmtat fran naturen. Det ar nytt ar, och dagarna
har blivit ljusare, da de tva inleder sin kérleksrelation. Angela tanker pa
barnet som ska komma och ar glad 6ver att savil Agda som Frideborg ska
ha barn, sa att en ny generation kommer att vixa upp pa Eka. Utover det
nya aret med de ljusare dagarna férekommer ett flertal hanvisningar till
varen, som ocksa flitas samman med de nya barn som ska fodas:
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Genom fonstret foll en svagt ljusgul solstrimma in. Angela tyckte att
den sag ut som en pasklilja, da den fladdrade mot tapeten: ett tidigt
budskap om att varen snart stod for dérren. Da, i april, skulle hon
fa sitt barn. Det skulle vickas av solen och vixa med blasipporna
och vitsipporna. (Av samma blod: 244)

Har stér ljus, liv, tillvéxt och varme i fokus. Genom paskliljan antyds ock-
s& en kristen kontext som framhéver forsoning och panyttfédelse. Blom-
ning och vixande knyts i det forsta citatet till det ofédda barnet, men blir
s& smaningom ocksa metaforer for karleken mellan Angela och Agda:

Rummet var ett drivhus dar deras plotsliga kérleksblomma slagit
ut. Den bedévade dem med sin vallukt. De sokte sig intill varandra,
darrande av &tra. Det hér, tainkte Agda dunkelt, var inte som nar
Lotty smekt henne eller nir Bell von Wendens hander och lappar
berort henne. Detta var som i livets barndom da ingen annu é&tit
av kunskapens trad pa gott och ont. Det lag ljus och renhet och ett
saligt lugn dari. (Av samma blod: 246)

Livskraftigheten och styrkan hos kérleken framhévs av drivhusmetafo-
ren och av blommans vallukt som ar sa stark att den »bedévade dem«.
Angelas och Agdas kirlek definieras vidare som ren med hjalp av hén-
visningen till den oskuldsfulla tiden i paradiset innan méanniskan at av
applet och synden infordes. Det sker ocksa genom att den stélls i kontrast
till en annan typ av kérlek som representeras av Agdas halvsyster Lotty
och Bell von Wenden. Bell kommer att diskuteras narmare senare, men
jag har redan namnt att Bell star for en sjuklig form av kérlek. Mot denna
stills Angelas och Agdas som forknippas med ett paradis fore syndafallet
— detta oskuldsfulla tillstind betonas ytterligare genom att kallas for »li-
vets barndomc«.

Romanserien innehéller inga uttryckligen erotiska gestaltningar av
kirleken mellan méannen, men denna tecknas trots detta som onaturlig.
Skildringen av Angelas och Agdas kérleksméte ar explicit, och det rader
inget tvivel om att karleken mellan dem &r av erotisk natur, vilket skulle
kunna gora den mer provocerande in minnens kirlek. Anda framstills
de tva kvinnornas kérlek i positiv dager, bland annat genom att knytas till
naturlighet, renhet, liv och viixande. Kapitlet som foljer pa karleksmatet
inleds med meningen »Ja, Eka gamla gard var denna tid som ett drivhus. «
(Av samma blod: 248) Orden syftar pa att de tre unga kvinnorna pa Eka
— Agda, Angela och Frideborg — alla ar gravida, men framhiver ocksa
fruktbarheten i Angelas och Agdas kérlek. Detta kan tyckas paradoxalt



med tanke pa att deras forbindelse rent biologiskt inte kan ge upphov
till ndgon avkomma, men kan ses metaforiskt: deras relation bygger pa
premisser som gor den mer overlevnadskraftig &n majoriteten av de andra
kirleksrelationer som skildras i romanserien. Dessutom ar de bada kvin-
norna redan gravida, si den barnalstrande aspekten av den erotiska rela-
tionen ar egentligen 6verflodig. I stéllet blir 6msesidighet och karleksfull-
het centrala, eftersom den alstrande delen av moderskapet ar avklarad
och den vardande och fostrande véntar.

Kontrasten mellan de manliga homosexuella a ena sidan och Angelas
och Agdas kirlek & andra sidan ér alltsa stor. Anders Ohman menar att
homosexualiteten i Fattigadel, men kanske dven i Krusenstjernas forfattar-
skap som helhet, blir »ett perverterat uttryck fér vad som hinder nar s.k.
naturliga granser 6verskrids och vedertagna konsroller upploses: mén blir
inte riktiga méan och darfér kan inte kvinnorna bli riktiga kvinnor«.* Den
onaturlighet som de homosexuella ménnen i Fréknarna von Pahlen knyts
till beror dock knappast enbart pa att de ar feminiserade och ddrmed
overskrider ramarna for sitt kon, eftersom ocksa Agda gor detta genom att
kla sig i mansklader. Nar Agda forsta gangen upptrader iférd manskostym
dras en parallell till de homosexuella ménnen genom att hon ségs likna ett
av de androgyna skonhetsideal som Kiss Nilsson eller Stellan von Pahlen
skulle kunna dras till, men samtidigt framhévs det naturliga och okonst-
lade hos henne: »Hon var en av de feminiserade unga méannen upp i dagen
— men fullkomligt utan deras drag av narraktighet. Samtidigt antog hon
négot gosselikt i sjilva sitt vasen och kénsloliv.« (Av samma blod: 250) 1
samband med de homosexuella méannen talas det aldrig om att det femini-
na skulle ligga i deras visen, utan det feminina framstélls som ett paklist-
rat utanverk. Kvinnligheten blir en maskeraddrikt som déljer nagot an-
nat — kanske maskulinitet, men det far lasaren aldrig veta — och den blir
genom detta onaturlig. Hos Agda framstills manligheten som négot som
overensstaimmer med hennes visen — och den blir ddrmed naturlig. Att
overskrida grianserna for det egna konet ses i sig inte som nagot onaturligt,
men att striva efter nigot som inte finns i den egna karaktéren fordoms.

Bell von Wenden:

den lesbiska karlekens madwoman in the attic

I samband med den oppet lesbiska Bell von Wenden framhévs det onda,
farliga och sjukliga. Hon liknas bland annat vid en traskblomma:
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Hon liknade en av dessa ljust réda blommor, som trivas i kérren
och slingra sina slemmiga rétter allt djupare ned i dyn. De blomma
i solskenet med huvudena ovanfér den blanka vattenytan, medan
de hémta all sin néring och allt sitt liv frdn den underjordiska och
morka ruttenhet, som de sta fast i. Likt dessa blommor levde Bell
ett dubbelliv, tvingad dértill av dunkla drifter och av den miljé hon
vuxit upp ur. (Kvinnogatan: 162)

Citatet ar uppbyggt av kontraster: det vackra, skira och ljusa stélls mot det
morka och ruttna. Det vackra dr det som syns utét, »ovanfér« vattenytan,
medan det dunkla &r osynligt och underjordiskt, men de hinger samman
genom att den vackra blomman héamtar liv och néring fran det mérka och
underjordiska. Bell introduceras for forsta gangen i romanseriens andra
del, Kvinnogatan, dar hon arbetar som underldrarinna vid den hushalls-
skola som Angela en period studerar vid. Hon blir forélskad i Angela och
ar svartsjuk pa Stanny Landborg som Angela har en néra vénskapsrela-
tion med. Vid en utflykt i skogen forsvinner Angela och Stanny, och Bell
ger sig ivig for att leta efter dem. Inne i skogen bérjar hon tinka pa de
kvinnor hon élskat, och nér hon ser dem framfér sig i syner skyndar hon
efter dessa skuggbilder. Sa sméaningom far hon syn pa sin egen skugga pa
marken, »en ung kvinnas kropp« med »ett litet underligt huvud med héar
som alande ormar«. Bell bojer sig 6ver skuggan och blir s& smaningom
varse att det ar hon sjilv: »hon hade dlskat sig sjalv, njutit sig sjalv, atit
upp sitt hjarta, sa att blodet nu drép om hennes lappar«. (Kvinnogatan:
224) Hon forlorar medvetandet, och samma kvill, efter att flickorna fun-
nit henne och burit henne till skolan, skickas hon bort till en vardanstalt
for nervsjuka. I passagen ovan férekommer ocksa en tydlig anspelning pa
gorgonen Medusa som aterfinns inom antik mytologi och brukar avbildas
med ormar i stillet f6r har. Medusa hade enligt myten forméagan att forste-
na ménniskor med sin blick, och anspelningen pa henne antyder nagot
farligt hos Bell. De (livs)farliga aspekterna av den samkoénade kérleken
betonas ytterligare med hjilp av det bloddrypande bildspraket: hjartat
ar den kroppsdel som framst férknippas med liv. Att Bells sammanbrott
leder till att hon fors till en vardanstalt for nervsjuka forbinder dessutom
skildringen av henne med de olika teorier om homosexualitet som en sjuk-
dom eller psykisk avvikelse som forekom inom sexologi och psykoanalys
kring sekelskiftet 19oo.

Bells egenskaper kontrasterar skarpt mot de karaktirsdrag som fram-
hivs hos Angela och Agda. Angelas namn knyter henne till anglar, och
Agda skildras ibland som en fralsande Kristusgestalt, bland annat gifter



hon sig med greve Gusten Sauss av Varnamo i en strivan att radda honom
fran hans lastbarhet och gora honom ren. Dessutom anknyter bildspraket
som beskriver Angelas och Agdas relation ofta till renhet och sundhet.
En vacker vinterdag ger de sig till exempel ut pa en tur pa sparkstotting
i Ekas omgivningar. Beskrivningarna av vinterlandskapet domineras av
den vita firgen, vidderna och en uppfriskande kyla och framhéver pa sa
vis renhet, frihet och sundhet. Dessa foreteelser lyfts ocksé fram i texten i
ovrigt. Deras dventyr pa sparkstottingen dar luften ar »frisk av snén och
den behagliga kylan« (Av samma blod: 252) kontrasteras mot Frideborgs
val att stanna inne framfor kakelugnen trots att hon »visste att rorelse i
friska luften var 6nskvird i hennes tillstind« (Av samma blod: 251). Un-
der utflykten funderar Agda over hur kérlekshandlingen med Angela fatt
henne att kiinna sig fri: »Denna fornimmelse av kroppens och sjalens fri-
het hade hon aldrig forut haft.« (Av samma blod: 257)

Flera forskare menar att Bell fordoms i romanserien dérfér att hon
representerar fel sorts karlek: den som bygger pa ojamlikhet och pa ex-
ploatering av kvinnokroppen.® Jag skulle emellertid vilja hivda att Bell
inte helt fordoms och avfardas som en sjuklig foreteelse. Bade Angela och
Agda dras till Bell, och den kirleksfilosofi hon proklamerar i romanseriens
andra del (Kvinnogatan: 190) paminner om den som férekommer i ro-
manen som helhet. Bells beskrivning av méannen som egoister som lever i
sig sjilva och inte forstar sig pa kvinnor ér kongenial med de erfarenheter
av méin som moter kvinnorna i Froknarna von Pahlen och som i den sista
delen av serien far dem att dra sig tillbaka fran dem pa Eka herrgard och
i stillet leva i kirlek med varandra — vilket ocksa Bell argumenterar for.
Agda hénvisar vidare till Bells kérleksfilosofi nar hon talar med Angela
om deras egen kérlek under en av deras promenader i romanseriens sista
del (Av samma blod: 259).

A andra sidan blir Bell ocksé det som den positiva lesbiska karleken
kontrasteras mot och avgransas fran. Trots att Agda anvénder Bells ord
for att beskriva sin egen och Angelas kéarlek avskiljer hon dnda sin och
Angelas kirlek fran den som Bell star for genom att pasta att Bell nog inte
ar nagon riktig kvinna och att hon har ett forvridet kénsloliv (Av sam-
ma blod: 259). Sandra M. Gilbert och Susan Gubar driver i sin klassiska
studie The Madwoman in the Attic. The Woman Writer and the Nine-
teenth-Century Literary Imagination (1979/2000) tesen att 1800-talets
kvinnliga forfattare maste gora upp med de tva sorters kvinnobilder som
hittills dominerat (den manliga) litteraturhistorien, kvinnan som angel
respektive kvinnan som monster. Dessa kvinnliga forfattare skapar, en-
ligt Gilbert och Gubar, & ena sidan perfekta hjaltinnor som anpassar sig
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till patriarkatets normer (&nglar), och & andra sidan oberoende och galna
kvinnor som rasande f6rsoker bryta ned de patriarkala strukturer som
bade hjéltinnan och férfattaren tycks acceptera. Forfattaren projicerar
saledes alla rebelliska impulser pa en galen karaktar i stallet for pa sin
hjéltinna, och Gilbert och Gubar menar att detta blir ett satt for forfatta-
ren att formulera sin egen ambivalens infor de patriarkala reglerna — hon
vill bade anpassa sig efter dem (som @ngeln-hjaltinnan) och géra uppror
mot dem (som monstret). Pa sa sitt blir den galna kvinnan i texten forfat-
tarens dubbelgangare och en bild for hennes egen ilska. Gilbert och Gubar
ser Charlotte Brontés Jane Eyre som en paradigmatisk roman: dar har den
perfekta hjaltinnan Jane Eyre sin onda dubbelgdngare i Bertha Mason,
den galna kvinnan som hélls gémd pa vinden och som ér hustru till den
man, Rochester, som Jane ska gifta sig med.

Birgitta Svanberg, som har en mer férsonande instéllning till Bell von
Wenden dn manga andra forskare, menar for det forsta att Krusenstjerna
placerar Bell som en motvikt till Angelas och Agdas idylliska karlek. For
det andra ndmner hon i férbigaende — och i ett annat sammanhang — att
det ar mojligt att se Bell som en monsterfigur, en galen kvinna i Gilberts
och Gubars bemirkelse.” Diaremot knyter Svanberg aldrig ihop dessa tva
resonemang, men jag skulle vilja géra detta och féra diskussionen vidare
genom att havda att det 4r maijligt att lasa Bell von Wenden som en mad-
woman i relation till romanseriens homosexuella motiv. Merete Mazzarella
ser Krusenstjernas bipersoner som delaspekter av huvudpersonerna och
menar att dessa i sin tur ar olika aspekter av henne sjélv. Hon fragar sig
ocksa om inte den lesbiska eller bisexuella Maud Borck i Tony vaxer upp
(1922) kan ses som en delprojektion av Krusenstjerna sjélv: oférmagan till
erotisk kontroll.2 Mazzarella hanvisar forvisso inte till Gilbert och Gubar i
detta sammanhang, men deras resonemang har tillampats pa Froknarna
von Pahlen av andra forskare: bade Birgitta Svanberg och Eva Adolfs-
son har fokuserat pa Adele Holmstrom som den galna kvinnan pa vin-
den, och det ar en rimlig lasning utifran ett heterosexuellt perspektiv.’
Gar man bortom de heterosexuella tolkningsramarna blir det emellertid
mojligt att se ocksa Bell von Wenden som en monstergestalt i Gilberts och
Gubars mening — sérskilt om man stéller upp henne i motsittning till An-
gela och Agda, som har patagliga likheter med de anglalika hjaltinnorna
i de romaner som Gilbert och Gubar analyserar. Till skillnad fran Gilbert
och Gubar avstar jag emellertid fran att dra nagra paralleller till Krusen-
stjernas situation som kvinnlig forfattare i en patriarkal véirld, utan stan-
nar vid att diskutera romanerna. Det finns flera likheter mellan Bell och
Gilberts och Gubars monstergestalt. Redan pa hushallsskolan bor Bell i



ett rum hogst upp i huset, och nér hon ater intrider i romanserien sags
manga trappor leda upp till hennes vaning i Stockholm. Genom att hennes
hemvist f6rlaggs hogt uppe i husen blir hon ett slags vindsgestalt. Jag har
tidigare namnt kopplingarna mellan Bell och Medusa. Aven Gilbert och
Gubar namner Medusa i samband med monsterkvinnan: denna ar férsedd
med ett Medusaansikte som dodar den kvinnliga kreativiteten — déarfor
maste den kvinnliga forfattaren géra upp med monstret, »doda« det.’

I jamforelse med Bell, vars sexuella begér framhévs i romanserien ge-
nom att hon stindigt forsoker forfora de kvinnor hon méter, framstar
savil Angela och Agda som deras relation som relativt harmlés: vid ett
tillfalle tar sig relationen erotiska uttryck, men den har i 6vrigt platonisk
karaktar. Dessutom hotar den aldrig pa allvar det samtida sambhaéllets
moraliska normsystem, eftersom den inte ersétter kéarleken mellan man
och kvinna for gott, utan bara stélls upp som ett méjligt alternativ som
kan existera sida vid sida med den. Bell & andra sidan dras uteslutande
till kvinnor och gér uppror mot den manliga 6verh6gheten genom att hon
konkurrerar med méannen om deras kvinnor: hon blir till exempel Thomas
Mellers rival om Angela. I detta blir hon hotfull - Thomas Meller tanker
ocksa att den typen av kvinnor som Bell representerar inte bara acklar
honom: »i synnerhet fruktade han dem, nér de sokte néstla sig in hos
kvinnobarn, som han sjélv ville beskydda eller fa dlska« (Porten vid Jo-
hannes: 256). I samma kapitel méts Bell och Thomas av en slump och
fér som tva manliga rivaler en hetsig diskussion om vem av dem som har
storst ratt till Angela.

Bell blir alltsa en personifiering av allt det farliga och sjukliga som &r
behéftat med den kvinnliga homosexualiteten i romanserien, en den les-
biska kérlekens madwoman in the attic, som de énglalika hjaltinnorna
béade stdts bort av och oemotstandligt dras till. Genom att det farliga och
hotfulla forlaggs till Bellgestalten kan Angela och Agda avgréansas fran
detta och behélla sin oskuldsfulla framtoning, en framtoning som in-
skarps genom kontrastverkan. Deras kirlek framtriader pa sa vis som den
ideala karleken.

Karleken till mannen: ojamlikhet och begransning

Rita Paqvalén menar att Krusenstjerna i Froknarna von Pahlen fore-
sprakar en karlekssyn influerad av Ellen Key. Krusenstjerna fordomer
all erotisk karlek som utnyttjar kvinnokroppen och lyfter fram den som
bygger pa jamlikhet och som hyllar fruktbarheten. Ingen moralisk skill-
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nad gors mellan heterosexuell och homosexuell, eller inoméktenskaplig
och utomiktenskaplig, kérlek, utan det viktiga ar att 6verlamna sig at
karleken. Paqvalén understryker emellertid att det bara finns en relation
i Froknarna von Pahlen dér kraven pa jamlikhet och karlek till livet ar
uppfyllda, ndmligen den mellan Agda och Angela, och hon laser detta som
att lesbisk karlek ar enda sittet att uppna den ideala karleken i ett pa-
triarkalt samhalle.” Karleken till ménnen avvisas egentligen aldrig helt
i romanserien. Nar Angela och Agda diskuterar sin kérlek sidger Agda att
de inte beh6ver nagra méan »nu« (Av samma blod: 259 {.), vilket ger ett
visst utrymme for kérlek till mén ldngre fram i tiden. Samtidigt avvisas
karleken till mannen i romanseriens nu: méannen framstélls i allmanhet
som osympatiska och maktfullkomliga egoister, och Petra stanger dem
bokstavligen ute fran Eka i romanseriens sista del. Detta stoder Paqvaléns
iakttagelse att kérleken mellan kvinnor ar den enda moéjligheten i ett pa-
triarkalt samhalle. Samkonad kérlek pa lika villkor stélls alltsd mot olik-
konad och ojamlik kérlek i romanserien, och &ven om den olikkonade inte
avvisas for all framtid tycks den vara omgjlig for narvarande.
Kvinnlighet vérderas i allmanhet hogre &n manlighet i Fréknarna von
Pahlen, och manga forskare har uppmérksammat att den innehaller fa
positiva mansportrétt.'? Detta far ocksa konsekvenser for karleken. I de
passager som skildrar Angelas och Agdas kérlek ar bildspraket, som tidi-
gare namnts, ofta hamtat fran naturen. Det ar exempelvis knutet till vix-
ande, blomning och liv, men det kan ocksa framhéva renhet, sundhet och
frihet. Bildspraket blir pa sa vis en resurs for att skapa kontraster och for-
mulera granser mellan den ideala kérleken och andra former av kérlek. Vi-
dare betonas nirhet och gemenskap i relationen mellan Angela och Agda:

De voro som inneslutna i varandra. I denna omfamning forenades
de pa ett sillsamt sétt. Deras hjértan slogo hért. All den 6mhet de
gatt och samlat pa brot ut. De dlskade varandra. Hade inte deras
hander viskat det, da de berort varandra, dar de suttit vid fonstret?
Hade inte ocksa deras 6gon sagt det? (Av samma blod: 245)

[ skildringen av Angelas och Agdas kérleksmate ligger fokus pa likhet och
omsesidighet, nagot som blir tydligt vid en jamforelse med Agdas karleks-
mote med Sven von Pahlen i samma roman (Av samma blod: 158-167). Dar
ar Agda och Sven mer uttalat tva separata individer som agerar pa egen
hand, och de vanligaste pronomina &r han, hon, hans och hennes. Angela
och Agda tycks smilta samman, och pronomina de och deras forekommer
betydligt mer. Férekomsten av dessa skilda pronomina vid de olika kérleks-



moétena framhéiver Agdas kérlek till mannen som nagot som praglas av
distans, medan hennes karlek till kvinnan domineras av narhet.

I Porten vid Johannes promenerar Angela ofta med sin alskare Thomas
Meller pa Johannes kyrkogard. Deras kirleksméten i Alskande par dger
rum inom fyra viggar, forst i ett morkt och fuktigt bathus som ér fullt av
spindelvdv och sedan i den lilla stuga som Thomas hyrt och som Angela
visserligen trivs i men som inretts av Thomas med saker han tagit med
hem fran sina resor och som dédrmed inte tillhér Angelas forestallnings-
vérld. Ocksa Agdas kérleksmote med Sven utspelar sig inom fyra vaggar,
i en holada dir de ar omgivna av torrt ho. I slutet av Av samma blod beso-
ker Sven Agda pa Eka i ett missriktat forsok att ta hand om henne och det
ofodda barn som han tror ar hans, och da kédnner hon sig hotad av hans
vilja att gora ansprak pa henne. Thomas ar den dominerande i relationen
till Angela: han ar dldre och har mer erfarenhet, och Angela framstalls
inte séllan som ett oskyldigt barn — dessutom &r den fysiska karleken till
en borjan smartsam for henne. Mot karleksrelationerna med méannen som
ar praglade av ojamlikhet och instingdhet — dven om Agdas mote med
just Sven i ladan dr jamlikt — star Angelas och Agdas, som bygger pa 6mse-
sidighet och frihet och som framstélls som ren, sund och naturlig.

(@ )

For att den ideala karleken ska kunna definieras i romanserien maste den
alltsa stédllas i motsdttning till och avgrinsas fran andra sorters karlek,
namligen manlig homosexualitet, dalig kvinnlig homosexualitet i form
av Bell von Wenden samt olikkonad kérlek. Genom den dikotomisering-
en framtrader dess egenskaper: den ideala karleken kannetecknas av
naturlighet, friskhet, godhet, jamlikhet och frihet i motsats till den
icke-onskvérda karleken som &r onaturlig, sjuklig, ond, ojamlik och be-
gransande. Jag ndmnde inledningsvis att den sanna karleken inte bara
definieras genom avgrinsningar, utan att den dessutom kannetecknas av
upplosning av granser. Krusenstjernas gransdragningar gar pa flera satt
pa tvirs mot samtidens syn pa kéarlek och sexualitet. Homosexuella hand-
lingar var forbjudna enligt svensk lag fram till 1944, men detta ar nagot
som i princip aldrig berérs i romanserien, och genom att samkonad karlek
skildras i positiva ordalag forbises denna gréns mellan lagligt och olagligt.
Homosexualitet debatterades en del i Krusenstjernas samtid, och upp-
fattningen om samkdénad kérlek som nagot forbjudet borjade under in-
flytande av nya vetenskaper som psykoanalys och sexologi alltmer ge vika
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for en syn pa homosexualitet som nagot sjukligt och onaturligt.'”> Nagon
sadan grans upprattas emellertid inte heller i Froknarna von Pahlen:
den sanna kirleken ses visserligen som frisk och naturlig och avgrén-
sas fran det sjuka och onaturliga, men denna griansdragning motsvaras
inte av nagon grans mellan olikkonad och samkoénad kérlek. Visserligen
skildras den explicit lesbiska Bell von Wenden som sjuklig, men samti-
digt framstalls en samkonad karleksrelation, Angelas och Agdas, som den
mest naturliga och friska.

Den ideala karleken: gransupplosning och samhallskritik

I Krusenstjernas romanserie definieras saledes den ideala kérleken ge-
nom att avgransas fran det som inte dr idealt, men i denna avgrinsning
ifragasatts och upploses samtidens symboliska gransdragningar kring
kon, karlek och familj. Samtidigt kdnnetecknas ocksa den ideala kér-
leken, sedan den avgrinsats fran den icke-onskvérda, av ett slags grans-
l6shet. Jag skulle till och med vilja hivda att den férutsétter denna grans-
loshet: det &r just genom upplosningen av samtidens ideologiska granser
som den ideala karleken blir méjlig. Som tidigare namnts klar sig Agda
i manskldder i den sista romandelen. Genom denna klddsel antar Agda
en manlig roll i relation till de andra kvinnorna pa Eka. Exakt vad den
manliga rollen bestar av framgar egentligen aldrig av texten: det ar fram-
for allt pojkkldderna och Agdas utseende som lyfts fram och omtalas som
manligt eller gosselikt, samtidigt som sjdlva beskrivningarna av Agda fak-
tiskt framhéver ett traditionellt kvinnligt utseende med mjuka kurvor och
rundningar. Hon intar ocksa en mer aktiv och beskyddande attityd gent-
emot Angela och de andra kvinnorna. Det gosselika eller manliga hos Agda
tycks ddrmed inte vara last till vissa egenskaper, utan blir i stallet 6ppet
och férhandlingsbart: det kan férknippas med savil byxor och kavaj och
en aktiv och beskyddande attityd som svingda hofter och sémnad.

Anna Williams betonar att Agda blir nagot eget som ligger bortom ra-
marna fér begreppen kvinnligt och manligt: hon &r inte en kvinna som
forsoker likna en man, utan nagot annat. Williams lyfter ocksa fram det
faktum att Agda vintar barn och dirmed befinner sig i det kvinnligaste
av tillstand och visar hur allt detta blir ett spel med konsidentiteter som
ifragasétter denna traditionella gransdragning mellan kvinnligt och man-
ligt. Williams menar att Krusenstjerna i Agda tecknar en bild av en ny,
borgerlig kvinna som sjilv bestimmer 6ver sin sexualitet och sin kladsel
utan att ta hansyn till kénets begransningar." Under 1930-talet intréf-
fade flera samhélleliga forandringar och kriser, till exempel ekonomisk



kris och befolkningskris, vilket medférde att kvinnans plats i samhallet
diskuterades och problematiserades. Manga kvinnor kom ut pa arbets-
marknaden, men denna var hart segregerad med vissa arbetsomraden
for kvinnor och andra for man. Nar kvinnan gifte sig var idealet att hon
stannande hemma, och det var i allmanhet kvinnans roll som maka och
mor med hemmet som sin arena som betonades, medan mannen verkade
i det offentliga livet som familjeforsorjare.’> Aven om kvinnans roll debat-
terades ar den ideologiska griansdragningen mellan manligt och kvinn-
ligt alltsa fortfarande tydlig i Krusenstjernas samtid, saval pa arbets-
marknaden som i hemmet. Krusenstjernas skildring av Agda kan ses som
ett inldgg i den debatten. Agda placeras inte i ndgon av kategorierna man-
ligt och kvinnligt, utan lanar egenskaper och uttryckssétt fran bada. Hon
blir ndgot eget, som Williams beskriver det, och pa det sattet ifragasatts
och 6verskrids samtidens symboliska grians mellan manligt och kvinnligt.

Nagot som Williams inte ndmner ar att det uppstar problem och di-
stans i sjdlva relationen nir Agda forscker agera alltfor mycket som man i
forhallande till Angela. Under vinterutflykten pa sparkstéttingen gar An-
gela och Agda plétsligt vilse i skogen. Angela som hunnit ldngre i sitt ha-
vandeskap dn Agda blir trétt, och Agda uppticker da sina begransningar:
hon ar inte stark nog att bara Angela som en man skulle ha gjort, och hur
ska hon utan en mans styrka vaga édlska Angela? Strax darefter hér hon
bjéllerklang och forstar att de ar i narheten av landsvagen. Hon springer i
forvag och hejdar en sldde som visar sig koras av Angelas kusin Edla, och
kan sa smaningom hjélpa sin dlskade upp i sldden och se till att hon kom-
mer sikert hem. Hennes initiativkraft och vilja att styra markeras ytter-
ligare av att hon ber Edla om att fa ta tommarna fér att kora dem alla tre.
I sladen skildras de tva dlskande ur Edlas perspektiv, och nu aterinfinner
sig varmen och 6mheten mellan dem, nagot som blir tydligare genom att
Edla star utanfér deras gemenskap och kénner av sitt utanférskap: hon
noterar ocksa att de liknar ett ungt nygift par (Av samma blod: 261 ff.).
Williams léser denna passage som en demonstration av konets performa-
tivitet och ser Edla som en betraktare som sétter fokus pa handlingarna
och det yttre."® Det ar en rimlig ldsning, men episoden da de tva kvin-
norna gar vilse i skogen kan dessutom ségas demonstrera det ofruktbara
i att ha den heterosexuella kéirleken som forebild. Agda funderar vid ett
tillfdlle pa om hon klér sig i manskldder déarfor att det ger henne storre
ratt att alska Angela (Av samma blod: 257). Williams diskuterar ocksa
denna passage, men knyter den till resonemanget om performativitet,'”’
och jag skulle i stéllet vilja lyfta fram ett annat av Judith Butlers begrepp,
niamligen den heterosexuella matrisen.
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Butler menar att ménskliga kroppar blir kulturellt begripliga genom
den heterosexuella matrisen, enligt vilken stabila biologiska kon uttrycks
genom stabila genus som definieras som motsatta och hierarkiskt ordnade
genom obligatoriskt praktiserande av heterosexualitet. En kvinna ar enligt
den heterosexuella matrisen nagon med kvinnokropp, kvinnligt genus och
ett begir som riktar sig mot mén.'"® Den heterosexuella matrisen illustre-
rar alltsa ett kulturellt behov av att definiera ramarna for respektive kon
och att uppritthalla en tydlig grians mellan kénen. Agdas tankar kring sin
karlek till Angela kan ldsas i ljuset av den heterosexuella matrisen. Genom
att de tva kvinnorna kéanner karlek till varandra bryter de mot den hetero-
sexuella matrisens gransdragningar nar det galler sexuellt begér/praktik.
Deras begir till kvinnor definierar dem enligt den heterosexuella matrisen
som man, samtidigt som deras kroppar och genus ar kvinnliga. De tycks
sjalva vara medvetna om att detta att dlska en annan kvinna komplicerar
och ifragasitter deras egen kvinnlighet: under vinterutflykten i skogen
diskuterar de sin kérlek och kommer fram till att de &r »riktiga kvinnor«
fast de inte har nagra mén (Av samma blod: 259). Att Agda klér sig i mans-
klader och undrar om det ger henne storre ratt att dlska Angela kan ses
som ett forsok att anpassa sig till den heterosexuella matrisen genom att
anta manligt genus. Samtidigt utstralar hennes kropp kvinnlighet, nagot
som forstiarks av det faktum att hon ar gravid. Agdas strivan att anta
manligt genus demonstrerar hur den heterosexuella matrisen styr sam-
tidens definitioner av kvinnligt och manligt. Romansviten ger emellertid
en tydlig fingervisning om att den heterosexuella matrisen inte dr nagon
fruktbar modell for kon och karlek. I avsnittet som diskuterades ovan, da
Angela och Agda gar vilse i skogen, kédnner sig Agda till en bérjan forod-
mjukad 6ver att hon saknar en mans styrka och déarfor inte kan béara An-
gela som en man skulle ha gjort. Enligt den heterosexuella matrisen, dir
normen ir den olikkonade kérleken, framstar Agda framfor allt som icke-
man, och hennes begrinsningar som kvinna blir synliga. I passagen som
foljer, da Agda hejdar en slide sa att Angela far aka hem, intar hon visser-
ligen en aktiv roll som skulle kunna beskrivas som traditionellt manlig,
och Edla kanner till en bérjan inte igen henne i manskostymen. Men Agda
riddar inte Angela med hjalp av manlig rastyrka utan genom att vara ob-
servant och kvicktankt, egenskaper som hor hemma inom en traditionellt
kvinunlig, eller a&tminstone konsneutral, sfar. Edla hanvisar inte heller till
Agda som en man utan som »en smért ung gosse« (Av samma blod: 263).

Den samkonade kérleksrelationen tycks alltsa fungera som bést da den
far utgora nagot eget, precis som Agda sjilv, och inte modelleras med den
heterosexuella relationen som férebild. Detta géller alla samkonade rela-



tioner i romanserien, ocksa Petras och Angelas. Petra ar ju Angelas faster,
och de star darmed i ganska néra sliktskap, men trots detta liknar deras
forhallande ibland en kérleksrelation. Detta blir sarskilt tydligt efter att
Angela blivit gravid och Petra kénner sig som Thomas Mellers erséttare
som ska beskydda Angela. Det &r emellertid forst nar Petra avstar fran
rollen som fader och férmar véxla mellan olika roller som intimiteten mel-
lan henne och Angela blir som stérst: »endast tva kvinnor och ett barn
som de vintade och som de bada skulle varda sig om och beskydda, nar
det kom. En familj skulle de vara. En liten helig familj pa tva kvinnor
och ett barn, sékert en blivande kvinna ocksa det.« (Bréllop pa Ekered:
66 f.) Ordet »endast« verkar uteslutande och antyder att mannen inte &r
en sjilvklar del av denna férening. Detta att bada ska varda och beskydda
visar att de inte ska anta varsin av den (kvinnligt) vardande rollen och
den (manligt) beskyddande, utan att bada sidorna ska fa utrymme hos
dem bada. Denna konstellation omtalas som »familj« trots att den avviker
fran samtidens familjenormer. Under 1930-talet radde befolkningskris,
och diskussionerna om hur nativiteten skulle hijas var livliga. Kvinnans
reproduktiva roll blev viktig bade som politisk och samhéllsekonomisk
faktor. Kvinnor forvintades agera som samhallsmedborgare i storre ut-
strackning an tidigare, som en f6ljd av de samhéllsreformer som gett dem
storre inflytande, samtidigt som moderskapet sags som kvinnans specifika
plikt mot sambhéllet. Befolkningskrisen medférde ocksa en ideologi som
strivade efter att stdrka dktenskapet, moderskapet och familjebanden.
Dessutom riktade sig befolkningspolitiken inte till kvinnan som individ
utan som maka och mor, som del av en familj.”” I Krusenstjernas text
framhévs kvinnan som moder, vilket ér i enlighet med samtidens ideologi,
men hennes roll som maka och del i en familj som ocksa innehaller en
man ar upphévd. Genom att skildra en familj bestaende av tva kvinnor
och ett barn upploser Froknarna von Pahlen de traditionella granserna
for vad som utgér en familj. Dessutom upphdjs Petras och Angelas alter-
nativa familj genom anknytningen till den bibliska heliga familjen, som ju
ocksa ar ett exempel pa en otraditionell familjekonstellation.
Upplésningen av grinserna for vad som ér en familj eskalerar i den
sista romandelen dér Petra och Angela slar sig ned pa Eka tillsammans
med ytterligare nagra kvinnor, av vilka tva i likhet med Angela véntar
barn. Kvinnokollektivet pa Eka aktualiserar idéer som skulle komma
att ateruppsta inom radikalfeminismen mer &n trettio ar senare. Radikal-
feministen Kate Millett visar i boken Sexual Politics (1970/2000) hur kén
har politisk betydelse. Hon definierar politik som »power-structured rela-
tionships, arrangements whereby one group of persons is controlled by an-
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other«. Alla kinda samhéllen &r patriarkat, enligt Millett, och hon menar
vidare att patriarkatet, som genomsyrar alla delar av samhallet, bygger
pa tvd principer: méns makt 6ver kvinnor och aldre mans makt éver yng-
re méin.”° Millett ser familjen som patriarkatets viktigaste institution:

It is both a mirror of and a connection with the larger society; a
patriarchal unit within a patriarchal whole. Mediating between the
individual and the social structure, the family effects control and
conformity where political and other authorities are insufficient. As
the fundamental instrument and the foundation unit of patriarchal
society the family and its roles are prototypical.?’

Kon far politisk betydelse ocksa i Froknarna von Pahlen: kvinnokollek-
tivet pd Eka blir ett sitt att undkomma patriarkatets begrinsningar. I
romanserien antyds ocksa den fértryckande roll som familjen spelar
i samhillet. Genom att lata kvinnorna ta kontroll éver reproduktionen
och skapa en alternativ familjekonstellation, dir samkonad erotisk kir-
lek blir en méjlighet, indikerar Krusenstjerna att kvinnans utsikter till
sjilvférverkligande dr begransad inom den samtida borgerliga familjen
och ifragasatter darmed dess varde.

En annan radikalfeminist, Adrienne Rich, skriver i artikeln »Compul-
sory Heterosexuality and Lesbian Existence« (1980) om hur den obliga-
toriska heterosexualiteten, det vill siga 6vertygelsen om att heterosexu-
aliteten ar kvinnans naturliga val, ar en orsak till fortrycket av kvinnor.
Hon vill att kvinnor ska se potentialen i de band som de knyter till varand-
ra och talar om ett lesbiskt kontinuum, som inte bara innefattar erotiska
relationer mellan kvinnor. I det lesbiska kontinuumet ingér ett brett spekt-
rum av kvinnoidentiferade erfarenheter, till exempel nira viinskapsrela-
tioner dar man delar varandras inre liv, eller olika relationer dar kvin-
nor stottar varandra praktiskt och politiskt eller forenas i kampen mot
manligt tyranni.?? Kvinnokollektivet pd Eka skulle kunna ses som ett les-
biskt kontinuum, sdsom Rich beskriver det niistan ett halvt sekel efter
att Froknarna von Pahlen utkom. Som tidigare forskare visat finns det
forvisso problematiska delar av kvinnokollektivet pa Eka, inte minst ur
ett feministiskt perspektiv. Kvinnokollektivet ar visserligen inkluderande
genom att kvinnor som ér olika med avseende pa klassbakgrund, ras, etni-
citet och alder ingér i det, men det finns ocksa kvinnor som utesluts. Bir-
gitta Svanberg lyfter exempelvis fram den »onda« kvinnan i form av Bell
von Wenden och Adéle Holmstrom och menar att utopin delvis blir verk-
lighetsfraimmande eftersom de problem som dessa »onda« kvinnor har att
brottas med aldrig diskuteras i romanserien.?> Den ekonomiska aspekten
uppmirksammas av bade Svanberg och Barbro Backberger, som menar



att det faktum att Petra ar godsidgare antyder att ett liv utan mén endast
ar mojligt for en ekonomisk overklass. Svanberg understryker emeller-
tid att Krusenstjerna genom detta visar pa hur centralt kvinnans ekono-
miska oberoende ar for hennes frigorelse.?* Svanberg papekar ocksa att
Eka inte ar nagon »problemfri idyll«, utan Krusenstjerna &r enligt henne
»vil medveten om de konflikter som kan uppsta i ett trangt kvinnokollek-
tiv: motsittningar, svartsjuka, skiftande allianser«. Men Svanberg beto-
nar att utvecklingen dnda gar »mot en allt starkare gruppgemenskap«.?®
Problemen till trots avstar kvinnorna pa Eka fran kérleken till ménnen
och stérker i stillet banden mellan sig: de delar varandras liv, hjalper och
stottar varandra, och Angela och Agda har en erotisk relation. Dessutom
har relationen mellan Petra och Angela erotiska 6vertoner. Samtidigt ar
gransen mellan erotiska och icke-erotiska relationer inte helt tydlig. Det
centrala tycks vara att kirleken mellan kvinnor, oavsett om den ar av ero-
tisk natur eller inte, far en politisk dimension genom att den blir ett satt
att undkomma beroendet av méannen och darmed deras fortryck.

Denna kérlek star i kontrast till samtidens dominerande kérleksideo-
logi, det romantiska kérleksidealet. Inga Sanner menar i Den segrande
eros. Kdrleksforestillningar fran Emanuel Swedenborg till Poul Bjerre
(2003) att detta ideal vixte fram som en konsekvens av borgerlighetens
frammarsch under 18co-talet och att det fortfarande levde kvar under
mellankrigstiden. Inom det romantiska kérleksidealet ligger fokus pa kar-
leken mellan man och kvinna. Kérleken ses som en fundamental kraft och
som nagot som ger mdéjlighet for individen att utveckla sin personlighet
och bli fullkomlig som ménniska. Karleken uppfattas ocksa som nagot
som kan ge virlden helhet och sammanhang genom att férena viktiga
motsatspar som manligt/kvinnligt och andligt/sinnligt. Kvinnan anses
ocksa ha en sarskild position inom det romantiska kérleksidealet, efter-
som hon i hogre grad &n mannen férmar férena tillvarons motsatser.?®
Pa Eka hyllas inte kérleken mellan man och kvinna, och inte heller star
karlekens formaga att forena motsatser i centrum. I stallet luckras gran-
serna mellan motsatser upp: kérlek ar inte ndgot som enbart rér man och
kvinna — den behéver inte ens vara begréansad till tva personer — och det
finns ingen tydlig grins mellan andligt och sinnligt, vilket Angelas rela-
tioner till savil Agda som Petra visar. Motsatserna forenas inte, som i det
romantiska kérleksidealet, utan dr upphévda redan fran bérjan. Pa sa
viss blir upplosningen av grianser en forutsattning for den ideala karleken
i Froknarna von Pahlen. Kvinnan har visserligen en sirstillning pa Eka,
men inte for att hon har en sarskild férmaga att forena motsatspar, utan
for att hon, till skillnad frdn ménnen i romanserien, kan ge kérlek och
delta i relationer pa jamlika villkor.
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"1 den ideala samkénade kiirleken éverskrids och upploses alltsa ett flertal

av samtidens grénser: granser f6r hur kénen far upptriada, grianser for vad
som utgor en familj och granser for hur ett kérleksférhallande far se ut.
Fréknarna von Pahlen blir darmed samhéllskritisk: den presenterar ett
alternativ till det befintliga samhaéllet som inte férmar tillvarata kvinnors
intressen och férmaga och visar pa sa vis pa dess bristféllighet. Langt
fore sin tid uttrycker Krusenstjerna tankar som skulle dterkomma inom
feministisk teori senare under 190o-talet. Hennes skildring av karleken
mellan Angela och Agda pekar pa att samhaéllets modell for att definiera
kon och karlek — den modell som Judith Butler mer an ett halvt sekel
senare kallar for den heterosexuella matrisen — verkar begriansande for
savél kvinnor som kérleksrelationer. Genom att presentera en alternativ
familjekonstellation och ddrmed markera att samhallsférandringar maste
forankras dven pa ett privat plan visar Krusenstjerna att det personliga
ar politiskt. Den vikt hon ldgger vid banden mellan kvinnor som ett sétt
att undkomma ménnens fortryck ér uttryck fér samma tanke som senare
skulle formuleras i ett annat av radikalfeminismens slagord: systerskap ar
makt. Samkonad karlek blir i Froknarna von Pahlen en del av ett kons-
politiskt projekt som syftar till att stirka kvinnor och ge dem ett bredare
handlingsutrymme i ett samhélle som préglas av fortryckande kénsnor-
mer — ett samhaélle som darfor bor forandras.
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Kognitiv poetik

En introduktion

Hjdrnan pa vag in i litteraturvetenskapen?

Om 1900-talet for humanvetenskapernas vidkommande framférallt prag-
lades av Marx, Freud och Nietzsche, vill jag férutspa att 2000-talet kom-
mer att tillh6ra kognitionsvetenskapen, det detaljerade studiet av hjarnan
och medvetandet. Med engelskans brain/mind ar distinktionen mellan det
fysiska och det psykiska tydligare, i det kontinuum fran hard neuroveten-
skap till intuitiv folkpsykologi som ar den kognitionsvetenskapliga disci-
plinens falt; dar kognitiv psykologi och lingvistik analyserar och reder ut
det som folkpsykologiskt kan férefalla uppenbart medan kognitiv neuro-
vetenskap kartlagger kemisk—biologiska processer i relation till manskliga
beteenden.' Och mellan dessa poler finns en mangfald intressen och mo-
deller for hur kognition kan studeras, till exempel 6gonrérelsestudier (hur
blicken beter sig for att inhdmta information), utbildningspsykologi (kog-
nitiva 'larstilar’ hos olika individer), eller neurala néatverk (hur man bést
modellerar neuroners interaktioner) — for att ndmna nagra fa.

Kognitionsvetenskapen definieras normalt sett som ett forsknings-
falt med sex huvuddiscipliner: psykologi, lingvistik, filosofi, kulturell
evolutionsteori, datologi och neurovetenskap.? En férkognitionsvetenskap-
lig och interdisciplindr héndelse var de numera smatt legendariska Macy-
konferenserna om cybernetik som holls i USA under och direkt efter andra
varldskriget med forskare som John von Neumann, Norbert Wiener och
Warren McCulloch. Intresset hér riktades framst mot interaktionen mellan
manniska och maskin och tankarna dérifran fick snabbt ett kraftigt ge-
nomslag inte minst i pouldrvetenskap och science fiction. Det dr som Kathe-
rine Hayles papekat, inte f6r inte som Star Treks »Beam me up Scotty« har
blivit en kulturell ikon f6r det globala informationssamhillet.?

Det detaljerade studiet av hjarnan och det ménskliga medvetandets
alla aspekter kan sdgas vara en jamférande undersokning av hur infor-



mation processas i bade naturliga och artificiella system, med ett flertal
forskningsfokus pa till exempel ménniska—maskin-interaktion, kognitiva
schemata for méanskligt sprak, beteende och gester, minnes- och inlér-
ningsprocesser, datorsimuleringar och kognitiv design. Det sistnaimnda
omradet undersoker hur vi nidrmar oss omgivningen bade i vardagen
och professionellt och kan hjilpa oss med att bygga allt fran battre cock-
pits i flygplan och bilar till anvindarvénliga koksinstrument eller battre
katastrofvarningssystem. Det storsta omradet fér kognitionsvetenskap
idag handlar dock om att konstruera modeller for hur ménskligt tankan-
de gar till - hur medvetandet processar mentala representationer, och hur
spraket strukturerar var upplevelse av virlden. Nagra av de storsta land-
vinningarna gors diarmed inte ovintat inom ramen for kognitiv lingvistik.

George Lakoff & Mark Johnsons Metaphors We Live By fran 1980 ar
startskottet for den kognitiva vindning’ man talar om inom senare ars
sprakforskning.* Det ar en till formatet ganska oansenlig bok och dess syfte
att analysera vardagsmetaforer som ’vi lever med’ och presentera en kon-
ceptuell metaforteori for att beskriva underliggande kognitiva strukturer
till vardagsspraket kan till en borjan mest tyckas ha kuriosavérde. Men bo-
ken fick efterhand en enorm genomslagskraft och ar idag den mest citerade
inom omradet kognitiv lingvistik. P4 ett allmént plan &r den en uppgorelse
med Noam Chomskys kvasidatoriserade och medvetandebefriade syn pa
sprak som medfédda syntaktiska strukturer (Lakoff var student hos Chom-
sky), samt ett djarvt forsok att gora upp med analytisk filosofi och dess lika
medvetandebefriade antaganden om spraklig betydelse som propositionell
(Johnson &r fackfilosof). I deras senaste gemensamma publikation, Philo-
sophy in the Flesh (1999), utokar de sin kritik till att omfatta hela den
vasterlindska filosofihistoriens syn pa medvetandet som introspektivt at-
komligt, bokstavligt, universellt och framférallt okroppsligt.®

Lakoff & Johnson anvénder hér begreppet the embodied mind, *det for-
kroppsligade medvetandet’, och aterkopplar till den tidigare teorin om
konceptuell metaforteori: det mesta av all tankeverksamhet dr omedveten,
styrs av kognitivt kroppsliga schemata och de flesta abstrakta koncept ar
metaforiska. Oavsett deras ansprak — 2000 ar av a priori vasterlandskt
filosofiskt spekulerande om férnuftet dr nu 6ver — attraherar nu begrep-
pet forskare fran méngd discipliner. Tesen om embodiment utgéar fran
att spraket, rent bokstavligt, ar kroppsligt grundat, att kroppsliga sche-
mata for tid och rum forklarar systematiken i saval vardagliga som lit-
terdra metaforer. For att ta ett basalt exempel: »Jag kdnner mig uppat« for-
kroppsligar schemat UPPAT AR BRA medan att »kénna sig lag« kommer ur
schemat NEDAT AR DALIGT.® Man kan for ovrigt notera att vara naturliga
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kroppsliga gester foljer dessa schemata, en vinnare stricker upp handen
medan en forlorare sjunker thop, man pekar mot himlen diaruppe och hel-
vetet darnere. Lakoff & Johnson visar om och om igen hur spraket struk-
tureras av dessa konceptuella metaforer med sina underliggande kogni-
tiva schemata. En huvudpoéng ér for 6vrigt dirmed att metaforer inte pa
nagot sitt ar sprakliga ornament som &r forbehallna litterér praktik.

Med publiceringen av Reading Minds. The Study of English in the Age
of Cognitive Science (1991) oppnar litteraturprofessorn Mark Turner pa
allvar diskussionen om férhallandet mellan kognitionsvetenskap och lit-
teraturvetenskap.” Bokens forsta kapitel innehaller en uppgorelse med
den amerikanska dekonstruktivism — konstruerad pa uppenbara miss-
forstand av franska tankare som Blanchot, Derrida, Lacan — som vid den-
na tidpunkt férstoppat det mesta av vettig intellektuell aktivitet vid de
amerikanska universiteten. Turner beskriver hur litteraturkritiken blivit
en maskin som genererar allt mer subtila och 'maésterliga’ lasningar av
allt fler texter for allt farre ldsare; det finns inga gréanser f6r hur kritikern
blotlagger sitt eget tinkande och excellerar i det som David Lehman i
Times Literary Supplement vid denna tid satiriserade i en dikt med titeln
»Derridadaism«. Turner beskriver litteraturkritikerns mandarinaktivitet
som om det vore »schack om schack, ett spel om spelets koncept« och
visar hur djavulskt effektivt det ar att forlojliga litteraturvetenskapen
helt enkelt genom att citera foredragstitlar fran konferenser, som »Att
dekonstruera Viktorianska stuprér — vinkelréret som veck«. Turner &r
dock varken reaktionar eller ironiker, och framlagger istéllet majligheter-
na for litteraturvetenskapen i den tid som enligt Turner kommer att bli
ihdgkommen som »epoken nir det méanskliga medvetandet upptacktes.«
I kontrast till den dekonstruktiva litteraturkritik som ohjélpligt fastnat i
impressionism och interpretationism, ger oss Turner ett seriost alternativ
med kognitivt grundade studier av sprak och litteratur forankrade i hur
den ménskliga hjarnan och medvetandet faktiskt fungerar.

Turners nagot hyperboliska polemik har pa senare ar nyanserats av
forskare som inspirerats av hans Reading Minds. Huvudpoéngen, fran
ett kognitivt perspektiv, ar att férklara Aur man kommer fram till vissa
tolkningar, snarare dn att foresla stidndigt nya tolkningar — medan det
fran ett kognitivt perspektiv givetvis ar lika angelaget att forklara hur
en och samma text ger upphov till olika tolkningar.® Som Craig Hamil-
ton papekar dr det centralt inom kognitiv poetik att analysera tolknings-
procedurer inom den litteraturvetenskapliga praktiken for att reflektera
over epistemologin vad géller intuitiva tolkningar.® Och vad géller det
obestridliga faktum att ingen specifik tolkning ger nyckeln’ till komplexa



texter — med exemplet Shelleys » Triumph of Life« — kommenterar Patrick
Colm Hogan relationen mellan dekonstruktion och ett kognitivt perspek-
tiv: dér kritiker som J. Hillis Miller och Paul de Man pekar p4 vindningar,
differenser och forskjutningar (som sprikligt perversa/skandaldsa), ser
man i en kognitiv lasning alla dessa motsatser och vandningar som for-
mande ett koherent kognitivt moénster — dvs. helt icke-dekonstruktivt.’

Under de tre senaste aren har det dykt upp en rad publikationer som
i efterfoljden av Turner och den kognitiva lingvistikens frammarsch pre-
senterar vad som omvixlande kallas kognitiv poetik och kognitiv stilistik.
Peter Stockwells Cognitive Poetics. An Introduction fran 2002 ar den forsta
laroboken inom omradet och ger en kortfattad introduktion till kognitions-
vetenskapliga metoder som kan anvéndas i litteraturstudier.” Stockwell
presenterar ett tiotal omraden fran kognitiv lingvistik som sedan app-
liceras pa litterdra texter. Har finns forstas ett kapitel om konceptuella
metaforer, ddr teorin anvinds i en analys av surrealistiska texter, och har
finns kapitel om kognitiva prototyper, deixis, schemata och scripts, men-
tala rum och konceptuell "blending’, samt teorier inom kognitiv narrato-
logi — som alla jamfors med tidigare etablerade litteraturvetenskapliga
begrepp. Den parallella publikationen, Gavins & Steens Cognitive Poet-
ics in Practice, samlar ett tiotal artiklar som direkt matchar de omraden
Stockwell kapitelvis introducerar.'

En av de viktigaste kategorierna inom perceptionsforskning och kogni-
tiv lingvistik ér férhallandet mellan figur och bakgrund (figure/ground),
med vilken man kan utreda framférallt spatiala, men dven tidsliga, po-
sitioner och rorelser i en text. Figur och bakgrund finns i uttryck som
‘cykeln framfor kyrkan’, ’kycklingen i buren’, *geten pa kullen’ — dér fi-
guren (cykeln, kycklingen, geten) ar rorlig och dir bakgrunden &r sta-
tiondr (kyrkan, buren, kullen) samt bestims av en lokativ preposition
(framfor, i, pa). Ur kognitionsvetenskaplig synpunkt r det intressant att
de sprékliga konstruktionerna hér inte ensamt bestims av rumsligt for-
mella egenskaper men att de struktureras genom den kognitiva schema-
tiken mellan substantiv och prepositioner. Hir blir det speciellt intressant
nir Stockwell jamfor figur/bakgrund med begrepp som dominanten och
aktualisering fran rysk formalism. Dels fér att den kognitiva analysen
bekraftar nagot om formalisternas arbete, men speciellt fér att man som
litteraturvetare ser en tydlig potential for objektiva uttalanden om tex-
ten — med metoder som inte liknar det organiska textobjektifierandet i ny-
kritiken, som inte strukturalistiskt fastnar i beskrivningar av motsatspar
och inte slosar tid pa poststrukturalistiska begreppsorgier. Nir Stockwell
analyserar figur och bakgrund i Ted Hughes’ »Hill-Stone Was Contentx
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ser man istéllet pa faktiska grunder inte bara hur ldsaren kognitivt pro-
cessar texten men ocksa hur strukturer och innehall i texten faktiskt finns
dar, samt hur forfattarens kognitiva processande av sitt stoff har gatt till.

Med andra ord erbjuder kognitiva analyser av litterdra texter inte bara
en vig bort fran den sorts dekonstruktivism som Turner kritiserar, den
tar ocksa effektivt dod pa alla idéer om texten som ett avskilt objekt som
har effekter pa ldsaren: en seglivad romantisk idé som lever kvar bade i
nykritiken och (paradoxalt nog) i strukturalismen. Det &r oavsett objek-
tens ontologiska status alltid medvetandets representationer av objekten
som studeras och de finns bara "inne i huvudet’ — nér vi applicerar Ock-
hams rakkniv ser vi att ytterligare antaganden om textens essens eller dess
referentiella férhallanden till tingen i véirlden inte tillfér nagot. Darmed
erbjuder kognitiva analyser av litterdra texter en ny och vél fungerande
modell for att studera lasarreception, hur lasaren faktiskt processar infor-
mationen i en text — en modell som i praktiken ocksa kan testas empiriskt,
en forskning som pabérjats bland annat av samarbetande litteraturvetare
och kognitionspsykologer som John Miall och Don Kuiken vid University
of Alberta. Detta i motsats till de modeller for ldsarens respons som for-
mulerats av till exempel Stanley Fish och Wolfgang Iser som grundas i en
hypotetisk respons fran ideala ldasare som inte existerar i verkligheten, och
istéllet bara ar uttryck for teoretikernas egna idiosynkratiska ldsningar av
en text. Med kognitiva metoder i litteraturlasningen far darmed begrep-
pet intersubjektivitet en fornyad aktualitet och innebord eftersom vi kan
diskutera shared meaning utifran hur vi faktiskt processar en text. Har
kan man ocksa tala om en ’interkorporealitet’ eftersom vi alla kropps-
ligt—sprakligt processar text pa samma sétt i vara kognitiva kroppslighet-
er.” Det finns i detta ssammanhang anledning att ifragasétta mycket av
poststrukturalistisk sprakpessimism: det som férsiggar i vardagligt savil
som litterédrt sprak ar knappast att vi pratar férbi varandra i eller genom
nominalistiska maktdiskurser. Pragmatiskt—kognitivt upplever vi i sprak-
liga representationer samma patagliga verklighet, &ven om makthavare
givetvis forsoker manipulera oss sprakligt — vilket i sin tur kan laggas i
dagen genom att studera retoriken kognitivt. George Lakoff har bland
annat publicerat » The Metaphor System Used to Justify War in the Gulf«,
dar han blottligger en metaforik grundad i kriget som affarsforetag
(kostnadsanalys) och konceptuella metaforer som KRIG AR POLITIK MED
ANDRA MEDEL.™

Kognitionsvetenskapen visar hur information processas och hur var
intersubjektiva kontakt i mellanménskliga situationer gar till. For littera-
turvetenskapen innebéar detta en utmaning men framfor allt en méjlighet



att bade forsta och forklara den litterdra textens innehall och processer.
Det ar en mojlighet som saknas i mycket av senare decenniers litterara
teori som ofta fastnat i begreppsfilosofiska spekulationer utan férankring
i lasandets funktioner. Med det kognitiva perspektivet kan vi istéllet stu-
dera det faktiskt observerbara, textvirldar och mentala representationer
som existerar. Var virld med dess sprak och litteratur finns eftersom vi
kan ta den at oss och agera i den, eftersom vi intersubjektivt och pa lika
villkor processar faktiskt existerande mentala representationer.

Ar litteraturvetenskapen redo for algoritmiska sekvenser?

Som namnts blev Lakoff & Johnsons Metaphors We Live By borjan pa
en kognitiv revolution inom lingvistiken och det var Mark Turner som
initierade ett kognitivt forskningsprogram for litteraturvetenskapen med
sin Reading Minds. Turner hade da tidigare samarbetat med Lakoff med
publikationen More than Cool Reason. A Field Guide to Poetic Metaphor
(1989) som forde in den konceptuella teorin om vardagsprakets metaforer
i litterara diktanalyser.” I den forstndmnda boken betonas att metaforer
inte pa nagot sitt ar férbehallet litteraturens bildsprak, medan den senare
tar som utgangspunkt att poeter anvinder tankeproceser och kognitiva
schemata som vi alla delar och i sin litterédra praktik ddrmed berér oss ge-
nom att belysa vara gemensamma erfarenheter, forestillningar, ideologier,
och utmanar de sitt vi tinker pa. Att poeten gor nagot med spraket som vi
inte uppmérksammat tidigare ar forstas ingen nyhet, det ar det kognitiva
perspektivet som ar nytt med dess fokus pa intersubjektiv férklaring och
forstaelse av de litterdra processerna.

Mark Turner har aven, i ett langvarigt samarbete, publicerat sig med
filosofen Gilles Fauconnier: tillsammans har de vidareutvecklat forskning-
en kring kognitiv metaforteori i en riktning som fatt namnet conceptual
blending, som de sammanfattar i The Way We Think. Conceptual Blend-
ing and the Mind’s Hidden Complexities (2002)."® Grundidéen har &r rela-
tivt enkel: en blend framtréader nér ett koncept mappas pa ett annat; ex-
empelvis i det metaforiska uttrycket »den hér kirurgen ar en slaktare!«
mappas en slaktare i vit rock, med kéttyxa och en djurkropp att skéra
i pa kirurgen med sin vita rock, sina skalpeller och den méanniskokropp
som hon/han jobbar med. Resultatet blir en blend som uttrycker nagot
om denna kirurgs tvivelaktiga praktik. Fauconnier & Turner havdar att i
varje sadan kognitiv process har vi att gora med fyra mentala rum (men-
tal spaces): dels de tva rum (input spaces) som mappas pa varandra, dels
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ett rum dar sjalva blenden tar form och vidare ett generiskt rum (generic
space) som innehaller vad de tva mappade koncepten har gemensamt och
som prototypiskt mojliggor en fungerande metafor. Det &r for 6vrigt vért
att notera hér att en kognitivt prototypisk systematik i metaforanvén-
dandet ar sjilva forutsdttningen for en viss effektivitet i vardags- savil
som litterdra metaforer. Man kommer ingen vart med att sdga »den har
kirurgen &r en uggla!« om man vill sdga nagot om kirurgens anvandande
av skalpeller, inte heller lyckas poeten som liknar en kvinnas brost vid
»svalor som héckar« att formedla erotisk sensibilitet.

Inom den litteraturforskning dar kognitiva metoder appliceras pa text-
analys har Fauconnier & Turners modell anvénts relativt flitigt och i vissa
kretsar blivit mer popular &n Lakoff & Johnsons konceptuella metafor-
teori. Detta faller sig ganska naturligt da de senares modell beskriver
underliggande, generella kognitiva strukturer medan de férras modell er-
bjuder en beskrivning av de partikulira sprakliga skeenden som snarare
intresserar litteraturvetaren. Poeten, litteraturkritikern och semiotikern
Per Aage Brandt har under senare ar integrerat kognitiva ansatser i sin
forskning pa ett mycket framgangsrikt séatt och med speciellt intresse for
Fauconnier & Turners blending theory, vilket bland annat resulterat i
publikationen Making Sense of a Blend. A Cognitive-Semiotic Approach
to Metaphor (2005)."” Hér presenterar han, tillsammans med Line Brandt,
en kritik och vidareutveckling av Fauconnier & Turners modell som har
blivit kind som »The Aarhus Five-Spacer«. I korthet gor sig Brandt &
Brandt av med det generiska rummet som de anser vara av ontologiskt
tveksam karaktir (var i medvetandet skulle ett generiskt rum befinna
sig?), de lagger istallet in ett semiotisk—fenomenologiskt rum som indi-
kerar sjilva talakts- eller utsdgelsefunktionen och som kan analyseras i
detalj vad géller utsaga och utségelse. Det som Fauconnier & Turner kal-
lar Input 1 och Input 2 specificeras av Brandt & Brandt som Presentation
Space och Reference Space, vilket, nagot férenklat, kan jamforas med den
grundldggande distinktionen mellan bildled och sakled. Brandt & Brandt
for ocksa in ett relevans—pragmatiskt rum som avser den specifika kontext
som strukturerar yttrandets betydelse — detta &r den avgérande skillnaden
gentemot Fauconnier & Turners modell som i alla exempel forblir upp-
seendevackande bristfallig pa kognitiv arkitektur i denna avgorande fas
av betydelseproduktionen. Inférandet av det relevans—pragmatiska rum-
met innebér ocksa att man kan skilja mellan en férsta bokstavlig blend
och en andra framtrddande (emergent) blend. Den férsta blenden avser
i exemplet hér saledes mappandet av begreppet ’slaktare’ pa en kirurg,
vilket resulterar i en representation diar de bada yrkesméanniskornas vita



rockar smélter samman, men déar kirurgen far en slaktarmossa pa hu-
vudet och en kéttyxa i handen. Och denna bokstavliga blend sager i sig
ingenting specifikt om den omtalade kirurgens praktik. For detta maste
sammanhanget specificeras noga via det relevans—pragmatiska rummet:
huruvida uttrycket géller en kirurg som amputerar ett ben av misstag eller
orsakar ett fult arr kan inte framga av Fauconnier & Turners modell.

For en allmén jamforelse mellan Fauconnier & Turners och Brandt &
Brandts modeller, se Figur 1 och 2. For en jamférelse mellan applikation-
erna pa blenden med kirurg och slaktare, se Figur 3 och 4.

Figur 1: Fauconnier & Turner:

Conceptual Blending
[ [ ]
Semiotiskt Presenta- Reference
rum tion Space Space
(talakt) (bildled) (sakled)
3 \ /
Figur 2: BrandF & Brandt: Par— Bokstaviig
Aarhus Blending Model pragma- blend
tiskt rum

Framtradan-
de blend =
mening
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Figur 3: Fauconnier & Turner:
»Den har kirurgen ar en slaktare!«

[ I 1
Semiotiskt Slaktare Kirurg
rum skar i snittar i
(talakt) kott kropp
Figur 4: Brandt & Brandt: Agent Slaktar-
»Den har kirurgen ar en skadar kirurg
slaktare!« patient ger fult &rr
Kritik av
{akaretiskt
misstag

Vid denna punkt vécks en intressant principiell fraga om vad de kognitiva
metoder som hittills har anvénts i litteraturanalyser egentligen har for
vetenskaplig status. Det ar vid ndrmare studium uppenbart att Brandt &
Brandts modell och textanalys i sin detaljerade vetenskaplighet skiljer sig
avsevért fran mycket av det som publicerats inom ramen fér kognitiv po-
etik. Och det som ar omedelbart slaende &r Brandt & Brandts anvandning
av utforliga diagram — nagot som de flesta litteraturvetare undviker, dven
de som ar kognitionsvetenskapligt inriktade. Ett flertal litteraturvetare
som anammat blending-modellen redogor faktiskt inte speciellt noggrant
i sina analyser for hur dessa blends exakt gar till. Skall, bor, maste da en
litteraturvetenskaplig kognitiv poetik bli diagrammatisk, presentera ex-
plicita kognitiva modeller f6r att vara trovardig?



Patrick Colm Hogan papekar att kognitionsvetenskap innefattar en
méngd olika skolor och tendenser som ofta tycks ha lite eller inget alls med
varandra att gora.'® Men det finns nagra grundliggande metodologiska
principer som de flesta dr 6verens om i det att en kognitionsvetenskaplig
arbetsprocess néstan alltid utfors i tre steg. For det forsta formuleras ett
givet problem i termer av informationsprocessande och som i exemplet
ovan boérjar vi med att formulera fragestillningen kring hur informa-
tionen om kirurgen som slaktare processas. For det andra, eftersom vért
medvetande inte mottar 'ren’ information — det ar véar kognitiva appara-
tur som organiserar informationen — maste vi specificera vilken kognitiv
arkitektur vi kommer att anvinda for att studera problemet, till exem-
pel blending-modellen. For det tredje skall analysen utvecklas i termer
av algoritmiska sekvenser, vilket innebér att den kognitionsvetenskap-
liga analysen skall redogora sa explicit som mojligt f6r hur informations-
processandet sker fran inputs till output — i vart exempel fran bilden av en
slaktare mappad pa en specifik kirurg till den blend som uttrycker nagot
om denna kirurgs praktik."

For att aterga till frigan om diagram i sig sa ar det forstas inte givet
att litteraturvetaren atnjuter storre kognitionsvetenskaplig trovardighet i
takt med att hon tillfogar talrika ritningar av den kognitiva arkitekturen
i sina analyser. Men, kognitiva modeller kan presenteras pa battre eller
samre vis. | figurerna ovan ar det tydligt att Brandt & Brandts modell
redogor mer tydligt for hur det semantiska processandet gar till — speciellt
deras relevans—pragmatiska rum fortydligar varfor den metaforiska be-
tydelsen uppstar i en faktiskt existerande kontext. Fauconnier & Turner
och ménga av deras efterf6ljare anvéander istéllet en sorts oklar metaforisk
prosa for att beskriva betydelseproduktionen, i stil med: 'nér element fran
de tva input spaces har kombinerats i en blend kérs denna genom sin
logik’.® Detta uppfyller knappast kravet pa att sa explicit som méjligt
redogora for hur informationsprocessandet gar till.

Den intressantaste podngen med att begrunda kognitiv arkitektur och
algoritmiska sekvenser giller dock inte exakt Aur grafik eller deskriptiv
prosa bor anvindas och kombineras av kognitions- och/eller litteratur-
forskaren. Snarare ar det sa, som Per Aage Brandt betonar, att diagram i
allméanhet ger oss en bittre och tydligare tillgang till vara semiotiska och
kognitiva konceptualiseringar, de tillfredsstéller medvetandets deskrip-
tiva behov pa ett battre sétt &n retorik eller formell logik.?' Fordelen med
diagram beror formodligen pa att skaligheten reduceras pa ett fruktbart
satt och ger oss en vil fungerande synoptisk 6verblick. Det som sker &r
med andra ord en mappning mellan olika skalor i den kognitiva arkitek-
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turen, en, som Brandt sdger, sorts naturlig geometri i medvetandet. Pa
kognitionsvetenskapliga grunder har vi all anledning att anta att hjar-
nan processar representationer och konceptualiseringar pa ett geomet-
riskt—prototypiskt sétt, och darfor inte bara ‘speglar’ anvindandet av val
utarbetade diagram detta processande utan tydliggor ocksa processerna i
den kognitiva arkitekturen.

Brandts forskning pekar pa att var mentala utrustning bestar av relativt
fa typer av diagram, varav de mest basala ar pildiagram, flodesdiagram,
mereologiska diagram och triddiagram: pildiagram beskriver typiskt hori-
sontella rorelser med borjan och slut, flodesdiagram specificerar rorelser i
form av boxar med innehéll, mereologiska diagram relaterar typiskt delar
och helheter i ’tartformar’, traddiagram strukturerar olika former av hi-
erarkier, oftast vertikalt. Dessa ar troligen ganska direkta grafiska uttryck
for vara schematiskt minnesorienterade medvetandeprocesser och deras
strukturer ar belysande for hur vi tdnker nérhelst vi tinker i termer av
relationer. Evolutionart sett kan de fyra respektive diagramtyperna jam-
foras med basala aktiviteter som jakt, matberedning, forvaring och for-
mer for domesticering. Som Brandt understryker finns det inga definitiva
diagrammatiska granser mellan vardagssysslor och abstrakt tinkande,
vi kogiterar genom diagram nér vi ritar dem eller bara tanker pa dem
— manniskan ar en veritabel homo diagrammaticus.

Det finns darmed for litteraturvetaren all anledning att fundera 6ver
medvetandets diagrammatiska representationer av textuella arkitek-
turer. For metriker och musikologer dr modeller och diagram naturliga
former for representation av de manga uttryck fér rytm som alla ar kog-
nitivt-kroppsligt grundade. Lika naturligt borde det vara att undersoka
den litterdra textens kroppsliga form i sin helhet, dess kognitiva rytm och
arkitektur i savél berdttandets strukturer som dess lyriska uttryck och
innehall.

Den litterdra texten — strukturerad som ett naturligt sprak?

Léngt innan nagra litteraturvetare borjade intressera sig for kognitions-
vetenskap — och langt fore den kognitiva vindningen inom lingvistiken —
publicerade den amerikanske sociolingvistikern William Labov tva artik-
lar om naturligt framtradande berattarstrukturer som genom aren fatt
en stor betydelse. Den forsta artikeln, skriven tillsammans med Joshua
Waletsky, publicerades 1967 med titeln »Narrative Analysis: Oral Versions
of Personal Experience«, den andra kom 1972 som kapitel nio i Labovs



Language in the Inner City: »The Transformation of Experience in Nar-
rative Syntax«.?> Labov publicerade 1997 i Journal of Narrative and Life
History ocksa en nagot modifierad text,”® men tolkningsmodellen forblir
densamma — grafiskt representerad som the diamond schema:

Vérdering

Komplikation
Upplésning

Orientering

Abstrakt

Den sexdelade strukturen innehaller alltsa foljande element:

Abstrakt: Vad, i ett notskal, handlar berattelsen om?

. Orientering: Vem, nér, var?

Komplikation: Vad hiande och vad hédnde efter det?

. Vardering: Hur eller varfor ar detta intressant?

Upplosning: Vad héande till slut?

. Koda: Sa var det och hér féljer en aterkoppling tillbaka till var nu-
varande situation.

QU B N

Labovs modell baseras pa undersokningar av muntliga berattelser av per-
sonliga erfarenheter i kategorin "livshotande upplevelser’, och visar, utan
undantag, att berittandet foljer samma temporala struktur som den fak-
tiskt upplevda hindelsen. Ett kondenserat exempel: »Jag stod i baren nér
en stor kille attackerade mig men da kom en kompis till mig in och stop-
pade honom som tur var.« Strukturen i f6ljande exempel, dir berittandet
manipulerats kronologiskt, aterfanns dock aldrig hos Labov & Waletskys
informanter: »En kompis till mig kom som tur var in nér jag stod i baren
precis i tid for att stoppa en stor kille som attackerade mig. «
Litteraturforskare har forstas flitigt diskuterat huruvida sociolingvis-
tikern Labovs sexdelade schema &r relevant for analyser av litterira nar-
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rativ, vad géller skillnader mellan muntligt och skriftligt berattande — och
i sin forlangning speciellt vad géller den hierarkiska struktur som impli-
ceras, dvs. att djupa, naturliga, beréttarstrukturer kommer upp till ytan
och manifesteras i ett antal olika former.* Det dr med utgangspunkt i
senare tids forskning mer rimligt att utga fran horisontella strukturer, dar
olika genrer och kulturer lanar intertextuellt fran varandra, dialogiserar,
speglar och hybridiserar, i ett anvindande dar till exempel litteratur, film
eller reklam idag mycket val kan bidra med "icke-naturliga’ strukturer till
personligt, muntligt berdttande. Man kan dock samtidigt havda att inte
mycket skiljer litterdra narrativ fran vardagliga: samma sorts strukturer
och retoriska grepp anvinds i bada for att fanga ldasaren/lyssnaren. Och
vad giller fragmentarisering och icke-linjérisering av kronologin i (post-
moderna) anti-romaner kan man séga att om inte var kulturella, litteréra,
kompetens innefattade en sorts naturlig narrativ norm vad géller sekven-
tialitet sa skulle inte heller var tids experimentella narrativ ha den effekt
de har pa lasare och tittare.

Fran ett diagrammatiskt—prototypiskt perspektiv fungerar en berit-
telse forstas i forsta hand pa det horisontella planet eftersom minimidefi-
nitionen av ett narrativ dr att det finns en naturlig temporal rorelse fran
X till Y, dvs. att 'ndgonting hander’ pa en (vésterlindsk) tidsaxel fran
vanster till hger. Men Labov & Waletskys modell innefattar ocksa en ver-
tikal aspekt i och med funktionen fér virdering, dvs. det som rér ett bud-
skap eller den 'moral’ som finns i varje berittelse. I the diamond schema
ovan anger pilriktningarna att vardering kan férekomma i stort sett pa
alla platser i en berattelse. En berittelses varderingsfunktion avser alltsa
inte en tolkning dar nagot ir ett symptom for ndgot annat, djupare — men
det att en berittelse har en podng, att den ar vérd att beréttas, ar en lika
viktig naturlig bestandsdel som det att ett meningsfullt handelseforlopp
kan urskiljas. Det &r vért att notera att den strukturalistiska distinktionen
mellan Aistoria (berattelsen som for-estetisk, naturligt kronologisk) och
diskurs (beréttelsen i dess estetiskt presenterade version) harmed paverkas
radikalt: man kan f6rstas inte ignorera méjligheten att beréttaren styrs av
tidigare erfarenheter, estetiska savél som etiska, och att hon darmed for-
mar berittelsen efter sina virderingar. Detta kan kanske forefalla uppen-
bart (»allting ar kulturella konstruktioner«), men ur ett kognitionsveten-
skapligt perspektiv ar det vért att understryka att ett narrativs ontologiska
status ar grundat i medvetandeprocessen och att beréttelsens sekventiali-
sering darmed inte existerar innan var hjarna schematiserar den.

Redan i Aristoteles poetik med bérjan-mitten-slut ser man en kogni-
tivt retorisk modell for berdttandet som reflekterar den naturliga berét-



telsens tva huvudkomponenter temporal rérelse och virdering. Om man
jamfér med Labov & Waletsky sa motsvarar abstrakt och orientering Ari-
stoteles forsta akt (borjan), komplikation dr den andra akten (mitten),
medan uppl6sning och koda motsvarar tredje akten (slut). Sa langt den
temporala rorelsen, men det ar speciellt intressant att notera hur val en
jamforelse mellan Labov & Waletskys funktion fér vérdering och Ari-
stoteles katharsis-begrepp star sig. Katharsis ar ju den reningsprocess
som askadaren genomgar; det som ger det tragiska mening om man sa
vill - i och med att lidandet pa scen tydliggors i sin stallféretradande
funktion. Det &r saledes ett kognitivt schema som férklarar katharsis-
begreppet: KROPPSLIG RENING AR MENTAL RENING — dvs. det grekiska or-
det xoBaipewv (katharein) innebér bokstavligen en kroppslig laxerande
effekt medan metaforiken innebér andlig utrensning. Aristoteles 2500 &r
gamla beskrivning av en dramatisk genre kan tyckas langt fran moder-
nistiska romanexperiment och (post)strukturalistisk narratologi, men vid
nérmare eftertanke ar det snarare tvirtom. Det finns ett kontinuum mel-
lan explicit narrativitet med vérderingsfunktion och (post)modernistiskt
icke-linjart berattande utan katharsis. Pa den ena sidan den kognitiva de-
sign som helt dominerar berattandet i Hollywood (och det mesta av 6vrig
vasterlandsk filmproduktion) dér Aristoteles tre akter nu motsvarar 2 mi-
nuters inledning, 113 minuters komplikationer och 5 minuters upplosning
med moralis(tis)kt budskap, den framgangsrika formel {6r en tvatimmars-
film som alla manusforfattare som vill 6verleva i Hollywood maéste be-
hérska till fullindning. Pa denna sida av ett kontinuum forstas ocksa
reklamens effektiva berdttande med samma kognitiva design: inledning
(ett hem), komplikation (smuts), upplosning (Ajax) och vérdering (duk-
tig hemmafru). P4 andra sidan forstas till att borja med den icke-linjara
modernistiska texten, sig Joyce, Faulkner, Eliot, dar man dock ofta far
en traditionell (kristen) vardering inbakad i forloppet. Vidare till den for-
postmodernistiska Nya Franska romanen, sdg Robbe-Grillet, Duras, Bu-
tor, dér det fragmentariska ackompanjeras av en tomhet eller ett ointresse
for varderingsmomentet — om man nu inte vill reducera det hela till "exi-
stentiell angest’. Och fram till vara dagars postmoderna textualitet dar
varderingen i berdttandet tar sig uttryck i olika former av uppgivenhet,
men ocksa uppriktighet, sig Mark Z. Danielewskis House of Leaves, en
meta-medie-schizofren never-ending story, Michel Houellebecqs berittel-
se om ménniskan som moralbefriat ddggdjur, Stig Larssons ultrabegavade
men robotiserat sensibla autister. Och det intressanta i att sedan obser-
vera mainstreamkulturens alla olika uttryck for effektivt berattande, i en
utveckling fran Dallas-sapans aristoteliska tragediform, till doku-sapans
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postmoderna uppbrytning av fakta och fiktion och dess upptagenhet med
relationer och moral, eller ICA:s postmoderna reklamberattelse om Stig,
Ulf, Monica och de andra. Olika uttryck som alla i sin kognitiva design
forhaller sig till berattandets naturliga grundstenar.

Det finns idag ett flertal intressanta ansatser i grianssnittet mellan lit-
teraturvetenskaplig narratologi och kognitionsvetenskapliga modeller
for forstaelse och forklaring av berdttandets produktion och reception.
Joanna Gavins arbetar med en utveckling av Paul Werths ambitidsa
textvérldsteori (text world theory); Catherine Emmott har utarbetat en
analysmodell som fokuserar pa kontextuella betydelsesammanhang (con-
textual frame theory); Marisa Bortolussi & Peter Dixon har utvecklat en
psykonarratologisk modell f6r empiriska lasarstudier.

Men den kanske mest imponerande ansatsen star David Herman for
som efter en langre tids kognitiv narratologiforskning sammanstallt Sto-
ry Logic. Problems and Possibilities of Narrative (2002).”> Herman utgar
fran att narrativitet ar tre saker: en diskursgenre, en kognitiv stil, och en
resurs for litterart skrivande. Att forsta en berittelse definierar Herman
som en process dir man bygger upp och uppdaterar mentala modeller av
de varldar som det beréttas om i en berittelse — m.a.o. arbetar recipienten
med att tolka beréttelsen genom att re-konstruera de mentala representa-
tioner som har lett fram till dess produktion. Som i alla kognitiva modeller
om sprak och konceptualisering finns det en intersubjektiv relation mellan
forfattare och lasare vad géller shared meaning: samma kognitiva apparat
anvénds av bagge. Pa ett bredare plan kan narrativ placeras in i kategorin
kognitiva system som bestar av en uppsittning mentala kapaciteter som
samverkar med varandra for att utféra en specifik integrerad och koherent
funktion. En sadan specifik funktion avser ménster-formande kognitiva
system och vad giller processandet av berittelser och deras sekventiali-
tet: det narrativa kognitiva systemet. Detta kognitiva system &r ett ro-
bust aktivt system som kan pékalla mycket av en individs resurser for
uppmaérksambhet, det forklarar varfor en individ fangas av en berittelse
och dennes ovilja att lamna den roda traden innan den har beréttas far-
digt. Man far anta att detta operativa system tidigt tar plats i psykogenesen
eftersom beréttelser pa ett typiskt satt fungerar absorberande pa barn.?®

Pa ett overgripande plan dr Herman ute efter att systematisera forsk-
ningen och for att unvika ett metodologiskt irrande mellan strukturalism,
narratologi och kognitiva modeller foreslar han istéllet att narratologi in-
korporeras i kognitionsvetenskap for att underséka narrativ som strate-
gter for att bygga mentala modeller av viirlden. Det 6vergripnade malet
ar att beskriva de processer genom vilka ldsaren re-konstruerar de berit-



telsevérldar, storyworlds, som har kodats in i ett narrativ. Berattelsevarl-
dar ar alltsa mentala modeller for vem gjorde vad mot, eller med, vem,
var, nar, varfor, och pa vilket sitt — i den vérld recipienten stéller in sig
pa nér hon arbetar for att forsta ett narrativ. I korthet ar beréattelsevarl-
dar modeller for att forsta narrativ och narrativ forstaelse en process dar
berattelsevarldar re-konstrueras pa basis av de signaler texten ger och
de slutsatser dessa mojliggor. Hermans berittelsevirldar ser ocksa till
ekologin i tolkandet av ett narrativ: inte endast hur beréttelsen tar form
men ocksa den kontext eller milj6 som ar inbaddad i beréttelsen och som
paverkar receptionen i sin helhet. Detta innebar att mer uppmaérksamhet
riktas mot beréttandets spatialisering som ofta ar underdeterminerad i ti-
digare temporalt inriktad narratologi. Begreppet berittelsevirld tar ocksa
i berdkning de mangder av kontra-faktualiteter (»om hon hade skjutit
honomc« etc.) som finns i en beréttelse, spatio—temporala spekulationer
som recipienten hela tiden maste férhélla sig till — snarare &n att bara
satta samman den enklaste linjara temporala sekvensen.

Spréket ar vart granssnitt mellan beréttelse och kognition vare sig det
galler ansikte-mot-ansikte-berittande eller de mest avant-gardistiska lit-
terara narrativ och alla anvinder vi samma kognitiva parametrar for att
organisera och forsta en berattelsevérld, dvs. for att processa berattelsen
som naturligt narrativ. Med andra ord anvénder vi oss av lagrade kun-
skapsrepresentationer som &r relativt stereotypiska och en experimentell
text férhaller sig till dessa stereotyper. Det blir saledes alltid ett méte mel-
lan naturligt sprak och estetiskt sprak i en litterdr text och det ar detta
forhallande som &r intressant att analysera med kognitiva utgangspunkter
for att forsta hur vi processar informationsmonstren. Mojligtvis ar detta
en utmaning for de litteraturforskare som vill underscka den partikulart
estetiska uniciteten i en text, och/eller for de som insisterar pa att fortsitta
behandla texten som ett objekt som har estetiska effekter pa lasaren. Fak-
ta ar dock att betydelseproduktionen &r intersubjektiv hur genial(t) man
an kan tycka ett litterdrt objekt eller dess forfattare ar.

e

Man kan rikta en viss kritik mot en hel del av det som publicerats inom
ramen for kognitiv poetik under de senaste aren, framforallt vad géller
bristen pa grundlaggande textanalys av faktiskt foreliggande litterdra
artefakter. I de ndmnda publikationerna av Stockwell, Gavins & Steen
och Semino & Culpeper t. ex., finns manga exempel pa hur den kogni-

O
O

yneod Anudoy o 1sinbuoi) 4N



—
o
o

UIf Cronquist &~ Kognitiv poetik

tiva analysen grundas enbart i delar av litterdra texter, som visar sig vara
"lampliga’ delar av texten i stort sett utvalda for att exemplifiera det som
teoretiseras. Sadana analyser blir i simsta fall bara en sorts applikationer
av ahistorisk kognitiv lingvistik pa arbitrdrt utvalda litterdra textfrag-
ment — och som dérmed inte tillfér nagot till litteraturvetenskapen. Med
utgangspunkt i en sddan kritik féreslar Brandt & Brandt en filologisk
modell f6r textanalys som bade féregar den kognitiva analysen och som
kan (kontinuerligt) relateras till kognitiva analysverktyg vad géller sprak
och litteratur. I det som Brandt & Brandt kallar ’strukturell stratifikation’
undersoker man strata i textanalysen som &r relaterade till varandra pa
fyra nivaer: (i) grammatik och utségelse; (ii) semantik och narrativitet;
(iii) komposition/form; (iv) estetisk vardering i specifik genre.”” Med and-
ra ord: den litterdra texten maste historiseras, filologiskt undersckas, in-
nan och i kombination med analys fran ett kognitivt perspektiv.

Styrkan med kognitionsvetenskapliga perspektiv pa litteraturforskning
- grundade i en filologisk medvetenhet och praktik — ar att de visar hur
det faktiskt fungerar nér vi processar en text, bade vad géiller narrato-
logiska makrostrukturer och metaforiska mikrostrukturer. Detta ger oss
darmed en funktionalistisk receptionsteori samt direkt kunskap om litte-
rir gestaltning i produktionsprocessen. Kognitiv poetik ar darmed en
naturlig bas fér analyser av sprakliga och litterara akter, grundad i hur
det ménskliga medvetandet i den ménskliga kroppen faktiskt beter sig for
att forsta textens semiosis. En sadan naturlig bas fornekar inte "originella’
lasningar och kan givetvis inkludera kritisk teori som marxism, feminism
eller dekonstruktivism, men alltid med syfte att forklara hur olika las-
ningar tar form, hur vi processar dem och hur vi férstar dem.?® Det bor
déarmed till sist betonas att kognitiva perspektiv pa litteraturforskning ar
icke-exkluderande, i motsats till vissa yttringar av kritisk teori som &r
starkt diskurs-reduktiva genom att ldgga ett specifikt (deterministiskt)
ideologiskt nét 6ver texten. For att avrunda med en parafras: lat oss se till
att koppla in hjarnan innan vi borjar tala om nagot.
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Eva Heggestad

| fiktionens och sjalvbiografins
gransland

Alice Lyttkens trilogi om Catrin Jennick

Gransen mellan det sjélvbiografiska och det fiktiva skrivandet ar vansk-
lig att dra; den som skriver om sitt liv lagger inte bara omedvetet saker
och ting till ritta utan ljuger stundtals sina ldsare rakt upp i ansiktet.
Sjalvbiografins ansprédk pa sanning kan alltsa ifragasattas och som Ro-
land Barthes uttryckt det kan biografin 6ver huvud taget ses som »a novel
that dare not speak its name«. Samtidigt har den biografiska forsknings-
traditionen havdat att fiktionen kan vara en kélla till en djupare kunskap
om forfattarpersonligheten. Ocksa inom modern feministisk forskning har
sambandet mellan liv och dikt diskuterats. Carolyn G Heilbrun skriver
exempelvis att det finns flera sétt att skildra en kvinnas liv: »[TThe woman
herself may tell it, in what she chooses to call an autobiography [or] she
may tell it in what she chooses to call fiction [...].«

Lika svart ar det att upprétta en skarp grans mellan det som ofta be-
niamnts som masslitteratur eller popularfiktion och det som ansetts re-
presentera den kvalificerade eller hoga litteraturen. Debatterna kring dessa
begrepp har bland annat sammanfattats av Magnus Persson i avhandling-
en Kampen om hégt och lagt (2002), dir han med exempel frén samtida
nordiska romaner visar hur sviavande granserna ar.? Har diskuterar han
aven i Andreas Huyssens efterfoljd masskulturens koénsdimension, det
vill siga hur den »riktiga« och »goda« kulturen forknippats med mannen
medan populirkulturen associerats med kvinnan.> Aven Lisbeth Lars-
son ar inne pa samma tankegingar, da hon havdar att kvinnors lasning
av populérfiktion sérskilt drabbats av forskares och litteraturkritikers
férdomelse.*

Men édven om det ar problematiskt att faststélla var linjen gar mellan
a ena sidan det fiktiva och det sjalvbiografiska och 4 andra sidan den
laga och héga litteraturen, kan grazonerna and4 vara virda att utforska.
Som sirskilt lampad f6r en sddan undersokning ar det forfattarskap som
bade dgnat sig at olika typer av skonlitterdrt men ocksa sjalvbiografiskt
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skrivande, och dir det alltsi ar mojligt att gora givande jamforelser. Ett
sadant exempel ar Alice Lyttkens.

Alice Lyttkens (1897-1991) har for eftervirlden fraimst kommit att for-
knippas med romantiska kérleksberittelser fran en svunnen tid, vilket
bland annat renderat henne epitetet den svenska popularlitteraturens
»Grand Old Lady«.® Trots att hon kan rdknas som en av Sveriges mest
produktiva och lasta forfattare, har forskningen kring henne varit ytterst
sparsam.® Under sin langa forfattarkarridr, som inleddes med romanen
Synkoper 1932 och avslutades 1992 med den postumt utgivna Jag minns,
hann hon med att skriva inte mindre én ett fyrtiotal historiska romaner,
vilka tillsammans utkommit i ndra 3 miljoner exemplar.” Dock startade
Lyttkens med andra ambitioner. Under trettiotalet skrev hon forutom
debutromanen Synkoper, ytterligare fem romaner — Flykten fran vardagen
(1933), ... kommer inte till middagen (1934) samt trilogin om Ann Ran-
mark: Det dir inte sant (1935), Det ar mycket man maste (1936) och Det ar
dit vi léingtar (1937) — dér hon later unga vélutbildade medelklasskvinnor
brottas med de aktuella kvinnofragorna. Medan vissa av hennes protago-
nister viljer yrkeskarriiren fore aktenskapet, viljer andra att skaffa barn
utanfor dktenskapet. I Lyttkens trettiotalsromaner dr motséttningen mel-
lan dktenskapet, moderskapet och yrkeslivet ett svarlost dilemma.

Romanerna gavs alla ut pa Bonniers forlag, och i forfattarskapets forsta
fas ir det uppenbart att Lyttkens férsoker etablera sig som en serios forfat-
tare.® Den si kallade emancipationsromanen var pa modet, och Lyttkens
var bara en av manga kvinnor som debuterade under detta decennium
med forhoppningen att sl igenom pa allvar. Om Lyttkens méalmedveten-
het vittnar hennes korrespondens med forlaggaren Tor Bonnier, dar hon
bland annat klagar éver att hon far for sma annonser i pressen i forhal-
lande till konkurrenterna:

Det var en 6vervildigande annons Eva Berg fick idag, den storsta
bokannons jag sett. Den gav intryck av att hon skrivit en familje-
bibel eller encyklopedi. Jag har ocksé blivit bra annonserad i host.
Men vad lonar sig annonsering, nir den ska fordelas sa proportions-
16st. Om annonseringen pa Eva Berg i fortsittningen ska antaga
dessa dimensioner, kommer den som ett batteri av tanks att rulla
over oss andra och férgéra oss.’

Alice Lyttkens uppnadde dock inte de framgangar hon hade hoppats pa,
och fran fyrtiotalet och framat andrar hennes forfattarskap karaktar; nu
axlar hon rollen som en mer renodlad underhallningsférfattare och vin-
ner sin stora lisekrets med sina historiskt—romantiska berattelser. Mer-



parten av dessa utspelas under 1700- och 1800-talet och ingér i serier om
flera volymer. Ett exempel ar sex-bands-serien om Catrin Ambrosia, som
utspelas vid 1700-talets slut, och som avslutas med att hjaltinnan gifter
sig med den franske konsuln Jennick. Dock foljer Lyttkens den jennick-
ska sliktens fortsatta 6den i trilogin om Catrin Jennick, det vill siga Ca-
trin Ambrosias barnbarnsbarn. Romanerna Flickan som inte bad om lov
(1969), Att vara nagon (1970) och Ljug mig en saga (1971) utspelas huvud-
sakligen pa 1930-talet, och ddrmed &r Lyttkens tillbaka vid den tidpunkt
dar hon startade.

Bockerna om Catrin Jennick uppvisar ocksa manga likheter med de ro-
maner som Lyttkens skrev pa trettiotalet, och det ar uppenbart att hon
hir anvinder sdval motiv och monster fran forfattarskapets forsta fas.
Samtidigt betraktas decenniet pa avstand och utifran en ny position i
det litterdra faltet. Nu ar det inte langre samtidsdebattoren utan histo-
rikern och underhallningsférfattaren som haller i pennan. Forutom att
tidsmarkorerna ar mer frekventa férekommer en hel del inslag av popular-
litterar karaktar. Bland annat infor Lyttkens flera exotiska gestalter i det
annars vardagsrealistiska persongalleriet. Har upptrader bland annat en
filmregissor fran Hollywood och en indisk maharadja. Den senare ger dess-
utom Catrin ett etui fyllt med juveler som gava, vilken kommer att spela
en betydelsefull roll i det fortsatta intrigbygget. Men Lyttkens tar aven
tillfallet i akt att bidra med sina egna livserfarenheter. Hon gér inte bara
Catrin till férfattare utan later henne ocksa skriva romaner som paminner
om de verk som Lyttkens sjalv skrev pa trettiotalet. Dessutom later hon
fragan om var gransen gar mellan den héga och laga kulturen bli ett ater-
kommande debattamne i Catrins ndrmaste umgangeskrets.

I slutet av sitt liv skrev Alice Lyttkens sina memoarer, vilka utkom i
sex delar 1977-1985, under den 6vergripande titeln Leva om sitt liv."° Har
skildras familjen och umgéngeskretsen, men ocksa de politiska varlds-
héandelserna och det egna forfattarskapet, det senare sarskilt i den tredje
delen, Trettiotalet — kastvindarnas tid (1979). 1 denna del kastar nazis-
men sin skugga over Sverige samtidigt som Kreugerkraschen pa ett hogst
patagligt sitt paverkar familjens ekonomi. I sina minnesteckningar intar
Lyttkens ytterligare en position i den litterdra offentligheten, samtidigt
som hon som memoarskrivare forsoker rekonstruera och harmonisera den
egna livsberattelsen.'' Till skillnad fran savil Lyttkens trettiotalsromaner
som trilogin om Catrin Jennick, vilka byggs upp kring det komplicerade
forhallandet mellan kvinnan och mannen, beskrivs det egna dktenska-
pet som narmast konfliktfritt och maken Yngve Lyttkens framstalls som
hennes storsta stod i livet.
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Lyttkens forfattarkarridr kan alltsa grovt raknat delas upp i tre faser.
Pa go-talet skrev hon nutidsromaner med sarskilt fokus pa tidens aktu-
ella kvinnofragor. Fran 4o-talet och framat dgnade hon sig at historiska
karleksskildringar och i slutet av sin levnad skrev hon sina memoarer.'
Som en rod trad genom hela hennes produktion I6per det kvinnliga sub-
jektets kamp for att skapa sig ett eget liv.

Lyttkens stora produktion bygger alltsd bland annat pa aterbruk,
det vill sdga likartade moénster och motiv aterkommer i flera av hennes
verk. Trilogin om Catrin Jennick bér tydliga spar av Lyttkens trettiotals-
romaner, d&ven om den &r tryfferad med mer rafflande och popularlitterara
inslag. Samtidigt har den tydliga lankar till Lyttkens senare memoarer
och kan alltsa ses som en forpost till den senare publicerade officiella livs-
berittelsen. I denna romansvit smalter saledes Lyttkens samman de skil-
da faserna i férfattarskapet och placerar sig ddrmed i det grénsland, dar
vardagsskildringen méter underhéllningsromanen och dar fiktionen var-
vas med det sjalvupplevda. Hur detta gransland ser ut ar det min avsikt
att undersoka.

Flickan som inte bad om lov

Den férsta delen i serien om Catrin Jennick, Flickan som inte bad om lov,
utspelas vid 1920-talets mitt, och &r den roman i serien dér de populér-
litterdra inslagen ar mest frekventa. Dock startar den i ett mer vardags-
néra tonldge, det vill sdga med att skildra det komplicerade forhéallandet
mellan Catrin och hennes mor. Catrin dr namligen en upprorisk ung kvin-
na med egna asikter om hur hon ska leva. Hon hamnar darfér i stindiga
konflikter med modern, som forutom att hon ar forfattare ocksa ar kvinno-
sakskvinna och rostrittskdmpe. Men dven om modern tror pa kvinnans
ritt till ett eget liv &r hon samtidigt konventionell och dominerande och
van att fa sin vilja fram. Till hennes olycka och forskrickelse ar Catrin ett
barn av sin tid; hon umgés med flappers och jazzgossar, roker och shinglar
héret. I hemlighet dgnar hon sig dven at fri kérlek, vilket sd sméaningom
leder till att hon blir med barn. Dock utgér detta inte nagot hinder for
Catrins fortsatta utveckling, 4&ven om barnafadern, Jocke Wolling, visar
sig vara gift. Hon reser till Paris och gor abort, nagot som hon lakoniskt
beskriver med féljande ord: »Det mamma sa fint kallade ingreppet gick
smartfritt och blev fullkomligt sensationsfritt. Det kunde lika vél ha gallt
halsmandlarna eller en enkel blindtarmsinflammation. « (I:140)

Redan i debutromanen Synkoper hade Lyttkens berort abortfragan,



men hér i betydligt mer upprérda ordalag. Nar protagonisten Kerstin far
veta att hennes véninna genomgatt en abort och ar déende i sviterna av
den utbrister hon: »Mord, MORD.«"® Skillnaderna kan delvis forklaras
av de historiska omsténdigheterna; fram till 1938 var aborter i princip
helt férbjudna i Sverige, &ven om de kunde tillatas under mycket speciella
omstiandigheter. Kerstins véninna dr med andra ord offer for en illegal
abortor och Lyttkens skildring kan alltsa ses som ett debattinlagg, dar
hon vill verka for en liberalare lagstiftning. Darom vittnar dven Kerstins
uttalande, da hon besoker vaninnan pa sjukhuset: > Om trehundra ar [...]
far vi kanske en ny lag [...]«"

1969, nir Lyttkens skrev Flickan som inte bad om lov, hade lagen mju-
kats upp, dven om fri abort inférdes forst 1975. Dessutom hade synen pa
aborter fordndrats; under sextiotalet reste manga svenska kvinnor till Po-
len pa sa kallade abortresor. Men samtidigt som Catrins oproblematiska
syn pa den fria karlekens konsekvenser delvis speglar denna utveckling,
kan den éven ses som en genreanpassning. For underhallningsforfattaren
Lyttkens handlar det inte om att diskutera aktuella kvinnofragor, utan
aborten blir i stéllet den hiandelse som gér det méjligt att forflytta protago-
nisten till sydligare breddgrader. Nar det som modern beskriver som »in-
greppet« val ar 6verstokat, reser Catrin vidare for att bo hos en slakting pa
den Franska Rivieran. Med raska steg dverges alltsa det oskyldiga nojesliv
som Stockholm har att erbjuda under det glada tjugutalet f6r betydligt
mer glamorésa och dekadenta interiorer. Nu star i stillet det mondéna
sallskapslivet och den internationella jetsetmiljon i fokus for intresset.

Bytet av miljé ger alltsa Lyttkens méjligheten att féra in nya motiv i
handlingen och stélla sin hjiltinna infor nya erfarenheter. Catrin far bland
annat veta att fadern till hennes nyblivna véninna Iréne ordnar fester dar
»hela séllskap rullar omkring pa golvet i en av salongerna med sliackt ljus
och utan en trad pa kroppenc. (1:234) Hon blir ocksa vittne till hur Irénes
mor roar sig med en gigolo, som vaninnan sedan Gvertar. Aven Catrine
sjalv later sig vid ett tillfalle bjudas upp av en gigolo, en héndelse som
forst upplevs som lustfylld: »Samtidigt gick en ilning genom mig, som en
vild langtan efter karlek — och efter kyssar av just honom. « (I:200 f.) Strax
dérefter tar emellertid Catrin sitt férnuft till fanga och avbéjer ytterligare
en dans: »Det ar forskrackligt att bli sa uppténd av en vilt frimmande
italienare. Fy for bara den ...« (I:201)

Catrin beskrivs alltsd som en varmblodig ung kvinna som langt ifran
forhaller sig oberérd till ménnen omkring sig. Samtidigt har hon, som hen-
nes slakting uttrycker det, »nagot rent i [sitt] vidsen, nagot helt enkelt ofér-
storbart«. Jag tror, sager hon till Catrin, att »du skulle kunna vara med om
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mycket utan att ta skada till din sjél« (I: 315). Det &r ocksa denna natur-
liga oforstorbarhet som far Catrin att motsta alla de frestelser som hennes
blonda skonhet forsatter henne i och som stdndigt innebér att hon drar
minnens blickar till sig. Bland annat traffar hon den vérldsberomde film-
regissoren Rex Ingram, som erbjuder henne en filmroll i Hollywood. Dock
tackar Catrin nej till hans erbjudande, trots att han forutspar henne en
lysande framtid: »Men jag skulle kunna sétta mitt huvud pa att ni har en
glansande bana framfor er om filmskadespelerska. Ni har utseendet och ni
har ndgot obeskrivligt i ert visen, nagot fint, kultiverat, nagot som ar sa
tvartom mot alla dessa forskriackliga vamper, och det kommer att mottas
med entusiasm.« (I:204) Strax innan Catrin ska atervinda till Sverige blir
hon ocksa uppvaktad av en indisk maharadja, som lagt marke till Catrin
pa ett casino: »Nar jag sag er i spelsalen, tyckte jag att ni var vacker som
soluppgangen, sa han med en rost, mild som en vastanvind.« (L:277) Efter
att ha forklarat henne sin kérlek och erbjudit henne dktenskap reser han
till London nagra dagar och i samband med sin resa skickar han henne ett
paket. Det Catrin forst tror &r en chokladask, visar sig dock vara ett etui
fyllt med ddelstenar, vilket forsétter henne i bryderi. Eftersom hon inte vill
gifta sig med maharadjan undrar hon hur hon ska kunna ge tillbaka gdvan
utan att sara honom. Emellertid 16ser sig det hela pa ett ovantat satt. Ma-
haradjan stortar med sitt plan 6ver engelska kanalen, och Catrin bestam-
mer sig for att ta sin skatt med sig hem da hon atervander till Sverige.

Den Catrin Jennick som trader fram i romantrilogins forsta del har nastan
alla de egenskaper som kéannetecknar populérlitteraturens hjaltinneideal.
Hon ar blond, vacker och atravard men samtidigt naturlig och of6rstérd.
Dessutom ar hon oradd och upprorisk, &ven om hon i likhet med protago-
nisterna i Lyttkens emancipationsromaner fran trettiotalet, innerst inne
lider av daligt sjalviortroende. Trots att hon njuter av all den beundrande
uppmérksamhet hon méts av konstaterar hon samtidigt: »Varfér kunde
jag inte vara mig sjilv alldeles av mig sjilv? Ar kvinnor ofsrmégna att
skaffa sig sjalvfortroende pa annat sétt &n genom maénnens smicker och
beundran? Ar vi verkligen sa 6mkliga?« (1:183)

Den forsta delen i trilogin om Catrin Jennick startar alltsa som en rea-
listisk skildring av en ung kvinnas uppror mot férdomar och auktoriteter
i mellankrigstidens Sverige. Dock 6verges detta spar sa snart som aborten
ar avklarad. Verklighetsskildringen far ge vika for en berattelse dar
Stockholms svingpjattar och flappers byts ut mot gigolos, filmregissérer
och maharadjor, med andra ord ett typgalleri och dven typsituationer som
snarare ar hamtade ur den rena popularfiktionens virld.



Att vara nagon och Ljug mig en saga

I trilogins nésta tva delar befinner sig dock Catrin pa trygg svensk bot-
ten igen. Att vara nagon startar 1927 nar Catrin aterkommit till Sverige.
Huvuddelen av romanen upptar hennes méte och senare foralskelse i och
olyckliga #ktenskap med Strindbergsforskaren och litteraturkritikern
Svante Dagnell. I denna del dor Catrins élskade far och hon féder dven
en dotter samtidigt som hennes forfattarkarriar borjar ta fart. Att vara
nagon avslutas 1933 da Catrin precis fatt sin férsta roman antagen.

Trilogins avslutande del, Ljug mig en saga, startar med att Catrins ro-
man »Det blev sent« publiceras och de erfarenheter hon har att mota som
ung debutant bade nér det giller den narmaste familjekretsen och kritik-
en. Catrins ambitioner kommer inte minst pa kollisionskurs med Svantes
konservativa kvinnosyn. Motsattningarna mellan makarna fordjupas och
i romanens slut bestimmer sig Catrin for att satsa pa sin forfattarkarriar
och skaffar sig en egen lagenhet. Hon har da aterknutit kontakten med
Jocke Wolling som fortfarande élskar henne.

Saval Att vara nagon som Ljug mig en saga har med andra ord stora
likheter med trettiotalets emancipationsromaner i skildringen av en kvin-
nas uppbrott ur ett olyckligt och forstelnat dktenskap och i beskrivningen
av hennes forsok att finna en egen livsuppgift. Men dessa delar har dven
flera dokumentéra drag, som férenar dem med memoarerna. Bland annat
diskuteras Thomas Manns Nobelpris (II:187), Victor Svanbergs nyutkom-
na essisamling Poesi och Politik (I1: 232), Adalskravallerna (II:257) och
Ivar Kreugers sjalvmord (II:264). Den mest framtrddande tidsmarkoren
ar dock den framvixande nazismen, som dven ar ett genomgaende tema
i den del av memoarsviten som bér titeln Trettiotalet — kastvindarnas tid.
Nar Lyttkens for in fragan om nazismen i bockerna om Catrin later hon
det bland annat ske som samtals- och debattdmne vid olika bjudning-
ar, dar middagsgésterna intar olika positioner. Men nazismen tar ocksa
rent patagligt gestalt i Catrins make, Svante Dagnell, vars osympatiska
karaktéar forstarks i takt med hans vixande sympatier for Hitlertyskland.
Redan i Att vara nagon reser Svante till Tyskland for att képa bocker
samtidigt som hans beundran vicks for den gryende nationalsocialismen:
»Efter varje besok talade han med allt storre hanforelse om en herre vid
namn Adolf Hitler, som han och atskilliga likasinnade betraktade som en
blivande varldsfralsare.« (Il:204) I en hatsk diskussion mellan makarna
om elitkulturens foretradare kontra de medelgoda och sma konstnirerna
anklagar Catrin Svante for att sta for en 6verméanniskomoral och jam-
stiller honom med Hitler: »Vad du och Hitler och andra 6verménniskor
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an gor for att skaffa "livsrum’ at herremanniskan, sa dr méanskligheten
anda domd att alltid dras med medelmattor.« (II:309)

I den tredje delen, Ljug mig en saga, vixer Svantes sympatier for Tredje
Riket. Genom en véninna far Catrin reda pa att Svante i smyg umgas med
den tyske kulturattachén doktor Woebler och dessutom med »en osedvan-
ligt snygg kvinna«, som enligt ryktet har samband med tyska legationen.
Nar doktor Woebler senare bjuder in Svante att gora en foreldsningsturné
pa olika tyska universitet dar han ska tala om »Tegnér och Heidenstam
och andra nationella forfattare och diktare« (Ill:140), sjunker han i akt-
ning i bekantskapskretsen. Till och med Catrins mor, som tidigare hyst
overdrivet varma sympatier for sin svéirson, tar avstand fran hans beslut.
Aven om Svante sjilv deklarerar att han inte &r nazist och att han forst
vill se det Tredje Riket med egna 6gon innan han kan uttala sig, vill Catrin
»lista ut hur intima forbindelser Svante har med herrefolkets representan-
ter och om méjligt med vilka«. (IIL:173)

Men dven om skildringen av Svantes nazisympatier bidrar till tidsfarg-
en, blir den ocksa en viktig bestandsdel i sjilva intrigen genom att kny-
tas samman med berattelsen spanningsladdade roda trad: maharadjans
juveler. I hemlighet har Catrin férvarat dem i en burk med coldkram, men
da Svante vid tva tillfallen riskerar konkurs pa grund av aktiespekula-
tioner, ger hon honom nagra stenar till forséljning for att radda ekonomin.
Emellertid visar det sig att Svante latit infatta en av dem i en ring, som
han skéankt sin dlskarinna, det vill siga den kvinna han traffat pa tyska
ambassaden. Upptéickten av detta patagliga bevis pa Svantes svekfullhet
gor det till slut mojligt for Catrin att bryta upp ur sitt olyckliga dktenskap
for att sa smaningom aterférenas med sin forsta kérlek.

Inte heller trilogins tva sista delar gar alltsa fria fran mer popularlit-
terdra inslag. | jamforelse med trettiotalsromanerna ér personteckningen
mer schablonartad och ménniskorna kring Catrin ar tecknade i svart-vitt,
det vill sdga antingen som onda eller goda. Pa den onda sidan star den
dominerande och karlekslosa modern, den kritiska och elaka svirmodern
och den kanslokalla och nazianstuckna Svante. Pa den goda finner bland
annat vi den humanistiske fadern, den rebelliska och radikala vaninnan
Sandra och sa smaningom ocksa Jocke Wolling, som da han sa smaning-
om traffar Catrin igen kan presentera goda skl till varfor han en gang
svek henne.



Det sjalvbiografiska stoffet

Fransett den forsta delen av trilogin om Catrin Jennick, slds man av de
stora likheter som finns mellan denna serie och Alice Lyttkens senare
utkomna memoarer, sirskilt dess tredje del Trettiotalet — kastvindarnas
tid. Forutom att den skildrade tiden ar densamma, finns det ocksa stora
likheter mellan romanseriens protagonist och memoarernas beréttarjag,
vilka passerar likartade etapper i sin utveckling: dktenskap, barnafodande
och forfattardebut. Persongalleriet dr ocksa likartat. Saval i romanerna
som i memoarerna forekommer en féga édlskad moder som stéller sig helt
oforstaende till dotterns forfattardrommar och en besvarlig svirmor som
avgudar sin son. I memoarerna beréttar Lyttkens om den stora betydelse
som mannens kusin Ebba Theorin, som var chefredaktor pa Husmodern,
fick for henne pa grund av sitt radikala kvinnomedvetande.' I bockerna
om Catrin far véninnan Sandra en liknande funktion. Hon arbetar som
journalist pa Socialdemokraten: »Vad kvinnans stallning betraffar hade
Sandra atskilligt pa hjéartat« (II: 206), skriver Lyttkens.

Savil i memoarerna som i romanerna ar stoffet huvudsakligen det-
samma. Familjelivet, forfattarskapet och varldshindelserna, det vill saga
nazismen och den ekonomiska krisen, star i centrum. Det livliga sallskaps-
livet med samtidens forfattar- och kulturpersonligheter, som upptar en
stor del av memoarerna, lyser dock med sin franvaro i bockerna om Ca-
trin, diar umgénget huvudsakligen inskrinks till den narmaste slikten
och mannens vanner. Manga av de personer som omnamns i memoarerna
kommenteras dock i romanerna. Forutom en rad samtida forfattare
namns Fredrik B6ok, litteraturprofessor, akademiledamot och recensent
i Svenska Dagbladet, i samband med hans sympatier for Hitler och Nazi-
tyskland. I memoarerna ndmns hans »famoésa skrift "Hitlers Tyskland,
maj 1933’«."* I Ljug mig en saga kommer B66k pa tapeten vid en middags-
bjudning, dar Svante tar Book i forsvar, men stélls infor fragan vad Book
egentligen menade da han skrev: »Judarna maste lamna Tyskland for sin
egen skull, for tyskarnas skull, f6r hela mansklighetens skull.« (IIL:141)

Pa en avgérande punkt finns det dock stora skillnader mellan memoa-
rernas respektive romansvitens persongalleri. Medan Lyttkens i de forra
ger ett starkt idealiserat portritt av maken Yngve Lyttkens, ar bilden av
Catrins man, den nazianstuckne och kanslokalle Svante, narmast oméansk-
lig. Dock finns dven hér vissa detaljer som forenar dem, namligen deras
spekulationer pa borsen. I Att vara nagon hamnar Svante i skuld, men
riddas som sagt tack vare att Catrin ger honom nagra av maharadjans
juveler. Dock blir det pengar 6ver, for vilka Svante koper Kreugerpapper,
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som han sen belénar for att kopa dnnu fler aktier. (II: 237) I memoarerna
berittar Lyttkens hur familjen hamnar i ekonomiska svarigheter efter
bérskraschen 1929 da Yngve, som haft vissa uppdrag for Kreuger, fatt
ersittning i aktier som han sedan belanat for att gora ytterligare aktie-
kép.'” Hér berattas dven hur maken stilldes infor Kreugerkommissionen
1932 »for atervinning av tjugofemtusen kronor«. Aven om nagot atal ald-
rig vicktes uteslots han ur advokatsamfundet. Enligt Lyttkens var dock
maken oskyldig och ett offer for intriger.'®

Ocksa nir det giller vissa till synes ovidkommande vardagshandelser
ar de ibland niarmast identiskt skildrade. I Ljug mig en saga skildras hur
Catrin gar med dottern Anna till Skansen for att titta pa en schimpans-
hona som heter Lotta. (Il:96) Samma héndelse aterkommer i memoa-
rerna. Ocksa hir heter apan Lotta, &ven om det nu &r Lyttkens sjilv som
gar med dottern Ulrika for att hilsa pa henne."

Men dven mer dramatiska upplevelser i Lyttkens eget liv omgestaltas i
fiktionens form. Det mest flagranta exemplet ar den tragiska olycka som
Lyttkens berittar om i memoarernas andra del, Tjugutalet — omvélvning-
arnas tid. Nir Alice Lyttkens 1923 blir gravid for fjarde gangen, gér hon
en sen abort pd Sophiahemmet i Stockholm. Efter operationen, som pa
grund av den langt framlidna graviditeten sker med kejsarsnitt, far hon
beskedet att mellanbarnet Ove, som da var tva ar gammal, fatt makens
kokheta rakvatten over sig och skadats s& svart att han senare dér.?° Den-
na fruktansvirda hiandelse beskrivs dock redan i romanen Ljug mig en
saga, dven om det hér ar barnflickan Eva som intar rollen som den hért
drabbade modern. I ett fortroligt samtal med Catrin berattar Eva om sitt
tidigare dktenskap med en man som stulit och forskingrat pengar for att
kunna leva ett liv i sus och dus. En kvall vélter mannen en kastrull med
kokande vatten over deras tvaarige pojke, och innan hon hinner aka ivig
med honom till Kronprinsessan Lovisas sjukhus blir hon sjélv sa illa miss-
handlad att hon senare blir 6verford till Sabbatsberg. Ocksa i Evas berat-
telse dor sonen i sviterna av sina skador. (IIl:162)

Nir Lyttkens skriver om sonens dod i sina memoarer ér tonen férvanans-
virt saklig. Aven om hon redogor fér sin stora sorg, namner hon inte med
ett ord makens eventuella delaktighet i olyckan, och inte heller sina egna
eventuella skuldkinslor. Tvirtom framstaller hon perioden efter sonens
dod som en tid utan minnen: »Sen minns jag ingenting férran det var
bestimt att jag tillsammans med Biggan skulle resa till Italien. Jag vet inte
om jag ens protesterade.«?' I romanen daremot ar Eva full av anklagelser
bade mot sig sjilv och mot mannen: »Jag tror att han gjorde det med flit,
snyftade Eva, men det blev straffet for vara synder. Vi hade inte karleken
och vi levde i synd.« (1IL:162)



Samtidigt som romanens skildring av dodsfallet kan ses som en bear-
betning — medveten eller ej — av en svar och traumatisk héndelse i Lytt-
kens liv, om &n forlagd till en bifigur i romanen, kan den ocksa ses som en
forberedelse for det egna biografiskrivandet. Dold bakom fiktionen prévar
Lyttkens att formulera det som ar smértsamt. Likval sas ett misstanksam-
hetens fré hos ldsaren av dessa bada skildringar. Fungerade fiktionen
aven som en skyddsmantel f6r de anklagelser som inte kunde presenteras
i offentlighetens ljus pa det att bilden av den gode maken och det lyckliga
aktenskapet inte skulle raseras?

Trettiotalets kulturdebatt och den litterara kritiken

Till de mer dokumentira inslagen i serien om Catrin Jennick hor mellan-
krigstidens kulturdebatt, som far ett stort utrymme framfor allt i den and-
ra och tredje delen, det vill sdga efter det att Catrin métt sin blivande
make, den kulturkonservative litteraturkritikern och Strindbergskéan-
naren Svante Dagnell. Trots deras spirande kérlek star de pa varsin sida
i kampen mellan den hoga och ldga kulturen. I likhet med Catrins mor
anvander Svante ofta begrepp som »kulturfara«, dit han riknar foreteel-
ser som radio, sport och jazz och deklarerar att han vet »inget véirre dn
saxofonernas raa vildmarksvral« (II:55). Catrin daremot gillar »Freud
och saxofoner, idrott och D.H. Lawrence« (II:79). Redan néar Svante vid
deras forsta traff bjuder Catrin att nérvara vid Svenska Akademiens
hogtidsdag demonstreras deras olika positioner. For Svante ar detta ett
stort 6gonblick, medan Catrin vid den efterféljande middagen forklarar
att hon hellre hade hort Bo Bergman ldsa nagra av sina dikter »i stéllet
for att halla ett sa langrandigt tal«. Att hon tar latt pd de pomposa cere-
monierna forstarks av att hon strax darpa tillfogar: »San dér 6verdriven
gravallvarlighet tycker jag ar humoristisk.« (II:64) Ocksa middagarna i
Catrins hem blir tillstéllningar dar skilda lager grupperar sig. Pa den ena
sidan star Catrin och hennes far, som bland annat brukar roa sig med att
ga pa bio. Pa den andra sidan star Svante och professorskan, som finner
film vara »ett vulgarnéje« (IL:51).

Men diskussionerna kommer ocksa att rora sig kring de aktuella for-
fattarna i samtiden. Vid en middagsbjudning berémmer sig Catrins mor
av att i alla fall inte héra till underhallningsforfattarnas skara — som ett
exempel namner hon Marika Stiernstedt — varvid Svante stimmer in och
forklarar att »han hyste det djupaste forakt f6r de i hans 6gon opportunis-
tiska forfattare, vars alster allménheten tyckte om att lasa« (I1:69). I den
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efterfoljande diskussionen trader dock Catrins far in som forsvarare av
underhallningslitteraturen, dit han bland annat rdknar Frank Heller:

Alla manniskor behover forstroelse och lustbetonade avbrott i den
ofta enahanda vardagen. Utan avspianning kan ménniskorna inte
trivas. Darfor fyller Karl Gerhard sin funktion i samhaéllet precis
som Par Lagerkvist fyller sin. (Il:70)

Nér fadern dor och modern traffar en ny man, den sympatiske pensio-
nerade Richard Garwenius, far Catrin ytterligare en bundsférvant. Da
Catrin, vid en annan middagsbjudning, ger luft at uppfattningen att de
nya arbetarforfattarna visar att det gar att bli férfattare utan akademiska
meriter, betonar Richard att det ocksa handlar om att skriva f6r vanligt

folk:

I en demokrati bor litteraturen i forsta hand véinda sig till vanligt
folk och till ungdomen och inte till ett tunt skikt intellektuella. [...]
Vi fjarmar oss i alla fall mer fran den tid da de bildade och akade-
mikerna var de enda avniamarna av konst och litteratur. (I1l:137)

I trilogin om Catrin Jennick later Lyttkens middagsbordet bli det slagfélt
ddr kampen mellan den héga och laga kulturen far foras. Har tilldelas
gasterna roller som kombattanter, déir striden handlar om den goda under-
hallningslitteraturens existensberéttigande och dar gésternas pro- respek-
tive kontraargument fungerar som vapen. Lyttkens tillvigagangssitt
kénns bland annat igen fran Fredrika Bremers Familjen H***. Ocksa i
denna far middagsbjudningarna en liknande funktion, &ven om det i det
begynnande 18o0-talet dr romangenren som sadan som blir féremal for
gisternas dispyter.2 Som Asa Arping visat priglas den tidiga 1800-tals-
romanen av fiktiva litterdra diskussioner: »Har citeras, apostroferas och
parodieras bade foregangare och samtida kolleger, forebilder savil som
avskrackande exempel.«? Enligt Arping var syftet dubbelt. Dels géallde
det att legitimera romanen som genre och att ge den status. Dels hand-
lade det om forfattarens egen positionering, det vill sdga att erhélla auk-
toritet.?*

Nar Alice Lyttkens 140 ar senare anvander sig av samma grepp ar
hennes syfte likartat, men med skillnaden att det nu istéllet &r underhall-
ningsromanen som striden géller. Har rader heller ingen tvekan om var
forfattarens sympatier ligger. De »goda« karaktirerna, det vill siaga Catrin
och hennes far och senare moderns van Richard, fungerar som Lyttkens

-sprakror i sitt forsvar av underhallningslitteraturen medan de »onda«, det



vill siga modern och framfér allt Svante uttalar sin férkastelsedom 6ver
densamma. Trilogin om Catrin Jennick blir pa samma satt som Familjen
H*** en »roman om en romanc, dir Lyttkens bade soker legitimera det
egna skrivandet och férsvara det i férhéllande till elitkulturen.

Konflikten mellan den goda underhallningen och elitkulturen ac-
centueras nar Catrin sa smaningom bérjar skriva och far sin forsta ro-
man antagen for publicering. Enligt Svante dr manuskriptet erbarmligt
och bér inte ges ut da boken ar moralupplosande och ger en vrangbild av
verkligheten genom att svérta ner ménnen och gora kvinnorna till mar-
tyrer. Catrin 4 sin sida anklagar Svante for att vara en kultursnobb som
bara gillar det exklusiva:

Ni tal inget medelmattigt, ingenting som inte med briljans hojer sig
over farskocken. [...] Varfor ska alla vara Anders de Wahl eller aka-
demiledaméter eller nobelpristagare [...] Varfor lamnas inte livs-
rum — som det s vackert heter nu for tiden — at de medelgoda och
de sma konstnérerna, varfor kan de inte fa uppskattning pa samma
satt som en medelgod ldkare, domare, advokat, skjortfabrikant eller
taxichauffor? (I1:308)

Samtidigt som Lyttkens i beréttelsen om Catrin Jennick griper chansen
att legitimera sin egen litterara position, later hon pa ett mer patagligt satt
det egna forfattarskapet tjana som exempel. Catrins forstlingsverk, »Det
blev sent«, har uppenbara likheter med Lyttkens tredje roman ... kommer
inte till middagen (1937), och med andra ord skriver Lyttkens hér en ro-
man som handlar om en kvinna som skriver samma roman, som hon sjilv
forfattat néra fyrtio ar tidigare. I ... kommer inte till middagen skildras
det olyckliga dktenskapet mellan en kvinnlig lakare och en arkitekt, dar
mannen har svart att acceptera sin hustrus arbete. Sd sméaningom skiljer
de sig och i romanens slut later Lyttkens ana att protagonisten traffar en
ny man, det vill saga chefen pa det forskningsinstitut ddr hon arbetar.
Ocksa i »Det blev sent« ar den kvinnliga huvudpersonen lakare och
mannen arkitekt. Dock uppfattar Svante mannen som den férsummade
parten i dktenskapet och han anser dven att hjiltinnan dr omoralisk, da
hon senare férilskar sig i en éldre kollega.

Svantes férklenande omdémen om Catrins forstlingsverk har likheter
med den kritik som drabbade ... kommer inte till middagen. Aven om
romanen prisades av vissa recensenter, forekom mer nedgorande och iro-
niska omdomen. Att Lyttkens héar gétt fér langt i sina emancipations-
stravanden visar bland annat Aftonbladets recension som avslutningsvis
konstaterar: »Aven den framstaende vetenskapsman, med vilken hjaltin-
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nan sedan av allt att ddma kommer att inga det enda sanna intellektuella
aktenskapet bor val ndgon gang langta efter en delikat omelett eller en
prosaisk sillfrukost«.? ‘

Litteraturkritiken &r ett aterkommande inslag, framfor allt i den tredje
delen av Lyttkens memoarer. Sarskilt uppehaller hon sig vid de kvinnli-
ga kritikerna, ddr hon utser signaturen Quelqu’une, det vill siga Marta
Lindqvist i Svenska Dagbladet, till sin framsta vedersakare. Signaturens
recension av Lyttkens debutroman Synkoper drabbade henne »likt ett
drapslag«, skriver hon, och &n varre blev omdomet om hennes nésta ro-
man, »hysteriskt uppjagad som hon [Lindqvist] var i sitt gudliga pry-
deri«.?® Samtidigt som Lyttkens ger uttryck for den bitterhet hon fort-
farande kanner 6ver den illvilliga kritik som drabbade henne i bérjan av
hennes forfattarkarriér, férsoker hon ocksa ta udden av denna genom att
kalla Lindqvist f6r késos — en beteckning som hade att gora med att hon vid
sidan av kritikerverksamheten aven skrev kaserier i Svenska Dagbladet.

Men ocksa i bockerna om Catrin passar Lyttkens pa att ge de kvinnliga
kritikerna en kanga. Nar Svante vid ett tillfalle motiverar varfor han ald-
rig recenserar kvinnliga forfattare med forklaringen att »kvinnor dr mest
lampliga att recensera bicker av kvinnor« svarar Catrin: »Det finns knap-
past nagra kvinnliga yrkesrecensenter utan de kvinnliga foérfattarna far i
storsta allmanhet mota sitt 6de hos kasoser, som ocksa i storsta allmanhet
ar mycket negativa mot sina medsystrar.« (Il:172) Vid ett annat tillfalle ar
det istéllet Svante som uttalar sig forklenande om dessa kvinnliga andra-
rangsrecensenter; om Catrin publicerar sin roman kommer hon att bli »ut-
lamnad till kasérernas godtycke«. Pa hennes fraga om de alltid &r elaka blir
svaret: »Mot dig skulle de bli det. Kvinnor ér sillan lojala mot varandra.
— Och ménga kvinnliga journalister lever i drommen om att bli forfattare,
tillade han med ett belatet skratt, de kanske blir avundsjuka.« (II:310)

Att Svante har ratt visar sig ocksa i trilogins tredje del, Ljug mig en
saga, som startar med att Catrin fatt sin férsta roman publicerad ar 1933.
Den forsta recensionen som kommer i hennes hand ar skriven av signa-
turen »Mademoiselle«, som enligt Catrin tillhérde

en medelalders froken, som brukade skriva om mode, heminred-
ningar och gora diverse littare reportage — en penna man girna
laste. Dessutom var hon en flott och tilldragande dam, som hade ett
stort inflytande i tidningen, det vill sdga 6ver en viss framstaende
herre i ledningen. Skamtsamt kallades hon pressens Coco Chanel
och hade utan tvekan en viss yttre likhet med den berémda mode-
skaperskan, enligt vars smak hon kladde sig och som hon pastod sig
vara personlig van med. (IlL:15)



Savil signaturen som beskrivningen antyder att Lyttkens hér har velat ge
ett portritt, om &n maskerat, av signaturen »Quelqu’une«, det vill siga
Mairta Lindqvist. Mademoiselles recension har ocksa stora likheter med
den som Marta Lindqvist levererade av Lyttkens andra roman Flykten
fran vardagen, vilken citeras i memoarerna:

Quelqu’une bérjar sin recension med orden: »Fru Lyttkens har latt
att skriva och en pataglig forméaga att traffa folks daliga smak.«
Och hon slutar s hér: »... att tacksamt inregistrera den (romanen)
under den rubrik, som brukar kréna tidningsartiklar om haélso-
vardsnamnders raider i matvarubutikerna: vad vi sluppit dta.« ¥

Orden aterges nistan ordagrant da Lyttkens later Catrin lisa Mademoi-
selles recension, 4ven om avslutningsorden i stéllet far bilda rubrik:

»Vad vi slipper dta«, var rubriken pa den korta, men synnerligen
komprimerade recensionen. Innehallet i boken forklarades vara
djupt omoraliskt. I sin indignation liknade tanten romanens ten-
dens vid odéren i en illa hallen slaktbutik. (Ill:15)

Ocksa den bok som blir Catrins nésta projekt har stora likheter med en
annan av Lyttkens romaner, ndmligen, den forsta delen i romantrilogin
om Ann Ranmark, Det dr inte sant (1935). 1 denna &r protagonisten en
ung jurist som arbetar pa en advokatbyra, dar hon stéter pa ideliga pro-
blem bland annat pa grund av sitt déliga sjalvfortroende och ménnens
motstand. Aven Catrins roman har ett liknande uppligg: »1 stort sett
skulle romanen handla om en ung kvinna, som efter akademisk examen
kommer in i ett manligt yrke, dér hon far smaka den tillvarons obefint-
liga sotma.« (1ll:223 f.) Helst ville Catrin skriva om en jurist, men pro-
blemet &r hur hon ska kunna skaffa sig den nédvandiga informationen
om yrket. Dock l6ser sig detta da hon i slutet av Ljug mig en saga besoker
ett advokatkontor for att diskutera sin planerade skilsméassa. Hon traffar
dar sin gamla skolkamrat Dagny, som precis som hjéltinnan i Det dr inte
sant iklatt sig ett par stora goggles for att sétta sig i respekt och délja sin
osékerhet. Till skillnad fran Inga har Dagny en manlig chef, men i 6vrigt
liknar gestalterna varandra. Catrins arbetsmetod, det vill séga att skaf-
fa information via en bekant for ett kommande romanprojekt, brukades
dven av Lyttkens sjilv. Aven om hon i serien om Ann Ranmark kunde
anvinda den egna maken som kalla, beskriver hon i memoarerna om hur
hon infor arbetet med ... kommer inte till middagen fick hjilp av en pro-
fessor vid den biokemiska institutionen i Lund.?
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En litterdr hybrid

1930-talet dr ett aterkommande decennium i Alice Lyttkens litterdra
produktion. Det skildras inte bara i hennes emancipationsromaner och i
hennes memoarer, utan blir ocksa den bakgrund mot vilken Catrin Jen-
nicks 6de avtecknar sig. Samtidigt som Lyttkens i denna serie aterbrukar
motiven fran forfattarskapets forsta fas, turnerar hon dem pa ett annat
satt utifran sin etablerade position som populér underhallningsforfattare.
Dock kan trilogin dven ses som en forpost till det sjalvbiografiska skrivan-
det. Har anvénder sig Lyttkens av sina egna livserfarenheter, om &n dol-
da bakom fiktionens skyddande mantel. Men dven om memoarerna och
berittelsen om Catrin Jennick byggs upp kring ett likartat stoff, kan den
senare knappast betraktas som en fortackt sjalvbiografi. Catrin Jennick ar
med andra ord inte Alice Lyttkens alter ego, 4ven om parallellerna ibland
ar bestickande. Fragan &r dock hur vi ska tolka dessa likheter?

Det rimligaste antagandet &ar att 6verensstimmelserna har flera funk-
tioner. Lyttkens stora produktion byggde som tidigare diskuterats
pa aterbruk; har ar det uppenbart att hon inte bara anvinder sig av
trettiotalsromanernas grundkonflikter utan att hon &ven bygger pa egna
erfarenheter. Savil i memoarerna som i fiktionen kan exempelvis skildring-
en av ett besok pa Skansen tjina som markor for en mors vardagliga
umgange med sitt barn.

Men béckerna om Catrin Jennick kan dven ses som en bearbetning av
det egna forfattarskapets vedermodor. Har skildrar Lyttkens inte bara de
svarigheter som moéter den nyblivna debutanten — och far mojlighet att
hamnas sina illvilliga kritiker — utan framfor dven i skildringen av det lit-
terdra systemet, det vill siga kampen mellan populérkulturen och den sa
kallade finkulturen, ett férsvar for sin egen position som underhallnings-
forfattare. Nar Lyttkens later sin protagonist skriva en roman, som hon
sjalv skrivit nara 40 ar tidigare, blir detta ett exempel pa hur liv och dikt
flyter samman.

Caroline G Heiburns uppfattning att livet ocksa kan skildras i fiktio-
nens form stélls pa sin spets i Lyttkens skildring av sina egna plagsamma
upplevelser. Den tvaarige son som skallas till dods av sin fars rakvatten,
ar en handelse som féorekommer bade i memoarerna och i beréttelsen om
Catrin. Har stélls dock lasaren infor svara tolkningsproblem. Erbjuder
fiktionen en mojlighet for Lyttkens att bearbeta ett eget trauma, eller an-
véander hon sig av de egna erfarenheterna for att krydda fiktionen? Och
hur ska vi egentligen uppfatta memoarernas sakliga beskrivning? Med
tanke pa de paralleller som finns mellan de skilda beréttelsernas huvud-



personer, Catrin Jennick och Alice Lyttkens, kan kanske memoarernas
sanning ifragasattas. Uttrycker Lyttkens i fiktionens form de erfarenheter
och kénslor som inte kunde uttalas offentligt?

Det sjalvbiografiska skrivandet skapar en pakt med lasaren, som inne-
bar att det som berattas ska uppfattas som ett »sant« dokument. Har har
du mitt liv! Fiktionen upplevs dédremot oftast som »pahittad« och har
heller inga ansprak pa att avsloja den sanna verkligheten. Lagger man
Lyttkens trettiotalsskildringar vid sidan av varandra, upphévs emellertid
dessa granser. Trilogin om Catrin Jennick framstar som en hybrid, en ska-
pelse déar den hoga litteraturen méter den laga och dér det sjalvbiografiska
blandas med ren fiktion. Med berittelsen om Catrin Jennick placerar sig
Alice Lyttkens med andra ord i ett genremassigt griansland, dar hon bade
blickar bakat mot forfattarskapets férsta fas och foregriper det framtida
memoarskrivandet. Genom att aterbruka savil den tidigare fiktionen som
att anvinda sig av sina egna erfarenheter, soker hon sist men inte minst
att skdanka status at den goda underhallningsromanen samtidigt som hon
soker befasta och auktorisera sin egen position som forfattare.

Noter

1 Carolyn G Heilbrun, Writing a Woman'’s Life, The Women'’s Press, London 1989, s. 11.
De andra tva sitt som hon har tar upp ar att kvinnans liv skrivs av ndgon annan &n hon
sjdlv eller att hon i fiktionens form, medvetet eller ej, foregriper sitt eget liv.

2 Magnus Persson, Kampen om hégt och lagt. Studier i den sena nittonhundratalsroma-
nens férh&llande till masskulturen och moderniteten, Stockholm/Stehag 2002.

3 Persson, 2002, s. 38 f.

4 Lisbeth Larsson, En annan historia. Om kvinnors ldsning i svensk veckopress, Stock-
holm/Stehag 1989.

5 Carina Waern, »Emanciperade romaner«, Kvinnornas litteraturhistoria, 2, 1900-talet,
red. Ingrid Holmquist & Ebba Witt-Brattstrém, Stockholm 1983, s. 144.

6 | Bokvidnnen (1967) diskuterar Sven Ulric Palme verklighetsunderlaget i Lyttkens histo-
riska romaner och den samtida kritikens avoga instéllning till forfattarskapet. 1974 pu-
blicerade Vera Dettman en annoterad bibliografi som specialarbete pa Bibliotekshog-
skolan i Boras, och i Kvinnornas Litteraturhistoria (1983) ger Carina Waern en allmin
presentation av fOrfattarskapet. Nagra av Lyttkens trettiotalsromaner diskuteras dven
Kristina Fjelkestams avhandling, Ungkarlsflickor, kamrathustrur och manhaftiga les-
bianer. Modernitetens litterdra gestalter i mellankrigstidens Sverige, Stockholm/Stehag
2002. For narvarande héller jag sjalv pa med ett projekt om Alice Lyttkens trettiotals-
skildringar med den preliminara titeln »Aterbruk och genreanpassning«. Foreliggande
uppsats dr att betrakta som ett work-in-progress.

7 Dag Hedman, »Flykten till vildmarken och historien«, Den svenska litteraturen, VI,
Mediedlderns litteratur, 1950-1985, red. Lars Lonnroth & Sverker Géransson, Stock-
holm 1997, s. 250.
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Lyttkens var Bonnierforlaget trogen utom nagra &r under 1940-talet da hon 6vergick till
Norstedts.
Alice Lyttkens brev till Tor Bonnier 1939-10-19, Bonniers forlags arkiv.
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Anders Hog Hansen

Breve fra Palaestina

Biografi og historie i berettelser om Palaestina
og Holocaust

Indledning: brevet som biografisk og historisk genre

I 1932 tager den 22-arige, nyudkleekkede Oxford-kandidat Thomas Hodg-
kin til Paleestina for at std pa spring til et job som elev i den davaerende
engelske mandatregering i Paleestina. Han begynder straks ved ankoms-
ten at flette sine oplevelser ned i breve. Det bliver pa de ca. 3 ar i Palaestina
til langt over 100 breve hjem til familie og venner. Brevene er mange ar
senere — nogle ar efter Thomas Hodgkins' ded — blevet samlet og redigeret
af broderen, E. C. Hodgkin. De er udgivet i en bog med titlen Letters from
Palestine. 1932-36. _

I denne artikel vil jeg forsege at illustrere, hvordan Hodgkins breve som
genre og skildring af hans skiftende livssituationer, udfolder en spontan
og modus operandi-anlagt personbiografi og historieskrivning, der fanger
bade et menneske og et land i skred. Brevene gestalter her genrens styr-
ker: de spontane karakteristikker, den indre forhandling og udvikling,
’den personlige rapport’ fra nuet, tanken, indtrykket, snarere end efter-
konstruktionen. Dette kunne dog ogsa pege pa den 'naturlig autenticitet’
som vi tilleegger genren, og som Forselius? skriver ber problematiseres.
Dette vil ogsa blive diskuteret her — sarligt i tilknytning til et udvalg af
andre tekster, der ogsa tematiserer biografi og historie, krig/lkonflikt og
som direkte eller indirekte rejser nogle sporgsmal omkring representa-
tion. Her ser jeg kort pa tekster af Primo Levi, Anne Frank, Paul Celan
og Art Spiegelman; tekster der i forskellige biografiske erindrings-fremstil-
linger repraesenterer konflikt og personlig forandring, som hos Hodgkin,
men her i relation til Holocaust.

For at begynde med artiklens centrale figur Thomas Hodgkin, sa vil
jeg som en slags indledende opsummering sige, at vi i Letters from Pale-
stine, har at gere med et serligt levende indblik i en epoke og en per-
son, en sammenfiltring af subjekt og historie. Brevene fanger brudflader
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mellem privat og offentligt og udfolder dem som gradvise blottelser og
forandringer — en mand og et land i proces! Det er maske brev-genrens
potentiale, tilherende en slags biografisk storgenre,> — hvis det anvendes
som kommunikationsform i kontekster der kan sammenlignes med Hodg-
kins. Den unge engleender kommer dog i en seerlig position, hvor han ikke
blot agerer som tilskuer til, eller analytiker af, men ogsa bliver deltager i
landets politiske virkelighed via hans arbejde i mandatregeringen.
Brevene abner ikke for et traditionelt historisk og analytisk tilbageblik,
men for et menneske og en historieskrivning i tilblivelse. Med andre ord,

~sa undgar brevene behandigt antropologiske, historiske og biografiske

teksters uvilkérlige tendens til enten at konstruere arsagssammenhznge,
samfunds-portreaetter eller at re-konstruere begivenheder i bagklogskabens
lys. Historieskrivning bygger nedvendigvis pa bagklogskabens overblik.
"Historie’ er ikke fortid. Det er det fag der er beskeeftiget med repraesenta-
tion af vores fortid gennem nutidens gjne. Fortaellingen pa distancen har
tiden bagen sig, og maske derfor paradoksalt nok tiden bade mod sig og
med sig. Brevskriveren er derimod ’a prisoner of time™, fanget, eller frisat,
i nutiden, men det udelukker naturligvis ikke refleksioner over fortiden
i en genre der dog som oftest fungerer som en rapport fra livet 'nu’ eller
"for nylig’. Thomas Hodgkin leverer ikke i nogen steerk grad eftertankens
synteser, dog med undtagelse af, at broderen og redaktoren E. C. Hodgkin
har medtaget en artikel Thomas Hodgkin skrev i slutningen af sit ophold
— se afsnittet ’Afskeden og artiklen’ i denne artikel.

Brevene er preeget af, hvad jeg vil kalde et orientalistisk® skuende jeg
—men i en aben og nasten transparent forstand (se afsnittet ’Arkeeolo-
gen’). Hodgkins personlige forudsaetninger er blotlagt, og orientalismen
bliver i de senere breve mere selv-refleksiv i og med, at Hodgkin problema-
tiserer, hvordan europeeren og mandatregeringen opfatter og fremstiller
Palaestina, og hvad den politiske ledelses beslutninger, eller mangel pa
samme, betyder for konflikten. Dette skift er centralt i gennemgangen af
brevene senere i artiklen.

Brevene vinder pa den umiddelbarhed og nerhed, som Steven Stowe
betegner som karakteristisk for genren.® Daglige skriblerier fanger be-
givenheder og tanker i nuet og karakteriserer oplevelser, inden de er sunket
til bunds. Hodgkin besidder den ubehavlethed og politiske ukorrekthed,
der gor, at portreettet af Paleestina — og ham selv — far en seerlig vitalitet.
Voldsomme forandringsprocesser er i dialog: den unge kontra den voksne
Hodgkin, ambivalente holdninger til joder og arabere, rollen forst som
rejsende og arkeolog og siden elev i mandatregeringen.

Jeg har hermed lagt ud med at fremhzve disse breves styrke og formid-



lingskraft pa forskellige planer, men jeg vil pa den anden side ogsa kort
problematisere brevet som genre, eller rettere den autenticitet, som Tilda
Maria Forselius mener vi tillegger genren’ — og sette den i relation til
besleegtede genrer. Breve er et medie, der anvendes i en sammenhaeng, til
bestemte modtagere. Afsenderen er bevidst om modtagernes reception af
teksten.® Breve indgar dermed kan man sige — med hab om at folgende
analogi kan fungere som illustration — som et boldspil mellem to menne-
sker, det vil sige et levende ’ping-pong’ mellem individer. De er ikke blot
"et skud i luften’. Lad os antage at brevet, som vi nu ser som en lille bord-
tennisbold der slas tilbage over nettet er pavirket af i hvert fald tre fak-
torer: 1) slaget der er kommet fra modspilleren lige for, medmindre det er
et initierende brev, dvs. en slags serv, 2) af viden/fornemmelse for mod-
spilleren, og 3) af spillets udvikling i evrigt, eller tidligere spil og haen-
delser. Brevsamlingen i bogform indeholder nesten udelukkende breve
fra Hodgkin og til foreldrene. Der er kun fa referencer til foraeldrenes
kommunikation. I enkelte tilfeelde er embedsmands-breve mellem andre
aktorer i mandatregeringen og Hodgkin medtaget. Vi kan kun gisne om,
“hvorvidt Hodgkin som rejsende eller udstationeret har skrevet oftere, end
foreldrene har skrevet til ham. Det er bestemt teenkeligt, at personen pa
farten er den flittigst kommunikerende. Breve fra krig er ofte karakteri-
seret ved, at det er omstendeligt eller umuligt at svare. Parterne er bun-
det sammen i brevet. Skribenten er i feengsel i tiden og i krigen, bundet
til sin uvidenhed om fremtiden.® Breve bliver ofte til monumenter og en
slags betydelige kulturelle levn, serligt hvis afsenderen der. De indgar i
stigende grad i museumsudstillinger pa lige fod med andre fysiske spor
og objekter og anvendes som supplement til mere traditionelle historiske
kilder. Hodgkin skriver dog ikke fra slagmarken, men fra de forholds-
vis fredelige arkaeologiske udgravninger, middags-sammenkomsterne
og siden fra kolonistens vindue med udsigt til opstand i horisonten. Som
laesere kender vi ikke Hodgkin, som foreldrene gjorde, og kan ikke helt
péa samme vis aflaese nuancer, som de formentlig kunne: hvornar han er
'sand’ eller hvornar han skjuler noget vigtigt. Brevene er, uanset hvor
mange der er kommet tilbage, en del af dette ping-pong, en del af en
leesekontekst, med en klar modtager, som den skrivende har i tankerne.'
Breve bade bygger bro og fastholder en adskillelse, kan man sige frit efter
Poul Pedersen."” Mennesker pa vej eller i eksil anvender mediet til ikke
blot at skabe kontakt men ogsa at skabe sig selv.'? Breve kan blive en slags
lyrisk dagbog, bekendelser, ifolge Konstantin Azadovskij', som desuden
giver indikationer om hab for fremtiden — en fremtid som leeseren maske
kender, nar han/hun modtager det eller stifter bekendtskab med det i en
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bog. Som bekendelser kan vi velge at opfatte dem som vidnesbyrd séavel
som iscenesettelse.

Jeg vender tilbage til disse betragtninger omkring genren i det afslut-
tende afsnit, sammen med en diskussion af brevet som genre i forhold til
de andre beretninger af mikrohistorisk tilsnit.

Prolog til gennemgang af brevene

Ved Hodgkins ankomst er Palestina et engelsk mandat, dvs. et midler-
tidigt protektorat, tildelt af Folkeforbundet i 1922. En reekke omrader i
Mellemgsten blev i tiden efter 1. verdenskrig fordelt mellem de allierede
franskmeend og englaendere, efter oplesningen af det tyrkiske Osmanni-
ske Rige, som Palestina havde vaeret en del af i ca. 400 ar. I 1932 begyn-
der Hodgkin at arbejde som arkaeologisk assistent i Palaestina. 1 1936 for-
lader han i frustration landet og en post som lovende elev i den engelske
mandatregering. En problematisering af flere af de veesentlige historiske
temaer som Hodgkin berarer, folger efter gennemgangen af brevene.

Arkaeologen, 1932-33

Mens Hodgkin venter pa, at positionen som cadet (elev) bliver ledig, far
han provet sig selv af i en helt anden jordnaer beskaeftigelse: som assistent
for en engelsk professor i arkaeologi, Garstang, sammen med hvem han
deltager i udgravninger ved bl.a. Jericho. Hodgkins ferste breve hjem fol-
der straks hans slagfaerdige karakter ud:

The life is a thoroughly happy one — enough work to take up the
body of the day and more, which at its best is most interesting and
occupies all one’s intelligence, at its worst is pretty dull and occupies
none of it, but then one can always look at the mountains and think
of possible answers to possible questions (s. 8).

... And I think I might make an archaeologist, though I don’t think
a very good one... (s. 8).

I must learn a lot more Arabic so as to read their poetry — I imagine
at its best sensuously descriptive like the Song of Solomon — a richly
metaphorical language (s. 12).

Very sleepy. This letter has to go onto you early this morning — a
pleasant crescent moon on the hills with the old one in its arm loo-
king like a walnut made into a boat with thin sides (s. 12).



Hodgkin gestalter i disse klip den unge opdager, der lader sig forfore af
indskydelsen og indtrykket. Regionens tegn’ (mountains, crescent moon,
Song of Solomon) anvendes i hans konstruktion af stedets og historiens
puslespil. Der er ikke meget information om Hodgkins fortid i brevene.
Broderen har redigeret og indfgjet en introduktion med nogle korte noter
hist og her imellem brevene. Hodgkin var i felge broderen socialt enga-
geret i sin studietid, aktiv i klubber pa universitetet i Oxford, udadvendt
og oplevelsessogende, men ikke synderligt politisk interesseret. Det sidste
fornemmes ogsa i brevene fra det forste ar i Paleestina. De er ikke domi-
neret af det politiske, men mere af anglo-aristokraten Hodgkins forseg pa
at finde fodfzeste og indleve sig i det fremmede. Han indfanger sociale si-
tuationer i en uregerlig »fra hoften«-prosa, hvor menneskers forskelle ses
som et udtryk for farverigdom. Jo flere kontraster og blandinger, jo bedre,
hvilket understreges af folgende skildring af arbejdskammeraterne fra en
af hans forste dage i felten som arkaeolog:

A splendid mixture — a core of very ugly decadent Jerichans, fine
handsome one from Nablus, about a quarter Druses (these char-
ming), a few nice soft Egyptians, a lonely tall string-shaped man
from Italian Somaliland who lies apart from the others pining for
Italian Somaliland and has full lips and a pointed chin like Akhe-
naten, and most charming of all, an exiled Albanian, who has been
exiled from Turkey too for deserting after the war, and exiled from
Syria for joining the Druse rising (s. 10).

Den gamle by portrzatteres i et romantisk og eksotisk lys, snarere end som
religiost speendingsfelt:

... one’s walking is through the city, along a lane that leads to the
Damascus Gate, where there are bearded grandfathers kissing
enthusiastically a favourite grandchild, donkeys with four or five
caracasses of fat sheep just flayed swinging about in their panni-

ers...(s. 57).

Det fremmedartede og mangfoldige sceneri kan i disse beskrivelser maske
ses som en skildring af en etnisk og politisk mosaik, en kilde til konflikt
kunne vi mene — men hos Hodgkin er det maske overvejende en turistens
og beskuerens blik, et overfladisk gaze der med en vis snilde og etnogra-
fisk observans kortlaegger land og mennesker — men maske ogsa her som
det tidlige koloniale blik, hvor vi med Bhabha'* kan sige at bade splittet-
hed og dobbelthed opstar: kolonisten blander sig og bliver en del af det
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koloniserede, og den koloniserede bliver formet og farvet af kolonisten.
Hodgkin er i et vadested som rejsende, kolonist og opdager, dog i en magt-
fuld position pa vej til oplevelser og muligheder. De mere eksplicitte veje
for magt og politik integreres i takt med Hodgkins modning, hvilket ogsa
kan ses som et billede pa Englands modning og desillusion som akter i
regionen.

Endnu morer han sig over de lange uvante hilsener med arabere i ga-
derne. Arabisk poesi drager ham ogsa. Hvordan kan sadan et folk have sa
megen karlighed, nar kvinder bliver kebt og solgt, funderer Hodgkin for-
domsfuldt i et af de tidlige breve (s. 12). Apropos kerligheden, sa er den
kun skildret som noget erotisk og aggende i typerne og landet. Her fra en
kom-sammen i marts 1933:

They played pipes and sang sad love-songs and danced (at least the
Egyptians did) odd dances which used the bottom in a wonderful
way — waggling it grotesquely (s. 26).

Men mon ikke Hodgkins abne og spontane sind i disse ar har viklet ham
ind i amorinernes spind? En grund til at vi ikke horer om det kan veere, at
en stor del af brevene er skrevet, og dermed ogsa iscenesat, til foraldrene.
Maske passede den slags ikke lige ind? Broderen skriver i introduktionen
»He fell in love easily, and out of love painfully«, s man kunne have for-
ventet flere hentydninger. Citatet ovenfor kan fungere som et eksempel
pa at Hodgkin, i brevene, ikke gar ret langt i beroringen af det erotiske.
Hodgkin virker ellers med pa det meste. Han holder en rakke af selskaber
i sit hus i landsbyen En Karem vest for Jerusalem (efter sigende Johannes
Deoberens fodeby). En dag pa vej hjem fra arbejde indbyder Hodgkin alle
folk han meder pa sin vej til en fest i hans hus. Han ma dog se en del af-
bud lgbe ind, da det rygtes blandt de indfedte, at en reekke folk man ikke
omgas socialt, som han forklarede det, ogsa var inviteret. »To hell with
them — let joy be unconfined«, var Hodgkins herlige, men naive reaktion.

Bureaukraten, 1934-36

Hodgkin er i perioden som arkaolog begyndt at ane nogle konturer af
det, han senere finder. De bliver tydeligere i brevene fra 1934 til 36, hvor
han er rykket ind pa kolonikontoret. Hodgkin pointerer lebende, at han
ikke ensker at drefte politik med folk der efter hans mening har plejet sig
for langt ned i ét bestemt spor. Han stiller sig ofte midt i brydningerne og
skildrer dem sarkastisk:



The trouble now is all this illegal Jewish immigration: anything
up to about 2,000 come in every month by avoiding frontier con-
trols — there are no coastguards to stop them coming in by sea, and
too few police by land — with the result that Arab boy-scouts have
formed themselves into an illegal body to prevent illegal immigrants
coming in by the sea, with the result that Jews have formed them-
selves into another illegal body to prevent Arabs from preventing
illegal immigrants (s. 82).

Dette citat kan maske fungere som et eksempel pa, hvordan en observater
i sit eget sprog har fanget noget af den dynamik, som blev toneangivende
i Palestina — arabere og joders kamp mod hinanden, og siden ogsa mod
engleenderne, der forsgger at gribe ind over for indvandringen. Citatet
ovenfor om indvandring stammer fra et tidspunkt i opholdet, hvor Hodg-
kin netop er indtradt i jobbet som elev under davaerende hejkommissar
Arthur Wauchope, hgjeste og engelske myndighed i Paleestina. Til at be-
gynde med er Hodgkins gode humeor og keekke skildring af mennesker
intakt:

One Jew, a lovely white-haired Labour man, a Russian idealist who
mumbles and came over with the second group of pioneers in, I
think, 1907 or so, is here tonight. He talked interestingly about what
non-orthodox Jews nowadays mean by the idea of a Messiah — a sort
of ethical message to the world: a bit indefinite and Russian and
symbolical and idealist and beautiful and hopeless like the ideas of
most Russians...(s. 79).

Hodgkin portratterer en russisk arketype med jodiske aner og sa det mes-
sianske. Det behover ikke vaere knyttet til selve Messias tilbagekomst, som
hos ortodokse, men kan ogsa ses pa et andet plan. Blandt ortodokse findes
dog ogsé en strid her i forhold til staten Israel. Ifelge nogle grupper ma
man ikke gribe ind og skabe en stat for Messias tilbagekomst. Og han/hun
har da ikke varet her endnu? For Hodgkin, der jo skriver for staten Israel,
er andre profane problemer begyndt at melde sig. Han skriver, at han lang-
somt bliver bureaukratiseret og beretter om, hvordan lesninger og initiati-
ver hele tiden skal vejes i forhold til tre—fire parters forskellige og oftest
modstridende interesser. I det andet citat nedenfor teenker han ogsa hejt
(men ikke synderligt uddybende) om forholdet til franskmandene — som
jo havde mandat nord for i det nuvaerende Libanon og Syrien:

I find myself leaving everywhere in the most exposed positions, let-
ters in bold handwriting saying ’It ought to be easy enough to do
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this without the French hearing of it” and "of course it is vital this
should be kept secret vis-a-vis the Italian Government’, and 'l agree
on condition it is realized that neither the Grand Mufti nor any of
the Saudi pan-Arab party get to know of it, yours sincerely (s. 69).

It is an odd feeling, talking to Frenchmen, for they always seem to
make you feel that England is committed to France — that we are
both in the same boat, that we govern Palestine as repressively as
they govern Syria, and that we shall both be fighting shoulder to
shoulder before long — a horrid idea (s. 83).

I dette krav om balance og diplomati, afslerer Hodgkin nogle mystiske,
patriotiske, spekulationer om forholdet til franskmandende. Han skulle
senere eendre mening om engleéendernes styring af Palaestina. Kommenta-
rerne her er en del af Hodgkins vej ind i det politiske. Han modsetter sig
holdninger der ikke praktiseres, bade hvad angar tro og politik. Hodgkin
forklarer, at han vil tilegne sig holdninger ved erfaring (frem for via med-
bragt teori) og modificere holdninger ved hjalp af praksis. Hodgkins ree-
sonnement kan nok anses for at veere en anelse ungdommeligt, da han
som ethvert menneske medbringer praksisser og forudantagelser han ikke
er helt bevidst om, og som kommer til at farve modet med nye oplevelser.
Man kan jo ikke fra i morgen mede verden, som var det forste gang man
tradte ind i den. Jeg kan dog alligevel godt forsta, og beundrer ogsa, hans
noget idealistiske overbevisning om ikke at tage et fast standpunkt for
dets praksis og konsekvens er provet i handling. Han citerer Orwell: »In
order to hate imperialism, you have to be a part of it« (s. 54).

I november 1935 modtager Palastina cirka 35.000 jeder, det hidtil
hojeste antal pa ét ar, hvilket er steerkt medvirkende til, at de paleasti-
nensiske ledere samme ar fremsetter et tre-punkts krav til englenderne:
et pabud om en demokratisk lovgivende regering, ikke mere salg af land
til joder og et stop for jedisk indvandring. Englaenderne har pa dette tids-
punkt — i trad med mandatets formal — arbejdet for en overdragelse af
styringen til den lokale befolkning i form af en Legislative Council. Men
joder, arabere og englendere har ikke kunnet enes. Arabernes tre krav
bringer ikke parterne sammen. Joderne er utrygge ved at vere en mi-
noritet og araberne er utrygge ved indvandringen.

It is the Jews who are particularly against it now [the Legislative
Council, red.]: they want to wait until they are in a majority in this
country though not everyone supposes that they ever will be in a



majority. But their experience of being a minority under representa-
tive government in Europe since the war [1. verdenskrig, red.] has
been so unhappy that they are naturally frightened of having the
same thing happen to them here (s. 79).

the Arabs have been organizing what are practically private armies,
patrols, to watch the coast and catch Jews as they are smuggled in.
The Jews have of course replied to that by starting their own patrols

(s. 87).

Argumenter fra den ene og den anden og den tredje side preesenteres i
brevene, som Hodgkin overvejer i relation til sine egne erfaringer og re-
lationer. Den beleeste men naivistiske opdager, som sidder med sin lidt
aristokratiske refleksion i skyggen af konflikten, er nu pludselig konfron-
teret med tough realpolitik i dagligdagen. Neds@nkningen af Hodgkin i
det hverdagslige koloniale skidt, Hodgkins de-Oxfordificering'’, er med til
at gore brevene interessante som bog.

Afskeden og artiklen, 1936

Hodgkin treeder skarpt frem offentligt i en artikel til den venstreorien-
terede engelske avis Labour Monthly, kort efter at han frivilligt fratradte
sin stilling i sommeren 1936. Inden da har han i brevene udtrykt sterre
frustration med jobbet, og markeret at han vil ud af denne »hypocriti-
cal business«. Broderen undskylder — helt unedvendigt og ganske ufrivil-
ligt morsomt — i sit efterskrift Hodgkins noget irrationelle og uligevaegtige
humer — som han kalder det — i netop denne periode. Hodgkins tempera-
mentsfulde reaktion er, som helhed, klart forstaelig. Man undres, maske i
bagklogskabens lys, over hvorfor han ikke bliver gal noget for.

Artiklen i Labour Monthly kommer pa et tidspunkt, hvor araberne har
faet forkastet deres tre-punkts forslag, og engleenderne har indfert »emer-
gency resolutions« i omradet, hvilket blandt andet gav tilladelse til at ek-
sekvere dedsstraf for visse lovovertradelser. Den arabiske protest i form af
en generalstrejke er netop tradt i kraft, mens landet oplever en hidtil uset
stor jedisk indvandring, som en folge af nazismens fremtog i Europa. I ar-
tiklen, som Thomas Hodgkin veelger at underskrive anonymt som »British
resident«, er Hodgkins flamboyante skildren af umiddelbare indtryk og
enkeltstiende haendelser erstattet af en kontant kritik af mandat-styring-
en. Hodgkin skriver:
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Like other mandated territories, Palestine is for all practical pur-
poses (except from a tariff point of view) a Crown colony. There is
no vestige of self-government, less even than in most backward Af-
rican colonies. There is no contesting the fact that all the really re-
sponsible posts are held not by the Palestinians themselves (whether
Arabs or Jews) but by Englishmen (s. 192).

Maske har Hodgkin mod slutningen fattet forstaelse for arabernes vold-
somme reaktion mod den massive jodiske indvandring? En reaktion som
englenderne, ifolge Hodgkin, havde lagt grobund for, da de i 1917 lovede
joderne et hjemland i Paleestina ved den sakaldte Balfour-deklaration, op-
kaldt efter den daverende britiske udenrigsminister.

Palaestina 1918-1949: koloniseringer

og ind- og udvandringer

Hodgkin berorer flere veesentlige makrohistoriske temaer'®, i seerdeleshed
sporgsmalet om englaendernes indflydelse og kontrol i regionen og den ind-
vandring som er pa vej fra Europa efter Hitlers magtovertagelse i Tysk-
land 1933.

Efterdenningerne af 1. verdenskrigs oplesning af Osmannerriget, var
naturligvis steerke i 1920erne og 1930erne, men merkes endnu i dag pa
Balkan og i Israel-Palastina. Kimen var, ifolge R. F. Holland"”, lagt med
briternes lofter til savel arabere som joder for forskellige former for hjeelp
mod osmannerne under 1. verdenskrig, hvilket Hodgkin ogsa navner.'
Hodgkin forklarer, hvordan en modstandsbevaegelse mod englenderne
opstar i den ene lejr i lobet af 19g0erne hvorefter en modstandsbeveegelse
opstar i den anden lejr — et godt billede pa udviklingen, den engelske kolo-
nisering, som i brevene og artiklen ogsa bliver til en skildring af speende-
trojer og gentagne skrivebordskompromisser ledsaget af vold pa gaderne
og en stadig mere utalelig strukturel situation. Hodgkin gor opmaerksom
pa den, juridisk set, lidt anderledes mandat-form i Palaestina, der i reali-
teten er »a crown colony«, som han skriver i artiklen refereret tidligere.

Koloniseringen er ulykkeligt bundet sammen med ind- og udvandring
eller fordrivelse. Mange joder lob for livet, dvs. flygtede fra lande i Euro-
pa, da naboerne ikke magtede at std imod nazisterne. Spergsmalet var sa,
hvor de skulle flygte hen. Zionisterne forstod at udnytte situationen til at
arbejde for at malet blev det bibelske hjemland, Palaestina, og at selve val-
get af Paleestina blev gjort til et naturligt og logisk valg.'® Englaendernes
styring i Palastina i 1930erne gjorde jodisk indvandring mulig (selvom



englenderne senere provede at standse den). Europaeerne fik gjort joderne
en tjeneste og transporteret en stor del af de flygtninge, som nazismen
medforte, veek. Interessant forklarer Hodgkin et sted, at de har et godt
moralsk argument pa grund af deres problemer i Europa — og dette blev
skrevet 5 ar for krigen bred ud.

Op igennem det 20 arhundrede har op i mod halvdelen af jordens
jodiske befolkning sa bosat sig i Israel-Paleestina, hvor der altid har veeret
en jodisk minoritet. Demografien blev i 1949 vendt om.?° Pa den politiske
front forsegte englenderne dog allerede i 1939 med et White Paper at
standse den jodiske indvandring til Paleestina fuldstandigt. Det lykkedes
ikke. Indvandringen oges og i lebet af krigsperioden i 1948-49 opleses
hundredvis af arabiske landsbyer overalt i Paleestina. Selvom kun 6 pro-
cent af jorden ejes af joder for 1948, vender situationen hurtigt. Arabiske
jordejere gor en god forretning ved at salge jord til et stigende antal op-
kobere. Et nyt folk skubber et andet ud, og i kraft af en magelos organisa-
tionskraft i de folgende ar, skabes staten Israel. Op mod 800.000 arabere
rejser fra eller tvinges fra deres huse og jord i det der i dag er Israel, for
at ende i flygtningelejre i den lille stribe kaldet Gaza og pa den vestlige
del af Jordanfloden, Vestbredden, eller i de nydannede arabiske stater der
graenser op til det historiske Palaestina.?’ De cirka to hundrede tusinde
arabere der blev tilbage i den nye stat Israel efter krigen i 1949 er siden
vokset til lidt over en million — og her er Gaza og Vestbredden ikke med-
regnet (som jo i perioden 1949—67 var under henholdsvis egyptisk og jor-
dansk kontrol). Til trods for massiv jedisk indvandring fra hele verden,
navnlig fra Mellemeosten og Nordafrika (de sakaldt Mizrachim) udger ara-
bere et stort mindretal pa 20 procent inden for 1949-granserne pa grund
af befolkningstilveeksten.

Her 70 ar efter Hodgkins afgang diskuterer israelere og palaestinensere,
og et utal af maeglere, som oftest amerikanere, endnu de territoriale sporgs-
mal, mens stridende sociale og militante beveaegelser tager deres midler i
brug. Hodgkin ma rotere i sin grav.

Hodgkins breve fungerer som en serie af passager igennem det ure-
gerlige, det nysgerrige, appetitten pa kultur og diversitet, det skiftende
- nzrmende sig det ubesindige — som maler et tilsvarende omskifteligt og
farverigt billede af Palastina. Ikke som homogen enhed eller underlagt et
bestemt perspektiv, for eksempel som jodisk hjemland, arabisk omrade
eller mandat omrade, men som alle disse. Thomas Hodgkin evner, ikke
altid bevidst eller reflekteret, at bringe magtrelationer og kulturforstielser
i skred. Han isceneszetter sig selv som en der indtager eller befinder sig pa
marginalen, til trods for Oxford-fortiden og hans position som en del af
den engelske overmagt. Han sidder darligt i kolonistens stol.
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Historier 'nedefra’ om Holocaust

Historisk forteelling, pa afstand af tid og sted, anlegger som oftest enten
en panoramisk vidvinkel-tilgang der med loftet blik bevaeger sig gennem
perioder og steder, eller teleskoplinsens naerlesningstilgang, der som en
slags legitim pedantisk akademisk manevre endevender s@tninger, objek-
ters og handlingers mulige og umulige tolkninger.

Hos Hodgkin har vi at gare med en smadistraet fodgengerhistorie, som
ikke er et tilbageblik med vor tids distance, men spundet ind i tid og sted,
i bevaegelse. Brevskriveren som ’a prisoner of time’. Her har vi bade vidnet
og fortelleren/forfatteren pa spil, hvis jeg kort ma skelne mellem disse
figurer. Vidnet er en der havner i en situation, som han kan blive tvung-
et til at afrapportere, eller foler sig forpligtiget til at forteelle om. For-
fatteren er modsat vidnet, pa en 'mission’ som en der efterforsker noget
og udtrykker sig. For forfatteren kan det blive ren fiktion, mens vidnet
ikke nedvendigvis er neutral, men forholder sig til virkelige begivenheder.
Letters from Palestine er besleegtet med mange andre dokumenter/kilder,
der ogsa indfanger et subjekts forandring og dialog med en ydre histo-
rie under udfoldelse. Hvis vi her bliver i perioden omkring 2. verdenskrig
kan jeg treekke en raekke toneangivende og meget forskellige Holocaust-
repraesentationer frem af Primo Levi, Anne Frank, Paul Celan og Art
Spiegelman?? — som i gvrigt alle ogsa var en slags vidne-forteellere. Primo
Levi’s Hvis dette er et menneske skildrer i form af en slags biografisk prosa
hans ophold i Auschwitz. Paul Celans digt »Todesfuge«/’Death Fugue’
skildrer livet i en koncentrationslejr, mens Anne Franks tekst er en dagbog
om perioden i skjul i Holland inden familien blev fanget af Gestapo. Art
Spiegelman har provokativt anvendt tegneserieformen, der maske i dette
tilfeelde mere passende kan kaldes en grafisk roman (en tradition som er
godt fulgt op af, for eksempel, Joe Sacco og Marjane Satrapi**). Hos Hodg-
kin, savel som hos Frank, Levi, Celan og Spiegelman far vi pa meget for-
skellig vis et indblik i subjekters tolkning af, og forseg pa at handtere, de-
res infiltration i voldsomme historiers udvikling. Hos Levi og Frank, som
hos Hodgkin, er der tale om forstehandserfaringer, mens Spiegelman hand-
terer "post-erindring’ eller et sekundaert Holocaust-traume.?* Spiegelman
problematiserer ogsa selve autenticitets-problematikken, umuligheden i
repraesentationen af hendelsen, ‘wie es eigentlich gewesen’, serligt som
andenhands vidne. Dette gor han blandt andet ved omdannelsen af menne-
skene til et hierarki af forskellige dyrearter, et aspekt jeg vil vende til-
bage til. Celans vidnesbyrd befinder sig i en grazone. Han var i halvandet
ar tvunget til manuelt arbejde i en rumensk lejr, men syntes i digtet at



rekonstruere rutinerne i en udryddelseslejr (autenticitetsproblematikken
er behandlet af John Felstiner).

Man kan sa sperge, hvor stor en veaerdi denne type dokumenter har som
historiske kilder, et sporgsmal jeg dog indtil nu bevidst har undgaet. Det
er min pointe, at disse kilder er uundverlige supplementer til traditio-
nelle historiske kilder. Nar det drejer sig om Holocaust, syntes der at vare
en stor respekt for, og popularhistorisk interesse i, forstehdndsskildring-
en, vidnesbyrdlitteraturen. Herunder ogsa det almindelige og normale’
menneskes "historie’. En fortalling eller *hi/story’ der giver et sanseligt
og subjektivt indblik i fortiden uden at veare officiel "Historie’ med stort
H. Det bliver en slags autentisk og personificeret skildring, der konkre-
tiserer dramaet. Formeksperimenter udfolder og gentanker den vanske-
lige repraesentation af det mest horrible indhold, eller det der ikke kan
beskrives.” [ tilfaeldet Anne Frank spiller symbolikken maske en serlig
rolle. Figuren Anne Frank er blevet skéret til, og tolket, som ferst og frem-
mest et uskyldigt barn, men ogsa som jodisk stemme og sdgar som gry-
ende feministisk kvinde — selvom denne figur er nedtonet i mange tidlige
versioner af dagbogen. Hendes dagbog blev dog maéske is@r populer,
fordi hun med stor karisma og felsomhed gestaltede uskyld. Hun kan
uden tvivl lettere indga i en klart sort/hvid fremstilling af krigens gode
og onde figurer. Hodgkins Palestina i mandattiden, kort for Holocaust,
er en lidt anden historie. Hans store persongalleri, intellektuelle stil og
tiltagende kritik af englendernes indblanding, og egen ikke helt gennem-
skuelige grad af involvering, tiltaler méske ikke pa samme vis et bredere
publikum. En af mine studerende mente efter at have last et lille uddrag
af bogen at Hodgkin var noget snobbet og naiv. At han havde set tingene
fra "hotelvinduet’ — og at han da havde faet travlt med at komme vaek, da
situationen blev mere alvorlig.

Hos Primo Levi kan vi finde en anden form for mangfoldighed i person-
galleri og handlinger. Primo Levi finder et sprog, der skildrer nogle mod-
saetninger i menneskers etik i-greensesituationer, eller vi skulle maske
snarere kalde det situationer, hvor greensen er overskredet. Teksten inde-
holder detaljer, som er et seersyn i repraesentationer af udryddelseslejrene.
Den portraetterer desuden, hvordan individer og grupper handlede — i
dobbelt forstand, dvs. agerede som (u)mennesker/dyr og handlede/byt-
tede mad, veerktej, toj — uden tanke for andet end egen overlevelse, dvs.
pa bekostning af manden ved siden af. P4 den anden side indeholder Huis
dette er et menneske dog ogsé vidnesbyrd om at ofre sig for andre og ven-
skaber. Titlen tematiserer pa godt og ondt greenser for det umenneskelige.
Men man kan sa sperge om det er menneskeligt at besidde en sa fint-
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masket erindring i en permanent tilstand af total fysisk og mental ud-
mattelse? Er det delvis fiktion, new novelism??® Har Primo Levi "digtet
videre’? Kan man overhovedet teenke sig, at Levi har villet andet end at
forteelle det, der for ham var sandt? Dette giver mig anledning til kort at
kommentere Saul Friedlanders begreber common og deep memory?*’, hvor
den almindelige erindring eller mindelse er det, der kan arrangeres i en
form for orden og artikuleres. Dyb erindring, derimod, repraesenterer det
ituspreengte, eller det fortraengte, som ulest eller tabt historie. James E.
Young?® leser bl.a. Spiegelmans Maus, som et billede pa nogle processer,
hvor almindelig erindring, med besver artikuleres fra den overlevne far
til sennen, der som forteeller bade frustreret og nedbrudt ikke kan fortelle
alt det, han har pa hjerte. Noget ligger ham for tungt pa hjerte til at kom-
me ud: moderens dod. Faderens ord, udger de tilbageveerende brikker i et
uforstaeligt puslespil.

Hos Primo Levi har skriveprocessen omkring Hvis dette er et menneske
forvandlet eller formgivet det, der kunne virke som umuligt at beskrive og
italesaette (dyb erindring).

Ogsa hos Celan artikuleres det uartikulerbare i »Todesfuge« ved at trae-
de ind i en anden seerlig form: digtet. Det gestalter hverdagen i en dedslejr,
en erfaring hans foraldre ikke overlevede. Her far vi en serlig digterisk
og vovet udnyttelse af Holocaust-erfaringen: et billede af rytme, kadence,
og systematik i udryddelsen. Poesien er hos Celan brugt som redskab til at
bringe bade afstand og neerhed.?

Hos Spiegelman rekonstruerer sonnen og forfatteren Spiegelman bille-
der pa fortiden og personerne. Billederne bliver serlige fremstillinger,
snarere end affotograferinger. Han har jo ikke selv veeret der. Genistregen
er s, at joderne bliver til mus, tyskerne katte osv. Spiegelman skaber med
denne form et hierarki af karikaturer, hvilket reflekterer datidens racisme
og stereotyper — men han tackler ogsa et kendt repreesentationsproblem.
Istedet for at forsege at gen-give uhyrligheder eller tilsigte en realisme, sa
omformer han. Hos Anne Frank befinder vi os i en baggardskelder. Pa
den ene side merkes klaustrofobien, men ogsa en livstilblivelse, som hos
Hodgkin — et ungt menneskes udvikling. Anne Frank var desuden et offer.
Hun overlevede ikke krigen. Hodgkin dede en naturlig ded mange ar se-
nere. Celan tog livet af sig laenge efter at have gennemlevet koncentrations-
lejrene. Levi dode ved et fald, som Massimo Guiliani’® mener ikke beviseligt
var selvimord. Uanset dedsarsagen kan man sige at bade Celan og Levi
tumlede med erfaring de aldrig helt kunne leve med og dermed "overleve’?

Thomas Hodgkin og hovedparten af eksemplerne ovenfor har berettet
som vidner og fortellere. Maske pa den ene side drevet af en pligt til at



videregive vasentlige forstehandsoplevelser, som vidne (»witness«) — men
ogsa af en lyst til kommunikere og udtrykke sig, som fortellere (»writ-
er<), som Giuliani skriver om Levi’s skildringer fra Auschwitz.?' Disse
skildringer er alle billeder pa konflikters dybe spor i mennesker, i "uskyl-
den’ og i menneskeheden. Det er historier om problemers tilspidsning, om
hvordan krig udvikler sig til former for ’catch 22’ for den enkelte®?, og som
ikke lader sig lose med en krigs afblaesning eller en koncentrationslejrs
befrielse. I det halve arhundrede der er gaet siden Thomas Hodgkin, Anne
Frank og Primo Levi nedskrev deres beretninger, er de personlige stemmer
og bedrifter i historien blevet almindelige fortelle- og ’(hi)story’-formler i
nyere mere populerhistoriske og massekulturelle udtryksformer, som film
fremdeles.>* Man skal oftest vaek fra Hollywood og til ikke-amerikanske
film for at finde en catch 22 fremstilling, som for eksempel i den bosni-
ske Ingenmandsland/No Man’s Land. Oftest er det helteeposet der domi-
nerer — som i Schindler’s List, Saving Private Ryan, Der Untergang og
mange flere. Moralsk kapable protagonister driver fortllingerne, og dem
kan vi lune os ved. De fastholder god/ond-dualismen, og man kan med
god ret sporge, om man kan lere noget af det. Mens Der Untergang flyt-
tede fokus fra skurken (Hitler) til leegen og blondinen, sa flyttede Spiel-
berg i Schindler’s List et besveerligt engagement med Holocaust til et en-
gagement med "den gode tysker’, Schindler. Det vil sige, at vi har her at
gore med en vinkling, som ogsé er en form for undvigelsesmangvre, som
Hollywood, og Der Untergang, med dygtighed leverer for at tilfredsstille
et massepublikum. Uden for Hollywood finder vi Frank, Levi, Hodgkin,
Spiegelman og mange flere, som ikke kunne handle sig ud af katastrofen.

Nysgerrig romantiker

Til sidst tilbage til Thomas Hodgkins brevsamling. »He admired and cul-
tivated a certain flamboyance, whether of action, dress or thought«, skri-
ver broderen om Thomas Hodgkin, der ogsa kaldes »an unusual colonial
servant« i introduktionen. Som en form for kritik kan man sige at brevene
ogsé skildrer en ung mand pa vej ind og siden pa vej ud af nogle sociale
rammer og varierende politiske og personlige roller han troede [min kur-
siv], han kunne indtage ubekymret. Hodgkin leb mod den koloniale mur
og vandrede ved hjemvendelsen groggy ind i kommunistpartiet i en tid,
hvor hverken Labour derhjemme - eller nogen som helst andet sted — bad
pa megen fornyelse. Han vendte siden helt Pala@stina ryggen og blev hi-
storiker med den afrikanske guldkyst som speciale. Som gennemgaende
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treek i hans omskiftelige unge ar var Hodgkin dog en nysgerrig romanti-
ker — egentlig ikke en englender med horribel opforsel, jvf. det indleden-
de citat. Modet og konfrontationen med mennesker var centralt for ham.
Brevene viser fordommes afsloring og leringens proces. Til trods for at
Forselius gor os opmarksomme p4, at breve ikke er "naturligt autentiske’
og at det som genre er bundet ind i en kontekst af laeserforventninger*, sd
fremstar Hodgkins beretninger losttajlede og fabulerende, vidnende om
et neert forhold til foraeldrene. Det virker som om de mé have haft en stor
forstaelse for hans idiosynkrasier. Med belysningen af de sociale og poli-
tiske forhold i 1930ernes Palastina i disse breve kan man sa kaste blikket
pa nutiden og treekke vejret dybt: Det er skaebnens ironi, at Hodgkin i 1935
skrev, at der var noget evigt, »eternal«, over folkene i Palastina: »They’ll
stay the same when the soldiers have gone«.

Thomas Hodgkin

Letters from Palestine 1932-36
Edited by E.C. Hodgkin
Quartet Books

London/New York

1986

Elizabeth og Katherine Hodgkin, barn og barnebarn af Thomas Hodgkin, var foruden bro-
deren med til at forberede brevene til publikation. Katherine er lektor ved University of
East London og var involveret i min MA som jeg gennemforte 1996-8. Elizabeth optrédte
som geestelaerer. Af Thomas Hodgkin er udkommet en lang raekke bager, blandt andet Let-
ters from Africa, 1947-56.

Noter

1 S'et tilfojet engelske efternavne i infinitiv kan lede til fejlleesning af efternavnet. Veer
opmaerksom pé at Hodgkins refererer til Hodgkin (og s& fremdeles med Spiegelman,
Celan, Frank, og andre, som dog kun er anvendt fa gange).

2 Tilda Maria Forselius, »Ett brev betyder s& mycket'« i Linkdping University Online Pa-
pers, www.acsis.liu.se Linkgping 2005, s. 1 ff. [1-11].

3 Marianne Egeland placerer ‘breve’ i en slags biografisk storgenre, sammen med dag-
bager og erindringslitteratur. Sammenfaldet mellem forfatter, fortzeller og hovedperson
deler selv-biografien med dagbager og memoirer. Biografien (cvs. uden selv-) skrives
ikke som de fgrnaevnte indefra, men udefra af en anden forfatter. Memoirer og minde-
boger gar mere pa den offentlige sfare, mens dagbeger og selvbiografier som regel
leegger mere vaegt pd privatsferen, siger Marianne Egeland, Hvem bestemmer over
livet. Biografien som historisk og littereer genre, Kebenhavn 2000, s. 94.

4 Margareta Jolly, »Love Letters versus Letters Carved in Stonec, red. Evans og Lunn War
and Memory in the 20" century London, Berg 1997,s. 111.



5 Efter Edward Said’s begreb orientalisme om den occidentale, vestlige fremstilling af,
skabelse af og kontrol over Orienten. Orientalism. London 1995 [1978].

6 Steven Stowe. 'Making Sense of Letters and Diaries’. Making Sense of Evidence Series.
History Matters. http://historymatters.gmu.edu [besggt juni 2005].

7 Forselius 2005, s. 2 ff.

8 Forselius 2005, s. 4 ff.

9 Jolly 1997.s. 111.

10 Forselius 2005, s. 5 f.

11 Poul Pedersen, ‘Anxious Lives and Letters’, Culture and History nr. 8 1990 [seernummer
’Letters and Rumors’], s. 7 ff.

12 Pedersen 1990, s. 7 ff.

13 Konstantin Azadovskij, ‘The ‘Letter’ in the Writings of Marina Tsvetaeva’, Culture and
History nr. 8 1990, s. 65.

14 Se for eksempel Homi Bhabha The Location of Culture, London: Routledge 1994.

15 'Oxford’ repraesenterer nogle klassiske universiteere dyder i en ‘lomme’ af ‘old Eng-
land’, hvor de sma gamle colleges dominerer det urbane centrum (Disney England?).
| kontrast star de sidste artiers nyere hgjere leereranstalter, tidligere og opgraderede
polytechnics (university colleges/’hGgskoler’), ofte placeret i byernes randomrader i in-
dustri- og arbejderomrader — midt i mudderet eller pa den gamle fabrik. Her bliver mas-
serne uddannet, men maske ikke klassisk dannede? 'Poly-versities’, kalder Phil Cohen
dem drilsk, pa grund af deres diversitet og eklekticisme. Han er selv professor ved den
tidligere polytechnic University of East London. (Rising East Vol 1/3, 1998: 24-52). |
Danmark findes RUC som et af de ikke-klassiske nyere universiteter. | Sydsverige findes
blandt andet Malmé hogskola (poly-versity i 6resundsk ‘docklands’?) 10 minutter med
toget fra det klassiske — og ved sammenligning urgamle — Lund universitet.

16 De historiske aspekter skildret i denne artikel er skildret mere detaljerigt i Anders Hog
Hansen Dialogue With Conflict. Jewish—Palestinian Educational Projects in Israel. Upu-
bliceret PhD thesis, Theory, Culture & Society Centre, Nottingham Trent University
2003.

17 R. F. Holland. European Decolonization 1918-81. London 1985. Den britiske hagjkom-
missaer McMahon far under krigen givet lofter om »uafhaengighed til araberne« til den
arabiske Jeder af Mekka, Sharif Husayn (dog uden klar specificering af omrade) og se-
nere er det davaerende udenrigsminister Balfour, i deklarationen der beerer hans navn,
der pd vegne af den britiske regering statter »the establishment in Palestine of a national
home for the Jewish people«.

18 Se for eksempel folgende website for et optryk af et af brevene. ’Internet Modern Hi-
story Sourcebook’ http://www.fordham.edu/halsall/mod/1915mcmahon.html (besagt
august 2005).

19 Det var europeiske joder der omkring drhundredeskiftet fik skabt en jodiske national
bevaegelse, zionisme, der omformulerede flugt og udvandring til hjemvendelse til Zion
— eller opstigen til det bibelsk lovede land ‘Israel’. Jader kunne foretage aliyah og finde
et sted i fred for sarligt de kristne europaeres evindelige fordrivelse af jader. Se for
eksempel Thing, Morten (1996) ‘Jadestaten i 100 ar’, Palaestina Orientering 1(March): 3
ff [3-9].

20 Se for eksempel L. Cleveland. A History of the Middle East, Oxford 1994.

21 Se for eksempel Amira Hass, Drinking the Sea at Gaza, New York 1999. Den israelske
journalist, der skriver for dagbladet Haaretz, har levet i Gaza savel som pa Vestbred-
den. Hun indfletter i sin bog Paleestina-historie, den forste intifada og sin egen hverdag
med palastinenserne i de palaestinensiske omrader af Gaza. Et kort over de mange
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ryddede landsbyer er reproduceret efter historikeren Benny Morris, der var en af de
forste s&kaldte ‘new historians’ i Israel og med til at saette Israels historikerstrid i form
af postzionisme-debatter i gang (se for eksempel llan Pappé red. The Israel/Palestine
Question. Rewriting Histories 1999).

22 Primo Levi, Hvis dette er et menneske, Kabenhavn 2003 [1947]. Anne Frank. Anne
Franks dagbog, Kebenhavn 1952. Paul Celan 'Todesfuge’/Death Fugue i Selected Po-
ems, London, 1996. Art Spiegelman Maus I. A Survivor’s Tale: My Father Bleeds Hi-
story, New York 1986.

23 Film- og romanfortellere, eller visuelle- og ord-orienterede forteellere har fundet en
niche i den kombinerede grafiske roman. Spiegelmans Maus er en af de mest kendte.
Ogsa Joe Saccos Palestine og Marjane Satrapis Persepolis er interessante eksempler i
genren.

24 Efter Andreas Huyssen ‘Of Mice and Mimesis’ i Present Pasts, Stanford University Press
1993, s. 128.

25 Theodor Adorno bergrte problemet omkring poetisk og kulturel repraesentation efter
Auschwitz i en ofte citeret artikel, oprindeligt i Prisms i 1949. Den er optrykt i bl.a.
Adorno, Prisms, MIT Press 1982.

26 En term bl.a. anvendt af Jan Guillou (ifalge Susanne Plesner) om Asne Seierstads 'Bog-
handleren i Kabul’. Susanne Plesner 'Fup og Fidus’, Weekendavisen 3 2004.

27 Refereret i David E. Young. At Memory’s Edge: After-images of the Holocaust in Con-
temporary Art and Architecture, New Haven 2002, s. 12 ff.

28 David E. Young 2002, s. 14.

29 Se for eksempel John Felstiner ‘Translating Paul Celan’s »Todesfuge«: Rhythm and Re-
petition as Metaphor« i Saul Friedlander red. Probing the Limits of Representation, Har-
vard University Press 1992, s. 240 ff.

30 Massimo Giuliani. A Centaur in Auschwitz. Reflections on Primo Levi’s Thinking, Lon-
don: Lexington Books 2003, s 3.

31 Giuliani 2003, s. 29 ff [seerligt kapitel 3, 4 og 5].

32 Joseph Hellers roman Catch 22, og siden Mike Nichols film, er eksempler pa satiriske
greb p& krig i kunsten, hvor ideen om vindere og tabere er opgivet. Kort efter filmversio-
nen af Catch 22, blev filmen og siden TV-serien MASH til (ogsa efter romanforlaeg, dog
mindre kendt end Heller). Det er en af efterkrigstidens legendariske anti-krig-satirer,
der med dens mere ‘menneskelige’ og hyggelige gestalter viste sig at veere en langt
starre publikumssucces.

33 En serie af film fra midt/sidst i 1960erne, der pavirkede instrukterer til mere personlige
portraetteringer og film, der ofte subtilt belyste og kritiserede 1960ernes kulturelle fri-
saettelse og kulturelle skred. Perioden varede, groft sagt op til en engang i 1970erne,
hvor blockbusterfilmen og studierne og producenters linier for filmproduktion blev
mere toneangivende. Beskrevet i Peter Bowsers BBC dokumentar Easy Riders. Raging
Bulls 2003 (efter Peter Biskinds bog 1998).

34 Forselius 2005, s. 1 ff.



Anna Lyngfelt

Utanforskap som loggboksreflektion

Analys av en skonlitterdr laromedelstext om etnisk till-
horighet, avsedd for grundskolans senare ar

I skolvirlden talar man om att skonlitteratur ska bidra till att ge elever
nya perspektiv pa tillvaron, inte minst f6r att forhindra rasism och ex-
tremism. Denna syn pa utvecklingsméjligheter genom litteratur ar ocksa
nagot som grundskolans kursplan for svenskdmnet préaglas av. Fragan ar
da vad skolans fostrande tradition spelar for roll vid arbetet med litteratur
och om denna kan sigas uppmuntra till djupgaende, sjalvstandiga analy-
ser fran elevernas sida; en motséattning mellan en fostrande héllning och
en (ur elevperspektiv) mera sjalvstandig skulle ju kunna tankas foreligga.

I texten nedan kommer jag att analysera en skonlitterar text, hamtad
ur ett samtida laromedel i svenska: »Ur Mitt okdnda hemland« (av Shan-
ti Holmstrom), ur Svenska nu." Texten diskuteras utifrén de villkor som
svenskdmnets tradition och samtida laromedelsdiskurs pabjuder, vilket
(hér) innebér att inte bara den aktuella texten undersoks utan ocksa det
laromedelskapitel som texten ingéar i.? Dessutom granskas textens till-
horande studiefragor.

Forskning om ldromedel i svenska
och litteraturundervisning

Laromedelsforskningen vad géller svenskamnet ar begransad, liksom laro-
medelsforskningen i stort.> Ett doktorandprojekt i pedagogik pagar emel-
lertid, dar Angerd Eilard (vid Malmé hogskola) intresserar sig for inne-
hallet i lasebocker for skolar 1-3.% Sjélv har jag ocksa tidigare publicerat
tre artiklar om skonlitterara texter i liromedel. I »’Anvénd spraket, grab-
ben!”. Analys av en liromedelstext fér skolar 4-9 i &mnet svenska« visar jag
att den skonlitterdra texten, i sitt diskursiva sammanhang, kan bidra till
att elever exkluderas i svenskundervisningen. I »Text och kommunikativ
tradition. En genusinriktad analys av en laromedelstext for skolar 6—9, i
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amnet svenska« koncentrerar jag mig mera specifikt pa skolans kommuni-
kativa tradition och diskuterar hur denna kan medverka till att skapa nor-
merande tankemonster vad géller uppfattningar om kon och genus.® Dess-
utom har jag, utifrdn begreppet critical literacy, problematiserat elevers
mojligheter till kritiskt tdnkande genom laromedelsdiskursen. Detta star
att lasa i »Skonlitterara texter som pedagogisk fostran. Om skénlitterara
texter i laromedel, med critical literacy-begreppet som utgangspunkt«.’”

Inte heller forskningen om skonlitteraturens roll i grundskolan &r sa
omfattande som man skulle kunna tro. I Modig och stark — eller ligga
lagt. Skinlitteratur och genus i skola och forskola (red. Lena Kareland)
blir emellertid konsstereotyper belysta i forhallande till litteratur som
ofta anvands i undervisningssammanhang.® Dessutom har Gunilla Molloy
bidragit med kunskap om hur éldre tiders bildningsideal och genuskon-
struktioner reproduceras i skolar 7-9, bland annat genom valet av skén-
litteratur i undervisningen.® Aven Maria Ulfgard har diskuterat skolans
bildningsarv, och stéllt den litterdra kanon i kontrast till litteratur som
ungdomar i dldern 15-16 ar laser pa sin fritid."

Det bor ocksa framhallas att intresse dgnats at innehallet i gymnasie-
skolans svenskundervisning. Gun Malmgrens forskning om hur den socio-
kulturella reproduktionen manifesteras i svenskamnet ar ett exempel
pé detta,"" liksom Jan Thavenius studier.'” Av sarskilt intresse har ar att
Thavenius, tillsammans med Lars Gustaf Andersson och Magnus Persson,
lyfter fram behovet av att se skolan som ett offentligt rum dar kultur, kul-
turell identitet och kulturella varderingar diskuteras. Detta gor Thavenius
et al. i Skolan och de kulturella fordndringarna.’

Relevant teoribildning med utgangspunkt
i skolans styrdokument

»Skolan har anvants for att skapa kulturell homogenitet«, skriver Thave-
nius och fortsatter: »Nar skolan bygger sin verksamhet pa idéer om en
grundldggande och omfattande kulturell homogenitet, déljs de kulturella
skillnader som finns i samhéllet.«'* Ar d& denna »homogenitet« nagot som
skolans styrdokument baddar f6r? I »Kursplanen i svenska for grund-
skolan« kan man lasa foljande:

Skénlitteratur, film och teater hjalper méanniskan att forsta sig sjalv
och virlden och bidrar till att forma identiteten. Skonlitteratur, film
och teater ger mojlighet till empati och forstaelse fér andra och for



det som ar annorlunda och fér omprévning av varderingar och at-
tityder. Darigenom kan motbilder formas till exempelvis rasism, ex-
tremism, stereotypa kénsroller och odemokratiska forhallanden.'>

Skolans styrdokument ger faktiskt méjligheter till tolkning av skolarbetets
innehélli »heterogen« riktning. Hur tas da de tolkningsméijligheter tillvara,
som mojliggor forstaelse »for det som ar annorlunda och for omprévning
av varderingar och attityder«? I vilka riktningar styrs texttolkandet av de
studiefragor, som fogas till skonlitterara texter i laromedel? Och vad sager
valet av skonlitterara texter, liksom studieuppgifternas formuleringar, om
den skolkultur som eleverna forvéntas anpassa sig till?

Eftersom kursplanen vittnar om en stor tilltro till litteraturens formaga
att bidra till »omprovning«, och skonlitterdra texter i dagens lairomedel
(i svenska) till stor del &r hamtade ur samtida barn- och ungdomslittera-
tur, ar det av virde att uppméarksamma den forskning som inriktat sig pa
barn- och ungdomslitteraturens férhéallande till »det som &r annorlunda«
(se citatet ovan). Om da fragor ska diskuteras som ror etniskt ursprung/
etnisk tillhorighet bor dels Staffan Thorsons Barnbokens invandrare.
En motivstudie i svensk barn- och ungdomslitteratur 1945-1980 namnas
i sammanhanget,'® dels Lena Karelands artikel »Mangkultur i svensk
ungdomsbok. Nagra exempel fran perioden 1970—2000«."” Att Thorson di-
skuterar hur »invandrarbarn« stereotypiserats i litteratur fér unga, och
att Kareland visar hur »det svenska« polariserats i forhallande till »det
frammandec«, ar vasentligt for forstaelsen av hur etnicitet skildras i dagens
barn- och ungdomslitteratur.'® Man kan da fraga sig hur de liromedel
som inkorporerar barn- och ungdomslitteratur — liksom studieuppgifter
som fogas till texterna — bidrar till att lyfta fram komplexiteten i de moten
som forekommer i ett mangkulturellt samhalle.

For en diskussion om vad som uttrycks, och kan uttryckas, inom ra-
marna for laromedelsdiskursen spelar forstas skolans kommunikativa
tradition roll; i »Text och kommunikativ tradition ...« har jag inte enbart
visat hur denna dr normerande utan ocksa lyft fram historiska orsaker
till den (upp-)fostrande delen av denna kommunikativa tradition. Léaro-
medelstexter har dé setts som manifesterade handlingar och socialhisto-
riska fenomen, i en laromedelstradition med starka band till den klassiskt
retoriska, vasterlandska traditionens tal- och skrivovningar. I den uppsats
som nu foreligger ska jag ytterligare undersoka skolans kommunikativa
tradition, genom att diskutera inblandningen av en av dess (tdnkbart
livskraftiga) uttrycksformer: krian.

Begreppet kria ar vittomfattande. Retoriskt finns en lang tradition av kria-
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skrivande inom ramen f6r progymnasmata.' Enligt reglerna for skrivandet
av dessa Ovningsuppsatser skulle d& texterna inbegripa specifikt angivna
delar.? Har anvénder jag mig emellertid av kriabegreppet pa det vis som det
anvénts sedan etableringen av modersmalsdmnet (under forsta hélften av
18oo-talet), till slutet av 1960-talet, namligen for att beteckna en (6vnings-)
uppsats over ett givet &mne — ofta med studentexamen som mal.

Mojligen ansag 18oo-talets skolutvecklare att de forholl sig fritt till en
»stelnad«, retoriskt orienterad kriatradition. Kria har emellertid — un-
der de senaste 25 aren — fatt representera det man ansett vara aldre ti-
ders forlegade uppsatsskrivande (i allmanhet). Detta marks i kritiken av
kriaskrivandet; Tor G. Hultman anvénder till exempel kria som beteck-
ning f6r uppsatser som larare uppmanat elever att skriva i konstruerade
skrivsituationer, utan »verkliga« syften/arenden och »verkliga« mot-
tagare. Han gar sa langt att han uppfattar skolkrian som en egen »genre«
och framfor tanken att »kriagenren fran studentsvenskan visat sin for-
maga att overleva de basta pedagogiska foresatser«.?!

Visentligt hér, ar att svenskamnets kriaskrivande inte enbart rort gym-
nasiets skrivarbete utan ocksa tidigare skolars undervisning. Detta star
klart genom Lena Lotmarkers Krian i forvandling. Uppsatsimnen och
skrivanvisningar for liroverkets svenska uppsatsskrivning.? 1 sitt arbete
visar hon dessutom att manga olika varianter av kriaskrivande forekom-
mit inom ramarna for kriatraditionen. Att det d&, inom denna, finns en
tradition av skrivande med utgangspunkt i uppsatsimnen som & ena si-
dan ar inriktade pa levnadsteckningar/karaktaristik, och & den andra
jamforelser, ar intressant. Nedan ska jag prova att se dels textvalet i laro-
medelskapitlet, dels studieuppgifterna (i laromedelskapitlet som helhet)
som uttryck for den beskrivande och berdttande del i svenskamnets kria-
tradition, dar jamforelser utgor en viktig, strukturerande princip.?

Att forbinda jamforandet med den inte séllan uttalade uppmaningen
att reflektera 6ver skonlitterdra texter, r ocksa av intresse har. Ofta ta-
lar man i skolan om att reflektera 6ver saker och ting, och menar med
detta att »fundera« 6ver en text (eller foreteelse), snarare an att kritiskt
utreda/analysera.?* (I kursplanen for svenska anvéinds ordet reflektera nio
ganger, »kritiskt granska« en gang och »utreda« en — se Kursplaner och
betygskriterier 2000. Grundskolan, s. 96-101.)*> Man kan da fraga sig vad
det betyder att reflektera G6ver exempelvis »det som ar annorlunda« (se
citatet ovan). Vad inkluderar »reflektion« da? Dessutom kan man undra
om det ligger till sa, att den del av skolans kommunikativa tradition som
kan karaktiriseras som (upp-)fostrande befists och stirks av en (tdnk-
bart levande) kriatraditions inriktning mot jamférelser. 26



For att det ska vara maijligt att diskutera den skonlitterira texten och
studieuppgifterna i forhallande till skolans fostran och kriaskrivande be-
hover emellertid det laromedelskapitel presenteras i sin helhet, som tex-
ten ingar i. Denna presentation inbegriper da en redogorelse for studie-
uppgifter inte bara till den aktuella texten utan ocksa till de fragor som
ror kapitlets »tema«, namligen identitet. Med andra ord bérjar jag med
en presentation av laromedelskapitlet, for att sedan inrikta mig pa den
skonlitteréra texten och dennas jamforande drag. Efter detta undersoks i
vilken man laromedelskapitlets studiefragor star i relation till savél kria-
traditionen som nyare, pedagogiska ideal. Laromedelskapitlets (tankbart)
fostrande ansprak granskas sedan, vilket leder Gver till en avslutande di-
skussion om kapitlets innehall och férhéllande till & ena sidan reflektion
over tankar och foreteelser, och & den andra analys av desamma.

Innan jag boérjar behovs dock ytterligare nagra upplysningar om
laromedlet i fraga: Svenska nu ar forfattat av Karin Sjébeck och Filip-
pa Holmstrom och avsett for »grundskolans senare arskurser«.?” Att
laromedlets forsta kapitel handlar om identitetsskapande ar typiskt for
det utvecklingspsykologiska perspektiv som kan betecknas som ett grund-
laggande, pedagogiskt ideal for svenskdmnet (och andra dmnen); kapit-
lets rubrik ar »Lés och skriv om din identitet« (s. 7-21, denna och alla
kommande sidhénvisningar avser Svenska nu).

Laromedelskapitlet »Lds och skriv om din identitetx,

ur Svenska nu

Kapitlet borjar med néagra inledande ord om att de flesta nagon gang i
livet stéller sig fragorna »Vem é&r jag? Vilken dr min identitet?« (s. 7).
Efter detta skriver laromedelsforfattarna att det nu ar dags att »ldsa vad
Shanti, en 17-arig tjej, berittar om sitt liv i boken Mitt okdnda hemland«
(s 7). Eleverna far sedan instruktionen att lasa texten om Shanti (vilken
aterfinns pa s. 8-13).

Berittelsen ar skriven i jag-form och aterger vad en adopterad flicka
har att beratta om sin bakgrund, sin familj, ett Stockholmsbesok och sin
skolvardag i Skane. Den har tre underrubriker: »Jag ar en helt vanlig
flicka«, »Vi kom rakt in i en demonstration« och »Hittebarnet«. Under
den forsta rubriken far lasaren reda pa att Shanti fotts med en extra t4, att
hon snart ska ha sommarlov, att hon har en fem ar dldre syster och att hon
har tva klasskamrater som heter Malin och Kim. Shanti berattar ocksa
hér att hon &r adopterad.
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Under rubrik nummer tva berittar hon om besoket i Stockholm med
systern, da de bada plétsligt upptickte att de befann sig mitt i en de-
monstration med rasistiska fortecken; »Nar de sag oss, hojde de navarna
i luften och vralade att vi skulle 4ka hem till vara negerbyar« (s. g9). Hon
forundras 6ver att det gick poliser bredvid demonstrationstaget: »Bredvid
gick poliser for att skydda dem, for att de skulle fa skrika ut sin avsky mot
svarta, invandrare och judar.« (s. 10). Hon langtar efter Poona, i Indien,
dar hon ar fodd — trots att hon inte vet mycket om Poona. Hon berattar
ocksa om konflikter med sina foraldrar i Skine, och om sina konfronta-
tioner med en skinnskalle i klassen som heter Daniel. Dessutom funderar
hon 6ver det faktum att det verkar finnas olika sorters »svartskallar«, lik-
som olika kriterier for vad som betecknas som »svartskalle« (s. 11).

Rubriken »Hittebarnet« ger upplysningar om innehallet i nista del av
berittelsen. Har skriver Shanti om hur det gick till ndr hon foddes och
adopterades (eller snarare hur hon tror att det gick till da), formedlar tan-
kar om sin syster Mayas mamma och avslutar med att berétta om en resa
till Rhodos dér hon fick en véan fran England.

Om instruktion nummer ett var att eleverna skulle ldsa igenom texten
foljer nu fragor for eleverna att skriva svar pa, under rubriken »Fundera
kring texten«. Dessa fragor gér i huvudsak ut pa att eleverna ska knyta an
till innehallet i texten och kunna redogéra for detta (»Vad far texten dig att
tinka pa?«, »Vad far du veta om Shanti?«, etc., s. 14). Eleverna férvintas
sedan diskutera eller skriva svar pa fragor som till stor del ror jamforelser:
skillnader och likheter mellan Shanti och »invandrare«, Shanti och Daniel
samt skillnader mellan livet pa landet och i stan (s. 14).

I den del av kapitlet som ror lasningen om Shanti finns sedan ytterligare
en uppgift, dir eleverna ombeds gora beskrivningar av sig sjilva utifran
foljande uppmaning: »Stéll upp ett antal substantiv och adjektiv som beskri-
ver de olika saker du faktiskt ar.« (s. 15). Eleverna forvéntas sedan jamféra
sina nedtecknade listor (med substantiv och adjektiv), tva och tva.

Efter detta kommer i kapitlet en ny, nagot storre huvudrubrik: »Hur
kommer min framtid att se ut?« (s. 16). Har uppmanas eleverna att gora
en tidsaxel over sitt liv, for att sedan diskutera f6ljande: »Vilka méjlig-
heter har man att styra sitt liv?, Vad kan du gora idag for att fa det liv du
onskar i framtiden?, Spelar det nagon roll vad du gor? Eller styrs livet av
slumpen? Ska man planera livet och redan nu lidgga grunden for fram-
tiden genom att till exempel studera? Eller ’leva en dag i sinder och se
vad som hinder’? Eller?« (s. 17). Eleverna ombeds sedan skriva en berat-
telse om sin framtid, dar de fantiserar om hur de tinker sig den. I sam-
band med detta presenteras skrivandets arbetsgang, genom en redogorelse



av skrivprocessen. Avslutningsvis, under rubriken »Vad ska jag tro pa?«,
foljer sedan anvisningar som rér »ett arbetsomrade« om livsstilar, dar
eleverna sjilva forvintas »undersoka olika livsstilar och olika saker som
maénniskor tror pa« (new age, t. ex., se s. 19). Redovisningsform for arbetet
far eleverna vilja sjalva. Allra sist i kapitlet forvédntas de utvirdera arbetet
som de utfort nér de jobbat med kapitlet »Las och skriv om din identitet«.
Detta sker genom att eleverna tar stillning till fragor som » Varfor kan det
vara bra att fundera 6ver vad som format identiteten? « och »Ar du néjd
med ditt eget arbete?« (s. 21).

Jamférandet som strukturerande princip

Handlingen i »Ur Mitt okdnda hemland« drivs framat genom att en lang
rad personliga iakttagelser presenteras som jamforelser mellan olika tan-
kar och foreteelser. Ibland &r jamforelserna direkta, ibland indirekta. Med
direkta menar jag att de ordagrant uttrycker jamforelser; de &r med and-
ra ord konkreta och oberoende av ndrmare tolkning. Med indirekta, dér-
emot, avser jag de jamforelser som inte explicit uttrycker skillnader men
anda existerar i form av olikheter mellan nedtecknade tankar och/eller
foreteelser (i ndra anslutning till varandra). Under alla de tre rubrikerna,
»Jag ar en helt vanlig flicka«, »Vi kom rakt in i en demonstration« och
»Hittebarnet, aterfinns savél direkta som indirekta jamférelser.

Under den forsta rubriken jamfor sig Shanti med sin syster Maya, vad
géller utseende och langd. Hon jamfor ocksa sin egen situation med klass-
kamraten Kims — Kim har en lillebror men det har inte Shanti. Detta kan
ses som direkta jamforelser. Som indirekta karaktariserar jag da Shantis
resonemang om att hon ar en »helt vanlig svensk flicka« men samtidigt
»ser lite konstig ut« (s. 8, samma rad). Hon utvecklar sina tankar genom
att bland annat jamfora sina egna tar (hon f6ddes med en ta for mycket)
med tar som hon har hort talas om finns i Finland.

I »Vi kom rakt in i en demonstration« finns en rad direkta jamforelser:
Shanti jamfér sin bostadsort, Stora Harrie, med Lilla Harrie och fragar
sig sedan vad det ar for skillnad mellan att vara adoptivdotter och »dot-
ter« (till de forildrar hon lever med). Hon jamf6r ocksa sig sjalv med tva
andra flickor, Yalda och Mascha fran Iran, och kommer fram till att hon
— till skillnad fran dessa — inte kallas svartskalle, trots att hon »faktiskt ar
morkare« (s. 11). Dessutom tar hon upp fragan om vad vissa andra tror om
henne, att hon har bott i Sverige jamt, och jamfor denna missuppfattning
med det faktum att hon faktiskt inte har gjort det.
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Indirekta jamforelser finns det ocksa gott om under denna andra ru-
brik: Shanti jamfor forsvarandet av ett rasistiskt demonstrationstag (fran
polisens sida) med viarnandet om yttrandefriheten; hon kénner sig »som
en fullstdndig framling« i sitt eget land, medan demonstrationen pagar
(s. 10). Hon jamfor ocksa sig sjdlv med den hon skulle kunna vara (mera
»snéll« mot sina foraldrar) och funderar 6ver olika sorters kanslor hon
har inf6r andra méanniskor. Dessutom reflekterar hon 6ver skillnaden mel-
lan att »kiinna en som valdtar en« och att inte gora det. (Ar det nagon
skillnad? Shanti gor en snabb reflektion.)

Under rubrik nummer tre finns enbart en direkt jamforelse, och det ar
nér Shanti forklarar att hon inte hade ett efternamn nar hon blev adop-
terad medan systern hade det. For ovrigt ar alla jamforelser indirekta:
Shanti skriver forst om sin »fattiga men vackra och underbara mammac
men jamfor sedan sin beskrivning med den verklighet som hon (om hon
tianker efter) vet ar mera sann. Hon jamfor ocksa kénslan av att vilja ha
kunskap om sitt ursprung med att inte 6nska detta. Dessutom funderar
hon 6ver att mammor av allt att doma ar olika och jamfér omstandig-
heterna kring systerns fodsel med sina egna. Hon redogér ocksa for andras
jamforelser, ndrmare bestamt adoptivforaldrars (»Sékert var det méanga
blivande adoptivforéildrar som kom och tittade pa mig men bestimde sig
for nagot vackrare.«, s. 13). Avslutningsvis jamfor hon sin egen situation
med de levnadsforhallanden som den kamrat har, som hon fick pa Rho-
dos; kompisens familj &r rik — till skillnad fran Shantis — men hennes liv
var »enormt trist och férutsidgbart« (enligt kompisen sjilv). Berittelsen
slutar alltsd med att det liv som Shanti lever, och det hon hittills har fatt
uppleva, jamfors med det andra inte kunnat fa nagon erfarenhet av. Det
sista Shanti skriver ar: »Dér satt jag. Det lyckliga hittebarnet. Jag nastan
skamdes over att jag hade det sa bra.« (s. 13).

Viger man samman direkta och indirekta jamforelser kan man pa
ett overgripande plan konstatera att foljande jamforelser finns i texten:
skillnaden mellan att vara vanlig och att vara ovanlig (frimst under den
forsta rubriken), skillnaden mellan att vara svensk och att inte vara det
(huvudsakligen under rubrik tva) och skillnaden mellan att vara lycklig
och olycklig (framst under rubrik tre, men ocksa under rubrik tva). Ett
annat, genomgripande jamforelseperspektiv ror skillnaden mellan att ta
ansvar for sitt eget liv — f6r sina handlingar och tankemonster — och att
inte gora det; Shantis ord, nér hon beréttar om vad hon sjalv har sagt och
gjort, utgor exempel pa hur en ung ménniska tar ansvar for sitt eget liv
genom en reflekterande hallning till tillvaron.

Jamforelserna tydliggor for lasaren hur huvudpersonen lart sig att forsta



sig sjalv och andra; hon gor detta genom att fundera Gver vad hon sett och
hort, samt genom att dra (vissa) slutsatser av vad hon upplevt. Ett exempel
pa detta ar den jamforelse som Shanti uttrycker nar hon beréttar om kom-
pisar som talar om skillnaden mellan »svartskallar« och henne sjalv (adop-
terad och morkharig). Hon skriver da att det verkar vara sa att den man
kénner slipper kallas svartskalle medan okénda far detta tillméle. Overlag
framgar, genom exemplen (jamférelserna), att sanningar om andra ménni-
skor ar relativa och att detta giller allt fran hur manga tar finlandare har
till uppfattningar om ménniskor med annan hud- och harfarg én den egna.

Shantis hallning ar genomgéaende inkédnnande och forstaelse lyfts fram
som en mojlighet att motverka fordomar. Hennes empatiska installning
gor sig standigt pamind i beskrivningarna av konfliktfyllda situationer:
Nér hon hor »sieg heil« skalla i Stockholm talar hon om »oférstand« och
meddelar: »De flesta visste ju inte vad de gjorde.« (s. 8). Och om skinn-
skallen Daniel, som ger sig pa henne i matbespisningen, skriver hon: »Det
ar synd om Daniel. Jag borde ju egentligen tycka illa om honom for allt
han har gjort mot mig.« (s. ir). Shanti uttrycker att hon »forstar hur han
har det« och skriver: »Vi hade kanske kunnat hjilpa varandra.« (s. 11).
Trots att hon berattar om utsatthet avslutas texten med ord av tacksam-
het: »Dér satt jag. Det lyckliga hittebarnet. Jag néstan skamdes over att
jag hade det sa bra.« (s. 13).

I texten visar Shanti att hon lart sig leva med sitt utanférskap genom att
leva sig in i andras situation och inte ta illa vid sig — inte ens néar hon be-
handlas illa. Hon ger inte heller ndgonstans uttryck for riadsla eller oro och
kan sigas representera uppfattningen att allt gar att férstd, om man vill.
Denna livsinstéllning, manifesterad genom de nedtecknade reflektionerna
i jamforelseform, ar det som gor Shanti (i princip) osarbar och inte till ett
offer (ett objekt). Med andra ord ar det hennes sprakliga kompetens som
bidrar till férstaelsen av omvérlden och det egna jaget.

Kriatradition, men ocksa ett processinriktat arbetssatt

Ur ett retoriskt perspektiv har den text som jag analyserat en »16s kom-
position«, den haller sig pa en stilniva som skulle kunna betecknas som
(avspand) brevstil.?® Att texten ar skriven i brev-/dagboksstil, av en fiktiv
flicka, ar emellertid karaktéristiskt ocksa for den tradition som praglar
flickboken; man kan alltsd havda att skolans kommunikativa tradition,
genom liaromedlet, anknyter till den brev- /daghboksstil som forekommer
inom flickbokstraditionen.?
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Sattet att skriva kan ségas vara utformat i enlighet med textens inne-
héll. Huvudpersonens identitet framstélls narrativt och ett pagéaende,
identitetsskapande arbete aterges genom skildringar av sociala relationer;
Shantis tankemonster och handlingar kan liknas vid ett positionellt spel
dar mojligheter till identifikation aktivt soks av henne sjalv. Samtidigt ger
texten inte intrycket av att det hos Shanti finns motségelsefulla tankar och
drivkrafter, pa ett djupare plan — hennes identitetsarbete framstar som
(relativt) oproblematiskt. Det ar till exempel inget att forvanas 6ver, att hon
utan problem lever sig in i hur mobbaren Daniel har det (hon »férstar«, se
s. 11, trots att Daniel gett sig pa Shanti vid ett upprepat antal tillfallen).

Ett pedagogiskt, processinriktat arbetssatt praglar ocksa laromedels-
kapitlet som helhet. I kapitlet finns en progression som gar ut pa att
eleverna i borjan av laromedelskapitlet bekantar sig med det skonlitterdra
textinnehallet och sedan anvénder sig av texten for att diskutera Shan-
tis situation (bl. a. genom jamforelser). Att perspektivet gradvis okar i
en strivan att vidga elevernas syn pa den egna identiteten och den per-
sonliga utvecklingen ar féljdriktigt; genom att utnyttja texten om Shanti
som sprangbrada for egna reflektioner arbetar laromedelsforfattarna i en
processinriktad riktning, med drag av erfarenhetspedagogik.

Eleverna forvantas emellertid inte enbart reflektera Gver hur de haft
det och har det nufértiden utan ska ocksa skriva ned hur de tanker sig sin
framtid. De ska dartill vidga sina vyer, genom att lamna det egna perspek-
tivet pa vad som ar viktigt och istdllet inrikta sig pa vad som kan vara
vasentligt for andra — det ar detta eleverna ska gora genom arbetet om
livsstilar. Perspektiv pa sig sjélva, och sitt larande, forvéntas eleverna ock-
sa fa genom att utvédrdera det arbete de utfort. Pa ett konkret plan har de
da reflekterat 6ver Shantis liv, sitt eget och férdjupat sig i en vald livsstil.

Att eleverna, i samband med att de ska skriva om sin egen tankta fram-
tid, uppmanas att folja den arbetsgang som giller for processkrivning ar
intressant. (Skrivprocessens arbetsgang presenteras ju pa s. 17-18.) En del
av den kritik som riktats mot kriaskrivandet — att skrivandet inte foregas
av anvisningar om hur man kan eller bor ga tillviaga och att kommen-
tarer framst uttrycks av lararen och ror sprakliga detaljer — har alltsa
laromedelsforfattarna tagit till sig (medvetet eller omedvetet). Man kan
ocksa hévda att studieuppgifterna faktiskt anknyter till naturliga skriv-
situationer med »verkliga« syften/drenden och »verkliga« mottagare. Att
eleverna sjalva ska ova sig i att uttrycka vad de tycker ar viktigt i livet,
och redogora for sina resultat sinsemellan, kan ses som en stravan i den
riktningen (s. 16-19).*°

Anda kan man, om man granskar skrivuppgiften och studiefrdgorna



narmare, undra hur stor frihet eleverna har nar det kommer till kritan.
For att fa svar pa detta krivs da en unders6kning av innehallet i de studie-
uppgifter som forekommer i laromedelskapitlet (som helhet).

Om hur utanférskap kan hanteras

— exempel pa pedagogisk fostran

Man kan havda att laromedelsdiskursens fostrande tradition gér sig pa-
mind i laromedelskapitlet; 4 ena sidan ska eleverna sjilva fundera Gver
vad de tycker ar viktigt i livet, & andra sidan pekar vissa studieuppgifter
mot svar som man skulle kunna séiga dr »mera riktiga« 4n andra.

Hur ska till exempel eleverna forhélla sig till fragor som dessa: » Vilka
mojligheter har man att styra sitt liv? Vad kan du gora i dag for att fa det
liv du 6nskar i framtiden? Spelar det nagon roll vad du gor? Eller styrs
livet av slumpen?« (s. 17, under rubriken »Diskutera«). Hiar kan man
forstas saga att eleverna inte forvantas forhalla sig »pa nagot sarskilt vis«,
eftersom fragorna formellt &r 6ppna till sin karaktar. Samtidigt kan man
undra om eleverna dnda inte kdnner pa sig att vissa svar dr mera korrekta
én andra — till och med oberoende av klassrumssituationen. (Ar det t. ex.
lampligt att svara nekande pa de bada férsta fragorna och ja pa den sista?
Om man vill ha bra betyg i svenska?)

De paféljande fragorna dr ocksa intressanta: »Ska man planera livet
och redan nu lagga grunden fér framtiden genom att till exempel studera?
Eller leva en dag i sinder och se vad som hiander’ Eller«? (s. 17). Upplever
man som elev i skolmiljon att det ar lampligt att pasta att det inte ar vik-
tigt att lagga grunden for sin framtid genom att studera?

I sammanhanget blir dven den skrivprocessinriktade uppgiften »Skriv
om framtiden« problematisk, fér hur enkelt ar det — fér en elev som skulle
vilja det — att (pa nagot vis) uttrycka att den egna framtiden ar beroende
av de kollektiv som han/hon ingér i (nir uppsatsen skrivs och i fram-
tiden)? Att hans/hennes makt att ta kontroll ver sitt eget liv ar begrin-
sad? Eller vad gor den elev som inte ar van vid de tankemonster som
préglar uppgiften? Som inte kommer fran sociala miljéer dar detta att ta
for sig av livet och paverka sin framtid ar sjalvklart? (Kanske stéirks ele-
ven av uppgiften och borjar se nya mojligheter i sitt liv, men om inte ...7)

Sarskilt i kombination med texten om Shanti blir studiefragorna in-
tressanta. Riskerar inte Shanti att bli norm, att bli hjélte? Hon klarar ju av
béde att ta dagen som den kommer och att vara herre 6ver sitt eget liv (och
inte bli ett offer, oberoende av hur hon behandlas). Shanti »styr« pa sa vis
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sitt liv; laromedelskapitlet kan ses som ett uttryck for de individualistiskt
orienterade mal som skolan préglats av under 19go-talet, dar eget ansvar,
redovisning av de egna framstegen och sjilvdisciplin varit honnérsord.

Att utanforskap forbinds med en elevorienterad ansvarsretorik ar in-
tressant ocksa ur ett etnicitetsperspektiv. Under rubriken »Vad ska jag tro
pa?« (s. 19) far eleverna namligen ta del av beskrivningar av kollektiva
livsstilar. Fyra underrubriker ger hér vigledning for eleverna, infor deras
eget arbete om en vald livsstil: »Att utmana grénser«, »Kott? Nej tack!«,
»Att soka svaren i religionen« och »Att s6ka svaren i stjarnor och kristall-
er« (s. 19 och 20). Har jamstélls »livsstilen« att utmana grénser genom att
gora nagonting vagat (som att hoppa fallskdrm), eller vara vegetarian,
med livsstilen att ha en religios Gvertygelse; i vilken utstrickning inklu-
derar/exkluderar da denna del av laromedelskapitlet elever med annan
syn pa religion dn laromedelsdiskursens »svenska«?3' I vilket férhallande
star laromedelskapitlets innehall till kursplanen i svenskas, dér det ju ta-
las om att svenskdmnet ska bidra till forstaelse »for det som ar annor-
lunda och f6r omprévning av varderingar och attityder«?3?

Fostran, kriatraditionen och forhallandet reflektion—
analys

Ar det jamfsrandet inom svenskéimnets kriatradition som bidrar till att
fostra? Eller ar det den (upp-)fostrande delen av skolans kommunikativa
tradition som bidrar till bevarandet av jamférandet inom kriatraditionen?
Detta &r svart att sdga. Att pasta att det finns beréringspunkter mellan
kriatraditionen och den laromedelstext som analyserats verkar emellertid
rimligt; det som utmaérker savil (den beskrivande och berattande delen av)
kriatraditionen som laromedelstexten ar jamforandet som grundldggande,
strukturerande princip. Genom de exempel som utgor jamforelser i texten
stirks da den (upp-)fostrande dimensionen av laromedelstexten.

Berittelsen om Shanti ar en levnadsteckning som i sitt sammanhang
har karaktiren av »monsterskrift«; genom texten far eleverna méta en
ung ménniska som genom att reflektera 6ver de situationer hon hamnar i
klarar av vardagens svarigheter.”> Shanti framstar som en »typtonaringx,
med ideala drag; texten visar att hon haller pa att ldra sig — och &ar pa god
vag att klara av — att hantera sjalvbestimmande bade i férhallande till
den familj hon lever med och jamnariga.

Eftersom utanférskap ar ett centralt &mne i texten ar det intressant att
kéanslor av utanforskap inte uttrycks annat dn som sakliga konstateran-



den; att spraklig kompetens lonar sig — bade for forstaelse av omvérlden
och den egna utvecklingen — kan séigas vara ett av textens budskap.

Att inte enbart texten (i sitt laromedelssammanhang) utan ocksa studie-
fragorna har fostrande drag har jag ocksa lyft fram. Ett exempel pa detta
ar den skrivprocessovning som vid en forsta anblick ser ut att vara mindre
styrd dn aldre tiders olika former av kriauppgifter men i sjilva verket
tenderar att riktas mot férutbestimda mal. (Jag tanker da pa de forbere-
dande studieuppgifter som direkt foregar skrivprocessévningen — se. t. ex.
s. 17: »Ska man planera livet och redan nu lagga grunden f6r framtiden
genom att till exempel studera? Eller "leva en dag i sénder och se vad som
hénder’?«) Vad jag visat ér alltsa att inte enbart texten, utan ocksa laro-
medelskapitlets skrivuppgifter och texttolkande delar, styrs i riktningar
som kan karaktériseras som (upp-)fostrande; det ér i detta avseende som
kriatraditionens jamférande far rollen av retoriskt stodjande struktur.

Jamforelser, i den skénlitterdra texten, framstar ocksa som fortjanst-
fulla i sig. Genom dessa framgar ju att sanningar om andra méanniskor
ar relativa, och att detta giller allt fran hur manga tar finlandare har till
uppfattningar om ménniskor med annan hud- och harfarg &n den egna.
I sammanhanget ar da Karelands ord intressanta, om att »det svenska«
polariserats i forhallande till »det frimmande« inom barn- och ungdoms-
litteraturen; vad far det f6r konsekvenser om barn- och ungdomslittera-
tur bidrar till en polarisering som &dr jamférande till sin karaktér, snarare
an mera komplext sammansatt?3* (Om laromedelsforfattare utgar fran
barn- och ungdomslitteratur, néar de skriver laromedel?) Och vad bety-
der »polariseringen« for elevers méjligheter att ta steget vidare fran egen
reflektion till mera sjélvstandig, djupgéende — kanske till och med kri-
tisk — analys?

Man kan ocksa undra vad det far for konsekvenser att elever férvantas
fundera/reflektera, samtidigt som de (upp-)fostras. Eleverna forvantas ju
fundera 6ver hur man tar ansvar pa »rétt« satt, nar de arbetar med berét-
telsen om Shanti och laromedelskapitlet som helhet; nagot tillspetsat kan
man hédvda att ett loggboksliknande dagboksskrivande pekas ut som en
effektiv vig inte bara for omvirldsforstaelse utan ocksa for sjalvdisciplin.
Noteras bor da, att Shantis utanforskap inte aterges som négot problem
for det kollektiv som utgér »svensk « norm i hennes omgivning. Man skulle
till och med kunna sédga att det ar praktiskt for detta kollektiv, att av-
vikaren Shanti klarar av alla sina kénslor av utanférskap pa egen hand.

Ar det da en slump att det ir en ung flicka som visas fram som exempel
i laromedelskapitlet? Att det i detta kapitel, med férsonande undertoner,
ar just en flicka som &r tillfreds med sin lott hér i livet?3°
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Noter
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2 Artikeln dr skriven inom ramen f6r forskningsprojektet »’Du ar i slukaraldern, Muham-
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medelstext for skoldr 6-9, i @amnet svenska« (21 s.), texten dr antagen for publicering
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pa en serie dvningar, féretridesvis skriftliga, av retorisk typ. Ovningarna ar férbere-
dande i forhallande till gymnasmata, de tal eller deklamationer som eleverna skulle
framf6ra pa hogre undervisningsnivaer.« Hon skriver ocksa att 6vningsserien, som forst
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Lund 2005, samt Lyngfelt, »Text och kommunikativ tradition ...« 2006.

27 Se laromedlets inledning och baksidestext.
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32 Crundskolan: Kursplaner och betygskriterier 2002, s. 99.

33 Som jag skrev under rubriken »Relevant teoribildning...« dr dven levnadsteckningen
en typisk kriaform.

34 Den laromedelstext som &dr hdmtad ur Holmstréms Mitt okdnda hemland publicera-
des 1998, alltsd inom ramarna for den tidsperiod som Kéreland granskar. Jag vill dock
understryka att jag inte menar att barn- och ungdomslitteratur, 6verlag, brister i kom-
plexitet. Det intressanta har dr kombinationen av Kérelands tankar om polaritet och
valet av laromedelstext, nar identitet/etnisk tillhorighet diskuteras — hur Holmstroms
text ter sig i sin helhet tar jag inte stdllning till.

35 1 Anna Lyngfelt, Den avvdpnande fortroligheten. Enaktare i Sverige 1870-90, (diss.)
Goteborg 1996, lyfte jag fram det 6verslatande, lyckliga slutet som ett »kvinnligte, (soci-
alt ansvarstagande) dramaturgiskt grepp — detta galler dven den kortprosa som de skén-
litterara laromedelstexterna representerar? En annan tanke &r att huvudpersonen i den
aktuella laromedelstexten faktiskt har ndgot av flickbokens hjiltinna éver sig, nir hon
(i slutdndan) finner sig i vardagslivets begransningar. For upplysningar om forhallandet
flickbok-fostran, se Marika Andree, Rétt eller gront? Flicka blir kvinna och pojke blir man
i B. Wahlstréms ungdomsbdcker 1914-1944, (diss.) Stockholm 2001, s. 46—47.
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Arbetarlitteratur, identitet, ideologi

Att arbetarlitteraturen utgor en vésentlig stromning i den moderna svenska
litteraturen &r ett pastiende de flesta litteraturforskare kan skriva under pa.
Foljaktligen kan det knappast uppfattas som vare sig provocerande eller
besynnerligt att band fem i Lars Lonnroths och Sven Delblancs Den sven-
ska litteraturen, det som behandlar perioden 1920-1950, fatt undertiteln
sModernister och arbetardiktare«. Men dven om arbetarlitteraturen med
viss sjilvklarhet kan utpekas som en litteraturhistoriskt lika betydelsefull
riktning som modernismen, tycks sjilva begreppet »arbetarlitteratur« ofta
vara behiftat med en viss vaghet. | just Den svenska litteraturen kan man
i inledningen till kapitlet »Autodidakter och arbetardiktare« ldsa om »dik-
tare med forankring i breda folklager«, »modernister«, »folkliga realister«
och forfattare ur »de kroppsarbetande klasserna« med »anknytning till ar-
betarrorelsen«.” Men ndgon egentlig definition presenteras inte. Begreppet
arbetarlitteratur forutsatts helt enkelt vara omedelbart anvandbart.

I de allra flesta fall iar begreppet ocksa verkligen omedelbart anvand-
bart. Om man gér in pé ett bibliotek och ber en bibliotekarie plocka fram
lite arbetarlitteratur, kommer han eller hon nog inte att tycka att det ar
sirskilt krangligt att vara behjilplig. Férmodligen kommer man redan
efter nigra minuter kunna vandra hem med en trave bocker av exempelvis
Ivar Lo-Johansson, Moa Martinson, Ove Allansson och, Torgny Karnstedt
under armen. Och med allra storsta sannolikhet kommer dessa bocker att
motsvara ens forvintningar. Arbetarlitteratur var det man fragade efter
och arbetarlitteratur fick man.

I vardagsspréket ar inneborden av begreppet arbetarlitteratur alltsd
tamligen klar. Men om man forhaller sig litet mer abstrakt till frigan om
vad arbetarlitteratur ar, blir det genast svarare. Handlar det om litteratur
med ett visst innehall? Eller ar det litteratur som skrivits av forfattare som
kommer ur arbetarklassen? Och hor i sé fall all litteratur som skrivits av
arbetare till arbetarlitteraturen?



Den enklaste (men langt ifran den sdmsta) losningen pa detta problem
ar att helt enkelt avsta fran att forhalla sig abstrakt till frigan om be-
greppet arbetarlitteraturs betydelse. Med J. L. Austin kan man hivda
att denna fragestallning riskerar att leda in i resonemang av den typ han
klassificerar som »dangerous nonsense«.? Man kan ocksé anfora Ludwig
Wittgensteins varningar for att stilla fragor som resulterar i metafysiska
spekulationer och hans insisterande pa att ett ords betydelse i de flesta fall
ar »dess anvandning i spraket«.?

Austins och Wittgensteins rad ar goda. Men samtidigt méste man inse
att det faktum att ords betydelser ligger i deras anvindning i konkreta
situationer och att varje sprak, for att ater tala med Wittgenstein, korre-
sponderar mot en »livsforme, inte gor frigan om hur ord bér anvindas
overflodig.* Om de livsformer som ger upphov till ett visst sprakbruk
priglas av ojamlika maktférhallanden — en fraga som Wittgenstein inte
tycks intressera sig for — bor anvindandet av ord kunna betraktas som
négonting ideologiskt motiverat. Och i sa fall maste en undersokning av
hur ord anvinds kunna kopplas samman med ett ideologikritiskt upp-
drag, som syftar till att synliggora och ifrdgasatta de ideologiska struk-
turer som styr sprakbruket.

Alltsa bor en undersokning av hur begreppet arbetarlitteratur anvinds
savil i vardagsspraket som i litteraturhistorieskrivningen kunna syfta till
att synliggora och kritisera den ideologi som genomsyrar denna spréak-
anviandning. Just det ar syftet med denna artikel.

Begreppet arbetarlitteratur

Den som studerat den svenska arbetarlitteraturens historia mest ingéende
ar Lars Furuland. I Statarna i litteraturen (1962) definierar han »arbetar-
dikt« som »de skonlitterdara verk, som handlar om arbetarklassens forhal-
landen och ar skrivna av forfattare som pa ett eller annat sitt varit knutna
till arbetarrérelsen«.® Furulands definition tar alltsa sikte pa saval forfat-
tarna som deras verk. Forfattarna ska sympatisera med arbetarrorelsen
och verken ska, férutom att ge uttryck for forfattarens sympati for ar-
betarrorelsen, handla om arbetarklassen.

Den férste svenske forfattaren som fullt ut lever upp till Furulands defi-
nition av en arbetarférfattare dr Alfred Kdmpe. Han skrev om arbetar-
klassen. Dessutom skrev han for arbetarklassen, i betydelsen att han tog
arbetarnas parti. Men han skrev ocksd for arbetarna i en annan, mer
handgriplig mening. Hans bicker publicerades namligen ofta av arbetar-

)]
Ul

130]03p! ‘191USP! INJRIANIIBIBQIY ~O UOSSIN snuSepy =



—_
)]
(@)

Magnus Nilsson s Arbetarlitteratur, identitet, ideologi

rorelsens egna forlag — exempelvis de socialdemokratiska forlagen Tiden
och Fram, samt det syndikalistiska forlaget Federativ — och spreds i hig
utstrackning till en publik inom arbetarrérelsen.

Att Furuland utnidmner Kampe till en »typisk proletirdiktare« ar alltsa
inte sarskilt overraskande. Men det ar inte heller 6verraskande att Furu-
land i samma andetag papekar att denna beteckning ofta framstar som
problematisk nir man skriver om senare tiders arbetarforfattare. Om man
studerar saken nirmare upptiacker man namligen snart att Furulands de-
finition av arbetarlitteraturen ar ganska snav.

Ivar Lo-Johansson publicerade exempelvis inte sina statarskildring-
ar pa nagot arbetarrorelseférlag, utan pa Bonniers. Och inledningsvis
koptes och lastes de i huvadsak av en borgerlig publik. Man kan alltsa
inte utan reservationer hiavda att Lo-Johansson skrev for arbetarklassen.
Och kanske ir det for att inte tvingas exkludera Lo-Johansson och de and-
ra 3o-talisterna ur arbetarlitteraturen som Furuland i efterhand revide-
rat sin definition. I forsta kapitlet i Svensk arbetarlitteratur (2006) — den
omféngsrika »handbok« om den svenska arbetarlitteraturens historia som
Furuland skrivit tillsammans med Johan Svedjedal — presenteras foljande
definitionsforsok:

Med termen arbetardiktning kan man mena litteratur
1) om arbetare

2) av forfattare med ursprung i arbetarklassen,

3) for arbetare.®

Furuland menar inte att alla dessa kriterier maste uppfyllas for att man
ska kunna tala om arbetarlitteratur. Men han tycker inte heller att de ar
tillrickliga var och ett for sig. Istéllet havdar han att det ar »i skirnings-
punkten mellan de tre namnda perspektiven [...] som man finner den
vasentliga arbetardiktningen«.”

Utifran denna definition kan beteckningen arbetarlitteratur anvindas
om litteratur av ganska olika slag. Detta kan ses som en svaghet — som
ett tecken pa att termen ar vag och borde preciseras ytterligare (till detta
bidrar ocksd det faktum att det dr ganska svart att begripa vad Furu-
land menar med »skirningspunkten« mellan perspektiven). Men termens
vaghet méste inte ses som en svaghet, utan kan ocksa betraktas som en
styrka. Ett vidare definierat begrepp formar ju fanga fler aspekter av det
fenomen det beskriver. Och arbetarlitteratur dr ett fenomen som kan se ut
pa manga olika satt.

Vissa typer av arbetarlitteratur utmérks framst av partitagandet for



arbetarklassen, andra av att de handlar om arbetare. I ytterligare andra
fall kan forfattarens klassbakgrund, eller den publik han eller hon vinder
sig till hamna i férgrunden. Ménga definitioner bygger, liksom Furulands,
pa kombinationer av de olika kriterierna, men néstan alltid hamnar tyngd-
punkten pa nagot eller nagra av dem.

I det foljande kommer jag att titta ndrmare pa de olika komponenterna
i Furulands definition av begreppet arbetarlitteratur och férsoka visa vil-
ka konsekvenserna blir niar man lagger tyngdpunkten pa nagon av dem.
Jag kommer alltsd att diskutera arbetarlitteratur som i tur och ordning
litteratur av, for och om arbetare. Darefter kommer jag att forsoka hitta
den skirningspunkt som Furuland talar om. Avslutningsvis kommer jag
att pladera for att begreppet ideologi bér tillmitas storre betydelse for
definitionen av begreppet arbetarlitteratur, pa bekostnad av fragor om
identitet.

Litteratur av arbetare

Att arbetarlitteratur ar litteratur som skrivs av arbetare kan tyckas vara
en sjilvklarhet. De forfattare som brukar riaknas till den svenska arbetar-
litteraturens viktigaste foretradare har ocksé i allménhet haft arbetar-
klassbakgrund.

Men det finns undantag och tveksamma fall. Till dessa hér exempel-
vis Martin Koch, som kom fran en smaborgerlig familj. Hans far var en
»bohemisk hantverkare och musiker« och modern »den stravt réttradiga,
ordningsamma affirskvinnan, som var dgarinna till ett litet tidnings- och
annonskontor«, for att citera Hans O. Granlids doktorsavhandling om
Koch, Martin Koch och arbetarskildringen (1957).2

Om en forfattare ska riknas till arbetarklassen beror dock inte enbart pa
vilken familjebakgrund han (eller hon) har, utan dven pa vad han arbetat
med, dvs. om han sjilv varit (kropps-)arbetare. Ménga svenska arbetar-
forfattare har kroppsarbetat under ldngre eller kortare perioder. Som ex-
empel kan man namna Karl Ostman, som arbetade vid ett sdgverk under i
stort sett hela sitt yrkesverksamma liv, eller Ivar Lo-Johansson, som innan
han blev forfattare pa heltid bl. a. forsorjde sig som stenhuggare. Det finns
emellertid ocksd exempel pa arbetarforfattare som bara kroppsarbetat i
ganska begriinsad utstrickning. Till den kategorin hér exempelvis Josef
Kjellgren, som led av lungsot och dérfor ofta var arbetsoférmogen. Manga
kvinnliga arbetarforfattare har inte heller kroppsarbetat, atminstone inte
utanfér hemmet och mot uppbarande av 16n. Dessutom har manga ar-
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betarforfattare varit yrkesforfattare, och alltsi enbart kroppsarbetat in-
nan de kunnat férsérja sig pa sitt skrivande.

Detta vicker naturligtvis fragan om vilken typ av klassbakgrund som
kvalificerar fér beteckningen arbetarforfattare. Ricker det att ha levt un-
der ekonomiskt anstrangda villkor, eller méste ens forildrar ha hor till den
egentliga arbetarklassen? Man kan ocksa friga sig vilket slags arbete man
ska ha (eller ha haft) for att raknas till arbetarklassen och dirmed kunna
komma ifrdga som arbetarforfattare. Maste det handla om kroppsarbete?
Méste det vara lénearbete? Méste man jobba i industrin? Hér exempelvis
statare och torpare — grupper i vilka manga kanda arbetarforfattare, som
Ivar Lo-Johansson och Jan Fridegard har sin bakgrund - till den egentliga
arbetarklassen? Och hur ar det med staderskor och socialarbetare?

Dessa fragor hiingeri hég grad samman med att begreppet klass ar »under-
teoretiserat«. Som Raymond Williams papekar i Keywords (1976) ar klass
»an obviously difficult word, both in its range of meanings and its complex-
ity in that particular meaning where it describes a social division«.°

Intressantare an denna oklarhet ar dock det faktum att den pekar in i
en viktig teoretisk fraga, ndmligen den om relationen mellan forfattares
sociala bakgrund och deras litteréra skapande. Vad ar det exempelvis som
siager att alla forfattare som har arbetarklassbakgrund paverkas starkt,
och pa samma sitt, av just detta?

Lennart Thorsell har i »Den svenska parnassens ’demokratisering’
och de folkliga bildningsvigarna« (1957) havdat att »Hedenvinds eller
Karl Ostmans sociala skildringar (liksom indignationsdikter av arbetar-
rorelsens kampdiktare saisom Menander, K. J. Gabrielsson mAl.) ar [...]
helt igenom préglade av forfattarnas erfarenheter som arbetare och av
den klasskansla deras samhéllsstéllning fott«.' Denna beskrivning ér fullt
rimlig, men kan inte utgora underlag for mer generaliserande pastdenden.
I andra forfattarskap tycks namligen férfattarens klassbakgrund ha va-
rit betydligt mindre »produktiv«. D. H. Lawrence kom exempelvis fran
en arbetarfamilj (fadern var gruvarbetare), men det har inte satt sarskilt
pétagliga avtryck i hans verk. Atminstone har hans arbetarklassbakgrund
inte pdverkat hans férfattarskap pa samma sétt och i samma utstrickning
som Hedenvind-Erikssons, Ostmans, Menanders och Gabrielssons, och
han har séllan riknats till arbetarforfattarnas skara.

Eftersom sa manga arbetarforfattare tidigt lamnat kroppsarbetet, och
kriteriet »arbetarklassbakgrund« dessutom &r s svért att definiera, har
det kommit att bli vanligt att man fokuserat mer pd arbetarforfattar-
nas utbildning och bildningsgang &n pa deras klassbakgrund eller deras
arbetserfarenheter. Exempelvis har termen autodidakt ofta anvints som



synonym eller erséittning till begreppet arbetarforfattare.'

Aven denna term ir emellertid behiftad med problem. For det forsta
ar avsaknad av formell bildning lika litet som arbetarklassbakgrund ett
fenomen som automatiskt paverkar olika forfattares skrivande pa samma
satt. For det andra kan autodidakter naturligtvis skilja sig at valdigt myck-
et, exempelvis betraffande klassbakgrund. Den sjélvlarde Jan Myrdal har
t.ex. en radikalt annorlunda bakgrund &n de flesta arbetarférfattare och
hans verk skiljer sig ocksa rejilt fran den traditionella arbetarlitteraturen.

Dessa komplikationer har lett till att definitioner av arbetarforfattare
som sjalvlarda forfattare ofta dven tagit hansyn till familjebakgrund och
erfarenheter av kroppsarbete. Detta kommer bland annat till uttryck i
Richard Steffens klassiska definition av »proletirdiktningen« fran 1g2r.
Steffen menar att denna diktning skapats av

forfattare, som ehuru ej proletirer i detta ords egentliga mening,
likvil gatt fram ur arbetarklasserna, sjilva kortare eller langre tid
levat arbetarnas liv, ja, i ett par fall hort till de oregelbundnare och
mera lottlosa existenserna bland dem och dérfér ocksa varit i till-
falle att se samhallsférhallandena fran de mérka djup, som soci-
alt hégre staende ej kunnat eller vagat pejla. Sjalvbildade perso-
ner med naturlig begavning hava de i regel med forvanande latthet
Gvervunnit svarigheterna i uttryckets konst och med sina personliga
erfarenheter tillf6rt litteraturen nya motivgrupper, nya uttryckssatt
och nya stéllningar gentemot tillvarons gator.'?

Har ser man tydligt att Lars Furulands idé om att fenomenet arbetarfor-
fattare dr nagot som uppstar »i skiarningspunkten« mellan en rad olika
faktorer ar av ganska gammalt datum. Men om Steffens definition mojli-
gen var anvandbar 1921 dr det tveksamt om den ar gangbar idag, nér de
flesta arbetare atminstone har gymnasieutbildning och »de lottlosare exi-
stenserna« i samhallet sallan lyckas géra karriar som forfattare.

Litteratur for arbetare

Eftersom det ar svart att definiera arbetarlitteratur som litteratur av ar-
betare har man ofta forsokt definiera den som litteratur for arbetare, dvs.
litteratur som antingen vénder sig till lasare i arbetarklassen eller »tar
arbetarklassens parti«.

Brigitte Mral har i sin avhandling om den tidiga svenska arbetarlittera-
turen, Friihe schwedische Arbeiterdichtung (1985), analyserat den littera-
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tur som publicerades i arbetarpressen under slutet av 180o-talet. Hennes
utgdngspunkt r att arbetarlitteraturen utgor en »uttrycklig och medveten
motsats till den borgerliga litteraturen«. Déarfér fastnar hon for en defi-
nition av arbetarlitteraturen som »en litteratur som tematiserar arbetar-
klassens erfarenheter, idéer och mal«.'

Har namns forfattarnas klassbakgrund inte alls. Istallet betonas lit-
teraturens innehall, dvs. att den handlar om arbetarklassens erfarenheter.
Annu viktigare dr emellertid att denna litteratur publicerades i arbetarnas
egna tidningar — det &r ju bara sadan litteratur som Mral undersokt — och
att den uttrycker arbetarnas politiska ideal (tematiserar deras »idéer och
mal«). Den arbetarlitteratur Mral skriver om ér alltsa en litteratur for ar-
betarklassen i ordets bada betydelser: en litteratur som léses av arbetare
och som tar arbetarnas parti (eller atminstone skildrar varlden ur arbetar-
nas perspektiv).

Sadan litteratur kan mycket val skrivas av forfattare med borgerlig
klassbakgrund. Och &ven om det mesta av litteraturen i arbetarpressen
under 1800-talet skrevs av forfattare som sjalva var arbetare, férekom
det dven att man publicerade dikter av borgerliga forfattare — exempelvis
Froding och Rydberg — som anségs ligga i linje med arbetarrérelsens ide-
al. Det kunde handla om social indignationslyrik som kritiserade sociala
orittvisor eller om regelritta politiska kampdikter som exempelvis inne-
héll krav pa allmén réstritt. Anda dr det nog fa som skulle vilja hiavda att
dessa dikter bor riknas till arbetarlitteraturen, vilket visar att det ar svart
att definiera arbetarlitteratur som litteratur for arbetarklassen.

I samma riktning pekar det faktum att det finns manga arbetarforfat-
tare som blivit kinda och accepterade som just arbetarforfattare langt
innan de skaffat sig en publik inom arbetarklassen. Hit hor exempelvis
de flesta av 3o-talisterna, vilkas genombrottsbocker inte nadde sarskilt
maénga lisare i arbetarklassen, forrdn de gavs ut i s.k. folkupplagor efter
andra virldskriget (4ven om manga av dem redan under 1920- och 1930-
talet medarbetade ganska flitigt i arbetarrérelsepressen).

Precis lika problematiskt som det ar att definiera arbetarlitteratur som
litteratur som lases av arbetare &r det att definiera den som litteratur som
tar parti for arbetarklassen. Den viktigaste och teoretiskt mest intressanta
orsaken till detta problem ér, vilket kommer att utvecklas ytterligare lang-

re fram i artikeln, att ideologiska 6vertygelser inte &r produkter av sociala

positioner. En annan orsak ar att man med kriteriet »partitagande for ar-
betarklassen« ofta egentligen menar »partitagande for arbetarrérelsenc.
I Furulands definition av fenomenet arbetarlitteratur fran 1962 talades
det exempelvis om att arbetarforfattarna skulle vara »knutna till arbetar-



rorelsen« och i Svensk arbetarlitteratur lyfter han rent av fram de ideo-
logiska banden till arbetarrorelsen som arbetarlitteraturens allra vikti-
gaste kannetecken: »Om man blickar tillbaka 6ver hela 19oo-talet blir det
uppenbart, att det ar idéinnehdllet i verken, deras ideologiska forankring,
som ar det viktigaste kriteriet pa arbetardiktningen«.' Liknande tankar
hittar man i férordet till antologin Svensk arbetardikt (1952), dér Orjan
Lindberger argumenterar for att arbetarlitteratur ar litteratur »som star
i ett mera bestamt forhallande till arbetarrorelsen«, dvs. »verk av forfat-
tare, som pa ett eller annat sétt hor eller har hort till arbetarrorelsen, och
med ett innehall som beror arbetarnas forhallanden«.'

Att satta likhetstecken mellan arbetarklassen och arbetarrorelsen
later sig emellertid inte goras. Det har exempelvis alltid funnits arbetare
som inte sympatiserat med arbetarrérelsen och dessutom finns det and-
ra folkrorelser och organisationer &n just arbetarrérelsen som i hog grad
burits upp av arbetarklassen, exempelvis vickelserorelsen och nykterhets-
rorelsen.

Anda har arbetarlitteraturen alltsa ofta kopplats samman med arbetar-
rorelsen, medan verk som préglas av t.ex. en frikyrklig tendens inte raknats
till arbetarlitteraturen, aven om de skrivits av forfattare med arbetarklass-
bakgrund och vént sig till lasare i arbetarklassen. Tvért om finns det gott
om exempel pa att forfattare som 6vergett socialismen och arbetarrérelsen
och exempelvis blivit religiosa, betraktats som renegater. Som exempel
pa sadana forfattare kan man nidmna Ragnar Jandel, Ivan Oljelund och
Harry Blomberg, som nir de under 1920-talet distanserade sig fran so-
.cialismen och narmade sig religiésa livsaskadningar (denna karaktaristik
ar férmodligen allra mest traffande vad galler Oljelund, vars roman Med
stort G (1921) ndrmst &r att beteckna som en kristen omvéndelseskrift)
stimplades som forradare mot savél arbetarklassen och arbetarrérelsen
som sjilva arbetarlitteraturen.'® Att resonemang av detta slag inte enbart
forekommit inom arbetarrérelsen utan dven, om &n uttryckta i betydligt
mildare ordalag, i litteraturvetenskapen kan exemplifieras Med Hans O.
Granlids omdéme om Martin Kochs roman Guds vackra varld (1916). Den
genomsyras enligt Granlid av »religios kinsla« och just darfor anser han
att Koch med detta verk lamnar arbetarlitteraturen.'”

Koch »flirtade« inte bara med religionen, utan var dven aktiv i nykter-
hetsrorelsen och fungerade under en period till och med som ordférande
i Templarordens Ungdomsforbund. 1935 havdade han att det var just i
nykterhetsrorelsen han pa allvar larde kédnna arbetarna:
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Min personliga bekantskap med arbetare 6kades givetvis under den
tid (jag vill minnas ett ar), da jag tillhérde den organiserade nykter-
hetsrorelsen (genom Templar-Orden, numera National-Templar-
Orden). Jag sg dem hir utanfor det dagliga arbetet i en ideell och
socialt betydelsefull verksamhet.'®

Mot bakgrund av Kochs pastiende att han pa allvar kommit i kontakt
med arbetarklassen genom nykterhetsrorelsen ér det rimligt att fraga sig
varfor just narhet till arbetarrorelsen ska spela en sa stor roll for defi-
nitioner av begreppet arbetarlitteratur, medan litteratur som skapats av
forfattare som varit aktiva i frikyrkor eller nykterhetsorganisationer ofta
franerkinns hemvist i denna tradition och istéllet hanfors till kategorin
»folkrorelselitteratur« eller rent av betraktas som nagot av en antites till
arbetarlitteraturen.

Svaret pa den fragan ligger formodligen i det faktum att kriteriet att ar-
betarlitteraturen ska »ta parti for arbetarklassen« ofta varit en omskrivning
for att den ska uttrycka ett proletdrt klassmedvetande, d.v.s. ett medvetande
om att arbetarklassens intressen star i antagonistisk motséttning till borger-
lighetens. Det dr darfor som den litteratur som pa nagot sitt ansluter till
arbetarrorelsens ideologi(er) setts som en litteratur for arbetarklassen,
medan litteratur som uttrycker andra idéer, som ocksa varit betydelsefulla
inom arbetarklassen, inte raknats till arbetarlitteraturen.

Trots att partitagande for arbetarklassen ofta kopplats till ett socialis-
tiskt klassmedvetande har emellertid mer renodlat socialistisk litteratur i
allménhet inte raknats till den svenska arbetarlitteraturen, om forfattarna
inte haft arbetarklassbakgrund. Exempelvis ar det ovanligt att forfattare
som Ture Nerman och Arnold Ljungdal anses vara arbetarforfattare, trots
att deras litterira produktion ofta har socialistisk tendens och i allménhet
vinder sig till lisare i arbetarklassen, med det uttalade syftet att agitera
for arbetarrorelsens vérderingar.

Ett av de f4 undantagen fran denna regel finner man i Axel Uhléns
Arbetardiktningens pionjirperiod 1885-1909 (1964), diar Nerman tamli-
gen reservationslost riknas till arbetardiktarna. Uhlén tycker inte att for-
fattarnas klassbakgrund och bildningsging ér intressanta nar man ska
definiera fenomenet arbetarlitteratur, utan framhaller istéllet engagemang-
et i arbetarrérelsen som arbetarforfattarens framsta kdnnetecken. Detta
motiverar han med att manga av dem som betraktas som pionjérer for
arbetarlitteraturen i Sverige faktiskt varken hade arbetarklassbakgrund
eller egna erfarenheter av kroppsarbete. Som exempel namner han Axel
Danielsson, K. G. Ossiannilsson och Hinke Bergegren. For att inte tvingas



utesluta dessa forfattare ur arbetarlitteraturen definierar Uhlén »arbetar-
diktare« som »diktare, vilka obestridligen varit engagerade i arbetar-
rorelsens verksamhet och av denna inspirerats till sin diktning oavsett om
de varit autodidakter eller ej«."

Om den stora fordelen med Uhléns definition ar att den inte uteslu-
ter forfattare som Danielsson och Ossiannilsson, ar dess storsta brist att
den i dag kan tyckas vara vil vid. Visserligen kan man kanske acceptera
att Nerman utnamns till arbetarforfattare. Mer svarsmalt ar dock att
Uhlén ocksa tycker att Verner von Heidenstam »kan inrangeras bland
arbetardiktarna«. Uhlén motiverar denna standpunkt med hanvisning
till Heidenstams »Medborgarsang«, som ju argumenterar for allmén
rostratt.?? Alltsa uttrycker Heidenstam i sin dikt en asikt som dven om-
fattades av arbetarrérelsen, vilket vl ar den framsta anledningen till att
den kom bli ett standardnummer vid arbetarnas demonstrationer och
moéten under bérjan av 19oo-talet och att den inkluderades i manga av
arbetarrérelsen sangbocker.?’ Att Heidenstam skulle vara arbetarforfat-
tare ar dock ett pastaende som inte sirskilt manga skulle vilja instimma
i nufértiden. Men samtidigt tyder Uhléns resonemang pa att Heidenstam
faktiskt kunde uppfattas som arbetardiktare nar han skrev sin rostratts-
dikt, vilket val bara visar att begreppet arbetarlitteratur anvénts pa olika
satt genom historien. Dessutom tydliggors att frigan om relationen mel-
lan klassbakgrund och ideologi ér ett centralt problem i definitionen av
begreppet arbetarlitteratur.

Litteratur om arbetare

Att arbetarlitteratur definieras som litteratur om arbetarklassen ar ovan-
ligt i svensk litteraturhistorieskrivning. Atminstone &r det ovanligt att
man definierar begreppet arbetarlitteratur utifran enbart detta kriterium.

Samtidigt ar det dock vanligt att kravet pa att arbetarlitteraturen
ska handla om arbete och arbetare anvéinds i kombination med andra
kriterier. Ett bra exempel pa detta hittar man i Furulands och Svedjedals
Svensk arbetarlitteratur. Efter att ha pekat ut »perspektiven« av, om och
Jfor — och understrukit att de ideologiska dimensionerna bor tillmétas stor
betydelse vid sokandet efter skdrningspunkten mellan dem — framhéller
man att »motiv- och miljé-aspekterna« ocksa ar sarskilt viktiga.??

Det finns en uppenbar poéang i detta konstaterande. Framfor allt finns
det anledning att betona att begreppet arbetarlitteratur bor anvandas om
litteratur som skildrar arbetarklassen och kroppsarbetet om man tycker
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att beteckningen arbetarforfattare ska anvindas om férfattare som sjalva
kommer ur arbetarklassen. Man kan ju argumentera for att det &r forst niar
man ska skriva om just arbetarklassen som det ar intressant om forfatta-
ren har egna erfarenheter fran denna miljo, eftersom det skulle kunna leda
till att skildringen i sa fall blir mer insiktsfull och trovérdig. Men & andra
sidan ar det vél inte omojligt att tinka sig att férfattarnas klassbakgrund

péaverkar dven deras skildringar av andra &mnen. Till exempel kan man

fraga sig om kirleken och naturen ar saker som skildras pa samma satt
av arbetare och borgare, eller om forfattarnas klasstillhorighet spelar roll
ocksa har? En som med eftertryck hiavdat att sa ar fallet ar Stig Ahlgren,
som i uppsatsen »Borgerlig och radikal naturuppfattning i svensk 3o-tals-
litteratur« argumenterar for att foérfattare ur arbetarklassen skildrar na-
turen pa ett helt annat sétt &n borgerliga forfattare.??

Kanske ar det med utgangspunkt i idén att klasstillhorighet &r en faktor
som paverkar ménniskors instillning till alla mojliga saker som sa manga
tycker att forfattare som Ture Nerman inte ska rdknas till arbetarforfat-
tarna. Kanske tycker man helt enkelt att han inte kan ha samma kunskap
om, och instéllning till, varken kroppsarbete, arbetarrérelsens kamp eller
helt andra, mer vardagliga arbetarklasserfarenheter, som férfattare som
sjdlva kommer ur arbetarklassen?

Fragor av detta slag ger latt upphov till ytterligare fragor. En sadan
géller huruvida allt som en arbetarforfattare skriver ar arbetarlittera-
tur. Hor t.ex. en novell av Ivar Lo-Johansson om den heliga Birgitta till
arbetarlitteraturen? Om man svarar ja pa den fragan anser man val att
det ar forfattarens klassbakgrund som ér det viktigaste kriteriet nar man
ska definiera begreppet arbetarlitteratur. Men innebéar det da att Martin
Kochs roman Arbetare (1912), som bade handlar om arbetare och har en
socialistisk tendens, inte hor till arbetarlitteraturen, eftersom Koch kom
fran en smaborgerlig hemmiljé och sjilv inte hade sirskilt omfattande
erfarenheter av kroppsarbete?

Viktigare &n detta ar dock att fragan om betydelsen av forfattares klass-
bakgrund fér deras skildringar av savél arbetarklassmiljéer som andra
amnen aktualiserar den teoretiska fraga som 16pt som en r6d trad genom
redogorelsen for de olika definitionerna av fenomenet arbetarlitteratur
ovan, namligen den som giller relationen mellan social bakgrund, iden-
titet, ideologi och litterart skapande.



Ligger allt i betraktarens 6ga?

Vilka slutsatser ska man da dra av det faktum att det &r svart att hitta en
bra, heltidckande definition av begreppet arbetarlitteratur?

Min uppfattning ar att det inte ar sirskilt intressant att forsoka for-
mulera nagon superdefinition av begreppet arbetarlitteratur. Anledningen
till detta &r att jag inte riktigt forstar vad man skulle kunna ha en sadan
definition till. Jag kan helt enkelt inte komma pa nigot sammanhang dar
man skulle beh6va en sidan definition for att kunna géra sig forstadd.

Déremot tycker jag att det kan vara intressant att analysera varfor
maéngfalden av definitioner av begreppet arbetarlitteratur ar sa stor. En
anledning kan vara att begreppet arbetarlitteratur anvints pa olika sitt
vid olika tidpunkter. I sa fall skulle definitionsmangfalden bero pa forand-
rat sprakbruk. En annan anledning skulle kunna vara att arbetarlittera-
turen &r ett fenomen som faktiskt sett olika ut vid olika tidpunkter, vilket
skulle innebira att de manga definitionerna uppstitt pa grund av att
sjilva litteraturen fordndrats. Férmodligen kommer man dock sanningen
narmast om man inser att det alltid funnits olika sorters litteratur som
utifran olika utgangspunkter kunnat benimnas just arbetarlitteratur. Och
mdojligen gar det ocksa att téinka sig en definition av begreppet arbetar-
litteratur som bygger pa denna insikt.

En sddan definition maste formodligen ta sin utgdngspunkt i litteratur-
receptionen. De definitioner som diskuterats ovan har till storsta delen
utgatt fran antingen forfattaren (klassbakgrund m.m.) eller den litterira
texten (innehall, tendens etc.). Nar lasarna varit pa tal har det varit i form
av en publik som definierats strikt sociologiskt — nimligen som en publik
bestaende av arbetare — och inte i egenskap av lisare som nir de liser bil-
dar sig en uppfattning om vad det ar for typ av text de har framfor sig.

Vad jag fragar mig ar helt enkelt hur det gér till nir man som ldsare
bestammer sig for att en text man léser ir arbetarlitteratur. Det enklaste
svaret pa den fragan ér naturligtvis att det kan g4 till p4 manga olika siitt.
Om man kanner till forfattaren och vet att han eller hon kommer ur ar-
betarklassen eller brukar betecknas som arbetarforfattare ir det knappast
orimligt att man provar hypotesen att den bok man har framfér 6gonen
bor betraktas som arbetarlitteratur. Och om man kommer fram till att
hypotesen haller och den framstar som meningsfull under det fortsatta
lisandet kommer man formodligen — och det med all ritt — att bestam-
ma sig for att det faktiskt &r just arbetarlitteratur man laser. Samma sak
giller om man upptécker att texten handlar om arbete, har en socialistisk
tendens eller rent av att!den vander sig till en arbetarpublik, exempelvis
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genom att den ar publicerad i en arbetartidning eller dr utgiven av ett ar-
betarrorelseforlag.

Utifran detta resonemang skulle man kunna ténka sig en definition
av arbetarlitteratur som litteratur som av ldsaren kopplas samman med
arbetarklassen. Anledningarna till denna sammankoppling kan vara av
olika slag. De kan ha att gora med forfattarens klassbakgrund, textens
innehall och tendens, dess malgrupp, eller bero pa en kombination av flera
av dessa faktorer. Det som blir utslagsgivande for om verket ska betraktas
som arbetarlitteratur kommer dock férmodligen att vara om kopplingen
till arbetarklassen framstar som en dominerande faktor vid lasningen. Om
lasaren noterar att en bok handlar om arbetare och att férfattaren kom-
mer ur arbetarklassen, men samtidigt tycker att det ar viktigare att verket
véander sig till en ungdomlig lasekrets &ar det t.ex. formodligen troligare
— och rimligare — att han eller hon betraktar den som en ungdomsbok
an en arbetarroman. Den skédrningspunkt mellan olika kriterier som Lars
Furuland talade om, skulle alltsd kunna vara den punkt dér olika kopp-
lingar mellan en text och arbetarklassen blir sa viktiga att de 6verskuggar
andra faktorer som kan anvindas for att genrebestimma, eller pa annat
satt klassificera litteratur.

Alla de definitioner som diskuterats ovan har uppstatt pa detta vis. De
ar skapade av ldsare som av niagon anledning tyckt att de verk de last haft
en koppling till arbetarklassen som varit sa framtriadande att det blivit
rimligt att betrakta verken i friga som arbetarlitteratur. Ibland har an-
ledningen varit forfattarens klassbakgrund, ibland verkens tendens och
ibland nagonting helt annat. Varje gang har det férmodligen varit rimligt
att betrakta verken som arbetarlitteratur. Men lika rimligt maste det vara
att skapa nya definitioner nir det dyker upp nya verk som kan betraktas
som arbetarlitteratur utifran andra utgangspunkter. Man maste helt en-
kelt inse att alla definitioner av olika sorters litteratur ar historiska. De ar
beroende bade av hur litteraturen ser ut och av hur man liser och tolkar
litteratur vid ett givet historiskt 6gonblick.

Att havda att svaret pa fragan om vad arbetarlitteratur ar, ar historiskt
— dvs. att det ligger i den till en viss och plats och »miljé« bundne betrak-
tarens (eller ldsarens) 6ga — &r inte det samma som att havda att all litte-
ratur kan kallas arbetarlitteratur. Om nagon héavdar att Jan Fridegard ar
arbetarforfattare lar de flesta halla med om saken, d&ven om man sjalvklart
kan diskutera om alla hans bocker hor till arbetarlitteraturen. Den som
pastar att forfattare som Ture Nerman och Verner von Heidenstam bor
betraktas som arbetarforfattare kommer daremot sikert att fa mothugg.
Men den diskussion som da bryter ut kommer i sin tur, om den fors i of-



fentligheten, eventuellt att forandra synen pa vad arbetarlitteratur ar.

Hér bor man dock hélla i minnet att diskussioner om litteratur alltid sker
i sociala sammanhang som genomsyras av ideologiska maktstrukturer. En
enskild lasares synpunkter viger sallan sirskilt tungt, medan svensklirare,
akademiledamoter, litteraturforskare och -kritiker ofta har relativt stora
mojligheter att gora sina asikter horda och att fa gehor for dem.

Detta har ibland fatt ganska lustiga konsekvenser. Exempelvis kande sig
flera av de forfattare som 1921 utpekades som proletiardiktare av Richard
Steffen — exempelvis Ragnar Jandel och Harry Blomberg — inte alls sirskilt
smickrade.”* Tvirt om tyckte de att beteckningen var forolampande och
gjorde darfor allt de kunde for att forklara att de minsann inte alls ville
veta av nagot sadant epitet utan foéredrog att kallas forfattare, ritt och
slitt. Aven i samtiden kan man hitta liknande reaktioner. Tony Samuels-
son redogor t.ex. i Arbetarklassens bésta partytricks (2006) for den avsky
han kant inf6r beteckningen arbetarforfattare: »Att kallas arbetarforfat-
tare var for mig forst ett nedkop; att jag dairmed betraktades som kvoterad
till forfattarskraet pa grund av nagot slags socialt handikapp«.?

Under vissa perioder har det tyckts som om arbetarlitteraturen mer
eller mindre forsvunnit. Det kan bero pa att de litteriara idealen da varit
sddana att det inte skrivits sarskilt mycket litteratur som ldsarna kunnat
koppla samman med arbetarklassen. Men det kan ocksa vara sa att det ar
hos lasarna som den stérsta forandringen intraffat. Om fragor om social
klass inte star pa den intellektuella dagordningen, kan man mycket vil
lasa bocker som bade handlar om arbetarklassen och ar skrivna av forfat-
tare med arbetarklassbakgrund utan att man faster sarskilt stor vikt vid
dessa forhallanden. Da kommer man inte heller att tinka pa att det man
laser skulle kunna betraktas som arbetarlitteratur.

Det ar naturligtvis inte heller otankbart att olika lasare vid en och sam-
ma tidpunkt betraktar ett och samma verk pa valdigt olika sitt. Nir Jan
Fridegard 1933 fick sitt stora genombrott med romanen En natt i juli, var
det manga som betraktade honom som arbetarforfattare. Men det fanns
ocksa recensenter som valde att lasa hans bok som en kriminalhistoria.2
Den forsta gruppen ldsare tog fasta pa att Fridegird hade arbetarklass-
bakgrund och att han i sin roman skildrar en strejk. Den andra gruppen
tyckte uppenbarligen att det var viktigare att boken innehaller tva mord.

-
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Identitet och ideologi

Resonemangen ovan har syftat till att inventera nagra aspekter av hur be-
greppet arbetarlitteratur anvénds, inte anvinds och skulle kunna anvén-
das. Definitionen av arbetarlitteratur som litteratur som av ldsaren kopplas
samman med arbetarklassen ar framfor allt tankt som ett forsok att beskriva
hur olika definitioner av fenomenet arbetarlitteratur uppkommit och inte
som ett forlag till ersittming for dessa definitioner. I det féljande vill jag
dock argumentera for att det kan finnas anledning att i &tminstone nagon
utstrickning dndra den litteraturhistoriska definitionen av fenomenet ar-
betarlitteratur. Min utgéngspunkt ar att bruket av ordet arbetarlittera-
tur i manga fall priglas av att fenomenet identitet ges foretrade framfor
fenomenet ideologi, och att detta ar ett forhallande som det finns all an-
ledning att ifragasatta.

Paradoxen att manga arbetarforfattare faktiskt ar forfattare som slu-
tat kroppsarbeta, for att istéillet bli forfattare, dvs. forfattare som va-
rit arbetare innan de overgatt till att forsorja sig helt och hallet pa att
skriva ir inte bara ett problem for den som forsoker definiera begreppet
arbetarlitteratur, utan har aven upplevts som besviarande av manga ar-
betarforfattare. Som exempel kan man ta Josef Kjellgren, som i dikten
»Uppvaknande« (1934) fragar sig om han, som inte lingre ar arbetare,
fortfarande kan forsta arbetarklassen bra nog for att kunna skriva om den
pa ett trovardigt satt:

En gang mitt ibland dem
Ar jag nu utanfér, lamnad at sidan, avskild frdn massan:

Kan jag som forr tolka deras kénslor,
Forstar jag dnnu deras tankar och énskningar,””

For att bittre forsta den problematik Kjellgren brottas med kan man jam-
fora utdraget ur hans dikt med f6ljande rader ur Jennifer Lopez »Jenny
from the block« fran skivan This Is Me... Then (2002):

I’m still, I'm still Jenny from the block

Used to have a little now I have a lot

No matter where I go I know where I came from
(From the Bronx)

I bada texterna diskuteras samma sak, namligen en forfattares respek-
tive artists relation till en grupp som man tidigare tillhért, men som man
limnat nér ens levnadsomstindigheter @ndrats. De slutsatser som dras



verkar dock vara ganska olika. Kjellgren tycker att han &r alienerad fran
arbetarklassen eftersom han inte langre sjilv kroppsarbetar. Lopez kén-
ner sig fortfarande som »Jenny from the block«, trots att hon blivit rik och
berémd, eftersom hon inte har glomt hur det var att vixa upp i Bronx.
Men oavsett dessa olikheter ar utgdngspunkten densamma. Bade Kjell-
gren och Lopez tycks anta att enbart den som sjilv pa nagot sétt hor till
ett kollektiv kan skildra och foretrida detta pa ett trovardigt satt. Det ar
darfor som Kjellgren tvivlar pa sin forméaga att forsta och skriva om ar-
betarklassen och det ar darfor som Lopez kénner sig féranledd att papeka
att hon fortfarande bar med sig sina erfarenheter fran uppvaxten i Bronx.

Formodligen ar det just denna utgangspunkt som ligger bakom att de
flesta definitioner av fenomenet arbetarlitteratur innehaller kriteriet att
den ska vara skriven av forfattare med arbetarklassbakgrund. Det ar for
att man anser att endast den som sjalv ar (eller atminstone har varit) ar-
betare kan forstd och skriva om arbetarklassen pa ett kvalificerat satt som
detta kriterium kommit att bli sa viktigt.

Men om man resonerar sa riskerar man att hamna i svarigheter. For om
bara arbetare kan forsta arbetarklassen, kan da arbetarlitteraturen 6ver
huvud taget vara begriplig for lasare som inte har arbetarklassbakgrund?
Och om arbetarklassen bara kan foretradas av arbetare, giller da inte
samma sak dven for andra grupper i samhéllet? Méaste man da inte tinka
sig att muslimer bara kan forstas och foretradas av muslimer och kvinnor
av kvinnor etc.? I forlangningen av sadana resonemang ligger en syn pa
kulturen och samhallet som inte bara lagger stor vikt vid kulturella och
sociala skillnader, utan leder till att olika sociala grupper och olika kul-
turer framstér som sé radikalt olika att de egentligen inte kan interagera
over huvud taget.

Att vara asikter och varderingar ofta ar produkter av vara erfarenheter
ar tamligen sjalvklart. Att sociologen Erik Olin Wright kan konstatera
att arbetarna i Sverige har andra ideologiska Gvertygelser &n borgerlighe-
ten, kan exempelvis sikerligen forklaras med hanvisning till att levnads-
omstandigheterna i de olika klasserna skiljer sig fran varandra.?® Men
samtidigt finns det inget absolut eller n6dvéndigt samband mellan erfaren-
heter och virderingar. Att det finns en relativt stor ideologisk samsyn
bland majoriteten av svenska arbetare betyder exempelvis inte att alla
arbetare har samma 6vertygelser. Och det innebér inte heller att det ar
omoiligt for en person med borgerlig klassbakgrund att omfatta samma
ideologi som en arbetare. Man kan namligen komma fram till en och sam-
ma slutsats p4 méanga olika satt. Och man kan dra hogst olika slutsatser
av liknande erfarenheter.

—
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Aven om det kan lita en smula patetiskt nér Jennifer Lopez hivdar
att hon fortfarande ar »Jenny from the block«, trots att hon numera ar
stormrik och lever ett helt annat liv 4n de flesta av dem som bor i Bronx,
ar det alltsa inte pa nagot sitt sjilvklart att hennes férandrade levnads-
omstandigheter maste ha lett till att hon dndrat sina asikter. Och dven om
Josef Kjellgren slutat kroppsarbeta s behover det inte innebéra att det
blivit oméjligt for honom att skriva om och fér arbetarklassen. Fragan om
huruvida en forfattare lyckas skriva om och for en viss social grupp har
namligen ingenting att géra med vem han eller hon dr. Vad ett litterart
verk handlar om, och vilken tendens och funktion det har, &r nagonting
man avgor genom att lasa verket i fraga, relatera det till dess historiska
kontext och studera hur det tas emot i offentligheten, inte genom att fraga
sig vilka levnadsomstiandigheter som fatt forfattaren att skriva det.

Denna problematik hinger intimt samman med fragan om arbetar-
litteraturens relation till det proletira klassmedvetandet. I kapitalistiska
samhillen dr bourgeoisiens ideologi hegemonisk. Denna ideologi uttrycker
borgerlighetens klassintressen, men for att den ska kunna gora ansprak pa
dominans presenterar den sig som objektiv och allméngiltig, dvs. socialt
neutral. Mot den hegemoniska ideologin star emellertid alltid olika mot-
ideolgier, som uttrycker andra sociala gruppers intressen. Forutsattningen
for att en motideologi ska kunna uppstéa ar i allmanhet att medlemmar av
en underordnad grupp, exempelvis en klass, upplever att deras erfaren-
heter inte stiammer med den dominerande ideologin. Detta kan ge upphov
till motideologiska idéer, och de kan sedan systematiseras till en samman-
hiangande motideologi, nir de bearbetas i kulturella sammanhang som
ar relativt avskilda fran de institutioner dar den dominerande ideologin
produceras.

Froet till en motideologi gror alltsé oftast inom en fortryckt grupp eller
klass och hdmtar sin naring fran det faktum att medlemmarna av ett
underordnat kollektiv inte upplever att deras erfarenheter stimmer Gver-
ens med den dominerande ideologin. Detta innebér att arbetarklassens
motideologier kan ses som uttryck for arbetarnas klassmedvetande — dvs.
deras medvetande om att de, som kollektiv, har andra intressen dn borger-
ligheten och att den dominerande ideologin inte dr objektiv, utan just en
ideologi som uttrycker ett borgerligt klassintresse.

Motideologier behover emellertid inte skapas helt och héllet inom en
underordnad klass eller grupp. Tvért om har intellektuella, som sjélva inte
tillh6rt nagot fortryckt kollektiv, ofta fungerat som ett slags katalysatorer
nar spridda, motideologiska idéer systematiserats till en mer samman-
hangande motideologi. Som exempel kan man ta Marx och Engels,



som, tillsammans med ménga andra intellektuella med borgerlig klass-
bakgrund, bidrog till att skapa arbetarrérelsens socialistiska ideologi(er)
och alltsa fungerade som »organiska intellektuella« i Antonio Gramscis
mening.?® Och dven om en motideologi skulle uppsta utan »yttre inbland-
ning«, d.v.s. utarbetas helt och hallet inom ett underordnat kollektiv, kan
den mycket val forstas och bejakas dven av dem som inte sjdlva hor till
detta kollektiv i objektiv mening. Historien ér ju t.ex. full av exempel pa
att ménniskor som inte sjilva ar arbetare har omfattat socialistiska idéer
och anslutit sig till arbetarrorelsen.

Detta har att géra med att ideologiska utsagor, som Walter Benn Mic-
haels framhaller i The Shape of the Signifier (2004) alltid uttrycks som
universella sanningar, dvs. sanningar som &r giltiga oberoende av vem
man ar.>° Enligt socialistiska ideologier ar lonearbete exempelvis en form
av utsugning, medan borgerliga ideologier hivdar att l6nearbete byg-
ger pa rattvisa affarsuppgorelser mellan kapitalister och arbetare. Dessa
béada ideologier uttrycker olika klassintressen. Eftersom det ligger i borger-
lighetens intresse att det kapitalistiska lonearbetet ska besta, beskrivs
detta inom borgerlig ideologi som réttfardigt, medan den socialistiska ar-
betarrorelsen, utifran arbetarklassens intressen, hdavdar att det bygger pa
utsugning. Bada ideologierna havdar dock att de ar universellt sanna.

Polariseringen mellan en borgerlig och en proletar varldsaskadning be-
ror pa att olika klassintressen ger upphov till olika ideologier. Det ar detta
Marx menade med tesen att det inte 4r ménniskornas medvetande som
bestaimmer deras vara utan tvirtom deras samhilleliga vara som bestdm-
mer deras medvetande.?' Denna tes forklarar varfor det inte ar sarskilt
vanligt att kapitalister dr socialister och varfor arbetare i allménhet har en
mer negativ instéllning till kapitalismen dn andra samhallsgrupper, dvs.
precis de forhallanden som Erik Olin Wright iakttagit nar han studerat
vilka ideologiska uppfattningar som dominerar inom de olika samhalls-
klasserna i Sverige.

Men det som utmarker ideologier ar alltsa att de formuleras som uni-
versella utsagor — som pastaenden som &r antingen riktiga eller oriktiga,
oberoende av vem som yttrar dem. Nér en klassmedveten arbetare hav-
dar att I6nearbete &r utsugning, pastar han inte att han i egenskap av
arbetare upplever lénearbete som utsugning, utan han insisterar pa att
detta &r en objektiv sanning och att de som inte haller med helt enkelt
har fel. Mellan en ideologi som uttrycker ett proletirt klassmedvetande
och en ideologi som uttrycker ett borgerligt klassmedvetande rader alltsa
en grundlaggande konflikt. Bada ideologierna kan inte vara sanna. Men
bada gor ansprak pa att uttrycka en universell sanning.
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I The Shape of the Signifier férsoker Walter Benn Michaels analysera
just detta. Han hdavdar att den bakomliggande orsaken till en uppfattning
(exempelvis att man ér arbetare och har praktiska erfarenheter av lone-
arbete som fatt en att komma fram till uppfattningen att detta arbete ar
en form av utsugning) inte har nagonting att géra med fragan om upp-
fattningen i fraga ar riktig eller inte.’> Om man vill argumentera for (eller
mot) en viss uppfattning maste man redovisa argument. Det racker inte
att beritta vem man ar. For, som Michaels skriver: »beliefs [...] are true or
false rather than yours or mine«.3

Detta innebér! att fragor om vem man dr blir relativt ointressanta nar
man sysslar med ideologier, 6vertygelser eller andra saker som har med
sant och falskt att géra — och dit hor exempelvis fragor om huruvida en
litterar skildring av arbetarklassen ar riktig eller inte, eller om den tar ar-
betarklassens parti genom att uttrycka ett proletirt klassmedvetande. Det
ar darfor som Josef Kjellgrens dikt och Jennifer Lopez sang &r intressanta
i detta sammanhang. Bada texterna brottas namligen med en problematik
som har med identitet att gora. Kjellgren tycker att det &r besvarande att
han inte ldngre kroppsarbetar, eftersom det innebér att han inte langre
dr arbetare, och Lopez hivdar att hon fortfarande dr »Jenny from the
block«, trots att hon inte langre &r fattig eller bor i Bronx. Anledningen
till att bada tycker att denna problematik ar viktig ar att de pa nagot satt
kanner att man inte sjalvklart kan forsta och féretrada ett kollektiv om
man inte sjélv tillhor det. Bada hiavdar alltsa, implicit, att fragor om iden-
titet &r viktigare an fragor om ideologi.

De definitioner av arbetarlitteratur som stéller upp forfattarens ar-
betarklassbakgrund som ett avgorande kriterium blir ofta, som redan an-
tytts, problematiska just eftersom de bygger pa tanken att det finns ett
stabilt samband mellan identitet och ideologi. Som exempel kan man ta
Lars Furulands pastaende i uppsatsen »Litteratur och samhille: Om lit-
teratursociologin och dess forskningsfilt« (1997) att arbetarforfattarna
har »storre socialhistorisk ratt« &n »borgarsonen och studenten Strind-
berg« att uttrycka solidaritet med arbetarklassen.’* Implicit i denna for-
mulering ligger asikten att fenomenet identitet &r viktigare &n fenomenet
ideologi. Vad Strindberg och arbetarforfattarna skriver — pa vilket satt de
uttrycker solidaritet med arbetarklassen — blir har mindre intressant &n
fragan om vem de ar. Och detta trots att Furuland, som tidigare papekats,
hévdar att den »ideologiska férankring[en]« ar det viktigaste kriteriet nir
arbetarlitteraturen ska definieras.

En liknande uppfattning hittar man bakom de argument som kan an-
vandas for att motivera att Goran Palms LM-bocker inte ska raknas till



arbetarlitteraturen. I sina rapportbocker fran LM Ericsson — Ett ar pa LM
(1972) och Bokslut fran LM (1974) — forsokte Palm skildra och ta parti for
arbetarklassen. Att bockerna dnda inte alltid raknas till arbetarlitteraturen
beror i stort sett enbart pa att Palm inte sjalv har arbetarklassbakgrund.
Han &r en forfattare som inte sjilv talar som arbetare, utan istéllet talar
for, eller »ger rost at«, arbetarklassen. Att Palm av denna anledning inte
betraktas som arbetarforfattare beror alltsé pa en virdering av hans iden-
titet, inte pa en analys av de asikter och héllningar (d.v.s. den ideologi)
som kommer till uttryck i hans bocker.

Men dven om man mycket vil kan hdavda att det ar svart for forfat-
tare som inte sjialva kommer ur arbetarklassen att skriva trovirdiga och
realistiska arbetarskildringar, kan man nog inte hiavda att det skulle vara
omojligt. Atminstone riacker det i sa fall inte att hanvisa till forfattarens
identitet. Om en skildring av arbetarklassen &r bra, eller om en bok verk-
ligen tar arbetarklassens parti, 4r nigonting som kan diskuteras. Men
diskussioner for man med argument — inte genom att peka pa identiteter.
P4 samma sitt som en arbetare kan skriva »borgerlig« litteratur kan en
forfattare med borgerlig klassbakgrund mycket vil skildra och ta parti for
arbetarklassen.

Ar det da fel att definiera arbetarlitteratur som »litteratur som skrivits
av arbetare«? Eftersom betydelsen av ett ord i allmanhet ligger i dess
anvindning i spraket, tycker jag att det ar en dalig fraga. Men det kan
and4 vara intressant att uppmaérksamma att bruket av ordet arbetarlit-
teratur ofta tycks bygga pa att fenomenet identitet ges féretrade framfor
fenomenet ideologi. Dessutom anser jag att det &r i hogsta grad relevant
att hiavda att detta, i vissa sammanhang, ar problematiskt.

Med anledning av dessa problem maste man férmodligen ge upp alla
forsok att hitta en superdefinition av begreppet arbetarlitteratur och i stal-
let forsoka anvanda begreppet pa olika sétt i olika sammanhang. Och om
man vill beskriva den grundlaggande skillnaden mellan arbetarlitteratur
och borgerlig litteratur bor litteraturens ideologi, snarare an forfattarnas
identitet, placeras i centrum for definitionen. Atminstone géller detta om
man ser relationen mellan arbetarlitteratur och borgerlig litteratur som
priglad av nigot slags konflikt. Och klasskillnader ar, som Michaels pa-
pekar, kopplade till ojamlikhet och darmed, till skillnad fran exempelvis
kulturella olikheter, uttryck for just konflikter.?> (Féljaktligen borde man
hellre tala om klassmotsattningar 4n om klasskillnader, nar man menar
relationer mellan sociala klasser.)

Relationen mellan arbetarklassen och borgerligheten ar alltsa en kon-
fliktrelation, d.v.s. en relation som har sin grund i olika klassintressen som
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i sin tur kan ge upphov till olika klassmedvetanden. Och detta galler dven
forhallandet mellan arbetarlitteratur och borgerlig litteratur. PA samma
satt som den borgerliga litteraturen uttrycker borgerlig ideologi som uni-
versell sanning hivdar arbetarlitteraturen att arbetarklassens ideologier
ar universellt sanna. Och i ideologiska konflikter tar man, som redan pa-
pekats, stillning utifran argument, inte utifrdn identiteter. Darfor kan
forfattarnas klasstillhorighet, atminstone i just detta sammanhang, inte
vara avgorande for frigan om deras verk ar arbetarlitteratur eller inte.

Om man tycker att resonemanget ovan fatt identitetsfragorna att for-
svinna litet val lattvindigt finns det ett annat satt att se pa saken som kan-
ske ar mer tilltalande. I essasamlingen What is a Woman? (1999) diskute-
rar Toril Moi vad kvinnlighet &r. Eftersom hon framfér allt intresserar sig
for vad det innebér att vara en skrivande kvinna i ett patriarkalt samhille
(hennes framsta exempel dr Simone de Beauvoirs intellektuella girning),
ar det ganska latt att anvénda sig av hennes resonemang for att under-
soka fragan om vad en arbetarforfattare ar. P4 samma satt som kvinnor
ar ett underordnat kollektiv i det patriarkala samhéllet ar ju arbetarna ett
underordnat kollektiv i det kapitalistiska samhallet. Och darfor borde det
kunna finnas intressanta likheter mellan fenomenen »kvinnlig forfattare«
respektive »arbetarforfattare«. (Over huvud taget vore det 6nskvirt med
ett 0kat teoretiskt utbyte mellan arbetarlitteraturforskare, feministiska
litteraturforskare, och andra forskare som intresserar sig for fragor om
identitet och ideologi.)

Moi anser att fragan om vern man ar faktiskt ar viktig, men att man inte
far stirra sig blind pa den. Hennes utgédngspunkt ar att modern litteratur-
teori ofta hivdar att all kunskap ar kopplad till identiteter, och darfor pa
nagot sitt subjektiv.’® Samtidigt som Moi tycker att det finns en poéng i
att inse att asikter ofta ar produkter av erfarenheter, sa ser hon dock ett
problem i dessa teorier, ndmligen att de latt leder till att de personliga om-
standigheter som gor att nagon har en viss asikt blir intressantare an sjal-
va asikten.’” Men, som Moi papekar: att man tillhor en fortryckt minoritet
innebar inte med nédvéndighet att man blir revolutionar.® Det finns helt
enkelt ingen direkt koppling mellan identitet och ideologi. Dessutom leder
det starka intresset for identiteter, enligt Moi, ofta till en stark misstank-
samhet mot tanken att man kan tala for ndgon annan (en problematik
som alltsa i allra hogsta grad &r relevant nir man sysslar med arbetar-
litteratur — se resonemangen ovan om Josef Kjellgren och Géran Palm).*

For att komma runt dessa problem féresprakar Moi ett slags medelvig
mellan de mer extrema asikterna i fragan, och hiavdar att det ar lika ab-
surt att havda att alla texter maste férstas mot bakgrund av forfattarens



identitet, som att bortse fran att alla texter skapas fran en specifik histo-
risk och social utgangspunkt.** Det finns dock, enligt Moi, ingen anledning
att bekymra sig om forfattares identiteter om det inte finns nagonting i
deras texter som handlar om just fragan om hur det ar att yttra sig som
nagonting (exempelvis som kvinna eller som arbetare).*' Detta leder Moi
fram till en teori om hur man ska relatera litteratur till identitet, som
erkdnner att identiteter ar viktiga, men som samtidigt papekar att de vik-
tiga skillnaderna mellan olika utsagor alltid &r ideologiska, d.v.s. hanger
samman med deras universella ansprak:

But as soon as I make any claim at all about any state of affairs, I
am saying something about what the world looks like to me. How-
ever much I stake my subjectivity in them, such claims are in their
very nature going to be general. Whether I say ’it is raining’ or
"woman is the Other’, I am speaking for others, inviting them to
see if they can find themselves — their own experiences, their own
world-view — in such claims, hoping that they will be able to do so,
but also knowing that they may not.*?

Mois resonemang 6verensstimmer pa ett grundliaggande plan med Mic-
haels idé om att ideologi ar viktigare &n identitet nar det géller att forsta
skillnader som innehaller motséttningar. Och det &r, som jag forsokt visa
ovan, en viktig utgangspunkt om man vill forsoka forsta arbetarlitteratu-
rens foérhallande till den borgerliga litteraturen. Men samtidigt innehéaller
Mois mer nyanserade resonemang om identitetens betydelse ocksa en
rad komponenter som kan vara av stor betydelse for analyser av andra
aspekter av arbetarlitteraturen. Att det finns manga arbetarlitterara texter
som pa olika sitt handlar om vad det innebér att skriva som arbetare ar
exempelvis ett uppenbart faktum. Eva Adolfsson har t.ex. framhallit att
arbetarlitteraturen ofta utmérks av att »uppmarksamheten pa det egna
talet, dess majligheter och plats i offentligheten, kort sagt, sjalvreflexion«
far en framtriadande plats.* Och lika uppenbart ir det att arbetarforfat-
tarens klassidentitet faktiskt ofta dr en viktig faktor nar han eller hon
framtrader i offentligheten. Sa snart en forfattare kallas arbetarforfattare
har ju hans eller hennes relation till arbetarklassen aktualiserats. Men
samtidigt ar det min fasta overtygelse att frigan om arbetarforfattarnas
identitet inte far 6verbetonas om man vill férsta arbetarlitteratur som en
litteratur som hévdar en annan virldsbild &n den borgerliga litteraturen,
och som ér inbegripen i en ideologisk kamp med denna litteratur.
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Det ar idag snart tva decennier sedan Linda Williams ursprungligen
publicerade sin banbrytande studie av porrfilmen och dess historia, Hard
Core.! Den kom ut vid en tidpunkt da den teoretiska diskursen kring am-
net snarare priglades av hitska kénslor dn vilgrundade reflektioner, och
kom att innebéra ett viktigt férsta steg mot en mindre férdomande in-
stallning till fenomenet. Dar den samtida debatten handlade om huru-
vida det ar riktigt eller oriktigt att pornografi per automatik leder till
overgrepp pa kvinnor, papekade Williams istallet stillsamt att porrfilm
ar att betrakta som en genre precis som actionfilmen eller musikalen, och
att den genren har en historia som later sig studeras éver tiden. Porrfilm
later sig saledes tolkas och diskuteras precis som andra kulturella dis-
kurser.

Det ar knappast en overdrift att pasta att det dr med Hard Core som
pornografistudiet om inte fods sa atminstone etableras som akademiskt
amne. Visserligen finns det tidigare bécker om fenomenet som ocksa de ar
fortjanstfulla pa manga sitt, men de intar fortfarande i hogre eller lagre
grad en defensiv héllning gentemot den akademiska férdom som betrak-
tar pornografi som ett relativt perifert fenomen, nagot man sysslar med
lite vid sidan av studiet av verkligt betydelsefulla kulturella verk eller
genrer, som {6ljd av en personlig bojelse som vittnar om en mer eller mind-

i Linda Williams, Hardcore: Power, Pleasure and the frenzy of the Visible, Berkeley:
University of California Press 1989.



re tvivelaktig karaktir.” Williams bok lyfter pa ett helt annat satt fram
pornografin som en kulturell diskurs bland andra.

I debutboken tecknar Williams en bild av den cinematografiska porno-
grafin som pa en gang betingad av teknologin och av den historiska kon-
texten. Det ar visserligen riktigt, konstaterar hon med en nickning mot
Dworkin och MacKinnon, att pornografin i stor utstrickning ger uttryck
for en kvinnosyn som dr bade stereotyp och misogynistisk, men att det
forhaller sig sa beror inte pa att pornografins vésen skulle vara misogy-
nism som Dworkin havdar, utan pa den historiska kontexten. Pornografin
ar, som sa manga andra kulturella diskurser, i stor utstrackning en spegel
av sin samtid. Porrfilmen har liksom andra genrer en historia, och be-
traktar man den porrfilm som producerades for och visades pa biografer
under 1970-talet i ljuset av den historien visar det sig att porren tycks bli
mindre och inte mer misogyn ju nirmare var egen samtid vi kommer. Ut-
ifran dessa forutsattningar kommer Williams i langa stycken att ta porno-
grafin i forsvar, och menar att filmer som Deep Throat och The Opening
of Misty Beethoven inte kan avfardas som kvinnofornedrande.

Aven om boken hilsades som ett pionjirarbete kom den ocksa snart att
kritiseras pa flera punkter. Peter Lehman menar till exempel i en initierad
artikel att Williams Gverbetonar berittelsens betydelse i porrfilmen, och
framhaller att hon hérigenom kommer att forbiga andra viktiga aspekter
av pornografin med tystnad.” Williams, som visat sig foredomligt 6ppen
for att ta till sig kritik fran andra, har sjélv i en rad artiklar reviderat sin
ursprungliga framstéllning."

i Har kan ndmnas Steven Marcus narldsningar av viktoriansk pornografi, The Other
Victorians: A Study of Sexuality and Pornography in Mid-Nineteenth-Century Eng-
land, andra uppl. New York: New American Library 1974 (1966), samt Walter Kend-
ricks The Secret Museum: Pornography in Modern Culture, New York: Viking 1987,
som sparar uppkomsten av pornografi som begrepp till mitten av 1800-talet.

iii Peter Lehman, »Revelations about Pornography«, Film Criticism (1995): 3-16.

iv Se till exempel »Film Bodies: Gender, Genre, and Excess«, Film Quarterly, 44:4
(1991): 2-13; »Pornographies On/scene, or 'Diffrent Strokes for Diff'rent folksc,
i Lynne Segal, och Mary Mclntosh (reds.), Sex Exposed: Sexuality and the Porno-
graphy Debate, London: Virago 1992; »Second Thoughts on Hard Core: American
Obscenity Law and the Scapegoating of Devianceg, i Pamela Church Gibson och
Roma Gibson (reds.), Dirty Looks: Women, Pornography, Power, London: BFI Pu-
blishing 1993; »Sisters Under the Skin: Video and Blockbuster Erotic Thrillers«, i
Pam Cook och Philip Dodd (reds.): Women and Film: A Sight and Sound Reader,
Philadelphia: Temple UP 1993, 105-14; samt »Corporealized Observers: Visual
Pornographies and the 'Carnal Density of Vision’«, i Patrice Petro (red.), Fugitive
Images: From Photography to Video, Bloomington: Indiana UP 1995, 3-41.
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Héaromaret bekriftades Williams betydelse for forskningen pa omradet
med utgivandet av en mastig volym om 6ver 500 sidor helt sonika betitlad
Porn Studies, vars ambition tycks vara just att befésta bilden av porno-
grafin som ett kulturellt fenomen av allmanintresse. »If Linda Williams’
breakthrough was to get us to think of pornographic film as film, that is, as
a genre that can be compared to other popular genres like the western, the
science fiction film, the gangster film, or the musical (porn’s closest kin,
she says) and studied with the same analytical tools we take to the study
of other films, the next logical step, it seems, would be to consider porno-
graphic film as popular culture« (315) skriver Constance Penley i sitt bi-
drag.” Volymen har uppenbarligen som ambition att verifiera det pastaen-
det. I sjutton langa essder av sexton olika skribenter — Williams dubblerar
i egenskap av redaktor sin insats genom att ocksa tillhandahalla en Gver-
siktlig introduktion — diskuteras pornografi utifran fem 6vergripande per-
spektiv. I den forsta delen presenteras olika former av samtida pornografi,
fran Starr-rapporten om Clinton, till porr pa webben; i den andra anlédggs
ett queerperspektiv ur homosexuell synvinkel; det tredje sétter porr i rela-
tion till ras och klass; det fjarde — och spretigaste — sammanfor tre esséer
under rubriken »Soft Core, Hard Core, and the Pornographic Sublime«
i ett forsok att ge sken av att det finns ett inbordes sammanhang mellan
dem; och det sista avsnittet, slutligen, relaterar porren till avant-garde ge-
nom lasningar av Andy Warhols Blow Job, samt Scott Starks NOEMA, ett
videocollage som till tonerna av Samuel Barbers »Adagio for strakar« ryt-
miskt upprepar porrfilmens avgjort osexiga brytpunkter — som de 6gon-
blick nér aktérerna byter stillning.

Porn Studies visar 6vertygande vilka mangder intellektuell energi som
later sig frigoras genom att konfrontera snarare an fortiga pornografin,
genom att »prata sex« som Williams uttrycker det i sitt férord. Fragan &r
bara om denna energi dgnas ritt sorts fragestillningar. Ar de fragor som
vicks och de teman som tas upp vél dgnade att visa hur pornografin ingar
som en bestandsdel i ett storre system av kulturella diskurser? Eller ar
tendensen snarare att framstélla pornografin som ett avgréinsat falt, utan
direkta kopplingar till samhaéllet i 6vrigt? Kort sagt: Stéller Porn Studies
ritt fragor om sitt studieobjekt?

Svaret far val bli: Nja. Manga av bidragen i boken &r intressanta, men
en del visar ocksa pa begrinsningen i Williams uttalade ambition att fa

v Constance Penley, »Crackers and Whackers: The White Trashing of Porn, i Linda
Williams (red.), Porn Studies, Durham: Duke UP 2004, 309-331. Alla hanvisningar
i brodtexten ar till Williams volym.



oss att »prata sex.« Som Foucault gor tydligt i den forsta volymen av Sexu-
alitens historia ar den verbala diskursen omkring sexualiteten inte minst
ett satt att kontrollera fenomenet, att halla det inom vissa bestimda ramar.
I sina svagaste stunder kan ocksa en bok som Porn Studies sagas fungera
som en akademisk motsvarighet till kanal 5:s Fraga Olle och veckotidning-
arnas sexspalter: en diskurs dédr var angest och radsla infér sex och porr
som fenomen later sig kanaliseras i en diskurs som inte visar minsta spar
av den ambivalens som den upplevda sexualiteten for med sig, en diskurs
dar alla sorters kathet ar okej, och hela den animaliska delen av vért drifts-
liv normaliseras genom att koras genom det latt smapladdrande register
som inte tycks frimmande for en tebjudning. Skribenterna i Porn Studies
ar forstas betydligt mer sofistikerade, men kénslan av att de visentliga
fragorna undviks ér svar att undkomma. Framforallt ir oviljan att nirma
sig sjalva kdrnfragan problematisk: Vad ar egentligen pornografi? Svaret
kan tyckas sa uppenbart att fragan ter sig 6verflodig — alla menar vi ju oss
kédnna igen pornografi nér vi ser den. Den tvirsikerhet som utméirker den
subjektiva bedomningen star dock i stark kontrast till exempelvis juridi-
kens oformaga att upprétta en adekvat definition av fenomenet."

Med tanke pa den férvirring och vaghet som préaglar pornografibegrep-
pets genealogi savil som tillimpning kan det tyckas forstaeligt att Williams
oppet deklarerar att volymen férbigér fragor som hur distinktionen mellan
det erotiska och det pornografiska ar att forsta, och dirmed ocksa under-
forstar att hon underkénner varje forsok att finga en pornografins essens
som kunde tjina som utgangspunkt fér en djupare analys av fenomenet.
Men fragan ar om Williams dérmed inte gor sig sjilv en otjinst. Risken
med att utgad fran en common-sense-definition av pornografi ir just att
man diarmed kommer att bekréfta den vedertagna synen p& fenomenet
som perifert snarare dn centralt. For om porr later utkristallisera sig som

vi Trots att dtminstone sex statliga utredningar bara i de engelsksprakiga linderna tagit
sig an frdgan om pornografins stallning har man inte lyckats komma fram till ett till-
fredsstallande svar. Rapporterna ifrdga ir kinda som The Lockhart Commission, el-
ler the Surgeon General’s Workshop (US, 1970); the Williams Committee, eller the
British Inquiry into Obscenity and Film Censorship (UK, 1979); the Fraser Commit-
tee Report, eller the Canadian Justice Department’s Commission (Canada, 1984);
the Meese Commission, eller the Attorney General’s Commission (US, 1986); samt
the Joint Select Committee on Video Material (Australia, 1988). For diskussioner av
dessa, se Marcia Pally, Sex and Sensibility: Reflections on Forbidden Mirrors and the
Will to Censor, Hopewell: Ecco Press 1994, 57-61; Bernard Arcand, The Jaguar and
the Anteater: Pornography Degree Zero, dv. Wayne Grady, London: Verso 1993;
Gordon Hawkins och Franklin E. Zimring, Pornography in a Free Society, Cam-
bridge: Cambridge UP 1988.
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ett amne som liksom film, litteratur, sociologi eller vad det ma vara, later
sig studeras som en egen disciplin, sa befdsts snarare &n ifragasétts den
gingse forestillningen om att pornografi utgor ett félt for sig, som later
sig studeras och forstas utan att man sétter det i samband med samhallet
i 6vrigt, hur véltaligt man an insisterar pa att pornografin har allmén-
kulturella implikationer. Den lovvirda ansatsen att visa pa pornografin
som en diskurs av allménkulturell betydelse stupar alltsa delvis pa en para-
doxal underteoretisering av sjélva utgangspunkten for studiet.

Williams skugga vilar pa gott och ont tung over flera av bidragen, vilket
inte ar att undra pa da manga ursprungligen skrevs som seminarieuppsat-
ser for kurser Williams holl 1998 och 2001.¥ Maria St. Johns inledande las-
ning av Kenneth Starrs officiella rapport om president Clintons sexuella
férbindelser med Monica Lewinsky ér till exempel foga mer &n en utokad
version av Williams forslag att denna incident kan ses som ett symptom
pa att pornografin gatt fran att vara obscen till att vara allestddes nér-
varande, »on/scene« som Williams lite krampaktigt uttrycker det i den
andra upplagan av Hard Core."" Essiin soker visa hur pornografin tranger
in i en méingd olika diskurser i var samtid, men exemplet kénns lika lang-
sokt nu som néar Williams ursprungligen la fram det. Racker det med att
ordet »penis« formuleras for att en diskurs ska kunna karaktériseras som
pornografisk har man vidgat begreppet sa till den grad att det blir menings-
16st. Pa ett liknande satt ar Minette Hillyer’s lasning av Pamela Andersons
och Tommy Lees beryktade heminspelade porrfilm i princip en ren forlang-
ning av Williams tes att den pornografiska filmens sjalva raison d’etre ar
dess forsok att fanga sexualiteten som obestridlig sanning.™ Intressantare
ar Deborah Shamoons uppsats om japansk pornografisk manga f6r kvin-
nor, som obonhorligen avslojar den vitt spridda uppfattningen att kvinnor
inte finner bilder sexuellt stimulerande som en myt.”

Den andra delen soker pa olika sétt ifragasétta den utbredda forestall-
ningen om pornografi som en kénsstereotyp diskurs. Filmhistorikern Tom
Waugh ifragasétter implicit Williams tes att de sa kallade »stag«-filmer-

vii  Linda Williams, »Porn Studies: Proliferating Pornographies On/Scene: An Introduc-
tion«, Porn Studies, 1-23, 1.

viii  Maria St John, »How to Do Things with the Starr Report: Pornography, Performance,
and the President’s Penis«, Porn Studies, 27-49.

ix Minette Hillyer, »Sex in the Suburban: Porn, Home Movies, and the Live Action
Performance of Love in Pam and Tommy Lee: Hardcore and Uncensored«, Porn
Studies, 50-76.

e Deborah Shamoon, »Office Sluts and Rebel Flowers: The Pleasures of Japanese Por-
nographic Comics for Women, Porn Studies, 77-103.



na — korta, sexuellt explicita filmer som rymdes pa en rulle, som produ-
cerades mellan 1915 och 1968, och visades i slutna herrsallskap — soker
visa sexualitetens sanning genom att underkasta den kvinnliga anatomin,
och kvinnans sexuella upphetsning, en sa detaljerad beskrivning som
mojligt. I sjélva verket, havdar Waugh, beréttar dessa filmer mer om de
homosociala relationer som ligger till grund for den bild av maskuliniteten
som genomsyrar det amerikanska sambhéllet (liksom det vasterlandska
samhillet i 6vrigt). Waugh astadkommer en 6vertygande queerning av det
studerade materialet genom att sétta dessa pornografiska enaktare i rela-
tion till de s& kallade »physiques« som utgor bogporrfilmens forelopare.
I slutet av fyrtiotalet bérjade man producera kortfilmer fér hemmafilms-
marknaden pa spénstiga atleter som sportade, visade musklerna, eller till
och med brottades med nagon annan likaledes valbyggd ung man. Ytligt
sett portritterar dessa filmer helt enkelt samtidens manlighetsideal, men
de drdjer lite for lange vid de kroppar den portritterar. »The opposition
between stags and physiques is neat, set by the glue of transgression: on
the one hand, illicit films about licit desire and, on the other, licit films
about illicit desire« (138).

Mindre 6vertygande ar Jake Gerlis essa om den homosexuelle regisséren
Chuck Vincent som gjorde porrfilmer for en heterosexuell publik.*’ Som
ett exempel pa hur denne pastas inféra ett skevt element i den hetero-
sexuella pornografiska diskursen anfor Gerli en scen ur In Love (1983)
dir en man och en kvinna har samlag pa en minkfill. Denna scen, pastar
Gerli, »is queer in the sense that it puts the conventional straight sex act
into proximity with the erotic life of things, making those things part of
the performance« (210). Att tingen inom ramen for den pornografiska
saval som den salflhiilleliga diskursen i stort bar sexuella konnotationer ar
forstas regel snarare &n undantag, men begreppet fetischism némns aldrig
i sammanhanget. Man tar sig for pannan.

Men om det hinder att bidragen i Porn Studies balanserar pa randen till
det sjélvparodiska, ger flertalet anda en god indikation pa vilket méngfacet-
terat fenomen pornografi ar. Noterbart dr dock hur svart skribenterna har
for att sitta sig 6ver det ideologiska dilemma som studiet av pornografi med-
for. Det ér ett dilemma det delar med andra kulturstudier: utgadngspunkten
for Cultural Studies ér att den virdering som ligger bakom kanoniseringen

Xi Thomas Waugh, »Homosociality in the Classical American Stag Film: Off-Screen,
On-Screenc, Porn Studies, 127-141.

xii  Jake Gerli, »The Gay Sex Clerk: Chuck Vincent's Straight Pornography«, Porn Stu-
dies, 198-220.
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av vissa verk och vissa former av kulturutovande péa andras bekostnad ar
ett rent ideologiskt instrument som inte séiger nagot vasentligt om de stu-
derade texterna utan snarare ar ett sitt att exkludera vissa fenomen och
erfarenheter som man inte vill befatta sig med. Anda har det i praktiken
visat sig svart att motivera att man agnar sig at att studera masskulturella
fenomen, utan att mer eller mindre explicit forklara att de fortjanar att tas
pa allvar for att de ér i besittning av just de positiva kvaliteter som avfardas
som ideologiska nir de anfors som argument for den kanoniserade kul-
turen. Komplexitet ar ett vanligt sddant virdeord — men vanligast inom
pornografiforskningen torde forestillningen att pornografin ar subversiv i
forhallande till den omgivande kulturen vara. Trots att Williams har helt
klart for sig att den kvinnobild som pornografin formedlar i manga av-
seenden &r stereotyp och ibland ocksé otvetydigt misogyn, ar det inte att ta
miste pa att hon likafullt tillskriver den pornografiska diskursen en radi-
kal potential, och att hon i likhet med Laura Kipnis betraktar pornografin
som en diskurs med en samhiéllsomdanande potential ¥ I en artikel om hur

. pornografiska filmer exploaterar begiret att verskrida det rastabu som

fortfarande ir sa patagligt i USA, visar hon ocksa fortjanstfullt att en sddan
exploatering for det positiva med sig att det bakomliggande begéret synlig-
gors, vilket pa lang sikt kan bidra till att tabut luckras upp. Synséttet gar
igen i flera av bidragen i volymen. S argumenterar exempelvis Rich Cante
och Angelo Restivo fér bogporrens specificitet genom att gora gillande att
den éger politiska implikationer som den heterosexuella porren saknar"
Det har de delvis ratt i, men bara delvis.

Cantes och Restivos menar att bogporren skiljer sig fran heterosexuell
porr, genom att den férra bar pa en utopisk dimension av rumslig karak-
téir som fattas i den senare. Bogporren, havdar forfattarna, visar inte bara
upp en utopisk fantasi om en vérld dér det manliga homosexuella begéret
far fritt spelrum, dessa fantasier kommer ocksa att inverka pa det faktiska
rummet sd att fysiska platser i verkligheten faktiskt ocksa kan komma att
omvandlas till métesplatser for homosexuella relationer: »in its continual
reinscription of all the spaces surrounding us, all-male pornography at
some point also become the field for the (utopian) reinvention of the world
eternally promised by identity politics« (143). Hur detta skiljer sig fran
heterosexuell porr &r inte uppenbart. Ocksa Williams menar ju, som vi sett,

xiii  Laura Kipnis, Bound and Gagged: Pornography and the Politics of Fantasy in Ame-
rica, New York: Grove Press 1996.

xiv  Rich Cante och Angelo Restivo, »The Cultural-Aesthetic Specificities of All-male
Moving-Image Pornography«, Porn Studies, 142-166.



att pornografin ar subversiv i kraft av att den bryter mot tabun, och att
denna overtradelse i fantasin sedan gérna later sig utstrackas till den fak-
tiska verkligheten. Det kan vara vért att notera hur nira denna tankegang
ligger porrmotstandares som Andrea Dworkin och Catherine MacKinnon,
vars skarpa fordomande av pornografin utgar just fran forestillningen
att porren per automatik férvandlas till verklighet.” Visserligen betonar
Williams och de andra skribenterna i Porn Studies i kontrast till Dworkin
och MacKinnon att denna férvandling av fantasi till verklighet dger rum
gradvis over en lidngre tidsperiod och &r ocksa klara 6ver att pornografin
bara ar en av en hel mangd diskurser som sammantaget kommer att fa oss
att omprova var bild av verkligheten. Men till sin art skiljer sig inte detta
resonemang om pornografins positiva inverkan pa verkligheten namnvért
fran radikalfeministernas resonemang om dess negativa inverkan, vilket
ger en vink om att Williams praktik ur teoretisk synvinkel inte fort oss sa
langt fran porrmotstandarna som man létt kan fa for sig.

Pornografins formenta subversivitet tematiseras &n mer explicit av Con-
stance Penley, som menar att pornografi uttrycker en »white trash«-menta-
litet som yttrar sig som ett medvetet avstandstagande fran det politiskt
korrekta. ™ Pornografin slar, enligt Penley, ifran en kulturell position som
inte ens erkanns som kulturell — darav, inte minst, de mycket grova och
mycket daliga vitsar som genomsyrar sa mycket av genren. Tar man hén-
syn till denna position, maste man enligt Penley ompréva férestillningen
att detta vitsande ar uttryck fér misogyni. Ser man narmare pa pornogra-
fins humor visar det sig ndmligen att det ofta 4r pd mannens snarare an pa
kvinnans bekostnad som vitsandet sker. »What's in the hearts of men ac-
cording to porn? A utopian desire for a world where women are not social-
ly required to say and believe that they do not like sex as much as men do.
A utopian desire whose necessary critical edge, sharpened by trash tastes
and ideas, is more often than not turned against the man rather than the
womanc (325). Porren skulle alltsa vara ett uttryck for en utopisk drom
om ett samhalle dar kvinnor adger samma ratt att bejaka sin sexualitet som
méan. Det dr en mer an lovligt tendentios ldasning. Visst framstéller den
pornografiska diskursen kvinnor som bejakar sexualiteten, men det kravs
ingen storre anstrangning for att konstatera att det snarare dr den manlige
betraktarens sexualitet kvinnor i porr bejakar &n sin egen. Kvinnans begar

xv  Se till exempel Andrea Dworkin, Pornography: Men Possessing Women, London:
Women'’s Press 1979; samt Catharine A. MacKinnon, Only Words, Cambridge: Har-
vard UP 1993.

xvi  Constance Penley, a. a.
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framstalls i pornografin genomgaende som universellt, riktat mot vem och
vad som helst, som saknade hon forméagan eller viljan att rikta begéret mot
ett specifikt objekt.

Icke normativ pornografi dr per definition subversiv i den utstrackning
den utgor ett reellt normbrott mot en etablerad ideologisk ordning. Déarfor
kan homosexuell porr, savél gay som lesbisk, verka subversiv idag, precis
som pornografin generellt sett kan sdgas ha fyllt en subversiv funktion
under de forsta 150 aren av sin existens: den blir politisk redan genom att
vanda upp och ner pa den etablerade ordningen. Men man bor ocksa ha
klart for sig att denna politiska verkan just dr en produkt av den historiska
kontexten, och inte att forvéxla med en i pornografin inneboende politisk
radikalitet. Pornografins subversivitet kommer sig nistan uteslutande av
att den tenderar att vinda upp och ner pa den radande ordningen, dess
strategi gar ut pa att bakom den offentliga masken av gudfruktighet och/
eller politisk korrekthet fastsla existensen av en dold pornografisk lider-
lighet: den storste moralisten visar sig girna vara den storste libertinen.
I ett repressivt klimat som domineras av den ideologi som pornografin
angriper kan en sadan strategi inte undga att fungera subversivt, men sa
fort den angripna ideologin forlorar sin ledande stallning téms ocksa den
pornografiska diskursen pa sin kritiska potential och blir tomt skrammel,
som nirmast vittnar om den pornografiska fantasins megalomana utgangs-
punkt: bara jag ar verklig, min omviérld finns till bara for mig, och kan
darfor inte skilja sig frdn mig i ndgon vésentlig mening.

Darmed sagt att pornografins subversivitet inte utgar fran dess diskurs,
utan helt och hallet &r en produkt av den historiska kontext i vilken den
lases. Den tidiga pornografin var, som Lynn Hunt och andra visat, inte den
rent instrumentella genre den blivit i vara dagar, utan »almost always an
adjunct to something else until the middle or end of the eighteenth centu-
ry. In early modern Europe, that is, between 1500 and 1800, pornography
was most often a vehicle for using the shock of sex to criticize religious
and political authorities.« Vid forsta anblick kan det darfor te sig nagot
paradoxalt att pornografin, som Hunt och andra visat, tycks ha férlorat
denna antiauktoritara roll i samma 6gonblick som den kritik pornografin
formulerade 6vergick i konkret handling i Franska revolutionen.# Det &r

xvii  Lynn Hunt, »Introduction: Obscenity and the Origins of Modernity, 1500-1800c, i
Lynn Hunt (red.), The Invention of Pornography: Obscenity and the Origins of Mo-
dernity, 1500-1800, New York: Zone Books 1993, 9-45, samt 341-45, 10.

xviii Lynn Hunt, »Pornography and the French Revolutiong, i Hunt, The Invention of
Pornography, 301-339, och 394-400, 305.



emellertid langt ifran sjalvklart att det var just de specifikt pornografiska
elementen som kom 1700-talets erotiska litteratur att fungera subversivt i
forhallande till den rddande ordningen. Som bokhistorikern Robert Darn-
ton framhéllit kom sig den radikala verkan av de bocker som censurerades
av l’ancien regime inte i férsta hand av deras innehall, utan ar snarare att
se som en konsekvens av regimens eget forsok att beskira det tryckta or-
dets frihet. Eftersom de bocker som klassats som livres philosophiques
— och till denna kategori hinf6rdes savil verk av upplysningsfilosofer som
Voltaire, Diderot, och d’Holbach, som pornografiska verk som Monsieur
Nicolas, Thérése philosophe, och L'’Ecole des filles - stamplats som olamp-
liga av monarkin, framstod de automatiskt som samhallsomstortande.
Under sddana forhallanden blir pornografin politisk blott genom att -
sas, i kraft av att den ingick i den alternativa diskursivitet som inte dgde
monarkins bifall. Pa ett motsvarande sitt forhéller det sig naturligtvis med
den subversivitet som eventuellt kan knytas till homosexuell pornografi
idag: den kommer att upplosas i samma 6gonblick som homosexualitet
upphor att te sig stotande i sig, precis som den heterosexuella pornografin
forlorade sin radikalitet i samband med att den Franska revolutionen er-
satte en ideologi som utgick fran aristokratin med en ideologi som utgick
fran bourgeoisin.

Dessa exempel visar hur skribenter som anammat Williams uttalade
vilja att sétta in pornografin i en historisk kontext, ofta just genom denna
ansats kommer att motverka en genuin historisering av fenomenet. Det
ar uppenbart att det utpriglat utopiska tonfall som ofta slar igenom hos
porrens foresprakare ér betingat av denna bristfalliga historisering. S&
avslutar t.ex. Heather Butler sin exposé 6ver lesbisk porrfilm med att fraga
sig: »How much longer should we continue to fake it? How much longer
will we watch as other females fake it? When will the very idea of fak-
ing it cease to be acceptable to women?« (192). Istallet fér pornografins
forstillning langtar Butler efter en sexualitet dér sjilva tanken att den
sexuella lusten kan vara foremal for forstallning avfiardas som oaccepta-
bel. Pornografin maste, med andra ord, bli sann. Vare sig vi sympatiserar
med denna 6nskan eller finner den 6verilad, kan vi konstatera att Butlers
stindpunkt utgér en mérklig forskjutning av den antipornografiska hall-
ning som intogs av kritiker som Dworkin och MacKinnon: de féordomde

xix  Robert Darnton, Pornografi och revolution: férbjudna béstséljare i det forrevolutionira
Frankrike, 6v. Birgitta Schwartzman, Stockholm: Ordfront 1996.

xx  Heather Butler, »What Do You Call a Lesbian with Long Fingers? The Development
of Lesbian and Dyke Pornography«, Porn Studies, 167-197.

—

87

SWEI||IM BPUIT "PAY O SIIPMIS UIO4



—
oo}
(o¢]

Porn Studies ™« Red. Linda Williams

pornografin for att de sg den som sann; Butler &r kritisk till den for att
den inte ar tillrackligt sann.

Intressantast dr de tva bidrag som klarast inriktar sig pa att analysera
relationen mellan den pornografiska diskursen och dess konsument. Kan-
ske ar det symptomatiskt att dessa tva bidrag just tar sin utgangspunkt
i en undersokning av pornografin i forhallande till nya medier, narmare
bestamt videon respektive Internet: har ar mediet d&nnu sa pass nytt att
nagon forestéllning om hur vi laser diskursen via mediet &nnu inte tydligt
har hunnit utkristallisera sig, vilket tvingar fram en storre medvetenhet
om vad vi faktiskt gor nar vi laser. Franklin Melendez sétter i » Video Porno-
graphy, Visual Pleasure, and the Return of the Sublime«, pornografin i
relation till just postmodern teoribildning.® Om &n nagot tyngd av teo-
retisk jargong utgor artikeln en fortjanstfull ansats att beakta inte bara
den pornografiska diskursen som sadan, utan ocksa interaktionen mellan
askadaren och denna diskurs. I anslutning till Baudrillard och Jameson
argumenterar Melendez for att upplevelsen av video och television inte
primart ar strukturerad i enlighet med en narrativ logik, utan snarare far
sin egenart av ett krampaktigt upprepande av ett Nu som soker vinna vart
intresse genom att framhalla sin egen intensitet. Harigenom soker dessa
medier forma »a particular type of viewing subject, one who becomes an
extension of the material basis of the medium, a receptor interpolated via
his or her own pleasure into the flattened temporality of video« (410). TV-
tittande, menar Melendez i anslutning till Baudrillard (som i sin tur ut-
vecklar en tankeging han himtat hos Marshall McLuhan), ar snarare att
se som en taktil 4n en visuell upplevelse, eftersom TV-mediet inte i forsta
hand syftar till att 6verfora ett meddelande via ett medium till en mot-
tagare, utan snarare ager karaktiren av ett slags kognitiv massage som
ersatter mening med sinnliga upplevelser. Det ar ingen dum tanke. Men
ocksa Melendez resonemang visar spar av den teknikdeterminism som
praglar Williams historieskrivning, da han i hennes efterfoljd antar att
det ar framvéxten av ett nytt medium som sadant som leder till det satt
vi forhaller oss till den pornografiska diskursen. Det finns naturligtvis all
anledning i véarlden att framhalla den utstriackning som nya medier — som
film, video, eller Internet — bidrar till att forma konsumtionen av porno-
grafi, men faran ar att man diarmed kommer att se mediet som direkt or-
sak till den form denna konsumtion tar. TV och video kan namligen sagas
forstarka drag som ar inneboende i den pornografiska diskursen redan

xxi  Franklin Melendez, »Video Pornography, Visual Pleasure, and the Return of the Sub-
lime«, Porn Studies, 401-427.



som litteratur, snarare &n att egentligen forandra den.

Zabet Patterson tar sig an pornografi pa natet, och slar redan inled-
ningsvis fast att »the encounter with pornography, and the encounter with
technology, may not allow for an easy, distanced critical spectatorship«
(105).* Patterson framhaller som s manga andra att mediet i sig kommer
att fordndra den pornografiska diskursens egenart: »the physical appara-
tus of the computer, and the material habits it requires, places the viewer
in a relationship with the images in Internet pornography that differs sig-
nificantly from the viewer’s relationship to other types of pornography«
(108). Pattersons poéng ar att cyberpornograferna funnit en metod for att
gora det standigt upprepade vintandet pa att bilder ska laddas ner till en
del av njutningen man erfar niar man soker porr pa nitet. Genom att hela
tiden erbjuda ett 6verdad av lankar som kan leda vidare till nya bilder,
exploaterar webporren den njutning som f6ds genom den férvintan som
fordréjningen av tillgangen till bilden genererar. Man kan alltsa

see the satisfaction as taking place in the deferral of satisfaction
itself. Seen in this light, the goal exists in part to allow the subject,
or a portion of the subject, to rationalize the pleasure of surfing.
To imagine the goal, then, is to project into a moment of perfect
satisfaction — and the obtaining of a perfect image, one completely
adequate to the subject’s desire. But in comparison to this imagined
perfect image, every image will always remain inadequate, and so
the ’search’ continues. [...] The subject is faced with a choice — will
this be the last image? Even if the viewer knows he or she is unlikely
to find one better, he will often continue on, foregoing the pleasures
of the known for the pleasures (often through frustration) of the
unknown. The user constantly shifts on to new images — and in this
process, new delays — in an endless slippage of desire in which part
of the pleasure derives from habitual repetition and habitual defer-
ral (109-110).

L en analys av en betal-site diar medlemmen far majlighet att f6lja modeller
i olika vardagliga situationer, visar Patterson vidare hur porrdiskursen
exploaterar lasarens eller betraktarens brist genom att framstilla den som
sin egen, det vill sdga genom att latsas att betraktaren och dennes brist

xxii ~ Denna tankegdng utvecklar jag i »Pornografi: en mediehistoria«, en uppsats i en
kommande konferensvolym fér symposiet »Berittande i olika medier, Statens ljud-
och bildarkiv, Stockholm, april 2006.

xxiii ~ Zabet Patterson, »Going On-line: Consuming Pornography in the Digital Erac, Porn
Studlies, 104-123.
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(med andra ord, dennes begér eller kathet) behovs for att diskursen ska
fullbordas: »in Web-based, amateur pornography, viewers are witnessing
the abolition of the spectacular itself through a collapse of subject and
object and of the poles of activity and passivity. It is no longer a ques-
tion of watching but of a hallucinatory ’being there’ while knowing that
one is not ’there’ and that, in fact, there is no ’there’ there (i.e. no real-
ity apart from its mediation)« (114). Det ar en skarpsynt iakttagelse, som
tydligt indikerar att pornografin dger en djup inre sliktskap med den
tilltagande simulering av det sociala rummet som flera kritiker lyft fram
som ett utmirkande drag for det postmoderna samhillet. Anda finns det
anledning att sitta fragetecken infor Pattersons slutsats: »Pornography
changes once it is positioned on the computer; the attraction of cyberporn
becomes in part the attraction and fascination with what we perceive as
the vastly new possibilities for subjectivity that technology seems to offer«
(120). Ar det verkligen pornograﬁn som forvandlas nar den formedlas via
nya medier? Ar det inte snarare si att vi kommer nirmare en forstaelse av
vad som redan fran borjan varit pornografins lockelse: dess forméaga att
engagera inte genom berittelsens temporala struktur, utan genom berat-
tandets 6gonblickliga nérvaro?>V

Pattersons forsok att lyfta fram interaktionen mellan den pornografiska
diskursen och dess konsument ar tveklost ett steg i rétt riktning, men ge-
nom att utpeka mediet som sadant som orsak till de effekter hon frilagger
kommer hon likafullt att aterupprepa det misstag Williams begick redan i
sin forsta bok, dar hon genom att helt forbiga andra former av pornografi
an den cinematografiska implicit ansluter sig till den utbredda forestall-
ning som gor gillande att den pornografiska diskursens effekt ar medie-
specifik, det vill sidga att dess betydelse skiftar fran medium till medium.
Hon kommer ddrmed att blunda for att den avgérande faktorn i sjilva
verket inte primart dr mediet i sig, utan snarare hur vi férhéller oss till
mediet: det ar inte mediet som ér det avgorande for den pornografiska
diskursens specificitet, det ar det sitt pornografi lises pa som &r nyckeln
till dess sérart. Visst paverkar det faktum att Josefine Mutzenbacher ar en
bok och Debbie Does Dallas en video det satt vi férhéller oss till den porno-
grafiska diskursen; men skillnaden ar obetydlig jamfért med det faktum
att den typiske konsumenten av dessa diskurser ar for upptagen av att

xxiv  For en skissartad framstéllning av denna process, se Magnus Ullén, »"Namnet for
detta dr ondska’: Konsumtionssamhllet och det pornografiska berattandet«, Boy-
gen. Litteraert tidskrift 17: 4 (2005): 20-35; artikeln &r ocksa tillgénglig pa nétet, pa
adressen: http://foreninger.uio.no/boygen/Namnetfordettaarondska.pdf



onanera for att fraga sig vad de som beréttelser betyder. For att forsta hur
pornografin fungerar, maste man kort sagt ta hinsyn till det faktum att
pornografi regelmassigt ger upphov till ett beteende hos konsumenten som
maste klassificeras som en alternativ, anti-hermeneutisk lasart.

Forvisso ar onani inte en rent fysisk lasning — att onanera ar inte en-
bart, eller ens primért, att smeka sin egen kropp. For att denna typ av
sjilveggelse ska bli njutningsfull kravs att vi forsétter oss i ett tillstand
av upphetsning, och detta sker genom att vi tar ett psykiskt eller fysiskt
objekt som féremal for vart handlande: medan vi stimulerar vara egna
konsorgan eller ndgon annan erogen zon av var kropp, forestéller vi oss
att vi gor niagonting med nagon annan. Onani &r saledes precis som en
traditionellt hermeneutisk form av ldsning primaért ett psykiskt fenomen.
Karaktaristiskt for onanin dr emellertid att denna psykiska process genast
oversétts i ett fysiskt handlande. Dér vi normalt sett Gversétter den psyki-
ska lasningen till ett annat psykolingvistiskt tecken genom att forsta det vi
laser som den eller den innebérden, forvandlas i onanin det psykolingvisti-
ska register som ligger till grund for vart handlande till en kroppslig njut-
ning. Istéllet for att producera diskursens mening, pa det sétt vi gor nar
vi intar en hermeneutisk relation till den diskurs vi studerar, maste den
lasare som gor bruk av en sadan onanistisk lasart sigas konsumera dis-
kursens meningspotential.

Ser vi det hela ur ett retoriskt perspektiv kan vi saledes siga att den
onani som féljer med konsumtionen av pornografi, vittnar om att porno-
grafin alltid lyckas med det som ér varje retorisk framstéllnings yttersta
mal: att vara sa overtygande att den genast framkallar ett visst beteende
hos ahérarna. Det persuasiva elementet ar saledes ytterst framtradande
i pornografin, inte minst i den fotografiska pornografi vars inneboende
askadlighet kan tyckas sa stark att det inte gar att betvivla dess sannings-
viarde.* Och vad ar det da porren soker 6vertyga oss om? Jo, att den ar
kapabel att upphéva sin egen fiktivitet: att den kan bli en verklighet som
bokstavligen later sig upp-levas av liasaren, eftersom denne konsumerar
den verklighet som diskursen gor tillgéinglig i samma stund som han eller
hon tar del av den. Pornografin kan séledes sdga automatisera retorikens
persuasivitet: att lasa pornografi som den ber om att bli last, ar att 6ver-

xxv | sjélva verket ar pornografins sanning i hogsta grad just retorisk till sin karaktar,
vilket jag belyst pa annat hall; se Magnus Ullén, »Andrea Dworkin och den porno-
grafiska sanningenc, Tidskrift for litteraturvetenskap 3 (2005): 42-66; samt » Dream-
Come-Truth: Postmodern Narrativity and Hardcore Pornc, i Literature and Visual
Culture, red. Dagny Kristjdnsdéttir, Reykjavik: University of Iceland Press 2005,
394-408.
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tyga sig sjalv om diskursens realitet, om dess oomtvistliga verkningsfull-
het, om blott for det 6gonblick i vilket vi tar del av den.

Utifran det perspektivet ar Williams pastaende i inledningen av Porn
Studies att pornografin vittnar om »the modern compulsion to speak in-
cessantly about sex« (2) en forenkling av fenomenet som hotar att géra
oss blinda f6r dess mest vésentliga komponent, ndmligen att pornografin
inte bara talar om sex, utan ocksa utgér en form av sex: onani. Williams
perspektiv har den strategiska fortjdnsten att det gor pornografistudiet
akademiskt salongsfahigt. For om det verkligen &r fallet att pornografin
kan sdgas soka etablera ett slags kunskap — vilket Williams, inspirerad av
Foucault, gor géllande i debutboken — innebér det ocksa att den 6ppnar
sig for ett hermeneutiskt perspektiv, vilket genast gor det lattare att foga
in den i en traditionell akademisk diskurs. Mot de strategiska fordelarna
med att se pornografi som en genre bland andra, maste man dock véga de
teoretiska nackdelarna med att pa sa sitt normalisera den pornografiska
diskursen.

Linda Williams bok om porrfilmen erbjuder &n en gang ett instruktivt
exempel pa ett sétt att ndrma sig kulturella diskurser som jag menar att vi
maste fjarma oss fran. Williams ar i god postmodernistisk anda noga med
att sitta citationstecken kring »sanningen.« Hon meddelar darmed att hon
ar fullt pa det klara med att sanningen alltid ar konstruerad, en formedlad
bild av verkligheten snarare &n verkligheten som sadan. Det kan déarfor
tyckas helt foljdriktigt att hon standigt understryker att pornografin i sjal-
va verket misslyckas i sitt uppsat att aterge en den sexuella njutningens
obestridliga »sanning«, att den cinematografiska pornografin »is no less
rhetorical in operation« &n den litterdra pornografi som féregar den.
Williams vill alltsa gora gallande att pornografin syftar till att avtiacka
den sexuella njutningens sanning, en sanning som hon som kritiker menar
sig genomskada som en konstruerad »sanning.« Hon kommer darmed att
blunda fér den mycket intressantare majligheten att den pornografiska
diskursen inte alls gor nagon hemlighet av den konstruerade arten av dess
»sanning«, och att dess konsumenter ocksa ar fullt pa det klara med dess
retoriska karaktér, utan att den for den skull blir mindre verkningsfull.
Déarmed kommer hon ocksa att bortse fran majligheten att i pornografin
se en form av diskursivitet som genom sjilva sin intentionala struktur
foregriper de kognitiva strukturer som genomsyrar var egen samtid. For
om man istéllet f6r att se pornografin som préaglad av en vilja att aterge

xxvi  Williams, Hardcore, 32.



en sanning, ser att den redan fran bérjan ar en form av diskursivitet som
uppgivit anspraket pa att ge en sann bild av verkligheten och istllet soker
etablera en sanning som bara ér tillimplig inom ramarna fér den egna
diskursen, blir det med ens uppenbart hur djupa parallellerna ar mellan
det begar som instiftas av den pornografiska diskursen, och det begér som
instiftas av konsumtionssamhéllet.

Min poing, som har bara later sig skisseras, dr denna: det begar som
den kommersiella mediadiskursen instiftar kan mycket vél vara av sam-
ma slag som det begir som uppammas av den pornografiska diskursen.
Liksom pornografin &r denna mediadiskurs till stor del inriktad pa att
aterge nagot som faktiskt dgt rum, och dger darmed ett uppenbart verk-
lighetsansprak. Men ser man nirmare pa saken visar sig detta verklighets-
ansprak strax lika tvivelaktigt som pornografins. Visserligen har porno-
grafins aktorer sex med varandra, men séllan eller aldrig pa ett sitt som
motsvarar hur manniskor verkligen har sex. Likasa ar det visserligen fall-
et att kvéllspressen skriver om saker som verkligen intraffat, men en inte
ringa del av skriverierna behandlar inte reella samhallshandelser, utan
pseudoincidenter som ar direkt knutna till olika iscensattningar av en
simulerad verklighet: dokusapor, nyhetsreportage, debattprogram, med
mera. Satillvida kunde den kommersiella mediadiskursen med fog sjélv
karaktériseras som pornografisk: liksom i pornografin som sadan, syftar
den sanning som figurerar i exempelvis kvéllspressen ofta nog inte till att
sdga nagonting om verkligheten, utan till att bestdndiggéra vart begar
efter den diskursiva verklighet som smyger in i dess stélle. Detta ar givet-
vis inte nagon ny insikt — forestéllningen om att vi lever i en hyperverklig-
het dir simulationen omsluter allt har torgforts av Jean Baudrillard sedan
mitten pa sjuttiotalet, och ar idag sa spridd att den ibland far karaktéren
av en postmodernistisk floskel. ™ Att néja sig med att patala det sociala
rummets konstruerade karaktdr vore med andra ord liktydigt med att
begd samma fel som det jag har kritiserar Linda Williams f6r att gora
sig skyldig till: att presentera avslojandet av verklighetens konstruerade
karaktir som en sanning i sig, niar denna omsténdighet i sjélva verket upp-
héver mojligheten att f6rsta vérlden i termer av sant och falskt.

Min egentliga kritik riktar sig ddrmed inte sa mycket mot media-
diskursen som mot den akademiska kritiska diskurs som trots att den
standigt nominellt forklarar att den &r pa det klara med att verkligheten

xxvii Se till exempel Symbolic Exchange and Death, 6v. lain Hamilton, London: Sage
Publications 1993 (1976).
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aldrig ar direkt tillganglig f6r oss, utan alltid medieras via olika former
av diskursivitet, likafullt i sin praktik fortsétter att resonera som om det
fanns en sanning bakom diskursen att avsloja. Det ar inte minst detta
fenomen som insikten att det finns tva fundamentalt olika lasarter kan
fungera som ett korrektiv till. Fér om ideologin i en stereotypiserande dis-
kurs som pornografin framstar som uppenbar inom ramen {6r en tolkande
lasart, innebar det samtidigt att den 6verhuvudtaget inte upptréider for
en onanistisk lasart. Dar tolkningen inte ser nagot annat &n ideologi, blir
ideologin helt osynlig f6r den som istallet for att tolka diskursen (eller,
som Barthes séger, producera den), viljer att njuta av den, konsumera
dess inneboende meningspotential. Jag vill inte ge sken av att det rader
ett absolut motsatsférhéallande mellan de tva olika sétten att forhalla sig
till diskursen, ett asketiskt, akademiskt forhallningssatt, mot ett hedonis-
tiskt; tvartom ar det viktigt att se att det snarare ror sig om tva olika
satt att forhalla sig till njutningen. Den hermeneutiska lasningen gér det
mojligt for oss att njuta av att veckla ut diskursen, att gora klart for oss
vari den bestar, hur den ar konstituerad, att forsta dess mekanik; den
onanistiska ldasningen, tillhandahaller tvirtom en njutning som bygger pa
att vi inte forstar diskursen, eftersom det tillater oss att gang pa gang
atervianda till den med samma fascination. Det innebér att det inte gar
att stilla de tva lasarterna mot varandra pa det sitt som ofta sker, sa
att den tolkande lasningen framstar som ett avslojande av de ideologiska
forutsittningarna for den konsumerande lasningen. Att denna gest ar sa
flitigt forekommande — den aterfinns inte bara i akademin, utan lika ofta
i mediadiskursen i stort, vilket kvallstidningarnas 16psedlar som lovar
att visa oss sanningen bakom dokusapans kulisser standigt paminner oss
om — ar i sig en tydlig indikation pa hur ofullstindig var forstielse av
den forsta lasartens ideologiska forutsattningar dnnu ér. Istillet for att ta
fasta pa den onanistiska lidsartens egenart, har man inom det omrade som
brukar bendmnas Cultural Studies i kélvattnet pa en pionjar som Roland
Barthes (dar spanningen mellan de tva lasarter vi hir soker ringa in ar
hogst pataglig), snarare latsats som att diskurser som vanligtvis ger upp-
hov till en onanistisk lasart kan géras till foremal f6r den hermeneutiska
lasart som av tradition dger dignitet inom akademin, utan att det paverkar
diskursens karaktéar. Vi ser det mycket tydligt hos Williams: hennes in-
sats bestéar i att hon gjort pornografin tillgénglig fér den hermeneutiska
njutning som tidigare varit forbehallen finkulturella genrer och artefakter,
och ér satillvida parallell med den insats genom vilken reklam, dagstid-
ningar och en méngd andra kulturella diskurser gjordes tillgangliga for
akademiskt studium av Barthes och andra semiotiskt inspirerade forskare



under sextio- och sjuttiotalet. Att sa sker dr naturligtvis av stor vikt i sig
- men att gora masskulturen rumsren for akademiskt studium &r inte det-
samma som att demystifiera dess ideologi. " Tvartom beaktar en sddan
transponering av den ldsart som ar utmérkande f6r masskulturen till den
lasart som ar typisk fér akademin, inte alls de ideologiska implikationer
som foljer, inte ur diskursen, utan ur lasningen som sadan, vare sig den ar
att beteckna som hermeneutisk eller onanistisk. Naturligtvis dr problemet
inte l6st genom att pa sa vis skilja mellan tva olika sétt att férhalla sig till
samhillets diskursivitet; men att gora en sadan distinktion torde likafullt
utgora ett viktigt forsta steg mot ett genuint upphédvande av fragan om
verklighetens relation till fiktionen.

I vintan pa ett teoretiskt ramverk som léter oss ta det steget fullt ut har
den intresserade likafullt mycket att ldra av Williams insats pa omradet.

xxviii Att Barthes sjdlv var medveten om detta framgdr klart av hans senare skrifter; se till
exempel »Change the Object Itself: Mythology Today«, i Image — Music — Text, eng.
6v. Stephen Heath, New York: Hill and Wang 1977 (ursprungligen i Esprit, 1971),
165-169. '

195






Recensioner

Fact and Fiction in Narrative

An Interdisciplinary Approach

Red. Lars-Ake Skalin

Orebro Studies in Literary History and Criticism 5
Orebro

2005

Ar det intressant, eller ens majligt, att skilja mellan fakta och
fiktion? Hur kan en sddan distinktion i sidana fall goras och
uppritthallas? Det ar kring denna stiandigt aktuella och sken-
bart enkla huvudproblematik som elva bidragsgivare samlas i
ytterligare en berittelseteoretiskt orienterad antologi fran Ore-
bro, redigerad av Lars-Ake Skalin. Tidigare har serien bjudit pa
berittelseteoretiskt fokuserade diskussioner under titlarna Or-
det och kéttet. Om teorin kring litterdara karaktirer (2003) och
Berdttaren. En gdckande rést i texten (2003). Nio av de elva
skribenterna, och i viss man deras resonemang, kinner vi igen
fran de tidigare antologierna och &ven nu har bidragen vixt
fram ur material som presenterats vid en konferens (Fact and
Fiction in Narrative, Orebro 23/4-24/4 2004). Konceptet med
antologisammanstéllning efter konferens bérjar nu ta en positiv
form av samtal dér forfattarna uppenbarligen haft majlighet att
reflektera 6ver varandras bidrag. Likval ar det bade forvanande
och aningen beklagligt att de olika utgdngspunkterna inte leder
fram till en mer uttalad polemik dem emellan.

Bidragen tar en snygg, teoristyrd och vélredigerad vag genom
historieskrivning, dokumentarroman, bibeltexter, reseskildring-
ar, nyckelroman, juridiska och journalistiska beréttelser. Med
dessa genrers skilda behov av distinktionen fakta/fiktion lyckas
antologin, inte minst genom egna tillkortakommanden, belysa
fiktionsbegreppets Gvergripande problem med forhallandet till
det faktuella: hanteringen av begreppets dubbla betydelse. Med
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sitt avslutande bidrag uttalar Per Krogh Hansen faktum att vi
hénvisar antingen till den referentiella eller till den esteticerande
betydelsen av fiktionsbhegreppet och att ofrmagan att halla isar
aspekterna inneburit en intellektuell motvilja mot genrer som
behéver bada for sin beskrivning. Med ingéng i nyhetsberattel-
sen och fokus pa otillférlitligt berdttande vill han visa hur den
referentiella och estetiska betydelsen kan fungera i kombination
och ger dem varsin axel i ett diagram. Trots detta berémvérda
askadliggorande lyckas illustrationen &nda inte forklara hur den
referentiella axeln, som &r extratextuell med hénvisning till sant
och falskt, ska kunna samsas med den inomtextuellt estetiska
aspekten. Som utldsare av diagrammet fragar man sig varfor
poesi ska beskrivas som mindre sann och verklig &n dagbhoken
och om nagonting med ett otydligt sanningsbegrepp egentligen
blir tydligare av att féstas som en punkt pa en axel.

P4 ett liknande séitt betonar Lars-Ake Skalin vikten av att
skilja fiktionsbegreppets ontologiska funktion fran den diskur-
siva, men istallet for att forklara en samverkan argumenterar
han fér att lamna det ontologiska till f6rman f6r en diskussion
om det diskursiva. Utifrin dokumentirromanens paradox att
vara faktiv fiktion for Skalin ett klarsynt resonemang som bland
annat forkastar definitionen av fiktion som »making-up« efter-
som diskursen befinner sig bortom en logik dér sanning stélls
mot l6gn, och som &ven lyckas skilja fiktionsbegreppet fran lit-
teraturbegreppet. I kontrast till denna 6nskan att precisera fik-
tionen som begrepp framstar andra av bidragets tankegangar,
exempelvis kanslan av den egna résten vid hoglasning och fik-
tionens »atmosfir«, som tamligen oprecisa.

Den ontologiska aspekten av fiktionsbegreppet, & andra si-
dan, lyfts 6vertygande fram av Vera Niinning som vill histo-
risera distinktionen fakta/fiktion med utgangspunkt i sjutton-
hundratalsromanen. Paradoxen hér ligger i historiografin som
till namnet béde ar »historia« och »skriva« — en oforenlighet av
verkligt skeende och diskurs; forfluten tid och nedskriven histo-
ria. Genom att férklara den a-historiska synen pa distinktionen
obrukbar (i det att den inte tar hinsyn till hur alla texter pa-
verkas av kulturella och historiska fordndringar) lyckas Niin-
ning vicka den intressanta fragan om det alls ar relevant att
skilja fakta fran fiktion. Markligt nog uttalas i samma andetag
en ovilja att ens diskutera sanning, vilket kanske vore just den
diskussion som skulle behévas for att starka resonemanget.

Fiktionsbegreppets olika aspekter och nivéer blir dven pro-
blematiska for Ansgar Niinning som ocksa vill se distinktions-
fragan i ljuset av historieskrivning. Hans kritik av Hayden



Whites icke-kontextualiserande teorier om den historiska dis-
kursen ar mycket viltalig men tappar fokus redan i tolkningen
av Whites vilkdnda pastaende om att dven historia ar en form
av fiktionalisering. Detta forstas som att White inte gor nagon
skillnad mellan historiografi och fiktion. Men White intresse-
rar sig for likheter mellan diskurserna nér det giller lingvis-
tisk komposition samt formerande av hiandelser och mycket av
Niinnings kritik tar fasta pa att han borde ha intresserat sig for
nagot annat, for skillnader pa kontextens niva. Vad som saknas
ar en Gvertygande argumentation fér hur dessa olika aspekter
star i konflikt. Trots denna brist implicerar Niinnings bidrag
en viktig forklaring till missférhallandet, en tanke om hur oron
over utvidgningen av fiktionsberittelsens definition pa bekost-
nad av faktaberittelsens hotar ett traditionellt verifierande av
historiska skeenden.

Greger Andersson bidrar med ytterligare en intressant histo-
risering av distinktionsfragan nar han tar sig an Bibelns berit-
telse om Jona. Kontexten ges plats och Andersson visar hur f6r-
héllningsséttet till texten dndrats genom historien: fragan om
hur det kéndes att bli svald av en fisk har andrats till en fraga
om vilken art fisken som svalde profeten egentligen tillhorde. I
tolkningshistoriens bérjan var sanningshalten i beréttelsen inte
tillndrmelsevis lika intressant som den &r idag. Det &r en spén-
nande iakttagelse, och det ar darfor synd att Andersson inte hal-
ler ordning pa nivéaerna i sitt fiktionshegrepp — han diskuterar
omvaxlande innehallets, formens och situationens fiktionalitet.
Slutsatsen, att berattelsen om Jona inte behGver vara betydelse-
16s bara for att den inte &r sann (faktuell), blir darmed nagot av
en besvikelse.

For ett liknande antiklimax star Carina Lidstrém som be-
skriver ett sa hogintressant sétt att se pa forhallandet mellan
fakta och fiktion som samverkan snarare &n motsittning att
det ar svarbegripligt hur den egna definitionen av begreppen
forpassas till en not (dér fiktion obestdmt hanvisas bade till att
betyda 16gn och litterdr form). Resonemanget om reseberattel-
sens konstruktion hings upp pa ordet 16gn, som for Lidstrém en
odiskutabel motsats till sanning (och synonymt med osanning?).
Lognen blir det som konstituerar genren: »The lie is a factual, or
at least non-fictional, genre«. Diarmed blir det ocksé lognens im-
manenta betoning av uppsatet att vilseleda (vilket osanningen
inte besitter) som Lidstrom oreflekterat tillskriver resenéren.
Trots detta lyckas resonemanget fora fram flera relevanta iakt-
tagelser om det speciella »jag« som konstituerar reseberéttelsen.

Ett bidrag som skickligt kullkastar alla distinktionsforsok som
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byggeJr pé enkla sanningsresonemang dr Mikael Petterssons
som undersoker sanning i fiktion — en undersokning som han
péapekar inte priméart handlar om hur fiktionell sanning forhal-
ler sig till annan sanning. Andé bidrar Petterson med en intres-
sant rorelse mellan fiktionella vérldar och verklig virld genom
att visa hur alla »beliefs« inte 4r »make-beliefs« utan »genuine
beliefs« som vi tar med oss i lasningen. Bidraget innehaller dven
en belysande, om én forsiktig, polemik mot teoretiker som Da-
vid Lewis, Gregory Currie och Kendall Walton. Har lamnas den
litteraturvetenskapligt orienterade ldsaren med flera nyttiga
fragestéllningar om hur sanning i fiktion kan kopplas till tolk-
ning och analys, men ocksa med en viss tveksamhet om hur me-
ning konstitueras enligt denna filosofiska inriktning. Att mening
handlar om mer &n sanning pa storyniva visar Petterson med
onskvérd tydlighet, men resonemanget om hur sanning i fiktion
overgar i att handla om tema och idéer lamnar ett tomrum.

Nér Christer Johansson tar upp fyra olika representations-
fenomen, dar det fiktiva bara ér ett (vid sidan av det diegetiska,
mimetiska och symboliska), tvingas vi direkt férkasta tanken
om fakta och fiktion som dikotomi. Teorierna hos Currie, Lewis
och Walton far dven hir en belysande genomgang och forklaras
ofullkomliga som fiktionsteorier eftersom de inte lyckas urskilja
fiktionen fran andra samverkande fenomen. Om man delar den
givna utgangspunkten att litteratur ar ett slags make-believe
(vilket knappast ar det enda mojliga perspektivet), hittar
Johansson en méjlig knutpunkt for litterariteten i »the concept
of imagination«. Nar det géller svara fall av »hybridtexter« ger
emellertid bidraget ingen tillforlitlig 16sning, vilket beredvilligt
erkénns. Vi far dirmed en nyttig paminnelse om att problema-
tiken med fiktionalitetsbegreppets olika aspekter och nivéer blir
synlig fullt ut férst nér genrebestdmningen &r oviss.

Det &r exempelvis inte svart att halla med Géran Rossholm
om att det ar betydligt mer anstrangande att lasa Rodluvan som
en faktuell berittelse &n som fiktion. Rossholm vinder med en
valformulerad tanke om »satisfiction« fokus fran texten sjalv
till den férvantning och det forhéllningssétt som ldsaren intar,
den »stance« som avgor om vi laser som fakta eller som fiktion.
Huvudtesen, att det dr mer anstrangande att ldsa efter fakta an
att bara lasa efter handlingen, nas genom vad redaktoren sjalv i
sitt forord berdmmer som ett »elegant reasoning« — den faktiva
och fiktiva stancen jamférs och narmar sig varandra tills det
enda som aterstar ar den lasarekonomiska aspekten. Fragan ar
hur mycket av det eleganta med resonemanget som &r beroende
av att det dr en saga som statuerar analysexempel och hur tan-



ken om lasarekonomi star sig nir genrebestimningen &r mer
omtvistad, som exempelvis i fallen med historieskrivning och
dokumentirroman.

Urskiljandet av fiktionsbegreppets betydelseaspekter och be-
lysningen av olika nivaférhallanden i distinktionsproblemati-
ken i antologin gor det ocksa intressant att se hur fiktion i vissa
sammanhang fungerar i verbform, som »fiktionalisering«. Bir-
git Andersson hor till dem som pa ett sjalvklart vis anvénder
ordet fiktionalisering for att beskriva hur fakta transformeras
in i fiktion nér hon analyserar den inledande meningen i Berit
Spongs Sjovinkel. Genom att gora sa forkastar hon, medvetet
eller omedvetet, det dikotomiska forhallandet mellan fakta och
fiktion som betingelser verkande pa en och samma niva. Istéllet
handlar det om olika tillstand. Trots att det hér bidraget ar vo-
lymens kortaste och dessutom helt saknar ambition att definiera
begreppen, lyckas Andersson visa pa ett spanningsforhallande
mellan fakta och fiktion som inskrivet i romanens handling och
som en tematisk lank till diskursen.

Fiktionaliseringsbegreppet hos Leif Dahlberg handlar pé lik-
nande sitt om inskrivandet av verkliga handelser i juridiska fik-
tioner. »Legal fictions« &r det juridiska antagandet att nagot ar
sant dven om det inte ar det, en behandling av icke-existerande
ting och héndelser som om de existerar. Distinktionen fakta/fik-
tion stills darfér mycket motiverat at sidan och Dahlberg foku-
serar istdllet olika fiktioner, den hypotetiska och den faktiska,
som medger olika typer av sanning. Antagandet att en sadan
atskillnad 4r meningslos att gora i litteraturen tycks daremot
forhastad — kanske ar det en sddan nyansering av det ontolo-
giska fiktionsbegreppet som behovs och som kan dstadkommas
med just den interdisciplindra diskussion som initieras med det
hir bidraget. Onskvirt vore darfor att Dahlberg tog tag i sadana
fragor istallet for att forlora sig i detaljdiskussioner kring en-
skilda bedémningar av valdtakt respektive sexuellt ofredande.

Ansatsen som delas av méanga i den hir antologin, att se till be-
rittelser som vrider sig ut ur litteraturens centrum, ar lika efter-
langtad och nédvéndig for var samtid som den dr symptoma-
tisk fér postmodern narratologi. Den traditionella narratologins
fusion med filosofisk fiktionsteori har uppenbarligen tillgodo-
sett behov av att kombinera formalism och strukturalism med
tankar om intention, reception och kontext. Samstammigheten
pa den punkten haller snyggt samman den hér antologin men,
bér papekas, bortser dtminstone fran en annan moéjlig ingéng i
fragan om fiktion: tanken om fiktionalisering som inskriven i
spraket och som spraklig konstruktion. Det ar en mojlighet som
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anas eller berors (och forbises) i flera av bidragen. Nar Ansgar
Niinning kritiserar Hayden White &r det inte minst fér ett ling-
vistiskt och konstruktivistiskt fokus. Lars-Ake Skalin nimner
mycket explicit att fiktionaliseringsbegreppet som ett verbalt
ordnande av omvirlden ar en intressant tanke, men intresserar
sig inte for den. Vera Niinning snuddar ocksa vid fragan om fik-
tionen som sittande i spraket nar hon ser pa historiografin som
en paradox av forfluten tid och nedskrivande. Carina Lidstrom
urskiljer frigor om relation mellan sprak och verklighet redan i
sin inledning men tar sig sjélv inte an dem. Aven Leif Dahlberg
namner att fiktionalitet i beréttelse dr mer komplicerat &n ett
enkelt forhallande mellan ord och referens. Kanske finns i dessa
antydningar ett perspektiv pa fiktionalitet som behévs for att
balansera fragan om fakta och fiktion. Sammanfattningsvis ar
Fact and Fiction in Narrative: An Interdisciplinary Approach
darfor en angeldgen, vélredigerad och enhetlig antologi vars
beromvirda interdisciplindra ansats fortjanar bade uppféljning
och utvidgning.

Anna Jungstrand

Eva Heggestad

En béttre och lyckligare varld

Kvinnliga forfattares utopiska visioner 18501950
Stocholm/Stehag

Symposion

2003

I sin bok En bdttre och lyckligare virld. Kvinnliga forfattares
utopiska visioner 1850-1950 undersoker, som titeln utvisar, Eva
Heggestad utopiska visioner i kvinnors forfattarskap. Hon gor
det inte utifrén ett strikt genremassigt perspektiv, det vill sdga
hon tar inte sin utgdngspunkt i texter som rent utopiteoretiskt
betecknas som litterdra utopier. Som sadana definieras framst
framstillningar av fiktionella idealstater/idealvirdar skildrade
i syfte att synliggora missférhallanden och kritisera tendenser
och foreteelser i verkligheten. Genom denna konstruktion ska-
par den litterdra utopin ett spanningsfélt mellan forfattare och
lasare, vilket ett flertal utopiforskare, som t.ex. Anne Cranny-
Francis, ser som avgorande for den litterdra utopins férméga
att engagera lasaren till politisk och/eller religios aktivitet i den



egna verkligheten. Det som héander dd Heggestad vidgar utopi-
begreppet ar att hon gor visst avkall pa denna litterdra kon-
struktion, det vill siga hon franséger sig den rigiditet som ger
den typiska utopin dess framtriddande ideologiska och didak-
tiska prégel. Sjilva det utopiska grundmonstret bibehalls dock
som genremarkor. I samtliga av de texter Heggestad underscker
ar det alltsa fullt méjligt att tala om en — eller flera — utopiska
visioner vilka kontrasteras mot en dystopisk verklighet. Det gor
det ocksa fullt mgjligt att, utifran ett vidgat genreperspektiv,
lasa texterna som just utopier. Det handlar forvisso inte om
utopiska visioner omfattande hela samhéllssystem, inte heller
ror det sig om geografiskt eller temporalt forflyttade varldar. De
miniatyrvarldar, bestaende av mindre fristader — som lagenhets-
kollektivet — vilka placerats mitt i det férhandenvarande sam-
hillet, utgor dock lika fullt visionédra exempel pa kons/genus-
ordningar med alternativa fértecken. Som sddana bade kan och
bor de lasas som utopiska visioner.

Trots avvikelsen fran den strikt genremaéssiga utopidefinitio-
nen ser jag alltsa inget problematiskt i Heggestads vidare defini-
tion av det klassiska utopibegreppet. De texter hon undersoker
kan, men behover naturligtvis inte, ldsas som utopier. Hegge-
stads vidare definitionen ger dessutom mojligheten att rikta
sokarljuset mot betydligt fler texter &n den sndvare definitionen
medger. Det ar ocksa en klar fordel utifran det feministiska per-
spektiv hon anlégger.

Sin kronologiskt upplagda undersokning inleder Heggestad
med Fredrika Bremers Syskonlif (1848). Har finner hon hur idén
om monstersamhillet Nya Birka, en fabriksanstalt byggd pa
rattvisa och vilfard, vaxer fram i den syskonkrets som utgor ro-
manens huvudpersoner. I beréttelserna om Géthilda och Gerda
finner hon exempel pa hur det likstéllda tvidkonade aktenskapet
ska kunna uppnas. Mest utmanade dr dock den Gvertygande
lasningen av hur den i romanen tecknade konsneutraliteten kan
tolkas som ett konsneutralt ideal. Detta gestaltas, menar Hegge-
stad, i de ogifta syskonen Hedvigs och Augustins kérleksfulla
men asexuella relation, vilken om den forstés pa ett symboliskt
plan, grundad pa den uréldriga skapelsemyten om androgynens
splittring och sékande efter ny enhet, blir till ett symboliskt upp-
hivande av dikotomin kvinnligt-manligt. Overhuvudtaget ar
det bade fortjanstfullt och spannande att se Bremers i allmdnhet
pa vardagsskildringsnivan lasta Syskonlif ges en sé stark mytisk
dimension; en mytisk dimension genom vilken en vision med
tydliga feministiska utopiska fortecken framtrader. I ett dromt
framtida tankt konsneutralt tillstind finns, som Heggestad pe-
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kar pé, inte grogrund for vare sig dikotomi eller hierarki.

Min enda inviandning nér det géller undersokningens urval
och disposition finner jag i Heggestads lite styvmoderliga be-
handling av Elna Tenows novell »Frihet« (1887). Novellen di-
skuteras, som sig bor, i samma kapitel som Victoria Benedicts-
sons Fru Marianne (1887) men far i forhallande till Benedicts-
sons roman forsvinnande litet utrymme. Medan diskussionen
om Tenows text endast upptar ca 4 sidor upptar diskussionen
om Benedictssons hela 16 sidor. En fordelning som helt hade
kunnat motiveras i texternas olika komplexitetsgrad, om det
inte vore for att diskussionen om hur texternas budskap kan la-
sas och forstds mot varandra kanns lite oavslutad. Da Heggestad
inledningsvis uppmérksammar oss pé att Elna Tenow i tidskrif-
ten Framdt anklagar Benedictsson for att i Fru Marianne for-
mulera ett konskonservativt budskap skapar det en forvintan
pa en mer djupgdende problematisering av forhallandet mellan
de bada forfattarnas budskap @n vad som ges. For oss sentida
lasare, vilket Heggestad ocksa konstaterar, finns ett sa tydligt
slaktskap mellan texterna att det ar svart att forsta pa vilken
grund Tenow egentligen kan ifragasitta Benedictsson. Lésta pa
handlingsnivan framstar - fér den sentida lasaren — de utopiska
visioner som presenteras i badas texter som grundade pa en rent
essentialistisk hallning, dér kvinnan som samhallsmoder stir
sida vid sida med mannen i ett likstillt men fortfarande diko-
tomt forhallande. Den fraga som vicks och som jag girna sett
att Heggestad utredde lite mer &r hur Tenow som samtida lasare
undgar att se den likheten mellan texterna. Detta gér nu inte
Heggestad, utan hon 6vergar istéllet till att helt dgna sig at att
lyfta Fru Marianne fran handlingsnivins essentialistiska 16s-
ning till den mytiska nivans ytterligare dimension. En lasning
som i sig sjalvt ar helt suverdn. Genom Pal-gestaltens andro-
gyna gackande lagger Heggestad en mytisk funktion till roman-
texten. I sin androgyna skepnad och med den erotiska lockelse
P&l utgor pa bade Marianne och Bérje far han funktionen att
pé ett symboliskt plan upplésa dikotomin mellan konen. I detta
upplosande ser Heggestad en framatblickande vision om en ny
ménniska obunden av konsdikotomins begrinsningar. Hegge-
stads slutsats blir alltsi att Benedictssons roman, i likhet med
Bremers, rymmer fler dn en utopisk vision. Pa det realistiska
planet handlar visionen om ett dktenskap dar kvinnan ges en
viktig komplementér position vid mannens sida medan visionen
pé den mytiska nivan blickar fram mot en framtid dir kénens
dikotoma bestdmningar har upphort.

Kvinnokollektivet som civilisationskritik och utopisk vision



finner Heggestad hos Elin Wagner i Norrtullsligan (1908), hos
Maria Sandel i Droppar i folkhavet (1924), hos Jeanna Oterdahl i
En av oss (1927), hos Stina Aronsson i Medaljen éver Jenny (1935)
och hos Sigge Stark i Manhatareklubben (1933). Samtliga av des-
sa romaner skriver Heggestad in i den gren av den feministiska
utopiska traditionen déar kvinnliga forfattare, i syfte att skarskada
genussystemets organisering, laborerar med enkonade biologiska
modeller. Charlotte Perkins Gilmans Herland (1915) om ett hel-
kvinnligt idealsamhalle i Anderna, mot vilket missférhallandena
i 1915-ars amerikanska manssambhiélle stélls, far i sammanhanget
utgora det klassiska exemplet pa det Heggestad bendmner som
extrem konspolarisering. Jamforelsen ar sjalvklart méijlig, dven
om det ibland kanske kunde markeras &nnu tydligare att det i de
svenska exemplens sma kvinnokollektivistiska hushallsenheter
anda handlar om en begrinsad polarisering.

De texter som far avsluta Heggestads undersokning, Dag-
mar Edqvists Kamrathustru (1932) och Martha Sandwall-
Bergstroms Kulla-Gulla-bécker, vilka utkom i sju volymer
1945-1951, visar i likhet med »Frihet« och Fru Marianne prov
pé konskomplementéra idealmodeller. Savil hos Edqvist som
hos Sandvall-Bergstrom ges dock dessa mer konstruktivistiska
fortecken &n hos atminstone Tenow. Hos Edqvist tecknas Ebbas
kamp for att leva med Mikael i ett fritt jamlikt och kamrat-
ligt kéarleksforhallande. Véagen dit kantas av stora svarigheter

och det ar forst genom sjukdomen, Mikaels kroniska och Ebbas |

tillfdlliga, de tva slutligen kan métas som jamlikar. Med detta
placerar Heggestad in Edqvists roman i den feministiska litte-
rara tradition dir sjukdomen anvénts for att pa ett symboliskt
plan rubba den traditionella maktbalansen mellan kénen. Som
det mest klassiska exemplet ser Heggestad inte helt ovéntat for-
eningen mellan Jane Eyre och Mr Rochester — i Charlotte Bron-
tés vilkianda Jane Eyre — vilken blir méjlig forst d& mannen
invalidiserats och forlorat sin materiella rikedom. Ocksa hos
Sandwall-Bergstrom ser Heggestad hur det symboliska utjam-
nandet av den traditionella maktbalansen mellan kvinna och
man anvénds for att fa vagskalarna att viga mer jamnt. For att
sa ska ske begavas Kulla Gulla med det klassméssiga overldge
och kapital som tillkommer arvtagaren till godset, nagot som
den bildade och idealistiskt sinnade Tomas saknar.
Sammanfattningsvis kan konstateras att Heggestad genom-
gaende, i hela studien av kvinnliga férfattares utopiska visioner
1850-1950, mycket fortjanstfullt visar hur de texter hon under-
soker kan ldsas utifran ett feministiskt utopiperspektiv. Och hur
de dérigenom framstar som skarpt kritiska inldgg riktade mot
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manssamhallets konsapartheidssystem. Den féredémliga tyd-
lighet med vilken Heggestad uppmérksammar hur manga av
de undersokta texterna explicit visar pa godtyckligheten i kons/
genusidentiteternas konstruktion hojer ytterligare undersok-
ningens varde. I ett flertal exempel far vi med Heggestad som
ledsagare folja hur olika forfattare pa ett medvetet sétt arbetar
med att dekonstruera saval de givna konsidealen som den givna
ordningen mellan kénen. I dessa sammanhang erbjuder ocksa
Heggestads lasningar ett spannande perspektiv pa vad som
héander med »kvinnligheten« respektive »manligheten« nér den
normerande heterosexualiteten utmanas.

Sarah Ljungquist

Historisierung und Funktionalisierung. Intermedialitét in den
skandinavischen Literaturen um 1900

Red. Stephan Michael Schréder och Vreni Hockenjos

Berlin

Nordeuropa-Institut der Humboldt-Universitat

2005

Litteraturvetenskapens utveckling under det senaste halvsek-
let ar tydligt tudelad i faser av férnyelse respektive konsolide-
ring. Under 60-, 70- och 8o-talet priglades &mnet av en metod-
explosion som har fa motstycken i humanistisk vetenskaps-
historia. Med korta mellanrum nyttiggjordes genomgripande
nyheter som fenomenologi, strukturalism, semiotik, omgestal-
tad psykoanalys, feminism, dekonstruktion och queerteori. De
var inte begriansade till litteraturvetenskapen, men den kom
genom sin alerta bearbetning av dem ofta att spela en ledande
roll fér andra humanistiska vetenskaper. I bérjan av go-talet
inleddes sedan en andra fas dar nya makrometoder av den ovan
uppriknade typen inte langre slar igenom. Sjélvfallet har detta
dock inte uteslutit olika typer av nya tyngdpunktsomraden. Dér
utnyttjar man kombinationer av etablerade makrometoder for
att med en tidigare oprovad infallsvinkel trots allt astadkomma
en viss grad av metodinnovation. Ett saidant omrade ar inter-
medialitetsforskningen.

Den har en dubbel hirkomst. Dess ena fadder ar inter-
artialitetsforskningen, som i sin tur atergar pa ett viletablerat
delomréade i den klassiska komparatismen, det som kallades



forskning kring »konstarternas vixelverkan«. Det intermediala
greppet utvidgar detta till att gélla ocksa elektroniska medier
och i princip alla former av kommunikation och mediering, inte
bara de konstnirliga. Litteraturen kan studeras i relation till
exempelvis journalistik, internet och dataspel.

Det intermediala greppets andra fadder &r den historiska ma-
terialismen, sarskilt da i den form som den har tagit i en klassisk
artikel fran 1935 av Walter Benjamin och sedermera hos Fried-
rich Kittler. Pa 1980-talet lanserade Kittler tanken att kulturens
utveckling i hog grad bestdms av utformningen av tekniska re-
surser som tryckerier, skrivmaskiner, telegrafer, grammofoner,
film, radio, TV, datorer och internet. Darigenom blir han inte
marxist men vél ett slags postmarxist vars tinkande latt kan
sattas i samband med Marx centrala tes att det samhalleliga va-
rat bestaimmer tdnkandet. »Medier bestammer vart lage«, lyder
salunda en berémd sats hos Kittler. Som hos Marx handlar det
alltsd om produktionsforhéllanden, men inte om vem som dger
mark och fabriker, utan om hur de medietekniska och -socio-
logiska omstandigheterna har gestaltats under olika tider. Och
som hos Marx — men starkare &n hos andra postmarxister — an-
ses forhéallandet vara av en starkt bestimmande kausal natur.
Mycket av det som vi, till exempel i litterdra texter, betraktar
som fritt kreativt tdnkande eller som en »andlig« idéhistorisk
utveckling vill Kittler tillskriva inflytandet frén medietekniken,
sarskilt ndr den genom nagon ny uppfinning strukturerar om
det mediala faltet. )

Kittler finns pa svenska i volymen Maskinskrifter (2003), och
intermedialitetsforskningen har hos oss presenterats av bland
andra Hans Lund och Ulla-Britta Lagerroth. I sin nyaste form
kan den nu studeras i artikelsamlingen Historisierung und
Funktionalisierung. Intermedialitit in den skandinavischen Li-
teraturen um 19oo (Historisering och funktionalisering. Inter-
medialitet i de skandinaviska litteraturerna kring 19oo). Den &r
skriven av atta tysksprakiga nordister, mestadels av en yngre
forskargeneration, och behandlar intermediala fenomen hos
bl.a. Strindberg, Selma Lagerlof, Ibsen och Herman Bang.

Tyngst i boken véger inledningen forfattad av redaktorerna
Hockenjos, doktorand i filmvetenskap vid Stockholms universi-
tet, och Schroder, Gverassistent i skandinavisk kulturvetenskap
vid Humboldtuniversitetet i Berlin. Har fir man en ambitiost
strukturerad 6versikt 6ver det heterogena intermediala omradet
- och Kittler far sina fiskar varma.

Kritiken ér inte helt ny men formuleras nu ovanligt frej-
digt och frisprakigt, sérskilt med hanvisning till Kittlers bok
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Grammophon Film Typewriter (1986). Dér driver han tesen att
verklighetsuppfattningen férédndrades pa ett genomgripande
sitt kring sekelskiftet 1900, framfor allt for att fonografi och
kinematografi gjorde det mojligt att bevara och upprepa ljud
och rérliga bilder. Darigenom omvandlades enligt Kittler ménni-
skans upplevelse av tidens flode.

Till detta genméler Hockenjos och Schréder for det forsta att
Kittler allmant taget gar for langt i sin teknikdeterminism. Han
betraktar medier som aprioriska, d.v.s. som en ging for alla
givna, och forfaller dérigenom till en absolutifiering som gor
alla andra fenomen avhéngiga av en enda komponent i kultu-
ren. Detta trots att verkligheten snarare bestar i en komplicerad
vaxelverkan mellan olika fenomen.

Jag sympatiserar med kritiken men ocksa med Kittler. Alla
kultursociologer star némligen infor ett dilemma. A ena sidan
kan de driva en strang reduktionistisk tes om att produktions-
forhallanden av ndgon typ starkt paverkar, ja determinerar allt
som ténks ut och presenteras genom dem. Det ar intressant men
knappast helt sant. A andra sidan kan de driva den mildare
dialektiska tesen att det rader en komplicerad véxelverkan och
partiell autonomi mellan det materiella och det mentala. Det ar
sant men som allméan tes inte sarskilt intressant. Mellan Schylla
och Charybdis graviterar Kittler mot det reduktionistiska — och
vinner d pregnans, om ock pa bekostnad av precision.

For det andra papekar hans tva nya kritiker att empirisk hi-
storieforskning visar att sarskilt filmmediet vid sin tillkomst
inte alls uppfattades sa entydigt som Kittler framstéller saken.
Filmen sags linge inte som ett separat nytt medium utan sna-
rare som en forlingning av redan etablerade medier som foto-
grafi och laterna magica. Den betraktades ocksa ofta som ett
optiskt trick, en illusion snarare &n som den bevarade verklig-
het som Kittler vill se i den. Kittlers misstag ar alltsa — for att
nagot omformulera denna kritik — att han 4 ena sidan menar
sig skriva historia om en stor omvélvning for hundra ar sedan,
men 4 andra sidan har en snarare filosofiskt spekulativ bild av
filmens vasen. Den framstéller han sedan utan tillrackliga em-
piriska belagg som ett historiskt faktum kring ar 19oo.

Detta dr naturligtvis traffande och beaktansvirt som specifik
kritik av Kittler, och det baserar sig pa filmvetenskaplig sak-
kunskap en bit in pa 2000-talet. Samtidigt upprepar det pa ett
forbluffande likartat sétt ett historiskt monster som ofta kunde
iakttas i debatter kring marxismen under dess hogflodstid. Ex-
empelvis kunde dess beskrivning av klassforhallanden i ett visst
samhiille ifrigasittas av icke-marxistiska sociologer med stod



av empiriska data om inkomstnivaer och politiskt engagemang
— en analogi till den empiriskt baserade kritiken av Kittler.
Marxisternas svar pa detta var da gérna att det &r typiskt for
trangsynt borgerlig sociologi att fasta sig vid sddana positivis-
tiska detaljer for att forsoka bortforklara de djupare liggande
strukturer som de hade lyft fram. De tva kontrahenterna hade
alltsa en fundamentalt annorlunda syn pa vad det innebér att
beskriva en historisk process och vilken roll empiriska data déar-
vid skall spela.

Nu skall det bli intressant att se hur Kittler och hans méanga
anhédngare reagerar pa kritiken: genom revision av sina teser
eller genom genmilen eller tystnad som visar att de betraktar
den som ovidkommande? Annorlunda uttryckt, vad ar Kitt-
ler et consortes egentligen: empiriskt arbetande historiker el-
ler historiefilosofer vars djarva synteser kan ta sig friheter med
empirin? Bada inriktningarna har sitt virde men de skall inte
forvixlas med varandra.

For att atervanda till intermedialitetsvolymen, forstar man nu
varfor deltagarna har valt att arbeta med material fran den tid
som Kittler vill belysa i den ndmnda boken. Inte sa, att de tyd-
ligt framtréader som Kittlerkritiker; snarare &r de specialister pa
enskilda nordiska forfattarskap kring ar 1900, men viljer ndgon
typ av intermedial infallsvinkel. Sa far vi — for att ta nigra ax-
plock — av Katarina Yngborn héra att det svartvita fotografiet
spelar en roll i Herman Bangs sjilvbiografi Det hvide Hus, bade
for visuella beskrivningar och som analogi for minnets fram-
kallningsprocess. Kirsten Wechsel ger for sin del en komplex
genusorienterad analys av Ibsens sista skadespel Nar vi dede
vagner, dar statymodellens aterupptridande som skadespelers-
ka pé scenen kopplas till Ibsens ambivalenta omvardering av
kvinnlig passivitet och manlig aktivitet.

Sammantaget ger de dtta uppsatserna en mangsidig och nyan-
serad bild av mediala férhallanden i skandinavisk litteratur for
ett sekel sedan. Dartill héller de genomgaende en professionell
vetenskaplig niva i sin behérskning av litteraturen och forsk-
ningen kring den. Anda kommer jag inte ifran en viss kénsla av
otillfredsstéllelse efter den spannande inledningen.

Intermedialitetsinriktningen kan nimligen f6r det forsta latt
forfalla till ett jagande efter enkla exempel, sdsom i denna vo-
lym anvindningen av fonografen hos Strindberg eller presenta-
tioner av telefonerandet i dansk litteratur f6r hundra ar sedan.
I princip har man da — trots intressant kulturhistoriskt bak-
grundsmaterial — inte natt bortom sliten gammal motivforsk-
ning av typen »Skraddaren i tysk litteratur«. For det andra kan

N

09

SO[UaXD0H A Y20 JBPIYDS ‘W 'S "Pay o Sunuaisijeuonyuny pun SuniaisolsiH



210

denna inriktning ocksa annars bli klavbindande: man maste
lyfta fram nagot intermedialt och hélla sig till det, &ven nér det
ar mindre centralt &n skulpturproblematiken rakar vara i Ib-
sens pjas. Visst fors6ker man se vilken roll det intermediala spe-
lar i verken som helhet — hur det »funktionaliseras«< — men ofta
ar det trots allt uppenbart att deras centrala betydelsebédrande
strukturer ligger pa nagot annat hall.

Den intermediala forskningen verkar alltsd befinna sig, om
inte i kris sa i ett skede da den &nnu séker sin riktigt lyckade
form. De storslagna synteserna har évergivits fér mer samvets-
granna néaranalyser. Emellertid lyckas dessa inte alltid fanga
nagot verkligt intresseviickande utdver enkla fakta som att det
mentala alltid pa nagot sétt ar medierat eller att skonlitterdra
fiktionsvirldar bland annat kan skildra andra konstarter eller
maénniskors anvéndning av tekniska hjalpmedel. Mitt forslag
ar att denna forskning borde férsoka vara mindre sammanbitet
intermedial for att 6ppna sig for sadana centrala strukturer i
verken som en véltrianad lasare uppfattar men som nu kanske
uteslutes da de ligger utanfor inriktningens foreskrivna fokus.
Ett gott exempel ar hiar Annegret Heitmanns uppsats om Herr
Arnes penningar. Den ser sig visserligen tvungen att ikldda sig
den intermediala grotrocken genom att beteckna pengar och
spoken som medier — for att sa att sidga fa analysera dem! Men i
gengild fangar den fascinerande dimensioner av »Pengar, skuld
och samvete« i Selma Lagerlofs berattelse.

Nista nodvéndiga steg dr att man ocksa utan sadana termino-
logiska manévrar kan kombinera det intermediala med det som
fran fall till fall ar verkets fokus. Ty det som i sista hand avgor
om ett tyngdpunktsomrade Overlever &r inte renldrighet utan
férmégan att fanga vésentligheter i vasentliga litterara verk.

Torsten Pettersson



Birgitta Johansson

Befrielsen dr ndra

Feminism och teaterpraktik i Margareta Garpes
och Suzanne Ostens 1970-talsteater
Stockholm/Stehag

Symposion

2006

Margareta Garpes och Suzanne Ostens 1970-talsteater skapad
vid Stockholms stadsteater, bjuder verkligen pa ett spannande
kapitel i svensk teaterhistoria. Avhandlingen utgor bade ett val-
kommet tillskott till forskningen om feministisk teater i landet
och en djupdykning i ett méangfasetterat teaterklimat.

Bokens syfte ar att belysa motet mellan kvinnororelsens fri-
gorelseprojekt och teaterinstitutionen. Utifran fragor om hur
Garpe och Osten anvénde teatern {or att producera och vinna
acceptans for ett nytt kvinnoideal, liksom hur emancipations-
projektet paverkade bruket av teaterns medel, diskuterar Johans-
son den kunskapsproducerande och kommunicerande processen
i deras teater samt relaterar den till 1970-talets kvinnororelse.
Hon ser bade kvinno- och gruppteaterrorelsen som kollektiva
handlingsgemenskaper i en storre social rorelse. Konstnarliga
uttryck bidrog till att producera nya kunskapsformer liksom
den sociala rérelsens kognitiva praxis fornyade konsten. Garpe
och Osten utgdr tidstypiska rorelseintellektuella i en sadan ex-
perimentell praktik, menar Johansson. Darfor gar analyserna
av deras teater i dialog med savél idékritiska samtida femi-
nister som avantgardistiska och episka teaterformer, vilka var
aktuella i den politiska gruppteatern och i teaterdebatten under
1970-talet. Den viigen undersoker hon vad Garpes och Ostens
teaterarbete var samt hur de gick i dialog med kulturkontexten.
Aktuella uppsattningar ar Tjejsnack, 1971, Kdrleksforestdllning-
en, 1973 och Josses Flickor! Befrielsen dr ndra, 1975,

Analyserna omfattar bade sjéilva produktionsarbetet och fore-
stallningarna for att visa hur en genusdiskurs producerades och
formulerades samt hur teaterns verkningsmedel anvindes for
att fa publiken att acceptera och identifiera sig med den. Dags-
tidningarnas kritik och debatt avslojar hur frigérelseprojektet
uppfattades fran ett annat hall. Diskussioner dar legitimitets-
fragor om vad som skulle framféras och hur, var lika grund-
laggande som vem som fick agera och vem man riktade sig till.

En utgangspunkt &r dels att Garpe och Osten verkade i och
medverkade till en spricka i en normativ genusdiskurs som
1900- och 1970-talets kvinnorérelse 6ppnade, dels att iscen-
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sittningarna sjdlva skapade en sddan uppbrytande rérelse, dar
nyckelbegreppet var kvinna. De ville producera ett alternativ
till teaterns och den omgivande kulturens radande genusord-
ning och bjuda publiken pa nya kvinnoidentiteter samt en ny
teater. Centralt i arbetet var darfor strategin att ifragasétta san-
ningsrelationen mellan teaterscenens representationer och en
patriarkal verklighetsberittelse. Detta astadkom de genom oli-
ka teatrala verkningsmedel och en askadarposition som maijlig-
gjorde bade reflektion och kéansloméssig narhet. De arbetade
med att upprétta en mimetisk relation mellan upplevelsen av en
vardagsverklighet och scenens tecken. Samtidigt som de kritise-
rade den patriarkala diskurs som hade bestdmt vardagserfaren-
heterna, exempelvis genom mimikrygrepp.

Teaterteoretiskt utgoér Elin Diamonds begreppspar »en femi-
nistisk mimesis — mimikry« en grund dér mimikryn som verk-
ningsmedel fungerar genom att 6ppna, vrida pa och férstora
den traditionella teaterrealismens mimesispraktik. Diamonds
formulering »dialectics, passionate detachment« anvénds for
att bendmna en askadarposition som tillater identifikation utan
att kriva total inlevelse.

Johansson redogér for kvinnorérelsens framvixt, ideologi-
kritiska utgangspunkter och drivkrafter samt hur de senare for-
andrades under decenniet. I dialog med bl.a. Greer, Rowbotham
och Brogger klargors vilka handlingsformer och f6ljdverkningar
som var aktuella for rérelsen. Harigenom far Garpe och Osten
kontur som kvinnokampsaktivister. Som konstnérer synlig-
gors paret i en genomgéang av den aktuella teaterdebatten som
avhandlade fragor om hur de samhalleliga konflikterna bést
skulle gestaltas. Grepp som dialektik, polarisering och kontrast
ndmns som pedagogiska medel i tiden, vilket vid sidan av det
faktum att Osten kom ur ett praktiskt gruppteaterarbete med
Fickteatern och redan hade arbetat konkret med en del av grep-
pen influerade parets arbete.

Centrala tankegangar inom kvinnorérelsen respektive teater-
debatten liggs pa detta sétt fram som lika vésentliga i Garpes
och Ostens tankar och teaterarbete. Den subjektiva kunskaps-
process som erkédnde kroppens och kénslornas funktion vid si-
dan av intellektet var en huvudsak inom kvinnorérelsen, liksom
den var en viktig drivkraft fér Garpe och Osten d& de utgick
fran och ville gestalta kvinnors erfarenheter. Parterna arbetade
aven med liknande metoder, exempelvis i form av medvetande-
gorande samtal och spekulativa manifestationer. Aven inom
teatern vindes pa samma sétt blicken mot historien pa spaning
efter kvinnors egna erfarenheter vid mitten av 1970-talet.



I enlighet med detta anses uppsattningarna som tillagnas
varsitt kapitel, kommunicera som 6msesidiga jamstallda sam-
tal mellan scen och publik. De arbetades fram med liknande
arbetsmetoder; genom en uppsokande undersokningsstrategi,
i diskussion och ibland med inlagg av politiska samtidsdoku-
ment, genom forskning i kvinnors historia — allt enligt en arbets-
modell som hade identitetsférdndrande ansprak for bade en-
semble och publik.

I Tjejsnack och Karleksforestillningen holl mimikryleken
fram den patriarkala kulturens berittelse om kvinnor-mén
samt det privata—det offentliga och producerade en feminis-
tisk motstrategi som kommenterade och relativiserade denna.
Centrala teman var kvinnans kropp, hennes sexualitet och det
patriarkala kvinnoidealets identitetsbegrinsande verkningar. I
Josses Flickor fick kvinnors egna berittelser det dominerande
utrymmet pa scenen. Genom flera olika kvinnors erfarenheter
lat de méangfalden och heterogeniteten sprianga den patriarkala
konstruktionen. Sjalvstandigt, solidariskt och i samarbete stod
dessa kvinnor for ett forhallningssatt som via historien visade
vagen in i framtiden. Paverkan fran de kvinnokulturella idé-
erna medforde alltsa en storre ideologisk sjalvstandighet samt
ett feministiskt motbud till teatertraditionens konventioner pa
bade tematisk och strukturell niva.

Nyckelbegreppet »kvinna« som parets samarbete utgick ifran
utvecklades fran Kdrleksforestallningens konnotation till natur
som patriarkal kultur hade forsett det med, till Josses flickor
dar det fylldes med kulturella och sociala betydelser samt ge-
staltades i form av olikartade individer i en uppsattning som
var visionar. Visionen lovade en framtid av icke-hierarki, sjalv-
standighet, solidaritet som géllde bade kvinnor och mén i en
accepterande genusordning som hade gott om plats innanfor de
sociala grinserna. Gestaltningarna utvecklades alltsa i riktning
mot att det patriarkala kvinnoidealet inte var sanning och verk-
lighet utan del i en ideologiskt fargad beréttelse. Den kvinnliga
erfarenhetsberittelsen fick ett sanningsvirde grundat i en sub-
jektiv, kdnsloméssig upplevelse.

Garpes och Ostens teaterarbete tenderar att vara behiftat med
forutfattade meningar av bade positivt och negativt slag, bero-
ende pa vilken standpunkt betraktaren har ifriga om kvinno-
rorelsen och den teater som skapades i och genom denna. Inte
minst receptionsmaterialet vittnar om det. Johansson intar den
positiva hallningen, vilket medfor vissa svarigheter. Grundpro-
blemet med analyserna ar att uppsattningarna nirldses pa ett
sdtt som ger stora risker for felslut i tolkningarna. De bekraftar
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tamligen konsekvent parets egna uttalade intentioner. Johans-
son overtar bade den samhillsanalys och den 1970-talsretorik
som dr konstnérernas egen, utan den distans som exempelvis
det historiska perspektivet pa 1970-talet ger teoretiskt och inte
minst begreppsmassigt.

Garpe och Osten skapade bilder av nagot pa scenen. I den
konstnarliga processen ligger inbyggda méjligheter till fornyel-
ser av allehanda slag, tematiskt savél som metodiskt. Hos mig
stannar fragor om det kreativa arbetet och vilken roll det spe-
lat i sammanhanget kvar, liksom kénslan av att Johansson har
missat ndgot i sin iver att visa hur vél deras teater samspelade
med kvinnorérelsens ideologidebatt. Fragan ar om Garpe och
Osten verkligen svalde de idékritiska résterna med hull och har.
Givetvis verkar ingen konstnér utanfér sin kulturkontext, men
var deras uppsittningar verkligen inte mer &n speglingar av
den? Nyanserade de aldrig rorelsens ideologiska utgangspunk-
ter? Hur hénger en sddan arbetsmetod ihop med regiarbetets
karaktér; att lana och préva olika metoder, idéer och grepp for
att omforma sa att det egna arbetet utvecklas konstnérligt?

Avhandlingen ar grundlig och vélskriven men ndgot om-
stindlig i diskussionerna. Den har en viss rundgang i resone-
mangen dir utvecklingen i kvinnorérelsen, i teaterdebatten
och i konstnérernas egen argumentation aterkommande redo-
visas allteftersom decenniet fortskrider. Avhandlingen gér inte
pé djupet i teorin, varken for att lyfta fram det konstnarliga i
uppsattningarna eller teaterhistoriskt. Darmed innehéller den
en del slentrianmaéssiga uppfattningar om teaterkonsten i sig;
exempelvis att Brecht ville se askadaren som en distanserad och
observerande historiker. Hade Johansson anvint teaterhistorisk
forskning och mer av Diamonds teoriutveckling, hade hon kun-
nat relatera Garpes och Ostens arbete till honom pa ett annat
satt. Teorierna, specifikt anpassade till scenkonst, kanske hade
gett mera kott pa benen vad det géller det konstnérliga och ny-
skapande stoffet.

1970-talets kulturklimat och ideologiska debatt som &r synner-
ligen intressant och spannande far hér ett rattmétigt utrymme.
Det ar gott och vél att teatern som medel att gestalta nya kvinno-
identiteter synliggdrs, medan det ar synd att Garpes och Ostens
konstnarligt nyskapande arbete i sig tenderar att hamna i bak-
grunden.

Christina Svens



Torsten Rénnerstrand

»Varje problem ropar pa sitt eget sprak«
Om Tomas Transtrémer och sprakdebatten
Karlstad University Studies 2003: 20
Karlstad

Karlstad University Press

2003

Torsten Ronnerstrand hér sedan ménga ar till kretsen av initie-
rade Transtromerlésare, de som ging pa gang genomstrovar text-
labyrinten och genom ovintade korshanvisningar lyckas férbinda
kronologiskt avligsna diktpartier med varandra. Anda sedan bor-
jan av 1980-talet har han publicerat studier i forfattarskapet, bland
annat en tidig artikel med intressanta iakttagelser av Transtro-
mers prosadikter. Hans nya bok »Varje problem ropar pa sitt eget
sprak«. Om Tomas Transtromer och sprakdebatten vidareutveck-
lar resonemang som kénns igen fran en rad av hans foregaende
uppsatser i &mnet. Stérre delen av boken &r dock nyskriven.

Kan man ténka sig en mera grundliggande fragestillning
dn den om en poets forhallande till sitt sprak? Jag kdnner inte
till nagon annan forskare som med samma ihardighet nalkats
Transtromers forfattarskap utifran ett allmént idéhistoriskt och
filosofiskt perspektiv. Nu lyder undertiteln till hans studie, val att
mirka, Tomas Transtrémer och sprakdebatten. Fokus forflyt-
tas ddrigenom pa ett markbart sitt fran Transtrémers poesi till
den omgivande intellektuella miljén i Sverige och annorstéades.
Upplaggningen tvingar Rénnerstrand att operera pa tva plan:
for det forsta maste han genom nérlasningar av enskilda dikter
forsoka utrona forfattarens installning vid skilda tillfallen; for
det andra vill han jamféra denna rekonstruerade hallning med
dominerande stromningar i samtiden. Genom det dubbla syftet
okas komplikationsgraden och svarigheterna anmaéler sig.

En forsta iakttagelse som ar svar att undga ar att Rénnerstrand
lyckats fa tag pa en ytterst ovillig debattér. Tomas Transtromer
har veterligen aldrig sjdlvinant tagit till orda i offentligheten for
att hiavda den ena eller andra staindpunkten i sprakteoretiska
fragor. Bristen pa debattartiklar och programférklaringar upp-
végs till viss del av de manga intervjuuttalanden som Ronner-
strand fortjanstfullt aktualiserar och som ar avsedda att stodja
hans tolkningar. Anda férblir det aningen oklart hur Rénner-
strand tinker sig sambandet mellan de olika nivderna i sin
undersckning. Ar han friamst ute efter att teckna Transtromers
egen utveckling i kontrast till siktsméassiga konjunktursvéng-
ningar? | sa fall kan man vl konstatera att hans bok i stort
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sett bekraftar den géngse bilden av Tomas Transtromer som en
forfattare med en stark personlig integritet som inte i forsta ta-
get — och inte i andra heller, for den delen — later sig paverkas
av tillfalliga fordndringar i kulturklimatet. Med aren har hans
krav pa den egna poesin tilltagit, det ar sant, och ddrmed ocksa
uttryckssvarigheterna och insikten i sprakets begrinsningar,
men det hindrar inte att han i grunden lyckats bevara en tillit
till poesins majligheter att utsdga nagot visentligt om den varld
vilever i. Sa har han heller aldrig tystnat som poet.

Man kan vidare se hur Ronnerstrand bemddar sig om att
lanka Transtrémers sprakuppfattning till olika traditionslinjer.
Perspektivet ar i sanning vittfamnande; det stracker sig fran
Aristoteles och fram till dags dato, och det man skulle onska
dr att Ronnerstrand i langt hogre grad &n vad som ér fallet dg-
nade sig at nyanserade resonemang om de olika féregangarnas
betydelse for just Transtromers del, saledes mera av precisering
och inbérdes differentiering och inte som nu ett hopande av
larda referenser f6r hopandets skull. De flesta samband som an-
tyds ar av ganska allmént slag. P4 sina stéllen tangerar Ronner-
strand dven ett mera traditionellt paverkningstinkande och
forsoker beldgga direkta influenser. Har finns det anledning att
anméla reservationer — och det géller dels Rnnerstrands las-
ning av enskilda dikter, dir han ofta forefaller att ga alldeles
for langt i sin ambition att ur ganska oskyldiga passager fram-
pressa sprakfilosofiska djupsinnigheter, dels hans uppfattning
om hur paverkan gér till. En paverkningsforskare av den gamla
skolan var tvungen att underbygga sina pastadenden med siker-
stillda fakta, och det gér Ronnerstrand alltf6r sallan.

Lat mig ge ett exempel. I dikten »En man fran Benin«, tryckt i
samlingen Hemligheter pa vigen (1958), férekommer inlednings-
vis raderna: »Nar slagen bérjade do bort / sag jag bilden av en
bild / av en man som trddde fram / pa den sida av det tomma /
som lag uppslagen.« Ronnerstrand férmodar att Transtromer
last en artikel av Georg Henrik von Wright i ett BLM-nummer
varen 1956 och vill gora troligt att det aktuella partiet av dikten
ar direkt beroende av den finlandssvenska filosofens presenta-
tion av grunddragen i Wittgensteins tdnkande. »Nar Transtro-
mer papekar att dikten skildrar ett fotografi av en avbildning,
tanker han nog dterigen pa Wittgensteins av von Wright artiku-
lerade bildteori for spraklig mening.« (s. 58) For mig ar detta
ingenting annat dn en 6vertolkning, och dessutom en 6vertolk-
ning pa ytterst osiker grund. Jag foredrar en mera bokstavlig
lasning av de aktuella raderna, och »bilden av en bild« betyder
da helt enkelt — som det ocksa star i den finstilta ingressen till



dikten - ett fotografi av en bronsrelief, séledes en avbildning av
en annan avbildning. Att ett sadant stegvist fjarmande fran en
ursprungligt iakttagen verklighet kan ha en filosofisk dimension
i kunskapsteoretisk mening ar val tankbart, men det vasent-
liga ar att forfattaren sin vana trogen utgar fran det konkreta
och inte fran det idéméssiga eller abstrakta. Har Ronnerstrand
for ovrigt fragat Transtrémer om hans forhallande till Wittgen-
stein? Svaret behéver inte normera tolkningen, men kunde ha
sitt intresse for den som resonerar i termer av paverkan.
Kommen s4 hir langt vill jag tillita mig en liten utvikning. I
min egen forskning har jag vid flera tillféllen haft anledning att
stilla fragor till Tomas Transtrémer om hans lasning. Hur ser
det egentligen ut i hans bokhyllor? Poesi finns dir forstas, och
bocker av forfattarkolleger, dven om skénlitteraturen troligen
inte har en helt dominerande stéllning. Flera andra omraden
ar rikligt féretradda. Dér finns atskilligt om den konstart som
star honom ndrmast, musiken. Historia har alltid lockat honom
— Johan Huizingas Ur medeltidens host ar en bok som han har
rekommenderat till férnyad lasning. Och psykologi, som under
s méanga ar var hans yrke. Bocker om djur och natur, entomo-
logi, floror, svampbécker. Ja, hans bibliotek ar just sd brokigt
och méangfrestande som det kan bli nir en ménniska foljer sina
intressen och inte en faststélld kursplan; dar finns i stort sett
allting, fran bocker om tribatar till Albert Engstroms skamt-
historier — och som kronan pa verket en jittelik Varldsatlas for
den stindige reseniren. Nagot som diremot i stort sett saknas
ar filosofi i ordets striktare mening, med undantag av religions-
filosofi. Det sammanhénger alldeles sékert med Transtromers
bristande intresse for abstrakta begreppsutredningar. Som po-
eten sjilv uttrycker det i en intervju — for 6vrigt ett samtal som
Ronnerstrand inte aberopar i sin bok: »Jag har svart med ab-
strakt tinkande, darfor att jag far alldeles fér snabbt synassoci-
ationer. Jag ser firger och strukturer dar jag egentligen inte bor-
de se annat én siffror. Det ar faktiskt stérande. Det stor framfor
allt filosoferandet. Man maste ha bittre kénsla for abstraktio-
ner &n vad jag har for att kunna bedriva nigot systematiskt filo-
soferande.« (Samtal mellan Tomas Transtromer och Bjérn Wal-
lén i Karis, Finland 28/4 1990.) Det kan framst4 som ett gan-
ska barnsligt sitt att fungera psykiskt, ndgot som Transtrémer
ocksa tillstar i intervjun. Pregnansen och de hipnadsvickande
synteserna i hans dikter ar uttryck for en annans sorts intellektu-
alitet, kunde man tilligga, kanske av det slag som en samtida
till Goethe en gang tyckte sig finna hos den tyske skalden och
bendmnde »gegenstindliches Denkenc, det vill séiga — ungefér-
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Torsten Roénnerstrand ©w> »Varje problem ropar pa sitt eget sprak«

ligen — ett tdnkande som inte forlorar den omedelbart iakttagna
verkligheten ur sikte.

Vad jag vill sdga ér att Ronnerstrand trots sitt obestridliga kun-
nande om Transtromers forfattarskap och sin inte mindre impo-
nerande orientering i vasterlandskt tinkande riskerar att fram-
sta som trubbig pa den punkt som atminstone jag ar bojd att se
som den helt avgérande — ndmligen i métet med dikten. »Varje
problem ropar pa sitt eget sprak«, sa lyder det Transtromercitat
som Ronnerstrand har valt som titel till sin bok. Det poeten var-
nar for i sin 1960-talsdikt »Om historien«, namligen schema-
tiska ideologiska tankemodeller, kan direkt Gverflyttas till dikt-
tolkningens omrade. » Varje dikt ropar pa sitt eget sprak«, skulle
man kunna travestera. En forskare i Transtromers anda borde
vara beredd att skirpa sin lyhordhet till det yttersta infor dik-
ternas egenart) och till den egenarten hor bland annat kéarleken
till det patagliga och skyggheten infor abstraktionen.

En metodisk vansklighet som maste papekas dr Ronnerstrands
forsok att utifran enstaka intervjuuttalanden rekonstruera en
utvecklingskurva hos forfattaren. Hans resultat och slutsatser
ar ibland sa markliga att det borde ha stamt honom till efter-
tanke. I Matts Ryings samtal med Transtrémer fran december
1983 tycker sig Ronnerstrand kunna konstatera nagot for po-
eten otypiskt, namligen allvarliga tvivel pa poesins méjligheter.
En attack av sprakpessimism siledes — men tursamt nog ett till-
stdnd som hévs redan efter nagra méanader, eftersom Transtro-
mer i nésta intervju, utférd av Asta Bolin varen 1984, ar sitt
gamla vanliga jag igen. Vad Ronnerstrand borde ha besinnat
ar hur mycket i en intervju som styrs av tillfalligheter — framst
forstas intervjuarens vinkling av fragorna, men ocksa andra
och dnnu mera slumpmaéssiga omstindigheter — liksom att det
ar bade mojligt och tillatet f6r en forfattare att hysa skenbart
motstridiga asikter. Vem har inte ena dagen ként sig som en
optimist, {6r att nasta dag forsjunka i grubblerier? Nu &r nog
Transtromer mera sammanhéngande i sin spraksyn &n vad
Ronnerstrand hivdar. For vad ar det egentligen han yttrar i det
dér samtalet med Matts Rying? Jo, som professionell ordkonst-
ndr sdger han sig ha ett mera kravfyllt och mindre lustbetonat
foérhallande till poesin, att jamfora med den ogrumlade gladje
som musikutévandet skdnker honom. Det &r nistan identiskt
samma standpunkt som han redovisar i ett tio ar éldre samtal
med Gunnar Harding. Kontinuitet, inte hack i diagrammet.

Over huvud taget tror jag att man skulle vinna mycket pa
att hyfsa ekvationen och hianfora storre delen av Transtromers
manga uttalanden om sprak och poesi till endera av tva huvud-



grupper. For det forsta, och antagligen vasentligast, de ofta
pregnanta uttrycken fér poetens grundlaggande dilemma: att
ge ord at det outségliga eller i varje fall svarutsigliga, saledes
den afasiproblematik i 6verford bemirkelse som sysselsatte
Transtrémer langt innan ordlosheten blev ett handikapp i kli-
nisk mening f6r honom. I Ostersjéar finns bilden av maneterna
som forvandlas till dod gelé nar de lyfts ur sitt ritta element,
pé samma sitt som vissa sanningar inte tal att klis i ord utan
att vanstillas — en lysande formulering av just oméjligheten i
att formulera. Den andra huvudgruppen, som férekommer rik-
ligare i intervjuerna én i dikterna, kretsar kring forfattarens
leda infér de manipulativa sprak som Gverallt breder ut sig, i
medier, politik och reklam. Det ar vil narmast s& man far fatta
inledningsraderna i dikten »Fran mars -79«: »Trott pa alla som
kommer med ord, ord men inget sprak / for jag till den sno-
tickta 6n.« De tva typerna av sprakproblematik sammanfaller
till viss del, eftersom de ord poeten tar i bruk ingér i det gemen-
samma, korrumperade spraket.

Man kan fraga sig om de 6vergripande kategorier som Rénner-
strand har valt — sprakoptimism och sprikpessimism — &r
sd sirskilt dndamalsenliga i sammanhanget, i varje fall om
huvudsyftet med undersokningen &r en férdjupad forstaelse av
Transtrémers poesi. En av de mest "optimistiska’ perioderna som
Rénnerstrand beroér, tiden fran mitten av 1960-talet till mitten
av 1970-talet med dess starka betoning av sprakets referentiali-
tet, uppfattades av Transtromer pa det hela taget som en tid av
gruvlig hknktmng Och hur stér det till med sprakpessimismen?
Ar det inte s att de flesta poeter med férmaga till sjalvreflexion,
liksom med ett visst matt av ansvarskinsla och samvetsomhet,
ar bendgna att betona svarigheterna i sitt kall? Om en sadan
hallning ska rubriceras som pessimism i kvalificerad filosofisk
bemirkelse, da ér det kanske dags att uppmuntra pessimismen
som den konstnérligt mera fruktbara principen av de tva.

D& och da under lasningens géng grips jag av aningen att
Roénnerstrand har saknat en kritisk samtalspartner som kun-
nat avbryta framstillningen och stilla klargorande fragor. Vad
hans bok alldeles tydligt har saknat &r en forlagsredaktor. Nag-
ra dikter av Goran Sonnevi aterges av ndgon obegriplig anled-
ning som fyrkantiga blockcitat med snedstreck som markering
for ny rad eller strof. Det ar ett forfarande som kan ga for sig i
en fotnot eller i en dagspressrecension men som i en monografi
med gott om sidutrymme bara gor ett bisarrt och okiinsligt in-
tryck. Nagra felstavade forfattarnamn och inte s & tungfotade
upprepningar bade i huvudtexten och i noterna stor likasa. Jag
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vill verkligen beklaga otympligheterna, som till storre delen ar
av teknisk natur, eftersom de pa ett forargligt satt drar upp-
marksamheten till sig och framhéver sadant som kan uppfattas
som andra och mer avgorande svagheter.

I grund och botten ar det vésentliga och djuplodande fragor
som Ronnerstrand givit sig i kast med, och de olika kapitlen i
hans bok representerar lika méanga férnyade ansatser till for-
staelse. Mina invéndningar i det féregaende far inte dolja att de
manga studierna rymmer ett flertal intressanta uppslagsindar
och traffande detaljiakttagelser. Ett méangarigt arbete av det
har slaget har vil nagot att siga bade om héngivenheten hos
en enskild forskare och om rikedomen i ett verk som kan fasci-
nera sin uttolkare intill besatthet. Fortséttningen av boktitelns
Transtromercitat lyder: »G& som en sparhund dér sanningen
trampade!« Det ar nagot at det hallet som jag erfar under las-
ningen av Ronnerstrands bok: vittringen av stora upptéackter
inom réckhall och den gackande férnimmelsen nar dikten — till-
falligt — undflyr lasaren.

Torbjérn Schmidt
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