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Gränser 

Den 9 september 2006 hölls den återkommande TFL-dagen i Uppsala med 
temat »Vid litteraturvetenskapens gränser — interdisciplinära frågor och 
problemställningar«. Axel Linden, Linn Areskoug och Alexandra Borg, 
doktorander vid Litteraturvetenskapliga institutionen, ansvarade för 
evenemanget som genomfördes med stöd av Riksbankens jubileumsfond 
och Litteraturvetenskapliga institutionen. 

I programmet angavs dagens syfte: 

Denna konferens skall upprätta en dialog mellan litteraturveten-
skap och andra vetenskapsdiscipliner och kunskapsfält. Konferen-
sens skall också bidra till en klarare sj älvbild för litteraturvetenska-
pen. Dessutom skall föreläsarnas samtal ge inspiration och konkreta 
uppslag för forskningsprojekt. 

En fråga som ligger till grund för konferensens tema är vad en speci-
fik kompetens att läsa litteratur kan betyda för förståelse och analys 
av frågor inom andra vetenskapsdiscipliner och kunskapsfält. Målet 
med konferensen är att skapa förutsättningar för diskussioner om 
möjligheter, svårigheter, frågor, problemställningar och forsknings-
projekt som uppstår vid litteraturvetenskapens gränser. 

Frågan är inte var gränsen går utan hur det som är innanför för-
håller sig till det som är utanför. 

I detta nummer av TFL, det sista från redaktionen i Uppsala, publiceras 
fyra av föredragen, tillsammans med en inledning av dagens moderator, 
Margaretha Fahlgren. Men de sex artiklar som ryms under rubriken »Mis-
cellanea« kan också sägas tangera konferensens tema — här undersöks 
gränser mellan biografi, historia och skönlitteratur, gränsöverskridande 
kärlek, gränsen mellan kognitionsforskning och litteraturvetenskap, grän- 



sen mellan fostran och litterär förståelse i skolans läromedel, och arbetar-
litteraturens gränser i förhållande till identitet och ideologi. 

Från och med 2007 leds redaktionen för TFL av Camilla Brudin Borg och 
Anders Johansson vid Litteraturvetenskapliga institutionen i Göteborg. 
Redaktionen i Uppsala tackar skribenter och läsare för de gångna två 
åren. 

För redaktionen i Uppsala 
Anna Cullhed 



Litteraturvetenskapens möjligheter 
—TFL-dagen 2006 

Inledning 

En vacker lördag i början av september samlades en skara litteraturvetare 
i Uppsala för att delta i TFL-dagen som i år hade rubriken »Vid litteratur-
vetenskapens gränser — interdisciplinära frågor och problemställningar«. 
Syftet med konferensen var dels att upprätta en dialog mellan litteratur-
vetenskap och andra vetenskapsfält, dels att bidra till en klarare självbild 
för litteraturvetenskapen. Ett antal föreläsare hade inbjudits för att re-
flektera över vad en specifik kompetens att läsa litteratur kan betyda för 
förståelse och analys av frågor inom andra vetenskapsdiscipliner och kun-
skapsfält. Vad kan uppstå vid litteraturvetenskapens gränser? 

Efterkrigstidens explosion inom universitetsutbildning och forskning 
innebar inom humaniora en allt tydligare ämnesavgränsning och ämnes-
uppdelning. Samtidigt präglas humaniora av en långtgående teoretisk och 
metodologisk enhetlighet. Alla humanister behöver förhålla sig till kontext 
och tolkning, till språk, konst och historia. Att läsa litteratur är därmed 
en viktig förutsättning oavsett disciplintillhörighet och det tolkande och 
kritiska perspektivet utgör en grund för humanistisk forskning. Inte minst 
bidrar det till att göra forskningen angelägen. Det är uppenbart att sam-
hället idag har behov av humanister, personer som skolats att kritiskt 
granska samhällsutvecklingen och som kan ge nödvändiga historiska och 
kulturella perspektiv vilka gör de allt snabbare samhällsförändringarna 
begripliga och som möjliggör en positiv — eller för att tala politikerspråk — 
hållbar utveckling. Att humanistiska perspektiv är nödvändiga visar ock-
så behovet av kulturanalyser inom naturvetenskap och medicin. 

Det går samtidigt inte att förneka att humanistisk forskning inte fullt 
ut kunnat svara mot samhällets behov av humanistiskt vetande. Huma-
nisterna måste bättre ta tillvara möjligheterna att göra sitt vetande nyttigt 
i samhället. Nytta innebär ju inte bara ekonomisk och materiell tillväxt, 
utan även att nå självmedvetenhet, att utveckla förmåga att tänka kri-
tiskt, reflektera, ta ställning i värdefrågor och gestalta mänsklig erfaren- 



het. Det är uppenbart att litteraturvetenskap skulle kunna spela en cen-
tral roll i utvecklingen av en mer offensiv och angelägen humaniora. Det 
skulle också innebära att lämna frågan om humanioras - och litteratur-
vetenskapens - kris bakom sig för att se framåt på de möjligheter som 
finns att utveckla ämnet. TFL-dagen i år pekar just i den riktningen när 
forskare från olika discipliner möttes och reflekterade kring betydelsen av 
text och tolkning. 

Eva Hemmungs Wirtens föredrag om upphovsrätt placerade litteratur-
vetenskap i informationssamhället och diskuterade hur upphovsrättsliga 
lagar påverkar kreativitet och kulturell produktion. Forskningen på om-
rådet har hunnit långt internationellt men befinner sig i sin linda i Sverige 

6 och här öppnar sig nya fält för litteraturvetare. 
Gunnar Olsson diskuterade i sitt föredrag gränsbegreppet från en filo- 

° sofisk och kulturgeografisk utgångspunkt. Hur sätter vi upp gränser och 
hur strukturerar dessa vårt tänkande? 

För att utveckla litteraturvetenskapliga och kritiska frågeställningar 
7 krävs mötesplatser. Författaren och kritikern Ulf Eriksson presenterade 
L1- 	 arbetet med seminariet för essäistisk litteraturkritik. Seminariet är en -J 

i 	 mötesplats för kritiker, forskare och författare från de nordiska länderna 
som recenserar och diskuterar litteratur. Inte minst bidrar seminariet till 
en ökad kontakt och kunskap om skönlitteratur och litteraturvetenskap- 

•.__ 	 lig forskning 
ED 	

i de olika nordiska länderna, en nog så viktig form av finter- 
P -  
E 	 nationalisering! 

Psykoanalytiken Durgen Reeder pekade i sitt föredrag på möjligheten 
cu eller nödvändigheten att avstå från tolkning eftersom den tolkande proces- 

sen innebär ett våld mot skriften därför att den syftar till att eliminera allt 

22e) det som är olikt och inte konformt med det tolkande subjektet. I stället för 
att tolka en text borde läsaren möta texten med det etiska förhållningssätt 
som bör känneteckna mötet med en medmänniska. Att en text kan beröra 
och ändra något i läsaren blir då viktigare än att tyda och förklara texten 
i en tolkande process som i sig innebär ett övergrepp på texten. Vad kan 
då en litteraturvetare göra? Reeder menade att litteraturvetare borde vara 
mer medvetna om det sköra och ovissa i själva tolkningen som i sig måste 
rymma en etisk avsikt. 

I det avslutande föredraget lyfte Torsten Petterson fram ett praktiskt 
exempel på hur litteraturvetenskap skulle kunna tillämpas i behandling-
en av personer som lider av existentiell ångest. Han presenterade några 
olika skönlitterära texter som kunde användas i psykoterapi både som en 
väg för människor att känna igen sig själva och vidga sina perspektiv på 
den egna situationen. Här skulle litteraturvetenskapliga tolkningar kunna 



vara till direkt nytta och hjälp i individuella livskriser. 
TFL-dagen avslutades med en paneldebatt om möjligheter för litteratur-

vetenskapen. Vad krävs för att ämnet ska locka fler studenter och generera 
ny, spännande forskning? Deltagarna i paneldebatten var överens om att 
dialog och möten över ämnesgränser är nödvändiga liksom att forskning-
en bör utgå från frågor som ter sig aktuella och viktiga för människor 
idag. Eva Hemmungs Wirten efterlyste en mer idebaserad litteraturveten-
skaplig forskning där forskningsfrågan blir avgörande för vilka perspektiv 
och ämnen som forskaren använder sig av. Detta skulle också innebära att 
litteraturvetenskapen inte bara arbetade med litterära texter utan med 
andra typer av texter som omger oss i samhället idag. Frågan som då 
uppkom var om litteraturvetenskapen därmed skulle riskera att förlora 
sin särart? Det litteraturkritiska seminariet som Ulf Eriksson presenterat 
pekade på behovet av en inomdisciplinär utveckling. Men behöver tvär-
vetenskaplighet och en disciplinär tradition stå emot varandra? TFL-dagen 
visade just att den litteraturvetenskapliga tolkningskompetensen går att 
överföra och använda inom andra områden, som Torsten Pettersson gav 
exempel på i sitt föredrag. Det är kanske inte möjligt eller ens önskvärt att 
välja en väg för litteraturvetenskapen. 

Under TFL-dagen var det etablerade och företrädesvis manliga forskare 
som framträdde och reflekterade över litteraturvetenskapens gränser. Jag 
saknade studenternas röst. För att litteraturvetenskap ska ha en framtid 
är det nödvändigt att studenterna och unga forskare ger sin bild av ämnet 
och dess gränser. Kanske på nästa års TFL-dag? 

Margaretha Fahlgren 



Eva Hemmungs Wirt6 -7 

Litteraturens lag 

Att forska om upphovsrätt (tvärvetenskapligt) 

8 Den 6 januari 1998 var dagen då »Yttrandefrihet« blev privat egendom. 
Den amerikanska örnen svävar hotfullt på beviset att Kembrew McLeod, 
rockkritiker, videokonstnär, professionell »upptågsmakare« och Associate 
Professor i Communication Studies vid University of Iowa, från det datu-
met av The United States Patent and Trademark Office tilldelats rätten till 
varumärket »Freedom of Expression. « Från sitt historiska ursprung som 
symbol för ett skrå eller en produkt har ett av varumärkets grundläggande 
uppgifter varit att skydda konsumenten mot förvirring, en förvirring som 
bara tycks ha ökat över tid. Symboler, uttryck och begrepp är hårdvaluta 
idag och för att säkerställa att vi inte får för oss att kalla en pizza för »OS- 
pizza, « använder »swoosh« i kombination med något som Nike tar anstöt 
av, eller placerar Uppsala Universitets sigill på något olämpligt ställe där 
det skulle kunna förväxlas med en mindre högskolas, måste vi i allt högre 
grad skyddas mot oss själva, en situation Jessica Litman beskrivit med 
sedvanlig vältalighet: 

Not only must they [konsumenterna] be shielded from confusion 
about the source of a product at the point of sale, they must also 
be protected from after-market confusion, reverse confusion, sub-
liminal confusion, confusion about the possibility of sponsorship 
or acquiescence, and even confusion about what confusion the law 
makes actionable.' 

Med svart på vitt att han nu kunde förhindra ett eventuellt förvirrat an- • 
vändande av »Freedom of Expression« skred McLeod, som är en långvarig 
copyrightkritiker i USA, till handling. Först fick han en god vän att agera 
utgivare av en påhittad punk-rock fanzine som döptes till, vad annars, 
»Freedom of Expression. « Sen anlitade han en intet ont anande advokat 
för att skriva ett så kallat cease-and-desist brev där medkonspiratören 
hotas med rättsliga åtgärder om han inte omedelbart slutar göra intrång 
på varumärket »Freedom of Expression. « 
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Det enda som fattades var publicitet. Den kom via lokaltidningen The 
Hampshire Gazette som låter McLeod (för tillfället doktorand vid Uni-
versity of Massachussetts-Amherst) bre ut sig om hur mycket arbete, in-
vestering och tid han lagt ner på »Freedom of Expression« och hur han 
minsann inte stillatigande tänker se på när någon annan snyltar på hans 
hårt förvärvade rättigheter. När sanningen om skämtet väl uppdagas och 
trots att tidningen själva påpekat absurditeten i att en privatperson lyck-
ats göra varumärke av ett av de mest laddade uttryck som finns i ameri-
kansk kultur, vägrar The Hampshire Gazette ge tillstånd när McLeod vill 
återge en del av artikeln i boken Owning Culture: Authorship, Ownership, 
and Intellectual Property Law (New York: Peter Lang 2001) . 

Och med »Permission Denied« hade det kanske kunnat sluta om inte en 
av McLeods studenter några år senare upptäcker att telefonbolaget AT&T 
helt fräckt använder »Freedom of Expression« i en annons UTAN att ha 
inhämtat adekvat tillstånd! Återigen hyr McLeod en advokat som skickar 
ett cease-and-desist brev till AT&T, och återigen är hans ultimatum det-
samma: sluta omedelbart eller bli stämda! Naturligtvis bryr sig inte AT&T 
det minsta om hans brev, och eftersom McLeods kontroll begränsades till 
»booklets in the field of creative writing« hade han inte heller kunnat hind-
ra deras användning av frasen. Det han kunde göra däremot var att skriva 
om sina erfarenheter i Freedom of Expression®: Overzealous Copyright 
Bozos and Other Enemies of Creativity (New York: Doubleday 2005), och 
när man läser boken så vet man ibland inte om man ska skratta eller 
gråta. För under ytan på det spektakulära ligger en svidande kritik av ett 
juridiskt system vars gränser ständigt tycks flyttas fram för att skydda allt 
mer allt hårdare. 

Få forskningsfrågor kan sägas vara så högaktuella som upphovsrätten. 
Få forskningsfält kan idag uppvisa en sådan tvärvetenskaplig bredd och 
internationell genomslagskraft som upphovsrätten. Få forskningsproblem 
har en sådan direkt samhällelig relevans. 

Upphovsrätten griper in i våra liv som en av samtidens stora frågor: hur 
långt kan vi tänka oss att sträcka privat ägande av kultur, information 
och kunskap, resurser som vi är fundamentalt beroende av för att fortsät-
ta producera kultur, information, och kunskap? Vad innebär det att vi allt 
oftare tvingas inhämta tillstånd för att kunna utöva våra rättigheter som 
användare, alldeles oavsett om detta sker privat eller offentligt, inom den 
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kulturella eller den vetenskapliga sfären? Under de senaste 15 åren har 
forskningen om dessa frågor knappast lämnat juridiska institutioner (där 
den av naturliga skäl anses ha sitt vetenskapliga »hem«) utan snarast växt 
explosionsartat även där — men den har samtidigt spridit sig till ett brett 
spektrum av discipliner inom humaniora och samhällsvetenskap mer ge- 
nerellt, där den också med automatik tvingas möta andra vetenskapliga 
traditioner, teorier och epistemologier. Statsvetenskap, företagsekonomi, 
Cultural Studies, historia, antropologi, informatik, biblioteks- och in- 
formationsvetenskap, media- och kommunikationsvetenskap, litteratur- 
vetenskap. Naturligtvis genererar upphovsrätten en ofantlig mängd 
forskning från ett mer traditionellt juridiskt perspektiv, men det jag är 

1 0 intresserad av här är den specifika formeringen av upphovsrätten som ett 
uttalat tvärvetenskapligt forskningsfält där juridiken utgör en av noder- 

rzs 
na, möjligtvis fortfarande en priviligerad sådan, men en som trots allt inte 

• längre har ensamt tolkningsföreträde. 
• Min huvudsakliga ambition idag är därför att beskriva ett forsknings-

fält som jag alltså själv sedan sju år och två böcker tillbaka är en del 
av. Jag kommer att göra det primärt genom en historiebeskrivning av 
fältets framväxt, som, med tanke på dess mångfald, är mycket subjektiv. 
Fortsättningsvis kommer jag att försöka problematisera några av de ten-
denser man kan skönja i den här forskningen (vilket kan tyckas paradox- 

., 

	

	 alt med tanke på just dess mångfald), och till sist, reflektera mer specifikt 
över hur upphovsrättslig forskning förhåller sig till litteraturvetenskapen. 

z Termen litteraturvetenskap ska då förstås både som en generisk disci- 

E 

• 

plinär beteckning som i praktiken uppvisar en väldig bredd, och som en 
E mer begränsad »litteraturvetenskap« som just i det här sammanhanget får cu 

en viss karaktär av nationellt orienterad, institutionell praktik. Min poäng 
med en sådan distinktion är att understryka att »litteraturvetenskap« in- L4.1 
ternationellt sett inte alls behöver uppvisa några av de tvärvetenskapliga 
dubier som till viss del fortfarande utmärker svensk litteraturvetenskap 
och svensk humanistisk forskning överlag. Men mer om det senare. Först 
tror jag dock att det är nödvändigt att etablera en MYCKET översiktlig 
gemensam bas att stå på — vad är det vi talar om när vi talar om att forska 
om upphovsrätt (tvärvetenskapligt?) 

Upphovrätten är en del av det som på svenska kallas för immaterialrätt, 
eller på engelska intellectual property rights. Dessa defineras av The 
World Intellectual Property Organization (WIPO) som »the legal rights 



that result from intellectual activity in the industrial, scientific, literary, 
and artistic fields. « 2  Man skulle kunna göra liknelsen med ett paraply, 
där ett antal olika rättigheter strålar ut från mitten och utgör »paraplyt« 
immaterialrätt. Tillsammans med patent och varumärkesskydd är upp-
hovsrätten en av de tre »stora« delarna av immaterialrätten. Dessa tre 
skiljer sig åt genom att skydda olika saker, för olika lång tid, och av olika 
anledningar. 

Olikheterna till trots har alla tre det gemensamt att de etablerar ett ju-
ridiskt skydd över immateriella tillgångar, och gör dessa till intellektuell 
egendom. Förklaringen till immaterialrättens enorma betydelse idag står 
alltså att finna i att våra viktigaste resurser inte längre enbart är kol, stål 
eller skog, utan återfinns i kunskaps- och informationsintensiva miljöer 
som media, högre utbildning, läkemedel, bioteknik. En vedertagen 
beskrivning av denna strukturella förändring är James Boyles observation 
att intellektuell egendom har- samma relation till informationssamhället 
som lönearbetet hade till det framväxande industrisamhället. 3  

För det fortsatta resonemanget är kanske den enskilt viktigaste aspek-
ten av upphovsrättens mer formella makeup att den har vissa inbyggda 
begränsningar. Den mest uppenbara är geografisk. Med början i Bern- 
konventionen från i886 finns en mängd internationella konventioner 
och minimiavtal, men det finns ingen global upphovsrätt. Det rör sig fort-
farande om nationell lagstiftning. Om det finns någon historiskt viktig 
skillnad som är signifikativ i sammanhanget så är det den mellan den 
angloamerikanska copyright och den franska Droit d'auteur. Det skulle 
leda allt för långt att gå in på detaljer, men Paul Edward Geller har 
beskrivit skillnaden som en mellan market place norms och authorship 
norms.4  Den första betonar rätten att kopiera och är mer knuten till för-
lag/företag/marknaden, den andra lägger en starkare kontroll över verket 
hos författaren.' 

I båda fallen finns en begränsning i tid. Upphovsrätten är inte oändlig. 
Någon gång tar den slut och det måste den göra eftersom den utgör en 
form av samhälleligt kontrakt som är tänkt att balansera olika intressen. 
Samhället ger upphovsrätt som en form av uppmuntran eller belöning, 
för att säkerställa att författaren, konstnären eller musikern fortsätter att 
skriva, måla eller komponera — men vi utdelar denna form av monopol 
bara under förutsättning att skyddet en gång upphör, så att texten, tavlan 
eller musikstycket blir fritt att användas av andra, utan att begära till-
stånd, utan att betala licenser. Upphovsrätten är på sätt och vis även en 
användarrätt. 
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Att försöka lokalisera startpunkten för ett sådant omfattande och vitalt 
forskningsfält till en enskild forskare, en bok, eller en konferens är förstås 
en omöjlighet. Ändå är det precis det jag kommer att göra. Jane M. Gaines 
Contested Culture: The Image, the Voice, and the Law (Chapel Hill: The 
University of North Carolina Press 1991), är ett första utmärkt exempel på 
många av de element som kommer att utvecklas i forskningen framöver 
— intresset för teknologins påverkan, fokus på medier utanför den tryckta 
kulturens — bland annat när hon diskuterar hur ett fotografi av Oscar Wil-
de leder till att fotografiet blir möjligt som upphovsrättsligt objekt — och 
till sist, läsningen av konkreta rättsfall som kulturell »text. « 

Två år senare kommer Martha Woodmansees The Author, Art and the 
Market: Rereading the History of Aesthetics (New York: Columbia Uni-
versity Press 1993) en bok som säkert är bekant för många litteraturvetare 
och särskilt kanske bokhistoriker. Till viss del baserades den på texter 
som Woodmansee publicerat långt tidigare, bland annat »The Genius and 
the Copyright: Economic and Legal Conditions of the Emergence of the 
'Author'« från 1984. Woodmansees intresse koncenterades på framväxten 
av den moderna »författaren« och hur denna nya kategori konstruerades 
fram vid en tidpunkt då tyska författare hade ett akut behov av att identi-
fieras som rättmätiga ägare av sitt eget arbete för att detta ägande skulle 
kunna legitimeras genom upphovsrätt. 6  Det hon skisserade var ett skifte 
från extern till intern inspiration, från hantverk till orginalitetsestetik, 
från kollektiva rättshavare som förlag och tryckare, till individen som ju-
ridiskt och litterärt subjekt. 

Just frågan om när författaren individualiseras som Michel Foucault 
ställer sig i sin klassiska »What is an Author? « utgjorde ett viktigt teoretiskt 
epicentrum för Woodmansees egen studie. För forskningen om upphovs-
rätt mer generellt var det dock kanske iden om en »författarfunktion« 
— där den juridiska institutionella praktiken utgjorde en av grundbultar-
na — som skulle visa sig än mer betydelsefull.' Denna innehåller enligt 
Foucault vissa specifika kriterier och värden som gör det möjligt att skilja 
mellan diskurser som har och diskurser som inte har denna »författar-
funktion«. Den fungerar i praktiken som ett klassifikationsverkyg. Enligt 
detta synsätt blir författaren (eller kanske mer korrekt, »författarfunk-
tionen« ) medskapande i konstitueringen av den moderna upphovsrätten. 
Upphovsrätten blir medskapande i konstitueringen av den moderna för-
fattaren. Båda förutsätter varandra. Båda förklarar varandra. 

The Society for Critical Exchange (http://www.case.edu/affil/sce/),  som 



leds av Woodmansee, blir en sammanhållande faktor för intresset kring 
författarskapet/författaren och upphovsrätten vid den här tidpunkten, 
bland annat genom konferenser som »The Construction of Authorship« 
och den antologi med samma namn Woodmansee publicerar 1994 tillsam-
mans med sin långvarige samarbetspartner Peter Jaszi, professor i juridik 
vid American University i Washington. 8  En av skribenterna i den boken 
är Mark Rose, professor vid The Department of English vid University of 
California Santa Barbara, som i sin bok Authors and Owners: The Inven-
tion of Copyright (Cambridge, Mass.: Harvard University Press 1993) är 
lika historiskt orienterad som Woodmansee, men med fokus på England, 
platsen för den första riktiga lagstiftningen på området: the Statute of 
Anne från 1710. Studier av den anglosaxiska traditionen på det upphovs- 
rättsliga området har kanske genererat den största mängden texter sedan 
dess och under senare år också breddats till att inkludera patent, som i 
Claire Pettits Patent Inventions: Intellectual Property and the Victorian 
Novel (Oxford: Oxford University Press 2004). Det viktigaste tillskottet 
till den litteraturvetenskapliga och bokhistoriska delen av det här forsk-
ningsfältet har dock kommit genom studier som fokuserar på frågan om 
genus, författarskap och upphovsrätt, som Melissa J. Homesteads studie 
American Women Authors and Literary Property, 1822-1869 (Cambridge: 
Cambridge University Press 2005). 

Influensen från det historiska perspektivet är märkbart i ett av forsk-
ningsfältets standardverk, James Boyles Shamans, Software and Spleens: 
Law and the Construction of the Information Society (Cambridge, Mass.: 
Harvard University Press 1996). För Boyle fungerade »författarfunk-
tionen« som en förklaringsmodell för att förstå hur det kom sig att im- 
materialrätten tycktes användas inom allt fler områden, där den dessutom 
växte sig starkare och större för var dag. Framförallt Foucaults ide om 
författarfunktionens »transdiskursiva« 9  potential föll här i fruktbar jord. 
Den ledde till att Boyle kunde vidga sitt forskningsobjekt till att inte bara 
innefatta texter, utan shamaners medicinpåsar, utvecklingen av software, 
och det faktum att ett läkarteam i Californien kunde patentera John 
Moores mjälte. Utan Moores kännedom. I grunden var Boyle intresserad 
av det specifika med informationssamhällets resurser, som i alla hänseen-
den tycktes fungera helt annorlunda än industrisamhällets. 

Information var en resurs som var både non-rival (den var möjlig att 
nyttja av många människor samtidigt utan att den påverkades eller ut-
tömdes). Den tycktes till och med kanske öka med användande. Men 
samtidigt var den också non-excludable, dyr att producera initialt men 
allt enklare att kopiera, distribuera, konsumera och även manipulera. 
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Form ger vika för innehåll, eller som Bronwyn Perry beskriver proces-
sen i förhållande till kontroll och ägande av bio-information, »what is of 
greatest value and requisite of most protection is no longer the form of 
the work but the transmissible content of that work.« 1 ° Ny teknologi har 
alltid påverkat lagstiftningen, något som exempelvis visade sig med all 
önskvärd tydlighet när fotokopiatorna på 1960-talet gjorde sitt intåg på 
företag och universitet." Framväxten av Internet och den digitala revo-
lutionen innebar en betydligt större utmaning, inte bara eftersom själva 
iden om vad som utgjorde en »kopia« eller var, när och hur »kopiering« 
egentligen ägde rum ställdes på sin spets, men också därför att tekniken 
möjliggjorde nya former av produktion. Tekniken gjorde det därför inte 

14 bara möjligt att konsumera — bryta mot lagen skulle andra hävda — på ett 
• nytt sätt, den gjorde det också möjligt att producera på ett nytt sätt. 

_ Och den gjorde det möjligt att kontrollera på ett nytt sätt, bland an- 

. 
exempelvis regionskyddet i DVD-filmer. Kritiken mot så kallad Digital 
Rights Management (DRM) har påpekat att dessa spärrar faktiskt kan a.) 

▪ hindra användande som är helt laglig. Frågor som rör relationen mellan 
ny teknologi och en överbeskyddande upphovsrätt som inverkar menligt 
på innovation och kreativitet är kanske det delfält av upphovsrättslig 

z forskning som blivit mest uppmärksammat av media och en intresserad 
allmänhet, 12  särskilt då genom Lawrence Lessig, professor i juridik vid 
Stanford, och författare bland annat till böckerna Code and Other Laws 

623  of Cyberspace (New York: Basic Books 1999); The Future of Ideas: The 
C Fate of the Commons in a Connected World (New York: Random House 
E 2001) och nu senast Free Culture: How Big Media Uses Technology and (1.) 

the Law to Lock Down Culture and Control Creativity (New York: The 
Penguin Press 2004) . 13  

L4,4 

Den här forskningen är intimt sammankoplad med amerikanska 
förhållanden och präglad av det som där allmänt kallas för »the copyright 
wars.« »The copyright wars« innebär en extrem polarisering av intressen 
och argument. Med mediaindustrin på ena sidan och grupper som bib-
liotek och arkiv på den andra, utkämpas dess två stora slag dels kring 
1998 års Sonny Bono Copyright Term Extension Act (där upphovsrätten 
förlängdes med 20 år (även retroaktivt), och dels i Högsta Domstolen 
2003, dit Lawrence Lessig drivit förlängningen som okonstitutionell, men 
förlorade med 7-2 i Eldred v. Ashcroft. 

Som jag tidigare nämnde är är en av de viktigaste konsekvenserna av 
»författarfunktionen« att fungera som ett klassifikationsverktyg, i det här 
sammanhanget för att avgöra vad som kan och vad som inte kan skyd- 

tf) 

nat genom att bygga in vissa teknologiska spärrar i digitalt material, 



das av upphovsrätt. Att viss kulturell eller vetenskaplig produktion faller 

inom ramen för vad immaterialrätten »kan« skydda medan annan faller 
utanför är en exkluderande tendens som fungerat som katalysator för en 
antroplogiskt influerad och livaktig forskning. Rosemary Coombe, profes-
sor i Law, Communication and Cultural Studies vid York University, To-
ronto och Michael F. Brown, professor i antropologi vid Williams College 
har i böcker som The Cultural Life of Intellectual Properties: Authorship, 
Appropriation, and the Law (Durkam: Duke University Press 1998) och 
Who Owns Native Culture? (Cambridge, Mass.: Harvard University Press 
2003) båda närmat sig frågor om hur ursprungsbefolkningars kulturel-
la produktion, som ofta är kollektiv snarare än individuell, förvaltande 
av en tradition snarare än orginalestetiskt enligt västerländskt mönster 
(jag är medveten om att detta är en enormt förenklad beskrivning), fal-
lit utanför upphovsrättens ramar. Den geopolitiska obalans som imma-
terialrätten genererat globalt och som sätter den på kollisionskurs med 
andra rättigheter, bland annat genom TRIPS (Trade Related Agreement 
on Intellectual Property Rights) ett avtal som är är en förutsättning för 
medlemskap i World Trade Organization (WTO) utgör ett näraliggande 
fält med starka kopplingar till statsvetenskap, bland annat genom studier 
som Christopher Mays A Global Political Economy of Intellectual Prop-
erty Rights: The New Enclosures? (London: Routledge 2000). 

Och 2006 då? Det är svårt att hävda att något av dessa perspektiv har 
minskats på bekostnad av några andra — intrycket är av ett mycket tvär-
vetenskapligt fält som rymmer en till synes oöverskådlig mängd perspektiv 
och inriktningar. Kanske går det att identifiera en tendens och det är att 
allt mer intresse fokuserats på den domän där upphovsrätten upphör, det 
Lawrence Lessig kallar för »a lawyer-free zone« 1  4  , eller the public domain. 

III 

Den beskrivning av ett forskningsfälts framväxt som jag skisserat ovan 
utgör bara en bit i ett stort och brokigt pussel. Vilka är då några av de 
problem, maktrelationer eller tendenser man kan urskilja i den bild som 
framträder? 

För det första har det säkerligen inte undgått någon att den forskning 
jag precis presenterat till övervägande del är amerikansk. Att forskare 
från USA dominerar det internationella samtalet inom det här fältet tror 
jag har flera orsaker. Dels beror det faktiskt på att många av de som skri-
ver mest analytiskt klart, mest orginellt, mest tvärvetenskapligt om man 
så vill, faktiskt verkar vid amerikanska elituniversitet. Inte bara skriver 
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dom briljant, dom skriver på engelska, ges ut på stora universitetsförlag 
eller förlag som har ännu större distributionskanaler till sitt förfogande, 
och blir därför lästa och citerade. 

Men en mycket mer intressant anledning än den gamla vanliga klago-
visan om det Amerikanska Imperiets Dominans och orättvisan i den inter-
nationella akademiska verkligheten, tror jag ligger i det faktum att juri-
diken i Sverige och Europa har en helt annan grundinställning till sitt 
forskningsobjekt. Den kritiska tradition som är själva förutsättningen för 
det ifrågasättande av upphovsrätten som utmärker den angloamerikan-
ska forskningen bygger i hög grad på ett förhållningssätt som i princip är 
obefintligt i Sverige, såväl som i den forskning som kommer från Tysk-
land och Frankrike — med ett visst undantag för Holland. Böcker om upp-
hovsrätt här är i långt högre grad än sina amerikanska motsvarigheter 
instrumentella. Svenska jurister implementerar gällande lag, man ifråga-
sätter den inte. Denna skiljelinje mellan den angloamerikanska och den 
kontinentaleuropeiska traditionen är således delvis ett resultat av en 
fundamental skillnad i vetenskapsteoretiskt perspektiv, delvis ett resultat 
av själva lagstiftningen. 

Artikel 8 i den amerikanska konstitutionen brukar åberopas för 
att poängtera att copyright bygger på ett explicit samhällsintresse, ett 
samhällsintresse som skulle kunna tolkas som en av förklaringarna till den 
mer »öppna« och kritiska attityd till upphovsrättens sociala, kulturella 
och ekonomiska roll som finns i USA. I Europa har vi till stor del överlåtit 
denna balans mellan individuella och kollektiva rättigheter på staten, och 
inte heller befäst upphovsrätten på samma sätt konstitutionellt. Samma 
problem och utmaningar gäller här som där idag, samma skrämsel- och 
tillståndskultur leder till att vi allt högre grad avstår från att använda tex-
ter, filmklipp, och bilder i undervisning eller annan skapande verksamhet. 
Kostnaderna håller på att bli allt för höga. Och resultatet är självklart: 
gör vi ingenting så riskerar vi inte heller något. Och framför allt: vi vinner 
ingenting. Vi förlorar. 

Det råder ingen tvekan om att många av de personer jag nu nämnt på 
olika sätt är aktivister — och då menar jag inte aktivister i den mening-
en man kanske kan kalla Piratbyråns representanter för aktivister. När 
Martha Woodmansee gav 2006 års Adam Helms-föreläsning vid Stock-
holms Universitet refererade hon direkt till problemen med det nuvarande 
copyrightsystemet. James Boyle var med och grundade Creative Com-
mons, och även om Kembrew McLeod kanske är ett extremt exempel, så 
är hans upptåg också interventioner som aktivt söker förändra och för-
bättra ett juridiskt system som förefaller i verklig obalans. Kanske kunde 



jag sagt det långt tidigare, men tron på upphovsrättens grundläggande 
legitimitet är inte ställd ifråga av de forskare jag diskuterat — det som 
ifrågasätts är dess omfång, makt och expansion. 

Den andra tendensen är delvis relaterad till den första. Det faktum att 
forskningsfältet har en sådant stort intresse utanför universitetets väggar 
är både en välsignelse och en förbannelse. Det är oerhört tillfredställande 
att vara verksam inom ett fält som många är intensivt intresserade av och 
investerade i. Men samtidigt rör sig utvecklingen kring upphovsrätten så 
snabbt och inom så många områden att den är omöjlig att följa. Att över-
blicka ett fenomen med sådan tvärvetenskaplig bredd är övermänskligt 
och lämnar ingen tid över att smälta och bearbeta, sätta det som hän-
der nu i perspektiv till historien. I stället skapar det en tendens till att 
publicera mer och fortare, när vi i själva verket borde skriva mindre (kor-
tare i alla fall) och mer långsamt. Det finns exempel på hur denna intensi-
tet skapar en slags fallenhet för enkla argument, delvis beroende av ett 
historieberättande av det slag jag själv gjorde mig skyldig till initialt och 
som är retoriskt tacksamt men som i förlängningen utgör en slags sen-
sations-historieberättandets kultur som ibland används för att dölja hur 
komplicerat och grått, snarare än enkelt och svartvitt problemkomplexet 
i själva verket är. Istället krävs tid för reflektion och eftertanke, tid för 
forskaren att forska och tid för läsaren att läsa, tid som ingen har. Det är 
förstås inte alls samma sak som att säga att vi som forskare inte ska skriva 
om samtida komplicerade skeenden på ett sätt som blir begripligt utanför 
universitetens väggar, bara att påpeka att vi bör minnas att ett av våra 
kvarvarande privilegier faktiskt är att kunna kritisera både Piratbyrån 
såväl som Anti-piratbyrån. 

En utmärkt beskrivning av hur god tvärvetenskap fungerar är Geoffrey 
Bowker och Susan Leigh Stars definition av »boundary objects«, vilka är 

objects that both inhabit several communities of practice and satisfy 
the informational requirements of each of them. In working prac-
tice, they are able both to travel across borders and maintain some 
sort of constant identity. They can be tailored to meet the needs of 
any one community (they are plastic in this sense, or customizable). 
At the same time, they have common identities across settings. 15  
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Den upphovsrättsliga forskning jag presenterat tycker jag på många sätt 
uppfyller precis de här kriterierna. 

Men trots den sprängkraft som finns i det interdisciplinära finns det mig 
veteligt bara en doktorand i Sverige som sysslar med upphovsrätt utanför 
Juridicum (och det är vid Tema Q vid Linköpings Universitet). Med tanke 
på det långa och illustra inflytande som den angloamerikanska litteratur- 
vetenskapen har haft och fortsätter att ha inom upphovsrättslig forskning, 
så finner jag den i det närmaste totala frånvaron av detta perspektiv på 
svenska litteraturvetenskapliga institutioner uppseendeväckande. Det kan 
man naturligtvis säga om många andra disciplinära infallsvinklar, säkert 
även om dem vi kommer att möta under resten av dagen, men frågan är 

1 8 varför?  Vad kan vi göra åt det? Och kanske framför allt, vill vi göra något 
åt det? Finns det överhuvudtaget ett »vi« här? 

rcs 
När jag satt och skrev mitt bidrag så slog det mig hur lika den svenska 

juridiken och den svenska litteraturvetenskapen förefaller vara i sin in- = 

2 ställning till upphovsrätten som tvärvetenskapligt forskningsobjekt. Den 
instrumentella aspekten av juridiken — svårigheten att se på upphovsrätten 
ifrågasättande, kritiskt och med hjälp av teoretiska perspektiv som ligger 
utanför gällande rätts — motsvaras någonstans av litteraturvetenskapens 
tendens till förvaltande och motstånd till nya ämnen, teman och studie- 

,E objekt. Många av de problem som utmärker litteraturvetenskapens förhål-
lande till tvärvetenskap utmärker också svensk humaniora mer allmänt. 

I synnerhet är litteraturvetenskapen mycket svensk — den har ock- 
63'z 	 så naturligtvis ett uppdrag att förvalta en nationell litteratur — och det 
E får den gärna fortsätta att göra. Men för att svenska forskare ska kunna 
C komma med det bidrag jag är övertygad om att man kan till den inter-

nationella forskningen måste man skriva mer på engelska (ett hett ämne 
(>' vars för- och nackdelar jag inte kommer att utveckla här och nu) OCH 

144 
man måste försöka göra sin forskning mer generaliserbar. Den kan och 
ska som tidigare vara grundad i god empiri, men den måste bli mer ide- 
baserad, mer innovativ. Litteraturvetenskapen kommer aldrig att lämna 
sina genrer, epoker, eller författarskap men den måste våga mer, söka sig 
nya forskningsobjekt, bredda sitt textbegrepp. 16  På ett forskningspolitiskt 
plan tror jag att statsmakterna och forskningsfinansiärerna måste om-
vandla läpparnas bekännelse till konkret handling. Vi kommer aldrig att 
få en interdisciplinär forskning värd namnet om inte pengar och tjänster 
gör det möjligt och attraktivt. I Kanada (ett land som påminner mer om 
Sverige än USA vad gäller högre utbildning) inrättades år 2000 ett perma-
nent system med så kallade Canada Research Chairs, konkurrensutsatta 
(även internationellt) forskningsprofessurer spridda över landet, ofta med 



explicit tvärvetenskaplig fokus. Ian Kerr vid University of Ottawa, som 
tidigare var trippelaffilierad mellan Law, Information and Media Stud-
ies och Philosophy vid the University of Western Ontario och som nu är 
Canada Research Chair in Ethics, Law and Technology är bara ett ex-
empel på hur tvärvetenskaplig kompetens kan nyttjas över traditionella 
ämnesgränser. I somras annonserade den kanadensiska regeringen ytter-
ligare motsvarande 345 svenska miljoner för 90 nya professurer, bara un-
der 2006. 17  

Huruvida vi kan förändra och förnya det vetenskapliga samtalet både 
nationellt och internationellt är faktiskt i slutändan en fråga både om att 
vilja och att våga. Det heter ju faktiskt »No Guts, No Glory«. 

Stort tack till Mathias Klang, Institutionen för tillämpad informationsteknologi, Göteborgs 
Universitet; Annika Olsson, Centrum för Genusstudier, Stockholms Universitet; och Ka-
tarina Renman-Claesson, Juridiska institutionen, Stockholms Universitet för samtal och 
synpunkter som hjälpt mig både skriva och förbättra den här texten. 

Noter 
1 Jessica Litman, »Breakfast with Batman. The Public Interest in the Advertising Age,« i 

The Yale Law Journal 1999:7, s. 1722. 
2 WIPO Convention (1967) Art 2, para. Viii. Tillgänglig via: http://www.wipo.int/treaties/  

en/convention/trtdocs_wo029.html#P50_1504 (senaste besök 2 september 2006). 
3 James Boyle, Shamans, Software and Spleens. Law and the Construction of the Infor-

mation Society, Cambridge, Mass.: Harvard University Press 1996, s.13. 
4 Paul Edward Geller, »Must Copyright Be Forever Caught Between Marketplace and 

Authorship Norms?», i Brad Sherman & Alain Strowel (reds.), Of Authors and Origins. 
Essays on Copyright Law, Oxford: Clarendon Press 1994, s. 159. 

5 I Frankrike är den så kallade »Droit Moral» (som inte existerar inom copyright) dock 
potentiellt sett evig. Se kapitel sex, »Genies in Bottles and Bottled-Up Geniuses: Two 
Cases of Upset Relatives and a Public Domain« i Eva Hemmungs Wirt&I, No Tres-
passing. Authorship, Intellectual Property Rights, and the Boundaries of Globalization, 
Toronto: The University of Toronto Press 2004, för ett exempel på hur »Droit Moral» 
åberopades i en fransk rättstvist kring Victor Hugo 2001. 

6 Martha Woodmansee, »The Genius and the Copyright. Economic and Legal Conditions 
of the Emergence of the 'Author'«, i Eighteenth-Century Studies 1984:4, s. 430. 

7 Michel Foucault, »What Is an Author?,« i Paul Rabinow (red.) The Foucault Reader, 
New York: Pantheon 1984, s. 113. 

8 Martha Woodmansee & Peter Jaszi (reds.) The Construction of Authorship. Textual 
Appropriation in Law and Literature, Durham: Duke University Press 1994. Andra 
representativa antologier är tex. Sherman & Strowel 1994, och Helle Porsdam (red.) 
Copyright and Other Fairy Tales. Hans Christian Andersen and the Commodification of 
Creativity, Cheltenham, UK: Edward Elgar 2006. 
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9 Foucault, s. 113. 
10 Bronwyn Parry, Trading the Genome. Investigating the Commodification of Bio-Infor-

mation, New York: Columbia University Press 2004, s. 225. 
11 Se kapitel tre, »The Death of the Author and the Killing of Books: Assault By Machine« 

i Hemmungs Wirtk 2004, för en längre diskussion om fotokopiatorn och upphovsrät-
ten. 

12 Jag menar också att begrepp som »kreativitet« och »frihet« i denna typ av forskning 
faktiskt har en tendens att förstärka, snarare än att ifrågasätta, idk om den geniale 
upphovs(mannen), något jag försökt utveckla i artikeln »Out of Sight and Out of Mind. 
On the Cultural Hegemony of Intellectual Property (Critique)« i Cultural Studies 2006: 
2-3, s. 282-291, tillgänglig via www.abm.uu.se/evahw  

13 Andra forskare av intresse i det här sammanhanget är tex. Siva Vaidhyanathan, Copy-
rights and Copywrongs. The Rise of Intellectual Property and How It Threatens Creativi-
ty, New York: New York University Press 2001; den redan nämnde Kembrew McLeod; 
Jessica Litman, Digital Copyright, Amherst, Mass.: Prometheus Books 2001; Yochai 
Benkler, The Wealth of Networks. How Social Production Transforms Markets and Free-
dom, New Haven: Yale University Press 2006; David Bollier, Brand-name Bullies. The 
Quest to Own and Control Culture, Hoboken, N.J: John Wiley 2005. 

14 Lawrence Lessig, Free Culture: How Big Media Uses Technology and the Law to Lock 
Down Culture and Control Creativity, New York: The Penguin Press 2004, s. 24. 

15 Geoffrey C. Bowker & Susan Leigh Star, Sorting Things Out. Classification and Its Con-
sequences, Cambridge, Mass.: MIT Press 2000, s. 16. 

16 Något jag påpekade med särskild hänvisning till litteraturvetenskapens ovilja att låta 
sig inspireras av Cultural Studies i mitt bidrag till TFL-dagen 2000, i »Desperately See-
king Spivak. Litteraturvetenskapens Subjekt och Objekt,» Tidskrift för Litteraturveten-
skap 2000: 3-4, s. 13-20. 

17 »Government of Canada invests $66.9 million to support 90 Canada Research Chairs« 
Press release 19 juli 2006, tillgänglig via http://www.chairs.gc.ca/web/media/relea-
ses/2006/july_e.asp  (senaste besök 2 september 2006). 
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Ulf Eriksson 

Kritikens gestalt 

Några erfarenheter från Fria Seminariet i Litterär kritik 

Framfört vid TFL:s konferens i Uppsala den 9/9 2006 om »Litteraturveten-
skapens gränser«. 

2 2 »Jag kunde tänka mig att säga något om, ja kanske varaktighetens for-
mer.« Så föll orden när Magnus William-Olsson och jag i slutet av som-
maren satt och planerade runda tre av vad som kommit att bli känt under 
namnet Fria seminariet i litterär kritik eller FSL. Meningen var att jag 
skulle hålla ett kortare inledningsanförande när den nya gruppen sam-
lades på Konsthögskolan i Stockholm dit FSL sedan ett år har huvud-
delen av sin verksamhet förlagd. 

Under arbetet med den texten, vars tema alltså skulle vara den diktande 
människans anspråk på eller hopp om fortbestånd i olika medier och un-
der olika epoker, stötte jag på den bland klassicister kända gravskrift 
somliga tillskriver Homeros, andra Kleobulos från Lindos, författare till 
många epigram och gåtor. Jag återger inte hexametern, bara en prosa-
version utifrån den engelska översättning Andrew Ford tillhandahåller i 
sin studie The Origins of Criticism) 

Jag är en mö av brons och jag vilar på Midas grav. 
Så länge vatten flödar och höga träd står i blom 
och solen skinande stiger, liksom den lysande månen 
och floder strömmar och havet uppkastar sina vågor, 
skall jag på just denna plats, på den mångbegråtna griften, 
åt de förbipasserande tillkännage att här är Midas begraven. 

Ett annat känt exempel på denna typ av åminnelseskrift är Phrasikleias 
gravskrift från andra halvan av femhundratalet: 

Jag är Phrasikleias grav. Mö skall jag alltid förbli, 
I stället för giftermål gavs jag av gudar det namnet. 

Midas gravskrift får sin eventuella effektfullhet ur kontrasten mellan 
bronsjungfruns envisa beständighet och naturens metis, dess oavlåt- 
liga förvandling och förbrukning av alla gestalter och fenomen, medan 
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Phrasikleiainskriften får sin appell genom att påminna, inte bara om vem 
som ligger här, utan i vidare mening om att priset för all varaktighet är 
hejdad utveckling. Eller finns det kanske någon form av varaktighet som 
inte är oförenlig med utveckling och förnyelse? 

Ford uppmärksammar oss på några rader av Simonides från Keos som 
faktiskt tycks utgöra en direkt kommentar till Midasgravskriften: 

Vem som aktade sitt förnuft kunde hylla Kleobulos som bor på 
Lindos 

för att emot alltid rinnande floder och vårens blomster 
och solens flamma och den gyllene månen 
och havets virvlar, uppställa kraften hos en minnessten? 
Ty alla ting är svagare än gudarna; och sten 
kan även dödliga händer bryta; detta är en dåres påhitt. 

Här står alltså förlitan på den språkliga, materiellt manifesta artefaktens 
beständighet mot en bekännelse till förvandlingens kraft. Vad Simonides 
vill ifrågasätta är ofoget att låta gravar börja prata via inskrifter. Tidigare 
hade gravarna varit skriftlösa monument som inte rivaliserade med sång-
en och ryktet som bärare av varaktigheten. 

Frågan om vilket medium som är tillförlitligast när det gäller att skydda 
mot glömskan kunde formuleras som en strid mellan representationens 
mimesis och ryktbarhetens luftburna kleos. I det ena fallet är fortbestån-
det »illustrerat« av ett föremål vars frusna stillestånd hela tiden upprepar, 
eller tvingar den förbipasserande att upprepa samma sak. I det senare 
fallet är fortbeståndets själva förutsättning tvärtom den ständiga för-
vandlingen. 

Det här ämnet är så som jag ser det bara en av många möjliga aspek-
ter av det litterära verkets gåtfulla tendens att vara immanent varken i 
skriften eller i rösten, utan i själva överförandet mellan materialiserings-
och framförandeformer. Arvet efter en en antik sympotisk tradition, där 
sången i sin rituella och sociala kontext ges en omedelbar publik respons 
— den första litteraturkritiken — samexisterar än i dag med senare fram-
vuxna system för kodifiering av det litterära verkets excellenskriterier, 
inom retorik och verslära, exempelvis. 

Annorlunda formulerat har det litterära verket ingen enkelt eller slut-
giltigt formulerbar existensform — detta inte bara därför att ingen av 
de i den litterära processen inblandade aktörerna ensam överblickar 
hela skeendet. När Magnus och jag vid mitten av 9o-talet arbetade med 
FSL:s föregångare, Fria seminariet i praktisk poetologi, sade vi oss att 
detta kunde fångas i en paroll: diktens tillblivelse och tillägnelsen av dik- 
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ten fortgår inuti varandra, eller de kan i varje fall svårligen någon längre 
stund begrundas utan att deras inbördes beroende gör sig gällande — i 
sin enklaste form genom att skapandeprocessen föregriper och syftar till 
att styra tillägnelsen, medan tillägnelseprocessen inte kan renas helt från 
ideer om den skapandes intentioner. 

Så ville vi formulera kritikens uppgift: att reflektera över de bäg-
ge sammanflätade processer där dikten dels blir till och där dels någon 
tillgodogör sig eller tillägnar sig dikten. Det gjorde vi i viss opposition mot 
en journalistiskt betingad kritik, men också gentemot en litteraturveten-
skap som ibland — inte alltid, det vore orättvist att påstå — försökte låtsas 
som om texten kunde studeras isolerad från det skeende där den får sin 
mening. 

I sin semiotiskt—narratologiskt anlagda avhandling Framing and Fic-
tion2  konstaterar Morten Kyndrup att vad som kallades »Rezeptions-
ästhetik« eller »reader-response criticism« under en tid på sextio- och 
sjuttiotalen kunde ställas mot det litterära verkets representationella onto-
logi, dess sätt att existera i ett mer eller mindre nyanserat epistemologiskt 
register. Kontrasten gällde alltså studier inriktade å ena sidan på vad 
litteraturen gör, å den andra på vad den är eller hur den administrerar 
meningseffekter. Kyndrup menar att denna distinktion inte längre går att 
upprätthålla: »The issue of the 'pragmatics' of the texts, their aesthetics 
of reception, their communicative construction cannot be detached either 
from their ontological status or from their epistemological substance. « Det 
är ord som ganska väl sammanfattar hur vi såg på saken vid mitten av 
9o-talet. 

När vi bestämde oss för att kalla vårt nordiska kritik- och essäsemi-
narium just Fria Seminariet i Litterär kritik var det säkert minnet av de 
årens diskussioner som gjorde sig gällande: vår starka upplevelse av att 
dikten, med Octavio Paz ord, »växer ur det den nalkas när den växer«. 
Det gällde, tänkte vi oss att försöka främja en litteraturkritik som utan att 
bli parafraserande kunde möta och fånga upp de olika slag av paradox-
alitet som kännetecknar litteraturen. Men inte bara det. 

Genom att ge ordet »litterär« tre i sammanhanget specifika betydel-
ser ville vi framkalla en tydlig kontur i det samtida nordiska kulturland-
skapet: kritiken skulle vara »litterär« genom att för det första kunna 
skrivas också av skönlitterärt verksamma författare; den skulle vidare 
vara öppen för såväl skönlitterära verkningsmedel i gängse mening som 
neoavantgardistiska strategier av performativ, appropriationsestetisk och 
paralitterär, exempelvis interartiell karaktär; och den skulle slutligen efter-
sträva ett estetiskt egenvärde som i sin kontext skulle göra konflikten mel- 



lan varaktighetsanspråken och betydelsens ofrånkomliga avdrift uppen-
bar och möjlig att diskutera i en seminarieform vars karaktär strax skall 

beskrivas litet närmare. 
Termen hodologi (av grekiskans hodos, väg) myntades bland historiker 

på åttiotalet och har kommit att beteckna ett studium av hur antikens 
människor uppfattade sin rumsliga omgivning. Man förlitade sig i ringa 
utsträckning på kartor i vår mening, utan använde i stället så kallade 
itinerarier: beskrivningar av fenomen längs vägen. Jag har ibland tänkt 
att den litterära kritik som FSL arbetar fram förhåller sig till traditionell 
kritik och till litteraturvetenskap så som en hodologisk färd förhåller sig 
till en karta. Det betyder också att verksamheten är ett stundens barn, att 
den performativa aspekten är viktig. Men det betyder inte att allt upplöses 
i famlande ansatser eller fluffiga monologer om hur sökandet efter en var-
aktig form samtidigt blir en inventering av glömska och betydelsesprid-
ning. Seminariet var nämligen från början inriktat på att också vara en 
tidskriftsredaktion, med allt vad detta innebär av fordringar på offentlig 
relevans, begriplighet och redaktionell hållning. Innan jag presenterar tid-
skriftsaspekten av FSL måste dock något sägas om seminarieformen. 

Visst har vi under de tre år som FSL existerat haft anledning att då och 
då tänka på vår seminarieform som en avläggare av vad jag inledningsvis 
kallade den sympotiska traditionen: ett gäng likasinnade har samlats, de 
kan visserligen inte — låt vara att det någon gång hänt — förfriska sig med 
vin under arbetsdagen, men väl se fram emot postseminariets regelmäs-
siga diktuppläsningar där alla stiger ur sin kritikerkostym och erbjuder 
lyssnarna sin ogarderade kreativitet. 

Föremålet för seminariedeltagarnas ansträngningar är deras egna, i 
förväg utsända essäer och recensioner. Det handlar om texter som ännu 
söker sin form, ibland om rena utkast, fragment. Via den så kallade run-
dan får alla reflektera under i princip obegränsad tid över texten i fråga. 
Vad som inte hinner sägas nu kan sägas senare, och vi utvecklar en form 
av exegetisk mikroskopering som tar sig uttryck i en retorisk slow mo-
tionkultur, där sökandet efter den rätta formuleringen ibland, det med-
ges, kan gå över gränsen till det maniererade men oftare leder till genuina 
tankefynd. 

Alla de sexton veckoslutsseminarier som hittills hållits finns samman-
fattade. Låt mig erbjuda ett protokoll från den andra rundans femte träff, 

den 20-22 januari 2006. 
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FSL 2, TRÄFF 5: SUMMERING 
av Ulf Eriksson 

Frånvarande: Ann Hallström, Sofia Stenström, Audun Lindholm. 
Övriga: närvarande helt eller delvis. 

[Teckenförklaring: > = nedtecknares spontana infall under sammanfattningen] 

Innevarande cykels femte träff avhölls i strängt vinterväder, innanför en konst-
högskoleentre som vaktades av timme för timme växande istappar. Träffens kva-
litet får att döma av flera vittnesbörd sägas ha varit ovanligt god. Textsamtalen 
blev intensiva, uthålliga, och gästföreläsningen om moderna reselitterära stra-
tegier höll den nivå man kan vänta av den mångförslagne Arne Melberg. Redan 
första kvällen utbröt också ett livligt litterat frotterande, dels på Cafe Edenborg, 
där bland andra Sara Gordan läste ur sin nya roman, dels och senare i baren 
Skeppsbar på Skeppsbron samt (enligt vissa rykten som nått nedtecknares öra) 
hemma hos Simen Hagerup och Annelie Axen. 

Fredagen inleddes med den sedvanliga rundan om arbetsläget, varvid det fram-
kom att flera önskade byta recensionsbok. (Därför bifogas nedan en aktualiserad 
lista över vars och ens recensionsämnen i form av författarnamnen.) 

Under den följande diskussionen kring Mikaels Nydahls recension av Guldaagers 
novellsamling Kilimanjaro lades en rad fruktbara synpunkter fram som här, i 
urval, kortfattat hugfästs: 

— Ulrika Nielsen frågade sig/oss »hur stor« texten blir i Mikaels läsning. Denna 
grundläggande fråga, om läsprocessens skala eller urskillning, handlar om hur 
kritikern upprättar sitt adekvata avstånd till texten, och den återkom i flera va-
rianter under samtalets gång. 

—Henrik Petersen ifrågasatte recensionens genomförande, det vill säga dess 
form av en uppenbart detaljabsorberad inledning som sedan »sprängs« så att 
utrymme skapas för tematiska och översiktliga resonemang vilka dock, menade 
H., hade föga eller ingen förankring i inledningen. H. efterlyste m.a.o större kon-
sekvens i relationen till texten, inte bara konsekvens i den kritiska textens förval-
tande av sina egna retoriskt—självrefiexiva insikter. [Nedan kommer ett smakprov 
ur denna Nydahls omdiskuterade recensionsinledning.] 

—Magnus William-Olsson anmärkte att Mikaels recension ligger nära, kanske 
alltför nära sin läsning, varefter ett utbyte följde om kritiska texter som ligger 
nära sin läsprocess och därför kan komma att likna översättningar. Risken med 
detta är uppenbarligen parafrasen. 

(> Antagligen kan man här urskilja två grundhållningar som betingar varand-
ra: i) behovet av att mima eller kopiera eller kalkera eller på något annat sätt 
registrera texten, och 2) behovet av att ställa sig i vägen för texten, bemöta den, 
reagera på den och kanske ytterst ersätta den med något annat ... ) 

— Maria Zennström ansåg att Mikaels text borde strykas ned, att den var alltför 
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retoriskt självmedveten, medan Simen å sin sida — kanske i polemik med Hen-
rik — menade att textens heterodoxa sätt att inte redovisa och följa upp allting 
gjorde den produktiv som exempel på nyskapande kritik. 

Diskussionen expanderade sedan till en palaver om genrebegreppet. 
(> Överlag verkar det som om vi i denna diskussion har inventerat ett fält där 

några viktiga frontlinjer eller basala positioner framträder: å ena sidan den prag-
matiska frestelsen, det vill säga lockelsen att kräva exemplifieringar och redovis-
ning av värderingskriterier i en sorts bevisföringens flygande skytteltrafik mellan 
spekulation och exeges, argumentation och analys. Till denna pragmatiska fres-
telse hör också önskan om att den kritiska läsningen skall leda till användbara 
rön, sociologiska eller psykologiska generaliseringar, politiska slutsatser, m.m. 
Vid den andra fronten avtecknar sig det textimmanenta tänkandets gestik, där 
man avvisar tanken att den retoriska uppmärksamheten skulle vara förenlig med 
användbara iakttagelser eller ideologisk sortering av upplevelsens komponenter. 
I stället tenderar man här att understryka hur de rön som görs endast existerar i 
en ständig överföring, kommentar, översättning och interpretation (i musikalisk 
mening). Texten som organon (instrument) för tanken står med andra ord mot 
texten som ämne (stoff och tema) för en rit utan början eller slut. En upplys-
ningens kritik mot en kabbalistisk exegetik, eller ett verklighetsengagemang mot 
en poetologisk levnadskonst kanske. Visst måste den goda kritiska texten kunna 
utvinna energi ur själva striden, i stället för att bortbesvära den och »välja sida« ? 
Må diskussionen om dessa och andra di- och tri- och tetralemman fortsätta! ) 

Lördagen inleddes med högläsning ur Arne Melbergs verk, bland annat essäsam-
lingen Läsa långsamt. Vi kom här i beröring med gårdagens frågor, exempelvis 
innebörden i tanken på en dröjandets exeges: en läsning som inte skyndar mot sin 
slutsats, inte anpassar föremålet efter kritikerpsykets ordningsbehov eller lägger 
det tillrätta av pedagogiska skäl. Ulf Eriksson nämnde det spanska begreppet 
»detenido«, som dels betyder hejdad, blockerad, dels dröjande, vårdande, nog-
grann. 

( > Här avtecknar sig två tidskvaliteter inom läsningens praktik: den som hug-
ger av, beskär, definitivt väljer skala och favoriserar vissa strukturella nivåer, 
och den som tänjer sig, dröjer kvar, värderar sin egen värdering och lyssnar efter 
ordens allusiva resonans i historien. Ingen av hållningarna kan självklart sättas 
över den andra. Antagligen består kritikerns utmaning i att förvandla den första 
hållningens skenbara aktivism till en kontemplativ energi och den senare håll-
ningens skenbara besinning till subversiv kompromisslöshet ...) 

Vi fick senare på lördagsförmiddagen besök av litteraturforskaren från Umeå 
Kerstin Munck som tillsammans med Sara översätter Helene Cixous Benjamin å 
Montaigne. Il ne faut pas le dire. Paris: Galilee 2 oei [Benjamin till Montaigne. 
Det får man inte säga]. De bägge översättarna redogjorde för sitt tillvägagångs-
sätt — hur man utifrån vars och ens primärversion av ett avsnitt sållar fram en 
tredje version som blir den grundläggande i arbetet med att finna rätt avstånd till 
textens stilsträvan och sj älvreflexiva mönster. 
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Många andra synpunkter, också några detaljkommentarer gavs. Seminariet 
påmindes här om kritikens släktskap med översättningen, ett förhållande Ma-
ria gav formuleringen »en bra översättare är en god författare som behöver ett 
möte«. (> Kanske gäller det också en bra kritiker ...) 

Marias text om Sara Lidmans roman Bära mistel diskuterades därefter. Vi stod 
inför en färdig, redan som förord tryckt text, varför samtalen mest kom att hand-
la om Sara Lidmans livsgärning, hennes ställning i offentligheten och om Ma-
rias egen tvekan mellan ett gestaltande och ett essäistiskt skrivande. Susanne 
undrade om Maria ändå inte borde vidareföra texten, varvid Maria antydde att 
detta möjligen kunde ske i anknytning till en förutskickad essä om poesin och 
landskapet. 

Lördagseftermiddagen ägnades åt samtal kring Eriks Bergqvists text om Lennart 
Sjögrens poesi och Annelies om Lotta Lotass roman Skymning: gryning. Liksom i 
Mikaels Guldaagertext mötte vi i Eriks text om Sjögren en prolog som starkt skil-
de sig från den kritiska textens fortsättning. I Mikaels fall gällde det reflexioner 
kring förståelsen av ett ord (adskilt), i Eriks fall den känsliga närgranskningen 
av några landskapsminnen under insektssamlande i närheten av poetens bostad 
på Norra Öland. Seminariet var i stort sett enigt om att inledningen måste be-
varas. Samtidigt höll man för troligt att texten behövde utarbetas varsamt, med 
fler exempel ur dikterna. Ett spår i samtalet handlade om hur man som kritiker 
hanterar texter vars grundfrågor gäller hur man bär vittne om något som varken 
är en struktur eller en händelse. 

(> I förlängningen av detta väntar möjligen frågan om förundrans plats i en 
rationell diskurs ...) 

Under samtalet om Annelies Lotasstext berömde flera recensionens inre vaken-
het och rytmiska spänst. Någon menade att Lotass »nihilism« borde utläggas 
tydligare, andra eftersökte en analys eller en reflexion kring det sublima och det 
apokalyptiska hos författaren. 

(> Nedtecknaren lade på minnet Annelies formulering »att göra värderingarna 
värderbara« och funderade samtidigt själv över skillnaden mellan syner som kan 
återberättas och syner som bara kan bevittnas. Vilken plats har stumheten i det 
kritiska intellektet ... ? ) 

Lördagskvällen vigdes helt åt Arne Melbergs föreläsning, med anledning av en 
ny bok, om »reselitterära strategier«. Diskussionen efteråt blev synnerligen livlig 
och rörde sig över vida fält, från resandets blick till den dokumentära textens 
sanningsanspråk och den fiktiva textens verklighetstillhörighet. Bland andra 
uppehöll sig Melberg vid följande författare: Cora Sandel, Robert Byron, Nicolas 
Bouvier, Ryszard Kapuscinski, Åsne Seierstad, V. S Naipaul och Elias Canetti. 

Söndagsmorgonen ägnades åt genomgång av arbetsläget, med sikte på nästa 
träffs textframlägganden. (Se lista nedan.) 
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Sedan visade Maria sin film från 1988, Leningrads sista dagar, till stor glädje och 

lärdom för oss alla. 

Efter lunch grep vi oss an med den avgörande diskussionen om tidskriftens fram-
tid. 

Det faktum att man vid bokmässan i Göteborg kommer att offentliggöra 
första numret av Kritiker, en nordisk essä- och kritiktidskrift, innebär för 
min del förverkligandet av en gammal dröm. Detta har möjliggjorts av 
att den aktive FSL-deltagaren Mikael Nydahl, slavist och mångårig ut-
givare av tidskriften Ariel, helt enkelt bestämde sig för att tiden nu var 
inne att låta Ariel genomgå en förvandling. Kritiker har alltså ärvt Ariels 
budget, bidragsramar, prenumerantskara, tryckerikontakter och distri-
butionskanaler. Redan den första rundan av FSL, hösten -03 till våren 
-04 gav upphov till en kritisk trycksak, något gravitetiskt kallad Nord-
isk kalender för litterär kritik och essäistik. Häfte i. En uppfattning om 
denna kalenders innehåll kan några av essätitlarna kanske ge: Espen 
Stueland: »Innholdsfortegnelse over smerten. Per Petterssons roman Ut 
å stjwle hester — om smerten som erfaringsmodus eller forutsetning for 
innsikt, og om beskrivelser av smerte i litteraturen«. Mikael Nydahl och 
Jonas Ellerström: »Den finlandssvenska prosan och poesin anno 2003. Ett 
samtal i tio brev om atmosfäriska störningar, världens närvaro, veteraner 
och debutanter och andra i det litterära svenskfinland — allt från skånsk 
horisont«. Anna Hallberg: »Fänkål, knä. Ett försök att besvara frågan 
om litteraturen kan tänka, och (i så fall) hur«. Gunnar Wxrness: »The 
Fear of Sounds — når jeg bare kan tenke på redselen for lyder og ord som 
betyr lyder«. Arve Kleiva: »Kryptodemokratisk betraktelse över de norska 
monarkernas höviskhet, det norska språket, äcklet, antiröklagen och an-
nat«. Ann Hallström: »Kif-kif att Genet skulle vara kylig, nihilist, fascist. 
Kollonniskt och oscillerande, ituklöst och insam(p)lat om kärlekstemat 
hos Genet«. 

And the show goes on, bland annat genom att FSL tillsammans med 
Kritiker från och med början av nästa år genomför litterära invasioner 
eller visitaioner: vi besöker de nordiska grannländerna, levererar inför 
publik seminarier om de viktigaste böcker som utkommit i det landet un-
der året, varefter det blir uppläsning. 

Låt mig för diskussionens skull avsluta med några citat ur detta hastigt 
annalkande nummer av Kritiker. Det första är ur den redaktionella le-
daren av Mikael Nydahl och Magnus William-Olsson: 



U
lf 

E
r i

ks
so

n  

[...] Om man jämför de litterära offentligheterna i Skandinavien 
med större kulturnationers finner man snart att skandinaverna vis-
serligen skriver god litteratur, men att den i jämförelsevis liten om-
fattning blir föremål för en offentlig kritisk diskussion. Det kunde 
förefalla som om skandinaverna omfattar ett litteraturbegrepp som 
menar att litteraturen uppstår i det enskilda mötet mellan läsare 
och text, medan man på många andra håll tycks mena det om-
vända: att litteraturen så att säga blir litterär först då den tar plats 
i offentligheten, då man börjar »tala om den«. Litteraturen är, kort 
sagt, först och främst en privatsak i de skandinaviska länderna. 

Det är ett litteraturbegrepp som har en del fördelar. Till dess nack-
delar hör emellertid att det lämpar sig så väl för kommersiell ex-
ploatering. Den konsumistiska litteraturindustri som sätter lik-
hetstecken mellan litteraturen och »boken« har också haft ett stort 
genomslag, åtminstone i Sverige. I dess tecken framträder littera-
turen alltmer som en privat historia, inte mellan läsare och förfat-
tare, utan mellan konsument och producent: en vara vars »värde« 
bestäms av efterfrågan. En god bok är den som de flesta stämmer 
enskilt möte med i hängmattor och läsfåtöljer. Detta sätter de plat-
ser i offentligheten där det kritiska samtalet av hävd har förts under 
ytterligare press. [---] 

Det andra citatet är ur inledningen till den recension av Katrine Marie 
Guldaagers novellsamling Kilimanjaro från -05 som alltså blev föremål 
för en så livlig diskussion vid januariträffen eftersom recensenten, Mikael 
Nydahl som också är översättare, här ägnar sig åt en lång uppmarsch i 
form av en serie funderingar utlösta av den initiala oförmågan att fixera 
innebörden hos det danska ordet adskilt: 

[---] Mitt under läsningen av novellerna i Kilimanjaro förstår jag 
plötsligt inte vad orden i en av novelltitlarna vill mig. En adskilt 
person, vad är det? [...] Skulle jag ... i efterhand, skriva ut de pro-
visorier jag nu omgav ordet adskild med kunde det se ut ungefär så 
här: »åtskild« (men från vad?), kanske »avskild« (men som egen-
skap hos en person?), kanske »isolerad«, det vill säga »ensam«; 
kanske rentav »enstörig«; kanske helt enkelt »frånskild« (men det 
alternativet uteslöt sedan novellen); kanske »särskild«, det vill säga 
»olik« (åter: olik vad?); kanske rentav »distingerad«; eller kanske ... 
Och här någonstans har jag vänt på titelbladet, och dess baksida är 
blank, och plötsligt ser jag på den som jag såg på den där lampan 
som barn: i väntan på att ordet om ett ögonblick ska hinna ifatt mig 
och glida samman med sitt föremål igen; och i den väntan får jag för 
mig att jag vet (utan ord, som om ordet adskilt blivit genomskinligt 



och ett med sitt föremål och med min förnimmelse av det) just hur 
ensam den person jag ska möta är och på vilket sätt han är det, 
hur väggarna och dörrarna ser ut som sluter sig om hans enslighet 
(novellerna består, noterar jag, av väggar och dörrar), vilka männi-
skorna han är skild från är och hur avstånden till dem ser ut (novel-
lerna, noterar jag, består av de avstånden), vad hos honom som är 
blindhet och vad som är blick (och deras ytor är omväxlande glas 
eller speglar); men det är en illusorisk vetskap, den är osäker och 
obrukbar, och så snart ordet hinner upp den kommer den att näst-
an aldrig ha existerat, den kommer att upplösas och bli ett minne, 
lika avlägsen som minnet av lampan i barndomen, och det kommer 
att visa sig att den aldrig ens funnits annat än som minne, att den 
aldrig existerat på ett annat tidsplan än rekapitulationens, det vill 
säga nu, i det att jag skriver om den, och därför är den bräcklig och 
skör, därför räcker det med ett illa valt ord för att den ska upplösas 
också som minne, och bli till något drömt, och som andra drömmar 
åter upplösas i samma ögonblick jag slår upp ögonen och öppnar 
munnen för att berätta om den, och sedan är vitheten på uppslagets 
vänstersida uttömd och orden tillbaka och Det var ikke uden den 
storste modvilje, at Jorgen tog det på sig at bringe orden i sin brors 
kaos af efterladte papirer... Och under tiden hade vetskapen blivit 
till minne och till dröm och till intet och jag bara satt där, som van-
ligt, och såg ner i en bok. 

Och strängt taget visste jag fortfarande inte hur en adskilt person 
hade det, men för det principiella avsnittet av förordet till min ord-
bok över den potentiella danskan (om jag någonsin skriver den) 
noterar jag: inuti blindheten finns en punkt av klarhet, oförståelsen 
lösgör nya former för förståelse. Sedan stryker jag över det ..., och 
skriver i stället: vi måste varsammare väga vad orden sätter oss i 
stånd att säga mot vad vi faktiskt vet; vi måste vara uppmärksam-
mare på det preliminära i varje rågång mellan vad vi utläser ur or-
den och vad vi läser in i dem; vi måste vaksammare ge akt på deras 
föregripande kraft när vi tror oss hantera dem retroaktivt. [---] 

Detta är, skulle jag vilja säga, ett synnerligen heterodoxt sätt att inleda en 
recension på. Samtidigt — och mot slutet helt i linje med grundläggande 
litteraturvetenskaplig disciplin — öppnar passagen för en vaksamhet gent-
emot all stereotyp och mallad texttillägnelse. 

Det tredje och sista citatet ur Kritiker har jag hämtat ur den norska 
författaren Inger Bråtveits essä »Ei dagbok for vår logn«. Utifrån hän-
delser i sin närhet — en gammal mans kamp mot demens och sjukdom, en 
cancersjuk fars trotsiga försök att slå gräset på gårdens allra brantast lu- 
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tande åker — skapar Bråtveit ett reflexionssammanhang kring livslögnens 
betydelse som fördelare av livets kritiska energier. En minnesvärd formu-
lering lyder: »--- den som lyg [ljuger] har det ikkje godt, men om han får 
det betre av å snakka sant er ei anna sak. « 

Det ställe jag vill avsluta med handlar emellertid om en drömscen ur 
skoltiden, och jag tror det talar för sig själv i detta sammanhang: 

Om natta står eg i klasserommet. Alle er gått ut, det er friminutt 
eller slutt på skuledagen. Eg står bak kateteret, snur meg mot den 
svarte tavla, og med kvitt kritt, over allt saman skriv eg La Stå! 

Eg prover å skriva beint [rakt], men setningane er skeive, set-
ningane står og vrikkar på seg, setningane fell til sides og i frå kvar- 
andre. Setningane tippar over og renn som kvitt slaps [snöslask] 
nedetter tavla. Eg står bak kateteret, eg står innåt tavla og lovar å 
halda fast det som glir frå meg, skriva ned noko som ei gong vil stå 
seg. Eg lovar og prova og feila og prova på nytt, men lxraren står 
der og det som står er eit hån mot alt som er og var. I dora står lxra-
ren och lxraren sier: å overlevera logner er det einaste du klarer. For 
orda mine er stygge, skrifta mi lyg seg skeiv og med seine steg kjem 
lxraren mot meg. Med stodig [stadig] rost seier lxraren: Logn kan 
aldri erstatta sanning, skrifta spottar [trotsar, hånar] intensjonen. 
Intensjonen aer uerstatteleg, skrifta banal. 

Kva ho der inne i klasserommet provde på? Ho stod der med det 
krittet, hade heile tavla etter at alle var gått ut. 

Noter 
1 Andrew Ford, The Origins of Criticism. Literary Culture and Poetic Theory in Classical 

Greece, Princeton (New Jersey) & Oxford: Princeton University Press 2002. 
2 Morten Kyndrup, Framing and Fiction. Studies in the Rhetoric of Novel, Interpretation, 

and History, Aarhus: Aarhus University Press 1992. 



Gunnar Olsson 

En linje — en sällsynt rubrik, ett sandkorn i de bokstavstroendes värld; ett 
famlande försök att i samma gest både säga och visa; en eftergift för fres-
telsen att fånga det som inte låter sig fångas, begripa det som inte låter sig 
gripas. Man kunde bli tokig för mindre, och det är det en del som gör. Ty 
frågan om vad det innebär att vara människa har över årtusendena visat 
sig lika omöjlig att besvara som att inte ställa. Så påminns jag som vanligt 
om Soren Kierkegaards observation att vi lever framåt och förstår bakåt. 
Guden Janus i dansk paletå. 

Var bor denna ironiska skapelse som genom sin föreställningsförmåga 
förmår se det som inte syns och som med språkets hjälp lärt sig konsten 
att göra det frånvarande närvarande, det närvarande frånvarande? Sva-
ret är att vår hemort ligger exakt i den linje jag sökt återge med min ovan-
liga rubrik. Dessutom visar sig samma figur vara en minimalistisk karta, 
samtidigt en bild och en berättelse över hur det semiotiska djuret hittar 
vägen i världen, en värld i vilken vi hålls samman och i sär genom vår 
användning av tecken. 

För läsare av denna tidskrift är det säkert överflödigt, men för fullstän-
dighetens skull vill jag ändå påminna om hur tecknet för tecknet vanligt-
vis skrivs antingen å la Ferdinand de Saussure som 

s 
s 

eller å la Jacques Lacan som 

s 
s 
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där i båda notationerna S står för Betecknaren, engelskans Signifier, och 
s för det betecknade, engelskans signified. Den avgörande skillnaden mel-
lan de två uttrycken är att medan vår kontakt med Betecknaren sker via 
kroppens fem sinnen — syn, hörsel, känsel, lukt och smak — går vägen till 
det betecknade via kulturens sjätte sinne — det socialt för-givet-tagna. Säg 
mig vad du tar för givet och jag skall säga dig vem du är, varifrån du kom-
mer och vart du är på väg. 

Om allt detta finns mycket att andra, dock inget viktigare än att det 
semiotiska djuret är besatt av en outsläcklig drift att få S och s att uppgå i 
varandra, att bli ett och samma. Men så snillrikt är tecknet självt konstru-
erat att detta mimetiska begär aldrig låter sig tillfredsställas, att varje försök 
till perfekt översättning med nödvändighet är dömt att misslyckas. Och för 
detta skall vi vara evigt tacksamma, ty det är genom de små felöversättning-
arna vi lär oss något nytt, i vardagen så väl som i vetenskapen. Vetenskap-
lig sanning är til syvende og sidst ingenting annat än en övning i konsten 
att säga att något är något annat och bli trodd när jag gör det: 

a = b 

— det paradigmatiska uttrycket för hur identitet och differens samtidigt 
förenas och åtskiljs. Ingenstans, inte ens i poesin, är denna dialektik lika 
rik som inom matematiken. Detta är helt enkelt vad matematik är och det 
förklarar i sin tur varför matematiken utvecklats till vetenskapens lingua 
franca. Men att påstå att a är lika med b är inte detsamma som att hävda 
att b är lika med a; att han älskar henne betyder inte nödvändigtvis att 
hon älskar honom. 

Och häri ligger den stora skillnaden mellan tecknet å la Saussure och 
tecknet å la Lacan, ty även om de två uttrycken genomsyras av samma 
mimetiska begär sker rörelserna i båda fallen uppifrån och ner, från täl-
jaren till nämnaren. I Saussures fall handlar det följaktligen om en ide 
som söker sitt uttryck, medan det hos Lacan är ett uttryck som söker sin 
mening, allt naturligtvis i kontexter genomsyrade av makt och underkas-
telse; när jag just nu(i)  vid mitt skrivbord letar efter de bästa uttrycken 
för de ideer jag önskar förmedla, då handlar jag i Saussures anda; när du 
just nu(2)  i din lässtol efter bästa förmåga tolkar de svarta märkena på den 
vita boksidan, då befinner du dig i stället i Lacans värld. Den oundvikliga 
konklusionen är att det semiotiska djuret samtidigt också är ett ironiskt 
djur. Men just därför är vi även retoriska djur, i lika grad inkapslade i det 
reala, imaginära och symboliska. Vem är den som inte vill bli sedd och 
bekräftad? Vem är den som inte vill bli trodd? 

34 
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Hittills inget nytt, endast en extrem precisering av de nyckelbegrepp vi 
kommer att behöva, då vi närmar oss den gränsproblematik som är det 
egentliga ämnet för den här lilla essän. Vad jag nu vill påstå är nämli-
gen att tecknets hjärta ligger varken i Betecknaren eller det betecknade 
tagna för sig, men i det bråkstreck i vilket de två kommer samman, det- 
ta uteslutna tredje där kropp blir till mening och mening blir till kropp. 
Det är i denna tabubelagda avgrund som det visar sig vad det är att vara 
människa. Men det är också där, i Ginnungagapet mellan kategorier, som 
MAKTEN har sin boning. Det är detta förbjudna tomrum som jag själv un-
der lång tid försökt närma mig, ett topos nära besläktat inte endast med 
Anaximanders to apeiron utan också med Timaios chora. Inte därför att 
jag älskar makten eller själv vill ha den, men därför att jag hatar den och 
har svårt att förlika mig med dess uppburna bärare. Som en gammaldags 
upptäcktsresande lockas jag i stället av det okända, som ett slags kulturell 
lantmätare brinner jag av en längtan att kartera det mänskliga territoriet, 
att lokalisera dess centrum, att bestämma dess oöverstigliga gränser. Ett 
omöjligt uppdrag. 

När jag ändå accepterar utmaningen, då präglas mitt angreppssätt av 
det extremas epistemologi, den undersökningsmetodik som säger att det 
är först när en tankeposition tvingas ut till sina yttersta gränser som den 
avslöjar sina dolda sanningar; varje matematiker vet att för att få insikter 
i en speciell funktion måste den tas mot noll och mot oändligheten. Över-
fört till det Saussureska bråkstrecket innebär detta att det endera görs 
försvinnande tunt, som i performativet och ikonen, eller också så tjockt 
att det som ursprungligen såg ut som en linje övergår i en yta; rubrikens 

förvandlas till den fyllda figuren 

* 
;.:•••• • 

En gräns blir till två. 
Det är mellan dessa ytterligheter vi lever, det är där vi befinner oss i 

Människans Territorium, en värld befolkad av det semiotiska/ironiska/ 
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retoriska djuret, ett landskap som är ett också med MAKTENS landskap. 
Koordinatnätet ritar sig självt, på ytan barnsligt enkelt, i realiteten utom- 
ordentligt komplicerat: 

s 

MÄNNISKANS TERRITORIUM 

s 

Genom denna projektion påminns jag så ånyo om Ludwig Wittgensteins 
ord att »Mitt språks gränser betyder min världs gränser«, en observation 
vilken omgående ledde honom till slutsatsen »att världen är min värld, 
det visar sig i att gränserna för språket (det enda språk som jag förstår) 
betyder gränserna för min värld.« 1  Figurens två linjer markerar följakt-
ligen gränserna mot den absoluta tystnaden, det bortom dit det semiotis-
ka djuret aldrig kan nå, det mystiska varom den säregne filosofen påstod 
att vi inte kan tala och därför måste tiga. 

Men ingen som en gång lärt sig konsten att göra det närvarande från-
varande förmår underkasta sig Wittgensteins stränga sanningskrav, ett 
faktum som han själv implicit erkände, då han noterade att när filosofin 
drar gränsen mellan det tänkbara och det otänkbara, då sker det alltid 
inifrån, det vill säga genom det tänkbara.' I förordet till Tractatus skrev 
han till och med att vad han ville med sin bok var att »dra en gräns för 
tänkandet, eller snarare: icke för tänkandet utan för tankarnas uttryck. 
Ty för att dra en gräns för tänkandet måste vi kunna tänka bägge sidorna 
om gränsen (vi måste alltså tänka vad som inte kan tänkas). « 3  

Men vad är detta otänkbara som vi mot alla odds ändå anar på den 
andra sidan? Det imaginära, den rena identiteten utan differens — endera 
en mening så meningsfylld att den inte låter sig uttryckas (av mig i det 
följande falskeligen betecknat med ett litet s), eller också en materia så 
materiell att den saknar all mening (här förklätt till ett stort S). Mot bätt-
re vetande, men med kolonisatörens självpåtagna rätt, döper jag så det 
område som fylls av tyst mening till »Anderiket«, den tysta materiens 
hemvist till »Stenriket«. Och så, simsalabim, där framträder den plötsligt 
i all sin rikedom, den efterlysta kartan över vad det är att vara människa: 

36 
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ANDERIKET 
s 

MÄNNISKORIKET 

STENRIKET 

En karta aldrig tidigare skådad, ändå den konvention som sedan urminnes 
tider hjälpt människorna att hitta vägen i världen. För tre filosofer har den 
varit fullständigt grundläggande och de tre är inte vilka dussintänkare 
som helst utan Platon, Immanuel Kant och Ludwig Wittgenstein. Vad 
som främst förenar dessa giganter är att de som ett slags lantmätare sökte 
sig ut i det okända allt med det gemensamma syftet att en gång för alla 
bestämma exakt var det mänskliga slutar och det totalt annorlunda tar 
vid. För Platon var uppgiften att med den delade linjens hjälp dra gränsen 
mellan det intelligibla och det sensibla, mellan ideernas form och tingens 
skuggor. 4  För Kant gällde det i stället att åtskilja fenomen och no urren 
och på så sätt etablera gränsen mellan de hårda fakta som är utspridda 
över Sanningens ö, å den ena sidan, och det obestämda vi tycker oss ana 
när vi blickar ut över det omgivande havet, å den andra. Königsberga-
rens hela livsverk låter sig i det perspektivet läsas som ett försök att med 
topografisk exakthet kartera den klippbrant där Sanningsön stupar rakt 
ner i den vidsträckta och stormiga oceanen därutanför, denna »skenets 
egentliga hemort, där mången töckenbank och månget snabbt bortsmäl-
tande isberg förespeglar nya länder, och i det den oupphörligen bedrager 
den på upptäckter kringsvärmande sjöfararen med tomma förhoppning-
ar, invecklar honom i äventyr, från vilka han aldrig kan avstå och likväl 
heller aldrig kan bringa till något slut. « 5  I Wittgensteins fall har det redan 
noterats hur den avgörande skillnaden är den mellan det sägbara och det 
osägbara. 

Och så kommer det sig, att även om de tre stigfinnarna var teoretiska 
filosofer i vad de tänkte om, var de praktiserande geografer i de språk 
och kategorier de tänkte i. Särskilt tydligt var detta beträffande Kant, 
vilken fyrtiosju (eller var det fyrtionio) gånger höll en föreläsningsserie 
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just i geografi. När universitetets rektor undrade om detta var nödvändigt 
— om den berömde professorn inte hellre borde koncentrera sig på vad de 
många eleverna kom för att lära sig — då svarade den hemkäre att alla 
som ville följa hans filosofiundervisning först måste få godkänt på hans 
geografikurs. För oss en orgie i politisk inkorrekthet, för honom en pro-

pedeutisk kurs i hur snarare än i vad vi tänker. Han hade rätt. Dessutom 
hette han ju Kant, det perfekta namnet på den som allmänt betraktas som 
gränsbegreppets filosof par excellence. 

Så länge vi vet, kanske ännu längre, har det semiotiska djuret frågat sig 
vad det är. Mera precist: vari består skillnaderna mellan oss själva och det 

totalt annorlunda? 
Egentligen! 
För den kritiske kartografen operationaliseras denna omöjliga fråga i 

utmaningen att exakt bestämma det mänskliga territoriets två gränser, 
den ena mot det meningsfyllda men uttryckslösa Anderiket, den andra 
mot det tingbemängda men meningstomma Stenriket. Mänsklighetens 
samlade historia låter sig med det betraktelsesättet läsas som berättelsen 
om ett ständigt tvåfrontskrig, en oavlåtlig kamp utan skönjbar början och 
utan tänkbart slut. Men även om de två stridslinjerna böljat fram och 
tillbaka tyder det mesta på att människorna över tiden kommit att kon-
trollera allt större delar av de områden som tidigare styrdes av gudarna 
och stenarna, ofta under gemensamt kommando. Ingen fred i sikte. 

Urberättelsen är Gilgamesh, av allt att döma världens äldsta skönlit-
terära verk. Alla minns hur det hela börjar med att Gilgamesh, den mäk-
tige envåldshärskaren, beskrivs som två tredjedelar gud och en tredjedel 
människa. Inga fiender hade han när han var beväpnad och ingen kung 
kunde mäta sig med honom. Strålande var hans kropp. Trots detta, eller 
kanske just därför, uppfattades han som en förfärlig typ, en slavdrivare 
som tvingade folk att arbeta, en ruffare i hockeymatcherna, en certifierad 
våldtäktsman med första tjing på alla brudar. Så kunde man ju inte ha det 
och därför skapades redan i eposets början en motvikt i form av Enkidu, 
en tredjedel människa och två tredjedelar djur. Han åt samma gräs som 
gasellerna, vid samma vattendrag släckte han törsten. 

Det var denna vilda varelse som glädjeflickan Shamhat fick i uppdrag 
att söka upp och föra med sig till den hotade civilisationen. Hon hittade 
honom och hon behagade honom. Så påverkad blev han att när han efter 
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sex dagars och sju nätters älskog ville återvända till sina vänner bar ho-
nom inte benen och hjorden flydde. Men även om han inte kunde springa 
som förr hade han mognat och blivit klokare. Märkt av kärleken vandrar 
han så i Shamhats sällskap in mot Uruk, staden med murar av bränt te-
gel. På vägen dit stöter de samman med några herdar som bjuder på bröd 
att äta och öl att dricka, inget han tidigare träffat på. Som det framställs i 
den senaste svenska tolkningen: 

Enkidu åt bröd tills han var mätt, 
drack öl, sju krukor. 
Han blev glad till sinnet och han sjöng. 
Han tvättade sin håriga kropp, 
smorde sig med olja, förvandlades till människa.' 

Och därmed flyttades den ursprungliga gränsen mellan det mänskliga 
territoriet och det djuriska Stenriket. Vad som ursprungligen varit främ-
mande domesticerades, natur blev kultur. 

Men detta är bara början. När Enkidu väl kommit innanför fårfållan, 
då drabbar han och Gilgamesh samman vid ett hus dit den utvalde var på 
väg för att ta för sig. En kamp så våldsam att byggnadsverken rämnar. 
Men ju längre de två (o)jämlikarna brottas, desto närmare kommer de 
varandra. Nacksvingarna övergår i kramar och till slut älskar de som man 
älskar en hustru. Upprymda ger de sig därefter ut på en serie vandringar 
vilka tar dem till Människorikets yttersta gränser. Där slåss de vid den 
ena fronten mot de hemskaste monster, vid den andra roar de sig med att 
förolämpa gudarna. Men även för de senare gäller att nog får vara nog och 
i rådslag bestämmer de att en av skrytmånsarna måste dö. Inte överras-
kande faller valet på Enkidu. Berättelsen måste ju hållas vid liv. 

Berövad sin fixpunkt i livet vet Gilgamesh inte längre var han är. Likt 
en lejoninna som förlorat sina ungar går han runt i cirklar, han gråter och 
som en förtida Job förbannar han den dag han föddes, han vägrar tro vad 
som hänt och accepterar det först när han ser maskarna krypa ut ur vän-
nens näsa. Ett minnesmonument av guld låter han resa, han klär sig i ett 
djurskinn och som ett mantra upprepar han frågan, »måste jag också dö, 
måste jag också dö, måste jag också dö precis som min älskade vän? « En 
självklar fråga när den kommer från en människa, en oerhörd tanke när 
den kommer från en tvåtredjedels gud. Men frågan ställs och därmed an-
nekteras en viktig del av det territorium som tidigare tillhört andarna. En 
gräns för alltid överskriden. 

Men Gilgamesh nöjer sig inte. I sökandet efter svar hamnar han efter 
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många prövningar i Underjorden där han möter Unapishtim, sumerernas 
Noak, den ende som överlevt den stora floden och begåvats med evigt 
liv, ett slags skadestånd för gudarnas övervåld. De svar han får på sina 
spörsmål är emellertid lika mångtydiga som förväntade och efter att på 
hemvägen svalkat sig i Livets och Kunskapens källa förstår till och med 
den enväldige att också han en gång skall dö. Apsu är källans namn. 

Apsu — en term som spelar en avgörande roll inte endast i Gilgamesh 
utan också i Enuma elish, den äldsta av alla bevarade skapelseberättel-
ser. 'Apsu' är nämligen där namnet på den sötvattenocean (manlig till 
sitt väsen) som i tidernas början blandade sig med saltvattenoceanen Tia- 
mat och därigenom gav upphov till en serie varelser av skiftande karak-
tär. Omgående uppstod emellertid mellan dem en våldsam maktkamp ur 
vilken Marduk så småningom utgick som konungslig och gudomlig seg-
rare, han vars gränser inga andra gudar kan korsa. Det var denne poten-
tat som mot eposets slut skapade människan, dock inte i sin egen avbild 
men som vad vi i verkligheten är — makthavarens slavar. Sålunda yttrade 
Marduk: 

Blod vill jag trycka samman, ben vill jag skapa. 
Jag skall låta en urmänniska stå upp, hans namn skall vara 

»Människa« ! 
Han skall bära gudarnas bördor, så att de kan få vila.' 

Mesopotamiska blodkorvar i MAKTENS tjänst, det är vad vi är. Enligt berät-
telsen något så ovanligt som ett infriat vallöfte, en muta som den gudom-
lige kungen gett till sina vasaller, vilka han tyckte arbetade för mycket. 
Lätt som en plätt, för redan i den andra tavlan hade han deklarerat att 

Med mina ord skall jag bestämma i stället för er! 
Må inget jag skapar bli upphävt! 
Må mina läppars ord varken ändras eller tas tillbaka! 8  

Frestelsen är stor, men här och nu får det räcka med påpekandet att den 
akkadiska termen apsu är etymologiskt nära förbunden med engelskans 

abyss, på svenska 'avgrund', 'bråddjup', 'svalg', 'ofantligt djup'. I min 
förståelse har vi här en annan term för logikens uteslutna tredje, den 
tabubelagda gränslinjen mellan identitet och differens, detta förbjudna 
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som skyr all kategorisering och följaktligen är varken-eller eller både/och. 
Här — och ingen annan stans — sker för mig det mytiska mötet mellan 
kropp och mening, Betecknare och betecknat, S och s. 

Det måste i detta sammanhang noteras, att i Enuma elish betecknar 
'apsu' inte endast den ursprungliga sötvattenoceanen utan är dessutom 
termen både för 'makt' och för den plats där MAKTEN bor. Och så kan det 
slutligen sägas, att även om MAKTEN aldrig sitter still, aldrig sover i samma 
säng två nätter i rad, ligger dess välbevakade residens där det alltid legat 
och där det alltid kommer att ligga: i den kategoriska avgrunden, i det 
infernaliska gap som är ett med det uteslutna tredje. Eftersom den första 
raden i ett litterärt verk enligt mesopotamisk skrivartradition skulle ut- 
trycka dess innebörd i ett nötskal, är det ingen tillfällighet att den senaste 41 

svenska tolkningen av Gilgamesh börjar just med orden »Han som såg 
Djupet«. Denne 'Han' var ju den enda människa (om än med gudomligt 
påbrå) som badat i Kunskapens källa, den ende som besökt Underjorden 
och kommit undan med livet i behåll. 	 O 

bär titeln Abysmal, ett adjektiv som väl beskriver hur vi känner oss när 
Med detta i minne blir det lättare att förstå varför min egen senaste bok 

0 

vi stiger ner i avgrunden: bottenlösa, förvirrade, knäppa, för jävliga. Vad 
jag försökt göra i detta minimalistiska arbete — en nätt liten volym om 
584 sidor — är nämligen ingenting mindre än att ta maktens problematik 
på allvar, att med hjälp av en serie annorlunda kartor studera hur grän-
serna för det mänskliga territoriet över tiden förändrats så att det numera 
inkluderar stora områden som ursprungligen tillhörde Anderiket och 

Stenriket. 
Till den ändan presenterar jag bland annat en atlas av osynliga kar-

tor, annorlunda skildringar från några av de mest avgörande slagen i det 
ständigt pågående tvåfrontskriget, en serie närläsningar av Enuma elish 
och Gilgamesh, av sångerna om Odysseus återkomst, berättelserna om 
Abr(ah)am, Isak, Jakob och Job. Ett långt kapitel ägnas åt Oidipus Rex, 
ett annat åt ikonstriderna och definitionen av Jesus Kristus, ett tredje åt 
Marcel Duchamps dekonstruktioner av det för-givet-tagna. Allt projicerat 
mot en bakgrund av Euklides geometri, Aristoteles tankelagar och Mose 
första stentavla, denna grundlagarnas grundlag vars explicita syfte är att 
reglera relationerna mellan makthavaren och hans undersåtar. 
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Den intresserade kan läsa själv. Här får det räcka med en glimt av Jakob, 
en av litteraturhistoriens största bedragare, tillika en av de rikast belönade. 
En usling som först lurade till sig sin brors förstfödslorätt för en skål lins-
soppa och sedan förledde sin blinde far att ge välsignelsen till honom och 
inte till hans ludne tvilling. Egennamn och bestämd beskrivning intimt 
sammanflätade, ty 'Jakob' betyder egentligen 'den som håller i hälen' eller 
'den som lägger krokben'. Ingen har större anledning att känna sig hotad 
än han och när vi i följande citat möter honom är han på flykt från Beer-
Seba till Haran. Enligt 1917 år svenska version, av Konungen gillad och 
stadfäst (i Mos. 28:11-22): 

Och han kom då till den heliga platsen och stannade där över nat-
ten, ty solen hade gått ned; och han tog en av stenarna på platsen 
för att hava den till huvudgärd och lade sig att sova där. 

Och då hade han en dröm. Han såg en stege vara rest på jorden, 
och dess övre ände räckte ända upp till himmelen, och Guds änglar 
stego upp och ned på den. 

Och se, HERREN stod framför honom och han sade: »Jag är HER-

REN, Abrahams, din faders, Gud, och Isaks Gud. Det land där du 
ligger, skall jag giva åt dig och din säd. 

Och din säd skall bliva såsom stoftet på jorden, och du skall ut-
breda dig åt väster och öster och norr och söder, och alla släkter på 
jorden skola vara välsignade i dig och din säd. 

Och se, jag är med dig och skall bevara dig, varthelst du går, och 
jag skall föra dig tillbaka till detta land; ty jag skall icke övergiva 
dig, till dess jag har gjort, vad jag har lovat dig. « 

När Jakob vaknade upp ur sömnen, sade han: »HERREN är san-
nerligen på denna plats, och jag visste det icke. « 

Och han betogs av fruktan och sade: »Detta måste vara en helig 
plats; här bor förvisso Gud, och här är himmelens port. « 

Och bittida om morgonen stod Jakob upp och tog stenen, som 
han hade haft till huvudgärd, och reste den till en stod och göt olja 
därovanpå. 

Och han gav den platsen namnet Betel (d.v.s. 'Guds hus'); förut 
hade staden hetat Lus. 

Och Jakob gjorde ett löfte och sade: »Om Gud är med mig och 
bevarar mig under den resa som jag nu är stadd på och giver mig 
bröd till att äta och kläder till att kläda mig med, så att jag kommer 
i frid till min faders hus, då skall HERREN vara min Gud; och denna 
sten, som jag har rest till en stod, skall bliva ett Guds hus, och av 
allt vad du giver mig skall jag giva dig tionde. « 

42 



Vilken fantastisk text! En guldgruva för den kritiske kartografen, ett 
fynd som skulle ha glatt professor Platkantowitz. En konstellation av sju 
punkter: 

z. Huvudgärden är en sten, tyst materia som ligger dikt an mot Stenrikets 
gräns. 

2. När Jakob somnar drömmer han, det klassiska berättartricket för den 
som vill närma sig den mest avgörande av alla gränser, den mellan liv 
och död. Den rymling som tvingas sova på en madrass av grus och med 
en stenbumling till kudde är dessutom fri att föreställa sig nästan vad 
som helst. 

3. Stegen, förbindelselänken mellan den tysta materien på marken och 
den rena meningen i himlen. Och så etymologiskt vist är det ordnat 
dels att svenskans 'stege' är italienskans la scala, dels att kartritarens 
skala bäst förstås som en översättningsfunktion. 

4. Änglarna. Alldeles särskilt de klättrande änglarna! Ty en ängel är 
en budbärare, en ambassadör med uppgift att översätta sins emellan 
oförståeliga språk till varandra, att utifrån sin privilegierade position i 
bråkstrecket mäkla fred eller i varje fall vapenstillestånd. 

5. Jakob bävar, då han med ambassadörernas bistånd tycker sig förstå 
deras dubbla budskap. En mening som söker sitt uttryck, ett uttryck 
som söker sin mening. 

6. Som en manifestation flyttas stenen från sin ursprungliga plats i det 
mänskliga territoriets periferi till dess centrum. Det tysta tinget för-
vandlas därmed till en talande symbol, den horisontella kudden vrids 
till en vertikal stod och smörjs med olja liksom en gång Enkidu. Platsen 
får ett nytt namn, ty efter detta är den inte längre en vanlig plats men 
en helig plats. 

7. Slutligen det mest fantastiska i denna fantastiska berättelse: Jakobs 
löfte till Gud, totalt villkorat, ett rävgryt av kryphål. Endast om, endast 
om, endast om. Endast om det lönar sig är fullblodspolitikern villig att 
acceptera Gud som sin Gud, endast då kommer han att betala sin skatt. 
Och i det avseendet är de två kontrahenterna lika att ingendera är att 
lita på. 

Konklusionen ger sig själv: det ursprungligen annorlunda har genom en 
serie ontologiska transformationer domesticerats och förvandlats till fulla 
tecken i det semiotiska djurets vokabulär. Det mänskliga territoriet för evigt 
utvidgat, allt med det Saussureska bråkstrecket som fältherrens marskalk- 
stav. En maktkamp i vilken inget är heligt, alldeles särskilt inte det heliga. 
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Så kommer den slutligen åter, frågan om hur livet levs på Sanningens 
ö. Hur hittar vi vägen i maktens landskap, allra helst som det är i mak-
tens natur att inte sitta still, att inte låta sig fångas, att liksom HERREN 
Gud samtidigt uppträda som en tautologi och en kontradiktion, att liksom 
Marduk, Jahves föregångare, dölja sig bakom femtio olika namn? En an-
tydan till svar ligger i insikten att just som makten är strukturerad som ett 
språk är språket strukturerat som en makt. Så finurligt är det nämligen 
ordnat, att precis som företeelsen 'makt' ständigt dansar runt, karakteri-
seras också ordet 'makt' av att det alltid glider, en hal ål i kritikerns hand, 
en upphöjd nudist på sagornas balkong. Det är sålunda ett tecken på de-
ras djupa insikt i maktens natur att Andra Mosebokens, okända författare 
låter HERREN inpränta i Mose att »mitt ansikte kan du icke få se, ty ingen 
människa kan se mig och leva. « 9  Och ändå var det just detta som Jakob 
efter sin nattliga brottning (oklart med vem) påstod att han faktiskt gjort: 
sett Guds ansikte och överlevt. En raid långt in i Anderikets allra heligaste 
arkiv. Blasfemiernas blasfemi. 

När makten på detta sätt attackeras, då försöker den naturligtvis för-
svara sig. Dess första respons är därvid att förvandla sig till ett gevär, en 
stövel, en knytnäve, det vill säga att uppträda som ett konkret substantiv, 
en gripbar materia som slår din näsa blodig. Vid närmare påseende visar 
det sig emellertid, att vad som till en början ser ut som ett konkret ting 
magiskt förvandlas till en abstrakt relation; tortyrkammarens materialitet 
övergår i känslor av stolthet och förnedring, fruktan och revolt. Det intri-
kata spelet mellan fenomen och noumen, Betecknare och betecknat kokas 
i den processen ner till en fråga om olika typer av substantiv. Däruppe 
fortsätter lakejerna att bära det släp som alls inte finns, härnere behåller 
Kants Kritik av det rena förnuftet sitt grepp om vår föreställningsförmåga. 

Trots detta — eller kanske just därför — förblir de ontologiska motsättning-
arna på ytan. Ty så snart de olika substantiven tvingats ut till sina ytter-
sta gränser, då visar sig makten handla mindre om objekt och mera om 
handling, mindre om vad som är och mera om vad som görs; det är ingen 
tillfällighet att huvudrollen i Giambattista Vicos retoriska drama spelas 
av uttrycket factum-verum — det gjorda är det sanna. Men även om det på 
den scenen är infinitiv av typen 'att döda', 'att älska' som fäller de flesta 
replikerna är det de modala hjälpverben 'vilja', 'få', 'kunna' som bestäm-
mer vad som verkligen sker. Kants Kritik av det praktiska förnuftet i spot-
lightens skärpta belysning. 

Men precis som ett ting kan vara vackert eller fult kan en handling 
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vara god eller ond, rätt eller fel. Och när förståelsen nått den nivån, då 
uppträder ordet 'makt' inte längre i rollen som ett substantiv eller ett verb 
utan som ett adjektiv eller adverb. Det är dessa förnuftets träskmarker 
som Kant så modigt försökte kartera i Kritiken av omdömesförmågan, den 

sublima del av hans oeuvre som för närvarande tilldrar sig mest intresse. 
Så snurrar världen ännu ett varv. Analytikerns uppgift förändras på nytt 

så att det inte längre gäller att bestämma vad han är men vem han är. Som 

alla vet är politikens huvudsyfte att ingripa i relationen mellan dig och 
mig, att liksom kumpanerna Charles Mason och Jeremiah Dixon etablera 
gränsen mellan oss och dem, herrarna och slavarna. 1 ° Och så förborgad 
är världen att det är först i det perspektivet som varje maktutövning visar 
sig som vad den i verkligheten är: en fråga om positionering, en strid om 
och med pronomina och prepositioner. Ett enkelt bindestreck avslöjar hur 
varje pre-position i realiteten är en ståndpunkt intagen i förväg, det för-
givet-tagna i koncentrat. Helt följdriktigt är det dessa ord som för främ-
lingar är de svåraste att lära sig behärska. Inte underligt, för det är ju 
genom dem vi görs så lydiga och så förutsägbara. 

Så har tiden kanske kommit för att komplettera Kants tre kritiker med 
en fjärde, en dekonstruktion av den form av förståelse han själv praktise-
rade och därför aldrig riktigt kunde greppa. Även genier har sina blinda 
fläckar. Vad han inte förmådde säga var dock vad han visade, alldeles 
särskilt i sitt val av rumsligt laddade metaforer. Vem vet, kanske är detta 
förklaringen till att den digra volymen Abysmal bär underrubriken A Cri-
tique of Cartographic Reason." 

Noter 
1 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, svensk översättning av Anders 

Wedberg. Stockholm: Albert Bonniers 1962, 5.6 och 5.62. 
2 Wittgenstein 1962, 4.114. 
3 Wittgenstein 1962, s. 37. 
4 Ingenstans tydligare än i Platon, Staten, 509d-511e, översättning, förord och noter av 

Jan Stolpe. Stockholm: Atlantis 2003. 
5 Immanuel Kant, Kritik av rena förnuftet, i urval och översättning av Richard Hejll. Lund: 

Gleerups 1922, s. 138, motsvarande A 236/B 295. 
6 Gilgamesheposet: »Han som såg djupet», nytolkning av Lennart Warring och Taina 

Kantola. Stockholm: Natur och Kultur 2001, s. 41. 
7 Enuma elish. Det babyloniska skapelseeposet, översättning från akkadiskan, med in-

ledning och kommentarer av Ola Wikander. Stockholm: Wahlström & Widstrand 2005, 
sjätte tavlan, 5-9. 

8 Enuma elish, andra tavlan, 160-163. 
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9 2 Mos. 33:20. 
10 Det är ingen tillfällighet att en av de djupaste förståelserna av det mänskliga karterings-

projektet återfinns i Thomas Pynchon, Mason & Dixon, svensk översättning av Hans- 
Jakob Nilsson. Stockholm: Albert Bonniers 2001. 

11 Gunnar Olsson, Abysmal: A Critique of Cartographic Reason. Chicago: University of 
Chicago Press 2007. 
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Torsten Pettersson 

På väg mot en tillämpad 
I i tteratu rveten s kap 

Exemplet psykoterapi 

Litteraturvetenskapen studerar naturligtvis litterära verk och deras hi-
storiska bakgrund samt teoretiska och institutionella förutsättningar för 
en litterär kultur. Men kan den göra det på ett sådant sätt att den har 
något av praktiskt värde att tillföra andra områden? Då tänker jag inte på 
allmänt tvärvetenskapligt samarbete kring mångfasetterade fenomen som 
»Kulturhistoria på drottning Kristinas tid« utan ställer den mer krävande 
frågan: Finns det möjligheter att på allvar bedriva en »tillämpad lit-
teraturvetenskap«, såsom man sedan länge har bedrivit en »tillämpad 
lingvistik« bland annat inriktad på att underlätta språkinlärning? 

En stunds eftertanke ger vid handen att svaret bör vara jakande och 
som sådant i själva verket grundar sig på en väletablerad litteratursyn. 
Ända sedan Horatius har litteraturens funktion ju definierats som »nyt-
ta« och »nöje«. Nöjet är då den högklassiga estetiska njutning som lit-
terära texter kan erbjuda sina läsare; nyttan kan definieras på olika sätt, 
men anses allmänt bestå i att litteraturen fördjupar läsarnas förståelse för 
människans själsliv, beteende, sociala relationer och existentiella läge. I 
anslutning till det anses litteraturläsning ofta förstärka ett empatiskt och 
etiskt förhållningssätt till medmänniskorna,' ibland med inriktning på 
specifika sociala reformer. 

Av dessa två huvudfunktioner tenderar litteraturvetenskapen att betona 
nöjet, i den meningen att den ser som en väsentlig uppgift att lära ut den 
sofistikerade läsarkompetens som litteraturens komplexa estetiska tilltal 
förutsätter. Nyttan däremot framhävs gärna som en värdefull motivering 
för både litteratur och litteraturvetenskap, men underbyggs inte särskilt 
mycket genom specifika insatser i forskning, akademisk undervisning 
och utåtriktad verksamhet. Här öppnar det sig alltså goda utvecklings-
möjligheter, som för närvarande bäst tas till vara inom litteraturdidakti-
ken för skolundervisningen och inom retoriken då den lär ut effektiv kom-
munikation, bland annat på basis av litterära uttrycksmedel. Emellertid 



finns det också därutöver många riktningar att utforska och utveckla. 
En första linje är att utgå från narratologi, retorik och bildspråksanalys 

och undersöka både den konstnärliga och den allmänkulturella kommu-
nikationens villkor och funktionssätt, ämnen som »Berättande i litteratur, 
journalistik och film« eller »Ekonomiska handlingsscenarier som fiktions-
världar«. Enligt en andra linje inriktar man sig på litteraturens förmåga 
att belysa de mest skiftande psykologiska, sociala och livsfilosofiska om-
råden — i princip all mänsklig verksamhet. Med den utgångspunkten kan 
litteraturvetenskapen då bidra till verklighetsförståelsen på områden som 
juridik, etik, socialpsykologi och medicin. I den rådande kulturella situ-
ationen är det dessutom uppenbart att litteraturvetenskapen bör utnyttja 

48 sådana tillämpningsmöjligheter för att försvara sin status som ett huma- 
n_ nistiskt kärnämne. Inomdisciplinärt arbete utgör en självklar basis, men 
ct • det gäller också att genom utåtriktad verksamhet påvisa litteraturveten- 

• skapens samhällsrelevans utanför ämnets traditionella uppgifter. 

Existensens psykologi 
__ Som ett exempel — enligt den andra linjen — vill jag här ge några antydning- 
7:5 

ar om vad en tillämpad litteraturvetenskap kan tillföra existentiell reflek- 
E tion och psykoterapi. För att fokusera resonemanget koncentrerar jag :et 

mig på det som kallas »existentiell psykoterapi« eller »existensens psyko- 
logi«. Det är ett område som jag kom in på efter att i fjol ha publicerat 

• en debattartikel där jag hävdade att den tilltagande psykiska ohälsan i 

E det svenska samhället delvis beror på otillräckligt bearbetade existentiella 
b.0 :tt frågor. 2  Det gav ett gensvar från psykoterapeuter som hade gjort liknande 
ortiakttagelser och informerade mig om den inriktning på existentiella 

frågor som råder inom en gren av psykoterapin. Detta inspirerade mig att 
närmare bekanta mig med området och sedan också att reflektera över 
litteraturvetenskapens möjligheter att bidra till utvecklingen — både av 
detta specialområde och mer allmänt av litteraturläsningen som ett sätt 
att bearbeta existentiella problem.' 

Psykoterapin behandlar människor som behöver professionell hjälp 
med psykiska svårigheter av olika slag, ofta depression och ångest. Detta 
är som bekant ett växande folkhälsoproblem. Socialstyrelsens stora studie 
av 34 500 svenskar publicerad år 2005 visar att andelen ångestfyllda i be-
folkningen har stigit dramatiskt, från 12 procent år 1989 till 22 procent 
år 2003. Därmed utgör detta det största enskilda hotet mot den svenska 
folkhälsan i dag, med förutsägbara följder som fler sjukskrivningar, själv-
mord och hjärtinfarkter.4 
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Ångest kan självfallet alstras av konkreta problem som arbetslöshet, 
skilsmässor och anförvanters död, men i många fall också av att tillvaron 
och det egna livet uppfattas som meningslösa och den annalkande döden 
som en skrämmande tomhet. Människan är ju en varelse som behöver me-
ning och mönster i sitt liv. Vi bygger vår identitet på strukturer etablerade 
i det förflutna, vi planerar våra familjeförhållanden, vårt boende och vår 
karriär långt in i en projicerad framtid. Det blir en berättelse där vårt 
nu utgör en del av en större helhet, och den kompletterar vi gärna med 
föreställningar om de sociala sammanhang som vi ingår i: vår släkt och 
vår arbetsplats, vår stad och vårt hemland. Ytterst behöver vi också en 
helhetsuppfattning om vårt liv och om vår död: om meningen med att just 
vi lever på jorden och om det som sker med vår dyrbara personliga iden-
titet efter den fysiska döden. 

Detta grundläggande behov av mening och mönster är svårt att till-
fredsställa i en sekulariserad värld. Där existerar mänskligheten inte tack 
vare en gudomlig plan utan av en biologisk slump. Individens existens är 
också en slump, en räcka dagar som rinner mot ålderdomens skröplighet 
och en död som leder ingenvart. Det finns naturligtvis mycket som man 
på en nivå kan uppleva som meningsfullt i sitt liv: människorelationer, 
barnuppfostran, ett arbete man trivs med. Men de flesta människor kan 
inte undvika att höja blicken mot större sammanhang och fråga sig: vad 
är meningen med mitt liv — mer än att jag i bästa fall fungerar väl i olika 
sociala sammanhang? Om de då inte får något svar kan de reagera på 
olika sätt. Somliga gillar läget utan större problem; andra upplever en 
tydlig men hanterbar känsla av tomhet och trevande efter mening; för 
ytterligare andra blir denna känsla så tärande att den antingen sänker 
livskvaliteten och motståndskraften mot övriga stressmoment eller rentav 
i sig blir en psykisk sjukdom.' 

Denna sida av vår livsupplevelse beaktas särskilt av den existentiellt 
orienterade psykoterapin. Den uppkom under det tidiga 190o-talet ge-
nom insatser av Karl Jaspers och Ludwig Binswanger, utvecklades av 
Rollo May, Irvin Yalom och Emmy van Deurzen-Smith och har i Sverige 
främjats av bl.a. Dan Stiwne. Sina utgångspunkter finner den självfallet 
i psykologiska teorier och terapeutisk erfarenhet men därtill i den filo-
sofiska traditionen, särskilt existentialism och fenomenologi. 6  

Här menar jag att även litteraturstudiet kan spela en roll. Genom att 
läsa skönlitteratur kan man bearbeta både konkreta socialpsykolo-
giska frågor och allmänna existentiella problem från infallsvinklar som 
ger något annat än till exempel självhjälpsböcker eller psykologisk fack-
litteratur. Det är utan tvekan något som läsare ofta gör, men en tilläm- 
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pad litteraturvetenskap kan förstärka den effekten genom att presentera 
skönlitteraturen på ett lämpligt sätt. Detta vill jag visa genom att först 
beskriva litteraturens egenart och särskilda fördelar som en form av verk-
lighetsförståelse. Därefter belyser jag med hjälp av litterära exempel fyra 
livsfilosofiska positioner som litteraturen på ett givande sätt kan konkre-
tisera. Textanalyserna inriktar jag så, att de även inbegriper iakttagelser 
som kanske för en litteraturvetare är rätt självklara. Jag försöker alltså 
inte bara presentera en möjlig form av tillämpad litteraturvetenskap utan 
i någon mån också simulera dess funktionssätt inför en icke litteratur-
vetenskaplig publik. Denna uppfattar jag som ett spektrum som sträcker 
sig från psykoterapeuter över deras klienter till alla läsare som vill an- 

5 0 vända litteraturen som stimulans för existentiell reflektion. 

Skönlitteraturens upplevelseperspektiv 
En sida av skönlitteraturens egenart ser vi tydligt i den berömda obetit-
lade dikt som inleder Pär Lagerkvists samling Ångest (1916): 

Ångest, ångest är min arvedel, 
min strupes sår, 
mitt hjärtas skri i världen. 

Nu styvnar löddrig sky 
i nattens grova hand, 
nu stiga skogarna 
och stela höjder 
så kargt mot himmelens 
förkrympta valv. 
Hur hårt är allt, 
hur stelnat, svart och stilla! 

Jag famlar kring i detta dunkla rum, 
jag känner klippans vassa kant mot mina fingrar, 
jag river mina uppåtsträckta händer 
till blods mot molnens frusna trasor. 
Ack, mina naglar sliter jag från fingrarna, 
mina händer river jag såriga, ömma 
mot berg och mörknad skog, 
mot himlens svarta järn 
och mot den kalla jorden! 



Ångest, ångest är min arvedel, 
min strupes sår, 
mitt hjärtas skri i världen.' 

Livshållningen i dikten skulle kunna uttryckas ungefär så här: »Den ogäst-
vänliga materiella världen motsvarar inte människans emotionella och exi-
stentiella behov och detta framkallar ångest. « Den formuleringen skulle 
kunna stå i en filosofisk eller idehistorisk text, som en abstrakt utsaga som 
så att säga svävar över individernas livsupplevelse och drar den allmän-
giltiga kontentan av den. Men en skönlitterär text ger ett upplevelseper-
spektiv. Den gestaltar ett tänkande och kännande subjekt mitt i ett livsnu, 
i en lätt antydd eller utförligt skildrad belägenhet. Läsarna lockas att leva 
med i en — konkret yttre och emotionell inre — situation, oberoende av om 
den motsvarar deras egen existensupplevelse eller inte. Det är en fördel 
gentemot den abstrakta diskursiva framställningen, som tenderar att dels 
bli mer begränsat intellektuell, dels utestänga dem som förkastar dess inne-
håll. Skönlitteraturen drar in oss, den resonerande framställningen gör ut-
sagor med sanningsanspråk som ställer oss inför ett »take it or leave it«. 

Ett liknande upplevelseperspektiv kan återfinnas i biografier, memo-
arer, case studies och andra berättelser om individuella livsöden. Emel-
lertid har skönlitteraturen i jämförelse med dem två fördelar tack vare sin 
ofta förekommande fiktionalitet. 8  För det första är dess situationsgestalt-
ning inte begränsad av det som är minnes- eller källtekniskt tillgängligt. 
Den yttre situationen och den inre upplevelsen fabuleras fram med precis 
den grad av detaljrikedom som det enskilda fallet påkallar — så även i 
ångestdikten. Om denna däremot var en biografisk eller självbiografisk 
skildring av en krisartad kväll i Pär Lagerkvists liv, så skulle den antingen 
vara mindre detaljerad eller så skulle läsarens upplevelse blockeras av en 
undran: hur kan levnadstecknaren eller den tillbakablickande författaren 
vara säker på alla dessa detaljer? 

Denna skepsis skulle kanske dämpas om en självbiografisk skildring 
var helt färsk. Men vid den jämförelsen framträder litteraturens andra 
fördel. Om jag läser ett samtida brev eller en dagboksanteckning av Pär 
Lagerkvist kan jag kanske lita på hans situationsbeskrivning och tycka 
mig förstå hans livssituation. Ändå är min möjlighet att uppleva den in-
ifrån strängt begränsad eftersom jag vet att det upplevande subjektets 
plats är upptagen av en verklig person. Jag kan inte bli eller låtsas vara 
Pär Lagerkvist. Däremot kan jag identifiera mig med ångestdiktens talare 
eftersom jag vet att han eller hon aldrig har existerat utan snarare utgör 
ett slags modell för mänskliga reaktioner. Den kan vara mer eller mindre 
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utförlig men den är så att säga tom på blockerande verklighetssubstans 
och därför öppen för ett inflöde av mina känslor. 

Detta låter sig också sägas om andra fiktionella framställningar så-
som filmens eller teaterns. De karakteriseras emellertid av den visuella 
framställningsform som tvingar dem att alltid se karaktärerna utifrån. 
Dessa kan naturligtvis tala om sina känslor, kanske i långa och avslö-
jande monologer som ibland får samma status som tankereferat. Därtill 
kan inklippta sekvenser ge glimtar av vad de tänker på och bakgrunds-
musik antyda deras känslotillstånd. Generellt kan vi emellertid inte upp-
leva dem inifrån på samma sätt som vi regelbundet gör i en dikt eller i 
den berättande prosans tankereferat. Film och teater ger utmärkt övning 
i förståelsen av andra människors inre liv från det utifrånperspektiv som 
vi är hänvisade till i verkligheten: på basis av deras miner, gester och mer 
eller mindre uppriktiga språkliga uttryck. Något sådant kan även dikter 
och romaner erbjuda, till exempel då en jagberättare i en roman iakttar 
andra personer. Men därtill kan de ge det inifrånperspektiv som karakteri-
serar vårt förhållande till vår egen personlighet och livsupplevelse. 

Sammantaget kan man alltså säga att skönlitteraturen erbjuder stora, 
ja unika möjligheter att komma i närkontakt med många olika situationer 
såsom de upplevs i ett mänskligt medvetande. Samtidigt måste man under-
stryka att identifikationen balanseras av en trygghetsskapande estetisk 
distans, konstens karaktär av fiktionslek. Den hjälper oss att inte helt och 
hållet sugas in i exempelvis ångestdiktens situation, vilket vore psykiskt 
nedbrytande. Upplevelsen är stark och intim men ändå behärskad. 

Tack vare denna kombination av identifikation och distans kan skön-
litteraturen gärna användas i psykoterapeutiska diskussioner för att ge 
klienterna en reflektionsyta för egna livsfilosofiska problem. Objektive- 
ringen, koncentrationen på ett litterärt verk utanför det egna psyket, kan 
dels hjälpa dem att kringgå den tabubeläggning av existensfrågor som i 
någon mån gäller i vår samtalskultur. 9  Dels kan man genom litteraturen 
indirekt tala om sådant som i ett första skede kanske är för brännbart att 
lyfta fram som personliga problem. Särskilt nyttigt vore det antagligen 
att göra detta profylaktiskt, individuellt eller i diskussionsgrupper. Som 
stöd för en sådan verksamhet vill jag här skissera ett koordinatsystem av 
livsfilosofiska positioner som enskilda människors livsupplevelse kan rela-
teras till. Det kunde naturligtvis göras mycket mer omfattande, men inom 
denna ram begränsar jag mig till fyra huvudområden belysta med var sitt 
litterära exempel. 
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Fyra livsfilosofiska positioner 
Om man går ner i alla detaljer upptäcker man sannolikt att det finns lika 
många livsfilosofiska positioner som det finns individer. Den litteratur-
vetenskapliga forskningen har till exempel aldrig konstaterat ett komplett 
sammanfall mellan två författares livsåskådning, och individuella samtal 
avslöjar snabbt många varianter bakom enkla etiketter som »troende«, 
»agnostiker« och »ateist«. 10  Emellertid är vissa typer av ställningstagan-
den mer centrala än andra. Ser man till dem — en uppsättning stora livs-
frågor — kan man etablera en typologi av väsentliga positioner gällande 
frågor som livets mening, Guds existens, människans öde efter döden, vil-
jans frihet, moralens grundvalar, ondskans ursprung och människans na-
tur av godhet eller ondska. Jag väljer två variabler som anknyter till den 
ovanstående diskussionen av mening och mönster i tillvaron. 

Den första variabeln är transcendens—immanens. En transcendent 
position förutsätter då någon verklighet bortom det som kan fastställas 
empiriskt och rationellt. I vår kulturkrets är detta ofta någon form av 
monoteistisk gudstro, men det kan också innebära en tro på till exempel 
själavandring och en universell ödeslag. Den immanenta positionen är då 
motsatsen: en tro på endast det som kan beläggas empiriskt och ratio-
nellt." 

Den andra variabeln är optimism—pessimism. Jag menar då att en »opti-
mistisk« position tillskriver individens tillvaro en livande och upplyftande 
mening i ett större sammanhang än det egna biologiska livsloppet, medan 
en »pessimistisk« position inte gör det. 

Sammantaget ger detta fyra möjliga positioner som kan tänkas som var 
sin fjärdedel av en mental karta: 

	

transcendent—optimistisk 	 transcendent—pessimistisk 

	

immanent—optimistisk 	 immanent—pessimistisk 

Kategorierna är medvetet löst definierade för att kunna rymma många 
olika hållningar; i det följande illustreras var och en med ett karakteris-
tiskt litterärt exempel. 

En transcendent—optimistisk position intar Erik Gustaf Geijers dikt 
»Natthimmelen« (1840): 

Ensam jag skrider fram på min bana, 
Längre och längre sträcker sig vägen. 
Ack! uti fjärran döljes mitt mål. 
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Dagen sig sänker. Nattlig blir rymden. 
Snart blott de eviga stjärnor jag ser. 

Men jag ej klagar flyende dagen. 
Ej mig förfärar stundande natten. 
Ty av den kärlek, som går genom världen, 
Föll ock en strimma in i min sj ä1. 12  

Liksom i Pär Lagerkvists dikt placeras vi i ett landskap, i detta fall mycket 
skissartat beskrivet. Om jordens yta får vi endast veta att den korsas av 
en väg där diktjaget går framåt mot ett osynligt mål i fjärran. Tidpunkten 
definieras tydligare: dagsljuset börjar avta, natten är i annalkande (»stun-
dande« ) och det skall snart bli så mörkt att endast stjärnorna syns. Allt 
detta framhäver det symboliska i situationen. Dikten gestaltar och vidare-
utvecklar de välkända begreppen »livsvandring« och »livsväg«, vilkas 
koppling till den ständigt flytande tiden framhävs av att dygnsrytmen 
framskrider i takt med jagets vandring. Vi förstår att den vikande dagen 
står för det ändliga »flyende« livet, medan natten kan tolkas som en osäker 
framtid som även inbegriper döden, kanske inte omedelbart men till slut. 

Natten och dess mörker är negativt laddade — utgångspunkten för dikt-
jagets reflektion i början av den andra strofen är att det vore naturligt att 
klaga över dagens flykt och förfäras av den kommande natten. Osäker-
heten inför framtiden och livsbanans riktning väcker också en oro eller 
förtvivlan uttryckt i utropet »Ack! «. Emellertid finns det en motpol till 
allt detta. Diktens hållning präglas trots allt inte av vare sig klagan eller 
förfäran ty diktjaget känner en stor kärlek strömma genom världen och 
beröra också honom eller henne själv. Att denna beröring sker i form av 
en »strimma« fortsätter ljus—mörker-metaforiken: kärleken är som ett ljus 
som faller in i själen. Omvänt förstärks då retrospektivt de symboliska 
konnotationerna hos nattens mörker. Det står för allt som är motsatsen 
till kärlek — ensamhet, osäkerhet, utsatthet, död. Dessa mörka krafter kan 
jaget dock möta med förtröstan tack vare sin känsla av delaktighet i en 
universell kärlek. 

Denna kärlek specificeras inte närmare, men den är uppenbarligen a-s, 
transcendent ursprung och natur eftersom vi rent empiriskt inte kan kon-
statera någon kärlek som strömmar genom alltet. En strikt textcentre-
rad läsning måste stanna vid detta, men i vår kulturkrets och i Geijers hi-
storiska sammanhang kan det kännas naturligt att se den kristna Guden 
som kärlekens källa. Man kan rentav utläsa en direkt anknytning till en 
bibelpassage: »Gud är kärlek« (Första Johannesbrevet, 4: 8 ) . Karakteris- 
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tiskt för dikten — och för skönlitteraturen i allmänhet — är dock att den 
framförda livsåskådningen förblir något vag, samtidigt som den har en 
stark emotionell laddning. Det lämnas öppet för läsarna om de i dikten 
vill finna en specifikt kristen förtröstan eller en mer ospecificerad trygg-
het inför tillvarons djupt liggande krafter. Dikten inbjuder till en upplevel-
se av tillit men definierar inget specifikt trosinnehåll som skulle kunna 
utesluta läsare som inte omfattar det. 

En transcendent pessimistisk position är sällsynt. Rent teoretiskt kan 
man mycket väl tänka sig uppfattningen att det visserligen finns en verk-
lighet bortom den immanenta men att den inte har några som helst kon-
sekvenser för människans liv. Den kan betraktas som ett parallellt uni-
versum helt avskilt från vårt liv, som då anses förflyta utan övergripande 
mening mot dödens totala utslocknande. Detta alternativ förekommer 
dock sällan, uppenbarligen för att det underminerar det som oftast synes 
vara hela iden med transcendenstron: att människolivet kan anknytas till 
den transcendenta sfären för att därigenom tilldelas både mening i ett 
större sammanhang och fortvaro efter den fysiska döden. 

Transcendent—pessimistiskt är emellertid Jagos »Credo« i Giuseppe Ver-
dis opera Otello (1887), med text av Arrigo Boito. När Boito färdigställde 
librettot för operan strök han en hel del passager i Shakespeares original, 
men han gjorde också vissa tillägg. Till dem hör Jagos monolog i början av 
andra akten, »Credo in un Dio crudel« (»Jag tror på en grym Gud«). 

Det yttre läget består i att Jago i ett långt samtal har dragit in Cassio i 
sina intriger. När denne har låtit sig luras och ger sig av står Jago ensam 
kvar på scenen och inleder en monolog som enligt Shakespeareteaterns 
konventioner uppriktigt uttrycker hans tankar. »Gå din väg du«, säger 
han för sig själv mot den bortskyndande Cassio, »jag ser redan ditt slut« : 

Din demon driver dig 
och din demon är jag. 
Och min släpar mig med sig, den som jag tror på, 
den obeveklige Guden. 

Jag tror på en grym Gud som har skapat mig 
lik sig själv och som jag nämner i vrede. 
Ur en bakteries uselhet eller ur en usel 
atom är jag född. 
Jag är ond 
för att jag är människa; 
och jag känner urgyttjan i mig. 
Ja! detta är min tro! 
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Jag tror med fast hjärta, så som änkan 
tror i kyrkan, 
att det onda som jag tänker och som utgår från mig, 
det fullbordar jag på grund av mitt öde. 
Jag tror att en hederlig människa är en löjlig skådespelare, 
både i ansiktet och i hjärtat, 
att allt i henne är en lögn: 
tåren, kyssen, blicken, 
offret och hedern. 
Och jag tror människan vara en leksak för det orättvisa ödet 
från vaggans embryo 
till gravens mask. 
Efter allt detta gyckelspel kommer Döden. 
Och sedan? Och sedan? Döden är Intet. 
En amsaga är Himlen.' 3  

Det transcendenta består här i att en Gud har skapat mänskligheten och 
sedan som en demon styr människan och gör henne till »en leksak« för 
ödet. Denna Gud är grym och illvillig och människan är till sin natur 
likadan. Den som ser ut att vara »en hederlig människa« spelar bara och 
lever en medveten eller omedveten lögn eftersom hans eller hennes verk-
liga natur är ondskan. Sådant är människans liv från vaggan till graven. 
Den död som sedan följer är det rena utslocknandet — någon Himmel med 
liv efter detta existerar inte i denna världsbild. 

I en viss bemärkelse ser Jago en mening och ett mönster i tillvaron, men 
inte av det livande och upplyftande slag som jag har betecknat som »op-
timistiskt«. Som motsatsen till detta kan hans hållning snarare beskrivas 
som »transcendent—pessimistisk«. Det finns enligt den en Gud, och han 
har skapat en helhet som människan ingår i. Emellertid ger den helheten 
henne ingen tröst eller hopp om ett liv efter detta, inte ens handlingsfrihet 
i denna världen. Det enda hon erbjuds är ett medvetande om sin egen 
uselhet och sitt slaveri under den onde Gudens systematiska despotism. 

En immanent—pessimistisk position intar den finlandssvenske förfat-
taren Bertel Gripenbergs dikt »Ett ensamt skidspår« i samlingen Aftnar i 
Tavastland (19H): 

Ett ensamt skidspår som söker 
sig bort i skogarnas djup, 
ett ensamt skidspår som kröker 
sig fram över åsar och stup, 
över myrar där yrsnön flyger 
och martall står gles och kort — 
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det är min tanke som smyger 
allt längre och längre bort. 

Ett fruset skidspår som svinner 
i skogarnas ensamhet, 
ett mänskoliv som förrinner 
på vägar som ingen vet — 
i fjärran förblevo svaren 
på frågor som hjärtat bar — 
ett slingrande spår på skaren 
min irrande vandring var. 

Ett ensamt skidspår som slutar 
vid plötsligt svikande brant 
där vindsliten fura lutar 
sig ut över klippans kant — 
vad stjärnorna blinka kalla, 
hur skymmande skogen står, 
hur lätta flingorna falla 
på översnöade spår! 14  

Liksom i Geijers dikt möter vi här en gestaltning av människans livsväg. 
Den tar den särskilda formen av ett skidspår och beskriver det omgivande 
vintriga landskapet med betydande konkretion. Trots det är landskapets 
symboliska roll mer understruken än hos Geijer. Här skall vi knappast 
föreställa oss att jaget faktiskt befinner sig ute i skog och mark — i slutet 
av första strofen får vi ju veta att det bara är tanken som smyger sig fram 
där. Varje strof föregås så att säga av ett underförstått »Jag har en inre vi-
sion av (ett landskap och ett skidspår) «. 

I den andra strofen lyfts symbolvärdet »ett människoliv« tydligt fram i en 
karg immanent världsbild. Vi har redan i diktens början hört att skidspåret 
är »ensamt« och nu skalas det sociala sammanhanget uttryckligen bort. 
Det är inte fråga om ett eremitliv i yttre bemärkelse, men i djupet av exi-
stensupplevelsen förrinner livet i fullständig isolering »på vägar som ingen 
vet«. Där ställer det ensamma hjärtat de stora livsfrågorna, men förgäves. 

I den tredje strofen avbryts livsvägen. Det sociala sammanhangets be-
tydelselöshet understryks återigen genom att spåren blir »översnöade« 
— den avlidnes liv är inte på något sätt bevarat på jorden. Inte heller spelar 
det någon roll i ett kosmiskt sammanhang: stjärnorna som skulle kunna 
företräda hoppingivande transcendenta krafter blinkar bara »kalla«. Ett 
rent materiellt universum tillhandahåller varken deltagande eller hopp 
om ett liv efter detta. 
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Detta är i alla sina livsfilosofiska grundelement i sanning en immanent— 
pessimistisk bild. Människan ses som en varelse utsatt för det spårlösa 
försvinnandet och ett livlöst universums likgiltighet, efter en tillvaro som 
aldrig har gett något svar på hennes frågor om mening och mönster. Ändå 
blir slutintrycket av dikten enligt min bedömning inte missmod eller för-
tvivlan utan en paradoxal tröst. Den förmedlas av den melankoliskt vack-
ra landskapsmålningen och framför allt av den språkliga och litterära for-
men. Orden träffar till synes utan möda absolut rätt: människolivet som 
»förrinner«, furan som är »vindsliten«, skogen som står »skymmande«. 
Det intrycket förstärks av den jämna rytmen och de symmetriska korsrim-
men. I varje strof binder de ihop den första och den tredje raden, den 
andra och den fjärde, den femte och den sjunde, den sjätte och den åt-
tonde. Både rytm och rim hanteras utan grammatiska otympligheter, med 
en fördolt konstfärdig självklarhet som ger intryck av ett helt spontant 
språkligt uttryck för tanken. Behärskningen utsträcks också till hela kom-
positionen där man kan notera många former av lätt varierad symmetri. 
Sålunda upprepas inledningen »Ett ensamt skidspår« i början av de två 
följande stroferna, med variationen »Ett fruset skidspår« i den andra. I 
den första strofen ackompanjeras detta av parallellen »Ett ensamt skid-
spår som söker« — »ett ensamt skidspår som kröker«; i den andra stro-
fen parallelliseras »Ett fruset skidspår som svinner« och »ett människoliv 
som förrinner«, och i den tredje framträder de parallella uttrycken »vad 
stjärnorna blinka kalla« — »hur skymmande skogen står« — »hur lätta 
flingorna falla«. Slutintrycket blir att diktjaget i samlad betraktelse lyckas 
forma och balansera kompromisslöst utvecklade tankar om sitt livsöde. 
Därigenom lyckas han eller hon också i någon mening behärska det. För 
diktens läsare kan helheten bli en upplevelse av att blicka in i tillvarons 
intighet, men utan förtvivlan. 

Slutligen kan en immanent—optimistisk position exemplifieras med 
Jean-Paul Sartres roman Äcklet (La naus&, 1938). Huvudpersonen An-
toine Roquentin är en trettioårig man som med stöd av en liten livränta 
ägnar sig åt att skriva en biografi över en fransk historisk personlighet. 
För detta ändamål har han slagit sig ner i hamnstaden Bouville, där han 
lever ensam och inte har mer än ytliga kontakter med sin omgivning. Sina 
intryck av detta enkla liv tecknar han ner i en dagbok vars text utgör den 
roman som vi läser. 

Roquentin lider av fysiskt illamående och olustkänslor som en dag 
stegras till en krisartad men samtidigt uppenbarande »illumination« ( »in-
givelse«) . 15  I en park betraktar han roten på ett kastanjeträd och upptäck-
er då att existensen inte är en abstrakt kategori: »c'etait la påte meme 
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des choses, cette racine etait petrie dans de l'existence« (179) (»den var 
tingens själva stoff, trädroten där var knådad i existens«, 150). Allting, 
inklusive människorna, består av denna formlösa och oförklarliga massa 
som gör att »chaque existant, confus, vaguement inquiet, se sentait de 
trop par rapport aux autres« (0) (»varje existerande var förvirrad och 
dunkelt orolig och kände sig vara överflödig i förhållande till de övriga«, 
151). Det som inger Roquentin hans illamående och äckel är således exi-
stensen själv och den överflödighet som kommer sig av att inget har en 
tillräcklig orsak: 

Je veux dire que, par definition, l'existence n'est pas la necessite. 
Exister, c'est åtre lä, simplement; les existants apparaissent, se lais-
sent rencontrer, mais on ne peut jamais les cMduire. [...] aucun etre 
necessaire ne peut expliquer l'existence [...] c'est l'absolu, par con-
sequent la gratuite parfaite. Tout est gratuit, ce jardin, cette ville et 
moi-meme. (184-85) 

Jag vill definitionsmässigt säga att existensen inte är det nödvändi-
ga. Att existera, det är att vara här, helt enkelt; de existerande visar 
sig, man får möta dem, men man kan aldrig göra dem till slutsatser. 
[...] inget nödvändigt vara kan förklara existensen [...] den är det 
absoluta och följaktligen den fullkomliga orsakslösheten. Allting är 
orsakslöst, den här parken, den här staden och jag själv. (154) 

Vi är alltså alla överflödiga för att vår existens inte härrör från någon yt-

tersta grund, något sammanhang som skulle förklara existensen och göra 
den nödvändig enligt sammanhangets logik. Det är, om man så vill, en 
upplevelse som driver den sekulariserade världens brist på mening till sin 
spets: inte nog med att vårt liv saknar mening i ett större sammanhang 
— hela vår existens är en löst flytande absurditet utan motiv eller orsak. 

I sin utförliga beskrivning av denna livsupplevelse flikar Roquentin i 
förbifarten in några hänvisningar till det som är utanför existensen: »Dans 
un autre monde, les cercles, les airs de musique gardent leurs lignes pures 
et rigides. « (18o) (»I en annan värld bevarar cirklarna och melodierna 
sina rena och hårda linjer«, 15o); och »il n'y a que les airs de musique pour 
porter fierement leur propre mort en soi comme une necessite interne; 
seulement ils n'existent pas. Tout existant natt sans raison, se prolonge 
par faiblesse et meurt par rencontre. « (188) (»endast musikens melodier 
bär stolt sin egen död inom sig som en inre nödvändighet; men de exi-
sterar inte. Allt existerande födes utan orsak, vidmakthålles av svaghet 
och dör av en tillfällighet«, 157). I detta skede är iden med sådana påpe- 
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kanden således främst att kontrastivt framhäva det eländiga i existensen. 
Emellertid förbereder de oss också för romanens avslutande lösning på 
Roquentins existentiella dilemma. 

Den kommer likaså i form av en plötslig uppenbarelse, denna gång i ett 
cafe som Roquentin besöker för sista gången strax innan han skall stiga 
på ett tåg och lämna staden. Där sätter servitrisen på en skiva med en 
jazzsång. Först lyckas den inte bryta Roquentins missmod och det som han 
känner längre ned, »la Nausee, timide comme une aurore« (242) (»Äcklet, 
som en skygg morgonrodnad«, 203). Men så inser han att musiken finns 
bakom ljuden och bakom »des existants depourvus de sens« (»existerande 
ting som saknar mening« ): 

Elle est derriere eux: je ne l'entends meme pas, j'entends des sons, 
des vibrations de l'air qui la devoilent. Elle n'existe pas, puisqu'elle 
n'a rien de trop: c'est tout le reste qui est trop par rapport å elle. 
Elle est. (243) 

Den finns bakom dem: jag hör den inte ens, jag hör ljud, vibrationer 
i luften som röjer den. Den existerar inte eftersom den inte har nå-
gonting som är överflödigt: det är allt det övriga som är överflödigt 
i förhållande till den. Den är. (204) 

Musiken förmedlas alltså av det existerande men kan ändå fortvara 
ograverad som något mer än det. Denna kontakt med existensen, inser 
Roquentin nu, har musiken också haft i två konkreta avseenden: den har 
skrivits av någon, en judisk amerikan som satt i ett kvavt rum högt i ett 
hus i New York, och den sjungs av den negress vars skiva nu spelas i ca- 
feet. »En voilå deux qui sont sauves: le juif et la Negresse. Sauves. « (»Där 
har vi två som är räddade: juden och negressen. Räddade.« ) De trodde 
kanske att de var förlorade, »noyes dans l'existence« ( »drunknade i exi-
stensen« ), men »ils se sont laves du peche d'exister« (246-47): genom sin 
kontakt med musiken har de åtminstone delvis »rentvått sig från syn-
den att existera« (206-07). Denna tanke gör Roquentin upprörd och upp-
rymd. Det slår honom att också han skulle kunna uppnå något liknande 
— genom att skriva. Inte den historiska personstudie som han nu arbetar 
på, för den hänvisar bara till en del av den eländiga existensen, men en ro-
man! I en sådan uppdiktad historia skulle man kunna ana »quelque chose 
qui n'existerait pas, qui serait au-dessus de l'existence« (247) (»någonting 
som inte existerar, som är ovanför existensen«, 207). 

Här är det alltså tanken på människans skaparkraft som genererar en 
optimism och en känsla av någon mening i tillvaron. Trots att existensen 
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är motbjudande kan den ge människan tillgång till en mental värld av 
bland annat musik och litteratur. I den framträder meningsfulla mönster, 
och som helhet uppkommer den som ett nödvändigt resultat av en ide 
snarare än som en automatiskt given absurd existens utan orsak. 

Denna övertygelse förblir allt annat än glättig och lättköpt. Roquentins 
äckel inför tillvaron kvarstår till den grad att han menar att han alltid 
kommer att uppleva nuet som tröttsamt och existensen som motbju-
dande. »Mais il viendrait bien un moment ou le livre serait ecrit, serait 
derriere moi et je pense qu'un peu de clarte tomberait sur mon passe. [...] 
j'arriverais — au passe, rien qu'au passe — å m'accepter« (248) (»Men det 
skulle komma ett ögonblick när boken var skriven, när den var bakom 
mig och jag tror att en del av dess ljus skulle falla över mitt förflutna 
[...] jag skulle lyckas acceptera mig själv — i förfluten tid, men bara i för-
fluten«, 208). Så förblir Roquentin instängd i den immanenta existensen, 
men inte utan en form av optimism. 

Detta kan också stå som en slutvinjett för denna framställning. Vi har 
skärskådat några exempel på hur skönlitteraturen kan se de existentiella 
grundvillkoren i ögonen och ur ett upplevelseperspektiv gestalta de käns-
lor som de väcker. Detta kan innefatta förslag till fruktbara livshållning-
ar, men ibland även ett avklarnat och kanske paradoxalt trösterikt möte 
med den nakna tomheten. I sådana mångsidigt varierande former kan 
litteraturen erbjuda hjälp till psykologisk självhjälp; diskussionsunderlag 
för grubblande människor som behöver utbyta tankar; och en del av den 
nödvändiga förberedelsen för terapeuter som skall möta dem som har 
överväldigats av sina liv. Litteraturvetarnas uppgift blir då att peka ut 
sådana möjligheter för individer, diskussionsgrupper, terapisamtal och 
utbildning av terapeuter. Därtill kan vi i sådana sammanhang erbjuda 
utgångspunkter och inspiration genom att nyanserat lyfta fram det som 
skönlitteraturen rymmer: en gestaltning av människors livsvillkor som är 
rikt varierande och mångsidigt brukbar. Det är en fruktbar uppgift — en 
bland många — för en tillämpad litteraturvetenskap. 
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mien och Atlantis 1999, s. 203. 

13 Giuseppe Verdi, Otello. Textbok till skivinspelning av Arturo Toscanin i. U.o.: RCA Vic-
tor Gold Seal (GD60302), 1991, s. 25. Min prosaöversättning från italienskan, origina-
lets radindelning. 

14 Bertel Gripenberg, Aftnar i Tavastland. Samlade dikter, vol. VII, Helsingfors: Schildts 
1921 [1911]), s. 46-47. 

15 Jean-Paul Sartre, La nau.0e, Paris: Gallimard 1974 [1938], s. 179, respektive Äcklet, 
övers. Eva Alexanderson (1949), i Jean-Paul Sartre, Äcklet. Muren, Stockholm: Bonniers 
2004, s. 149. Hädanefter ges hänvisningar till originalet och den svenska översättning-
en inom parentes i texten. Samtliga kursiveringar och versaler återgår på dessa texter. 





Jenny Björklund 

Frihet, jämlikhet, systerskap 

Samkönat begär och gränsöverskridande kärlek 
i Agnes von Krusenstjernas Fröknarna von Pahlen 

Agnes von Krusenstjernas romansvit Fröknarna von Pahlen gavs ut i sju 
delar 1930-1935 och kom att ge upphov till en av sin samtids största lit-
terära debatter, Krusenstjernafejden eller Pahlenfejden. De tre första de-
larna utkom på Albert Bonniers Förlag, men förläggaren Karl Otto Bon-
nier vägrade ge ut de återstående fyra delarna eftersom han ansåg att 
deras innehåll var osedligt och att en utgivning kunde skada hans förlag. 
I stället gavs de ut av tidskriften Spektrums förlag. Romanserien kritise-
rades för sina oförblommerade skildringar av sexualitet i olika former och 
ansågs vara omoralisk, bland annat för att den beskrev homosexualitet 
och incest.' Krusenstjerna är en av de första svenska författare som öppet 
skildrar homosexualitet, och framställningarna av samkönad kärlek har 
en ganska framträdande roll i Fröknarna von Pahlen. Vid en första an-
blick är det svårt att skönja en entydig linje i romansvitens behandling av 
samkönad kärlek, eftersom den innehåller en mängd olika och till synes 
motstridiga skildringar av dessa kärleksrelationer. Kärleken mellan An-
gela och Agda i den sista delen framstår som romanseriens ljusaste och 
vackraste kärleksskildring, samtidigt som den manliga homosexualiteten 
i Stellan von Pahlens konstnärskretsar fördöms och den öppet lesbiska 
Bell von Wenden framställs som sjuklig. Jag kommer emellertid att visa 
att dessa skenbart oförenliga bilder av homosexualitet fyller en funktion i 
romanprojektets strävan att ringa in den ideala kärleken. 

Flera forskare har berört den samkönade kärleken i Fröknarna von 
Pahlen, men ingen har tidigare fokuserat exklusivt på detta motiv. Den 
samkönade kärleken är central ur ett samtidsanalytiskt perspektiv, efter-
som den aktualiserar flera av samtidens symboliska och ideologiska grän-
ser kring kön, kärlek och familj. Jag kommer i det följande att diskutera 
dessa gränser och hur de problematiseras och ibland överskrids eller 
upplöses i romanerna. Gränser skapas av dikotomiska förhållanden: två 
kategorier som ömsesidigt utesluter varandra skiljs åt av en gräns. Detta 
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gäller på ett konkret plan, exempelvis gränser mellan nationer och mate-
riella ting, men också på en mer abstrakt nivå inom kultur och samhälle, 
där symboliska och ideologiska gränser byggs på samma sätt: det friska 
avgränsas från det sjuka, det naturliga från det onaturliga och olikkönad 
kärlek från samkönad. I Fröknarna von Pahlen skapas, som jag kommer 
att visa, en kärleksfilosofi som baserar sig på och förutsätter gränser på 
två olika sätt: den ideala och goda kärleken definieras genom att ställas 
i motsättning till och avgränsas från annan, dålig, kärlek, samtidigt som 
den ideala kärleken blir möjlig just genom överskridandet och upplösning-
en av symboliska gränser i den samtida kulturen. 

I fokus för romanserien, som utspelar sig under några år kring 191o, 
står två fröknar von Pahlen: Petra och hennes brorsdotter Angela. Inled-
ningsvis tar den ogifta Petra till sig den föräldralösa Angela, och genom 
romanserien får vi följa deras liv på den småländska herrgården Eka och 
i Stockholm. I den sista delen grundar de tillsammans med några andra 
kvinnor ett kvinnokollektiv på Eka, »ett stort och kärleksfullt rike för 
barn och kvinnor« (Av samma blod: 478). 2  Både Petra och Angela förblir 
ogifta, men de har kärleksförbindelser och vänskapsrelationer med både 
kvinnor och män under den tid romanserien utspelar sig. Romanserien 
avslutas med att Angela föder ett barn som hon och Petra planerar att upp-
fostra tillsammans på Eka utan inblandning av fadern, Thomas Meller, 
som vid det laget redan är ute ur bilden. 

Den manliga homosexualiteten: 
frökenelegant och tillgjord 
Den manliga homosexualiteten i romanserien kommer till uttryck i de 
konstnärskretsar som Angelas kusin Stellan von Pahlen rör sig i. De homo-
sexuella männen framstår som feminiserade bohemer: läsaren möter dem 
i allmänhet på fester i någon atelje eller på Operabaren, de smyckar sig 
som kvinnor och framställs inte sällan som en grupp kivande småflickor 
som flockas runt den rike greve Gusten Sauss af Värnamo. Följande citat 
beskriver Stellan och hans kollega Kiss Nilsson: »Där sutto dessa två pryd-
liga gossar, frökeneleganta ut i de lackerade fingerspetsarna, pratande 
med gälla flickröster och fnissande på ett tillgjort sätt. De voro tydligen 
nöjda med sig själva, sin lek med tunnor, sina råttor, sin kväljande dam - 
parfym.« (Porten vid Johannes: 81 f.) Det feminiserade hos männen be-
tonas huvudsakligen genom deras förkärlek för att smycka sig och göra 
sig till. De pryder sina kroppar med nagellack och parfym och fnissar »till- 



gjort«. Tunnorna och råttorna som nämns i citatet anspelar på tekniker 
och motiv i det moderna måleri som de homosexuella männen ägnar sig 
åt och som skildras på de närmast föregående sidorna i romanen. Anknyt-
ningen till en konstform som bryter mot realismen och dess strävan efter 
korrekt återgivning av verkligheten sätter fokus på det konstnärliga, eller 
artificiella, och får på så vis också männens beteende att framstå som ett 
slags konstnärlig iscensättning. 

De homosexuella männens försök att bli något annat än vad de är fram-
hävs ständigt. När Kiss Nilsson ska ha fest i sin atelje går han runt och 
pyntar iförd »en vadderad sagolik nattrock av ljusblått siden, broderad 
med rosenrankor« och »tunna blankskinnsskor med rosetter, också de av 
ljusblått siden« och tycker att han ser ut som »en indisk prins« (Porten vid 
Johannes: 178). I denna passage aktualiseras denna vilja att vara något 
annat på två sätt. Som i det förra citatet framhävs strävan efter det femi-
nina, men här finns ännu en aspekt av »det andra«, nämligen det orien-
taliska. Kiss' klädsel är ju inte bara kvinnlig, utan också orientalisk. Han 
stänker även orientalisk parfym på sina möbler, och det ligger rökelse och 
pyr i en skål. Den manliga homosexualiteten förknippas alltså med en 
strävan att vara något annat, att klä ut sig. Detta förstärker dess artifi-
ciella karaktär, en artificialitet som står i motsättning till en ide om det 
naturliga som förekommer i romanserien i övrigt. 

Romanserien ger aldrig någon vägledning i frågan om vad de homo-
sexuella männens förklädnad döljer: vad en eventuell »sann natur« skulle 
bestå av, om den ens existerar. De får genomgående representera det ar-
tificiella i olika sammanhang, och deras tillgj orda beteende kontrasteras 
i stället mot det naturliga hos andra romankaraktärer. Merete Mazzarella 
lyfter också fram det artificiella hos de manliga homosexuella. Hon läser 
skildringen av dem som ett sätt för Krusenstjerna att låta en sexuell lägg-
ning bli symbol för en allmän livshållning, en inriktning mot det onatur-
liga, som ställs i motsättning till den hyllning av naturen som genomsyrar 
romanserien i övrigt.' Mazzarellas resonemang är emellertid bara möjligt 
att tillämpa på den manliga homosexualiteten. Angela och Agda knyts 
nämligen genomgående till naturliga och oskuldsfulla företeelser, och 
deras kärlek får representera det naturliga. Detta sker framför allt med 
hjälp av ett bildspråk hämtat från naturen. Det är nytt år, och dagarna 
har blivit ljusare, då de två inleder sin kärleksrelation. Angela tänker på 
barnet som ska komma och är glad över att såväl Agda som Frideborg ska 
ha barn, så att en ny generation kommer att växa upp på Eka. Utöver det 
nya året med de ljusare dagarna förekommer ett flertal hänvisningar till 
våren, som också flätas samman med de nya barn som ska födas: 
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Genom fönstret föll en svagt ljusgul solstrimma in. Angela tyckte att 
den såg ut som en påsklilja, då den fladdrade mot tapeten: ett tidigt 
budskap om att våren snart stod för dörren. Då, i april, skulle hon 
få sitt barn. Det skulle väckas av solen och växa med blåsipporna 
och vitsipporna. (Av samma blod: 244) 

Här står ljus, liv, tillväxt och värme i fokus. Genom påskliljan antyds ock-
så en kristen kontext som framhäver försoning och pånyttfödelse. Blom-
ning och växande knyts i det första citatet till det ofödda barnet, men blir 
så småningom också metaforer för kärleken mellan Angela och Agda: 

Rummet var ett drivhus där deras plötsliga kärleksblomma slagit 
ut. Den bedövade dem med sin vällukt. De sökte sig intill varandra, 
darrande av åtrå. Det här, tänkte Agda dunkelt, var inte som när 
Lotty smekt henne eller när Bell von Wendens händer och läppar 
berört henne. Detta var som i livets barndom då ingen ännu ätit 
av kunskapens träd på gott och ont. Det låg ljus och renhet och ett 
saligt lugn däri. (Av samma blod: 246) 

Livskraftigheten och styrkan hos kärleken framhävs av drivhusmetafo-
ren och av blommans vällukt som är så stark att den »bedövade dem«. 
Angelas och Agdas kärlek definieras vidare som ren med hjälp av hän-
visningen till den oskuldsfulla tiden i paradiset innan människan åt av 
äpplet och synden infördes. Det sker också genom att den ställs i kontrast 
till en annan typ av kärlek som representeras av Agdas halvsyster Lotty 
och Bell von Wenden. Bell kommer att diskuteras närmare senare, men 
jag har redan nämnt att Bell står för en sjuklig form av kärlek. Mot denna 
ställs Angelas och Agdas som förknippas med ett paradis före syndafallet 
— detta oskuldsfulla tillstånd betonas ytterligare genom att kallas för »li-
vets barndom«. 

Romanserien innehåller inga uttryckligen erotiska gestaltningar av 
kärleken mellan männen, men denna tecknas trots detta som onaturlig. 
Skildringen av Angelas och Agdas kärleksmöte är explicit, och det råder 
inget tvivel om att kärleken mellan dem är av erotisk natur, vilket skulle 
kunna göra den mer provocerande än männens kärlek. Ändå framställs 
de två kvinnornas kärlek i positiv dager, bland annat genom att knytas till 
naturlighet, renhet, liv och växande. Kapitlet som följer på kärleksmötet 
inleds med meningen »Ja, Eka gamla gård var denna tid som ett drivhus. « 
(Av samma blod: 248) Orden syftar på att de tre unga kvinnorna på Eka 
— Agda, Angela och Frideborg — alla är gravida, men framhäver också 
fruktbarheten i Angelas och Agdas kärlek. Detta kan tyckas paradoxalt 



med tanke på att deras förbindelse rent biologiskt inte kan ge upphov 
till någon avkomma, men kan ses metaforiskt: deras relation bygger på 
premisser som gör den mer överlevnadskraftig än majoriteten av de andra 
kärleksrelationer som skildras i romanserien. Dessutom är de båda kvin-
norna redan gravida, så den barnalstrande aspekten av den erotiska rela-
tionen är egentligen överflödig. I stället blir ömsesidighet och kärleksfull-
het centrala, eftersom den alstrande delen av moderskapet är avklarad 
och den vårdande och fostrande väntar. 

Kontrasten mellan de manliga homosexuella å ena sidan och Angelas 
och Agdas kärlek å andra sidan är alltså stor. Anders Ohman menar att 
homosexualiteten i Fattigadel, men kanske även i Krusenstjernas författar-
skap som helhet, blir »ett perverterat uttryck för vad som händer när s.k. 
naturliga gränser överskrids och vedertagna könsroller upplöses: män blir 
inte riktiga män och därför kan inte kvinnorna bli riktiga kvinnor« . 4  Den 

onaturlighet som de homosexuella männen i Fröknarna von Pahlen knyts 

till beror dock knappast enbart på att de är feminiserade och därmed 
överskrider ramarna för sitt kön, eftersom också Agda gör detta genom att 
klä sig i manskläder. När Agda första gången uppträder iförd manskostym 
dras en parallell till de homosexuella männen genom att hon sägs likna ett 
av de androgyna skönhetsideal som Kiss Nilsson eller Stellan von Pahlen 
skulle kunna dras till, men samtidigt framhävs det naturliga och okonst-
lade hos henne: »Hon var en av de feminiserade unga männen upp i dagen 
— men fullkomligt utan deras drag av narraktighet. Samtidigt antog hon 
något gosselikt i själva sitt väsen och känsloliv. « (Av samma blod: 250) I 
samband med de homosexuella männen talas det aldrig om att det femini-
na skulle ligga i deras väsen, utan det feminina framställs som ett påklist-
rat utanverk. Kvinnligheten blir en maskeraddräkt som döljer något an-
nat — kanske maskulinitet, men det får läsaren aldrig veta — och den blir 
genom detta onaturlig. Hos Agda framställs manligheten som något som 
överensstämmer med hennes väsen — och den blir därmed naturlig. Att 
överskrida gränserna för det egna könet ses i sig inte som något onaturligt, 
men att sträva efter något som inte finns i den egna karaktären fördöms. 

Bell von Wenden: 
den lesbiska kärlekens madwoman in the attic 

samband med den öppet lesbiska Bell von Wenden framhävs det onda, 
farliga och sjukliga. Hon liknas bland annat vid en träskblomma: 
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Hon liknade en av dessa ljust röda blommor, som trivas i kärren 
och slingra sina slemmiga rötter allt djupare ned i dyn. De blomma 
i solskenet med huvudena ovanför den blanka vattenytan, medan 
de hämta all sin näring och allt sitt liv från den underjordiska och 
mörka ruttenhet, som de stå fast i. Likt dessa blommor levde Bell 
ett dubbelliv, tvingad därtill av dunkla drifter och av den miljö hon 
vuxit upp ur. (Kvinnogatan: 162) 

Citatet är uppbyggt av kontraster: det vackra, skira och ljusa ställs mot det 
mörka och ruttna. Det vackra är det som syns utåt, »ovanför« vattenytan, 
medan det dunkla är osynligt och underjordiskt, men de hänger samman 
genom att den vackra blomman hämtar liv och näring från det mörka och 
underjordiska. Bell introduceras för första gången i romanseriens andra 
del, Kvinnogatan, där hon arbetar som underlärarinna vid den hushålls-
skola som Angela en period studerar vid. Hon blir förälskad i Angela och 
är svartsjuk på Stanny Landborg som Angela har en nära vänskapsrela-
tion med. Vid en utflykt i skogen försvinner Angela och Stanny, och Bell 
ger sig iväg för att leta efter dem. Inne i skogen börjar hon tänka på de 
kvinnor hon älskat, och när hon ser dem framför sig i syner skyndar hon 
efter dessa skuggbilder. Så småningom får hon syn på sin egen skugga på 
marken, »en ung kvinnas kropp« med »ett litet underligt huvud med hår 
som ålande ormar«. Bell böjer sig över skuggan och blir så småningom 
varse att det är hon själv: »hon hade älskat sig själv, njutit sig själv, ätit 
upp sitt hjärta, så att blodet nu dröp om hennes läppar«. (Kvinnogatan: 

224) Hon förlorar medvetandet, och samma kväll, efter att flickorna fun-
nit henne och burit henne till skolan, skickas hon bort till en vårdanstalt 
för nervsjuka. I passagen ovan förekommer också en tydlig anspelning på 
gorgonen Medusa som återfinns inom antik mytologi och brukar avbildas 
med ormar i stället för hår. Medusa hade enligt myten förmågan att förste-
na människor med sin blick, och anspelningen på henne antyder något 
farligt hos Bell. De (livs)farliga aspekterna av den samkönade kärleken 
betonas ytterligare med hjälp av det bloddrypande bildspråket: hjärtat 
är den kroppsdel som främst förknippas med liv. Att Bells sammanbrott 
leder till att hon förs till en vårdanstalt för nervsjuka förbinder dessutom, 
skildringen av henne med de olika teorier om homosexualitet som en sjuk-
dom eller psykisk avvikelse som förekom inom sexologi och psykoanalys 
kring sekelskiftet I900. 

Bells egenskaper kontrasterar skarpt mot de karaktärsdrag som fram-
hävs hos Angela och Agda. Angelas namn knyter henne till änglar, och 
Agda skildras ibland som en frälsande Kristusgestalt, bland annat gifter 



hon sig med greve Gusten Sauss av Värnamo i en strävan att rädda honom 
från hans lastbarhet och göra honom ren. Dessutom anknyter bildspråket 
som beskriver Angelas och Agdas relation ofta till renhet och sundhet. 
En vacker vinterdag ger de sig till exempel ut på en tur på sparkstötting 
i Ekas omgivningar. Beskrivningarna av vinterlandskapet domineras av 
den vita färgen, vidderna och en uppfriskande kyla och framhäver på så 
vis renhet, frihet och sundhet. Dessa företeelser lyfts också fram i texten i 
övrigt. Deras äventyr på sparkstöttingen där luften är »frisk av snön och 
den behagliga kylan« (Av samma blod: 252) kontrasteras mot Frideborgs 
val att stanna inne framför kakelugnen trots att hon »visste att rörelse i 
friska luften var önskvärd i hennes tillstånd« (Av samma blod: 251). Un-
der utflykten funderar Agda över hur kärlekshandlingen med Angela fått 
henne att känna sig fri: »Denna förnimmelse av kroppens och själens fri-
het hade hon aldrig förut haft. « (Av samma blod: 257) 

Flera forskare menar att Bell fördöms i romanserien därför att hon 
representerar fel sorts kärlek: den som bygger på ojämlikhet och på ex-
ploatering av kvinnokroppen. 5  Jag skulle emellertid vilja hävda att Bell 
inte helt fördöms och avfärdas som en sjuklig företeelse. Både Angela och 
Agda dras till Bell, och den kärleksfilosofi hon proklamerar i romanseriens 
andra del (Kvinnogatan: 190) påminner om den som förekommer i ro-
manen som helhet. Bells beskrivning av männen som egoister som lever i 
sig själva och inte förstår sig på kvinnor är kongenial med de erfarenheter 
av män som möter kvinnorna i Fröknarna von Pahlen och som i den sista 
delen av serien får dem att dra sig tillbaka från dem på Eka herrgård och 
i stället leva i kärlek med varandra — vilket också Bell argumenterar för. 
Agda hänvisar vidare till Bells kärleksfilosofi när hon talar med Angela 
om deras egen kärlek under en av deras promenader i romanseriens sista 
del (Av samma blod: 259). 

Å andra sidan blir Bell också det som den positiva lesbiska kärleken 
kontrasteras mot och avgränsas från. Trots att Agda använder Bells ord 
för att beskriva sin egen och Angelas kärlek avskiljer hon ändå sin och 
Angelas kärlek från den som Bell står för genom att påstå att Bell nog inte 
är någon riktig kvinna och att hon har ett förvridet känsloliv (Av sam-
ma blod: 259). Sandra M. Gilbert och Susan Gubar driver i sin klassiska 
studie The Madwoman in the Attic. The Woman Writer and the Nine-
teenth-Century Literary Imagination (1979/2000) tesen att i800-talets 
kvinnliga författare måste göra upp med de två sorters kvinnobilder som 
hittills dominerat (den manliga) litteraturhistorien, kvinnan som ängel 
respektive kvinnan som monster. Dessa kvinnliga författare skapar, en-
ligt Gilbert och Gubar, å ena sidan perfekta hjältinnor som anpassar sig 
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till patriarkatets normer (änglar), och å andra sidan oberoende och galna 
kvinnor som rasande försöker bryta ned de patriarkala strukturer som 
både hjältinnan och författaren tycks acceptera. Författaren projicerar 
således alla rebelliska impulser på en galen karaktär i stället för på sin 
hjältinna, och Gilbert och Gubar menar att detta blir ett sätt för författa-
ren att formulera sin egen ambivalens inför de patriarkala reglerna — hon 
vill både anpassa sig efter dem (som ängeln—hjältinnan) och göra uppror 
mot dem (som monstret). På så sätt blir den galna kvinnan i texten förfat-
tarens dubbelgångare och en bild för hennes egen ilska. Gilbert och Gubar 
ser Charlotte Bronts Jane Eyre som en paradigmatisk roman: där har den 
perfekta hjältinnan Jane Eyre sin onda dubbelgångare i Bertha Mason, 
den galna kvinnan som hålls gömd på vinden och som är hustru till den 
man, Rochester, som Jane ska gifta sig med. 6  

Birgitta Svanberg, som har en mer försonande inställning till Bell von 
Wenden än många andra forskare, menar för det första att Krusenstjerna 
placerar Bell som en motvikt till Angelas och Agdas idylliska kärlek. För 
det andra nämner hon i förbigående — och i ett annat sammanhang — att 
det är möjligt att se Bell som en monsterfigur, en galen kvinna i Gilberts 
och Gubars bemärkelse.' Däremot knyter Svanberg aldrig ihop dessa två 
resonemang, men jag skulle vilja göra detta och föra diskussionen vidare 
genom att hävda att det är möjligt att läsa Bell von Wenden som en mad-
woman i relation till romanseriens homosexuella motiv. Merete Mazzarella 
ser Krusenstjernas bipersoner som delaspekter av huvudpersonerna och 
menar att dessa i sin tur är olika aspekter av henne själv. Hon frågar sig 
också om inte den lesbiska eller bisexuella Maud Borck i Tony växer upp 
(1922) kan ses som en delprojektion av Krusenstjerna själv: oförmågan till 
erotisk kontro11. 8  Mazzarella hänvisar förvisso inte till Gilbert och Gubar i 
detta sammanhang, men deras resonemang har tillämpats på Fröknarna 
von Pahlen av andra forskare: både Birgitta Svanberg och Eva Adolfs-
son har fokuserat på Adele Holmström som den galna kvinnan på vin-
den, och det är en rimlig läsning utifrån ett heterosexuellt perspektiv. 9 

 Går man bortom de heterosexuella tolkningsramarna blir det emellertid 
möjligt att se också Bell von Wenden som en monstergestalt i Gilberts och 
Gubars mening — särskilt om man ställer upp henne i motsättning till An-
gela och Agda, som har påtagliga likheter med de änglalika hjältinnorna 
i de romaner som Gilbert och Gubar analyserar. Till skillnad från Gilbert 
och Gubar avstår jag emellertid från att dra några paralleller till Krusen-
stjernas situation som kvinnlig författare i en patriarkal värld, utan stan-
nar vid att diskutera romanerna. Det finns flera likheter mellan Bell och 
Gilberts och Gubars monstergestalt. Redan på hushållsskolan bor Bell i 



ett rum högst upp i huset, och när hon åter inträder i romanserien sägs 
många trappor leda upp till hennes våning i Stockholm. Genom att hennes 
hemvist förläggs högt uppe i husen blir hon ett slags vindsgestalt. Jag har 
tidigare nämnt kopplingarna mellan Bell och Medusa. Även Gilbert och 
Gubar nämner Medusa i samband med monsterkvinnan: denna är försedd 
med ett Medusaansikte som dödar den kvinnliga kreativiteten — därför 
måste den kvinnliga författaren göra upp med monstret, »döda« det. 1 ° 

I jämförelse med Bell, vars sexuella begär framhävs i romanserien ge-
nom att hon ständigt försöker förföra de kvinnor hon möter, framstår 
såväl Angela och Agda som deras relation som relativt harmlös: vid ett 
tillfälle tar sig relationen erotiska uttryck, men den har i övrigt platonisk 
karaktär. Dessutom hotar den aldrig på allvar det samtida samhällets 
moraliska normsystem, eftersom den inte ersätter kärleken mellan man 
och kvinna för gott, utan bara ställs upp som ett möjligt alternativ som 
kan existera sida vid sida med den. Bell å andra sidan dras uteslutande 
till kvinnor och gör uppror mot den manliga överhögheten genom att hon 
konkurrerar med männen om deras kvinnor: hon blir till exempel Thomas 
Mellers rival om Angela. I detta blir hon hotfull — Thomas Meller tänker 
också att den typen av kvinnor som Bell representerar inte bara äcklar 
honom: »i synnerhet fruktade han dem, när de sökte nästla sig in hos 
kvinnobarn, som han själv ville beskydda eller få älska« (Porten vid Jo-
hannes: 256). 1 samma kapitel möts Bell och Thomas av en slump och 
för som två manliga rivaler en hetsig diskussion om vem av dem som har 
störst rätt till Angela. 

Bell blir alltså en personifiering av allt det farliga och sjukliga som är 
behäftat med den kvinnliga homosexualiteten i romanserien, en den les-
biska kärlekens madwoman in the attic, som de änglalika hjältinnorna 
både stöts bort av och oemotståndligt dras till. Genom att det farliga och 
hotfulla förläggs till Bellgestalten kan Angela och Agda avgränsas från 
detta och behålla sin oskuldsfulla framtoning, en framtoning som in-
skärps genom kontrastverkan. Deras kärlek framträder på så vis som den 
ideala kärleken. 

Kärleken till mannen: ojämlikhet och begränsning 
Rita Paqvalen menar att Krusenstjerna i Fröknarna von Pahlen före-
språkar en kärlekssyn influerad av Ellen Key. Krusenstjerna fördömer 
all erotisk kärlek som utnyttjar kvinnokroppen och lyfter fram den som 
bygger på jämlikhet och som hyllar fruktbarheten. Ingen moralisk skill- 
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nad görs mellan heterosexuell och homosexuell, eller inomäktenskaplig 
och utomäktenskaplig, kärlek, utan det viktiga är att överlämna sig åt 
kärleken. Paqvalen understryker emellertid att det bara finns en relation 
i Fröknarna von Pahlen där kraven på jämlikhet och kärlek till livet är 
uppfyllda, nämligen den mellan Agda och Angela, och hon läser detta som 
att lesbisk kärlek är enda sättet att uppnå den ideala kärleken i ett pa-
triarkalt samhälle." Kärleken till männen avvisas egentligen aldrig helt 
i romanserien. När Angela och Agda diskuterar sin kärlek säger Agda att 
de inte behöver några män »nu« (Av samma blod: 259 f.), vilket ger ett 
visst utrymme för kärlek till män längre fram i tiden. Samtidigt avvisas 
kärleken till männen i romanseriens nu: männen framställs i allmänhet 
som osympatiska och maktfullkomliga egoister, och Petra stänger dem 
bokstavligen ute från Eka i romanseriens sista del. Detta stöder Paqvalens 
iakttagelse att kärleken mellan kvinnor är den enda möjligheten i ett pa-
triarkalt samhälle. Samkönad kärlek på lika villkor ställs alltså mot olik-
könad och ojämlik kärlek i romanserien, och även om den olikkönade inte 
avvisas för all framtid tycks den vara omöjlig för närvarande. 

Kvinnlighet värderas i allmänhet högre än manlighet i Fröknarna von 
Pahlen, och många forskare har uppmärksammat att den innehåller få 
positiva mansporträtt. 12  Detta får också konsekvenser för kärleken. I de 
passager som skildrar Angelas och Agdas kärlek är bildspråket, som tidi- 
gare nämnts, ofta hämtat från naturen. Det är exempelvis knutet till väx- 
ande, blomning och liv, men det kan också framhäva renhet, sundhet och 
frihet. Bildspråket blir på så vis en resurs för att skapa kontraster och for- 

-c, mulera gränser mellan den ideala kärleken och andra former av kärlek. Vi- 
dare betonas närhet och gemenskap i relationen mellan Angela och Agda: 

öos 	 De voro som inneslutna i varandra. I denna omfamning förenades 
de på ett sällsamt sätt. Deras hjärtan slogo hårt. All den ömhet de 

ci9 gått och samlat på bröt ut. De älskade varandra. Hade inte deras 
händer viskat det, då de berört varandra, där de suttit vid fönstret? 
Hade inte också deras ögon sagt det? (Av samma blod: 245) 

I skildringen av Angelas och Agdas kärleksmöte ligger fokus på likhet och, 
ömsesidighet, något som blir tydligt vid en jämförelse med Agdas kärleks-
möte med Sven von Pahlen i samma roman (Av samma blod: 158-167). Där 
är Agda och Sven mer uttalat två separata individer som agerar på egen 
hand, och de vanligaste pronomina är han, hon, hans och hennes. Angela 
och Agda tycks smälta samman, och pronomina de och deras förekommer 
betydligt mer. Förekomsten av dessa skilda pronomina vid de olika kärleks- 



mötena framhäver Agdas kärlek till mannen som något som präglas av 
distans, medan hennes kärlek till kvinnan domineras av närhet. 

I Porten vid Johannes promenerar Angela ofta med sin älskare Thomas 
Meller på Johannes kyrkogård. Deras kärleksmöten i Älskande par äger 
rum inom fyra väggar, först i ett mörkt och fuktigt båthus som är fullt av 
spindelväv och sedan i den lilla stuga som Thomas hyrt och som Angela 
visserligen trivs i men som inretts av Thomas med saker han tagit med 
hem från sina resor och som därmed inte tillhör Angelas föreställnings-
värld. Också Agdas kärleksmöte med Sven utspelar sig inom fyra väggar, 
i en hölada där de är omgivna av torrt hö. I slutet av Av samma blod besö-
ker Sven Agda på Eka i ett missriktat försök att ta hand om henne och det 
ofödda barn som han tror är hans, och då känner hon sig hotad av hans 
vilja att göra anspråk på henne. Thomas är den dominerande i relationen 
till Angela: han är äldre och har mer erfarenhet, och Angela framställs 
inte sällan som ett oskyldigt barn — dessutom är den fysiska kärleken till 
en början smärtsam för henne. Mot kärleksrelationerna med männen som 
är präglade av ojämlikhet och instängdhet — även om Agdas möte med 
just Sven i ladan är jämlikt — står Angelas och Agdas, som bygger på ömse-
sidighet och frihet och som framställs som ren, sund och naturlig. 

För att den ideala kärleken ska kunna definieras i romanserien måste den 
alltså ställas i motsättning till och avgränsas från andra sorters kärlek, 
nämligen manlig homosexualitet, dålig kvinnlig homosexualitet i form 
av Bell von Wenden samt olikkönad kärlek. Genom den dikotomisering-
en framträder dess egenskaper: den ideala kärleken kännetecknas av 
naturlighet, friskhet, godhet, jämlikhet och frihet i motsats till den 
icke-önskvärda kärleken som är onaturlig, sjuklig, ond, ojämlik och be-
gränsande. Jag nämnde inledningsvis att den sanna kärleken inte bara 
definieras genom avgränsningar, utan att den dessutom kännetecknas av 
upplösning av gränser. Krusenstjernas gränsdragningar går på flera sätt 
på tvärs mot samtidens syn på kärlek och sexualitet. Homosexuella hand-
lingar var förbjudna enligt svensk lag fram till 1944, men detta är något 
som i princip aldrig berörs i romanserien, och genom att samkönad kärlek 
skildras i positiva ordalag förbises denna gräns mellan lagligt och olagligt. 
Homosexualitet debatterades en del i Krusenstjernas samtid, och upp-
fattningen om samkönad kärlek som något förbjudet började under in-
flytande av nya vetenskaper som psykoanalys och sexologi alltmer ge vika 
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för en syn på homosexualitet som något sjukligt och onaturligt." Någon 
sådan gräns upprättas emellertid inte heller i Fröknarna von Pahlen: 
den sanna kärleken ses visserligen som frisk och naturlig och avgrän-
sas från det sjuka och onaturliga, men denna gränsdragning motsvaras 
inte av någon gräns mellan olikkönad och samkönad kärlek. Visserligen 
skildras den explicit lesbiska Bell von Wenden som sjuklig, men samti-
digt framställs en samkönad kärleksrelation, Angelas och Agdas, som den 
mest naturliga och friska. 

Den ideala kärleken: gränsupplösning och samhällskritik 
Krusenstjernas romanserie definieras således den ideala kärleken ge-

nom att avgränsas från det som inte är idealt, men i denna avgränsning 
ifrågasätts och upplöses samtidens symboliska gränsdragningar kring 
kön, kärlek och familj. Samtidigt kännetecknas också den ideala kär-
leken, sedan den avgränsats från den icke-önskvärda, av ett slags gräns-
löshet. Jag skulle till och med vilja hävda att den förutsätter denna gräns-
löshet: det är just genom upplösningen av samtidens ideologiska gränser 
som den ideala kärleken blir möjlig. Som tidigare nämnts klär sig Agda 
i manskläder i den sista romandelen. Genom denna klädsel antar Agda 
en manlig roll i relation till de andra kvinnorna på Eka. Exakt vad den 
manliga rollen består av framgår egentligen aldrig av texten: det är fram-
för allt pojkkläderna och Agdas utseende som lyfts fram och omtalas som 
manligt eller gosselikt, samtidigt som själva beskrivningarna av Agda fak-
tiskt framhäver ett traditionellt kvinnligt utseende med mjuka kurvor och 
rundningar. Hon intar också en mer aktiv och beskyddande attityd gent-
emot Angela och de andra kvinnorna. Det gosselika eller manliga hos Agda 
tycks därmed inte vara låst till vissa egenskaper, utan blir i stället öppet 
och förhandlingsbart: det kan förknippas med såväl byxor och kavaj och 
en aktiv och beskyddande attityd som svängda höfter och sömnad. 

Anna Williams betonar att Agda blir något eget som ligger bortom ra-
marna för begreppen kvinnligt och manligt: hon är inte en kvinna som 
försöker likna en man, utan något annat. Williams lyfter också fram det 
faktum att Agda väntar barn och därmed befinner sig i det kvinnligaste 
av tillstånd och visar hur allt detta blir ett spel med könsidentiteter som 
ifrågasätter denna traditionella gränsdragning mellan kvinnligt och man-
ligt. Williams menar att Krusenstjerna i Agda tecknar en bild av en ny, 
borgerlig kvinna som själv bestämmer över sin sexualitet och sin klädsel 
utan att ta hänsyn till könets begränsningar." Under 193o-talet inträf-
fade flera samhälleliga förändringar och kriser, till exempel ekonomisk 
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kris och befolkningskris, vilket medförde att kvinnans plats i samhället 
diskuterades och problematiserades. Många kvinnor kom ut på arbets-
marknaden, men denna var hårt segregerad med vissa arbetsområden 
för kvinnor och andra för män. När kvinnan gifte sig var idealet att hon 
stannande hemma, och det var i allmänhet kvinnans roll som maka och 
mor med hemmet som sin arena som betonades, medan mannen verkade 
i det offentliga livet som familjeförsörjare. 15  Även om kvinnans roll debat-
terades är den ideologiska gränsdragningen mellan manligt och kvinn-
ligt alltså fortfarande tydlig i Krusenstjernas samtid, såväl på arbets-
marknaden som i hemmet. Krusenstjernas skildring av Agda kan ses som 
ett inlägg i den debatten. Agda placeras inte i någon av kategorierna man-
ligt och kvinnligt, utan lånar egenskaper och uttryckssätt från båda. Hon 
blir något eget, som Williams beskriver det, och på det sättet ifrågasätts 
och överskrids samtidens symboliska gräns mellan manligt och kvinnligt. 

Något som Williams inte nämner är att det uppstår problem och di-
stans i själva relationen när Agda försöker agera alltför mycket som man i 
förhållande till Angela. Under vinterutflykten på sparkstöttingen går An-
gela och Agda plötsligt vilse i skogen. Angela som hunnit längre i sitt ha-
vandeskap än Agda blir trött, och Agda upptäcker då sina begränsningar: 
hon är inte stark nog att bära Angela som en man skulle ha gjort, och hur 
ska hon utan en mans styrka våga älska Angela? Strax därefter hör hon 
bjällerklang och förstår att de är i närheten av landsvägen. Hon springer i 
förväg och hejdar en släde som visar sig köras av Angelas kusin Edla, och 
kan så småningom hjälpa sin älskade upp i släden och se till att hon kom-
mer säkert hem. Hennes initiativkraft och vilja att styra markeras ytter-
ligare av att hon ber Edla om att få ta tömmarna för att köra dem alla tre. 
I släden skildras de två älskande ur Edlas perspektiv, och nu återinfinner 
sig värmen och ömheten mellan dem, något som blir tydligare genom att 
Edla står utanför deras gemenskap och känner av sitt utanförskap: hon 
noterar också att de liknar ett ungt nygift par (Av samma blod: 261 ff.). 
Williams läser denna passage som en demonstration av könets performa-
tivitet och ser Edla som en betraktare som sätter fokus på handlingarna 
och det yttre." Det är en rimlig läsning, men episoden då de två kvin-
norna går vilse i skogen kan dessutom sägas demonstrera det ofruktbara 
i att ha den heterosexuella kärleken som förebild. Agda funderar vid ett 
tillfälle på om hon klär sig i manskläder därför att det ger henne större 
rätt att älska Angela (Av samma blod: 257). Williams diskuterar också 
denna passage, men knyter den till resonemanget om performativitet, 17 

 och jag skulle i stället vilja lyfta fram ett annat av Judith Butlers begrepp, 
nämligen den heterosexuella matrisen. 
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Butler menar att mänskliga kroppar blir kulturellt begripliga genom 
den heterosexuella matrisen, enligt vilken stabila biologiska kön uttrycks 
genom stabila genus som definieras som motsatta och hierarkiskt ordnade 
genom obligatoriskt praktiserande av heterosexualitet. En kvinna är enligt 
den heterosexuella matrisen någon med kvinnokropp, kvinnligt genus och 
ett begär som riktar sig mot män.' 8  Den heterosexuella matrisen illustre-
rar alltså ett kulturellt behov av att definiera ramarna för respektive kön 
och att upprätthålla en tydlig gräns mellan könen. Agdas tankar kring sin 
kärlek till Angela kan läsas i ljuset av den heterosexuella matrisen. Genom 
att de två kvinnorna känner kärlek till varandra bryter de mot den hetero-
sexuella matrisens gränsdragningar när det gäller sexuellt begär/praktik. 
Deras begär till kvinnor definierar dem enligt den heterosexuella matrisen 
som män, samtidigt som deras kroppar och genus är kvinnliga. De tycks 
själva vara medvetna om att detta att älska en annan kvinna komplicerar 
och ifrågasätter deras egen kvinnlighet: under vinterutflykten i skogen 
diskuterar de sin kärlek och kommer fram till att de är »riktiga kvinnor« 
fast de inte har några män (Av samma blod: 259). Att Agda klär sig i mans-
kläder och undrar om det ger henne större rätt att älska Angela kan ses 
som ett försök att anpassa sig till den heterosexuella matrisen genom att 
anta manligt genus. Samtidigt utstrålar hennes kropp kvinnlighet, något 
som förstärks av det faktum att hon är gravid. Agdas strävan att anta 
manligt genus demonstrerar hur den heterosexuella matrisen styr sam-
tidens definitioner av kvinnligt och manligt. Romansviten ger emellertid 
en tydlig fingervisning om att den heterosexuella matrisen inte är någon 
fruktbar modell för kön och kärlek. I avsnittet som diskuterades ovan, då 
Angela och Agda går vilse i skogen, känner sig Agda till en början föröd-
mjukad över att hon saknar en mans styrka och därför inte kan bära An-
gela som en man skulle ha gjort. Enligt den heterosexuella matrisen, där 
normen är den olikkönade kärleken, framstår Agda framför allt som icke-
man, och hennes begränsningar som kvinna blir synliga. I passagen som 
följer, då Agda hejdar en släde så att Angela får åka hem, intar hon visser-
ligen en aktiv roll som skulle kunna beskrivas som traditionellt manlig, 
och Edla känner till en början inte igen henne i manskostymen. Men Agda 
räddar inte Angela med hjälp av manlig råstyrka utan genom att vara ob-
servant och kvicktänkt, egenskaper som hör hemma inom en traditionellt 
kvinnlig, eller åtminstone könsneutral, sfär. Edla hänvisar inte heller till 
Agda som en man utan som »en smärt ung gosse« (Av samma blod: 263). 

Den samkönade kärleksrelationen tycks alltså fungera som bäst då den 
får utgöra något eget, precis som Agda själv, och inte modelleras med den 
heterosexuella relationen som förebild. Detta gäller alla samkönade rela- 



tioner i romanserien, också Petras och Angelas. Petra är ju Angelas faster, 
och de står därmed i ganska nära släktskap, men trots detta liknar deras 
förhållande ibland en kärleksrelation. Detta blir särskilt tydligt efter att 
Angela blivit gravid och Petra känner sig som Thomas Mellers ersättare 
som ska beskydda Angela. Det är emellertid först när Petra avstår från 
rollen som fader och förmår växla mellan olika roller som intimiteten mel-
lan henne och Angela blir som störst: »endast två kvinnor och ett barn 
som de väntade och som de båda skulle vårda sig om och beskydda, när 
det kom. En familj skulle de vara. En liten helig familj på två kvinnor 
och ett barn, säkert en blivande kvinna också det. « (Bröllop på Ekered: 
66 f.) Ordet »endast« verkar uteslutande och antyder att mannen inte är 
en självklar del av denna förening. Detta att båda ska vårda och beskydda 
visar att de inte ska anta varsin av den (kvinnligt) vårdande rollen och 
den (manligt) beskyddande, utan att båda sidorna ska få utrymme hos 
dem båda. Denna konstellation omtalas som »familj « trots att den avviker 
från samtidens familj enormer. Under 193o-talet rådde befolkningskris, 
och diskussionerna om hur nativiteten skulle höjas var livliga. Kvinnans 
reproduktiva roll blev viktig både som politisk och samhällsekonomisk 
faktor. Kvinnor förväntades agera som samhällsmedborgare i större ut-
sträckning än tidigare, som en följd av de samhällsreformer som gett dem 
större inflytande, samtidigt som moderskapet sågs som kvinnans specifika 
plikt mot samhället. Befolkningskrisen medförde också en ideologi som 
strävade efter att stärka äktenskapet, moderskapet och familj ebanden. 
Dessutom riktade sig befolkningspolitiken inte till kvinnan som individ 
utan som maka och mor, som del av en familj. 19  I Krusenstjernas text 
framhävs kvinnan som moder, vilket är i enlighet med samtidens ideologi, 
men hennes roll som maka och del i en familj som också innehåller en 
man är upphävd. Genom att skildra en familj bestående av två kvinnor 
och ett barn upplöser Fröknarna von Pahlen de traditionella gränserna 
för vad som utgör en familj. Dessutom upphöjs Petras och Angelas alter-
nativa familj genom anknytningen till den bibliska heliga familjen, som ju 
också är ett exempel på en otraditionell familj ekonstellation. 

Upplösningen av gränserna för vad som är en familj eskalerar i den 
sista romandelen där Petra och Angela slår sig ned på Eka tillsammans 
med ytterligare några kvinnor, av vilka två i likhet med Angela väntar 
barn. Kvinnokollektivet på Eka aktualiserar ideer som skulle komma 
att återuppstå inom radikalfeminismen mer än trettio år senare. Radikal- 
feministen Kate Millett visar i boken Sexual Politics (1970/2000) hur kön 
har politisk betydelse. Hon definierar politik som »power-structured rela-
tionspips, arrangements whereby one group of persons is controlled by an- 
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other«. Alla kända samhällen är patriarkat, enligt Millett, och hon menar 
vidare att patriarkatet, som genomsyrar alla delar av samhället, bygger 
på två principer: mäns makt över kvinnor och äldre mäns makt över yng-
re män. 2° Millett ser familjen som patriarkatets viktigaste institution: 

It is both a mirror of and a connection with the larger society; a 
patriarchal unit within a patriarchal whole. Mediating between the 
individual and the social structure, the family effects control and 
conformity where political and other authorities are insufficient. As 
the fundamental instrument and the foundation unit of patriarchal 
society the family and its roles are prototypical. 21  

Kön får politisk betydelse också i Fröknarna von Pahlen: kvinnokollek-
tivet på Eka blir ett sätt att undkomma patriarkatets begränsningar. I 
romanserien antyds också den förtryckande roll som familjen spelar 
i samhället. Genom att låta kvinnorna ta kontroll över reproduktionen 
och skapa en alternativ familjekonstellation, där samkönad erotisk kär-
lek blir en möjlighet, indikerar Krusenstjerna att kvinnans utsikter till 
självförverkligande är begränsad inom den samtida borgerliga familjen 
och ifrågasätter därmed dess värde. 

En annan radikalfeminist, Adrienne Rich, skriver i artikeln »Compul-
sory Heterosexuality and Lesbian Existence« (198o) om hur den obliga-
toriska heterosexualiteten, det vill säga övertygelsen om att heterosexu-
aliteten är kvinnans naturliga val, är en orsak till förtrycket av kvinnor. 
Hon vill att kvinnor ska se potentialen i de band som de knyter till varand-
ra och talar om ett lesbiskt kontinuum, som inte bara innefattar erotiska 
relationer mellan kvinnor. I det lesbiska kontinuumet ingår ett brett spekt-
rum av kvinnoidentiferade erfarenheter, till exempel nära vänskapsrela-
tioner där man delar varandras inre liv, eller olika relationer där kvin-
nor stöttar varandra praktiskt och politiskt eller förenas i kampen mot 
manligt tyranni. 22  Kvinnokollektivet på Eka skulle kunna ses som ett les-
biskt kontinuum, såsom Rich beskriver det nästan ett halvt sekel efter 
att Fröknarna von Pahlen utkom. Som tidigare forskare visat finns det 
förvisso problematiska delar av kvinnokollektivet på Eka, inte minst ur 
ett feministiskt perspektiv. Kvinnokollektivet är visserligen inkluderande 
genom att kvinnor som är olika med avseende på klassbakgrund, ras, etni-
citet och ålder ingår i det, men det finns också kvinnor som utesluts. Bir-
gitta Svanberg lyfter exempelvis fram den »onda« kvinnan i form av Bell 
von Wenden och Adele Holmström och menar att utopin delvis blir verk-
lighetsfrämmande eftersom de problem som dessa »onda« kvinnor har att 
brottas med aldrig diskuteras i romanserien. 23  Den ekonomiska aspekten 
uppmärksammas av både Svanberg och Barbro Backberger, som menar 



att det faktum att Petra är godsägare antyder att ett liv utan män endast 
är möjligt för en ekonomisk överklass. Svanberg understryker emeller-
tid att Krusenstjerna genom detta visar på hur centralt kvinnans ekono-
miska oberoende är för hennes frigörelse» Svanberg påpekar också att 
Eka inte är någon »problemfri idyll«, utan Krusenstjerna är enligt henne 
»väl medveten om de konflikter som kan uppstå i ett trångt kvinnokollek-
tiv: motsättningar, svartsjuka, skiftande allianser«. Men Svanberg beto-
nar att utvecklingen ändå går »mot en allt starkare gruppgemenskap«. 25 

 Problemen till trots avstår kvinnorna på Eka från kärleken till männen 
och stärker i stället banden mellan sig: de delar varandras liv, hjälper och 
stöttar varandra, och Angela och Agda har en erotisk relation. Dessutom 
har relationen mellan Petra och Angela erotiska övertoner. Samtidigt är 
gränsen mellan erotiska och icke-erotiska relationer inte helt tydlig. Det 
centrala tycks vara att kärleken mellan kvinnor, oavsett om den är av ero-
tisk natur eller inte, får en politisk dimension genom att den blir ett sätt 
att undkomma beroendet av männen och därmed deras förtryck. 

Denna kärlek står i kontrast till samtidens dominerande kärleksideo-
logi, det romantiska kärleksidealet. Inga Sanner menar i Den segrande 
eros. Kärleksföreställningar från Emanuel Swedenborg till Poul Bjerre 
(2003) att detta ideal växte fram som en konsekvens av borgerlighetens 
frammarsch under I800-talet och att det fortfarande levde kvar under 
mellankrigstiden. Inom det romantiska kärleksidealet ligger fokus på kär-
leken mellan man och kvinna. Kärleken ses som en fundamental kraft och 
som något som ger möjlighet för individen att utveckla sin personlighet 
och bli fullkomlig som människa. Kärleken uppfattas också som något 
som kan ge världen helhet och sammanhang genom att förena viktiga 
motsatspar som manligt/kvinnligt och andligt/sinnligt. Kvinnan anses 
också ha en särskild position inom det romantiska kärleksidealet, efter-
som hon i högre grad än mannen förmår förena tillvarons motsatser. 26 

 På Eka hyllas inte kärleken mellan man och kvinna, och inte heller står 
kärlekens förmåga att förena motsatser i centrum. I stället luckras grän-
serna mellan motsatser upp: kärlek är inte något som enbart rör man och 
kvinna — den behöver inte ens vara begränsad till två personer — och det 
finns ingen tydlig gräns mellan andligt och sinnligt, vilket Angelas rela-
tioner till såväl Agda som Petra visar. Motsatserna förenas inte, som i det 
romantiska kärleksidealet, utan är upphävda redan från början. På så 
viss blir upplösningen av gränser en förutsättning för den ideala kärleken 
i Fröknarna von Pahlen. Kvinnan har visserligen en särställning på Eka, 
men inte för att hon har en särskild förmåga att förena motsatspar, utan 
för att hon, till skillnad från männen i romanserien, kan ge kärlek och 
delta i relationer på jämlika villkor. 
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I den ideala samkönade kärleken överskrids och upplöses alltså ett flertal 
av samtidens gränser: gränser för hur könen får uppträda, gränser för vad 
som utgör en familj och gränser för hur ett kärleksförhållande får se ut. 
Fröknarna von Pahlen blir därmed samhällskritisk: den presenterar ett 
alternativ till det befintliga samhället som inte förmår tillvarata kvinnors 
intressen och förmåga och visar på så vis på dess bristfällighet. Långt 
före sin tid uttrycker Krusenstjerna tankar som skulle återkomma inom 
feministisk teori senare under 190o-talet. Hennes skildring av kärleken 
mellan Angela och Agda pekar på att samhällets modell för att definiera 
kön och kärlek — den modell som Judith Butler mer än ett halvt sekel 
senare kallar för den heterosexuella matrisen — verkar begränsande för 
såväl kvinnor som kärleksrelationer. Genom att presentera en alternativ 
familj ekonstellation och därmed markera att samhällsförändringar måste 
förankras även på ett privat plan visar Krusenstjerna att det personliga 
är politiskt. Den vikt hon lägger vid banden mellan kvinnor som ett sätt 
att undkomma männens förtryck är uttryck för samma tanke som senare 
skulle formuleras i ett annat av radikalfeminismens slagord: systerskap är 
makt. Samkönad kärlek blir i Fröknarna von Pahlen en del av ett köns- 
politiskt projekt som syftar till att stärka kvinnor och ge dem ett bredare 
handlingsutrymme i ett samhälle som präglas av förtryckande könsnor-
mer — ett samhälle som därför bör förändras. 
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Ulf Cronquist 

Kognitiv poetik 

En introduktion 

84  Hjärnan på väg in i litteraturvetenskapen? 
Om I900-talet för humanvetenskapernas vidkommande framförallt präg-
lades av Marx, Freud och Nietzsche, vill jag förutspå att 2000-talet kom-
mer att tillhöra kognitionsvetenskapen, det detaljerade studiet av hjärnan 
och medvetandet. Med engelskans brain/mind är distinktionen mellan det 
fysiska och det psykiska tydligare, i det kontinuum från hård neuroveten-
skap till intuitiv folkpsykologi som är den kognitionsvetenskapliga disci-
plinens fält; där kognitiv psykologi och lingvistik analyserar och reder ut 
det som folkpsykologiskt kan förefalla uppenbart medan kognitiv neuro- 
vetenskap kartlägger kemisk—biologiska processer i relation till mänskliga 
beteenden.' Och mellan dessa poler finns en mångfald intressen och mo-
deller för hur kognition kan studeras, till exempel ögonrörelsestudier (hur 
blicken beter sig för att inhämta information), utbildningspsykologi (kog-
nitiva 'lärstilar' hos olika individer), eller neurala nätverk (hur man bäst 
modellerar neuroners interaktioner) — för att nämna några få. 

Kognitionsvetenskapen definieras normalt sett som ett forsknings-
fält med sex huvuddiscipliner: psykologi, lingvistik, filosofi, kulturell 
evolutionsteori, datologi och neurovetenskap . 2  En förkognitionsvetenskap-
lig och interdisciplinär händelse var de numera smått legendariska Macy-
konferenserna om cybernetik som hölls i USA under och direkt efter andra 
världskriget med forskare som John von Neumann, Norbert Wiener och 
Warren McCulloch. Intresset här riktades främst mot interaktionen mellan 
människa och maskin och tankarna därifrån fick snabbt ett kraftigt ge-
nomslag inte minst i poulärvetenskap och science fiction. Det är som Kathe-
rine Hayles påpekat, inte för inte som Star Trelos »Beam me up Scotty« har 
blivit en kulturell ikon för det globala informationssamhället. 3  

Det detaljerade studiet av hjärnan och det mänskliga medvetandets 
alla aspekter kan sägas vara en jämförande undersökning av hur infor- 



mation processas i både naturliga och artificiella system, med ett flertal 
forskningsfokus på till exempel människa—maskin-interaktion, kognitiva 
schemata för mänskligt språk, beteende och gester, minnes- och inlär-
ningsprocesser, datorsimuleringar och kognitiv design. Det sistnämnda 
området undersöker hur vi närmar oss omgivningen både i vardagen 
och professionellt och kan hjälpa oss med att bygga allt från bättre cock-
pits i flygplan och bilar till användarvänliga köksinstrument eller bättre 
katastrofvarningssystem. Det största området för kognitionsvetenskap 
idag handlar dock om att konstruera modeller för hur mänskligt tänkan-
de går till — hur medvetandet processar mentala representationer, och hur 
språket strukturerar vår upplevelse av världen. Några av de största land-
vinningarna görs därmed inte oväntat inom ramen för kognitiv lingvistik. 

George Lakoff & Mark Johnsons Metaphors We Live By från 198o är 
startskottet för den 'kognitiva vändning' man talar om inom senare års 
språkforskning. 4  Det är en till formatet ganska oansenlig bok och dess syfte 
att analysera vardagsmetaforer som 'vi lever med' och presentera en kon-
ceptuell metaforteori för att beskriva underliggande kognitiva strukturer 
till vardagsspråket kan till en början mest tyckas ha kuriosavärde. Men bo-
ken fick efterhand en enorm genomslagskraft och är idag den mest citerade 
inom området kognitiv lingvistik. På ett allmänt plan är den en uppgörelse 
med Noam Chomskys kvasidatoriserade och medvetandebefriade syn på 
språk som medfödda syntaktiska strukturer (Lakoff var student hos Chom-
sky), samt ett djärvt försök att göra upp med analytisk filosofi och dess lika 
medvetandebefriade antaganden om språklig betydelse som propositionell 
(Johnson är fackfilosof). I deras senaste gemensamma publikation, Philo-
sophy in the Flesh (1999), utökar de sin kritik till att omfatta hela den 
västerländska filosofihistoriens syn på medvetandet som introspektivt åt-
komligt, bokstavligt, universellt och framförallt okroppsligt. 5  

Lakoff & Johnson använder här begreppet the ernbodied mind, 'det för-
kroppsligade medvetandet', och återkopplar till den tidigare teorin om 
konceptuell metaforteori: det mesta av all tankeverksamhet är omedveten, 
styrs av kognitivt kroppsliga schemata och de flesta abstrakta koncept är 
metaforiska. Oavsett deras anspråk — 2 000 år av a priori västerländskt 
filosofiskt spekulerande om förnuftet är nu över — attraherar nu begrep-
pet forskare från mängd discipliner. Tesen om embodiment utgår från 
att språket, rent bokstavligt, är kroppsligt grundat, att kroppsliga sche-
mata för tid och rum förklarar systematiken i såväl vardagliga som lit-
terära metaforer. För att ta ett basalt exempel: »Jag känner mig uppåt« för-
kroppsligar schemat UPPÅT ÄR BRA medan att »känna sig låg« kommer ur 
schemat NEDÅT ÄR DÅLIGT. 6  Man kan för övrigt notera att våra naturliga 
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kroppsliga gester följer dessa schemata, en vinnare sträcker upp handen 
medan en förlorare sjunker ihop, man pekar mot himlen däruppe och hel-
vetet därnere. Lakoff & Johnson visar om och om igen hur språket struk-
tureras av dessa konceptuella metaforer med sina underliggande kogni-
tiva schemata. En huvudpoäng är för övrigt därmed att metaforer inte på 
något sätt är språkliga ornament som är förbehållna litterär praktik. 

Med publiceringen av Reading Minds. The Study of English in the Age 
of Cognitive Science (1991) öppnar litteraturprofessorn Mark Turner på 
allvar diskussionen om förhållandet mellan kognitionsvetenskap och lit-
teraturvetenskap.' Bokens första kapitel innehåller en uppgörelse med 
den amerikanska dekonstruktivism - konstruerad på uppenbara miss- 

8 6 förstånd av franska tänkare som Blanchot, Derrida, Lacan - som vid den- 

- 	 na tidpunkt förstoppat det mesta av vettig intellektuell aktivitet vid de 
ii; 	 amerikanska universiteten. Turner beskriver hur litteraturkritiken blivit 
0 
c- en maskin som genererar allt mer subtila och 'mästerliga' läsningar av 

allt fler texter för allt färre läsare; det finns inga gränser för hur kritikern •._ 
c blötlägger sitt eget tänkande och excellerar i det som David Lehman i 
0 

Times Literary Supplement vid denna tid satiriserade i en dikt med titeln 
»Derridadaism«. Turner beskriver litteraturkritikerns mandarinaktivitet 
som om det vore »schack om schack, ett spel om spelets koncept« och 
visar hur djävulskt effektivt det är att förlöjliga litteraturvetenskapen 
helt enkelt genom att citera föredragstitlar från konferenser, som »Att 
dekonstruera Viktorianska stuprör - vinkelröret som veck«. Turner är 
dock varken reaktionär eller ironiker, och framlägger istället möjligheter- 

'4-  na för litteraturvetenskapen i den tid som enligt Turner kommer att bli 
ihågkommen som »epoken när det mänskliga medvetandet upptäcktes. « 
I kontrast till den dekonstruktiva litteraturkritik som ohjälpligt fastnat i 
impressionism och interpretationism, ger oss Turner ett seriöst alternativ 
med kognitivt grundade studier av språk och litteratur förankrade i hur 
den mänskliga hjärnan och medvetandet faktiskt fungerar. 

Turners något hyperboliska polemik har på senare år nyanserats av 
forskare som inspirerats av hans Reading Minds. Huvudpoängen, från 
ett kognitivt perspektiv, är att förklara hur man kommer fram till vissa 
tolkningar, snarare än att föreslå ständigt nya tolkningar - medan det 
från ett kognitivt perspektiv givetvis är lika angeläget att förklara hur 
en och samma text ger upphov till olika tolkningar. 8  Som Craig Hamil-
ton påpekar är det centralt inom kognitiv poetik att analysera tolknings-
procedurer inom den litteraturvetenskapliga praktiken för att reflektera 
över epistemologin vad gäller intuitiva tolkningar. 9  Och vad gäller det 
obestridliga faktum att ingen specifik tolkning ger 'nyckeln' till komplexa 



texter — med exemplet Shelleys »Triumph of Life« — kommenterar Patrick 
Colm Hogan relationen mellan dekonstruktion och ett kognitivt perspek-
tiv: där kritiker som J. Hillis Miller och Paul de Man pekar på vändningar, 
differenser och förskjutningar (som språkligt perversa/skandalösa), ser 
man i en kognitiv läsning alla dessa motsatser och vändningar som for-
mande ett koherent kognitivt mönster — dvs. helt icke-dekonstruktivt. 1 ° 

Under de tre senaste åren har det dykt upp en rad publikationer som 
i efterföljden av Turner och den kognitiva lingvistikens frammarsch pre-
senterar vad som omväxlande kallas kognitiv poetik och kognitiv stilistik. 
Peter Stockwells Cognitive Poetics. An Introduction från 2002 är den första 
läroboken inom området och ger en kortfattad introduktion till kognitions-
vetenskapliga metoder som kan användas i litteraturstudier." Stockwell 
presenterar ett tiotal områden från kognitiv lingvistik som sedan app-
liceras på litterära texter. Här finns förstås ett kapitel om konceptuella 
metaforer, där teorin används i en analys av surrealistiska texter, och här 
finns kapitel om kognitiva prototyper, deixis, schemata och scripts, men-
tala rum och konceptuell 'blending', samt teorier inom kognitiv narrato-
logi — som alla jämförs med tidigare etablerade litteraturvetenskapliga 
begrepp. Den parallella publikationen, Gavins & Steens Cognitive Poet-
ics in Practice, samlar ett tiotal artiklar som direkt matchar de områden 
Stockwell kapitelvis introducerar. 12  

En av de viktigaste kategorierna inom perceptionsforskning och kogni-
tiv lingvistik är förhållandet mellan figur och bakgrund (figure/ground), 
med vilken man kan utreda framförallt spatiala, men även tidsliga, po-
sitioner och rörelser i en text. Figur och bakgrund finns i uttryck som 
'cykeln framför kyrkan', 'kycklingen i buren', 'geten på kullen' — där fi-
guren (cykeln, kycklingen, geten) är rörlig och där bakgrunden är sta-
tionär (kyrkan, buren, kullen) samt bestäms av en lokativ preposition 
(framför, i, på). Ur kognitionsvetenskaplig synpunkt är det intressant att 
de språkliga konstruktionerna här inte ensamt bestäms av rumsligt for-
mella egenskaper men att de struktureras genom den kognitiva schema- 
tiken mellan substantiv och prepositioner. Här blir det speciellt intressant 
när Stockwell jämför figur/bakgrund med begrepp som dominanten och 
aktualisering från rysk formalism. Dels för att den kognitiva analysen 
bekräftar något om formalisternas arbete, men speciellt för att man som 
litteraturvetare ser en tydlig potential för objektiva uttalanden om tex-
ten — med metoder som inte liknar det organiska textobjektifierandet i ny-
kritiken, som inte strukturalistiskt fastnar i beskrivningar av motsatspar 
och inte slösar tid på poststrukturalistiska begreppsorgier. När Stockwell 
analyserar figur och bakgrund i Ted Hughes' »Hill-Stone Was Content« 
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ser man istället på faktiska grunder inte bara hur läsaren kognitivt pro- 
cessar texten men också hur strukturer och innehåll i texten faktiskt finns 
där, samt hur författarens kognitiva processande av sitt stoff har gått till. 

Med andra ord erbjuder kognitiva analyser av litterära texter inte bara 
en väg bort från den sorts dekonstruktivism som Turner kritiserar, den 
tar också effektivt död på alla ideer om texten som ett avskilt objekt som 
har effekter på läsaren: en seglivad romantisk ide som lever kvar både i 
nykritiken och (paradoxalt nog) i strukturalismen. Det är oavsett objek- 
tens ontologiska status alltid medvetandets representationer av objekten 
som studeras och de finns bara 'inne i huvudet' — när vi applicerar Ock- 
hams rakkniv ser vi att ytterligare antaganden om textens essens eller dess 

88 referentiella förhållanden till tingen i världen inte tillför något. Därmed 
erbjuder kognitiva analyser av litterära texter en ny och väl fungerande 
modell för att studera läsarreception, hur läsaren faktiskt processar infor- 
mationen i en text — en modell som i praktiken också kan testas empiriskt, 
en forskning som påbörjats bland annat av samarbetande litteraturvetare 
och kognitionspsykologer som John Miall och Don Kuiken vid University 

0 
of Alberta. Detta i motsats till de modeller för läsarens respons som for- 
mulerats av till exempel Stanley Fish och Wolfgang Iser som grundas i en 
hypotetisk respons från ideala läsare som inte existerar i verkligheten, och 
istället bara är uttryck för teoretikernas egna idiosynkratiska läsningar av 
en text. Med kognitiva metoder i litteraturläsningen får därmed begrep-
pet intersubjektivitet en förnyad aktualitet och innebörd eftersom vi kan 
diskutera shared meaning utifrån hur vi faktiskt processar en text. Här 
kan man också tala om en 'interkorporealitet' eftersom vi alla kropps-
ligt—språkligt processar text på samma sätt i våra kognitiva kroppslighet-
en" Det finns i detta sammanhang anledning att ifrågasätta mycket av 
poststrukturalistisk språkpessimism: det som försiggår i vardagligt såväl 
som litterärt språk är knappast att vi pratar förbi varandra i eller genom 
nominalistiska maktdiskurser. Pragmatiskt—kognitivt upplever vi i språk-
liga representationer samma påtagliga verklighet, även om makthavare 
givetvis försöker manipulera oss språkligt — vilket i sin tur kan läggas i 
dagen genom att studera retoriken kognitivt. George Lakoff har bland 
annat publicerat »The Metaphor System Used to Justify War in the Gulf«, 
där han blottlägger en metaforik grundad i kriget som affärsföretag 
(kostnadsanalys) och konceptuella metaforer som KRIG ÄR POLITIK MED 
ANDRA MEDEL. 14  

Kognitionsvetenskapen visar hur information processas och hur vår 
intersubjektiva kontakt i mellanmänskliga situationer går till. För littera-
turvetenskapen innebär detta en utmaning men framför allt en möjlighet 



att både förstå och förklara den litterära textens innehåll och processer. 
Det är en möjlighet som saknas i mycket av senare decenniers litterära 
teori som ofta fastnat i begreppsfilosofiska spekulationer utan förankring 
i läsandets funktioner. Med det kognitiva perspektivet kan vi istället stu-
dera det faktiskt observerbara, textvärldar och mentala representationer 
som existerar. Vår värld med dess språk och litteratur finns eftersom vi 
kan ta den åt oss och agera i den, eftersom vi intersubjektivt och på lika 
villkor processar faktiskt existerande mentala representationer. 

Är litteraturvetenskapen redo för algoritmiska sekvenser? 
Som nämnts blev Lakoff & Johnsons Metaphors We Live By början på 
en kognitiv revolution inom lingvistiken och det var Mark Turner som 
initierade ett kognitivt forskningsprogram för litteraturvetenskapen med 
sin Reading Minds. Turner hade då tidigare samarbetat med Lakoff med 
publikationen More than Cool Reason. A Field Guide to Poetic Metaphor 
(1989) som förde in den konceptuella teorin om vardagspråkets metaforer 
i litterära diktanalyser. 15  I den förstnämnda boken betonas att metaforer 
inte på något sätt är förbehållet litteraturens bildspråk, medan den senare 
tar som utgångspunkt att poeter använder tankeproceser och kognitiva 
schemata som vi alla delar och i sin litterära praktik därmed berör oss ge-
nom att belysa våra gemensamma erfarenheter, föreställningar, ideologier, 
och utmanar de sätt vi tänker på. Att poeten gör något med språket som vi 
inte uppmärksammat tidigare är förstås ingen nyhet, det är det kognitiva 
perspektivet som är nytt med dess fokus på intersubjektiv förklaring och 
förståelse av de litterära processerna. 

Mark Turner har även, i ett långvarigt samarbete, publicerat sig med 
filosofen Gilles Fauconnier: tillsammans har de vidareutvecklat forskning-
en kring kognitiv metaforteori i en riktning som fått namnet conceptual 
blending, som de sammanfattar i The Way We Think. Conceptual Blend-
ing and the Mind's Hidden Complexities (2002). 1  6  Grundideen här är rela-
tivt enkel: en blend framträder när ett koncept mappas på ett annat; ex-
empelvis i det metaforiska uttrycket » den här kirurgen är en slaktare! « 
mappas en slaktare i vit rock, med köttyxa och en djurkropp att skära 
i på kirurgen med sin vita rock, sina skalpeller och den människokropp 
som hon/han jobbar med. Resultatet blir en blend som uttrycker något 
om denna kirurgs tvivelaktiga praktik. Fauconnier & Turner hävdar att i 
varje sådan kognitiv process har vi att göra med fyra mentala rum (men-
tal spaces): dels de två rum (input spaces) som mappas på varandra, dels 
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ett rum där själva blenden tar form och vidare ett generiskt rum (generic 
space) som innehåller vad de två mappade koncepten har gemensamt och 
som prototypiskt möjliggör en fungerande metafor. Det är för övrigt värt 
att notera här att en kognitivt prototypisk systematik i metaforanvän-
dandet är själva förutsättningen för en viss effektivitet i vardags- såväl 
som litterära metaforer. Man kommer ingen vart med att säga »den här 
kirurgen är en uggla! « om man vill säga något om kirurgens användande 
av skalpeller, inte heller lyckas poeten som liknar en kvinnas bröst vid 
»svalor som häckar« att förmedla erotisk sensibilitet. 

Inom den litteraturforskning där kognitiva metoder appliceras på text- 
analys har Fauconnier & Turners modell använts relativt flitigt och i vissa 

90 kretsar blivit mer populär än Lakoff & Johnsons konceptuella metafor- 
-2 teori. Detta faller sig ganska naturligt då de senares modell beskriver 
."E' underliggande, generella kognitiva strukturer medan de förras modell er- 
c- bjuder en beskrivning av de partikulära språkliga skeenden som snarare 

:-+-z>  intresserar litteraturvetaren. Poeten, litteraturkritikern och semiotikern 

o 
 - Per Aage Brandt har under senare år integrerat kognitiva ansatser i sin 

• forskning på ett mycket framgångsrikt sätt och med speciellt intresse för 
Fauconnier & Turners blending theory, vilket bland annat resulterat i 
publikationen Making Sense of a Blend. A Cognitive—Semiotic Approach 

• to Metaphor (2005).17  Här presenterar han, tillsammans med Line Brandt, 
• en kritik och vidareutveckling av Fauconnier & Turners modell som har z 
• blivit känd som »The Aarhus Five-Spacer«. I korthet gör sig Brandt & 

Brandt av med det generiska rummet som de anser vara av ontologiskt 
tveksam karaktär (var i medvetandet skulle ett generiskt rum befinna 
sig?), de lägger istället in ett semiotisk—fenomenologiskt rum som indi- 
kerar själva talakts- eller utsägelsefunktionen och som kan analyseras i 
detalj vad gäller utsaga och utsägelse. Det som Fauconnier & Turner kal-
lar Input i och Input 2 specificeras av Brandt 8c Brandt som Presentation 
Space och Reference Space, vilket, något förenklat, kan jämföras med den 
grundläggande distinktionen mellan bildled och sakled. Brandt & Brandt 
för också in ett relevans—pragmatiskt rum som avser den specifika kontext 
som strukturerar yttrandets betydelse — detta är den avgörande skillnaden 
gentemot Fauconnier & Turners modell som i alla exempel förblir upp-
seendeväckande bristfällig på kognitiv arkitektur i denna avgörande fas 
av betydelseproduktionen. Införandet av det relevans—pragmatiska rum-
met innebär också att man kan skilja mellan en första bokstavlig blend 
och en andra framträdande (emergent) blend. Den första blenden avser 
i exemplet här således mappandet av begreppet 'slaktare' på en kirurg, 
vilket resulterar i en representation där de båda yrkesmänniskornas vita 
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rockar smälter samman, men där kirurgen får en slaktarmössa på hu-
vudet och en köttyxa i handen. Och denna bokstavliga blend säger i sig 
ingenting specifikt om den omtalade kirurgens praktik. För detta måste 
sammanhanget specificeras noga via det relevans—pragmatiska rummet: 
huruvida uttrycket gäller en kirurg som amputerar ett ben av misstag eller 
orsakar ett fult ärr kan inte framgå av Fauconnier & Turners modell. 

För en allmän jämförelse mellan Fauconnier & Turners och Brandt & 
Brandts modeller, se Figur i och 2. För en jämförelse mellan applikation-
erna på blenden med kirurg och slaktare, se Figur 3 och 4. 

Figur 1: Fauconnier & Turner: 

Conceptual Blending 
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Figur 2: Brandt & Brandt: 
Aarhus Blending Model 
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Figur 3: Fauconnier & Turner: 
»Den här kirurgen är en slaktare!» 

Figur 4: Brandt & Brandt: 
z 	 »Den här kirurgen är en 

slaktare!» 

Vid denna punkt väcks en intressant principiell fråga om vad de kognitiva 
metoder som hittills har använts i litteraturanalyser egentligen har för 
vetenskaplig status. Det är vid närmare studium uppenbart att Brandt & 
Brandts modell och textanalys i sin detaljerade vetenskaplighet skiljer sig 
avsevärt från mycket av det som publicerats inom ramen för kognitiv po-
etik. Och det som är omedelbart slående är Brandt & Brandts användning 
av utförliga diagram — något som de flesta litteraturvetare undviker, även 
de som är kognitionsvetenskapligt inriktade. Ett flertal litteraturvetare 
som anammat blending-modellen redogör faktiskt inte speciellt noggrant 
i sina analyser för hur dessa blends exakt går till. Skall, bör, måste då en 
litteraturvetenskaplig kognitiv poetik bli diagrammatisk, presentera ex-
plicita kognitiva modeller för att vara trovärdig? 



Patrick Colm Hogan påpekar att kognitionsvetenskap innefattar en 
mängd olika skolor och tendenser som ofta tycks ha lite eller inget alls med 
varandra att göra." Men det finns några grundläggande metodologiska 
principer som de flesta är överens om i det att en kognitionsvetenskaplig 
arbetsprocess nästan alltid utförs i tre steg. För det första formuleras ett 
givet problem i termer av informationsprocessande och som i exemplet 
ovan börjar vi med att formulera frågeställningen kring hur informa-
tionen om kirurgen som slaktare processas. För det andra, eftersom vårt 
medvetande inte mottar 'ren' information — det är vår kognitiva appara-
tur som organiserar informationen — måste vi specificera vilken kognitiv 
arkitektur vi kommer att använda för att studera problemet, till exem-
pel blending-modellen. För det tredje skall analysen utvecklas i termer 
av algoritmiska sekvenser, vilket innebär att den kognitionsvetenskap-
liga analysen skall redogöra så explicit som möjligt för hur informations-
processandet sker från inputs till output — i vårt exempel från bilden av en 
slaktare mappad på en specifik kirurg till den blend som uttrycker något 
om denna kirurgs praktik.' 9  

För att återgå till frågan om diagram i sig så är det förstås inte givet 
att litteraturvetaren åtnjuter större kognitionsvetenskaplig trovärdighet i 
takt med att hon tillfogar talrika ritningar av den kognitiva arkitekturen 
i sina analyser. Men, kognitiva modeller kan presenteras på bättre eller 
sämre vis. I figurerna ovan är det tydligt att Brandt & Brandts modell 
redogör mer tydligt för hur det semantiska processandet går till — speciellt 
deras relevans—pragmatiska rum förtydligar varför den metaforiska be-
tydelsen uppstår i en faktiskt existerande kontext. Fauconnier & Turner 
och många av deras efterföljare använder istället en sorts oklar metaforisk 
prosa för att beskriva betydelseproduktionen, i stil med: 'när element från 
de två input spaces har kombinerats i en blend körs denna genom sin 
logik'.20  Detta uppfyller knappast kravet på att så explicit som möjligt 
redogöra för hur informationsprocessandet går till. 

Den intressantaste poängen med att begrunda kognitiv arkitektur och 
algoritmiska sekvenser gäller dock inte exakt hur grafik eller deskriptiv 
prosa bör användas och kombineras av kognitions- och/eller litteratur-
forskaren. Snarare är det så, som Per Aage Brandt betonar, att diagram i 
allmänhet ger oss en bättre och tydligare tillgång till våra semiotiska och 
kognitiva konceptualiseringar, de tillfredsställer medvetandets deskrip-
tiva behov på ett bättre sätt än retorik eller formell logik. 21  Fördelen med 
diagram beror förmodligen på att skaligheten reduceras på ett fruktbart 
sätt och ger oss en väl fungerande synoptisk överblick. Det som sker är 
med andra ord en mappning mellan olika skalor i den kognitiva arkitek- 
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turen, en, som Brandt säger, sorts naturlig geometri i medvetandet. På 
kognitionsvetenskapliga grunder har vi all anledning att anta att hjär-
nan processar representationer och konceptualiseringar på ett geomet-
riskt—prototypiskt sätt, och därför inte bara 'speglar' användandet av väl 
utarbetade diagram detta processande utan tydliggör också processerna i 
den kognitiva arkitekturen. 

Brandts forskning pekar på att vår mentala utrustning består av relativt 
få typer av diagram, varav de mest basala är pildiagram, flödesdiagram, 
mereologiska diagram och träddiagram: pildiagram beskriver typiskt hori- 
sontella rörelser med början och slut, flödesdiagram specificerar rörelser i 
form av boxar med innehåll, mereologiska diagram relaterar typiskt delar 

94 och helheter i 'tårtformar', träddiagram strukturerar olika former av hi- 
erarkier, oftast vertikalt. Dessa är troligen ganska direkta grafiska uttryck 
för våra schematiskt minnesorienterade medvetandeprocesser och deras 

0 
o- strukturer är belysande för hur vi tänker närhelst vi tänker i termer av 

relationer. Evolutionärt sett kan de fyra respektive diagramtyperna järn- 
föras med basala aktiviteter som jakt, matberedning, förvaring och for- 

• mer för domesticering. Som Brandt understryker finns det inga definitiva 
diagrammatiska gränser mellan vardagssysslor och abstrakt tänkande, 
vi kogiterar genom diagram när vi ritar dem eller bara tänker på dem 

•— 

• 

— människan är en veritabel homo diagrammaticus. 

z 	 Det finns därmed för litteraturvetaren all anledning att fundera över 
• medvetandets diagrammatiska representationer av textuella arkitek- 

C.3 
4.n turer. För metriker och musikologer är modeller och diagram naturliga 

former för representation av de många uttryck för rytm som alla är kog-
nitivt—kroppsligt grundade. Lika naturligt borde det vara att undersöka 
den litterära textens kroppsliga form i sin helhet, dess kognitiva rytm och 
arkitektur i såväl berättandets strukturer som dess lyriska uttryck och 
innehåll. 

Den litterära texten — strukturerad som ett naturligt språk? 
Långt innan några litteraturvetare började intressera sig för kognitions-
vetenskap — och långt före den kognitiva vändningen inom lingvistiken — 
publicerade den amerikanske sociolingvistikern William Labov två artik-
lar om naturligt framträdande berättarstrukturer som genom åren fått 
en stor betydelse. Den första artikeln, skriven tillsammans med Joshua 
Waletsky, publicerades 1967 med titeln »Narrative Analysis: Oral Versions 
of Personal Experience«, den andra kom 1972 som kapitel nio i Labovs 



Komplikation 
Upplösning 

Orientering 
Koda 

Abstrakt 

Language in the Inner City: »The Transformation of Experience in Nar-
rative Syntax«. 22  Labov publicerade 1997 i Journal of Narrative and Life 
History också en något modifierad text, 23  men tolkningsmodellen förblir 
densamma — grafiskt representerad som the diamond schema: 

Värdering 

Den sexdelade strukturen innehåller alltså följande element: 
i. Abstrakt: Vad, i ett nötskal, handlar berättelsen om? 
2. Orientering: Vem, när, var? 
3. Komplikation: Vad hände och vad hände efter det? 
4. Värdering: Hur eller varför är detta intressant? 
5. Upplösning: Vad hände till slut? 
6. Koda: Så var det och här följer en återkoppling tillbaka till vår nu-

varande situation. 

Labovs modell baseras på undersökningar av muntliga berättelser av per-
sonliga erfarenheter i kategorin 'livshotande upplevelser', och visar, utan 
undantag, att berättandet följer samma temporala struktur som den fak-
tiskt upplevda händelsen. Ett kondenserat exempel: »Jag stod i baren när 
en stor kille attackerade mig men då kom en kompis till mig in och stop-
pade honom som tur var. « Strukturen i följande exempel, där berättandet 
manipulerats kronologiskt, återfanns dock aldrig hos Labov Se Waletskys 
informanter: »En kompis till mig kom som tur var in när jag stod i baren 
precis i tid för att stoppa en stor kille som attackerade mig. « 

Litteraturforskare har förstås flitigt diskuterat huruvida sociolingvis-
tikern Labovs sexdelade schema är relevant för analyser av litterära nar- 
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rativ, vad gäller skillnader mellan muntligt och skriftligt berättande — och 
i sin förlängning speciellt vad gäller den hierarkiska struktur som impli-
ceras, dvs. att djupa, naturliga, berättarstrukturer kommer upp till ytan 
och manifesteras i ett antal olika former. 24  Det är med utgångspunkt i 
senare tids forskning mer rimligt att utgå från horisontella strukturer, där 
olika genrer och kulturer lånar intertextuellt från varandra, dialogiserar, 
speglar och hybridiserar, i ett användande där till exempel litteratur, film 
eller reklam idag mycket väl kan bidra med 'icke-naturliga' strukturer till 
personligt, muntligt berättande. Man kan dock samtidigt hävda att inte 
mycket skiljer litterära narrativ från vardagliga: samma sorts strukturer 
och retoriska grepp används i båda för att fånga läsaren/lyssnaren. Och 

9 6 vad gäller fragmentarisering och icke-linjärisering av kronologin i (post- 
- 	 moderna) anti-romaner kan man säga att om inte vår kulturella, litterära, 
.+3 kompetens innefattade en sorts naturlig narrativ norm vad gäller sekven- 
o 
c- tialitet så skulle inte heller vår tids experimentella narrativ ha den effekt 

de har på läsare och tittare. •... 
cup 	 Från ett diagrammatiskt—prototypiskt perspektiv fungerar en berät- 

telse förstås i första hand på det horisontella planet eftersom minimidefi-
nitionen av ett narrativ är att det finns en naturlig temporal rörelse från 
X till Y, dvs. att 'någonting händer' på en (västerländsk) tidsaxel från 
vänster till höger. Men Labov & Waletskys modell innefattar också en ver-
tikal aspekt i och med funktionen för värdering, dvs. det som rör ett bud-
skap eller den 'moral' som finns i varje berättelse. I the diamond schema 
ovan anger pilriktningarna att värdering kan förekomma i stort sett på 
alla platser i en berättelse. En berättelses värderingsfunktion avser alltså 
inte en tolkning där något är ett symptom för något annat, djupare — men 
det att en berättelse har en poäng, att den är värd att berättas, är en lika 
viktig naturlig beståndsdel som det att ett meningsfullt händelseförlopp 
kan urskiljas. Det är värt att notera att den strukturalistiska distinktionen 
mellan historia (berättelsen som för-estetisk, naturligt kronologisk) och 
diskurs (berättelsen i dess estetiskt presenterade version) härmed påverkas 
radikalt: man kan förstås inte ignorera möjligheten att berättaren styrs av 
tidigare erfarenheter, estetiska såväl som etiska, och att hon därmed for-
mar berättelsen efter sina värderingar. Detta kan kanske förefalla uppen-
bart (» allting är kulturella konstruktioner« ), men ur ett kognitionsveten-
skapligt perspektiv är det värt att understryka att ett narrativs ontologiska 
status är grundat i medvetandeprocessen och att berättelsens sekventiali-
sering därmed inte existerar innan vår hjärna schematiserar den. 

Redan i Aristoteles poetik med början-mitten-slut ser man en kogni-
tivt retorisk modell för berättandet som reflekterar den naturliga berät- 



telsens två huvudkomponenter temporal rörelse och värdering. Om man 
jämför med Labov & Waletsky så motsvarar abstrakt och orientering Ari-
stoteles första akt (början), komplikation är den andra akten (mitten), 
medan upplösning och koda motsvarar tredje akten (slut). Så långt den 
temporala rörelsen, men det är speciellt intressant att notera hur väl en 
jämförelse mellan Labov & Waletskys funktion för värdering och Ari-
stoteles katharsis-begrepp står sig. Katharsis är ju den reningsprocess 
som åskådaren genomgår; det som ger det tragiska mening om man så 
vill — i och med att lidandet på scen tydliggörs i sin ställföreträdande 
funktion. Det är således ett kognitivt schema som förklarar katharsis-
begreppet: KROPPSLIG RENING ÄR MENTAL RENING - dvs. det grekiska or-
det KaOaipetv (katharein) innebär bokstavligen en kroppslig laxerande 
effekt medan metaforiken innebär andlig utrensning. Aristoteles 2 500 år 
gamla beskrivning av en dramatisk genre kan tyckas långt från moder-
nistiska romanexperiment och (post)strukturalistisk narratologi, men vid 
närmare eftertanke är det snarare tvärtom. Det finns ett kontinuum mel-
lan explicit narrativitet med värderingsfunktion och (post)modernistiskt 
icke-linjärt berättande utan katharsis. På den ena sidan den kognitiva de-
sign som helt dominerar berättandet i Hollywood (och det mesta av övrig 
västerländsk filmproduktion) där Aristoteles tre akter nu motsvarar 2 mi-
nuters inledning, 113 minuters komplikationer och 5 minuters upplösning 
med moralis(tis)kt budskap, den framgångsrika formel för en tvåtimmars- 
film som alla manusförfattare som vill överleva i Hollywood måste be-
härska till fulländning. På denna sida av ett kontinuum förstås också 
reklamens effektiva berättande med samma kognitiva design: inledning 
(ett hem), komplikation (smuts), upplösning (Ajax) och värdering (duk-
tig hemmafru). På andra sidan förstås till att börja med den icke-linjära 
modernistiska texten, säg Joyce, Faulkner, Eliot, där man dock ofta får 
en traditionell (kristen) värdering inbakad i förloppet. Vidare till den för- 
postmodernistiska Nya Franska romanen, säg Robbe-Grillet, Duras, Bu-
tor, där det fragmentariska ackompanjeras av en tomhet eller ett ointresse 
för värderingsmomentet — om man nu inte vill reducera det hela till 'exi-
stentiell ångest'. Och fram till våra dagars postmoderna textualitet där 
värderingen i berättandet tar sig uttryck i olika former av uppgivenhet, 
men också uppriktighet, säg Mark Z. Danielewskis House of Leaves, en 
meta-medie-schizofren never-ending story, Michel Houellebecqs berättel-
se om människan som moralbefriat däggdjur, Stig Larssons ultrabegåvade 
men robotiserat sensibla autister. Och det intressanta i att sedan obser-
vera mainstreamkulturens alla olika uttryck för effektivt berättande, i en 
utveckling från Dallas-såpans aristoteliska tragediform, till doku-såpans 



postmoderna uppbrytning av fakta och fiktion och dess upptagenhet med 
relationer och moral, eller ICA:s postmoderna reklamberättelse om Stig, 
Ulf, Monica och de andra. Olika uttryck som alla i sin kognitiva design 
förhåller sig till berättandets naturliga grundstenar. 

Det finns idag ett flertal intressanta ansatser i gränssnittet mellan lit-
teraturvetenskaplig narratologi och kognitionsvetenskapliga modeller 
för förståelse och förklaring av berättandets produktion och reception. 
Joanna Gavins arbetar med en utveckling av Paul Werths ambitiösa 
textvärldsteori (text world theory); Catherine Emmott har utarbetat en 
analysmodell som fokuserar på kontextuella betydelsesammanhang (con-
textual frame theory); Marisa Bortolussi & Peter Dixon har utvecklat en 

98 psykonarratologisk modell för empiriska läsarstudier. 
Men den kanske mest imponerande ansatsen står David Herman för 

som efter en längre tids kognitiv narratologiforskning sammanställt Sto- 
• ry Logic. Problems and Possibilities of Narrative (2002). 25  Herman utgår 
• från att narrativitet är tre saker: en diskursgenre, en kognitiv stil, och en 

resurs för litterärt skrivande. Att förstå en berättelse definierar Herman 
• som en process där man bygger upp och uppdaterar mentala modeller av 

de världar som det berättas om i en berättelse — m.a.o. arbetar recipienten 
med att tolka berättelsen genom att re-konstruera de mentala representa- 

• tioner som har lett fram till dess produktion. Som i alla kognitiva modeller 
om språk och konceptualisering finns det en intersubjektiv relation mellan 

• författare och läsare vad gäller skared meaning: samma kognitiva apparat 
▪ används av bägge. På ett bredare plan kan narrativ placeras in i kategorin 

kognitiva system som består av en uppsättning mentala kapaciteter som 
samverkar med varandra för att utföra en specifik integrerad och koherent 
funktion. En sådan specifik funktion avser mönster-formande kognitiva 
system och vad gäller processandet av berättelser och deras sekventiali-
tet: det narrativa kognitiva systemet. Detta kognitiva system är ett ro-
bust aktivt system som kan påkalla mycket av en individs resurser för 
uppmärksamhet, det förklarar varför en individ fångas av en berättelse 
och dennes ovilja att lämna den röda tråden innan den har berättas fär-
digt. Man får anta att detta operativa system tidigt tar plats i psykogenesen 
eftersom berättelser på ett typiskt sätt fungerar absorberande på barn. 26  

På ett övergripande plan är Herman ute efter att systematisera forsk-
ningen och för att unvika ett metodologiskt irrande mellan strukturalism, 
narratologi och kognitiva modeller föreslår han istället att narratologi in-
korporeras i kognitionsvetenskap för att undersöka narrativ som strate-
gier för att bygga mentala modeller av världen. Det övergripnade målet 
är att beskriva de processer genom vilka läsaren re-konstruerar de berät- 



telsevärldar, storyworlds, som har kodats in i ett narrativ. Berättelsevärl-
dar är alltså mentala modeller för vem gjorde vad mot, eller med, vem, 
var, när, varför, och på vilket sätt — i den värld recipienten ställer in sig 
på när hon arbetar för att förstå ett narrativ. I korthet är berättelsevärl-
dar modeller för att förstå narrativ och narrativ förståelse en process där 
berättelsevärldar re-konstrueras på basis av de signaler texten ger och 
de slutsatser dessa möjliggör. Hermans berättelsevärldar ser också till 
ekologin i tolkandet av ett narrativ: inte endast hur berättelsen tar form 
men också den kontext eller miljö som är inbäddad i berättelsen och som 
påverkar receptionen i sin helhet. Detta innebär att mer uppmärksamhet 
riktas mot berättandets spatialisering som ofta är underdeterminerad i ti-
digare temporalt inriktad narratologi. Begreppet berättelsevärld tar också 
i beräkning de mängder av kontra-faktualiteter (»om hon hade skjutit 
honom« etc.) som finns i en berättelse, spatio—temporala spekulationer 
som recipienten hela tiden måste förhålla sig till — snarare än att bara 
sätta samman den enklaste linjära temporala sekvensen. 

Språket är vårt gränssnitt mellan berättelse och kognition vare sig det 
gäller ansikte-mot-ansikte-berättande eller de mest avant-gardistiska lit-
terära narrativ och alla använder vi samma kognitiva parametrar för att 
organisera och förstå en berättelsevärld, dvs. för att processa berättelsen 
som naturligt narrativ. Med andra ord använder vi oss av lagrade kun-
skapsrepresentationer som är relativt stereotypiska och en experimentell 
text förhåller sig till dessa stereotyper. Det blir således alltid ett möte mel-
lan naturligt språk och estetiskt språk i en litterär text och det är detta 
förhållande som är intressant att analysera med kognitiva utgångspunkter 
för att förstå hur vi processar informationsmönstren. Möjligtvis är detta 
en utmaning för de litteraturforskare som vill undersöka den partikulärt 
estetiska uniciteten i en text, och/eller för de som insisterar på att fortsätta 
behandla texten som ett objekt som har estetiska effekter på läsaren. Fak-
ta är dock att betydelseproduktionen är intersubjektiv hur genial(t) man 
än kan tycka ett litterärt objekt eller dess författare är. 

c' 

Man kan rikta en viss kritik mot en hel del av det som publicerats inom 
ramen för kognitiv poetik under de senaste åren, framförallt vad gäller 
bristen på grundläggande textanalys av faktiskt föreliggande litterära 
artefakter. I de nämnda publikationerna av Stockwell, Gavins & Steen 
och Semino & Culpeper t. ex., finns många exempel på hur den kogni- 
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tiva analysen grundas enbart i delar av litterära texter, som visar sig vara 
'lämpliga' delar av texten i stort sett utvalda för att exemplifiera det som 
teoretiseras. Sådana analyser blir i sämsta fall bara en sorts applikationer 
av ahistorisk kognitiv lingvistik på arbiträrt utvalda litterära textfrag- 
ment — och som därmed inte tillför något till litteraturvetenskapen. Med 
utgångspunkt i en sådan kritik föreslår Brandt & Brandt en filologisk 
modell för textanalys som både föregår den kognitiva analysen och som 
kan (kontinuerligt) relateras till kognitiva analysverktyg vad gäller språk 
och litteratur. I det som Brandt & Brandt kallar 'strukturell stratifikation' 
undersöker man strata i textanalysen som är relaterade till varandra på 
fyra nivåer: (i) grammatik och utsägelse; (ii) semantik och narrativitet; 

1 00 (iii) komposition/form; (iv) estetisk värdering i specifik genre. 27  Med and- 
ra ord: den litterära texten måste historiseras, filologiskt undersökas, in- 

.f5 nan och i kombination med analys från ett kognitivt perspektiv. 
• Styrkan med kognitionsvetenskapliga perspektiv på litteraturforskning 
• — grundade i en filologisk medvetenhet och praktik — är att de visar hur 

det faktiskt fungerar när vi processar en text, både vad gäller narrato- 
• logiska makrostrukturer och metaforiska mikrostrukturer. Detta ger oss 

därmed en funktionalistisk receptionsteori samt direkt kunskap om litte- 
rär gestaltning i produktionsprocessen. Kognitiv poetik är därmed en 

• naturlig bas för analyser av språkliga och litterära akter, grundad i hur 
cr det mänskliga medvetandet i den mänskliga kroppen faktiskt beter sig för z 

att förstå textens semiosis. En sådan naturlig bas förnekar inte 'originella' 
läsningar och kan givetvis inkludera kritisk teori som marxism, feminism 
eller dekonstruktivism, men alltid med syfte att förklara hur olikas läs-
ningar tar form, hur vi processar dem och hur vi förstår dem. 28  Det bör 
därmed till sist betonas att kognitiva perspektiv på litteraturforskning är 
icke-exkluderande, i motsats till vissa yttringar av kritisk teori som är 
starkt diskurs-reduktiva genom att lägga ett specifikt (deterministiskt) 
ideologiskt nät över texten. För att avrunda med en parafras: låt oss se till 
att koppla in hjärnan innan vi börjar tala om något. 

Noter 
1 Patrick Colm Hogan, Cognitive Science, Literature and the Arts. A Guide for Humanists, 

New York and London: Routledge 2003, s. 29-58. Begreppet folkpsykologi används 
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finns undantag). 
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ences, Cambridge: MIT Press 2001. 
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2003. 
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lyser av ras, klass och kön som bygger på hur 'diskursen är inskriven på/i kroppen' har 
vi att göra med en mystiferande nominalistisk praktik där orden så att säga skapar krop-
pen på ytterst oklara (metaforiska) premisser. 

14 George Lakoff, »The Metaphor System Used to Justify the Gulf War«, i B. Hellet (red.) 
Engulfed in War: Just War and the Persian Gulf, Matsunaga: Matsunaga Institute for 
Peace 1991. 
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Eva Heggestad 

1 fiktionens och självbiografins 
gränsland 

Alice Lyttkens trilogi om Catrin tennick 

Gränsen mellan det självbiografiska och det fiktiva skrivandet är vansk-
lig att dra; den som skriver om sitt liv lägger inte bara omedvetet saker 
och ting till rätta utan ljuger stundtals sina läsare rakt upp i ansiktet. 
Självbiografins anspråk på sanning kan alltså ifrågasättas och som Ro-
land Barthes uttryckt det kan biografin över huvud taget ses som »a novel 
that dare not speak its name«. Samtidigt har den biografiska forsknings-
traditionen hävdat att fiktionen kan vara en källa till en djupare kunskap 
om författarpersonligheten. Också inom modern feministisk forskning har 
sambandet mellan liv och dikt diskuterats. Carolyn G Heilbrun skriver 
exempelvis att det finns flera sätt att skildra en kvinnas liv: » [T]he woman 
herself may tell it, in what she chooses to call an autobiography [or] she 
may tell it in what she chooses to call fiction [...].«' 

Lika svårt är det att upprätta en skarp gräns mellan det som ofta be-
nämnts som masslitteratur eller populärfiktion och det som ansetts re-
presentera den kvalificerade eller höga litteraturen. Debatterna kring dessa 
begrepp har bland annat sammanfattats av Magnus Persson i avhandling-
en Kampen om högt och lågt (2002), där han med exempel från samtida 
nordiska romaner visar hur svävande gränserna är. 2  Här diskuterar han 
även i Andreas Huyssens efterföljd masskulturens könsdimension, det 
vill säga hur den »riktiga« och »goda« kulturen förknippats med mannen 
medan populärkulturen associerats med kvinnan.' Även Lisbeth Lars-
son är inne på samma tankegångar, då hon hävdar att kvinnors läsning 
av populärfiktion särskilt drabbats av forskares och litteraturkritikers 
fördömelse. 4  

Men även om det är problematiskt att fastställa var linjen går mellan 
å ena sidan det fiktiva och det självbiografiska och å andra sidan den 
låga och höga litteraturen, kan gråzonerna ändå vara värda att utforska. 
Som särskilt lämpad för en sådan undersökning är det författarskap som 
både ägnat sig åt olika typer av skönlitterärt men också självbiografiskt 
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skrivande, och där det alltså är möjligt att göra givande jämförelser. Ett 
sådant exempel är Alice Lyttkens. 

Alice Lyttkens (1897-1991) har för eftervärlden främst kommit att för-
knippas med romantiska kärleksberättelser från en svunnen tid, vilket 
bland annat renderat henne epitetet den svenska populärlitteraturens 
»Grand Old Lady«. 5  Trots att hon kan räknas som en av Sveriges mest 
produktiva och lästa författare, har forskningen kring henne varit ytterst 

sparsam. 6  Under sin långa författarkarriär, som inleddes med romanen 

Synkoper 1932 och avslutades 1992 med den postumt utgivna Jag minns, 
hann hon med att skriva inte mindre än ett fyrtiotal historiska romaner, 
vilka tillsammans utkommit i nära 3 miljoner exemplar.' Dock startade 
Lyttkens med andra ambitioner. Under trettiotalet skrev hon förutom 
debutromanen Synkoper, ytterligare fem romaner — Flykten från vardagen 
(1933), ... kommer inte till middagen (1934) samt trilogin om Ann Ran-

mark: Det är inte sant (1935), Det är mycket man måste (1936) och Det är 
dit vi längtar (1937) — där hon låter unga välutbildade medelklasskvinnor 
brottas med de aktuella kvinnofrågorna. Medan vissa av hennes protago-
nister väljer yrkeskarriären före äktenskapet, väljer andra att skaffa barn 
utanför äktenskapet. I Lyttkens trettiotalsromaner är motsättningen mel-
lan äktenskapet, moderskapet och yrkeslivet ett svårlöst dilemma. 

Romanerna gavs alla ut på Bonniers förlag, och i författarskapets första 
fas är det uppenbart att Lyttkens försöker etablera sig som en seriös förfat-

tare. 8  Den så kallade emancipationsromanen var på modet, och Lyttkens 
var bara en av många kvinnor som debuterade under detta decennium 
med förhoppningen att slå igenom på allvar. Om Lyttkens målmedveten-
het vittnar hennes korrespondens med förläggaren Tor Bonnier, där hon 
bland annat klagar över att hon får för små annonser i pressen i förhål-
lande till konkurrenterna: 

"r3 
cts 	 Det var en överväldigande annons Eva Berg fick idag, den största 

cu`s) 	 bokannons jag sett. Den gav intryck av att hon skrivit en familje- 

bo bo 	 bibel eller encyklopedi. Jag har också blivit bra annonserad i höst. 
a.) 
: 	 Men vad lönar sig annonsering, när den ska fördelas så proportions- 

rts 	 löst. Om annonseringen på Eva Berg i fortsättningen ska antaga 
L.L., 	 dessa dimensioner, kommer den som ett batteri av tanks att rulla 

över oss andra och förgöra oss. 9  

Alice Lyttkens uppnådde dock inte de framgångar hon hade hoppats på, 
och från fyrtiotalet och framåt ändrar hennes författarskap karaktär; nu 
axlar hon rollen som en mer renodlad underhållningsförfattare och vin-
ner sin stora läsekrets med sina historiskt—romantiska berättelser. Mer- 



parten av dessa utspelas under 1700- och I800-talet och ingår i serier om 
flera volymer. Ett exempel är sex-bands-serien om Catrin Ambrosia, som 
utspelas vid 1700-talets slut, och som avslutas med att hjältinnan gifter 
sig med den franske konsuln Jennick. Dock följer Lyttkens den jennick-
ska släktens fortsatta öden i trilogin om Catrin Jennick, det vill säga Ca-
trin Ambrosias barnbarnsbarn. Romanerna Flickan som inte bad om lov 

(1969), Att vara någon (197o) och Ljug mig en saga (1971) utspelas huvud-
sakligen på 193o-talet, och därmed är Lyttkens tillbaka vid den tidpunkt 
där hon startade. 

Böckerna om Catrin Jennick uppvisar också många likheter med de ro-
maner som Lyttkens skrev på trettiotalet, och det är uppenbart att hon 
här använder såväl motiv och mönster från författarskapets första fas. 
Samtidigt betraktas decenniet på avstånd och utifrån en ny position i 
det litterära fältet. Nu är det inte längre samtidsdebattören utan histo-
rikern och underhållningsförfattaren som håller i pennan. Förutom att 
tidsmarkörerna är mer frekventa förekommer en hel del inslag av populär- 
litterär karaktär. Bland annat inför Lyttkens flera exotiska gestalter i det 
annars vardagsrealistiska persongalleriet. Här uppträder bland annat en 
filmregissör från Hollywood och en indisk maharadja. Den senare ger dess-
utom Catrin ett etui fyllt med juveler som gåva, vilken kommer att spela 
en betydelsefull roll i det fortsatta intrigbygget. Men Lyttkens tar även 
tillfället i akt att bidra med sina egna livserfarenheter. Hon gör inte bara 
Catrin till författare utan låter henne också skriva romaner som påminner 
om de verk som Lyttkens själv skrev på trettiotalet. Dessutom låter hon, 
frågan om var gränsen går mellan den höga och låga kulturen bli ett åter-
kommande debattämne i Catrins närmaste umgängeskrets. 

I slutet av sitt liv skrev Alice Lyttkens sina memoarer, vilka utkom i 
sex delar 1977-1985, under den övergripande titeln Leva om sitt liv. 1 ° Här 
skildras familjen och umgängeskretsen, men också de politiska världs-
händelserna och det egna författarskapet, det senare särskilt i den tredje 
delen, Trettiotalet — kastvindarnas tid (1979) . I denna del kastar nazis-
men sin skugga över Sverige samtidigt som Kreugerkraschen på ett högst 
påtagligt sätt påverkar familjens ekonomi. I sina minnesteckningar intar 
Lyttkens ytterligare en position i den litterära offentligheten, samtidigt 
som hon som memoarskrivare försöker rekonstruera och harmonisera den 
egna livsberättelsen." Till skillnad från såväl Lyttkens trettiotalsromaner 
som trilogin om Catrin Jennick, vilka byggs upp kring det komplicerade 
förhållandet mellan kvinnan och mannen, beskrivs det egna äktenska-
pet som närmast konfliktfritt och maken Yngve Lyttkens framställs som 
hennes största stöd i livet. 
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Lyttkens författarkarriär kan alltså grovt räknat delas upp i tre faser. 
På 3o-talet skrev hon nutidsromaner med särskilt fokus på tidens aktu-
ella kvinnofrågor. Från 40-talet och framåt ägnade hon sig åt historiska 
kärleksskildringar och i slutet av sin levnad skrev hon sina memoarer. 12 

 Som en röd tråd genom hela hennes produktion löper det kvinnliga sub-
jektets kamp för att skapa sig ett eget liv. 

Lyttkens stora produktion bygger alltså bland annat på återbruk, 
det vill säga likartade mönster och motiv återkommer i flera av hennes 
verk. Trilogin om Catrin Jennick bär tydliga spår av Lyttkens trettiotals-
romaner, även om den är tryfferad med mer rafflande och populärlitterära 
inslag. Samtidigt har den tydliga länkar till Lyttkens senare memoarer 
och kan alltså ses som en förpost till den senare publicerade officiella livs-
berättelsen. I denna romansvit smälter således Lyttkens samman de skil-
da faserna i författarskapet och placerar sig därmed i det gränsland, där 
vardagsskildringen möter underhållningsromanen och där fiktionen var-
vas med det självupplevda. Hur detta gränsland ser ut är det min avsikt 
att undersöka. 

Flickan som inte bad om lov 
Den första delen i serien om Catrin Jennick, Flickan som inte bad om lov, 
utspelas vid 192o-talets mitt, och är den roman i serien där de populär- 
litterära inslagen är mest frekventa. Dock startar den i ett mer vardags-
nära tonläge, det vill säga med att skildra det komplicerade förhållandet 
mellan Catrin och hennes mor. Catrin är nämligen en upprorisk ung kvin-
na med egna åsikter om hur hon ska leva. Hon hamnar därför i ständiga 
konflikter med modern, som förutom att hon är författare också är kvinno-
sakskvinna och rösträttskämpe. Men även om modern tror på kvinnans 
rätt till ett eget liv är hon samtidigt konventionell och dominerande och 
van att få sin vilja fram. Till hennes olycka och förskräckelse är Catrin ett 
barn av sin tid; hon umgås med flappers och jazzgossar, röker och shinglar 
håret. I hemlighet ägnar hon sig även åt fri kärlek, vilket så småningom 
leder till att hon blir med barn. Dock utgör detta inte något hinder för 
Catrins fortsatta utveckling, även om barnafadern, Jocke Wolling, visar 
sig vara gift. Hon reser till Paris och gör abort, något som hon lakoniskt 
beskriver med följande ord: »Det mamma så fint kallade ingreppet gick 
smärtfritt och blev fullkomligt sensationsfritt. Det kunde lika väl ha gällt 
halsmandlarna eller en enkel blindtarmsinflammation.« (I:4o) 

Redan i debutromanen Synkoper hade Lyttkens berört abortfrågan, 



men här i betydligt mer upprörda ordalag. När protagonisten Kerstin får 
veta att hennes väninna genomgått en abort och är döende i sviterna av 
den utbrister hon: »Mord, MORD.« 13  Skillnaderna kan delvis förklaras 
av de historiska omständigheterna; fram till 1938 var aborter i princip 
helt förbjudna i Sverige, även om de kunde tillåtas under mycket speciella 
omständigheter. Kerstins väninna är med andra ord offer för en illegal 
abortör och Lyttkens skildring kan alltså ses som ett debattinlägg, där 
hon vill verka för en liberalare lagstiftning. Därom vittnar även Kerstins 
uttalande, då hon besöker väninnan på sjukhuset: »Om trehundra år [...] 
får vi kanske en ny lag [ ...] « 14 

1969, när Lyttkens skrev Flickan som inte bad om lov, hade lagen mju-
kats upp, även om fri abort infördes först 1975. Dessutom hade synen på 
aborter förändrats; under sextiotalet reste många svenska kvinnor till Po-
len på så kallade abortresor. Men samtidigt som Catrins oproblematiska 
syn på den fria kärlekens konsekvenser delvis speglar denna utveckling, 
kan den även ses som en genreanpassning. För underhållningsförfattaren 
Lyttkens handlar det inte om att diskutera aktuella kvinnofrågor, utan 
aborten blir i stället den händelse som gör det möjligt att förflytta protago-
nisten till sydligare breddgrader. När det som modern beskriver som »in-
greppet« väl är överstökat, reser Catrin vidare för att bo hos en släkting på 
den Franska Rivieran. Med raska steg överges alltså det oskyldiga nöjesliv 
som Stockholm har att erbjuda under det glada tjugutalet för betydligt 
mer glamorösa och dekadenta interiörer. Nu står i stället det mondäna 
sällskapslivet och den internationella jetsetmiljön i fokus för intresset. 

Bytet av miljö ger alltså Lyttkens möjligheten att föra in nya motiv i 
handlingen och ställa sin hjältinna inför nya erfarenheter. Catrin får bland 
annat veta att fadern till hennes nyblivna väninna bene ordnar fester där 
»hela sällskap rullar omkring på golvet i en av salongerna med släckt ljus 
och utan en tråd på kroppen«. (I:234.) Hon blir också vittne till hur Irenes 
mor roar sig med en gigolo, som väninnan sedan övertar. Även Catrine 
själv låter sig vid ett tillfälle bjudas upp av en gigolo, en händelse som 
först upplevs som lustfylld: »Samtidigt gick en ilning genom mig, som en 
vild längtan efter kärlek — och efter kyssar av just honom. « ( : 2 0 0 f.) Strax 
därefter tar emellertid Catrin sitt förnuft till fånga och avböjer ytterligare 
en dans: »Det är förskräckligt att bli så upptänd av en vilt främmande 
italienare. Fy för bara den ...« (I:201) 

Catrin beskrivs alltså som en varmblodig ung kvinna som långt ifrån 
förhåller sig oberörd till männen omkring sig. Samtidigt har hon, som hen-
nes släkting uttrycker det, »något rent i [sitt] väsen, något helt enkelt oför-
störbart«. Jag tror, säger hon till Catrin, att »du skulle kunna vara med om 
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mycket utan att ta skada till din själ« (I: 315). Det är också denna natur- 
liga oförstörbarhet som får Catrin att motstå alla de frestelser som hennes 
blonda skönhet försätter henne i och som ständigt innebär att hon drar 
männens blickar till sig. Bland annat träffar hon den världsberömde film- 
regissören Rex Ingram, som erbjuder henne en filmroll i Hollywood. Dock 
tackar Catrin nej till hans erbjudande, trots att han förutspår henne en 
lysande framtid: »Men jag skulle kunna sätta mitt huvud på att ni har en 
glänsande bana framför er om filmskådespelerska. Ni har utseendet och ni 
har något obeskrivligt i ert väsen, något fint, kultiverat, något som är så 
tvärtom mot alla dessa förskräckliga vamper, och det kommer att mottas 
med entusiasm. « (1:204) Strax innan Catrin ska återvända till Sverige blir 

1 08 hon också uppvaktad av en indisk maharadja, som lagt märke till Catrin 
på ett casino: »När jag såg er i spelsalen, tyckte jag att ni var vacker som 
soluppgången, sa han med en röst, mild som en västanvind.« (1:277) Efter 
att ha förklarat henne sin kärlek och erbjudit henne äktenskap reser han 
till London några dagar och i samband med sin resa skickar han henne ett 
paket. Det Catrin först tror är en chokladask, visar sig dock vara ett etui 
fyllt med ädelstenar, vilket försätter henne i bryderi. Eftersom hon inte vill 
gifta sig med maharadj an undrar hon hur hon ska kunna ge tillbaka gåvan 
utan att såra honom. Emellertid löser sig det hela på ett oväntat sätt. Ma-
haradjan störtar med sitt plan över engelska kanalen, och Catrin bestäm-
mer sig för att ta sin skatt med sig hem då hon återvänder till Sverige. 

Den Catrin Jennick som träder fram i romantrilogins första del har nästan 
alla de egenskaper som kännetecknar populärlitteraturens hjältinneideal. 
Hon är blond, vacker och åtråvärd men samtidigt naturlig och oförstörd. 
Dessutom är hon orädd och upprorisk, även om hon i likhet med protago-
nisterna i Lyttkens emancipationsromaner från trettiotalet, innerst inne 
lider av dåligt självförtroende. Trots att hon njuter av all den beundrande 
uppmärksamhet hon möts av konstaterar hon samtidigt: »Varför kunde 

Pt i jag inte vara mig själv alldeles av mig själv? Är kvinnor oförmögna att 
Yi skaffa sig självförtroende på annat sätt än genom männens smicker och 
tX) beundran? Ar vi verkligen så ömkliga? « (1:183) 

Den första delen i trilogin om Catrin Jennick startar alltså som en rea-
listisk skildring av en ung kvinnas uppror mot fördomar och auktoriteter 
i mellankrigstidens Sverige. Dock överges detta spår så snart som aborten 
är avklarad. Verklighetsskildringen får ge vika för en berättelse där 
Stockholms svingpjattar och flappers byts ut mot gigolos, filmregissörer 
och maharadjor, med andra ord ett typgalleri och även typsituationer som 
snarare är hämtade ur den rena populärfiktionens värld. 
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Att vara någon och Ljug mig en saga 
1 trilogins nästa två delar befinner sig dock Catrin på trygg svensk bot-
ten igen. Att vara någon startar 1927 när Catrin återkommit till Sverige. 
Huvuddelen av romanen upptar hennes möte och senare förälskelse i och 
olyckliga äktenskap med Strindbergsforskaren och litteraturkritikern 
Svante Dagnell. I denna del dör Catrins älskade far och hon föder även 
en dotter samtidigt som hennes författarkarriär börjar ta fart. Att vara 
någon avslutas 1933 då Catrin precis fått sin första roman antagen. 

Trilogins avslutande del, Ljug mig en saga, startar med att Catrins ro-
man »Det blev sent« publiceras och de erfarenheter hon har att möta som 
ung debutant både när det gäller den närmaste familjekretsen och kritik-
en. Catrins ambitioner kommer inte minst på kollisionskurs med Svantes 
konservativa kvinnosyn. Motsättningarna mellan makarna fördjupas och 
i romanens slut bestämmer sig Catrin för att satsa på sin författarkarriär 
och skaffar sig en egen lägenhet. Hon har då återknutit kontakten med 
Jocke Wolling som fortfarande älskar henne. 

Såväl Att vara någon som Ljug mig en saga har med andra ord stora 
likheter med trettiotalets emancipationsromaner i skildringen av en kvin-
nas uppbrott ur ett olyckligt och förstelnat äktenskap och i beskrivningen 
av hennes försök att finna en egen livsuppgift. Men dessa delar har även 
flera dokumentära drag, som förenar dem med memoarerna. Bland annat 
diskuteras Thomas Manns Nobelpris (11:187), Victor Svanbergs nyutkom-
na essäsamling Poesi och Politik (II: 232), Ådalskravallerna (11:257) och 
Ivar Kreugers självmord (11:264). Den mest framträdande tidsmarkören 
är dock den framväxande nazismen, som även är ett genomgående tema 
i den del av memoarsviten som bär titeln Trettiotalet — kastvindarnas tid. 
När Lyttkens för in frågan om nazismen i böckerna om Catrin låter hon 
det bland annat ske som samtals- och debattämne vid olika bjudning-
ar, där middagsgästerna intar olika positioner. Men nazismen tar också 
rent påtagligt gestalt i Catrins make, Svante Dagnell, vars osympatiska 
karaktär förstärks i takt med hans växande sympatier för Hitlertyskland. 
Redan i Att vara någon reser Svante till Tyskland för att köpa böcker 
samtidigt som hans beundran väcks för den gryende nationalsocialismen: 
»Efter varje besök talade han med allt större hänförelse om en herre vid 
namn Adolf Hitler, som han och åtskilliga likasinnade betraktade som en 
blivande världsfrälsare. « (11:204) I en hätsk diskussion mellan makarna 
om elitkulturens företrädare kontra de medelgoda och små konstnärerna 
anklagar Catrin Svante för att stå för en övermänniskomoral och jäm-
ställer honom med Hitler: »Vad du och Hitler och andra övermänniskor 
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än gör för att skaffa 'livsrum' åt herremänniskan, så är mänskligheten 
ändå dömd att alltid dras med medelmåttor. « (11:309) 

I den tredje delen, Ljug mig en saga, växer Svantes sympatier för Tredje 
Riket. Genom en väninna får Catrin reda på att Svante i smyg umgås med 
den tyske kulturattachen doktor Woebler och dessutom med »en osedvan-
ligt snygg kvinna«, som enligt ryktet har samband med tyska legationen. 
När doktor Woebler senare bjuder in Svante att göra en föreläsningsturne 
på olika tyska universitet där han ska tala om »Tegner och Heidenstam 
och andra nationella författare och diktare« (III:4o), sjunker han i akt-
ning i bekantskapskretsen. Till och med Catrins mor, som tidigare hyst 
överdrivet varma sympatier för sin svärson, tar avstånd från hans beslut. 
Även om Svante själv deklarerar att han inte är nazist och att han först 
vill se det Tredje Riket med egna ögon innan han kan uttala sig, vill Catrin 
»lista ut hur intima förbindelser Svante har med herrefolkets representan-
ter och om möjligt med vilka«. (111:173) 

Men även om skildringen av Svantes nazisympatier bidrar till tidsfärg-
en, blir den också en viktig beståndsdel i själva intrigen genom att kny-
tas samman med berättelsen spänningsladdade röda tråd: maharadjans 
juveler. I hemlighet har Catrin förvarat dem i en burk med coldkräm, men 
då Svante vid två tillfällen riskerar konkurs på grund av aktiespekula-
tioner, ger hon honom några stenar till försäljning för att rädda ekonomin. 
Emellertid visar det sig att Svante låtit infatta en av dem i en ring, som 
han skänkt sin älskarinna, det vill säga den kvinna han träffat på tyska 
ambassaden. Upptäckten av detta påtagliga bevis på Svantes svekfullhet 
gör det till slut möjligt för Catrin att bryta upp ur sitt olyckliga äktenskap 
för att så småningom återförenas med sin första kärlek. 

Inte heller trilogins två sista delar går alltså fria från mer populärlit-
terära inslag. I jämförelse med trettiotalsromanerna är personteckningen 
mer schablonartad och människorna kring Catrin är tecknade i svart—vitt, 
det vill säga antingen som onda eller goda. På den onda sidan står den 
dominerande och kärlekslösa modern, den kritiska och elaka svärmodern 
och den känslokalla och nazianstuckna Svante. På den goda finner bland 
annat vi den humanistiske fadern, den rebelliska och radikala väninnan 
Sandra och så småningom också Jocke Wolling, som då han så småning-
om träffar Catrin igen kan presentera goda skäl till varför han en gång 
svek henne. 



Det självbiografiska stoffet 
Frånsett den första delen av trilogin om Catrin Jennick, slås man av de 
stora likheter som finns mellan denna serie och Alice Lyttkens senare 
utkomna memoarer, särskilt dess tredje del Trettiotalet — kastvindarnas 
tid. Förutom att den skildrade tiden är densamma, finns det också stora 
likheter mellan romanseriens protagonist och memoarernas berättarjag, 
vilka passerar likartade etapper i sin utveckling: äktenskap, barnafödande 
och författardebut. Persongalleriet är också likartat. Såväl i romanerna 
som i memoarerna förekommer en föga älskad moder som ställer sig helt 
oförstående till dotterns författardrömmar och en besvärlig svärmor som 
avgudar sin son. I memoarerna berättar Lyttkens om den stora betydelse 1 1 1 
som mannens kusin Ebba Theorin, som var chefredaktör på Husmodern, 
fick för henne på grund av sitt radikala kvinnomedvetande. 15  I böckerna 
om Catrin får väninnan Sandra en liknande funktion. Hon arbetar som 
journalist på Socialdemokraten: »Vad kvinnans ställning beträffar hade 
Sandra åtskilligt på hjärtat« (II: 206), skriver Lyttkens. 

Såväl i memoarerna som i romanerna är stoffet huvudsakligen det-
samma. Familjelivet, författarskapet och världshändelserna, det vill säga 
nazismen och den ekonomiska krisen, står i centrum. Det livliga sällskaps-
livet med samtidens författar- och kulturpersonligheter, som upptar en 
stor del av memoarerna, lyser dock med sin frånvaro i böckerna om Ca-
trin, där umgänget huvudsakligen inskränks till den närmaste släkten 
och mannens vänner. Många av de personer som omnämns i memoarerna 
kommenteras dock i romanerna. Förutom en rad samtida författare 
nämns Fredrik Böök, litteraturprofessor, akademiledamot och recensent 
i Svenska Dagbladet, i samband med hans sympatier för Hitler och Nazi-
tyskland. I memoarerna nämns hans »famösa skrift 'Hitlers Tyskland, 
maj I933'«. 16I Ljug mig en saga kommer Böök på tapeten vid en middags-
bjudning, där Svante tar Böök i försvar, men ställs inför frågan vad Böök 
egentligen menade då han skrev: »Judarna måste lämna Tyskland för sin 
egen skull, för tyskarnas skull, för hela mänsklighetens skull. « (III:41) 

På en avgörande punkt finns det dock stora skillnader mellan memoa-
rernas respektive romansvitens persongalleri. Medan Lyttkens i de förra 
ger ett starkt idealiserat porträtt av maken Yngve Lyttkens, är bilden av 
Catrins man, den nazianstuckne och känslokalle Svante, närmast omänsk-
lig. Dock finns även här vissa detaljer som förenar dem, nämligen deras 
spekulationer på börsen. I Att vara någon hamnar Svante i skuld, men 
räddas som sagt tack vare att Catrin ger honom några av maharadjans 
juveler. Dock blir det pengar över, för vilka Svante köper Kreugerpapper, 



som han sen belånar för att köpa ännu fler aktier. (II: 237) I memoarerna 
berättar Lyttkens hur familjen hamnar i ekonomiska svårigheter efter 
börskraschen 1929 då Yngve, som haft vissa uppdrag för Kreuger, fått 
ersättning i aktier som han sedan belånat för att göra ytterligare aktie-
köp.' 7  Här berättas även hur maken ställdes inför Kreugerkommissionen 
1932 »för återvinning av tjugofemtusen kronor«. Även om något åtal ald-
rig väcktes uteslöts han ur advokatsamfundet. Enligt Lyttkens var dock 
maken oskyldig och ett offer för intriger.' 8  

Också när det gäller vissa till synes ovidkommande vardagshändelser 
är de ibland närmast identiskt skildrade. I Ljug mig en saga skildras hur 
Catrin går med dottern Anna till Skansen för att titta på en schimpans- 

1 12 hona som heter Lotta. (11:96) Samma händelse återkommer i memoa-
rerna. Också här heter apan Lotta, även om det nu är Lyttkens själv som 

Ft går med dottern Ulrika för att hälsa på henne.' 9  
Men även mer dramatiska upplevelser i Lyttkens eget liv omgestaltas i 

fiktionens form. Det mest flagranta exemplet är den tragiska olycka som 
ci) Lyttkens berättar om i memoarernas andra del, Tjugutalet — omvälvning- 

tcs: arnas tid. När Alice Lyttkens 1923 blir gravid för fjärde gången, gör hon 
t3.0 0  en sen abort på Sophiahemmet i Stockholm. Efter operationen, som på 

grund av den långt framlidna graviditeten sker med kejsarsnitt, får hon 
beskedet att mellanbarnet Ove, som då var två år gammal, fått makens 
kokheta rakvatten över sig och skadats så svårt att han senare dör. 2° Den- 

0 na fruktansvärda händelse beskrivs dock redan i romanen Ljug mig en 
saga, även om det här är barnflickan Eva som intar rollen som den hårt 
drabbade modern. I ett förtroligt samtal med Catrin berättar Eva om sitt 

3 tidigare äktenskap med en man som stulit och förskingrat pengar för att 
kunna leva ett liv i sus och dus. En kväll välter mannen en kastrull med 
kokande vatten över deras tvåårige pojke, och innan hon hinner åka iväg 
med honom till Kronprinsessan Lovisas sjukhus blir hon själv så illa miss- 

-g handlad att hon senare blir överförd till Sabbatsberg. Också i Evas berät- 
Y3 	 telse dör sonen i sviterna av sina skador. (111:162) 

a.) 	 När Lyttkens skriver om sonens död i sina memoarer är tonen förvånans- 
värt saklig. Även om hon redogör för sin stora sorg, nämner hon inte med 
ett ord makens eventuella delaktighet i olyckan, och inte heller sina egna 
eventuella skuldkänslor. Tvärtom framställer hon perioden efter sonens 
död som en tid utan minnen: »Sen minns jag ingenting förrän det var 
bestämt att jag tillsammans med Biggan skulle resa till Italien. Jag vet inte 
om jag ens protesterade. « 21  I romanen däremot är Eva full av anklagelser 
både mot sig själv och mot mannen: »Jag tror att han gjorde det med flit, 
snyftade Eva, men det blev straffet för våra synder. Vi hade inte kärleken 
och vi levde i synd.« (111:162) 



Samtidigt som romanens skildring av dödsfallet kan ses som en bear-
betning — medveten eller ej — av en svår och traumatisk händelse i Lytt-
kens liv, om än förlagd till en bifigur i romanen, kan den också ses som en 
förberedelse för det egna biografiskrivandet. Dold bakom fiktionen prövar 
Lyttkens att formulera det som är smärtsamt. Likväl sås ett misstänksam-
hetens frö hos läsaren av dessa båda skildringar. Fungerade fiktionen 
även som en skyddsmantel för de anklagelser som inte kunde presenteras 
i offentlighetens ljus på det att bilden av den gode maken och det lyckliga 
äktenskapet inte skulle raseras? 

Trettiotalets kulturdebatt och den litterära kritiken 
	 113 

Till de mer dokumentära inslagen i serien om Catrin Jennick hör mellan-
krigstidens kulturdebatt, som får ett stort utrymme framför allt i den and-
ra och tredje delen, det vill säga efter det att Catrin mött sin blivande 
make, den kulturkonservative litteraturkritikern och Strindbergskän-
naren Svante Dagnell. Trots deras spirande kärlek står de på varsin sida 
i kampen mellan den höga och låga kulturen. I likhet med Catrins mor 
använder Svante ofta begrepp som »kulturfara«, dit han räknar företeel-
ser som radio, sport och jazz och deklarerar att han vet »inget värre än 
saxofonernas råa vildmarksvrål« (11:55). Catrin däremot gillar »Freud 
och saxofoner, idrott och D.H. Lawrence« (11:79). Redan när Svante vid 
deras första träff bjuder Catrin att närvara vid Svenska Akademiens 
högtidsdag demonstreras deras olika positioner. För Svante är detta ett 
stort ögonblick, medan Catrin vid den efterföljande middagen förklarar 
att hon hellre hade hört Bo Bergman läsa några av sina dikter »i stället 
för att hålla ett så långrandigt tal«. Att hon tar lätt på de pompösa cere-
monierna förstärks av att hon strax därpå tillfogar: »Sån där överdriven 
gravallvarlighet tycker jag är humoristisk. « (11:64) Också middagarna i 
Catrins hem blir tillställningar där skilda läger grupperar sig. På den ena 
sidan står Catrin och hennes far, som bland annat brukar roa sig med att 
gå på bio. På den andra sidan står Svante och professorskan, som finner 
film vara »ett vulgärnöje « (II:51) . 

Men diskussionerna kommer också att röra sig kring de aktuella för-
fattarna i samtiden. Vid en middagsbjudning berömmer sig Catrins mor 
av att i alla fall inte höra till underhållningsförfattarnas skara — som ett 
exempel nämner hon Marika Stiernstedt — varvid Svante stämmer in och 
förklarar att »han hyste det djupaste förakt för de i hans ögon opportunis-
tiska författare, vars alster allmänheten tyckte om att läsa« (11:69). I den 
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efterföljande diskussionen träder dock Catrins far in som försvarare av 
underhållningslitteraturen, dit han bland annat räknar Frank Heller: 

Alla människor behöver förströelse och lustbetonade avbrott i den 
ofta enahanda vardagen. Utan avspänning kan människorna inte 
trivas. Därför fyller Karl Gerhard sin funktion i samhället precis 
som Pär Lagerkvist fyller sin. (II:70) 

När fadern dör och modern träffar en ny man, den sympatiske pensio-
nerade Richard Garwenius, får Catrin ytterligare en bundsförvant. Då 
Catrin, vid en annan middagsbjudning, ger luft åt uppfattningen att de 
nya arbetarförfattarna visar att det går att bli författare utan akademiska 
meriter, betonar Richard att det också handlar om att skriva för vanligt 
folk: 

I en demokrati bör litteraturen i första hand vända sig till vanligt 
folk och till ungdomen och inte till ett tunt skikt intellektuella. [...] 
Vi fjärmar oss i alla fall mer från den tid då de bildade och akade-
mikerna var de enda avnämarna av konst och litteratur. (111:137) 

I trilogin om Catrin Jennick låter Lyttkens middagsbordet bli det slagfält 
där kampen mellan den höga och låga kulturen får föras. Här tilldelas 
gästerna roller som kombattanter, där striden handlar om den goda under-
hållningslitteraturens existensberättigande och där gästernas pro- respek-
tive kontraargument fungerar som vapen. Lyttkens tillvägagångssätt 
känns bland annat igen från Fredrika Bremers Familjen H***. Också i 
denna får middagsbjudningarna en liknande funktion, även om det i det 
begynnande I800-talet är romangenren som sådan som blir föremål för 
gästernas dispyter." Som Åsa Arping visat präglas den tidiga I800-tals-
romanen av fiktiva litterära diskussioner: »Här citeras, apostroferas och 
parodieras både föregångare och samtida kolleger, förebilder såväl som 
avskräckande exempel. « 23  Enligt Arping var syftet dubbelt. Dels gällde 
det att legitimera romanen som genre och att ge den status. Dels hand-
lade det om författarens egen positionering, det vill säga att erhålla auk-
toritet. 24  

När Alice Lyttkens 14.o år senare använder sig av samma grepp är 
hennes syfte likartat, men med skillnaden att det nu istället är underhåll-
ningsromanen som striden gäller. Här råder heller ingen tvekan om var 
författarens sympatier ligger. De »goda« karaktärerna, det vill säga Catrin 
och hennes far och senare moderns vän Richard, fungerar som Lyttkens 
-språkrör i sitt försvar av underhållningslitteraturen medan de »onda«, det 



vill säga modern och framför allt Svante uttalar sin förkastelsedom över 
densamma. Trilogin om Catrin Jennick blir på samma sätt som Familjen 
H*** en »roman om en roman«, där Lyttkens både söker legitimera det 
egna skrivandet och försvara det i förhållande till elitkulturen. 

Konflikten mellan den goda underhållningen och elitkulturen ac-
centueras när Catrin så småningom börjar skriva och får sin första ro-
man antagen för publicering. Enligt Svante är manuskriptet erbarmligt 
och bör inte ges ut då boken är moralupplösande och ger en vrångbild av 
verkligheten genom att svärta ner männen och göra kvinnorna till mar-
tyrer. Catrin å sin sida anklagar Svante för att vara en kultursnobb som 
bara gillar det exklusiva: 

Ni tål inget medelmåttigt, ingenting som inte med briljans höjer sig 
över fårskocken. [...] Varför ska alla vara Anders de Wahl eller aka-
demiledamöter eller nobelpristagare [...] Varför lämnas inte livs-
rum — som det så vackert heter nu för tiden — åt de medelgoda och 
de små konstnärerna, varför kan de inte få uppskattning på samma 
sätt som en medelgod läkare, domare, advokat, skjortfabrikant eller 
taxichaufför ? ( II: 30 8 ) 

Samtidigt som Lyttkens i berättelsen om Catrin Jennick griper chansen 
att legitimera sin egen litterära position, låter hon på ett mer påtagligt sätt 
det egna författarskapet tjäna som exempel. Catrins förstlingsverk, »Det 
blev sent«, har uppenbara likheter med Lyttkens tredje roman ... kommer 
inte till middagen (1937), och med andra ord skriver Lyttkens här en ro-
man som handlar om en kvinna som skriver samma roman, som hon själv 
författat nära fyrtio år tidigare. I ... kommer inte till middagen skildras 
det olyckliga äktenskapet mellan en kvinnlig läkare och en arkitekt, där 
mannen har svårt att acceptera sin hustrus arbete. Så småningom skiljer 
de sig och i romanens slut låter Lyttkens ana att protagonisten träffar en 
ny man, det vill säga chefen på det forskningsinstitut där hon arbetar. 
Också i »Det blev sent« är den kvinnliga huvudpersonen läkare och 
mannen arkitekt. Dock uppfattar Svante mannen som den försummade 
parten i äktenskapet och han anser även att hjältinnan är omoralisk, då 
hon senare förälskar sig i en äldre kollega. 

Svantes förklenande omdömen om Catrins förstlingsverk har likheter 
med den kritik som drabbade ... kommer inte till middagen. Även om 
romanen prisades av vissa recensenter, förekom mer nedgörande och iro-
niska omdömen. Att Lyttkens här gått för långt i sina emancipations- 
strävanden visar bland annat Aftonbladets recension som avslutningsvis 
konstaterar: »Även den framstående vetenskapsman, med vilken hjältin- 
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nan sedan av allt att döma kommer att ingå det enda sanna intellektuella 
äktenskapet bör väl någon gång längta efter en delikat omelett eller en 
prosaisk sillfrukost «." 

Litteraturkritiken är ett återkommande inslag, framför allt i den tredje 
delen av Lyttkens memoarer. Särskilt uppehåller hon sig vid de kvinnli-
ga kritikerna, där hon utser signaturen Quelqu'une, det vill säga Märta 
Lindqvist i Svenska Dagbladet, till sin främsta vedersakare. Signaturens 
recension av Lyttkens debutroman Synkoper drabbade henne »likt ett 
dråpslag«, skriver hon, och än värre blev omdömet om hennes nästa ro-
man, »hysteriskt uppjagad som hon [Lindqvist] var i sitt gudliga pry-
deri«. 26  Samtidigt som Lyttkens ger uttryck för den bitterhet hon fort-
farande känner över den illvilliga kritik som drabbade henne i början av 
hennes författarkarriär, försöker hon också ta udden av denna genom att 
kalla Lindqvist för kåsös — en beteckning som hade att göra med att hon vid 
sidan av kritikerverksamheten även skrev kåserier i Svenska Dagbladet. 

Men också i böckerna om Catrin passar Lyttkens på att ge de kvinnliga 
kritikerna en känga. När Svante vid ett tillfälle motiverar varför han ald-
rig recenserar kvinnliga författare med förklaringen att »kvinnor är mest 
lämpliga att recensera böcker av kvinnor« svarar Catrin: »Det finns knap-
past några kvinnliga yrkesrecensenter utan de kvinnliga författarna får i 
största allmänhet möta sitt öde hos kåsöser, som också i största allmänhet 
är mycket negativa mot sina medsystrar. « (11:172) Vid ett annat tillfälle är 
det istället Svante som uttalar sig förklenande om dessa kvinnliga andra-
rangsrecensenter, om Catrin publicerar sin roman kommer hon att bli »ut-
lämnad till kåsörernas godtycke«. På hennes fråga om de alltid är elaka blir 
svaret: »Mot dig skulle de bli det. Kvinnor är sällan lojala mot varandra. 
— Och många kvinnliga journalister lever i drömmen om att bli författare, 
tillade han med ett belåtet skratt, de kanske blir avundsjuka. « (II:310) 

Att Svante har rätt visar sig också i trilogins tredje del, ljug mig en 
saga, som startar med att Catrin fått sin första roman publicerad år 1933. 
Den första recensionen som kommer i hennes hand är skriven av signa-
turen »Mademoiselle«, som enligt Catrin tillhörde 

en medelålders fröken, som brukade skriva om mode, heminred-
ningar och göra diverse lättare reportage — en penna man gärna 
läste. Dessutom var hon en flott och tilldragande dam, som hade ett 
stort inflytande i tidningen, det vill säga över en viss framstående 
herre i ledningen. Skämtsamt kallades hon pressens Coco Chanel 
och hade utan tvekan en viss yttre likhet med den berömda mode-
skaperskan, enligt vars smak hon klädde sig och som hon påstod sig 
vara personlig vän med. (III:15) 
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Såväl signaturen som beskrivningen antyder att Lyttkens här har velat ge 
ett porträtt, om än maskerat, av signaturen »Quelqu'une«, det vill säga 
Märta Lindqvist. Mademoiselles recension har också stora likheter med 
den som Märta Lindqvist levererade av Lyttkens andra roman Flykten 
från vardagen, vilken citeras i memoarerna: 

Quelqu'une börjar sin recension med orden: »Fru Lyttkens har lätt 
att skriva och en påtaglig förmåga att träffa folks dåliga smak. « 
Och hon slutar så här: »... att tacksamt inregistrera den (romanen) 
under den rubrik, som brukar kröna tidningsartiklar om hälso-
vårdsnämnders raider i matvarubutikerna: vad vi sluppit äta. « 27  

Orden återges nästan ordagrant då Lyttkens låter Catrin läsa Mademoi-
selles recension, även om avslutningsorden i stället får bilda rubrik: 

»Vad vi slipper äta«, var rubriken på den korta, men synnerligen 
komprimerade recensionen. Innehållet i boken förklarades vara 
djupt omoraliskt. I sin indignation liknade tanten romanens ten-
dens vid odören i en illa hållen slaktbutik. (III:15) 

Också den bok som blir Catrins nästa projekt har stora likheter med en 
annan av Lyttkens romaner, nämligen, den första delen i romantrilogin 
om Ann Ranmark, Det är inte sant (1935). I denna är protagonisten en 
ung jurist som arbetar på en advokatbyrå, där hon stöter på ideliga pro-
blem bland annat på grund av sitt dåliga självförtroende och männens 
motstånd. Även Catrins roman har ett liknande upplägg: »I stort sett 
skulle romanen handla om en ung kvinna, som efter akademisk examen 
kommer in i ett manligt yrke, där hon får smaka den tillvarons obefint-
liga sötma. « (111:223 f.) Helst ville Catrin skriva om en jurist, men pro-
blemet är hur hon ska kunna skaffa sig den nödvändiga informationen 
om yrket. Dock löser sig detta då hon i slutet av Ljug mig en saga besöker 
ett advokatkontor för att diskutera sin planerade skilsmässa. Hon träffar 
där sin gamla skolkamrat Dagny, som precis som hjältinnan i Det är inte 
sant iklätt sig ett par stora goggles för att sätta sig i respekt och dölja sin 
osäkerhet. Till skillnad från Inga har Dagny en manlig chef, men i övrigt 
liknar gestalterna varandra. Catrins arbetsmetod, det vill säga att skaf-
fa information via en bekant för ett kommande romanprojekt, brukades 
även av Lyttkens själv. Även om hon i serien om Ann Ranmark kunde 
använda den egna maken som källa, beskriver hon i memoarerna om hur 
hon inför arbetet med ... kommer inte till middagen fick hjälp av en pro-
fessor vid den biokemiska institutionen i Lund. 28  
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En litterär hybrid 
1930-talet är ett återkommande decennium i Alice Lyttkens litterära 
produktion. Det skildras inte bara i hennes emancipationsromaner och i 
hennes memoarer, utan blir också den bakgrund mot vilken Catrin Jen-
nicks öde avtecknar sig. Samtidigt som Lyttkens i denna serie återbrukar 
motiven från författarskapets första fas, turnerar hon dem på ett annat 
sätt utifrån sin etablerade position som populär underhållningsförfattare. 
Dock kan trilogin även ses som en förpost till det självbiografiska skrivan-
det. Här använder sig Lyttkens av sina egna livserfarenheter, om än dol-
da bakom fiktionens skyddande mantel. Men även om memoarerna och 
berättelsen om Catrin Jennick byggs upp kring ett likartat stoff, kan den 
senare knappast betraktas som en förtäckt självbiografi. Catrin Jennick är 
med andra ord inte Alice Lyttkens alter ego, även om parallellerna ibland 
är bestickande. Frågan är dock hur vi ska tolka dessa likheter? 

Det rimligaste antagandet är att överensstämmelserna har flera funk-
tioner. Lyttkens stora produktion byggde som tidigare diskuterats 
på återbruk; här är det uppenbart att hon inte bara använder sig av 
trettiotalsromanernas grundkonflikter utan att hon även bygger på egna 
erfarenheter. Såväl i memoarerna som i fiktionen kan exempelvis skildring-
en av ett besök på Skansen tjäna som markör för en mors vardagliga 
umgänge med sitt barn. 

Men böckerna om Catrin Jennick kan även ses som en bearbetning av 
det egna författarskapets vedermödor. Här skildrar Lyttkens inte bara de 
svårigheter som möter den nyblivna debutanten — och får möjlighet att 
hämnas sina illvilliga kritiker — utan framför även i skildringen av det lit-
terära systemet, det vill säga kampen mellan populärkulturen och den så 
kallade finkulturen, ett försvar för sin egen position som underhållnings-
författare. När Lyttkens låter sin protagonist skriva en roman, som hon 
själv skrivit nära 40 år tidigare, blir detta ett exempel på hur liv och dikt 
flyter samman. 

Caroline G Heiburns uppfattning att livet också kan skildras i fiktio-
nens form ställs på sin spets i Lyttkens skildring av sina egna plågsamma 
upplevelser. Den tvåårige son som skållas till döds av sin fars rakvatten, 
är en händelse som förekommer både i memoarerna och i berättelsen om 
Catrin. Här ställs dock läsaren inför svåra tolkningsproblem. Erbjuder 
fiktionen en möjlighet för Lyttkens att bearbeta ett eget trauma, eller an-
vänder hon sig av de egna erfarenheterna för att krydda fiktionen? Och 
hur ska vi egentligen uppfatta memoarernas sakliga beskrivning? Med 
tanke på de paralleller som finns mellan de skilda berättelsernas huvud- 



personer, Catrin Jennick och Alice Lyttkens, kan kanske memoarernas 
sanning ifrågasättas. Uttrycker Lyttkens i fiktionens form de erfarenheter 
och känslor som inte kunde uttalas offentligt? 

Det självbiografiska skrivandet skapar en pakt med läsaren, som inne-
bär att det som berättas ska uppfattas som ett »sant« dokument. Här har 
du mitt liv! Fiktionen upplevs däremot oftast som »påhittad« och har 
heller inga anspråk på att avslöja den sanna verkligheten. Lägger man 
Lyttkens trettiotalsskildringar vid sidan av varandra, upphävs emellertid 
dessa gränser. Trilogin om Catrin Jennick framstår som en hybrid, en ska-
pelse där den höga litteraturen möter den låga och där det självbiografiska 
blandas med ren fiktion. Med berättelsen om Catrin Jennick placerar sig 
Alice Lyttkens med andra ord i ett genremässigt gränsland, där hon både 
blickar bakåt mot författarskapets första fas och föregriper det framtida 
memoarskrivandet. Genom att återbruka såväl den tidigare fiktionen som 
att använda sig av sina egna erfarenheter, söker hon sist men inte minst 
att skänka status åt den goda underhållningsromanen samtidigt som hon 
söker befästa och auktorisera sin egen position som författare. 
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Anders Hag Hansen 

Breve fra Palxstina 

Biografi og historie i berettelser om Palxstina 
og Holocaust 

Indledning: brevet som biografisk og historisk genre 
11932 tager den 22-årige, nyudklxkkede Oxford-kandidat Thomas Hodg-
kin til Palxstina for at stå på spring til et job som elev i den davxrende 
engelske mandatregering i Palxstina. Han begynder straks ved ankoms-
ten at Hette sine oplevelser ned i breve. Det bliver på de ca. 3 år i Palxstina 
til langt over wo breve hjem til familie og venner. Brevene er mange år 
senere — nogle år efter Thomas Hodgkins' dod — blevet samlet og redigeret 
af broderen, E. C. Hodgkin. De er udgivet i en bog med titlen Letters from 
Palestine. 1932-36. 

I denne artikel vil jeg forsoge at illustrere, hvordan Hodgkins breve som 
genre og skildring af hans skiftende livssituationer, udfolder en spontan 
og modus operandi-anlagt personbiografi og historieskrivning, der fanger 
både et menneske og et land i skred. Brevene gestalter her genrens styr-
ker: de spontane karakteristikker, den indre forhandling og udvikling, 
'den personlige rapport' fra nuet, tanken, indtrykket, snarere end efter- 
konstruktionen. Dette kunne dog også pege på den 'naturlig autenticitet' 
som vi tillxgger genren, og som Forselius 2  skriver bor problematiseres. 
Dette vil også blive diskuteret her — sxrligt i tilknytning til et udvalg af 
andre tekster, der også tematiserer biografi og historie, krig/konflikt og 
som direkte eller indirekte rejser nogle sporgsmål omkring reprxsenta-
tion. Her ser jeg kort på tekster af Primo Levi, Anne Frank, Paul Celan 
og Art Spiegelman; tekster der i forskellige biografiske erindrings-fremstil-
linger reprxsenterer konflikt og personlig forandring, som hos Hodgkin, 
men her i relation fil Holocaust. 

For at begynde med artiklens centrale figur Thomas Hodgkin, så vil 
jeg som en slags indledende opsummering sige, at vi i Letters from Pale-
stina, har at gore med et sa2rligt levende indblik i en epoke og en per-
son, en sammenfiltring af subjekt og historie. Brevene fanger brudflader 



mellem privat og offentligt og udfolder dem som gradvise blottelser og 
forandringer — en mand og et land i proces ! Det er måske brev-genrens 
potentiale, tilhorende en slags biografisk storgenre, 3  — hvis det anvendes 
som kommunikationsform i kontekster der kan sammenlignes med Hodg-
kins. Den unge englxnder kommer dog i en sarlig position, hvor han ikke 
blot agerer som tilskuer fil, eller analytiker af, men også bliver deltager i 
landets politiske virkelighed via hans arbejde i mandatregeringen. 

Brevene åbner ikke for et traditionelt historisk og analytisk tilbageblik, 
men for et menneske og en historieskrivning i tilblivelse. Med andre ord, 
så undgår brevene behändigt antropologiske, historiske og biografiske 
teksters uvilkårlige tendens til enten at konstruere årsagssammenhange, 

12 2 samfunds-portrxtter eller at re-konstruere begivenheder i bagklogskabens 
lys. Historieskrivning bygger nodvendigvis på bagklogskabens overblik. 

• 'Historie' er ikke fortid. Det er det fag der er beskaftiget med reprxsenta-
tion af vores fortid gennem nutidens ojne. Fortallingen på distancen har 

ci tiden bagen sig, og måske derfor paradoksalt nok tiden både mod sig og 
- med sig. Brevskriveren er derimod 'a prisoner of time' 4 , fanget, eller frisat, 

i nutiden, men det udelukker naturligvis ikke refleksioner over fortiden 
i en genre der dog som oftest fungerer som en rapport fra livet 'nu' eller 

• 'for nylig'. Thomas Hodgkin leverer ikke i nogen stark grad eftertankens 
synteser, dog med undtagelse af, at broderen og redaktoren E. C. Hodgkin 

z har medtaget en artikel Thomas Hodgkin skrev i slutningen af sit ophold 
— se afsnittet 'Afskeden og artiklen' i denne artikel. 

ez9 
Brevene er prxget af, kvad jeg vil kalde et orientalistisk 5  skuende jeg 

6to — men i en åben og nxstei; transparent forstand (se afsnittet 'Arkxolo- 
• gen'). Hodgkins personlige forudsatninger er blotlagt, og orientalismen 

cuL1' bliver i de senere breve mere selv-refleksiv i og med, at Hodgkin problema-
-c2 tiserer, hvordan europaeren og mandatregeringen opfatter og fremstiller 
• Palestina, og hvad den politiske ledelses beslutninger, eller mangel på 

samme, betyder for konflikten. Dette skift er centralt i gennemgangen af 
brevene senere i artiklen. 

Brevene vinder på den umiddelbarhed og nxrhed, som Steven Stowe 
betegner som karakteristisk for genren. 6  Daglige skriblerier fanger be-
givenheder og tanker i nuet og karakteriserer oplevelser, inden de er sunket 
fil hunds. Hodgkin besidder den ubehovlethed og politiske ukorrekthed, 
der gor, at porträttet af Palestina — og ham sele — får en sarlig vitalitet. 
Voldsomme forandringsprocesser er i dialog: den unge kontra den voksne 
Hodgkin, ambivalente holdninger fil joder og arabere, rollen forst som 
rejsende og arkeolog og siden elev i mandatregeringen. 

Jeg har hermed lagt ud med at fremhave disse breves styrke og formid- 
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lingskraft på forskellige planer, men jeg vil på den anden side også kort 
problematisere brevet som genre, eller rettere den autenticitet, som Tilda 
Maria Forselius mener vi tillxgger genren' — og satte den i relation til 
besicegtede genrer. Breve er et medie, der anvendes i en sammenhxng, til 
bestemte modtagere. Afsenderen er bevidst om modtagernes reception af 
teksten. 8  Breve indgår dermed kan man sige — med håb om at folgende 
analogi kan fungere som illustration — som et boldspil mellem to menne-
sker, det vil sige et levende 'ping-pong' mellem individer. De er ikke blot 
'et skud i luften'. Lad os antage at brevet, som vi nu ser som en lille bord-
tennisbold der slås tilbage over nettet er påvirket af i hvert fald tre fak-
torer: i) slaget der er kommet fra modspilleren lige for, medmindre det er 
et initierende brev, dvs. en slags serv, 2) af viden/fornemmelse for mod-
spilleren, og 3) af spillets udvikling i ovrigt, eller tidligere spil og hxn-
debet Brevsamlingen i bogform indeholder nxsten udelukkende breve 
fra Hodgkin og til forxidrene. Der er kun få referencer fil forxidrenes 
kommunikation. I enkelte tilfxkle er embedsmands-breve mellem andre 
aktorer i mandatregeringen og Hodgkin medtaget. Vi kan kun gisne om, 
hvorvidt Hodgkin som rejsende eller udstationeret har skrevet oftere, end 
forxldrene har skrevet til ham. Det er bestemt txnkeligt, at personen på 
farten er den flittigst kommunikerende. Breve fra krig er ofte karakteri-
seret ved, at det er omstxndeligt eller umuligt at svare. Parterne er bun-
det sammen i brevet. Skribenten er i fxngsel i tiden og i krigen, bundet 
til sin uvidenhed om fremtiden. 9  Breve bliver ofte fil monumenter og en 
slags betydelige kulturelle levn, sxrligt hvis afsenderen dor. De indgår i 
stigende grad i museumsudstillinger på lige fod med andre fysiske spor 
og objekter og anvendes som supplement til mere traditionelle historiske 
kilder. Hodgkin skriver dog ikke fra slagmarken, men fra de forholds-
vis fredelige arkxologiske udgravninger, middags-sammenkomsterne 
og siden fra kolonistens vindue med udsigt til opstand i horisonten. Som 
lxsere kender vi ikke Hodgkin, som forxldrene gjorde, og kan ikke helt 
på samme vis afixse nuancer, som de formentlig kunne: hvornår han er 
'sand' eller hvornår han skjuler noget vigtigt. Brevene er, uanset hvor 
mange der er kommet tilbage, en del af dette ping-pong, en del af en 
lxsekontekst, med en klar modtager, som den skrivende har i tankerne. 1 ° 
Breve både bygger bro og fastholder en adskillelse, kan man sige frit efter 
Poul Pedersen." Mennesker på vej eller i eksil anvender mediet til ikke 
blot at skabe kontakt men også at skabe sig sav.' 2  Breve kan blive en slags 
lyrisk dagbog, bekendelser, ifolge Konstantin Azadovskij 13 , som desuden 
giver indikationer om håb for fremtiden — en fremtid som lxseren måske 
kender, når han/hun modtager det eller stifter bekendtskab med det i en 
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bog. Som bekendelser kan vi vxlge at opfatte dem som vidnesbyrd såvel 
som iscenesxttelse. 

Jeg vender tilbage fil disse betragtninger omkring genren i det afslut-
tende afsnit, sammen med en diskussion af brevet som genre i forhold til 
de andre beretninger af mikrohistorisk tilsnit. 

Prolog til gennemgang af brevene 
Ved Hodgkins ankomst er Palxstina et engelsk mandat, dvs. et  midler-
tidigt protektorat, tildelt af Folkeforbundet i 1922. En rxkke områder i 
Mellemosten blev i tiden efter i. verdenskrig fordelt mellem de allierede 
franskmxnd og englxndere, efter oplosningen af det tyrkiske Osmanni-
ske Rige, som Palxstina havde vxret en del af i ca. 400 år. 1 1932 begyn-
der Hodgkin at arbejde som arkxologisk assistent i Palxstina. 11936 for-
lader han i frustration landet og en post som lovende elev i den engelske 
mandatregering. En problematisering af flere af de vxsentlige historiske 
temaer som Hodgkin berorer, folger efter gennemgangen af brevene. 

Arkxologen, 1932-33 
Mens Hodgkin venter på, at positionen som cadet (elev) bliver ledig, får 
han provet sig selv af i en helt anden jordnxr beskxftigelse: som assistent 
for en engelsk professor i arkxologi, Garstang, sammen med hvem han 
deltager i udgravninger ved bl.a. Jericho. Hodgkins furste breve hjem fol-
der straks hans slagfxrdige karakter ud: 

The life is a thoroughly happy one — enough work to take up the 
body of the day and more, which at its best is most interesting and 
occupies all one's intelligence, at its worst is pretty dull and occupies 
none of it, but then one can always look at the mountains and think 
of possible answers to possible questions (s. 8). 

• • • And I think I might make an archaeologist, though I don't think 
a very good one 	 (s. 8). 

I must learn a lot more Arabic so as to read their poetry — I imagine 
at its best sensuously descriptive like the Song of Solomon — a richly 
metaphorical language (s. 12). 

Very sleepy. This letter has to go onto you early this morning — a 
pleasant crescent moon on the hills with the old one in its arm loo-
king like a walnut made into a boat with thin sides (s. 12). 



Hodgkin gestalter i disse klip den unge opdager, der lader sig forfore af 
indskydelsen og indtrykket. Regionens 'tegn' (mountains, crescent moon, 
Song of Solomon) anvendes i hans konstruktion af stedets og historiens 
puslespil. Der er ikke meget information om Hodgkins fortid i brevene. 
Broderen har redigeret og indfojet en introduktion med nogle korte noter 
hist og her imellem brevene. Hodgkin var i folge broderen socialt enga-
geret i sin studietid, aktiv i klubber på universitetet i Oxford, udadvendt 
og oplevelsessogende, men ikke synderligt politisk interesseret. Det sidste 
fornemmes også i brevene fra det forste år i Palxstina. De er ikke domi-
nerat af det politiske, men mere af anglo-aristokraten Hodgkins forsog på 
at finde fodfxste og indleve sig i det fremmede. Han indfanger sociale si-
tuationer i en uregerlig »fra hoften« -prosa, hvor menneskers forskelle ses 
som et udtryk for farverigdom. Jo flere kontraster og blandinger, jo bedre, 
hvilket understreges af folgende skildring af arbejdskammeraterne fra en 
af hans forste dage i felten som arkxolog: 

A splendid mixture — a core of very ugly decadent Jerichans, fine 
handsome one from Nablus, about a quarter Druses (these char-
ming), a few nice soft Egyptians, a lonely tall string-shaped man 
from Italian Somaliland who lies apart from the others pining for 
Italian Somaliland and has full lips and a pointed chin like Akhe-
naten, and most charming of all, an exiled Albanian, who has been 
exiled from Turkey too for deserting after the war, and exiled from 
Syria for joining the Druse rising (s. Do). 

Den gamle by portrxtteres i et romantisk og eksotisk lys, snarere end som 
religiost spxndingsfelt: 

• • • one's walking is through the city, along a lane that leads to the 
Damascus Gate, where there are bearded grandfathers kissing 
enthusiastically a favourite grandchild, donkeys with four or five 
caracasses of fat sheep just flayed swinging about in their panni- 
ers ...(s. 57). 

Det fremmedartede og mangfoldige sceneri kan i disse beskrivelser måske 
ses som en skildring af en etnisk og politisk mosaik, en kilde til konflikt 
kunne vi mene — men hos Hodgkin er det måske overvejende en turistens 
og beskuerens blik, et overfladisk gaze der med en vis snilde og etnogra-
fisk observans kortlxgger land og mennesker — men måske også her som 
det tidlige koloniale blik, hvor vi med Bhabhal 4  kan sige at både splittet- 
hed og dobbelthed opstår: kolonisten blander sig og bliver en del af det 
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koloniserede, og den koloniserede bliver formet og (arvet af kolonisten. 
Hodgkin er i et vadested som rejsende, kolonist og opdager, dog i en magt-
fuld position på vej tii oplevelser og muligheder. De mere eksplicitte veje 
for magt og politik integreres i takt med Hodgkins modning, hvilket også 
kan ses som et billede på Englands modning og desillusion som aktor i 
regionen. 

Endnu morer han sig over de lange uvante hilsener med arabere i ga-
derne. Arabisk poesi drager ham også. Hvordan kan sådan et folk have så 
megen karlighed, når kvinder bliver kobt og solgt, funderer Hodgkin for-
domsfuldt i et af de tidlige breve (s. 12). Apropos karligheden, så er den 
kun skildret som noget erotisk og aggende i typerne og landet. Her fra en 

1 2 6 kom-sammen i marts 1933: 

They played pipes and sang sad love-songs and danced (at least the 
Egyptians did) odd dances which used the bottom in a wonderful 
way — waggling it grotesquely (s. 26). 

Men mon ikke Hodgkins åbne og spontane sind i disse år har viklet ham 
• ind i amorinernes spind? En grund til at vi ikke horer om det kan vare, at 

en stor del af brevene er skrevet, og dermed også iscenesat, fil foraldrene. 
Måske passede den slags ikke lige ind? Broderen skriver i introduktionen 
»He fell in love easily, and out of love painfully«, så man kunne have for- 

• ventet flere hentydninger. Citatet ovenfor kan fungere som et eksempel 
,tspå at Hodgkin, i brevene, ikke går ret langt i beroringen af det erotiske. 

Hodgkin virker ellers med på det meste. Han holder en rxkke af selskaber 

Z i sit hus i landsbyen En Karem vest for Jerusalem (efter sigende Johannes 
• Doberens fodeby). En dag på vej hjem fra arbejde indbyder Hodgkin alle 

-C2 folk han moder på sin vej til en fest i hans hus. Han må dog se en del af- 
bud lobe ind, da detrygtes blandt de indfodte, at en rakke folk man ikke 
omgås socialt, som han forklarede det, også var inviteret. »To hell with 
them — let joy be unconfined«, var Hodgkins herlige, men naive reaktion. 

Bureaukraten, 1934-36 
Hodgkin er i perioden som arkaolog begyndt at ane nogle konturer af 
det, han senere finder. De bliver tydeligere i brevene fra 1934 til 36, hvor 
han er rykket ind på kolonikontoret. Hodgkin pointerer lobende, at han 
ikke onsker at drofte politik med folk der efter hans mening har plojet sig 
for langt ned i et bestemt spor. Han stiller sig ofte midt i brydningerne og 
skildrer dem sarkastisk: 
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The trouble now is all this illegal Jewish immigration: anything 
up to about 2,000 come in every month by avoiding frontier con-
trols — there are no coastguards to stop them coming in by sea, and 
too few police by land — with the result that Arab boy-scouts have 
formed themselves into an illegal body to prevent illegal immigrants 
coming in by the sea, with the result that Jews have formed them-
selves into another illegal body to prevent Arabs from preventing 
illegal immigrants (s. 82). 

Dette citat kan måske fungere som et eksempel på, hvordan en observator 
i sit eget sprog har fanget noget af den dynamik, som blev toneangivende 
i Paixstina — arabere og joders kamp mod hinanden, og siden også mod 
englanderne, der forsoger at gribe ind over for indvandringen. Citatet 
ovenfor om indvandring stammer fra et tidspunkt i opholdet, hvor Hodg-
kin netop er indtrådt i jobbet som elev under davarende hojkommissar 
Arthur Wauchope, hojeste og engelske myndighed i Paixstina. Til at be-
gynde med er Hodgkins gode humor og kxkke skildring af mennesker 
intakt: 

One Jew, a lovely white-haired Labour man, a Russian idealist who 
mumbles and came over with the second group of pioneers in, I 
think, 1907 or so, is here tonight. He talked interestingly about what 
non-orthodox Jews nowadays mean by the idea of a Messiah — a sort 
of ethical message to the world: a bit indefinite and Russian and 
symbolical and idealist and beautiful and hopeless like the ideas of 
most Russians ...(s. 79). 

Hodgkin portratterer en russisk arketype med jodiske aner og så det mes-
sianske. Det behover ikke vare knyttet til selve Messias tilbagekomst, som 
hos ortodokse, men kan også ses på et andet plan. Blandt ortodokse findes 
dog også en strid her i forhold til staten Israel. Ifolge nogle grupper må 
man ikke gribe ind og skabe en stat for Messias tilbagekomst. Og han/hun 
har da ikke varet her endnu? For Hodgkin, der jo skriver for staten Israel, 
er andre profane problemer begyndt at melde sig. Han skriver, at han lang- 
somt bliver bureaukratiseret og beretter om, hvordan losninger og initiati-
ver bele tiden skal vejes i forhold til tre—fire parters forskellige og oftest 
modstridende interesser. I det andet citat nedenfor tanker han også hojt 
(men ikke synderligt uddybende) om forholdet til franskmandene — som 
jo havde mandat nord for i det nuvarende Libanon og Syrien: 

I find myself leaving everywhere in the most exposed positions, let- 
ters in bold handwriting saying 'It ought to be easy enough to do 



this without the French hearing of it' and 'of course it is vital this 
should be kept secret vis-å-vis the Italian Government', and 'I agree 
on condition it is realized that neither the Grand Mufti nor any of 
the Saudi pan-Arab party get to know of it, yours sincerely (s. 69). 

It is an odd feeling, talking to Frenchmen, for they always seem to 
make you feel that England is committed to France — that we are 
both in the same boat, that we govern Palestine as repressively as 
they govern Syria, and that we shall both be fighting shoulder to 
shoulder before long — a horrid idea (s. 83). 

I dette krav om balance og diplomati, afslorer Hodgkin nogle mystiske, 
12 8 patriotiske, spekulationer om forholdet til franskmxndende. Han skulle 

senere andre mening om englxndernes styring af Palestina. Kommenta-
rerna her er en del af Hodgkins vej ind i det politiske. Han modsatter sig 
holdninger der ikke praktiseres, både hvad angår tro og politik. Hodgkin 
forklarer, at han vil tilegne sig holdninger ved erfaring (frem for via med-
bragt teori) og modificere holdninger ved hjx1p af praksis. Hodgkins ra-
sonnement kan nok anses for at vare en anelse ungdommeligt, da han 
som ethvert menneske medbringer praksisser og forudantagelser han ikke 
er helt bevidst om, og som kommer til at farve modet med nye oplevelser. 
Man kan jo ikke fra i morgen mode verden, som var det furste gang man 
trådte ind i den. Jeg kan dog alligevel godt forstå, og beundrer også, hans 
noget idealistiske overbevisning om ikke at tage et fast standpunkt for 
dets praksis og konsekvens er provet i handling. Han citerer Orwell: »In 
order to hate imperialism, you have to be a part of it« (s. 54). 

I november 1935 modtager Palestina cirka 35.000 joder, det hidtil 
hojeste antal på et år, hvilket er starkt medvirkende til, at de palxsti-
nensiske ledere samme år fremsatter et tre-punkts krav til englanderne: 
et påbud om en demokratisk lovgivende regering, ikke mere salg af land 
til joder og et stop for jodisk indvandring. Englxnderne har på dette tids- 
punkt — i tråd med mandatets formål — arbej det for en overdragelse af 
styringen til den lokale befolkning i form af en Legislative Council. Men 
joder, arabere og englxndere har ikke kunnet enes. Arabernes tre krav 
bringer ikke parterne sammen. Joderne er utrygge ved at vare en mi-
noritet og araberne er utrygge ved indvandringen. 

It is the Jews who are particularly against it now [the Legislative 
Council, red.]: they want to wait until they are in a majority in this 
country though not everyone supposes that they ever will be in a 
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majority. But their experience of being a minority under representa-
tive government in Europe since the war [i. verdenskrig, red.] has 
been so unhappy that they are naturally frightened of having the 
same thing happen to them here (s. 79). 

the Arabs have been organizing what are practically private armies, 
patrols, to watch the coast and catch Jews as they are smuggled in. 
The Jews have of course replied to that by starting their own patrols 
(s. 87). 

Argumenter fra den ene og den anden og den tredje side prxsenteres i 
brevene, som Hodgkin overvejer i relation fil sine egne erfaringer og re-
lationer. Den belxste men naivistiske opdager, som sidder med sin lidt 
aristokratiske refleksion i skyggen af konflikten, er nu pludselig konfron-
terat med tough realpolitik i dagligdagen. Nedsxnkningen af Hodgkin i 
det hverdagslige koloniale skidt, Hodgkins de-Oxfordificering15 , er med til 
at gore brevene interessante som bog. 

Afskeden og artiklen, 1936 
Hodgkin trxder skarpt frem offentligt i en artikel fil den venstreorien-
terede engelske avis Labour Monthly, kort efter at han frivilligt fratrådte 
sin stilling i sommeren 1936. Inden da har han i brevene udtrykt storre 
frustration med jobbet, og markeret at han vil ud af denne »hypocriti-
cal business«. Broderen undskylder — helt unodvendigt og ganske ofrivil-
ligt morsomt — i sit efterskrift Hodgkins noget irrationelle og uligevxgtige 
humor — som han kalder det — i netop denne periode. Hodgkins tempera-
mentsfulde reaktion er, som helhed, klart forståelig. Man undres, måske i 
bagklogskabens lys, over hvorfor han ikke bliver gal noget for. 

Artiklen i Labour Monthly kommer på et tidspunkt, hvor araberne har 
fået forkastet deres tre-punkts forslag, og englxnderne har indfort »emer-
gency resolutions « i området, hvilket blandt andet gav tilladelse til at ek-
sekvere dodsstraf for visse lovovertrxdelser. Den arabiske protest i form af 
en generalstrejke er netop trådt i kraft, mens landet oplever en hidtil uset 
stor jodisk indvandring, som en folge af nazismens fremtog i Europa. I ar-
tiklen, som Thomas Hodgkin vxlger at underskrive anonymt som »British 
resident«, er Hodgkins flamboyante skildren af umiddelbare indtryk og 
enkeltstående hxndelser erstattet af en kontant kritik af mandat-styring-
en. Hodgkin skriver: 
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Like other mandated territories, Palestine is for all practical pur- 
poses (except from a tariff point of view) a Crown colony. There is 
no vestige of self-government, less even than in most backward Af-
rican colonies. There is no contesting the fact that all the really re-
sponsible posts are held not by the Palestinians themselves (whether 
Arabs or Jews) but by Englishmen (s. 192). 

Måske har Hodgkin mod slutningen fattet forståelse for arabernes vold-
somme reaktion mod den massive jodiske indvandring? En reaktion som 
englxnderne, ifolge Hodgkin, havde lagt grobund for, da de i 1917 lovede 
joderne et hjemland i Palxstina ved den såkaldte Balfour-deklaration, op-
kaldt efter den davarende britiske udenrigsminister. 

Palxstina 1918-1949: koloniseringer 
og ind- og udvandringer 
Hodgkin berorer flere vasentlige makrohistoriske temaerl 6 , i sardeleshed 
Sporgsmålet om englamdernes indflydelse og kontrol i regionen og den ind-
vandring som er på vej fra Europa efter Hitlers magtovertagelse i Tysk-
land 1933. 

Efterdonningerne af i. verdenskrigs oplosning af Osmannerriget, var 
naturligvis starke i I92oerne og 1930erne, men mxrkes endnu i dag på 
Balkan og i Israel—Palestina. Kimen var, ifolge R. F. Holland'', lagt med 
briternes lofter til såvel arabere som joder for forskellige former for hjälp 
mod osmannerne under i. verdenskrig, hvilket Hodgkin også navner. 18 

 Hodgkin forklarer, hvordan en modstandsbevxgelse mod englxnderne 
opstår i den ene lejr i lobet af I93oerne hvorefter en modstandsbevxgelse 
opstår i den anden lejr — et godt billede på udviklingen, den engelske kolo-
nisering, som i brevene og artiklen også bliver til en skildring af spande-
trojer og gentagne skrivebordskompromisser ledsaget af vold på gaderne 
og en stadig mere utålelig strukturel situation. Hodgkin gor opmxrksom 
på den, juridisk set, lidt anderledes mandat-form i Palestina, der i reali-
teten er »a crown colony«, som han skriver i artiklen refereret tidligere. 

Koloniseringen er ulykkeligt bundet sammen med ind- og udvandring 
eller fordrivelse. Mange joder lob for livet, dvs. flygtede fra lande i Euro-
pa, da naboerne ikke magtede at stå imod nazisterne. Sporgsmålet var så, 
hvor de skulle flygte hen. Zionisterne forstod at udnytte situationen til at 
arbej de for at målet blev det bibelske hjemland, Palestina, og at selve val-
get af Palxstina blev gjort fil et naturligt og logisk valg. 19  Englxndernes 
styring i Palestina i 193oerne gjorde jodisk indvandring mulig (selvom 
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englxnderne senere provede at standse den). Europxerne fik gjort joderne 
en tjeneste og transporteret en stor del af de flygtninge, som nazismen 
medforte, vxk. Interessant forklarer Hodgkin et sted, at de har et go dt 
moralsk argument på grund af deres problemer i Europa — og dette blev 
skrevet 5 år for krigen brod ud. 

Op igennem det 20 århundrede har op i mod halvdelen af jordens 
jodiske befolkning så bosat sig i Israel—Pahestina, hvor der altid har vxret 
en jodisk minoritet. Demografien blev i 1949 vendt om.2° På den politiske 
front forsogte englxnderne dog allerede i 1939 med et White Paper at 
standse den jodiske indvandring til Palxstina fuldstxndigt. Det lykkedes 
ikke. Indvandringen oges og i lobet af krigsperioden i 1948-49 oploses 
hundredvis af arabiske landsbyer overalt i Palxstina. Selvom kun 6 pro-
cent af jorden ejes af Oder for 1948, vender situationen hurtigt. Arabiske 
jordejere gor en god forretning ved at sxlge jord til et stigende antal op-
kobere. Et nyt folk skubber et andet ud, og i kraft af en magelos organisa-
tionskraft i de folgende år, skabes staten Israel. Op mod 800.000 arabere 
rejser fra eller tvinges fra deres huse og jord i det der i dag er Israel, for 
at ende i flygtningelejre i den lille stribe kaldet Gaza og på den vestlige 
del af Jordanfloden, Vestbredden, eller i de nydannede arabiske stater der 
grxnser op til det historiske Palxstina. 21  De cirka to hundrede tusinde 
arabere der blev tilbage i den nye stat Israel efter krigen i 1949 er siden 
vokset til lidt over en million — og her er Gaza og Vestbredden ikke med- 
regnet (som jo i perioden 1949-67 var under henholdsvis egyptisk og jor-
dansk kontrol). Til trods for massiv jodisk indvandring fra hele verden, 
navnlig fra Mellemosten og Nordafrika (de såkaldt Mizrachim) udgor ara-
bere et stort mindretal på 20 procent inden for 1949-grxnserne på grund 
af befolkningstilvxksten. 

Her 70 år efter Hodgkins afgang diskuterer israelere og palxstinensere, 
og et utal af mxglere, som oftest amerikanere, endnu de territoriale sporgs-
mål, mens stridende sociale og militante bevxgelser tager deres midler i 
brug. Hodgkin må rotere i sin grav. 

Hodgkins breve fungerer som en serie af passager igennem det ure-
gerlige, det nysgerrige, appetitten på kultur og diversitet, det skiftende 
— nxrmende sig det ubesindige — som maler et tilsvarende omskifteligt og 
farverigt billede af Palxstina. Ikke som homogen enhed eller underlagt et 
bestemt perspektiv, for eksempel som jodisk hjemland, arabisk område 
eller mandat område, men som alle disse. Thomas Hodgkin evner, ikke 
altid bevidst eller reflekteret, at bringe magtrelationer og kulturforståelser 
i skred. Han iscenesxtter sig sels som en der indtager eller befinder sig på 
marginalen, til trods for Oxford-fortiden og hans position som en del af 
den engelske overmagt. Han sidder dårligt i kolonistens stol. 
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H istorier 'nedefra' om Holocaust 
Historisk fortxlling, på afstand af tid og sted, anlxgger som oftest enten 
en panoramisk vidvinkel-tilgang der med loftet blik bevager sig gennem 
perioder og steder, eller teleskoplinsens nxrlxsningstilgang, der som en 
slags legitim pedantisk akademisk manovre endevender satninger, objek-
ters og handlingers mulige og umulige tolkninger. 

Hos Hodgkin har vi at gore med en smådistrat fodgangerhistorie, som 
ikke er et tilbageblik med vor tids distance, men spundet ind i tid og sted, 
i bevagelse. Brevskriveren som 'a prisoner of time'. Her har vi både vidnet 
og fortcelleren/fwfatteren på spil, hvis jeg kort må skelne mellem disse 
figurer. Vidnet er en der havner i en situation, som han kan blive tvung-
et til at afrapportere, eller foler sig forpligtiget til at fortolle om. For-
fatteren er modsat vidnet, på en 'mission' som en der efterforsker noget 
og udtrykker sig. For forfatteren kan det blive ren fiktion, mens vidnet 
ikke nodvendigvis er neutral, men forholder sig til virkelige begivenheder. 
Letters from Palestine er beslxgtet med mange andre dokumenter/kilder, 
der også indfanger et subjekts forandring og dialog med en ydre histo-
rie under udfoldelse. Hvis vi her bliver i perioden omkring 2. verdenskrig 
kan jeg trakke en rxkke toneangivende og meget forskellige Holocaust-
reprasentationer frem af Primo Levi, Anne Frank, Paul Celan og Art 
Spiegelman22  — som i ovrigt alle også var en slags vidne-fortxllere. Primo 
Levi's Hvis dette er et menneske skildrer i form af en slags biografisk prosa 
hans ophold i Auschwitz. Paul Celans digt »Todesfuge«/'Death Fugue' 
skildrer livet i en koncentrationslejr, mens Anne Franks tekst er en dagbog 
om perioden i skjul i Holland inden familien blev fanget af Gestapo. Art 
Spiegelman har provokativt anvendt tegneserieformen, der måske i dette 
tilfx1de mere passende kan kaldes en grafisk roman (en tradition som er 
godt fulgt op af, for eksempel, Joe Sacco og Marjane Satrapi 23 ). Hos Hodg-
kin, såvel som hos Frank, Levi, Celan og Spiegelman får vi på meget for-
skellig vis et indblik i subjekters tolkning af, og forsog på at håndtere, de- 
res infiltration i voldsomme historiers udvikling. Hos Levi og Frank, som 
hos Hodgkin, er der tale om forstehåndserfaringer, mens Spiegelman hånd-
terer 'post-erindring' eller et sekundart Holocaust-traume. 24  Spiegelman 
problematiserer også selve autenticitets-problematikken, umuligheden i 
representationen af händelsen, 'wie es eigentlich gewesen, sarligt som 
andenhånds vidne. Dette gor han blandt andet ved omdannelsen af menne-
skene fil et hierarki af forskellige dyrearter, et aspekt jeg vil vende til-
bage til. Celans vidnesbyrd befinder sig i en gråzone. Han var i halvandet 
år tvunget til manuelt arbejde i en rumxnsk lejr, men syntes i digtet at 



rekonstruere rutinerne i en udryddelseslejr (autenticitetsproblematikken 
er behandlet af John Felstiner). 

Man kan så sporge, hvor stor en vardi denne type dokumenter har som 
historiske kilder, et sporgsmål jeg dog indtil nu bevidst har undgået. Det 
er min pointe, at disse kilder er uundvxrlige supplementer fil traditio-
nelle historiske kilder. Når det drejer sig om Holocaust, syntes der at vare 
en stor respekt for, og populxrhistorisk interesse i, forstehåndsskildring-
en, vidnesbyrdlitteraturen. Herunder også det almindelige og 'normale' 
menneskes 'historie'. En fortxlling eller 'hi/story' der giver et sanseligt 
og subjektivt indblik i fortiden uden at vare officiel 'Historie' med stort 
H. Det bliver en slags autentisk og personificeret skildring, der konkre-
tiserer dramaet. Formeksperimenter udfolder og gentanker den vanske-
lige representation af det mest horrible indhold, eller det der ikke kan 
beskrives. 25  I tilfaldet Anne Frank spiller symbolikken måske en sarlig 
rolle. Figuren Anne Frank er blevet skåret til, og tolket, som forst og frem-
mest et uskyldigt barn, men også som jodisk stemme og sågar som gry-
ende feministisk kvinde — selvom denne figur er nedtonet i mange tidlige 
versioner af dagbogen. Hendes dagbog blev dog måske isar populaor, 
fordi hun med stor karisma og folsomhed gestaltede uskyld. Hun kan 
uden tvivl lettere indgå i en klart sort/hvid fremstilling af krigens gode 
og onde figurer. Hodgkins Palxstina i mandattiden, kort for Holocaust, 
er en lidt anden historie. Hans store persongalleri, intellektuelle stil og 
tiltagende kritik af englxndernes indblanding, og egen ikke helt gennem-
skuelige grad af involvering, tiltaler måske ikke på samme vis et bredere 
publikum. En af mine studerende mente efter at have last et lille uddrag 
af bogen at Hodgkin var noget snobbet og naiv. At han havde set tingene 
fra 'hotelvinduet' — og at han da havde fået travlt med at komme vak, da 
situationen blev mere alvorlig. 

Hos Primo Levi kan vi finde en anden form for mangfoldighed i person-
galleri og handlinger. Primo Levi finder et sprog, der skildrer nogle mod-
satninger i menneskers etik i gransesituationer, eller vi skulle måske 
snarere kalde det situationer, hvor gratinsen er overskredet. Teksten inde-
holder detaljer, som er et sarsyn i representationer af udryddelseslejrene. 
Den portratterer desuden, hvordan individer og grupper handlede — i 
dobbelt forstand, dvs. agerede som (u)mennesker/dyr og handlede/byt-
tede mad, varktoj, toj — uden tanke for andet end egen overlevelse, dvs. 
på bekostning af manden ved siden af. På den anden side indeholder Hvis 
dette er et menneske dog også vidnesbyrd om at ofre sig for andre og ven-
skaber. Titlen tematiserer på godt og ondt grxnser for det umenneskelige. 
Men man kan så sporge om det er menneskeligt at besidde en så fint- 
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masket erindring i en permanent tilstand af total fysisk og mental ud-
mattelse? Er det delvis fiktion, new novelism? 26  Har Primo Levi 'digtet 
videre'? Kan man overhovedet tanke sig, at Levi har villet andet end at 
fortalle det, der for ham var sandt? Dette giver mig anledning fil kort at 
kommentere Saul Friedlanders begreber common og deep memory27  , hvor 
den almindelige erindring eller mindelse er det, der kan arrangeres i en 
form for orden og artikuleres. Dyb erindring, derimod, reprxsenterer det 
itusprangte, eller det fortrangte, som ulost eller tabt historie. James E. 
Young28  lxser bl.a. Spiegelmans Maus, som et billede på nogle processer, 
hvor almindelig erindring, med besvor artikuleres fra den overlevne far 
fil sonnerv, der som fortceller både frustreret og nedbrudt ikke kan fortolle 
alt det, han har på hjerte. Noget ligger ham for tungt på hjerte til at kom-
me ud: moderens dod. Faderens ord, udgor de tilbagevarende brikker i et 
uforståeligt puslespil. 

Hos Primo Levi har skriveprocessen omkring Hvis dette er et menneske 
forvandlet eller formgivet det, der kunne virke som umuligt at beskrive og 
italesatte (dyb erindring). 

også hos Celan artikuleres det uartikulerbare i »Todesfuge« ved at tra-
de ind i en anden sarlig form: digtet. Det gestalter hverdagen i en dodslejr, 
en erfaring hans forxldre ikke overlevede. Her får vi en sarlig digterisk 
og vovet udnyttelse af Holocaust-erfaringen: et billede af rytme, kadence, 
og systematik i udryddelsen. Poesien er hos Celan brugt som redskab til at 
bringe både afstand og narhed. 29  

Hos Spiegelman rekonstruerer sonren og forfatteren Spiegelman bille-
der på fortiden og personerne. Billederne bliver sarlige fremstillinger, 
snarere end affotograferinger. Han har jo ikke selv varet der. Genistregen 
er så, at joderne bliver tid mus, tyskerne katte osv. Spiegelman skaber med 
denne form et hierarki af karikaturer, hvilket reflekterar datidens racisme 
og stereotyper — men han tackler også et kendt representationsproblem. 
Istedet for at forsoge at gen-give uhyrligheder eller tilsigte en realisme, så 
omformer han. Hos Anne Frank befinder vi os i en baggårdskx1der. På 
den ene side markes klaustrofobien, men også en livstilblivelse, som hos 
Hodgkin — et ungt menneskes udvikling. Anne Frank var desuden et offer. 
Hun overlevede ikke krigen. Hodgkin dode en naturlig dod mange år se- 
nere. Celan tog livet af sig länge efter at have gennemlevet koncentrations-
lejrene. Levi dode ved et fald, som Massimo Guiliani 3° mener ikke beviseligt 
var selvmord. Uanset dodsårsagen kan man sige at både Celan og Levi 
tumlede med erfaring de aldrig helt kunne leve med og dermed 'overleve'? 

Thomas Hodgkin og hovedparten af eksemplerne ovenfor har berettet 
som vidner og fortwIlere. Måske på den ene side drevet af en pligt til at 
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videregive vasentlige forstehåndsoplevelser, som vidne (»witness «) — men 
også af en lyst til kommunikere og udtrykke sig, som fortwIlere ( »writ-
er« ), som Giuliani skriver om Levi's skildringer fra Auschwitz. 31  Disse 
skildringer er alle billeder på konflikters dybe spor i mennesker, i 'uskyl-
den' og i menneskeheden. Det er historier om problemers tilspidsning, om 
hvordan krig udvikler sig til former for 'catch 22' for den enkelte32 , og som 
ikke lader sig lose med en krigs afblxsning eller en koncentrationslejrs 
befrielse. I det halve århundrede der er gået siden Thomas Hodgkin, Anne 
Frank og Primo Levi nedskrev deres beretninger, er de personlige stemmer 
og bedrifter i historien blevet almindelige fortalle- og '(hi)story'-formler i 
nyere mere populxrhistoriske og massekulturelle udtryksformer, som film 
fremdeles. 33  Man skal oftest vak fra Hollywood og til ikke-amerikanske 
film for at finde en catch 22 fremstilling, som for eksempel i den bosni-
ske Ingenmandsland/No Man's Land. oftest er det helteeposet der domi-
nerer — som i Schindler's List, Saving Private Ryan, Der Untergang og 
mange flere. Moralsk kapable protagonister driver fortAlingerne, og dem 
kan vi lune os ved. De fastholder god/ond-dualismen, og man kan med 
god ret sporge, om man kan lare noget af det. Mens Der Untergang flyt-
tede fokus fra skurken (Hitler) til lagen og blondinen, så flyttede Spiel-
berg i Schindler's List et besvärligt engagement med Holocaust til et en-
gagement med 'den gode tysker', Schindler. Det vil sige, at vi har her at 
pre med en vinkling, som også er en form for undvigelsesmanovre, som 
Hollywood, og Der Untergang, med dygtighed leverer for at tilfredsstille 
et massepublikum. Uden for Hollywood finder vi Frank, Levi, Hodgkin, 
Spiegelman og mange flere, som ikke kunne handle sig ud af katastrofen. 

Nysgerrig romantiker 
Til sidst tilbage til Thomas Hodgkins brevsamling. »He admired and cul-
tivated a certain flamboyance, whether of action, dress or thought«, skri-
ver broderers om Thomas Hodgkin, der også kaldes »an unusual colonial 
servant« i introduktionen. Som en form for kritik kan man sige at brevene 
også skildrer en ung mand på vej ind og siden på vej ud af nogle sociale 
rammer og varierende politiske og personlige roller han troede [min kur-
siv], han kunne indtage ubekymret. Hodgkin lob mod den koloniale mur 
og vandrede ved hjemvendelsen groggy ind i kommunistpartiet i en tid, 
hvor hverken Labour derhjemme — eller nogen som helst andet sted — bod 
på megen fornyelse. Han vendte siden helt Palxstina ryggen og blev hi-
storiker med den afrikanske guldkyst som speciale. Som gennemgående 
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tragik i hans omskiftelige unge år var Hodgkin dog en nysgerrig romanti-
ker — egentlig ikke en englaender med horribel opforsel, jvf. det indleden-
de citat. Modet og konfrontationen med mennesker var centralt for ham. 
Brevene viser fordommes afsloring og lavringens proces. Til trods for at 
Forselius gor os opmxrksomme på, at breve ikke er 'naturligt autentiske' 
og at det som genre er bundet ind i en kontekst af lxserforventninger34 , så 

fremstår Hodgkins beretninger losttojlede og fabulerende, vidnende om 
et nxrt forhold til forxldrene. Det virker som om de må have haft en stor 
forståelse for hans idiosynkrasier. Med belysningen af de sociale og poli-
tiske forhold i i93oernes Palxstina i disse breve kan man så kaste blikket 
på nutiden og trxkke vejret dybt: Det er skxbnens ironi, at Hodgkin i 1935 
skrev, at der var noget evigt, »eternal«, over folkene i Paleestina: »They'll 

stay the same when the soldiers have gone«. 

Thomas Hodgkin 
Letters from Palestine 1932-36 
Edited by E.C. Hodgkin 
Quartet Books 
London/New York 
1986 

Elizabeth og Katherine Hodgkin, barn og barnebarn af Thomas Hodgkin, var foruden bro-
deren med til at forberede brevene til publikation. Katherine er lektor ved University of 
East London og var involveret i min MA som jeg gennemforte 1996-8. Elizabeth optrådte 
som gstelxrer. Af Thomas Hodgkin er udkommet en lang raekke beger, blandt andet Let-

ters from Africa, 1947-56. 

Noter 
1 S'et tilfojet engelske efternavne i infinitiv kan lede til fejlIxsning af efternavnet. Var 

opmxrksom på at Hodgkins refererer til Hodgkin (og så fremdeles med Spiegelman, 
Celan, Frank, og andre, som dog kun er anvendt få gange). 

2 Ti Ida Maria Forselius, »Ett brev betyder så mycket'« i Linköping University Online Pa-

pers, www.acsis.liu.se  Linkoping 2005, s. 1 ff. [1-11]. 
3 Marianne Egeland placerer 'breve' i en slags biografisk storgenre, sammen med dag-

boger og erindringslitteratur. Sammenfaldet mellem forfatter, fortce ller og hovedperson 
deler se/v-biografien med dagboger og memoirer. Biografien (dvs. uden sels-) skrives 
ikke som de forn2evnte indefra, men udefra af en anden forfatter. Memoirer og minde-
boger går mere på den offentlige sfre, mens dagboger og selvbiografier som regel 
I2egger mere vagt på privatsfären, siger Marianne Egeland, t-{vem bestemmer over 

livet. Biografien som historisk og litterär genre, Kobenhavn 2000, s. 94. 
4 Margareta Jolly, »Love Letters versus Letters Carved in Stone«, red. Evans og Lunn War 

and Memory in the 20th century London, Berg 1997, s. 111. 



5 Efter Edward Said's begreb orientalisme om den occidentale, vestlige fremstilling af, 
skabelse af og kontrol over Orienten. Orientalism. London 1995 [1978]. 

6 Steven Stowe. 'Making Sense of Letters and Diaries'. Making Sense of Evidence Series. 
History Matters. http://historymatters.gmu.edu  [besogt juni 2005]. 

7 Forselius 2005, s. 2 ff. 
8 Forselius 2005, s. 4 ff. 
9 Jolly 1997. s. 111. 
10 Forselius 2005, s. 5 f. 
11 Poul Pedersen, 'Anxious Lives and Letters', Culture and History nr. 8 1990 [satirnummer 

'Letters and Rumors'], s. 7 ff. 
12 Pedersen 1990, s. 7 ff. 
13 Konstantin Azadovskij, 'The 'Letter' in the Writings of Marina Tsvetaeva', Culture and 

History nr. 8 1990, s. 65. 
14 Se for eksempel Homi Bhabha The Location of Culture, London: Routledge 1994. 
15 'Oxford' reprxsenterer nogle klassiske universitaere dyder i en 'lomme' af 'old Eng-

land', hvor de små gamle colleges dominerer det urbane centrum (Disney England?). 
I kontrast står de sidste årtiers nyere hojere Ireranstalter, tidligere og opgraderede 
polytechnics (university colleges/'högskoler'), ofte placeret i byernes randområder i in-
dustri- og arbejderområder — midt i mudderet eller på den gamle fabrik. Her bliver mas-
serne uddannet, men måske ikke klassisk dannede? 'Poly-versities', kalder Phil Cohen 
dem drilsk, på grund af deres diversitet og eklekticisme. Han er selv professor ved den 
tidligere polytechnic University of East London. (Rising East Vol 1/3, 1998: 24-52). I 
Danmark findes RUC som et af de ikke-klassiske nyere universiteter. I Sydsverige findes 
blandt andet Malmö högskola (poly-versity i öresundsk 'docklands'?) 10 minutter med 
toget fra det klassiske — og ved sammenligning urgamle — Lund universitet. 

16 De historiske aspekter skildret i denne artikel er skildret mere detaljerigt i Anders Hog 
Hansen Dialogue With Conflict. Jewish—Palestinian Educational Projects in Israel. Upu-
bliceret PhD thesis, Theory, Culture & Society Centre, Nottingham Trent University 
2003. 

17 R. F. Holland. European Decolonization 1918-81. London 1985. Den britiske hojkom-
missaer McMahon får under krigen givet lofter om »uafhaengighed til araberne« til den 
arabiskeJeder af Mekka, Sharif Husayn (dog uden klar specificering af område) og se- 
nere er det davxrende udenrigsminister Balfour, i deklarationen der brer hans navn, 
der på vegne af den britiske regering stotter »the establishment in Palestine of a national 
home for the Jewish people«. 

18 Se for eksempel folgende website for et optryk af et af brevene. 'Internet Modern Hi-
story Sourcebook' http://www.fordham.edu/halsall/mod/1915mcmahon.html  (besogt 
august 2005). 

19 Det var europaeiske joder der omkring århundredeskiftet fik skabt en jodiske national 
bevxgelse, zionisme, der omformulerede flugt og udvandring til hjemvendelse til Zion 
— eller opstigen til det bibelsk lovede land 'Israel'. Joder kunne foretage aliyah og finde 
et sted i fred for saerligt de kristne europeres evindelige fordrivelse af joder. Se for 
eksempel Thing, Morten (1996) 'Jodestaten i 100 år', Palxstina Orientering 1(March): 3 
ff [3-9]. 

20 Se for eksempel L. Cleveland. A History of the Middle East, Oxford 1994. 
21 Se for eksempel Amira Hass, Drinking the Sea at Gaza, New York 1999. Den israelske 

journalist, der skriver for dagbladet Haaretz, har levet i Gaza såvel som på Vestbred-
den. Hun indfletter i sin bog Palxstina-historie, den forste intifada og sin egen hverdag 
med palstinenserne i de palxstinensiske områder af Gaza. Et kort over de mange 
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ryddede landsbyer er reproduceret efter historikeren Benny Morris, der var en af de 
forste såkaldte 'new historians' i Israel og med til at satte Israels historikerstrid i form 
af postzionisme-debatter i gang (se for eksempel Ilan Pap0 red. The Israel/Palestine 
Question. Rewriting Histories 1999). 

22 Primo Levi, Hvis dette er et menneske, Kobenhavn 2003 [1947]. Anne Frank. Anne 

Franks dagbog, Kobenhavn 1952. Paul Celan 'Todesfuge'/Death Fugue i Selected Po-
ems, London, 1996. Art Spiegelman Maus I. A Survivor's Tale: My Father Bleeds Hi-
story, New York 1986. 

23 Film- og romanfortallere, eller visuelle- og ord-orienterede fortaellere har fundet en 
niche i den kombinerede grafiske roman. Spiegelmans Maus er en af de mest kendte. 
Også Joe Saccos Palestine og Marjane Satrapis Persepolis er interessante eksempler i 
genren. 

24 Efter Andreas Huyssen 'Of Mice and Mimesis' i Present Pasts, Stanford University Press 
1993, s. 128. 

25 Theodor Adorno berorte problemet omkring poetisk og kulturel representation efter 
Auschwitz i en ofte citeret artikel, oprindeligt i Prisms i 1949. Den er optrykt i bl.a. 
Adorno, Prisms, MIT Press 1982. 

26 En term bl.a. anvendt af Jan Guillou (ifolge Susanne Plesner) om Åsne Seierstads 'Bog-
handleren i Kabul'. Susanne Plesner 'Fup og Fidus', Weekendavisen 3 2004. 

27 Refereret i David E. Young. At Memory's Edge: After-images of the Holocaust in Con-
temporary Art and Architecture, New Haven 2002, s. 12 ff. 

28 David E. Young 2002, s. 14. 
29 Se for eksempel John Felstiner 'Translating Paul Celan's »Todesfuge«: Rhythm and Re-

petition as Metaphor« i Saul Friedlander red. Probing the Limits of Representation, Har-
vard University Press 1992, s. 240 ff. 

30 Massimo Giuliani. A Centaur in Auschwitz. Reflections on Primo Levi's Thinking, Lon-
don: Lexington Books 2003, s 3. 

31 Giuliani 2003, s. 29 ff [s2erligt kapitel 3, 4 og 5]. 
32 Joseph Hellers roman Catch 22, og siden Mike Nichols film, er eksempler på satiriske 

greb på krig i kunsten, hvor ideen om vindere og tabere er opgivet. Kort efter filmversio-
nen af Catch 22, blev filmen og siden TV-serien MASH til (også efter romanforlg, dog 
mindre kendt end Heller). Det er en af efterkrigstidens legendariske anti-krig-satirer, 
der med dens mere 'menneskelige' og hyggelige gestalter viste sig at vare en langt 
storre publikumssucces. 

33 En serie af film fra midt/sidst i 1960erne, der påvirkede instrukturer til mere personlige 
portraetteringer og film, der ofte subtilt belyste og kritiserede 1960ernes kulturelle fri-
sattelse og kulturelle skred. Perioden varede, groft sagt op til en engang i 1970erne, 
hvor blockbusterfilmen og studierne og producenters linier for filmproduktion blev 
mere toneangivende. Beskrevet i Peter Bowsers BBC dokumentar Easy Riders. Raging 
Bulls 2003 (efter Peter Biskinds bog 1998). 

34 Forselius 2005, s. 1 ff. 



Anna Lyngfelt 

Utanförskap som loggboksreflektion 

Analys av en skönlitterär läromedelstext om etnisk till-
hörighet, avsedd för grundskolans senare år 

I skolvärlden talar man om att skönlitteratur ska bidra till att ge elever 
nya perspektiv på tillvaron, inte minst för att förhindra rasism och ex-
tremism. Denna syn på utvecklingsmöjligheter genom litteratur är också 
något som grundskolans kursplan för svenskämnet präglas av. Frågan är 
då vad skolans fostrande tradition spelar för roll vid arbetet med litteratur 
och om denna kan sägas uppmuntra till djupgående, självständiga analy-
ser från elevernas sida; en motsättning mellan en fostrande hållning och 
en (ur elevperspektiv) mera självständig skulle ju kunna tänkas föreligga. 

I texten nedan kommer jag att analysera en skönlitterär text, hämtad 
ur ett samtida läromedel i svenska: »Ur Mitt okända hemland« (av Shan-
ti Holmström), ur Svenska nu.' Texten diskuteras utifrån de villkor som 
svenskämnets tradition och samtida läromedelsdiskurs påbjuder, vilket 
(här) innebär att inte bara den aktuella texten undersöks utan också det 
läromedelskapitel som texten ingår i. 2  Dessutom granskas textens till-
hörande studiefrågor. 

Forskning om läromedel i svenska 
och litteraturundervisning 
Läromedelsforskningen vad gäller svenskämnet är begränsad, liksom läro-
medelsforskningen i stort.' Ett doktorandprojekt i pedagogik pågår emel-
lertid, där Angerd Eilard (vid Malmö högskola) intresserar sig för inne-
hållet i läseböcker för skolår I-3. 4  Själv har jag också tidigare publicerat 
tre artiklar om skönlitterära texter i läromedel. I »'Använd språket, grab-
ben!'. Analys av en läromedelstext för skolår 4-9 i ämnet svenska« visar jag 
att den skönlitterära texten, i sitt diskursiva sammanhang, kan bidra till 
att elever exkluderas i svenskundervisningen. 5  I »Text och kommunikativ 
tradition. En genusinriktad analys av en läromedelstext för skolår 6-9, i 



140 

U
ta

nf
ör

s
ka

p  
so

m
  l

og
gb

o
ks

re
fle

kt
io

n  

ämnet svenska« koncentrerar jag mig mera specifikt på skolans kommuni-
kativa tradition och diskuterar hur denna kan medverka till att skapa nor-
merande tankemönster vad gäller uppfattningar om kön och genus. 6  Dess-

utom har jag, utifrån begreppet critical literacy, problematiserat elevers 
möjligheter till kritiskt tänkande genom läromedelsdiskursen. Detta står 
att läsa i » Skönlitterära texter som pedagogisk fostran. Om skönlitterära 
texter i läromedel, med critical literacy-begreppet som utgångspunkt«. 7  

Inte heller forskningen om skönlitteraturens roll i grundskolan är så 
omfattande som man skulle kunna tro. I Modig och stark — eller ligga 
lågt. Skönlitteratur och genus i skola och förskola (red. Lena Kåreland) 
blir emellertid könsstereotyper belysta i förhållande till litteratur som 
ofta används i undervisningssammanhang. 8  Dessutom har Gunilla Molloy 
bidragit med kunskap om hur äldre tiders bildningsideal och genuskon-
struktioner reproduceras i skolår 7-9, bland annat genom valet av skön-
litteratur i undervisningen. 9  Även Maria Ulfgard har diskuterat skolans 
bildningsarv, och ställt den litterära kanon i kontrast till litteratur som 
ungdomar i åldern 15-16 år läser på sin fritid. 1 ° 

Det bör också framhållas att intresse ägnats åt innehållet i gymnasie-
skolans svenskundervisning. Gun Malmgrens forskning om hur den socio-
kulturella reproduktionen manifesteras i svenskämnet är ett exempel 
på detta," liksom Jan Thavenius studier. 12  Av särskilt intresse här är att 
Thavenius, tillsammans med Lars Gustaf Andersson och Magnus Persson, 
lyfter fram behovet av att se skolan som ett offentligt rum där kultur, kul-
turell identitet och kulturella värderingar diskuteras. Detta gör Thavenius 
et al. i Skolan och de kulturella förändringarna. 13  

Relevant teoribildning med utgångspunkt 
i skolans styrdokument 
»Skolan har använts för att skapa kulturell homogenitet«, skriver Thave- 

z nius och fortsätter: »När skolan bygger sin verksamhet på ideer om en 
grundläggande och omfattande kulturell homogenitet, döljs de kulturella 
skillnader som finns i samhället. « 14  Är då denna »homogenitet« något som 
skolans styrdokument bäddar för? I »Kursplanen i svenska för grund-
skolan« kan man läsa följande: 

Skönlitteratur, film och teater hjälper människan att förstå sig själv 
och världen och bidrar till att forma identiteten. Skönlitteratur, film 
och teater ger möjlighet till empati och förståelse för andra och för 



det som är annorlunda och för omprövning av värderingar och at-
tityder. Därigenom kan motbilder formas till exempelvis rasism, ex-
tremism, stereotypa könsroller och odemokratiska förhållanden.' 

 styrdokument ger faktiskt möjligheter till tolkning av skolarbetets 
innehåll i »heterogen« riktning. Hur tas då de tolkningsmöjligheter tillvara, 
som möjliggör förståelse »för det som är annorlunda och för omprövning 
av värderingar och attityder« ? I vilka riktningar styrs texttolkandet av de 
studiefrågor, som fogas till skönlitterära texter i läromedel? Och vad säger 
valet av skönlitterära texter, liksom studieuppgifternas formuleringar, om 
den skolkultur som eleverna förväntas anpassa sig till? 

Eftersom kursplanen vittnar om en stor tilltro till litteraturens förmåga 
att bidra till »omprövning«, och skönlitterära texter i dagens läromedel 
(i svenska) till stor del är hämtade ur samtida barn- och ungdomslittera-
tur, är det av värde att uppmärksamma den forskning som inriktat sig på 
barn- och ungdomslitteraturens förhållande till »det som är annorlunda« 
(se citatet ovan). Om då frågor ska diskuteras som rör etniskt ursprung/ 
etnisk tillhörighet bör dels Staffan Thorsons Barnbokens invandrare. 
En motivstudie i svensk barn- och ungdomslitteratur 1945-1980 nämnas 
i sammanhanget," dels Lena Kårelands artikel »Mångkultur i svensk 
ungdomsbok. Några exempel från perioden 1970-2000«. 17  Att Thorson di-
skuterar hur »invandrarbarn« stereotypiserats i litteratur för unga, och 
att Kåreland visar hur »det svenska« polariserats i förhållande till »det 
främmande«, är väsentligt för förståelsen av hur etnicitet skildras i dagens 
barn- och ungdomslitteratur. 18  Man kan då fråga sig hur de läromedel 
som inkorporerar barn- och ungdomslitteratur — liksom studieuppgifter 
som fogas till texterna — bidrar till att lyfta fram komplexiteten i de möten 
som förekommer i ett mångkulturellt samhälle. 

För en diskussion om vad som uttrycks, och kan uttryckas, inom ra-
marna för läromedelsdiskursen spelar förstås skolans kommunikativa 
tradition roll; i »Text och kommunikativ tradition ...« har jag inte enbart 
visat hur denna är normerande utan också lyft fram historiska orsaker 
till den (upp- )fostrande delen av denna kommunikativa tradition. Läro-
medelstexter har då setts som manifesterade handlingar och socialhisto-
riska fenomen, i en läromedelstradition med starka band till den klassiskt 
retoriska, västerländska traditionens tal- och skrivövningar. I den uppsats 
som nu föreligger ska jag ytterligare undersöka skolans kommunikativa 
tradition, genom att diskutera inblandningen av en av dess (tänkbart 
livskraftiga) uttrycksformer: krian. 

Begreppet kria är vittomfattande. Retoriskt finns en lång tradition av kria- 
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skrivande inom ramen för progymnasmata. 19  Enligt reglerna för skrivandet 
av dessa övningsuppsatser skulle då texterna inbegripa specifikt angivna 
delar. 2° Här använder jag mig emellertid av kriabegreppet på det vis som det 
använts sedan etableringen av modersmålsämnet (under första hälften av 
I800-talet), till slutet av 196o-talet, nämligen för att beteckna en (övnings-) 
uppsats över ett givet ämne — ofta med studentexamen som mål. 

Möjligen ansåg 18o0-talets skolutvecklare att de förhöll sig fritt till en 
»stelnad«, retoriskt orienterad kriatradition. Kria har emellertid — un-
der de senaste 25 åren — fått representera det man ansett vara äldre ti-
ders förlegade uppsatsskrivande (i allmänhet). Detta märks i kritiken av 
kriaskrivandet; Tor G. Hultman använder till exempel kria som beteck-
ning för uppsatser som lärare uppmanat elever att skriva i konstruerade 
skrivsituationer, utan »verkliga« syften/ärenden och »verkliga« mot-
tagare. Han går så långt att han uppfattar skolkrian som en egen »genre« 
och framför tanken att »kriagenren från studentsvenskan visat sin för-
måga att överleva de bästa pedagogiska föresatser«. 2 1  

Väsentligt här, är att svenskämnets kriaskrivande inte enbart rört gym-
nasiets skrivarbete utan också tidigare skolårs undervisning. Detta står 
klart genom Lena Lötmarkers Krian i förvandling. Uppsatsämnen och 
skrivanvisningar för läroverkets svenska uppsatsskrivning. 22  1 sitt arbete 
visar hon dessutom att många olika varianter av kriaskrivande förekom-
mit inom ramarna för kriatraditionen. Att det då, inom denna, finns en 
tradition av skrivande med utgångspunkt i uppsatsämnen som å ena si-
dan är inriktade på levnadsteckningar/karaktäristik, och å den andra 
jämförelser, är intressant. Nedan ska jag pröva att se dels textvalet i läro-
medelskapitlet, dels studieuppgifterna (i läromedelskapitlet som helhet) 
som uttryck för den beskrivande och berättande del i svenskämnets kria- 
tradition, där jämförelser utgör en viktig, strukturerande princip. 23  

Att förbinda jämförandet med den inte sällan uttalade uppmaningen 
att reflektera över skönlitterära texter, är också av intresse här. Ofta ta-
lar man i skolan om att reflektera över saker och ting, och menar med 
detta att »fundera« över en text (eller företeelse), snarare än att kritiskt 
utreda/analysera. 24  (I kursplanen för svenska används ordet reflektera nio 
gånger, »kritiskt granska« en gång och »utreda« en — se Kursplaner och 
betygskriterier 2000. Grundskolan, s. 96—m.) 25  Man kan då fråga sig vad 
det betyder att reflektera över exempelvis »det som är annorlunda« (se 
citatet ovan). Vad inkluderar »reflektion« då? Dessutom kan man undra 
om det ligger till så, att den del av skolans kommunikativa tradition som, 
kan karaktäriseras som (upp- )fostrande befästs och stärks av en (tänk-
bart levande) kriatraditions inriktning mot jämförelser. 26 
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För att det ska vara möjligt att diskutera den skönlitterära texten och 
studieuppgifterna i förhållande till skolans fostran och kriaskrivande be-
höver emellertid det läromedelskapitel presenteras i sin helhet, som tex-
ten ingår i. Denna presentation inbegriper då en redogörelse för studie-
uppgifter inte bara till den aktuella texten utan också till de frågor som 
rör kapitlets »tema«, nämligen identitet. Med andra ord börjar jag med 
en presentation av läromedelskapitlet, för att sedan inrikta mig på den 
skönlitterära texten och dennas jämförande drag. Efter detta undersöks i 
vilken mån läromedelskapitlets studiefrågor står i relation till såväl kria- 
traditionen som nyare, pedagogiska ideal. Läromedelskapitlets (tänkbart) 
fostrande anspråk granskas sedan, vilket leder över till en avslutande di-
skussion om kapitlets innehåll och förhållande till å ena sidan reflektion 
över tankar och företeelser, och å den andra analys av desamma. 

Innan jag börjar behövs dock ytterligare några upplysningar om 
läromedlet i fråga: Svenska nu är författat av Karin Sjöbeck och Filip-
pa Holmström och avsett för »grundskolans senare årskurser«. 27  Att 
läromedlets första kapitel handlar om identitetsskapande är typiskt för 
det utvecklingspsykologiska perspektiv som kan betecknas som ett grund-
läggande, pedagogiskt ideal för svenskämnet (och andra ämnen); kapit-
lets rubrik är »Läs och skriv om din identitet« (s. 7-21, denna och alla 
kommande sidhänvisningar avser Svenska nu). 

Läromedelskapitlet »Läs och skriv om din identitet«, 
ur Svenska nu 
Kapitlet börjar med några inledande ord om att de flesta någon gång i 
livet ställer sig frågorna »Vem är jag? Vilken är min identitet? « (s. 7). 
Efter detta skriver läromedelsförfattarna att det nu är dags att »läsa vad 
Shanti, en 17-årig tjej, berättar om sitt liv i boken Mitt okända hemland« 
(s 7). Eleverna får sedan instruktionen att läsa texten om Shanti (vilken 
återfinns på s. 8-13). 

Berättelsen är skriven i jag-form och återger vad en adopterad flicka 
har att berätta om sin bakgrund, sin familj, ett Stockholmsbesök och sin 
skolvardag i Skåne. Den har tre underrubriker: »Jag är en helt vanlig 
flicka«, »Vi kom rakt in i en demonstration« och »Hittebarnet«. Under 
den första rubriken får läsaren reda på att Shanti fötts med en extra tå, att 
hon snart ska ha sommarlov, att hon har en fem år äldre syster och att hon 
har två klasskamrater som heter Malin och Kim. Shanti berättar också 
här att hon är adopterad. 
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Under rubrik nummer två berättar hon om besöket i Stockholm med 
systern, då de båda plötsligt upptäckte att de befann sig mitt i en de-
monstration med rasistiska förtecken; »När de såg oss, höjde de nävarna 
i luften och vrålade att vi skulle åka hem till våra negerbyar« (s. 9). Hon 
förundras över att det gick poliser bredvid demonstrationståget: »Bredvid 
gick poliser för att skydda dem, för att de skulle få skrika ut sin avsky mot 
svarta, invandrare och judar. « (s. io). Hon längtar efter Poona, i Indien, 
där hon är född — trots att hon inte vet mycket om Poona. Hon berättar 
också om konflikter med sina föräldrar i Skåne, och om sina konfronta-
tioner med en skinnskalle i klassen som heter Daniel. Dessutom funderar 
hon över det faktum att det verkar finnas olika sorters »svartskallar«, lik-
som olika kriterier för vad som betecknas som »svartskalle« (s. ii). 

Rubriken »Hittebarnet« ger upplysningar om innehållet i nästa del av 
berättelsen. Här skriver Shanti om hur det gick till när hon föddes och 
adopterades (eller snarare hur hon tror att det gick till då), förmedlar tan-
kar om sin syster Mayas mamma och avslutar med att berätta om en resa 
till Rhodos där hon fick en vän från England. 

Om instruktion nummer ett var att eleverna skulle läsa igenom texten 
följer nu frågor för eleverna att skriva svar på, under rubriken »Fundera 
kring texten«. Dessa frågor går i huvudsak ut på att eleverna ska knyta an 
till innehållet i texten och kunna redogöra för detta (»Vad får texten dig att 
tänka på? «, »Vad får du veta om Shanti? «, etc., s. 4). Eleverna förväntas 
sedan diskutera eller skriva svar på frågor som till stor del rör jämförelser: 
skillnader och likheter mellan Shanti och »invandrare«, Shanti och Daniel 
samt skillnader mellan livet på landet och i stan (s. 14). 

I den del av kapitlet som rör läsningen om Shanti finns sedan ytterligare 
en uppgift, där eleverna ombeds göra beskrivningar av sig själva utifrån 
följande uppmaning: »Ställ upp ett antal substantiv och adjektiv som beskri-
ver de olika saker du faktiskt är. « (s. is). Eleverna förväntas sedan jämföra 
sina nedtecknade listor (med substantiv och adjektiv), två och två. 

Efter detta kommer i kapitlet en ny, något större huvudrubrik: »Hur 
kommer min framtid att se ut? « (s. 16). Här uppmanas eleverna att göra 
en tidsaxel över sitt liv, för att sedan diskutera följande: »Vilka möjlig-
heter har man att styra sitt liv?, Vad kan du göra idag för att få det liv du 
önskar i framtiden?, Spelar det någon roll vad du gör? Eller styrs livet av 
slumpen? Ska man planera livet och redan nu lägga grunden för fram-
tiden genom att till exempel studera? Eller 'leva en dag i sänder och se 
vad som händer'? Eller? « (s. 17). Eleverna ombeds sedan skriva en berät-
telse om sin framtid, där de fantiserar om hur de tänker sig den. I sam-
band med detta presenteras skrivandets arbetsgång, genom en redogörelse 
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av skrivprocessen. Avslutningsvis, under rubriken »Vad ska jag tro på? «, 
följer sedan anvisningar som rör »ett arbetsområde« om livsstilar, där 
eleverna själva förväntas »undersöka olika livsstilar och olika saker som 
människor tror på« (new age, t. ex., se s. P9). Redovisningsform för arbetet 
får eleverna välja själva. Allra sist i kapitlet förväntas de utvärdera arbetet 
som de utfört när de jobbat med kapitlet »Läs och skriv om din identitet«. 
Detta sker genom att eleverna tar ställning till frågor som »Varför kan det 
vara bra att fundera över vad som format identiteten? « och »Är du nöjd 
med ditt eget arbete? « (s. 21). 

Jämförandet som strukturerande princip 	 145 

Handlingen i »Ur Mitt okända hemland« drivs framåt genom att en lång 
rad personliga iakttagelser presenteras som jämförelser mellan olika tan-
kar och företeelser. Ibland är jämförelserna direkta, ibland indirekta. Med 
direkta menar jag att de ordagrant uttrycker jämförelser; de är med and-
ra ord konkreta och oberoende av närmare tolkning. Med indirekta, där-
emot, avser jag de jämförelser som inte explicit uttrycker skillnader men 
ändå existerar i form av olikheter mellan nedtecknade tankar och/eller 
företeelser (i nära anslutning till varandra). Under alla de tre rubrikerna, 
»Jag är en helt vanlig flicka«, »Vi kom rakt in i en demonstration« och 
»Hittebarnet«, återfinns såväl direkta som indirekta jämförelser. 

Under den första rubriken jämför sig Shanti med sin syster Maya, vad 
gäller utseende och längd. Hon jämför också sin egen situation med klass-
kamraten Kims — Kim har en lillebror men det har inte Shanti. Detta kan 
ses som direkta jämförelser. Som indirekta karaktäriserar jag då Shantis 
resonemang om att hon är en »helt vanlig svensk flicka« men samtidigt 
»ser lite konstig ut« (s. 8, samma rad). Hon utvecklar sina tankar genom 
att bland annat jämföra sina egna tår (hon föddes med en tå för mycket) 
med tår som hon har hört talas om finns i Finland. 

I »Vi kom rakt in i en demonstration« finns en rad direkta jämförelser: 
Shanti jämför sin bostadsort, Stora Harrie, med Lilla Harrie och frågar 
sig sedan vad det är för skillnad mellan att vara adoptivdotter och »dot-
ter« (till de föräldrar hon lever med). Hon jämför också sig själv med två 
andra flickor, Yalda och Mascha från Iran, och kommer fram till att hon 
— till skillnad från dessa — inte kallas svartskalle, trots att hon »faktiskt är 
mörkare« (s. ii). Dessutom tar hon upp frågan om vad vissa andra tror om 
henne, att hon har bott i Sverige jämt, och jämför denna missuppfattning 
med det faktum att hon faktiskt inte har gjort det. 
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Indirekta jämförelser finns det också gott om under denna andra ru-
brik: Shanti jämför försvarandet av ett rasistiskt demonstrationståg (från 
polisens sida) med värnandet om yttrandefriheten; hon känner sig »som 
en fullständig främling« i sitt eget land, medan demonstrationen pågår 
(s. io). Hon jämför också sig själv med den hon skulle kunna vara (mera 
»snäll« mot sina föräldrar) och funderar över olika sorters känslor hon 
har inför andra människor. Dessutom reflekterar hon över skillnaden mel- 
lan att »känna en som våldtar en« och att inte göra det. (Är det någon 
skillnad? Shanti gör en snabb reflektion.) 

Under rubrik nummer tre finns enbart en direkt jämförelse, och det är 
när Shanti förklarar att hon inte hade ett efternamn när hon blev adop-
terad medan systern hade det. För övrigt är alla jämförelser indirekta: 
Shanti skriver först om sin »fattiga men vackra och underbara mamma< 
men jämför sedan sin beskrivning med den verklighet som hon (om hon 
tänker efter) vet är mera sann. Hon jämför också känslan av att vilja ha 
kunskap om sitt ursprung med att inte önska detta. Dessutom funderar 
hon över att mammor av allt att döma är olika och jämför omständig-
heterna kring systerns födsel med sina egna. Hon redogör också för andras 
jämförelser, närmare bestämt adoptivföräldrars (»Säkert var det många 
blivande adoptivföräldrar som kom och tittade på mig men bestämde sig 
för något vackrare.«, s. 13). Avslutningsvis jämför hon sin egen situation 
med de levnadsförhållanden som den kamrat har, som hon fick på Rho- 
dos; kompisens familj är rik — till skillnad från Shantis — men hennes liv 
var »enormt trist och förutsägbart« (enligt kompisen själv). Berättelsen 
slutar alltså med att det liv som Shanti lever, och det hon hittills har fått 
uppleva, jämförs med det andra inte kunnat få någon erfarenhet av. Det 
sista Shanti skriver är: »Där satt jag. Det lyckliga hittebarnet. Jag nästan 
skämdes över att jag hade det så bra. « (s. 13). 

Väger man samman direkta och indirekta jämförelser kan man på 
ett övergripande plan konstatera att följande jämförelser finns i texten: 
skillnaden mellan att vara vanlig och att vara ovanlig (främst under den 
första rubriken), skillnaden mellan att vara svensk och att inte vara det 
(huvudsakligen under rubrik två) och skillnaden mellan att vara lycklig 
och olycklig (främst under rubrik tre, men också under rubrik två). Ett 
annat, genomgripande jämförelseperspektiv rör skillnaden mellan att ta 
ansvar för sitt eget liv — för sina handlingar och tankemönster — och att 
inte göra det; Shantis ord, när hon berättar om vad hon själv har sagt och 
gjort, utgör exempel på hur en ung människa tar ansvar för sitt eget liv 
genom en reflekterande hållning till tillvaron. 

Jämförelserna tydliggör för läsaren hur huvudpersonen lärt sig att förstå 
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sig själv och andra; hon gör detta genom att fundera över vad hon sett och 
hört, samt genom att dra (vissa) slutsatser av vad hon upplevt. Ett exempel 
på detta är den jämförelse som Shanti uttrycker när hon berättar om kom-
pisar som talar om skillnaden mellan »svartskallar« och henne själv (adop-
terad och mörkhårig). Hon skriver då att det verkar vara så att den man 
känner slipper kallas svartskalle medan okända får detta tillmäle. Överlag 
framgår, genom exemplen (jämförelserna), att sanningar om andra männi-
skor är relativa och att detta gäller allt från hur många tår finländare har 
till uppfattningar om människor med annan hud- och hårfärg än den egna. 

Shantis hållning är genomgående inkännande och förståelse lyfts fram 
som en möjlighet att motverka fördomar. Hennes empatiska inställning 
gör sig ständigt påmind i beskrivningarna av konfliktfyllda situationer: 
När hon hör »sieg heil« skalla i Stockholm talar hon om »oförstånd« och 
meddelar: »De flesta visste ju inte vad de gjorde.« (s. 8). Och om skinn-
skallen Daniel, som ger sig på henne i matbespisningen, skriver hon: »Det 
är synd om Daniel. Jag borde ju egentligen tycka illa om honom för allt 
han har gjort mot mig.« (s. ii). Shanti uttrycker att hon »förstår hur han 
har det« och skriver: »Vi hade kanske kunnat hjälpa varandra. « (s. ii). 
Trots att hon berättar om utsatthet avslutas texten med ord av tacksam-
het: »Där satt jag. Det lyckliga hittebarnet. Jag nästan skämdes över att 
jag hade det så bra.« (s. i3). 

I texten visar Shanti att hon lärt sig leva med sitt utanförskap genom att 
leva sig in i andras situation och inte ta illa vid sig — inte ens när hon be-
handlas illa. Hon ger inte heller någonstans uttryck för rädsla eller oro och 
kan sägas representera uppfattningen att allt går att förstå, om man vill. 
Denna livsinställning, manifesterad genom de nedtecknade reflektionerna 
i jämförelseform, är det som gör Shanti (i princip) osårbar och inte till ett 
offer (ett objekt). Med andra ord är det hennes språkliga kompetens som 
bidrar till förståelsen av omvärlden och det egna jaget. 

Kriatradition, men också ett processin riktat arbetssätt 
Ur ett retoriskt perspektiv har den text som jag analyserat en »lös kom-
position«, den håller sig på en stilnivå som skulle kunna betecknas som 
(avspänd) brevsti1. 28  Att texten är skriven i brev-/dagboksstil, av en fiktiv 
flicka, är emellertid karaktäristiskt också för den tradition som präglar 
flickboken; man kan alltså hävda att skolans kommunikativa tradition, 
genom läromedlet, anknyter till den brev- /dagboksstil som förekommer 
inom flickbokstraditionen. 2 9  



Sättet att skriva kan sägas vara utformat i enlighet med textens inne- 
håll. Huvudpersonens identitet framställs narrativt och ett pågående, 
identitetsskapande arbete återges genom skildringar av sociala relationer; 
Shantis tankemönster och handlingar kan liknas vid ett positionellt spel 
där möjligheter till identifikation aktivt söks av henne själv. Samtidigt ger 
texten inte intrycket av att det hos Shanti finns motsägelsefulla tankar och 
drivkrafter, på ett djupare plan — hennes identitetsarbete framstår som 
(relativt) oproblematiskt. Det är till exempel inget att förvånas över, att hon 
utan problem lever sig in i hur mobb aren Daniel har det (hon »förstår«, se 
s. II, trots att Daniel gett sig på Shanti vid ett upprepat antal tillfällen). 

Ett pedagogiskt, processinriktat arbetssätt präglar också läromedels- 
1 48 kapitlet som helhet. I kapitlet finns en progression som går ut på att 

eleverna i början av läromedelskapitlet bekantar sig med det skönlitterära 
textinnehållet och sedan använder sig av texten för att diskutera Shan-
tis situation (bl. a. genom jämförelser). Att perspektivet gradvis ökar i 
en strävan att vidga elevernas syn på den egna identiteten och den per-
sonliga utvecklingen är följdriktigt; genom att utnyttja texten om Shanti 
som språngbräda för egna reflektioner arbetar läromedelsförfattarna i en 
processinriktad riktning, med drag av erfarenhetspedagogik. 

Eleverna förväntas emellertid inte enbart reflektera över hur de haft 
det och har det nuförtiden utan ska också skriva ned hur de tänker sig sin 
framtid. De ska därtill vidga sina vyer, genom att lämna det egna perspek-
tivet på vad som är viktigt och istället inrikta sig på vad som kan vara 
väsentligt för andra — det är detta eleverna ska göra genom arbetet om 
livsstilar. Perspektiv på sig själva, och sitt lärande, förväntas eleverna ock- 
så få genom att utvärdera det arbete de utfört. På ett konkret plan har de 
då reflekterat över Shantis liv, sitt eget och fördjupat sig i en vald livsstil. 

▪ Att eleverna, i samband med att de ska skriva om sin egen tänkta fram- 
• tid, uppmanas att följa den arbetsgång som gäller för processkrivning är 
z 

--1 intressant.(Skrivprocessens arbetsgång presenteras ju på s. 17-18.) En del 
av den kritik som riktats mot kriaskrivandet — att skrivandet inte föregås 
av anvisningar om hur man kan eller bör gå tillväga och att kommen-
tarer främst uttrycks av läraren och rör språkliga detaljer — har alltså 
läromedelsförfattarna tagit till sig (medvetet eller omedvetet). Man kan 
också hävda att studieuppgifterna faktiskt anknyter till naturliga skriv-
situationer med »verkliga« syften/ärenden och »verkliga« mottagare. Att 
eleverna själva ska öva sig i att uttrycka vad de tycker är viktigt i livet, 
och redogöra för sina resultat sinsemellan, kan ses som en strävan i den 
riktningen (s. 16-19). 3° 

Ändå kan man, om man granskar skrivuppgiften och studiefrågorna 
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närmare, undra hur stor frihet eleverna har när det kommer till kritan. 
För att få svar på detta krävs då en undersökning av innehållet i de studie-
uppgifter som förekommer i läromedelskapitlet (som helhet). 

Om hur utanförskap kan hanteras 
— exempel på pedagogisk fostran 
Man kan hävda att läromedelsdiskursens fostrande tradition gör sig på-
mind i läromedelskapitlet; å ena sidan ska eleverna själva fundera över 
vad de tycker är viktigt i livet, å andra sidan pekar vissa studieuppgifter 
mot svar som man skulle kunna säga är »mera riktiga« än andra. 

Hur ska till exempel eleverna förhålla sig till frågor som dessa: » Vilka 
möjligheter har man att styra sitt liv? Vad kan du göra i dag för att få det 
liv du önskar i framtiden? Spelar det någon roll vad du gör? Eller styrs 
livet av slumpen? « (s. 17, under rubriken »Diskutera«). Här kan man 
förstås säga att eleverna inte förväntas förhålla sig »på något särskilt vis«, 
eftersom frågorna formellt är öppna till sin karaktär. Samtidigt kan man 
undra om eleverna ändå inte känner på sig att vissa svar är mera korrekta 
än andra — till och med oberoende av klassrumssituationen. (Ar det t. ex. 
lämpligt att svara nekande på de båda första frågorna och ja på den sista? 
Om man vill ha bra betyg i svenska?) 

De påföljande frågorna är också intressanta: »Ska man planera livet 
och redan nu lägga grunden för framtiden genom att till exempel studera? 
Eller 'leva en dag i sänder och se vad som händer' Eller« ? (s. 17). Upplever 
man som elev i skolmiljön att det är lämpligt att påstå att det inte är vik-
tigt att lägga grunden för sin framtid genom att studera? 

I sammanhanget blir även den skrivprocessinriktade uppgiften »Skriv 
om framtiden« problematisk, för hur enkelt är det — för en elev som skulle 
vilja det — att (på något vis) uttrycka att den egna framtiden är beroende 
av de kollektiv som han/hon ingår i (när uppsatsen skrivs och i fram-
tiden)? Att hans/hennes makt att ta kontroll över sitt eget liv är begrän-
sad? Eller vad gör den elev som inte är van vid de tankemönster som 
präglar uppgiften? Som inte kommer från sociala miljöer där detta att ta 
för sig av livet och påverka sin framtid är självklart? (Kanske stärks ele-
ven av uppgiften och börjar se nya möjligheter i sitt liv, men om inte ...?) 

Särskilt i kombination med texten om Shanti blir studiefrågorna in-
tressanta. Riskerar inte Shanti att bli norm, att bli hjälte? Hon klarar ju av 
både att ta dagen som den kommer och att vara herre över sitt eget liv (och 
inte bli ett offer, oberoende av hur hon behandlas). Shanti »styr« på så vis 
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sitt liv; läromedelskapitlet kan ses som ett uttryck för de individualistiskt 
orienterade mål som skolan präglats av under 199o-talet, där eget ansvar, 
redovisning av de egna framstegen och självdisciplin varit honnörsord. 

Att utanförskap förbinds med en elevorienterad ansvarsretorik är in-
tressant också ur ett etnicitetsperspektiv. Under rubriken »Vad ska jag tro 
på? « (s. 19) får eleverna nämligen ta del av beskrivningar av kollektiva 
livsstilar. Fyra underrubriker ger här vägledning för eleverna, inför deras 
eget arbete om en vald livsstil: »Att utmana gränser«, »Kött? Nej tack! «, 
»Att söka svaren i religionen« och »Att söka svaren i stjärnor och kristall-
er« (s. 19 och 20). Här jämställs »livsstilen« att utmana gränser genom att 
göra någonting vågat (som att hoppa fallskärm), eller vara vegetarian, 
med livsstilen att ha en religiös övertygelse; i vilken utsträckning inklu-
derar/exkluderar då denna del av läromedelskapitlet elever med annan 
syn på religion än läromedelsdiskursens »svenska« ?31  I vilket förhållande 
står läromedelskapitlets innehåll till kursplanen i svenskas, där det ju ta-
las om att svenskämnet ska bidra till förståelse »för det som är annor-
lunda och för omprövning av värderingar och attityder« ? 32  

Fostran, kriatraditionen och förhållandet reflektion— 
analys 
Är det jämförandet inom svenskämnets kriatradition som bidrar till att 
fostra? Eller är det den (upp-)fostrande delen av skolans kommunikativa 
tradition som bidrar till bevarandet av jämförandet inom kriatraditionen? 
Detta är svårt att säga. Att påstå att det finns beröringspunkter mellan 
kriatraditionen och den läromedelstext som analyserats verkar emellertid 
rimligt; det som utmärker såväl (den beskrivande och berättande delen av) 
kriatraditionen som läromedelstexten är jämförandet som grundläggande, 
strukturerande princip. Genom de exempel som utgör jämförelser i texten 
stärks då den (upp- )fostrande dimensionen av läromedelstexten. 

Berättelsen om Shanti är en levnadsteckning som i sitt sammanhang 
har karaktären av »mönsterskrift«, genom texten får eleverna möta en 
ung människa som genom att reflektera över de situationer hon hamnar i 
klarar av vardagens svårigheter." Shanti framstår som en »typtonåring«, 
med ideala drag; texten visar att hon håller på att lära sig — och är på god 
väg att klara av — att hantera självbestämmande både i förhållande till 
den familj hon lever med och jämnåriga. 

Eftersom utanförskap är ett centralt ämne i texten är det intressant att 
känslor av utanförskap inte uttrycks annat än som sakliga konstateran- 



den; att språklig kompetens lönar sig — både för förståelse av omvärlden 
och den egna utvecklingen — kan sägas vara ett av textens budskap. 

Att inte enbart texten (i sitt läromedelssammanhang) utan också studie-
frågorna har fostrande drag har jag också lyft fram. Ett exempel på detta 
är den skrivprocessövning som vid en första anblick ser ut att vara mindre 
styrd än äldre tiders olika former av kriauppgifter men i själva verket 
tenderar att riktas mot förutbestämda mål. (Jag tänker då på de förbere-
dande studieuppgifter som direkt föregår skrivprocessövningen — se. t. ex. 
s. 17: »Ska man planera livet och redan nu lägga grunden för framtiden 
genom att till exempel studera? Eller 'leva en dag i sänder och se vad som 
händer'? «) Vad jag visat är alltså att inte enbart texten, utan också läro-
medelskapitlets skrivuppgifter och texttolkande delar, styrs i riktningar 
som kan karaktäriseras som (upp-)fostrande; det är i detta avseende som 
kriatraditionens jämförande får rollen av retoriskt stödjande struktur. 

Jämförelser, i den skönlitterära texten, framstår också som förtjänst-
fulla i sig. Genom dessa framgår ju att sanningar om andra människor 
är relativa, och att detta gäller allt från hur många tår finländare har till 
uppfattningar om människor med annan hud- och hårfärg än den egna. 
I sammanhanget är då Kårelands ord intressanta, om att »det svenska« 
polariserats i förhållande till »det främmande« inom barn- och ungdoms-
litteraturen; vad får det för konsekvenser om barn- och ungdomslittera-
tur bidrar till en polarisering som är jämförande till sin karaktär, snarare 
än mera komplext sammansatt? 34  (Om läromedelsförfattare utgår från 
barn- och ungdomslitteratur, när de skriver läromedel?) Och vad bety-
der »polariseringen« för elevers möjligheter att ta steget vidare från egen 
reflektion till mera självständig, djupgående — kanske till och med kri-
tisk — analys? 

Man kan också undra vad det får för konsekvenser att elever förväntas 
fundera/reflektera, samtidigt som de (upp-)fostras. Eleverna förväntas ju 
fundera över hur man tar ansvar på »rätt« sätt, när de arbetar med berät-
telsen om Shanti och läromedelskapitlet som helhet; något tillspetsat kan 
man hävda att ett loggboksliknande dagboksskrivande pekas ut som en 
effektiv väg inte bara för omvärldsförståelse utan .också för självdisciplin. 
Noteras bör då, att Shantis utanförskap inte återges som något problem 
för det kollektiv som utgör »svensk« norm i hennes omgivning. Man skulle 
till och med kunna säga att det är praktiskt för detta kollektiv, att av- 
vikaren Shanti klarar av alla sina känslor av utanförskap på egen hand. 

Är det då en slump att det är en ung flicka som visas fram som exempel 
i läromedelskapitlet? Att det i detta kapitel, med försonande undertoner, 
är just en flicka som är tillfreds med sin lott här i livet?" 

151 
A

n
n
a
 Lyn

g
felt c`n,  U

tanfö
rskap

 som
 lo

ggb
oksreflektion 



1 52 

U
ta

nf
ör

sk
ap

  s
o

m
  l

og
g

bo
ks

re
fle

kt
io

n  

Noter 
1 »Ur Mitt okända hemland« omfattar s. 8-13 i Karin Sjöbeck och Filippa Holmströms 

Svenska nu, Liber 1999. 
2 Artikeln är skriven inom ramen för forskningsprojektet »'Du är i slukaråldern, Muham-

med!' Ett projekt om konstruktionen av köns-, klass- och etnicitetsuppfattningar, genom 
innehållet i och användningen av läromedel i svenska«, finansierat av Lärarutbildnings- 
nämnden vid Högskolan i Borås, 2005-06. 

3 Staffan Selanders Lärobokskunskap, Lund 1988, bör omnämnas, liksom Staffan 
Thorsons text i Skolböcker: rapport från Läromedelsöversynen. Tillgång och kvalitet, 
Stockholm 1988. 

4 En första publikation finns tillgänglig, se Angerd Eilard, »Genus och etnicitet i en 'läse-
bok' i den svenska mångetniska skolan«, i Pedagogisk Forskning i Sverige 2004:4, 
s. 241-262. 

5 Se Anna Lyngfelt, »'Använd språket, grabben!'. Analys av en läromedelstext för årskurs 
4-9 i ämnet svenska«, i Nordisk Pedagogik 2006:2, s. 97-107. 

6 Se Anna Lyngfelt, »Text och kommunikativ tradition. En genusinriktad analys av en läro-
medelstext för skolår 6-9, i ämnet svenska« (21 s.), texten är antagen för publicering 
i en antologi om svenskdidaktisk forskning som publiceras av Malmö högskola under 
2006 (red. Bengt Linnér och Katarina Lundin Åkesson). 

7 Se Anna Lyngfelt, »Skönlitterära texter som pedagogisk fostran. Om skönlitterära texter 
i läromedel, med critical literacy-begreppet som utgångspunkt« (10 s.), texten är an-
tagen för publicering i Svensklärarföreningens årsskrift 2006 (red. Maj Asplund Carls-
son och Madelene Elvin ). 

8 Nämnas bör också Katarina Eriksson, Life and Fiction. On intertextuality in pupils' 
booktalk, (diss.) Linköping 2002. Där granskas den sociala interaktionen vid boksamtal 
i skolmiljö. 

9 Gunilla Molloy, Läraren, litteraturen, eleven. En studie av skönlitteratur på högstadiet, 
(diss.) Stockholm 2002. 

10 Maria Ulfgard, För att bli kvinna — och av lust. En studie i tonårsflickors läsning, (diss.) 
Stockholm 2002. 

11 Malmgren, Gun, Gymnasiekulturer. Lärare och elever om svenska och kultur, (diss.) 
Lund 1992. Fler svenskdidaktiska studier finns också, som specifikt rör gymnasiesko-
lans undervisning. Jag tänker då på bl. a. Johan Elmfeldt, Läsningens röster. Om littera-
tur, genus och lärarskap, (diss.) Eslöv 1997. 

12 Se t. ex. Jan Thavenius, Klassbildning och folkuppfostran. Om litteraturundervisningens 
traditioner, Eslöv 1991. 

13 Lars-Gunnar Andersson, Jan Thavenius & Magnus Persson, Skolan och de kulturella 
förändringarna, Lund 1999, s. 159. 

14 Thavenius 1991, s. 159. 
15 Grundskolan. Kursplaner och betygskriterier, Stockholm 2002, s. 99. 
16 Staffan Thorson, Barnbokens invandrare. En motivstudie i svensk barn- och ungdomslit-

teratur 1945-1980, (diss.) Göteborg 1987. 
17 Lena Kåreland, »Mångkultur i svensk ungdomsbok. Några exempel från perioden 

1970-2000«, i Att se med nya ögon. Svensklärarföreningens årsskrift 2001, Stockholm 
2001, s. 7-21. 

18 Thorson 1987, s. 245 och Kåreland 2001, s. 14-18. 
19 Så här skriver Stina Hansson i S. Hansson (red.), Progymnasmata. Retorikens bortglöm-

da text- och tankeform, Åstorp 2003, s. 9: »Det grekiska ordet progymnasma (pluralis 
progymnasmata) betyder ordagrant 'förberedande övning', och namnet i plural syftar 
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på en serie övningar, företrädesvis skriftliga, av retorisk typ. Övningarna är förbere-
dande i förhållande till gymnasmata, de tal eller deklamationer som eleverna skulle 
framföra på högre undervisningsnivåer.« Hon skriver också att övningsserien, som först 
användes i det antika Grekland, blev standardmodell för den elementära undervisning 
som förberedde för det mer avancerade ämnet retorik. 

20 Hansson 2003, s. 8-18. 
21 Se Tor G. Hultman, s. 57 i Torsten Lindblad (red.), »Allt är relativt.« Centralt utarbetade 

prov i svenska, matematik, engelska, franska, tyska, fysik och kemi — beskrivning, ana-
lys, förslag, Göteborg 1991. 

22 Lena Lötmarker, Krian i förvandling. Uppsatsämnen och skrivanvisningar för läroverkets 
svenska uppsatsskrivning, (diss.) Lund 2004. 

23 Lötmarker 2004, s. 295-296. Även andra delar av Lötmarkers avhandling visar dock att 
beskrivande och berättande delar utgjort en väsentlig del av skolans kriatradition. 

24 Slår man upp »reflektera« i Nationalencyklopedins ordbok, Höganäs 2000 (s. 1315), 
hittar man en hänvisning till »begrunda« och »fundera« medan »analysera« beskrivs 
som »djupgående och noggrann undersökning av abstrakt företeelses beståndsdelar« 
(s. 30). I Bonniers svenska ordbok, Stockholm 1991, kan man (på s. 442) läsa att »reflek-
tera« betyder »tänka, fundera, överväga« medan »analysera« ges betydelsen »sönder-
dela, undersöka genom analys« (s. 25). 

25 Noteras bör att det såväl för betyget väl godkänd som mycket väl godkänd krävs att 
eleven »gör jämförelser« mellan olika texter, samt att detta att ha ett »personligt för-
hållningssätt till texter« framhålls som väsentligt vid bedömningen av eleverna i ämnet 
svenska. Som kriterium för betyget »väl godkänd«, i skolår nio, nämns emellertid också 
att eleven ska kunna göra »enkla analyser av innehåll och form hos olika slags texter« 
— se Grundskolan. Kursplaner och betygskriterier, s. 96-101. 

26 Läsebokstraditionen inbegriper en moraliserande tradition — se Eva Längsjö och Inge-
gärd Nilsson, Att möta och erövra skriftspråket. Om läs- och skrivlärande förr och nu, 
Lund 2005, samt Lyngfelt, »Text och kommunikativ tradition ...« 2006. 

27 Se läromedlets inledning och baksidestext. 
28 Jfr Rudolf Rydstedt, Retorik, Lund 1993, s. 277. 
29 Se t. ex. Ingrid Nettervik, I barnbokens värld, Malmö 2002, s. 166 och 181. 
30 Se Hultman, a. a., s. 57. 
31 Med andra ord: Vilken möjlighet till identifikation finns för elever som inte ingår — eller 

vill ingå — i den kulturella homogenitet som läromedelsdiskursen uppvisar? 
32 Grundskolan: Kursplaner och betygskriterier 2002, s. 99. 
33 Som jag skrev under rubriken »Relevant teoribildning ...« är även levnadsteckningen 

en typisk kriaform. 
34 Den läromedelstext som är hämtad ur Holmströms Mitt okända hemland publicera-

des 1998, alltså inom ramarna för den tidsperiod som Kåreland granskar. Jag vill dock 
understryka att jag inte menar att barn- och ungdomslitteratur, överlag, brister i kom-
plexitet. Det intressanta här är kombinationen av Kårelands tankar om polaritet och 
valet av läromedelstext, när identitet/etnisk tillhörighet diskuteras — hur Holmströms 
text ter sig i sin helhet tar jag inte ställning till. 

35 I Anna Lyngfelt, Den avväpnande förtroligheten. Enaktare i Sverige 1870-90, (diss.) 
Göteborg 1996, lyfte jag fram det överslätande, lyckliga slutet som ett »kvinnligt«, (soci-
alt ansvarstagande) dramaturgiskt grepp — detta gäller även den kortprosa som de skön-
litterära läromedelstexterna representerar? En annan tanke är att huvudpersonen i den 
aktuella läromedelstexten faktiskt har något av flickbokens hjältinna över sig, när hon 
(i slutändan) finner sig i vardagslivets begränsningar. För upplysningar om förhållandet 
flickbok-fostran, se Marika Andrae, Rött eller grönt? Flicka blir kvinna och pojke blir man 
i B. Wahlströms ungdomsböcker 1914-1944, (diss.) Stockholm 2001, s. 46-47. 



Magnus Nilsson 

Arbetarlitteratur, identitet, ideologi 

1 54 Att arbetarlitteraturen utgör en väsentlig strömning i den moderna svenska 
litteraturen är ett påstående de flesta litteraturforskare kan skriva under på. 
Följaktligen kan det knappast uppfattas som vare sig provocerande eller 
besynnerligt att band fem i Lars Lönnroths och Sven Delblancs Den sven-

ska litteraturen, det som behandlar perioden 1920-1950, fått undertiteln 
»Modernister och arbetardiktare«. Men även om arbetarlitteraturen med 
viss självklarhet kan utpekas som en litteraturhistoriskt lika betydelsefull 
riktning som modernismen, tycks själva begreppet »arbetarlitteratur« ofta 
vara behäftat med en viss vaghet. I just Den svenska litteraturen kan man 
i inledningen till kapitlet »Autodidakter och arbetardiktare« läsa om »dik-
tare med förankring i breda folklager«, »modernister«, »folkliga realister« 
och författare ur »de kroppsarbetande klasserna« med »anknytning till ar-

betarrörelsen«. 1  Men någon egentlig definition presenteras inte. Begreppet 
arbetarlitteratur förutsätts helt enkelt vara omedelbart användbart. 

I de allra flesta fall är begreppet också verkligen omedelbart använd-
bart. Om man går in på ett bibliotek och ber en bibliotekarie plocka fram 
lite arbetarlitteratur, kommer han eller hon nog inte att tycka att det är 
särskilt krångligt att vara behjälplig. Förmodligen kommer man redan 
efter några minuter kunna vandra hem med en trave böcker av exempelvis 
Ivar Lo-Johansson, Moa Martinson, Ove Allansson och, Torgny Karnstedt 
under armen. Och med allra största sannolikhet kommer dessa böcker att 
motsvara ens förväntningar. Arbetarlitteratur var det man frågade efter 
och arbetarlitteratur fick man. 

I vardagsspråket är innebörden av begreppet arbetarlitteratur alltså 
tämligen klar. Men om man förhåller sig litet mer abstrakt till frågan om 
vad arbetarlitteratur är, blir det genast svårare. Handlar det om litteratur 
med ett visst innehåll? Eller är det litteratur som skrivits av författare som 
kommer ur arbetarklassen? Och hör i så fall all litteratur som skrivits av 
arbetare till arbetarlitteraturen? 



Den enklaste (men långt ifrån den sämsta) lösningen på detta problem 
är att helt enkelt avstå från att förhålla sig abstrakt till frågan om be-
greppet arbetarlitteraturs betydelse. Med J. L. Austin kan man hävda 
att denna frågeställning riskerar att leda in i resonemang av den typ han 
klassificerar som »dangerous nonsense«. 2  Man kan också anföra Ludwig 
Wittgensteins varningar för att ställa frågor som resulterar i metafysiska 
spekulationer och hans insisterande på att ett ords betydelse i de flesta fall 
är »dess användning i språket«. 3  

Austins och Wittgensteins råd är goda. Men samtidigt måste man inse 
att det faktum att ords betydelser ligger i deras användning i konkreta 
situationer och att varje språk, för att åter tala med Wittgenstein, korre- 
sponderar mot en »livsform«, inte gör frågan om hur ord bör användas 1 5 5 
överflödig. 4  Om de livsformer som ger upphov till ett visst språkbruk 
präglas av ojämlika maktförhållanden — en fråga som Wittgenstein inte 
tycks intressera sig för — bör användandet av ord kunna betraktas som 
någonting ideologiskt motiverat. Och i så fall måste en undersökning av 
hur ord används kunna kopplas samman med ett ideologikritiskt upp- 
drag, som syftar till att synliggöra och ifrågasätta de ideologiska struk- 

cd, 

turer som styr språkbruket. 
Alltså bör en undersökning av hur begreppet arbetarlitteratur används 

såväl i vardagsspråket som i litteraturhistorieskrivningen kunna syfta till > 
att synliggöra och kritisera den ideologi som genomsyrar denna språk-
användning. Just det är syftet med denna artikel. 

F15' 

Begreppet arbetarlitteratur 
Den som studerat den svenska arbetarlitteraturens historia mest ingående CIDE51  
är Lars Furuland. I Statarna i litteraturen (1962) definierar han »arbetar- . 
dikt« som »de skönlitterära verk, som handlar om arbetarklassens förhål-
landen och är skrivna av författare som på ett eller annat sätt varit knutna ;ej 
till arbetarrörelsen« . 5  Furulands definition tar alltså sikte på såväl förfat- 

- 
tarna som deras verk. Författarna ska sympatisera med arbetarrörelsen cfc)

E5
. 

och verken ska, förutom att ge uttryck för författarens sympati för ar-
betarrörelsen, handla om arbetarklassen. 

Den förste svenske författaren som fullt ut lever upp till Furulands defi-
nition av en arbetarförfattare är Alfred Kämpe. Han skrev om arbetar-
klassen. Dessutom skrev han för arbetarklassen, i betydelsen att han tog 
arbetarnas parti. Men han skrev också för arbetarna i en annan, mer 
handgriplig mening. Hans böcker publicerades nämligen ofta av arbetar- 
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rörelsens egna förlag — exempelvis de socialdemokratiska förlagen Tiden 
och Fram, samt det syndikalistiska förlaget Federativ — och spreds i hög 
utsträckning till en publik inom arbetarrörelsen. 

Att Furuland utnämner Kämpe till en »typisk proletärdiktare« är alltså 
inte särskilt överraskande. Men det är inte heller överraskande att Furu-
land i samma andetag påpekar att denna beteckning ofta framstår som 
problematisk när man skriver om senare tiders arbetarförfattare. Om man 
studerar saken närmare upptäcker man nämligen snart att Furulands de-
finition av arbetarlitteraturen är ganska snäv. 

Ivar Lo-Johansson publicerade exempelvis inte sina statarskildring-
ar på något arbetarrörelseförlag, utan på Bonniers. Och inledningsvis 
köptes och lästes de i huvudsak av en borgerlig publik. Man kan alltså 
inte utan reservationer hävda att Lo-Johansson skrev för arbetarklassen. 
Och kanske är det för att inte tvingas exkludera Lo-Johansson och de and-
ra 30-talisterna ur arbetarlitteraturen som Furuland i efterhand revide-
rat sin definition. I första kapitlet i Svensk arbetarlitteratur (2006) — den 

omfångsrika »handbok« om den svenska arbetarlitteraturens historia som 
Furuland skrivit tillsammans med Johan Svedjedal — presenteras följande 

definitionsförsök: 

Med termen arbetardiktning kan man mena litteratur 

i) om arbetare 
2) av författare med ursprung i arbetarklassen, 
3) för arbetare. 6  

Furuland menar inte att alla dessa kriterier måste uppfyllas för att man 
ska kunna tala om arbetarlitteratur. Men han tycker inte heller att de är 
tillräckliga var och ett för sig. Istället hävdar han att det är »i skärnings-
punkten mellan de tre nämnda perspektiven [...] som man finner den 
väsentliga arbetardiktningen«. 7  

Utifrån denna definition kan beteckningen arbetarlitteratur användas 
om litteratur av ganska olika slag. Detta kan ses som en svaghet — som 
ett tecken på att termen är vag och borde preciseras ytterligare (till detta 
bidrar också det faktum att det är ganska svårt att begripa vad Furu-
land menar med »skärningspunkten« mellan perspektiven). Men termens 
vaghet måste inte ses som en svaghet, utan kan också betraktas som en 
styrka. Ett vidare definierat begrepp förmår ju fånga fler aspekter av det 
fenomen det beskriver. Och arbetarlitteratur är ett fenomen som kan se ut 

på många olika sätt. 
Vissa typer av arbetarlitteratur utmärks främst av partitagandet för 



!g
oi

oa
p

!  l
a
lg

ua
p

!  '
ff

ile
ia

m
p

el
aq

iy
  

arbetarklassen, andra av att de handlar om arbetare. I ytterligare andra 

fall kan författarens klassbakgrund, eller den publik han eller hon vänder 
sig till hamna i förgrunden. Många definitioner bygger, liksom Furulands, 
på kombinationer av de olika kriterierna, men nästan alltid hamnar tyngd-
punkten på något eller några av dem. 

I det följande kommer jag att titta närmare på de olika komponenterna 
i Furulands definition av begreppet arbetarlitteratur och försöka visa vil-
ka konsekvenserna blir när man lägger tyngdpunkten på någon av dem. 
Jag kommer alltså att diskutera arbetarlitteratur som i tur och ordning 
litteratur av, för och om arbetare. Därefter kommer jag att försöka hitta 
den skärningspunkt som Furuland talar om. Avslutningsvis kommer jag 
att plädera för att begreppet ideologi bör tillmätas större betydelse för 
definitionen av begreppet arbetarlitteratur, på bekostnad av frågor om 
identitet. 

Litteratur av arbetare 
Att arbetarlitteratur är litteratur som skrivs av arbetare kan tyckas vara 
en självklarhet. De författare som brukar räknas till den svenska arbetar-
litteraturens viktigaste företrädare har också i allmänhet haft arbetar- 
klassbakgrund. 

Men det finns undantag och tveksamma fall. Till dessa hör exempel-
vis Martin Koch, som kom från en småborgerlig familj. Hans far var en 
»bohemisk hantverkare och musiker« och modern »den strävt rättrådiga, 
ordningsamma affärskvinnan, som var ägarinna till ett litet tidnings- och 
annonskontor«, för att citera Hans 0. Granlids doktorsavhandling om 
Koch, Martin Koch och arbetarskildringen (1957). 8  

Om en författare ska räknas till arbetarklassen beror dock inte enbart på 
vilken familjebakgrund han (eller hon) har, utan även på vad han arbetat 
med, dvs. om  han själv varit (kropps- )arbetare. Många svenska arbetar-
författare har kroppsarbetat under längre eller kortare perioder. Som ex-
empel kan man nämna Karl Ostman, som arbetade vid ett sågverk under i 
stort sett hela sitt yrkesverksamma liv, eller Ivar Lo-Johansson, som innan 
han blev författare på heltid bl. a. försörjde sig som stenhuggare. Det finns 
emellertid också exempel på arbetarförfattare som bara kroppsarbetat i 
ganska begränsad utsträckning. Till den kategorin hör exempelvis Josef 
Kjellgren, som led av lungsot och därför ofta var arbetsoförmögen. Många 
kvinnliga arbetarförfattare har inte heller kroppsarbetat, åtminstone inte 
utanför hemmet och mot uppbärande av lön. Dessutom har många ar- 
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betarförfattare varit yrkesförfattare, och alltså enbart kroppsarbetat in-
nan de kunnat försörja sig på sitt skrivande. 

Detta väcker naturligtvis frågan om vilken typ av klassbakgrund som 
kvalificerar för beteckningen arbetarförfattare. Räcker det att ha levt un-
der ekonomiskt ansträngda villkor, eller måste ens föräldrar ha hör till den 
egentliga arbetarklassen? Man kan också fråga sig vilket slags arbete man 
ska ha (eller ha haft) för att räknas till arbetarklassen och därmed kunna 
komma ifråga som arbetarförfattare. Måste det handla om kroppsarbete? 
Måste det vara lönearbete? Måste man jobba i industrin? Hör exempelvis 
statare och torpare — grupper i vilka många kända arbetarförfattare, som 
Ivar Lo-Johansson och Jan Fridegård har sin bakgrund — till den egentliga 
arbetarklassen? Och hur är det med städerskor och socialarbetare? 

Dessa frågor hänger i hög grad samman med att begreppet klass är »under-
teoretiserat«. Som Raymond Williams påpekar i Keywords (1976) är klass 
»an obviously difficult word, both in its range of meanings and its complex-
ity in that particular meaning where it describes a social division«. 9  

Intressantare än denna oklarhet är dock det faktum att den pekar in i 
en viktig teoretisk fråga, nämligen den om relationen mellan författares 
sociala bakgrund och deras litterära skapande. Vad är det exempelvis som 
säger att alla författare som har arbetarklassbakgrund påverkas starkt, 
och på samma sätt, av just detta? 

Lennart Thorsell har i »Den svenska parnassens 'demokratisering' 
och de folkliga bildningsvägarna« (1957) hävdat att »Hedenvinds eller 
Karl Ostmans sociala skildringar (liksom indignationsdikter av arbetar-
rörelsens kampdiktare såsom Menander, K. J. Gabrielsson m.fl.) är [...] 
helt igenom präglade av författarnas erfarenheter som arbetare och av 
den klasskänsla deras samhällsställning fött«.'° Denna beskrivning är fullt 
rimlig, men kan inte utgöra underlag för mer generaliserande påståenden. 
I andra författarskap tycks nämligen författarens klassbakgrund ha va-
rit betydligt mindre »produktiv«. D. H. Lawrence kom exempelvis från 
en arbetarfamilj (fadern var gruvarbetare), men det har inte satt särskilt 
påtagliga avtryck i hans verk. Åtminstone har hans arbetarklassbakgrund 
inte påverkat hans författarskap på samma sätt och i samma utsträckning 
som Hedenvind-Erikssons, Ostmans, Menanders och Gabrielssons, och 
han har sällan räknats till arbetarförfattarnas skara. 

Eftersom så många arbetarförfattare tidigt lämnat kroppsarbetet, och 
kriteriet »arbetarklassbakgrund« dessutom är så svårt att definiera, har 
det kommit att bli vanligt att man fokuserat mer på arbetarförfattar-
nas utbildning och bildningsgång än på deras klassbakgrund eller deras 
arbetserfarenheter. Exempelvis har termen autodidakt ofta använts som 



synonym eller ersättning till begreppet arbetarförfattare." 
Även denna term är emellertid behäftad med problem. För det första 

är avsaknad av formell bildning lika litet som arbetarklassbakgrund ett 
fenomen som automatiskt påverkar olika författares skrivande på samma 
sätt. För det andra kan autodidakter naturligtvis skilja sig åt väldigt myck-
et, exempelvis beträffande klassbakgrund. Den självlärde Jan Myrdal har 
t.ex. en radikalt annorlunda bakgrund än de flesta arbetarförfattare och 
hans verk skiljer sig också rejält från den traditionella arbetarlitteraturen. 

Dessa komplikationer har lett till att definitioner av arbetarförfattare 
som självlärda författare ofta även tagit hänsyn till familjebakgrund och 
erfarenheter av kroppsarbete. Detta kommer bland annat till uttryck i 
Richard Steffens klassiska definition av »proletärdiktningen« från 1921. 1 5 9 
Steffen menar att denna diktning skapats av 

författare, som ehuru ej proletärer i detta ords egentliga mening, 	 z 
likväl gått fram ur arbetarklasserna, själva kortare eller längre tid 
levat arbetarnas liv, ja, i ett par fall hört till de oregelbundnare och 
mera lottlösa existenserna bland dem och därför också varit i till-
fälle att se samhällsförhållandena från de mörka djup, som soci-
alt högre stående ej kunnat eller vågat pejla. Självbildade perso-
ner med naturlig begåvning hava de i regel med förvånande lätthet 
övervunnit svårigheterna i uttryckets konst och med sina personliga 
erfarenheter tillfört litteraturen nya motivgrupper, nya uttryckssätt 
och nya ställningar gentemot tillvarons gåtor. 12  

71.  
Här ser man tydligt att Lars Furulands ide om att fenomenet arbetarför- r7) 
fattare är något som uppstår »i skärningspunkten« mellan en rad olika 
faktorer är av ganska gammalt datum. Men om Steffens definition möjli- 

rDE1  
gen var användbar 1921 är det tveksamt om den är gångbar idag, när de 
flesta arbetare åtminstone har gymnasieutbildning och »de lottlösare exi-
stenserna« 

 
 i samhället sällan lyckas göra karriär som författare. 

rDa• 
 0 

0 

Litteratur för arbetare 
Eftersom det är svårt att definiera arbetarlitteratur som litteratur av ar-
betare har man ofta försökt definiera den som litteratur för arbetare, dvs. 
litteratur som antingen vänder sig till läsare i arbetarklassen eller »tar 
arbetarklassens parti«. 

Brigitte Mral har i sin avhandling om den tidiga svenska arbetarlittera-
turen, Friihe schwedische Arbeiterdichtung (1985), analyserat den littera- 
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tur som publicerades i arbetarpressen under slutet av I800-talet. Hennes 
utgångspunkt är att arbetarlitteraturen utgör en »uttrycklig och medveten 
motsats till den borgerliga litteraturen«. Därför fastnar hon för en defi-
nition av arbetarlitteraturen som »en litteratur som tematiserar arbetar-
klassens erfarenheter, ideer och mål«. 13  

Här nämns författarnas klassbakgrund inte alls. Istället betonas lit-
teraturens innehåll, dvs. att den handlar om arbetarklassens erfarenheter. 
Ännu viktigare är emellertid att denna litteratur publicerades i arbetarnas 
egna tidningar — det är ju bara sådan litteratur som Mral undersökt — och 
att den uttrycker arbetarnas politiska ideal (tematiserar deras »ideer och 
mål« ). Den arbetarlitteratur Mral skriver om är alltså en litteratur för ar-
betarklassen i ordets båda betydelser: en litteratur som läses av arbetare 
och som tar arbetarnas parti (eller åtminstone skildrar världen ur arbetar-
nas perspektiv). 

Sådan litteratur kan mycket väl skrivas av författare med borgerlig 
klassbakgrund. Och även om det mesta av litteraturen i arbetarpressen 
under i800-talet skrevs av författare som själva var arbetare, förekom 
det även att man publicerade dikter av borgerliga författare — exempelvis 
Fröding och Rydberg — som ansågs ligga i linje med arbetarrörelsens ide-
al. Det kunde handla om social indignationslyrik som kritiserade sociala 
orättvisor eller om regelrätta politiska kampdikter som exempelvis inne-
höll krav på allmän rösträtt. Ändå är det nog få som skulle vilja hävda att 
dessa dikter bör räknas till arbetarlitteraturen, vilket visar att det är svårt 
att definiera arbetarlitteratur som litteraturfår arbetarklassen. 

I samma riktning pekar det faktum att det finns många arbetarförfat-
tare som blivit kända och accepterade som just arbetarförfattare långt 
innan de skaffat sig en publik inom arbetarklassen. Hit hör exempelvis 
de flesta av 30-talisterna, vilkas genombrottsböcker inte nådde särskilt 
många läsare i arbetarklassen, förrän de gavs ut i s.k. folkupplagor efter 

andra världskriget (även om många av dem redan under 192o- och 1930- 
talet medarbetade ganska flitigt i arbetarrörelsepressen). 

Precis lika problematiskt som det är att definiera arbetarlitteratur som 
litteratur som läses av arbetare är det att definiera den som litteratur som 
tar parti för arbetarklassen. Den viktigaste och teoretiskt mest intressanta 
orsaken till detta problem är, vilket kommer att utvecklas ytterligare läng-
re fram i artikeln, att ideologiska övertygelser inte är produkter av sociala 
positioner. En annan orsak är att man med kriteriet »partitagande för ar-
betarklassen« ofta egentligen menar »partitagande för arbetarrörelsen«. 
I Furulands definition av fenomenet arbetarlitteratur från 1962 talades 
det exempelvis om att arbetarförfattarna skulle vara »knutna till arbetar- 



rörelsen« och i Svensk arbetarlitteratur lyfter han rent av fram de ideo-
logiska banden till arbetarrörelsen som arbetarlitteraturens allra vikti-
gaste kännetecken: »Om man blickar tillbaka över hela 190o-talet blir det 
uppenbart, att det är idéinnehållet i verken, deras ideologiska förankring, 
som är det viktigaste kriteriet på arbetardiktningen«. 14  Liknande tankar 
hittar man i förordet till antologin Svensk arbetardikt (1952), där Örjan 
Lindberger argumenterar för att arbetarlitteratur är litteratur »som står 
i ett mera bestämt förhållande till arbetarrörelsen«, dvs. »verk av förfat-
tare, som på ett eller annat sätt hör eller har hört till arbetarrörelsen, och 
med ett innehåll som berör arbetarnas förhållanden«. 15  

Att sätta likhetstecken mellan arbetarklassen och arbetarrörelsen 
låter sig emellertid inte göras. Det har exempelvis alltid funnits arbetare 
som inte sympatiserat med arbetarrörelsen och dessutom finns det and-
ra folkrörelser och organisationer än just arbetarrörelsen som i hög grad 
burits upp av arbetarklassen, exempelvis väckelserörelsen och nykterhets-
rörelsen. 

Ändå har arbetarlitteraturen alltså ofta kopplats samman med arbetar-
rörelsen, medan verk som präglas av t.ex. en frikyrklig tendens inte räknats 
till arbetarlitteraturen, även om de skrivits av författare med arbetarklass- 
bakgrund och vänt sig till läsare i arbetarklassen. Tvärt om finns det gott 
om exempel på att författare som övergett socialismen och arbetarrörelsen 
och exempelvis blivit religiösa, betraktats som renegater. Som exempel 
på sådana författare kan man nämna Ragnar Jändel, Ivan Oljelund och 
Harry Blomberg, som när de under 192o-talet distanserade sig från so-
, cialismen och närmade sig religiösa livsåskådningar (denna karaktäristik 
är förmodligen allra mest träffande vad gäller Oljelund, vars roman Med 
stort G (1921) närmst är att beteckna som en kristen omvändelseskrift) 
stämplades som förrädare mot såväl arbetarklassen och arbetarrörelsen 
som själva arbetarlitteraturen.' 6  Att resonemang av detta slag inte enbart 
förekommit inom arbetarrörelsen utan även, om än uttryckta i betydligt 
mildare ordalag, i litteraturvetenskapen kan exemplifieras Med Hans 0. 
Granlids omdöme om Martin Kochs roman Guds vackra värld (1916). Den 
genomsyras enligt Granlid av »religiös känsla« och just därför anser han 
att Koch med detta verk lämnar arbetarlitteraturen. 17  

Koch »flirtade« inte bara med religionen, utan var även aktiv i nykter-
hetsrörelsen och fungerade under en period till och med som ordförande 
i Templarordens Ungdomsförbund. 1935 hävdade han att det var just i 
nykterhetsrörelsen han på allvar lärde känna arbetarna: 
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Min personliga bekantskap med arbetare ökades givetvis under den 
tid (jag vill minnas ett år), då jag tillhörde den organiserade nykter-
hetsrörelsen (genom Templar-Orden, numera National-Templar-
Orden). Jag såg dem här utanför det dagliga arbetet i en ideell och 
socialt betydelsefull verksamhet. 18  

Mot bakgrund av Kochs påstående att han på allvar kommit i kontakt 
med arbetarklassen genom nykterhetsrörelsen är det rimligt att fråga sig 
varför just närhet till arbetarrörelsen ska spela en så stor roll för defi-
nitioner av begreppet arbetarlitteratur, medan litteratur som skapats av 
författare som varit aktiva i frikyrkor eller nykterhetsorganisationer ofta 
frånerkänns hemvist i denna tradition och istället hänförs till kategorin 
»folkrörelselitteratur« eller rent av betraktas som något av en antites till 
arbetarlitteraturen. 

Svaret på den frågan ligger förmodligen i det faktum att kriteriet att ar-
betarlitteraturen ska »ta parti för arbetarklassen« ofta varit en omskrivning 

för att den ska uttrycka ett proletärt klassmedvetande, d.v.s. ett medvetande 
om att arbetarklassens intressen står i antagonistisk motsättning till borger-
lighetens. Det är därför som den litteratur som på något sätt ansluter till 
arbetarrörelsens ideologi(er) setts som en litteratur för arbetarklassen, 

medan litteratur som uttrycker andra ideer, som också varit betydelsefulla 
inom arbetarklassen, inte räknats till arbetarlitteraturen. 

Trots att partitagande för arbetarklassen ofta kopplats till ett socialis-
tiskt klassmedvetande har emellertid mer renodlat socialistisk litteratur i 
allmänhet inte räknats till den svenska arbetarlitteraturen, om författarna 
inte haft arbetarklassbakgrund. Exempelvis är det ovanligt att författare 
som Ture Nerman och Arnold Ljungdal anses vara arbetarförfattare, trots 
att deras litterära produktion ofta har socialistisk tendens och i allmänhet 
vänder sig till läsare i arbetarklassen, med det uttalade syftet att agitera 
för arbetarrörelsens värderingar. 

Ett av de få undantagen från denna regel finner man i Axel Uhlens 
Arbetardiktningens pionjärperiod 1885-1909 (1964), där Nerman tämli-
gen reservationslöst räknas till arbetardiktarna. Uhlen tycker inte att för-
fattarnas klassbakgrund och bildningsgång är intressanta när man ska 
definiera fenomenet arbetarlitteratur, utan framhåller istället engagemang-
et i arbetarrörelsen som arbetarförfattarens främsta kännetecken. Detta 
motiverar han med att många av dem som betraktas som pionjärer för 
arbetarlitteraturen i Sverige faktiskt varken hade arbetarklassbakgrund 
eller egna erfarenheter av kroppsarbete. Som exempel nämner han Axel 
Danielsson, K. G. Ossiannilsson och Hinke Bergegren. För att inte tvingas 



utesluta dessa författare ur arbetarlitteraturen definierar Uhlen »arbetar-
diktare« som » diktare, vilka obestridligen varit engagerade i arbetar-
rörelsens verksamhet och av denna inspirerats till sin diktning oavsett om 
de varit autodidakter eller ej«) 9  

Om den stora fördelen med Uhlens definition är att den inte uteslu-
ter författare som Danielsson och Ossiannilsson, är dess största brist att 
den i dag kan tyckas vara väl vid. Visserligen kan man kanske acceptera 
att Nerman utnämns till arbetarförfattare. Mer svårsmält är dock att 
Uhlen också tycker att Verner von Heidenstam »kan inrangeras bland 
arbetardiktarna«. Uhlen motiverar denna ståndpunkt med hänvisning 
till Heidenstams »Medborgarsång«, som ju argumenterar för allmän 
rösträtt. 2° Alltså uttrycker Heidenstam i sin dikt en åsikt som även om-
fattades av arbetarrörelsen, vilket väl är den främsta anledningen till att 
den kom bli ett standardnummer vid arbetarnas demonstrationer och 
möten under början av 190o-talet och att den inkluderades i många av 
arbetarrörelsen sångböcker. 21  Att Heidenstam skulle vara arbetarförfat-
tare är dock ett påstående som inte särskilt många skulle vilja instämma 
i nuförtiden. Men samtidigt tyder Uhlens resonemang på att Heidenstam 
faktiskt kunde uppfattas som arbetardiktare när han skrev sin rösträtts-
dikt, vilket väl bara visar att begreppet arbetarlitteratur använts på olika 
sätt genom historien. Dessutom tydliggörs att frågan om relationen mel-
lan klassbakgrund och ideologi är ett centralt problem i definitionen av 
begreppet arbetarlitteratur. 

Litteratur om arbetare 
Att arbetarlitteratur definieras som litteratur om arbetarklassen är ovan- 
ligt i svensk litteraturhistorieskrivning. Åtminstone är det ovanligt att 
man definierar begreppet arbetarlitteratur utifrån enbart detta kriterium. 

Samtidigt är det dock vanligt att kravet på att arbetarlitteraturen 
ska handla om arbete och arbetare används i kombination med andra 0 

kriterier. Ett bra exempel på detta hittar man i Furulands och Svedjedals 
Svensk arbetarlitteratur. Efter att ha pekat ut »perspektiven« av, om och 
för — och understrukit att de ideologiska dimensionerna bör tillmätas stor 
betydelse vid sökandet efter skärningspunkten mellan dem — framhåller 
man att »motiv- och mijö-aspekterna« också är särskilt viktiga. 22  

Det finns en uppenbar poäng i detta konstaterande. Framför allt finns 
det anledning att betona att begreppet arbetarlitteratur bör användas om 
litteratur som skildrar arbetarklassen och kroppsarbetet om man tycker 



att beteckningen arbetarförfattare ska användas om författare som själva 
kommer ur arbetarklassen. Man kan ju argumentera för att det är först när 
man ska skriva om just arbetarklassen som det är intressant om författa-
ren har egna erfarenheter från denna miljö, eftersom det skulle kunna leda 
till att skildringen i så fall blir mer insiktsfull och trovärdig. Men å andra 
sidan är det väl inte omöjligt att tänka sig att författarnas klassbakgrund 
\påverkar även deras skildringar av andra ämnen. Till exempel kan man 
fråga sig om kärleken och naturen är saker som skildras på samma sätt 
av arbetare och borgare, eller om författarnas klasstillhörighet spelar roll 
också här? En som med eftertryck hävdat att så är fallet är Stig Ahlgren, 
som i uppsatsen »Borgerlig och radikal naturuppfattning i svensk 3o-tals-
litteratur« argumenterar för att författare ur arbetarklassen skildrar na-
turen på ett helt annat sätt än borgerliga författare. 23  

Kanske är det med utgångspunkt i iden att klasstillhörighet är en faktor 
som påverkar människors inställning till alla möjliga saker som så många 
tycker att författare som Ture Nerman inte ska räknas till arbetarförfat-
tarna. Kanske tycker man helt enkelt att han inte kan ha samma kunskap 
om, och inställning till, varken kroppsarbete, arbetarrörelsens kamp eller 
helt andra, mer vardagliga arbetarklasserfarenheter, som författare som 
själva kommer ur arbetarklassen? 

Frågor av detta slag ger lätt upphov till ytterligare frågor. En sådan 
gäller huruvida allt som en arbetarförfattare skriver är arbetarlittera-
tur. Hör t.ex. en novell av Ivar Lo-Johansson om den heliga Birgitta till 
arbetarlitteraturen? Om man svarar ja på den frågan anser man väl att 
det är författarens klassbakgrund som är det viktigaste kriteriet när man 
ska definiera begreppet arbetarlitteratur. Men innebär det då att Martin 
Kochs roman Arbetare (1912), som både handlar om arbetare och har en 
socialistisk tendens, inte hör till arbetarlitteraturen, eftersom Koch kom 
från en småborgerlig hemmiljö och själv inte hade särskilt omfattande 
erfarenheter av kroppsarbete? 

Viktigare än detta är dock att frågan om betydelsen av författares klass-
bakgrund för deras skildringar av såväl arbetarklassmiljöer som andra 
ämnen aktualiserar den teoretiska fråga som löpt som en röd tråd genom 
redogörelsen för de olika definitionerna av fenomenet arbetarlitteratur 
ovan, nämligen den som gäller relationen mellan social bakgrund, iden-
titet, ideologi och litterärt skapande. 
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Ligger allt i betraktarens öga? 
Vilka slutsatser ska man då dra av det faktum att det är svårt att hitta en 
bra, heltäckande definition av begreppet arbetarlitteratur? 

Min uppfattning är att det inte är särskilt intressant att försöka for-
mulera någon superdefinition av begreppet arbetarlitteratur. Anledningen 
till detta är att jag inte riktigt förstår vad man skulle kunna ha en sådan 
definition till. Jag kan helt enkelt inte komma på något sammanhang där 
man skulle behöva en sådan definition för att kunna göra sig förstådd. 

Däremot tycker jag att det kan vara intressant att analysera varför 
mångfalden av definitioner av begreppet arbetarlitteratur är så stor. En 
anledning kan vara att begreppet arbetarlitteratur använts på olika sätt 
vid olika tidpunkter. I så fall skulle definitionsmångfalden bero på föränd-
rat språkbruk. En annan anledning skulle kunna vara att arbetarlittera-
turen är ett fenomen som faktiskt sett olika ut vid olika tidpunkter, vilket 
skulle innebära att de många definitionerna uppstått på grund av att 
själva litteraturen förändrats. Förmodligen kommer man dock sanningen 
närmast om man inser att det alltid funnits olika sorters litteratur som 
utifrån olika utgångspunkter kunnat benämnas just arbetarlitteratur. Och 
möjligen går det också att tänka sig en definition av begreppet arbetar-
litteratur som bygger på denna insikt. 

En sådan definition måste förmodligen ta sin utgångspunkt i litteratur-
receptionen. De definitioner som diskuterats ovan har till största delen 
utgått från antingen författaren (klassbakgrund m.m.) eller den litterära 
texten (innehåll, tendens etc.). När läsarna varit på tal har det varit i form 
av en publik som definierats strikt sociologiskt — nämligen som en publik 
bestående av arbetare — och inte i egenskap av läsare som när de läser bil-
dar sig en uppfattning om vad det är för typ av text de har framför sig. 

Vad jag frågar mig är helt enkelt hur det går till när man som läsare 
bestämmer sig för att en text man läser är arbetarlitteratur. Det enklaste 
svaret på den frågan är naturligtvis att det kan gå till på många olika sätt. 
Om man känner till författaren och vet att han eller hon kommer ur ar-
betarklassen eller brukar betecknas som arbetarförfattare är det knappast 
orimligt att man prövar hypotesen att den bok man har framför ögonen 
bör betraktas som arbetarlitteratur. Och om man kommer fram till att 
hypotesen håller och den framstår som meningsfull under det fortsatta 
läsandet kommer man förmodligen — och det med all rätt — att bestäm-
ma sig för att det faktiskt är just arbetarlitteratur man läser. Samma sak 
gäller om man upptäcker att texten handlar om arbete, har en socialistisk 
tendens eller rent av att den vänder sig till en arbetarpublik, exempelvis 
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genom att den är publicerad i en arbetartidning eller är utgiven av ett ar- 
b etarrörelseförlag 

Utifrån detta resonemang skulle man kunna tänka sig en definition 
av arbetarlitteratur som litteratur som av läsaren kopplas samman med 
arbetarklassen. Anledningarna till denna sammankoppling kan vara av 
olika slag. De kan ha att göra med författarens klassbakgrund, textens 
innehåll och tendens, dess målgrupp, eller bero på en kombination av flera 
av dessa faktorer. Det som blir utslagsgivande för om verket ska betraktas 
som arbetarlitteratur kommer dock förmodligen att vara om kopplingen 
till arbetarklassen framstår som en dominerande faktor vid läsningen. Om 
läsaren noterar att en bok handlar om arbetare och att författaren kom-
mer ur arbetarklassen, men samtidigt tycker att det är viktigare att verket 
vänder sig till en ungdomlig läsekrets är det t.ex. förmodligen troligare 
— och rimligare — att han eller hon betraktar den som en ungdomsbok 
än en arbetarroman. Den skärningspunkt mellan olika kriterier som Lars 
Furuland talade om, skulle alltså kunna vara den punkt där olika kopp-
lingar mellan en text och arbetarklassen blir så viktiga att de överskuggar 
andra faktorer som kan användas för att genrebestämma, eller på annat 
sätt klassificera litteratur. 

Alla de definitioner som diskuterats ovan har uppstått på detta vis. De 
är skapade av läsare som av någon anledning tyckt att de verk de läst haft 
en koppling till arbetarklassen som varit så framträdande att det blivit 
rimligt att betrakta verken i fråga som arbetarlitteratur. Ibland har an-
ledningen varit författarens klassbakgrund, ibland verkens tendens och 
ibland någonting helt annat. Varje gång har det förmodligen varit rimligt 
att betrakta verken som arbetarlitteratur. Men lika rimligt måste det vara 
att skapa nya definitioner när det dyker upp nya verk som kan betraktas 
som arbetarlitteratur utifrån andra utgångspunkter. Man måste helt en-
kelt inse att alla definitioner av olika sorters litteratur är historiska. De är 
beroende både av hur litteraturen ser ut och av hur man läser och tolkar 
litteratur vid ett givet historiskt ögonblick. 

Att hävda att svaret på frågan om vad arbetarlitteratur är, är historiskt 
— dvs. att det ligger i den till en viss och plats och »miljö« bundne betrak-
tarens (eller läsarens) öga — är inte det samma som att hävda att all litte-
ratur kan kallas arbetarlitteratur. Om någon hävdar att Jan Fridegård är 
arbetarförfattare lär de flesta hålla med om saken, även om man självklart 
kan diskutera om alla hans böcker hör till arbetarlitteraturen. Den som 
påstår att författare som Ture Nerman och Verner von Heidenstam bör 
betraktas som arbetarförfattare kommer däremot säkert att få mothugg. 
Men den diskussion som då bryter ut kommer i sin tur, om den förs i of- 



fentligheten, eventuellt att förändra synen på vad arbetarlitteratur är. 
Här bör man dock hålla i minnet att diskussioner om litteratur alltid sker 

i sociala sammanhang som genomsyras av ideologiska maktstrukturer. En 
enskild läsares synpunkter väger sällan särskilt tungt, medan svensklärare, 
akademiledamöter, litteraturforskare och -kritiker ofta har relativt stora 
möjligheter att göra sina åsikter hörda och att få gehör för dem. 

Detta har ibland fått ganska lustiga konsekvenser. Exempelvis kände sig 
flera av de författare som 1921 utpekades som proletärdiktare av Richard 
Steffen — exempelvis Ragnar Jändel och Harry Blomberg — inte alls särskilt 
smickrade. 24  Tvärt om tyckte de att beteckningen var förolämpande och 
gjorde därför allt de kunde för att förklara att de minsann inte alls ville 
veta av något sådant epitet utan föredrog att kallas författare, rätt och 
slätt. Även i samtiden kan man hitta liknande reaktioner. Tony Samuels-
son redogör t.ex. i Arbetarklassens bästa partytricks (2006) för den avsky 
han känt inför beteckningen arbetarförfattare: »Att kallas arbetarförfat-
tare var för mig först ett nedköp; att jag därmed betraktades som kvoterad 
till författarskrået på grund av något slags socialt handikapp «." 

Under vissa perioder har det tyckts som om arbetarlitteraturen mer 
eller mindre försvunnit. Det kan bero på att de litterära idealen då varit 
sådana att det inte skrivits särskilt mycket litteratur som läsarna kunnat 
koppla samman med arbetarklassen. Men det kan också vara så att det är 
hos läsarna som den största förändringen inträffat. Om frågor om social 
klass inte står på den intellektuella dagordningen, kan man mycket väl 
läsa böcker som både handlar om arbetarklassen och är skrivna av förfat-
tare med arbetarklassbakgrund utan att man fäster särskilt stor vikt vid 
dessa förhållanden. Då kommer man inte heller att tänka på att det man 
läser skulle kunna betraktas som arbetarlitteratur. 

Det är naturligtvis inte heller otänkbart att olika läsare vid en och sam-
ma tidpunkt betraktar ett och samma verk på väldigt olika sätt. När Jan 
Fridegård 1933 fick sitt stora genombrott med romanen En natt i juli, var 
det många som betraktade honom som arbetarförfattare. Men det fanns 
också recensenter som valde att läsa hans bok som en kriminalhistoria. 26 

 Den första gruppen läsare tog fasta på att Fridegård hade arbetarklass- 
bakgrund och att han i sin roman skildrar en strejk. Den andra gruppen 
tyckte uppenbarligen att det var viktigare att boken innehåller två mord. 
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Identitet och ideologi 
Resonemangen ovan har syftat till att inventera några aspekter av hur be-
greppet arbetarlitteratur används, inte används och skulle kunna använ-
das. Definitionen av arbetarlitteratur som litteratur som av läsaren kopplas 

samman med arbetarklassen är framför allt tänkt som ett försök att beskriva 
hur olika definitioner av fenomenet arbetarlitteratur uppkommit och inte 
som ett förlag till ersättning för dessa definitioner. I det följande vill jag 
dock argumentera för att det kan finnas anledning att i åtminstone någon 
utsträckning ändra den litteraturhistoriska definitionen av fenomenet ar-
betarlitteratur. Min utgångspunkt är att bruket av ordet arbetarlittera-
tur i många fall präglas av att fenomenet identitet ges företräde framför 

fenomenet ideologi, och att detta är ett förhållande som det finns all an-

ledning att ifrågasätta. 
Paradoxen att många arbetarförfattare faktiskt är författare som slu-

tat kroppsarbeta, för att istället bli författare, dvs. författare som va-
rit arbetare innan de övergått till att försörja sig helt och hållet på att 
skriva är inte bara ett problem för den som försöker definiera begreppet 
arbetarlitteratur, utan har även upplevts som besvärande av många ar-
betarförfattare. Som exempel kan man ta Josef Kjellgren, som i dikten 
»Uppvaknande« (1934) frågar sig om han, som inte längre är arbetare, 
fortfarande kan förstå arbetarklassen bra nog för att kunna skriva om den 

på ett trovärdigt sätt: 

En gång mitt ibland dem 
Är jag nu utanför, lämnad åt sidan, avskild från massan: 

Kan jag som förr tolka deras känslor, 
Förstår jag ännu deras tankar och önskningar, 27  

För att bättre förstå den problematik Kjellgren brottas med kan man jäm-
föra utdraget ur hans dikt med följande rader ur Jennifer Lopez »Jenny 
from the block« från skivan This Is Me... Then (2002): 

I'm still, I'm still Jenny from the block 
Used to have a little now I have a lot 
No matter where I go I know where I tame from 
(From the Bronx) 

I båda texterna diskuteras samma sak, nämligen en författares respek- 
tive artists relation till en grupp som man tidigare tillhört, men som man 
lämnat när ens levnadsomständigheter ändrats. De slutsatser som dras 
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verkar dock vara ganska olika. Kjellgren tycker att han är alienerad från 
arbetarklassen eftersom han inte längre själv kroppsarbetar. Lopez kän-
ner sig fortfarande som »Jenny from the block«, trots att hon blivit rik och 
berömd, eftersom hon inte har glömt hur det var att växa upp i Bronx. 
Men oavsett dessa olikheter är utgångspunkten densamma. Både Kjell- 
gren och Lopez tycks anta att enbart den som själv på något sätt hör till 
ett kollektiv kan skildra och företräda detta på ett trovärdigt sätt. Det är 
därför som Kjellgren tvivlar på sin förmåga att förstå och skriva om ar-
betarklassen och det är därför som Lopez känner sig föranledd att påpeka 
att hon fortfarande bär med sig sina erfarenheter från uppväxten i Bronx. 

Förmodligen är det just denna utgångspunkt som ligger bakom att de 
flesta definitioner av fenomenet arbetarlitteratur innehåller kriteriet att 
den ska vara skriven av författare med arbetarklassbakgrund. Det är för 
att man anser att endast den som själv är (eller åtminstone har varit) ar-
betare kan förstå och skriva om arbetarklassen på ett kvalificerat sätt som 
detta kriterium kommit att bli så viktigt. 

Men om man resonerar så riskerar man att hamna i svårigheter. För om 
bara arbetare kan förstå arbetarklassen, kan då arbetarlitteraturen över 
huvud taget vara begriplig för läsare som inte har arbetarklassbakgrund? 
Och om arbetarklassen bara kan företrädas av arbetare, gäller då inte 
samma sak även för andra grupper i samhället? Måste man då inte tänka 
sig att muslimer bara kan förstås och företrädas av muslimer och kvinnor 
av kvinnor etc.? I förlängningen av sådana resonemang ligger en syn på 
kulturen och samhället som inte bara lägger stor vikt vid kulturella och 
sociala skillnader, utan leder till att olika sociala grupper och olika kul-
turer framstår som så radikalt olika att de egentligen inte kan interagera 
över huvud taget. 

Att våra åsikter och värderingar ofta är produkter av våra erfarenheter 
är tämligen självklart. Att sociologen Erik Olin Wright kan konstatera 
att arbetarna i Sverige har andra ideologiska övertygelser än borgerlighe-
ten, kan exempelvis säkerligen förklaras med hänvisning till att levnads-
omständigheterna i de olika klasserna skiljer sig från varandra. 28  Men 

samtidigt finns det inget absolut eller nödvändigt samband mellan erfaren-
heter och värderingar. Att det finns en relativt stor ideologisk samsyn 
bland majoriteten av svenska arbetare betyder exempelvis inte att alla 
arbetare har samma övertygelser. Och det innebär inte heller att det är 
omöjligt för en person med borgerlig klassbakgrund att omfatta samma 
ideologi som en arbetare. Man kan nämligen komma fram till en och sam-
ma slutsats på många olika sätt. Och man kan dra högst olika slutsatser 
av liknande erfarenheter. 
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Även om det kan låta en smula patetiskt när Jennifer Lopez hävdar 
att hon fortfarande är »Jenny from the block«, trots att hon numera är 
stormrik och lever ett helt annat liv än de flesta av dem som bor i Bronx, 
är det alltså inte på något sätt självklart att hennes förändrade levnads-
omständigheter måste ha lett till att hon ändrat sina åsikter. Och även om 
Josef Kjellgren slutat kroppsarbeta så behöver det inte innebära att det 
blivit omöjligt för honom att skriva om och för arbetarklassen. Frågan om 
huruvida en författare lyckas skriva om och för en viss social grupp har 
nämligen ingenting att göra med vem han eller hon är. Vad ett litterärt 
verk handlar om, och vilken tendens och funktion det har, är någonting 
man avgör genom att läsa verket i fråga, relatera det till dess historiska 
kontext och studera hur det tas emot i offentligheten, inte genom att fråga 
sig vilka levnadsomständigheter som fått författaren att skriva det. 

Denna problematik hänger intimt samman med frågan om arbetar-
litteraturens relation till det proletära klassmedvetandet. I kapitalistiska 
samhällen är bourgeoisiens ideologi hegemonisk. Denna ideologi uttrycker 
borgerlighetens klassintressen, men för att den ska kunna göra anspråk på 
dominans presenterar den sig som objektiv och allmängiltig, dvs. socialt 
neutral. Mot den hegemoniska ideologin står emellertid alltid olika mot-
ideolgier, som uttrycker andra sociala gruppers intressen. Förutsättningen 
för att en motideologi ska kunna uppstå är i allmänhet att medlemmar av 
en underordnad grupp, exempelvis en klass, upplever att deras erfaren-
heter inte stämmer med den dominerande ideologin. Detta kan ge upphov 
till motideologiska ideer, och de kan sedan systematiseras till en samman-
hängande motideologi, när de bearbetas i kulturella sammanhang som 
är relativt avskilda från de institutioner där den dominerande ideologin 
produceras. 

Fröet till en motideologi gror alltså oftast inom en förtryckt grupp eller 
klass och hämtar sin näring från det faktum att medlemmarna av ett 
underordnat kollektiv inte upplever att deras erfarenheter stämmer över-
ens med den dominerande ideologin. Detta innebär att arbetarklassens 
motideologier kan ses som uttryck för arbetarnas klassmedvetande — dvs. 
deras medvetande om att de, som kollektiv, har andra intressen än borger-
ligheten och att den dominerande ideologin inte är objektiv, utan just en 
ideologi som uttrycker ett borgerligt klassintresse. 

Motideologier behöver emellertid inte skapas helt och hållet inom en 
underordnad klass eller grupp. Tvärt om har intellektuella, som själva inte 
tillhört något förtryckt kollektiv, ofta fungerat som ett slags katalysatorer 
när spridda, motideologiska ideer systematiserats till en mer samman-
hängande motideologi. Som exempel kan man ta Marx och Engels, 
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som, tillsammans med många andra intellektuella med borgerlig klass-
bakgrund, bidrog till att skapa arbetarrörelsens socialistiska ideologi(er) 
och alltså fungerade som »organiska intellektuella« i Antonio Gramscis 
mening. 29  Och även om en motideologi skulle uppstå utan »yttre inbland-
ning«, d.v.s. utarbetas helt och hållet inom ett underordnat kollektiv, kan 
den mycket väl förstås och bejakas även av dem som inte själva hör till 
detta kollektiv i objektiv mening. Historien är ju t.ex. full av exempel på 
att människor som inte själva är arbetare har omfattat socialistiska ideer 
och anslutit sig till arbetarrörelsen. 

Detta har att göra med att ideologiska utsagor, som Walter Benn Mic-
haels framhåller i The Shape of the Signifier (2004) alltid uttrycks som 
universella sanningar, dvs. sanningar som är giltiga oberoende av vem 
man är?' Enligt socialistiska ideologier är lönearbete exempelvis en form 
av utsugning, medan borgerliga ideologier hävdar att lönearbete byg-
ger på rättvisa affärsuppgörelser mellan kapitalister och arbetare. Dessa 
båda ideologier uttrycker olika klassintressen. Eftersom det ligger i borger-
lighetens intresse att det kapitalistiska lönearbetet ska bestå, beskrivs 
detta inom borgerlig ideologi som rättfärdigt, medan den socialistiska ar-
betarrörelsen, utifrån arbetarklassens intressen, hävdar att det bygger på 
utsugning. Båda ideologierna hävdar dock att de är universellt sanna. 

Polariseringen mellan en borgerlig och en proletär världsåskådning be-
ror på att olika klassintressen ger upphov till olika ideologier. Det är detta 
Marx menade med tesen att det inte är människornas medvetande som 
bestämmer deras vara utan tvärtom deras samhälleliga vara som bestäm-
mer deras medvetande. 31  Denna tes förklarar varför det inte är särskilt 
vanligt att kapitalister är socialister och varför arbetare i allmänhet har en 
mer negativ inställning till kapitalismen än andra samhällsgrupper, dvs. 
precis de förhållanden som Erik Olin Wright iakttagit när han studerat 
vilka ideologiska uppfattningar som dominerar inom de olika samhälls-
klasserna i Sverige. 

Men det som utmärker ideologier är alltså att de formuleras som uni-
versella utsagor — som påståenden som är antingen riktiga eller oriktiga, 
oberoende av vem som yttrar dem. När en klassmedveten arbetare häv-
dar att lönearbete är utsugning, påstår han inte att han i egenskap av 
arbetare upplever lönearbete som utsugning, utan han insisterar på att 
detta är en objektiv sanning och att de som inte håller med helt enkelt 
har fel. Mellan en ideologi som uttrycker ett proletärt klassmedvetande 
och en ideologi som uttrycker ett borgerligt klassmedvetande råder alltså 
en grundläggande konflikt. Båda ideologierna kan inte vara sanna. Men 
båda gör anspråk på att uttrycka en universell sanning. 
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1 The Shape of the Signifier försöker Walter Benn Michaels analysera 
just detta. Han hävdar att den bakomliggande orsaken till en uppfattning 
(exempelvis att man är arbetare och har praktiska erfarenheter av löne- 
arbete som fått en att komma fram till uppfattningen att detta arbete är 
en form av utsugning) inte har någonting att göra med frågan om upp-
fattningen i fråga är riktig eller inte. 32  Om man vill argumentera för (eller 
mot) en viss uppfattning måste man redovisa argument. Det räcker inte 
att berätta vem man är. För, som Michaels skriver: »beliefs [...] are true or 
false rather than yours or mine« ." 

Detta innebär att frågor om vem man är blir relativt ointressanta när 
man sysslar med ideologier, övertygelser eller andra saker som har med 
sant och falskt att göra — och dit hör exempelvis frågor om huruvida en 
litterär skildring av arbetarklassen är riktig eller inte, eller om den tar ar-
betarklassens parti genom att uttrycka ett proletärt klassmedvetande. Det 
är därför som Josef Kjellgrens dikt och Jennifer Lopez sång är intressanta 
i detta sammanhang. Båda texterna brottas nämligen med en problematik 
som har med identitet att göra. Kjellgren tycker att det är besvärande att 
han inte längre kroppsarbetar, eftersom det innebär att han inte längre 
är arbetare, och Lopez hävdar att hon fortfarande är »Jenny from the 
block«, trots att hon inte längre är fattig eller bor i Bronx. Anledningen 
till att båda tycker att denna problematik är viktig är att de på något sätt 
känner att man inte självklart kan förstå och företräda ett kollektiv om 
man inte själv tillhör det. Båda hävdar alltså, implicit, att frågor om iden-
titet är viktigare än frågor om ideologi. 

De definitioner av arbetarlitteratur som ställer upp författarens ar-
betarklassbakgrund som ett avgörande kriterium blir ofta, som redan an-
tytts, problematiska just eftersom de bygger på tanken att det finns ett 
stabilt samband mellan identitet och ideologi. Som exempel kan man ta 
Lars Furulands påstående i uppsatsen »Litteratur och samhälle: Om lit-
teratursociologin och dess forskningsfält« (1997) att arbetarförfattarna 
har »större socialhistorisk rätt« än »borgarsonen och studenten Strind-
berg« att uttrycka solidaritet med arbetarklassen. 34  Implicit i denna for-
mulering ligger åsikten att fenomenet identitet är viktigare än fenomenet 
ideologi. Vad Strindberg och arbetarförfattarna skriver — på vilket sätt de 
uttrycker solidaritet med arbetarklassen — blir här mindre intressant än 
frågan om vem de är. Och detta trots att Furuland, som tidigare påpekats, 
hävdar att den »ideologiska förankring[en] « är det viktigaste kriteriet när 
arbetarlitteraturen ska definieras. 

En liknande uppfattning hittar man bakom de argument som kan an-
vändas för att motivera att Göran Palms LM-böcker inte ska räknas till 
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arbetarlitteraturen. I sina rapportböcker från LM Ericsson — Ett år på LM 
(1972) och Bokslut från LM (1974) — försökte Palm skildra och ta parti för 
arbetarklassen. Att böckerna ändå inte alltid räknas till arbetarlitteraturen 
beror i stort sett enbart på att Palm inte själv har arbetarklassbakgrund. 
Han är en författare som inte själv talar som arbetare, utan istället talar 
för, eller »ger röst åt«, arbetarklassen. Att Palm av denna anledning inte 
betraktas som arbetarförfattare beror alltså på en värdering av hans iden-
titet, inte på en analys av de åsikter och hållningar (d.v.s. den ideologi) 
som kommer till uttryck i hans böcker. 

Men även om man mycket väl kan hävda att det är svårt för förfat-
tare som inte själva kommer ur arbetarklassen att skriva trovärdiga och 
realistiska arbetarskildringar, kan man nog inte hävda att det skulle vara 
omöjligt. Åtminstone räcker det i så fall inte att hänvisa till författarens 
identitet. Om en skildring av arbetarklassen är bra, eller om en bok verk-
ligen tar arbetarklassens parti, är någonting som kan diskuteras. Men 
diskussioner för man med argument — inte genom att peka på identiteter. 
På samma sätt som en arbetare kan skriva »borgerlig« litteratur kan en 
författare med borgerlig klassbakgrund mycket väl skildra och ta parti för 
arbetarklassen. 

Är det då fel att definiera arbetarlitteratur som »litteratur som skrivits 
av arbetare« ? Eftersom betydelsen av ett ord i allmänhet ligger i dess 
användning i språket, tycker jag att det är en dålig fråga. Men det kan 
ändå vara intressant att uppmärksamma att bruket av ordet arbetarlit-
teratur ofta tycks bygga på att fenomenet identitet ges företräde framför 
fenomenet ideologi. Dessutom anser jag att det är i högsta grad relevant 
att hävda att detta, i vissa sammanhang, är problematiskt. 

Med anledning av dessa problem måste man förmodligen ge upp alla 
försök att hitta en superdefinition av begreppet arbetarlitteratur och i stäl-
let försöka använda begreppet på olika sätt i olika sammanhang. Och om 
man vill beskriva den grundläggande skillnaden mellan arbetarlitteratur 
och borgerlig litteratur bör litteraturens ideologi, snarare än författarnas 
identitet, placeras i centrum för definitionen. Åtminstone gäller detta om 
man ser relationen mellan arbetarlitteratur och borgerlig litteratur som 
präglad av något slags konflikt. Och klasskillnader är, som Michaels på-
pekar, kopplade till ojämlikhet och därmed, till skillnad från exempelvis 
kulturella olikheter, uttryck för just konflikter." (Följaktligen borde man 
hellre tala om klassmotsättningar än om klasskillnader, när man menar 
relationer mellan sociala klasser.) 

Relationen mellan arbetarklassen och borgerligheten är alltså en kon-
fliktrelation, d.v.s. en relation som har sin grund i olika klassintressen som 

CD 
0 



1 74 

M
a
g

n
u

s  
N

ils
so

n  
c•

n-
,  A

rb
et

ar
lit

te
ra

tu
r,  

i d
en

ti
te

t,  
id

eo
lo

g
i  

i sin tur kan ge upphov till olika klassmedvetanden. Och detta gäller även 
förhållandet mellan arbetarlitteratur och borgerlig litteratur. På samma 
sätt som den borgerliga litteraturen uttrycker borgerlig ideologi som uni-
versell sanning hävdar arbetarlitteraturen att arbetarklassens ideologier 
är universellt sanna. Och i ideologiska konflikter tar man, som redan på-
pekats, ställning utifrån argument, inte utifrån identiteter. Därför kan 
författarnas klasstillhörighet, åtminstone i just detta sammanhang, inte 
vara avgörande för frågan om deras verk är arbetarlitteratur eller inte. 

Om man tycker att resonemanget ovan fått identitetsfrågorna att för-
svinna litet väl lättvindigt finns det ett annat sätt att se på saken som kan-
ske är mer tilltalande. I essäsamlingen What is a Woman? (1999) diskute-
rar Torii Moi vad kvinnlighet är. Eftersom hon framför allt intresserar sig 
för vad det innebär att vara en skrivande kvinna i ett patriarkalt samhälle 
(hennes främsta exempel är Simone de Beauvoirs intellektuella gärning), 
är det ganska lätt att använda sig av hennes resonemang för att under-
söka frågan om vad en arbetarförfattare är. På samma sätt som kvinnor 
är ett underordnat kollektiv i det patriarkala samhället är ju arbetarna ett 
underordnat kollektiv i det kapitalistiska samhället. Och därför borde det 
kunna finnas intressanta likheter mellan fenomenen »kvinnlig författare« 
respektive »arbetarförfattare«. (Over huvud taget vore det önskvärt med 
ett ökat teoretiskt utbyte mellan arbetarlitteraturforskare, feministiska 
litteraturforskare, och andra forskare som intresserar sig för frågor om 
identitet och ideologi.) 

Moi anser att frågan om vem man är faktiskt är viktig, men att man inte 
får stirra sig blind på den. Hennes utgångspunkt är att modern litteratur-
teori ofta hävdar att all kunskap är kopplad till identiteter, och därför på 
något sätt subjektiv. 36  Samtidigt som Moi tycker att det finns en poäng i 
att inse att åsikter ofta är produkter av erfarenheter, så ser hon dock ett 
problem i dessa teorier, nämligen att de lätt leder till att de personliga om-
ständigheter som gör att någon har en viss åsikt blir intressantare än själ-
va åsikten. 37  Men, som Moi påpekar: att man tillhör en förtryckt minoritet 
innebär inte med nödvändighet att man blir revolutionär. 38  Det finns helt 
enkelt ingen direkt koppling mellan identitet och ideologi. Dessutom leder 
det starka intresset för identiteter, enligt Moi, ofta till en stark misstänk-
samhet mot tanken att man kan tala för någon annan (en problematik 
som alltså i allra högsta grad är relevant när man sysslar med arbetar-
litteratur — se resonemangen ovan om Josef Kjellgren och Göran Palm). 39  

För att komma runt dessa problem förespråkar Moi ett slags medelväg 
mellan de mer extrema åsikterna i frågan, och hävdar att det är lika ab-
surt att hävda att alla texter måste förstås mot bakgrund av författarens 



identitet, som att bortse från att alla texter skapas från en specifik histo-
risk och social utgångspunkt. 4° Det finns dock, enligt Moi, ingen anledning 
att bekymra sig om författares identiteter om det inte finns någonting i 
deras texter som handlar om just frågan om hur det är att yttra sig som 
någonting (exempelvis som kvinna eller som arbetare). 41  Detta leder Moi 
fram till en teori om hur man ska relatera litteratur till identitet, som 
erkänner att identiteter är viktiga, men som samtidigt påpekar att de vik-
tiga skillnaderna mellan olika utsagor alltid är ideologiska, d.v.s. hänger 
samman med deras universella anspråk: 

But as soon as I make any claim at all about any state of affairs, I 
am saying something about what the world looks like to me. How-
ever much I stake my subj ectivity in them, such claims are in their 
very nature going to be general. Whether I say 'it is raining' or 
'woman is the Other', I am speaking for others, inviting them to 
see if they can find themselves — their own experiences, their own 
world-view — in such claims, hoping that they will be able to do so, 
but also knowing that they may not. 42  

Mois resonemang överensstämmer på ett grundläggande plan med Mic-
haels ide om att ideologi är viktigare än identitet när det gäller att förstå 
skillnader som innehåller motsättningar. Och det är, som jag försökt visa 
ovan, en viktig utgångspunkt om man vill försöka förstå arbetarlitteratu-
rens förhållande till den borgerliga litteraturen. Men samtidigt innehåller 
Mois mer nyanserade resonemang om identitetens betydelse också en 
rad komponenter som kan vara av stor betydelse för analyser av andra 
aspekter av arbetarlitteraturen. Att det finns många arbetarlitterära texter 
som på olika sätt handlar om vad det innebär att skriva som arbetare är 
exempelvis ett uppenbart faktum. Eva Adolfsson har t.ex. framhållit att 
arbetarlitteraturen ofta utmärks av att »uppmärksamheten på det egna 
talet, dess möjligheter och plats i offentligheten, kort sagt, självrefiexion« 
får en framträdande plats. 43  Och lika uppenbart är det att arbetarförfat-
tarens klassidentitet faktiskt ofta är en viktig faktor när han eller hon 
framträder i offentligheten. Så snart en författare kallas arbetarförfattare 
har ju hans eller hennes relation till arbetarklassen aktualiserats. Men 
samtidigt är det min fasta övertygelse att frågan om arbetarförfattarnas 
identitet inte får överbetonas om man vill förstå arbetarlitteratur som en 
litteratur som hävdar en annan världsbild än den borgerliga litteraturen, 
och som är inbegripen i en ideologisk kamp med denna litteratur. 



1 76 

M
ag

n
u

s  
N

il
ss

o
n  

(-
ib

-,  
A

rb
et

ar
lit

te
ra

tu
r,  

id
en

ti
te

t,  
id

eo
lo

g
i  

Noter 
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En genre bland andra? 

Pornografi på den akademiska tebjudningen 
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2004 

Det är idag snart två decennier sedan Linda Williams ursprungligen 
publicerade sin banbrytande studie av porrfilmen och dess historia, Hard 
Core.' Den kom ut vid en tidpunkt då den teoretiska diskursen kring äm-
net snarare präglades av hätska känslor än välgrundade reflektioner, och 
kom att innebära ett viktigt första steg mot en mindre fördömande in-
ställning till fenomenet. Där den samtida debatten handlade om huru-
vida det är riktigt eller oriktigt att pornografi per automatik leder till 
övergrepp på kvinnor, påpekade Williams istället stillsamt att porrfilm 
är att betrakta som en genre precis som actionfilmen eller musikalen, och 
att den genren har en historia som låter sig studeras över tiden. Porrfilm 
låter sig således tolkas och diskuteras precis som andra kulturella dis-
kurser. 

Det är knappast en överdrift att påstå att det är med Hard Core som 
pornografistudiet om inte föds så åtminstone etableras som akademiskt 
ämne. Visserligen finns det tidigare böcker om fenomenet som också de är 
förtjänstfulla på många sätt, men de intar fortfarande i högre eller lägre 
grad en defensiv hållning gentemot den akademiska fördom som betrak-
tar pornografi som ett relativt perifert fenomen, något man sysslar med 
lite vid sidan av studiet av verkligt betydelsefulla kulturella verk eller 
genrer, som följd av en personlig böjelse som vittnar om en mer eller mind- 

i 	 Williams, Hardcore: Power, Pleasure and the Frenzy of the Visible, Berkeley: 

University of California Press 1989. 



re tvivelaktig karaktär." Williams bok lyfter på ett helt annat sätt fram 
pornografin som en kulturell diskurs bland andra. 

I debutboken tecknar Williams en bild av den cinematografiska porno-
grafin som på en gång betingad av teknologin och av den historiska kon-
texten. Det är visserligen riktigt, konstaterar hon med en nickning mot 
Dworkin och MacKinnon, att pornografin i stor utsträckning ger uttryck 
för en kvinnosyn som är både stereotyp och misogynistisk, men att det 
förhåller sig så beror inte på att pornografins väsen skulle vara misogy-
nism som Dworkin hävdar, utan på den historiska kontexten. Pornografin 
är, som så många andra kulturella diskurser, i stor utsträckning en spegel 
av sin samtid. Porrfilmen har liksom andra genrer en historia, och be-
traktar man den porrfilm som producerades för och visades på biografer 
under 197o-talet i ljuset av den historien visar det sig att porren tycks bli 
mindre och inte mer misogyn ju närmare vår egen samtid vi kommer. Ut-
ifrån dessa förutsättningar kommer Williams i långa stycken att ta porno-
grafin i försvar, och menar att filmer som Deep Throat och The Opening 
of Misty Beethoven inte kan avfärdas som kvinnoförnedrande. 

Även om boken hälsades som ett pionjärarbete kom den också snart att 
kritiseras på flera punkter. Peter Lehman menar till exempel i en initierad 
artikel att Williams överbetonar berättelsens betydelse i porrfilmen, och 
framhåller att hon härigenom kommer att förbigå andra viktiga aspekter 
av pornografin med tystnad."' Williams, som visat sig föredömligt öppen 
för att ta till sig kritik från andra, har själv i en rad artiklar reviderat sin 
ursprungliga framställning.'" 

ii 	 Här kan nämnas Steven Marcus närläsningar av viktoriansk pornografi, The Other 
Victorians: A Study of Sexuality and Pornography in Mid-Nineteenth-Century Eng-
land, andra uppl. NewYork: New American Libråry 1974 (1966), samt Walter Kend-
ricks The Secret Museum: Pornography in Modern Culture, New York: Viking 1987, 
som spårar uppkomsten av pornografi som begrepp till mitten av 1800-talet. 

iii 	 Peter Lehman, »Revelations about Pornography«, Film Criticism (1995): 3-16. 
iv 	 Se till exempel »Film Bodies: Gender, Genre, and Excess«, Film Quarterly, 44:4 

(1991): 2-13; »Pornographies On/scene, or 'Diff'rent Strokes for Diff'rent folks», 
i Lynne Segal, och Mary McIntosh (reds.), Sex Exposed: Sexuality and the Porno-
graphy Debate, London: Virago 1992; »Second Thoughts on Hard Core: American 
Obscenity Law and the Scapegoating of Deviance«, i Pamela Church Gibson och 
Roma Gibson (reds.), Dirty Looks: Women, Pornography, Power, London: BF1 Pu-
blishing 1993; »Sisters Under the Skin: Video and Blockbuster Erotic Thrillers«, i 
Pam Cook och Philip Dodd (reds.): Women and Film: A Sight and Sound Reader, 
Philadelphia: Temple UP 1993, 105-14; samt »Corporealized Observers: Visual 
Pornographies and the 'Carnal Density of Vision'«, i Patrice Petro (red.), Fugitive 
Images: From Photography to Video, Bloomington: Indiana UP 1995, 3-41. 
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Häromåret bekräftades Williams betydelse för forskningen på området 
med utgivandet av en mastig volym om över 500 sidor helt sonika betitlad 
Porn Studies, vars ambition tycks vara just att befästa bilden av porno-
grafin som ett kulturellt fenomen av allmänintresse. »If Linda Williams' 
breakthrough was to get us to think of pornographic film as film, that is, as 
a genre that can be compared to other popular genres like the western, the 
science fiction film, the gangster film, or the musical (porn's closest kin, 
she says) and studied with the same analytical tools we take to the study 
of other films, the next logical step, it seems, would be to consider porno-
graphic film as popular culture« (315) skriver Constance Penley i sitt bi-
drag." Volymen har uppenbarligen som ambition att verifiera det påståen-
det. I sjutton långa essäer av sexton olika skribenter — Williams dubblerar 
i egenskap av redaktör sin insats genom att också tillhandahålla en över-
siktlig introduktion — diskuteras pornografi utifrån fem övergripande per-
spektiv. I den första delen presenteras olika former av samtida pornografi, 
från Starr-rapporten om Clinton, till porr på webben; i den andra anläggs 
ett queerperspektiv ur homosexuell synvinkel; det tredje sätter porr i rela-
tion till ras och klass; det fjärde — och spretigaste — sammanför tre essäer 
under rubriken »Soft Core, Hard Core, and the Pornographic Sublime« 
i ett försök att ge sken av att det finns ett inbördes sammanhang mellan 
dem; och det sista avsnittet, slutligen, relaterar porren till avant-garde ge-
nom läsningar av Andy Warhols Blow Job, samt Scott Starks NOEMA, ett 
videocollage som till tonerna av Samuel Barbers »Adagio för stråkar« ryt-
miskt upprepar porrfilmens avgjort osexiga brytpunkter — som de ögon-
blick när aktörerna byter ställning. 

Porn Studies visar övertygande vilka mängder intellektuell energi som 
låter sig frigöras genom att konfrontera snarare än förtiga pornografin, 
genom att »prata sex« som Williams uttrycker det i sitt förord. Frågan är 
bara om denna energi ägnas rätt sorts frågeställningar. Är de frågor som 
väcks och de teman som tas upp väl ägnade att visa hur pornografin ingår 
som en beståndsdel i ett större system av kulturella diskurser? Eller är 
tendensen snarare att framställa pornografin som ett avgränsat fält, utan 
direkta kopplingar till samhället i övrigt? Kort sagt: Ställer Porn Studies 
rätt frågor om sitt studieobjekt? 

Svaret får väl bli: Nja. Många av bidragen i boken är intressanta, men 
en del visar också på begränsningen i Williams uttalade ambition att få 

v 	 Constance Penley, »Crackers and Whackers: The White Trashing of Porn«, i Linda 
Williams (red.), Porn Studies, Durham: Duke UP 2004, 309-331. Alla hänvisningar 
i brödtexten är till Williams volym. 
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oss att »prata sex. « Som Foucault gör tydligt i den första volymen av Sexu-
alitens historia är den verbala diskursen omkring sexualiteten inte minst 
ett sätt att kontrollera fenomenet, att hålla det inom vissa bestämda ramar. 
I sina svagaste stunder kan också en bok som Porn Studies sägas fungera 
som en akademisk motsvarighet till kanal 5:s Fråga 011e och veckotidning-
arnas sexspalter: en diskurs där vår ångest och rädsla inför sex och porr 
som fenomen låter sig kanaliseras i en diskurs som inte visar minsta spår 
av den ambivalens som den upplevda sexualiteten för med sig, en diskurs 
där alla sorters kåthet är okej, och hela den animaliska delen av vårt drifts-
liv normaliseras genom att köras genom det lätt småpladdrande register 
som inte tycks främmande för en tebjudning. Skribenterna i Porn Studies 
är förstås betydligt mer sofistikerade, men känslan av att de väsentliga 
frågorna undviks är svår att undkomma. Framförallt är oviljan att närma 
sig själva kärnfrågan problematisk: Vad är egentligen pornografi? Svaret 
kan tyckas så uppenbart att frågan ter sig överflödig — alla menar vi ju oss 
känna igen pornografi när vi ser den. Den tvärsäkerhet som utmärker den 
subjektiva bedömningen står dock i stark kontrast till exempelvis juridi-
kens oförmåga att upprätta en adekvat definition av fenomenet."' 

Med tanke på den förvirring och vaghet som präglar pornografibegrep-
pets genealogi såväl som tillämpning kan det tyckas förståeligt att Williams 
öppet deklarerar att volymen förbigår frågor som hur distinktionen mellan 
det erotiska och det pornografiska är att förstå, och därmed också under-
förstår att hon underkänner varje försök att fånga en pornografins essens 
som kunde tjäna som utgångspunkt för en djupare analys av fenomenet. 
Men frågan är om Williams därmed inte gör sig själv en otjänst. Risken 
med att utgå från en common-sense-definition av pornografi är just att 
man därmed kommer att bekräfta den vedertagna synen på fenomenet 
som perifert snarare än centralt. För om porr låter utkristallisera sig som 

vi 	 Trots att åtminstone sex statliga utredningar bara i de engelskspråkiga länderna tagit 
sig an frågan om pornografins ställning har man inte lyckats komma fram till ett till-
fredsställande svar. Rapporterna ifråga är kända som The Lockhart Commission, el-
ler the Surgeon General's Workshop (US, 1970); the Williams Committee, eller the 
British Inquiry into Obscenity and Film Censorship (UK, 1979); the Fraser Commit-
tee Report, eller the Canadian Justice Department's Commission (Canada, 1984); 
the Meese Commission, eller the Attorney General's Commission (US, 1986); samt 
the Joint Select Committee on Video Material (Australia, 1988). För diskussioner av 
dessa, se Marcia Pally, Sex and Sensibility: Reflections on Forbidden Mirrors and the 
Will to Censor, Hopewell: Ecco Press 1994, 57-61; Bernard Arcand, The Jaguar and 
the Anteater: Pornography Degree Zero, öv. Wayne Grady, London: Verso 1993; 
Gordon Hawkins och Franklin E. Zimring, Pornography in a Free Society, Cam-
bridge: Cambridge UP 1988. 
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ett ämne som liksom film, litteratur, sociologi eller vad det må vara, låter 
sig studeras som en egen disciplin, så befästs snarare än ifrågasätts den 
gängse föreställningen om att pornografi utgör ett fält för sig, som låter 
sig studeras och förstås utan att man sätter det i samband med samhället 
i övrigt, hur vältaligt man än insisterar på att pornografin har allmän- 
kulturella implikationer. Den lovvärda ansatsen att visa på pornografin 
som en diskurs av allmänkulturell betydelse stupar alltså delvis på en para-
doxal underteoretisering av själva utgångspunkten för studiet. 

Williams skugga vilar på gott och ont tung över flera av bidragen, vilket 
inte är att undra på då många ursprungligen skrevs som seminarieuppsat-
ser för kurser Williams höll 1998 och 200I.v"  Maria St. Johns inledande läs-
ning av Kenneth Starrs officiella rapport om president Clintons sexuella 
förbindelser med Monica Lewinsky är till exempel föga mer än en utökad 
version av Williams förslag att denna incident kan ses som ett symptom 
på att pornografin gått från att vara obscen till att vara allestädes när-
varande, »on/scene« som Williams lite krampaktigt uttrycker det i den 
andra upplagan av Hard Core.v"i Essän söker visa hur pornografin tränger 
in i en mängd olika diskurser i vår samtid, men exemplet känns lika lång-
sökt nu som när Williams ursprungligen la fram det. Räcker det med att 
ordet »penis« formuleras för att en diskurs ska kunna karaktäriseras som 
pornografisk har man vidgat begreppet så till den grad att det blir menings-
löst. På ett liknande sätt är Minette Hillyer's läsning av Pamela Andersons 
och Tommy Lees beryktade heminspelade porrfilm i princip en ren förläng-
ning av Williams tes att den pornografiska filmens själva raison d'etre är 
dess försök att fånga sexualiteten som obestridlig sanning» Intressantare 
är Deborah Shamoons uppsats om japansk pornografisk manga för kvin-
nor, som obönhörligen avslöjar den vitt spridda uppfattningen att kvinnor 
inte finner bilder sexuellt stimulerande som en myt.x 

Den andra delen söker på olika sätt ifrågasätta den utbredda föreställ-
ningen om pornografi som en könsstereotyp diskurs. Filmhistorikern Tom 
Waugh ifrågasätter implicit Williams tes att de så kallade »stag« -filmer- 

vii 	 Linda Williams, »Porn Studies: Proliferating Pornographies On/Scene: An Introduc- 
tion«, Porn Studies, 1-23,1. 

viii 	 Maria St John, »How to Do Things with the Starr Report: Pornography, Performance, 
and the President's Penis«, Porn Studies, 27-49. 

ix 	 Minette Hillyer, »Sex in the Suburban: Porn, Home Movies, and the Live Action 
Performance of Love in Pam and Tommy Lee: Hardcore and Uncensored«, Porn 
Studies, 50-76. 

x 	 Deborah Shamoon, »Office Sluts and Rebel Flowers: The Pleasures of Japanese Por- 
nographic Comics for Women«, Porn Studies, 77-103. 



na — korta, sexuellt explicita filmer som rymdes på en rulle, som produ-
cerades mellan 1915 och 1968, och visades i slutna herrsällskap — söker 
visa sexualitetens sanning genom att underkasta den kvinnliga anatomin, 
och kvinnans sexuella upphetsning, en så detaljerad beskrivning som 
möjligt."' I själva verket, hävdar Waugh, berättar dessa filmer mer om de 
homosociala relationer som ligger till grund för den bild av maskuliniteten 
som genomsyrar det amerikanska samhället (liksom det västerländska 
samhället i övrigt). Waugh åstadkommer en övertygande queerning av det 
studerade materialet genom att sätta dessa pornografiska enaktare i rela-
tion till de så kallade »physiques« som utgör bögporrfilmens förelöpare. 
I slutet av fyrtiotalet började man producera kortfilmer för hemmafilms- 
marknaden på spänstiga atleter som sportade, visade musklerna, eller till 
och med brottades med någon annan likaledes välbyggd ung man. Ytligt 
sett porträtterar dessa filmer helt enkelt samtidens manlighetsideal, men 
de dröjer lite för länge vid de kroppar den porträtterar. »The opposition 
between stags and physiques is neat, set by the glue of transgression: on 
the one hand, illicit films about licit desire and, on the other, licit films 
about illicit desire« (138). 

Mindre övertygande är Jake Gerlis essä om den homosexuelle regissören 
Chuck Vincent som gjorde porrfilmer för en heterosexuell publik.x" Som 
ett exempel på hur denne påstås införa ett skevt element i den hetero-
sexuella pornografiska diskursen anför Gerli en scen ur In Love (1983) 
där en man och en kvinna har samlag på en minkfäll. Denna scen, påstår 
Gerli, »is queer in the sense that it puts the conventional straight sex act 
into proximity with the erotic life of things, making those things part of 
the performance« (210). Att tingen inom ramen för den pornografiska 
såväl som den samhälleliga diskursen i stort bär sexuella konnotationer är 
förstås regel snarare än undantag, men begreppet fetischism nämns aldrig 
i sammanhanget. Man tar sig för pannan. 

Men om det händer att bidragen i Porn Studies balanserar på randen till 
det självparodiska, ger flertalet ändå en god indikation på vilket mångfacet-
terat fenomen pornografi är. Noterbart är dock hur svårt skribenterna har 
för att sätta sig över det ideologiska dilemma som studiet av pornografi med-
för. Det är ett dilemma det delar med andra kulturstudier: utgångspunkten 
för Cultural Studies är att den värdering som ligger bakom kanoniseringen 

xi 	 Thomas Waugh, »Homosociality in the Classical American Stag Film: Off-Screen, 
On-Screen«, Porn Studies, 127-141. 

xii 	 Jake Gerli, »The Gay Sex Clerk: Chuck Vincent's Straight Pornography«, Porn Stu- 
dies, 198-220. 
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av vissa verk och vissa former av kulturutövande på andras bekostnad är 
ett rent ideologiskt instrument som inte säger något väsentligt om de stu-
derade texterna utan snarare är ett sätt att exkludera vissa fenomen och 
erfarenheter som man inte vill befatta sig med. Ändå har det i praktiken 
visat sig svårt att motivera att man ägnar sig åt att studera masskulturella 
fenomen, utan att mer eller mindre explicit förklara att de förtjänar att tas 
på allvar för att de är i besittning av just de positiva kvaliteter som avfärdas 
som ideologiska när de anförs som argument för den kanoniserade kul-
turen. Komplexitet är ett vanligt sådant värdeord — men vanligast inom 
pornografiforskningen torde föreställningen att pornografin är subversiv i 
förhållande till den omgivande kulturen vara. Trots att Williams har helt 
klart för sig att den kvinnobild som pornografin förmedlar i många av-
seenden är stereotyp och ibland också otvetydigt misogyn, är det inte att ta 
miste på att hon likafullt tillskriver den pornografiska diskursen en radi-
kal potential, och att hon i likhet med Laura Kipnis betraktar pornografin 
som en diskurs med en samhällsomdanande potential.x"i I en artikel om hur 
pornografiska filmer exploaterar begäret att överskrida det rastabu som 
fortfarande är så påtagligt i USA, visar hon också förtjänstfullt att en sådan 
exploatering för det positiva med sig att det bakomliggande begäret synlig-
görs, vilket på lång sikt kan bidra till att tabut luckras upp. Synsättet går 
igen i flera av bidragen i volymen. Så argumenterar exempelvis Rich Cante 
och Angelo Restivo för bögporrens specificitet genom att göra gällande att 
den äger politiska implikationer som den heterosexuella porren saknar.xlv 
Det har de delvis rätt i, men bara delvis. 

Cantes och Restivos menar att bögporren skiljer sig från heterosexuell 
porr, genom att den förra bär på en utopisk dimension av rumslig karak-
tär som fattas i den senare. Bögporren, hävdar författarna, visar inte bara 
upp en utopisk fantasi om en värld där det manliga homosexuella begäret 
får fritt spelrum, dessa fantasier kommer också att inverka på det faktiska 
rummet så att fysiska platser i verkligheten faktiskt också kan komma att 
omvandlas till mötesplatser för homosexuella relationer: »in its continual 
reinscription of all the spaces surrounding us, all-male pornography at 
some point also become the field for the (utopian) reinvention of the world 
eternally promised by identity politics« (143). Hur detta skiljer sig från 
heterosexuell porr är inte uppenbart. Också Williams menar ju, som vi sett, 

xi i i 	 Laura Kipnis, Bound and Gagged: Pornography and the Politics of Fantasy in Ame- 
rica, New York: Grove Press 1996. 

xiv 	 Rich Cante och Angelo Restivo, »The Cultural-Aesthetic Specificities of All-mate 
Movi ng-I mage Pornography«, Porn Studies, 142-166. 



att pornografin är subversiv i kraft av att den bryter mot tabun, och att 
denna överträdelse i fantasin sedan gärna låter sig utsträckas till den fak-
tiska verkligheten. Det kan vara värt att notera hur nära denna tankegång 
ligger porrmotståndares som Andrea Dworkin och Catherine MacKinnon, 
vars skarpa fördömande av pornografin utgår just från föreställningen 
att porren per automatik förvandlas till verklighet."" Visserligen betonar 
Williams och de andra skribenterna i Porn Studies i kontrast till Dworkin 
och MacKinnon att denna förvandling av fantasi till verklighet äger rum 
gradvis över en längre tidsperiod och är också klara över att pornografin 
bara är en av en hel mängd diskurser som sammantaget kommer att få oss 
att ompröva vår bild av verkligheten. Men till sin art skiljer sig inte detta 
resonemang om pornografins positiva inverkan på verkligheten nämnvärt 
från radikalfeministernas resonemang om dess negativa inverkan, vilket 
ger en vink om att Williams praktik ur teoretisk synvinkel inte fört oss så 
långt från porrmotståndarna som man lätt kan få för sig. 

Pornografins förmenta subversivitet tematiseras än mer explicit av Con-
stance Penley, som menar att pornografi uttrycker en »white trash« -menta-
litet som yttrar sig som ett medvetet avståndstagande från det politiskt 
korrekta.xvi Pornografin slår, enligt Penley, ifrån en kulturell position som 
inte ens erkänns som kulturell — därav, inte minst, de mycket grova och 
mycket dåliga vitsar som genomsyrar så mycket av genren. Tar man hän-
syn till denna position, måste man enligt Penley ompröva föreställningen 
att detta vitsande är uttryck för misogyni. Ser man närmare på pornogra-
fins humor visar det sig nämligen att det ofta är på mannens snarare än på 
kvinnans bekostnad som vitsandet sker. »What's in the hearts of men ac-
cording to porn? A utopian desire for a world where women are not social- 
ly required to say and believe that they do not like sex as much as men do. 
A utopian desire whose necessary critical edge, sharpened by trash tastes 
and ideas, is more often than not turned against the man rather than the 
woman« (325). Porren skulle alltså vara ett uttryck för en utopisk dröm 
om ett samhälle där kvinnor äger samma rätt att bejaka sin sexualitet som 
män. Det är en mer än lovligt tendentiös läsning. Visst framställer den 
pornografiska diskursen kvinnor som bejakar sexualiteten, men det krävs 
ingen större ansträngning för att konstatera att det snarare är den manlige 
betraktarens sexualitet kvinnor i porr bejakar än sin egen. Kvinnans begär 

xv 	 Se till exempel Andrea Dworkin, Pornography: Men Possessing Women, London: 
Women's Press 1979; samt Catharine A. MacKinnon, Only Words, Cambridge: Har-
vard UP 1993. 

xvi 	 Constance Penley, a. a. 
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framställs i pornografin genomgående som universellt, riktat mot vem och 
vad som helst, som saknade hon förmågan eller viljan att rikta begäret mot 
ett specifikt objekt. 

Icke normativ pornografi är per definition subversiv i den utsträckning 
den utgör ett reellt normbrott mot en etablerad ideologisk ordning. Därför 
kan homosexuell porr, såväl gay som lesbisk, verka subversiv idag, precis 
som pornografin generellt sett kan sägas ha fyllt en subversiv funktion 
under de första 15o åren av sin existens: den blir politisk redan genom att 
vända upp och ner på den etablerade ordningen. Men man bör också ha 
klart för sig att denna politiska verkan just är en produkt av den historiska 
kontexten, och inte att förväxla med en i pornografin inneboende politisk 
radikalitet. Pornografins subversivitet kommer sig nästan uteslutande av 
att den tenderar att vända upp och ner på den rådande ordningen, dess 
strategi går ut på att bakom den offentliga masken av gudfruktighet och/ 
eller politisk korrekthet fastslå existensen av en dold pornografisk lider-
lighet: den störste moralisten visar sig gärna vara den störste libertinen. 
I ett repressivt klimat som domineras av den ideologi som pornografin 
angriper kan en sådan strategi inte undgå att fungera subversivt, men så 
fort den angripna ideologin förlorar sin ledande ställning töms också den 
pornografiska diskursen på sin kritiska potential och blir tomt skrammel, 
som närmast vittnar om den pornografiska fantasins megalomana utgångs-
punkt: bara jag är verklig, min omvärld finns till bara för mig, och kan 
därför inte skilja sig från mig i någon väsentlig mening. 

Därmed sagt att pornografins subversivitet inte utgår från dess diskurs, 
utan helt och hållet är en produkt av den historiska kontext i vilken den 
läses. Den tidiga pornografin var, som Lynn Hunt och andra visat, inte den 
rent instrumentella genre den blivit i våra dagar, utan »almost always an 
adjunct to something else until the middle or end of the eighteenth centu-
ry. In early modern Europe, that is, between 1500 and i800, pornography 
was most often a vehicle for using the shock of sex to criticize religious 
and political authorities.«xv" Vid första anblick kan det därför te sig något 
paradoxalt att pornografin, som Hunt och andra visat, tycks ha förlorat 
denna antiauktoritära roll i samma ögonblick som den kritik pornografin 
formulerade övergick i konkret handling i Franska revolutionen."""' Det är 

xvii Lynn Hunt, »Introduction: Obscenity and the Origins of Modernity, 1500-1800«, i 
Lynn Hunt (red.), The Invention of Pornography: Obscenity and the Origins of Mo-
dernity, 1500-1800, New York: Zone Books 1993, 9-45, samt 341-45, 10. 

xviii Lynn Hunt, »Pornography and the French Revolution«, i Hunt, The Invention of 
Pornography, 301-339, och 394-400, 305. 
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emellertid långt ifrån självklart att det var just de specifikt pornografiska 
elementen som kom rmo-talets erotiska litteratur att fungera subversivt i 
förhållande till den rådande ordningen. Som bokhistorikern Robert Dam-
ton framhållit kom sig den radikala verkan av de böcker som censurerades 
av l'ancien regime inte i första hand av deras innehåll, utan är snarare att 
se som en konsekvens av regimens eget försök att beskära det tryckta or-
dets frihet. Eftersom de böcker som klassats som livres philosophiques 
— och till denna kategori hänfördes såväl verk av upplysningsfilosofer som 
Voltaire, Diderot, och d'Holbach, som pornografiska verk som Monsieur 
Nicolas, Thse philosophe, och L'Ecole des filles — stämplats som olämp-
liga av monarkin, framstod de automatiskt som samhällsomstörtande.'" 
Under sådana förhållanden blir pornografin politisk blott genom att lä-
sas, i kraft av att den ingick i den alternativa diskursivitet som inte ägde 
monarkins bifall. På ett motsvarande sätt förhåller det sig naturligtvis med 
den subversivitet som eventuellt kan knytas till homosexuell pornografi 
idag: den kommer att upplösas i samma ögonblick som homosexualitet 
upphör att te sig stötande i sig, precis som den heterosexuella pornografin 
förlorade sin radikalitet i samband med att den Franska revolutionen er-
satte en ideologi som utgick från aristokratin med en ideologi som utgick 
från bourgeoisin. 

Dessa exempel visar hur skribenter som anammat Williams uttalade 
vilja att sätta in pornografin i en historisk kontext, ofta just genom denna 
ansats kommer att motverka en genuin historisering av fenomenet. Det 
är uppenbart att det utpräglat utopiska tonfall som ofta slår igenom hos 
porrens förespråkare är betingat av denna bristfälliga historisering. Så 
avslutar t.ex. Heather Butler sin expose över lesbisk porrfilm med att fråga 
sig: »How much longer should we continue to fake it? How much longer 
will we watch as other females fake it? When will the very idea of fak-
ing it cease to be acceptable to women? « (192) .xx Istället för pornografins 
förställning längtar Butler efter en sexualitet där själva tanken att den 
sexuella lusten kan vara föremål för förställning avfärdas som oaccepta-
bel. Pornografin måste, med andra ord, bli sann. Vare sig vi sympatiserar 
med denna önskan eller finner den överilad, kan vi konstatera att Butlers 
ståndpunkt utgör en märklig förskjutning av den antipornografiska håll-
ning som intogs av kritiker som Dworkin och MacKinnon: de fördömde 

xix 	 Robert Darnton, Pornografi och revolution: förbjudna bästsäljare i det förrevolutionära 
Frankrike, öv. Birgitta Schwartzman, Stockholm: Ordfront 1996. 

xx 	 Heather Butler, »What Do You Call a Lesbian with Long Fingers? The Development 
of Lesbian and Dyke Pornography«, Porn Studies, 167-197. 
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pornografin för att de såg den som sann; Butler är kritisk till den för att 
den inte är tillräckligt sann. 

Intressantast är de två bidrag som klarast inriktar sig på att analysera 
relationen mellan den pornografiska diskursen och dess konsument. Kan-
ske är det symptomatiskt att dessa två bidrag just tar sin utgångspunkt 
i en undersökning av pornografin i förhållande till nya medier, närmare 
bestämt videon respektive Internet: här är mediet ännu så pass nytt att 
någon föreställning om hur vi läser diskursen via mediet ännu inte tydligt 
har hunnit utkristallisera sig, vilket tvingar fram en större medvetenhet 
om vad vi faktiskt gör när vi läser. Franklin Melendez sätter i »Video Porno-
graphy, Visual Pleasure, and the Return of the Sublime«, pornografin i 
relation till just postmodern teoribildning.xxi Om än något tyngd av teo-
retisk jargong utgör artikeln en förtjänstfull ansats att beakta inte bara 
den pornografiska diskursen som sådan, utan också interaktionen mellan 
åskådaren och denna diskurs. I anslutning till Baudrillard och Jameson 
argumenterar Melendez för att upplevelsen av video och television inte 
primärt är strukturerad i enlighet med en narrativ logik, utan snarare får 
sin egenart av ett krampaktigt upprepande av ett Nu som söker vinna vårt 
intresse genom att framhålla sin egen intensitet. Härigenom söker dessa 
medier forma »a particular type of viewing subject, one who becomes an 
extension of the material basis of the medium, a receptor interpolated via 
his or her own pleasure into the flattened temporality of video« (00). TV- 
tittande, menar Melendez i anslutning till Baudrillard (som i sin tur ut-
vecklar en tankegång han hämtat hos Marshall McLuhan), är snarare att 
se som en taktil än en visuell upplevelse, eftersom TV-mediet inte i första 
hand syftar till att överföra ett meddelande via ett medium till en mot-
tagare, utan snarare äger karaktären av ett slags kognitiv massage som 
ersätter mening med sinnliga upplevelser. Det är ingen dum tanke. Men 
också Melendez resonemang visar spår av den teknikdeterminism som 
präglar Williams historieskrivning, då han i hennes efterföljd antar att 
det är framväxten av ett nytt medium som sådant som leder till det sätt 
vi förhåller oss till den pornografiska diskursen. Det finns naturligtvis all 
anledning i världen att framhålla den utsträckning som nya medier — som 
film, video, eller Internet — bidrar till att forma konsumtionen av porno-
grafi, men faran är att man därmed kommer att se mediet som direkt or-
sak till den form denna konsumtion tar. TV och video kan nämligen sägas 
förstärka drag som är inneboende i den pornografiska diskursen redan 

xxi 	 Franklin Melendez, »Video Pornography, Visual Pleasure, and the Return of the Sub- 
lime«, Porn Studies, 401-427. 
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som litteratur, snarare än att egentligen förändra den.xx" 
Zabet Patterson tar sig an pornografi på nätet, och slår redan inled-

ningsvis fast att »the encounter with pornography, and the encounter with 
technology, may not allow for an easy, distanced critical spectatorship« 
(I05).xx"i Patterson framhåller som så många andra att mediet i sig kommer 
att förändra den pornografiska diskursens egenart: »the physical appara-
tus of the computer, and the material habits it requires, places the viewer 
in a relationship with the images in Internet pornography that differs sig-
nificantly from the viewer's relationship to other types of pornography« 
(la). Pattersons poäng är att cyberpornograferna funnit en metod för att 
göra det ständigt upprepade väntandet på att bilder ska laddas ner till en 
del av njutningen man erfar när man söker porr på nätet. Genom att hela 
tiden erbjuda ett överdåd av länkar som kan leda vidare till nya bilder, 
exploaterar webporren den njutning som föds genom den förväntan som 
fördröjningen av tillgången till bilden genererar. Man kan alltså 

see the satisfaction as taking place in the deferral of satisfaction 
itself. Seen in this light, the goal exists in part to allow the subject, 
or a portion of the subject, to rationalize the pleasure of surfing. 
To imagine the goal, then, is to project into a moment of perfect 
satisfaction — and the obtaining of a perfect image, one completely 
adequate to the subject's desire. But in comparison to this imagined 
perfect image, every image will always remain inadequate, and so 
the 'search' continues. [...] The subject is faced with a choice — will 
this be the last image? Even if the viewer knows he or she is unlikely 
to find one better, he will often continue on, foregoing the pleasures 
of the known for the pleasures (often through frustration) of the 
unknown. The user constantly shifts on to new images — and in this 
process, new delays — in an endless slippage of desire in which part 
of the pleasure derives from habitual repetition and habitual defer-
ral (109—no). 

I en analys av en betal-site där medlemmen får möjlighet att följa modeller 
i olika vardagliga situationer, visar Patterson vidare hur porrdiskursen 
exploaterar läsarens eller betraktarens brist genom att framställa den som 
sin egen, det vill säga genom att låtsas att betraktaren och dennes brist 

xxii Denna tankegång utvecklar jag i »Pornografi: en mediehistoria«, en uppsats i en 
kommande konferensvolym för symposiet »Berättande i olika medier«, Statens ljud- 
och bildarkiv, Stockholm, april 2006. 

xxiii Zabet Patterson, »Going On-line: Consuming Pornography in the Digital Era», Porn 
Studies, 104-123. 

sw
El

ip
m

  e
p

u
n

  •
pa

j  



(med andra ord, dennes begär eller kåthet) behövs för att diskursen ska 
fullbordas: »in Web-based, amateur pornography, viewers are witnessing 
the abolition of the spectacular itself through a collapse of subject and 
object and of the poles of activity and passivity. It is no longer a ques-
tion of watching but of a hallucinatory 'being there' while knowing that 
one is not 'there' and that, in fact, there is no 'there' there (i.e. no real- 
ity apart from its mediation) « (H4). Det är en skarpsynt iakttagelse, som 
tydligt indikerar att pornografin äger en djup inre släktskap med den 
tilltagande simulering av det sociala rummet som flera kritiker lyft fram 
som ett utmärkande drag för det postmoderna samhället. Ändå finns det 
anledning att sätta frågetecken inför Pattersons slutsats: »Pornography 
changes once it is positioned on the computer; the attraction of cyberporn 
becomes in part the attraction and fascination with what we perceive as 
the vastly new possibilities for subjectivity that technology seems to offer« 
(12o). Ar det verkligen pornografin som förvandlas när den förmedlas via 
nya medier? Är det inte snarare så att vi kommer närmare en förståelse av 
vad som redan från början varit pornografins lockelse: dess förmåga att 
engagera inte genom berättelsens temporala struktur, utan genom berät- 
tandets ögonblickliga närvaro?"

Pattersons försök att lyfta fram interaktionen mellan den pornografiska 
diskursen och dess konsument är tveklöst ett steg i rätt riktning, men ge-
nom att utpeka mediet som sådant som orsak till de effekter hon frilägger 
kommer hon likafullt att återupprepa det misstag Williams begick redan i 
sin första bok, där hon genom att helt förbigå andra former av pornografi 
än den cinematografiska implicit ansluter sig till den utbredda föreställ-
ning som gör gällande att den pornografiska diskursens effekt är medie-
specifik, det vill säga att dess betydelse skiftar från medium till medium. 
Hon kommer därmed att blunda för att den avgörande faktorn i själva 
verket inte primärt är mediet i sig, utan snarare hur vi förhåller oss till 
mediet: det är inte mediet som är det avgörande för den pornografiska 
diskursens specificitet, det är det sätt pornografi läses på som är nyckeln 
till dess särart. Visst påverkar det faktum att Josefine Mutzenbacher är en 
bok och Debbie Does Dallas en video det sätt vi förhåller oss till den porno-
grafiska diskursen; men skillnaden är obetydlig jämfört med det faktum 
att den typiske konsumenten av dessa diskurser är för upptagen av att 

xxiv För en skissartad framställning av denna process, se Magnus Ullk, »'Namnet för 
detta är ondska': Konsumtionssamhället och det pornografiska berättandet«, Böy-
gen. Litteraert tidskrift 17: 4 (2005): 20-35; artikeln är också tillgänglig på nätet, på 
adressen: http://foren  i nger. u i o. no/boygen/N am netfordettaarondska.pdf 
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onanera för att fråga sig vad de som berättelser betyder. För att förstå hur 
pornografin fungerar, måste man kort sagt ta hänsyn till det faktum att 
pornografi regelmässigt ger upphov till ett beteende hos konsumenten som 
måste klassificeras som en alternativ, anti-hermeneutisk läsart. 

Förvisso är onani inte en rent fysisk läsning — att onanera är inte en-
bart, eller ens primärt, att smeka sin egen kropp. För att denna typ av 
själveggelse ska bli njutningsfull krävs att vi försätter oss i ett tillstånd 
av upphetsning, och detta sker genom att vi tar ett psykiskt eller fysiskt 
objekt som föremål för vårt handlande: medan vi stimulerar våra egna 
könsorgan eller någon annan erogen zon av vår kropp, föreställer vi oss 
att vi gör någonting med någon annan. Onani är således precis som en 
traditionellt hermeneutisk form av läsning primärt ett psykiskt fenomen. 
Karaktäristiskt för onanin är emellertid att denna psykiska process genast 
översätts i ett fysiskt handlande. Där vi normalt sett översätter den psyki-
ska läsningen till ett annat psykolingvistiskt tecken genom att förstå det vi 
läser som den eller den innebörden, förvandlas i onanin det psykolingvisti-
ska register som ligger till grund för vårt handlande till en kroppslig njut-
ning. Istället för att producera diskursens mening, på det sätt vi gör när 
vi intar en hermeneutisk relation till den diskurs vi studerar, måste den 
läsare som gör bruk av en sådan onanistisk läsart sägas konsumera dis-
kursens meningspotential. 

Ser vi det hela ur ett retoriskt perspektiv kan vi således säga att den 
onani som följer med konsumtionen av pornografi, vittnar om att porno-
grafin alltid lyckas med det som är varje retorisk framställnings yttersta 
mål: att vara så övertygande att den genast framkallar ett visst beteende 
hos åhörarna. Det persuasiva elementet är således ytterst framträdande 
i pornografin, inte minst i den fotografiska pornografi vars inneboende 
åskådlighet kan tyckas så stark att det inte går att betvivla dess sannings-
värde.xxv Och vad är det då porren söker övertyga oss om? Jo, att den är 
kapabel att upphäva sin egen fiktivitet: att den kan bli en verklighet som 
bokstavligen låter sig upp-levas av läsaren, eftersom denne konsumerar 
den verklighet som diskursen gör tillgänglig i samma stund som han eller 
hon tar del av den. Pornografin kan således säga automatisera retorikens 
persuasivitet: att läsa pornografi som den ber om att bli läst, är att över- 

, 

xxv 	 I själva verket är pornografins sanning i högsta grad just retorisk till sin karaktär, 
vilket jag belyst på annat håll; se Magnus Ullk, »Andrea Dworkin och den porno-
grafiska sanningen«, Tidskrift för litteraturvetenskap 3 (2005): 42-66; samt »Dream-
Come-Truth: Postmodern Narrativity and Hardcore Porn«, i Literature and Visual 
Culture, red. Dagny Kristjånsdöttir, Reykjavik: University of Iceland Press 2005, 
394-408. 
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tyga sig själv om diskursens realitet, om dess oomtvistliga verkningsfull- 
het, om blott för det ögonblick i vilket vi tar del av den. 

Utifrån det perspektivet är Williams påstående i inledningen av Porn 
Studies att pornografin vittnar om »the modern compulsion to speak in-
cessantly about sex« (2) en förenkling av fenomenet som hotar att göra 
oss blinda för dess mest väsentliga komponent, nämligen att pornografin 
inte bara talar om sex, utan också utgör en form av sex: onani. Williams 
perspektiv har den strategiska förtjänsten att det gör pornografistudiet 
akademiskt salongsfähigt. För om det verkligen är fallet att pornografin 
kan sägas söka etablera ett slags kunskap — vilket Williams, inspirerad av 
Foucault, gör gällande i debutboken — innebär det också att den öppnar 
sig för ett hermeneutiskt perspektiv, vilket genast gör det lättare att foga 
in den i en traditionell akademisk diskurs. Mot de strategiska fördelarna 
med att se pornografi som en genre bland andra, måste man dock väga de 
teoretiska nackdelarna med att på så sätt normalisera den pornografiska 
diskursen. 

Linda Williams bok om porrfilmen erbjuder än en gång ett instruktivt 
exempel på ett sätt att närma sig kulturella diskurser som jag menar att vi 
måste fjärma oss från. Williams är i god postmodernistisk anda noga med 
att sätta citationstecken kring » sanningen. « Hon meddelar därmed att hon 
är fullt på det klara med att sanningen alltid är konstruerad, en förmedlad 
bild av verkligheten snarare än verkligheten som sådan. Det kan därför 
tyckas helt följdriktigt att hon ständigt understryker att pornografin i själ-
va verket misslyckas i sitt uppsåt att återge en den sexuella njutningens 
obestridliga »sanning«, att den cinematografiska pornografin »is no less 
rhetorical in operation« än den litterära pornografi som föregår den.xxvi 
Williams vill alltså göra gällande att pornografin syftar till att avtäcka 
den sexuella njutningens sanning, en sanning som hon som kritiker menar 
sig genomskåda som en konstruerad »sanning. « Hon kommer därmed att 
blunda för den mycket intressantare möjligheten att den pornografiska 
diskursen inte alls gör någon hemlighet av den konstruerade arten av dess 
»sanning«, och att dess konsumenter också är fullt på det klara med dess 
retoriska karaktär, utan att den för den skull blir mindre verkningsfull. 
Därmed kommer hon också att bortse från möjligheten att i pornografin 
se en form av diskursivitet som genom själva sin intentionala struktur 
föregriper de kognitiva strukturer som genomsyrar vår egen samtid. För 
om man istället för att se pornografin som präglad av en vilja att återge 

xxvi Williams, Hardcore, 32. 
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en sanning, ser att den redan från början är en form av diskursivitet som 
uppgivit anspråket på att ge en sann bild av verkligheten och istället söker 
etablera en sanning som bara är tillämplig inom ramarna för den egna 
diskursen, blir det med ens uppenbart hur djupa parallellerna är mellan 
det begär som instiftas av den pornografiska diskursen, och det begär som 
instiftas av konsumtionssamhället. 

Min poäng, som här bara låter sig skisseras, är denna: det begär som 
den kommersiella mediadiskursen instiftar kan mycket väl vara av sam- 
rna slag som det begär som uppammas av den pornografiska diskursen. 
Liksom pornografin är denna mediadiskurs till stor del inriktad på att 
återge något som faktiskt ägt rum, och äger därmed ett uppenbart verk-
lighetsanspråk. Men ser man närmare på saken visar sig detta verklighets-
anspråk strax lika tvivelaktigt som pornografins. Visserligen har porno-
grafins aktörer sex med varandra, men sällan eller aldrig på ett sätt som 
motsvarar hur människor verkligen har sex. Likaså är det visserligen fall-
et att kvällspressen skriver om saker som verkligen inträffat, men en inte 
ringa del av skriverierna behandlar inte reella samhällshändelser, utan 
pseudoincidenter som är direkt knutna till olika iscensättningar av en 
simulerad verklighet: dokusåpor, nyhetsreportage, debattprogram, med 
mera. Såtillvida kunde den kommersiella mediadiskursen med fog själv 
karaktäriseras som pornografisk: liksom i pornografin som sådan, syftar 
den sanning som figurerar i exempelvis kvällspressen ofta nog inte till att 
säga någonting om verkligheten, utan till att beständiggöra vårt begär 
efter den diskursiva verklighet som smyger in i dess ställe. Detta är givet-
vis inte någon ny insikt — föreställningen om att vi lever i en hyperverklig-
het där simulationen omsluter allt har torgförts av Jean Baudrillard sedan 
mitten på sjuttiotalet, och är idag så spridd att den ibland får karaktären 
av en postmodernistisk floskel.xxv" Att nöja sig med att påtala det sociala 
rummets konstruerade karaktär vore med andra ord liktydigt med att 
begå samma fel som det jag här kritiserar Linda Williams för att göra 
sig skyldig till: att presentera avslöjandet av verklighetens konstruerade 
karaktär som en sanning i sig, när denna omständighet i själva verket upp-
häver möjligheten att förstå världen i termer av sant och falskt. 

Min egentliga kritik riktar sig därmed inte så mycket mot media-
diskursen som mot den akademiska kritiska diskurs som trots att den 
ständigt nominellt förklarar att den är på det klara med att verkligheten 
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xxvii Se till exempel Symbolic Exchange and Death, öv. lain Hamilton, London: Sage 
Publications 1993 (1976). 
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aldrig är direkt tillgänglig för oss, utan alltid medieras via olika former 
av diskursivitet, likafullt i sin praktik fortsätter att resonera som om det 
fanns en sanning bakom diskursen att avslöja. Det är inte minst detta 
fenomen som insikten att det finns två fundamentalt olika läsarter kan 
fungera som ett korrektiv till. För om ideologin i en stereotypiserande dis-
kurs som pornografin framstår som uppenbar inom ramen för en tolkande 
läsart, innebär det samtidigt att den överhuvudtaget inte uppträder för 
en onanistisk läsart. Där tolkningen inte ser något annat än ideologi, blir 
ideologin helt osynlig för den som istället för att tolka diskursen (eller, 
som Barthes säger, producera den), väljer att njuta av den, konsumera 
dess inneboende meningspotential. Jag vill inte ge sken av att det råder 
ett absolut motsatsförhållande mellan de två olika sätten att förhålla sig 
till diskursen, ett asketiskt, akademiskt förhållningssätt, mot ett hedonis-
tiskt; tvärtom är det viktigt att se att det snarare rör sig om två olika 
sätt att förhålla sig till njutningen. Den hermeneutiska läsningen gör det 
möjligt för oss att njuta av att veckla ut diskursen, att göra klart för oss 
vari den består, hur den är konstituerad, att förstå dess mekanik; den 
onanistiska läsningen, tillhandahåller tvärtom en njutning som bygger på 
att vi inte förstår diskursen, eftersom det tillåter oss att gång på gång 
återvända till den med samma fascination. Det innebär att det inte går 
att ställa de två läsarterna mot varandra på det sätt som ofta sker, så 
att den tolkande läsningen framstår som ett avslöjande av de ideologiska 
förutsättningarna för den konsumerande läsningen. Att denna gest är så 
flitigt förekommande — den återfinns inte bara i akademin, utan lika ofta 
i mediadiskursen i stort, vilket kvällstidningarnas löpsedlar som lovar 
att visa oss sanningen bakom dokusåpans kulisser ständigt påminner oss 
om — är i sig en tydlig indikation på hur ofullständig vår förståelse av 
den första läsartens ideologiska förutsättningar ännu är. Istället för att ta 
fasta på den onanistiska läsartens egenart, har man inom det område som 
brukar benämnas Cultural Studies i kölvattnet på en pionjär som Roland 
Barthes (där spänningen mellan de två läsarter vi här söker ringa in är 
högst påtaglig), snarare låtsats som att diskurser som vanligtvis ger upp-
hov till en onanistisk läsart kan göras till föremål för den hermeneutiska 
läsart som av tradition äger dignitet inom akademin, utan att det påverkar 
diskursens karaktär. Vi ser det mycket tydligt hos Williams: hennes in-
sats består i att hon gjort pornografin tillgänglig för den hermeneutiska 
njutning som tidigare varit förbehållen finkulturella genrer och artefakter, 
och är såtillvida parallell med den insats genom vilken reklam, dagstid-
ningar och en mängd andra kulturella diskurser gjordes tillgängliga för 
akademiskt studium av Barthes och andra semiotiskt inspirerade forskare 



under sextio- och sjuttiotalet. Att så sker är naturligtvis av stor vikt i sig 
— men att göra masskulturen rumsren för akademiskt studium är inte det-
samma som att demystifiera dess ideologi.xxv"i Tvärtom beaktar en sådan 
transponering av den läsart som är utmärkande för masskulturen till den 
läsart som är typisk för akademin, inte alls de ideologiska implikationer 
som följer, inte ur diskursen, utan ur läsningen som sådan, vare sig den är 
att beteckna som hermeneutisk eller onanistisk. Naturligtvis är problemet 
inte löst genom att på så vis skilja mellan två olika sätt att förhålla sig till 
samhällets diskursivitet; men att göra en sådan distinktion torde likafullt 
utgöra ett viktigt första steg mot ett genuint upphävande av frågan om 
verklighetens relation till fiktionen. 

I väntan på ett teoretiskt ramverk som låter oss ta det steget fullt ut har 
den intresserade likafullt mycket att lära av Williams insats på området. 

xxviii Att Barthes själv var medveten om detta framgår klart av hans senare skrifter; se till 
exempel »Change the Object ltself: Mythology Today», i Image — Music — Text, eng. 
öv. Stephen Heath, New York: Hill and Wang 1977 (ursprungligen i Esprit, 1971), 
165-169. 
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Fact and Fiction in Narrative 1 97 
An lnterdisciplinary Approach 
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Örebro 
2005 

Är det intressant, eller ens möjligt, att skilja mellan fakta och 
fiktion? Hur kan en sådan distinktion i sådana fall göras och 
upprätthållas? Det är kring denna ständigt aktuella och sken-
bart enkla huvudproblematik som elva bidragsgivare samlas i 
ytterligare en berättelseteoretiskt orienterad antologi från Öre-
bro, redigerad av Lars-Åke Skalin. Tidigare har serien bjudit på 
berättelseteoretiskt fokuserade diskussioner under titlarna Or-
det och köttet. Om teorin kring litterära karaktärer (2003) och 
Berättaren. En gäckande röst i texten (2003). Nio av de elva 
skribenterna, och i viss mån deras resonemang, känner vi igen 
från de tidigare antologierna och även nu har bidragen växt 
fram ur material som presenterats vid en konferens (Fact and 
Fiction in Narrative, Örebro 23/4-24/4 2004). Konceptet med 
antologisammanställning efter konferens börjar nu ta en positiv 
form av samtal där författarna uppenbarligen haft möjlighet att 
reflektera över varandras bidrag. Likväl är det både förvånande 
och aningen beklagligt att de olika utgångspunkterna inte leder 
fram till en mer uttalad polemik dem emellan. 

Bidragen tar en snygg, teoristyrd och välredigerad väg genom 
historieskrivning, dokumentärroman, bibeltexter, reseskildring-
ar, nyckelroman, juridiska och journalistiska berättelser. Med 
dessa genrers skilda behov av distinktionen fakta/fiktion lyckas 
antologin, inte minst genom egna tillkortakommanden, belysa 
fiktionsbegreppets övergripande problem med förhållandet till 
det faktuella: hanteringen av begreppets dubbla betydelse. Med 
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sitt avslutande bidrag uttalar Per Krogh Hansen faktum att vi 
hänvisar antingen till den referentiella eller till den esteticerande 
betydelsen av fiktionsbegreppet och att oförmågan att hålla isär 
aspekterna inneburit en intellektuell motvilja mot genrer som 
behöver båda för sin beskrivning. Med ingång i nyhetsberättel-
sen och fokus på otillförlitligt berättande vill han visa hur den 
referentiella och estetiska betydelsen kan fungera i kombination 
och ger dem varsin axel i ett diagram. Trots detta berömvärda 
åskådliggörande lyckas illustrationen ändå inte förklara hur den 
referentiella axeln, som är extratextuell med hänvisning till sant 
och falskt, ska kunna samsas med den inomtextuellt estetiska 
aspekten. Som utläsare av diagrammet frågar man sig varför 

1 98 poesi ska beskrivas som mindre sann och verklig än dagboken 
och om någonting med ett otydligt sanningsbegrepp egentligen 
blir tydligare av att fästas som en punkt på en axel. 

På ett liknande sätt betonar Lars-Åke Skalin vikten av att 
skilja fiktionsbegreppets ontologiska funktion från den diskur-
siva, men istället för att förklara en samverkan argumenterar 
han för att lämna det ontologiska till förmån för en diskussion 
om det diskursiva. Utifrån dokumentärromanens paradox att 
vara faktiv fiktion för Skalin ett klarsynt resonemang som bland 
annat förkastar definitionen av fiktion som »making-up« efter-
som diskursen befinner sig bortom en logik där sanning ställs 
mot lögn, och som även lyckas skilja fiktionsbegreppet från lit-
teraturbegreppet. I kontrast till denna önskan att precisera fik-
tionen som begrepp framstår andra av bidragets tankegångar, 
exempelvis känslan av den egna rösten vid högläsning och fik-
tionens »atmosfär«, som tämligen oprecisa. 

Den ontologiska aspekten av fiktionsbegreppet, å andra si-
dan, lyfts övertygande fram av Vera Niinning som vill histo-
risera distinktionen fakta/fiktion med utgångspunkt i sjutton-
hundratalsromanen. Paradoxen här ligger i historiografin som 
till namnet både är »historia« och »skriva« — en oförenlighet av 
verkligt skeende och diskurs; förfluten tid och nedskriven histo-
ria. Genom att förklara den a-historiska synen på distinktionen 
obrukbar (i det att den inte tar hänsyn till hur alla texter på-
verkas av kulturella och historiska förändringar) lyckas Niin-
ning väcka den intressanta frågan om det alls är relevant att 
skilja fakta från fiktion. Märkligt nog uttalas i samma andetag 
en ovilja att ens diskutera sanning, vilket kanske vore just den 
diskussion som skulle behövas för att stärka resonemanget. 

Fiktionsbegreppets olika aspekter och nivåer blir även pro-
blematiska för Ansgar Niinning som också vill se distinktions- 
frågan i ljuset av historieskrivning. Hans kritik av Hayden 
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Whites icke-kontextualiserande teorier om den historiska dis-
kursen är mycket vältalig men tappar fokus redan i tolkningen 
av Whites välkända påstående om att även historia är en form 
av fiktionalisering. Detta förstås som att White inte gör någon 
skillnad mellan historiografi och fiktion. Men White intresse-
rar sig för likheter mellan diskurserna när det gäller lingvis-
tisk komposition samt formerande av händelser och mycket av 
Niinnings kritik tar fasta på att han borde ha intresserat sig för 
något annat, för skillnader på kontextens nivå. Vad som saknas 
är en övertygande argumentation för hur dessa olika aspekter 
står i konflikt. Trots denna brist implicerar Niinnings bidrag 
en viktig förklaring till missförhållandet, en tanke om hur oron 
över utvidgningen av fiktionsberättelsens definition på bekost- 1 99 
nad av faktaberättelsens hotar ett traditionellt verifierande av 
historiska skeenden. 

Greger Andersson bidrar med ytterligare en intressant histo-
risering av distinktionsfrågan när han tar sig an Bibelns berät-
telse om Jona. Kontexten ges plats och Andersson visar hur för-
hållningssättet till texten ändrats genom historien: frågan om 
hur det kändes att bli svald av en fisk har ändrats till en fråga 
om vilken art fisken som svalde profeten egentligen tillhörde. I 
tolkningshistoriens början var sanningshalten i berättelsen inte 
tillnärmelsevis lika intressant som den är idag. Det är en spän-
nande iakttagelse, och det är därför synd att Andersson inte hål-
ler ordning på nivåerna i sitt fiktionsbegrepp — han diskuterar 
omväxlande innehållets, formens och situationens fiktionalitet. 
Slutsatsen, att berättelsen om Jona inte behöver vara betydelse-
lös bara för att den inte är sann (faktuell), blir därmed något av 
en besvikelse. 

För ett liknande antiklimax står Carina Lidström som be-
skriver ett så högintressant sätt att se på förhållandet mellan 
fakta och fiktion som samverkan snarare än motsättning att 
det är svårbegripligt hur den egna definitionen av begreppen 
förpassas till en not (där fiktion obestämt hänvisas både till att 
betyda lögn och litterär form). Resonemanget om reseberättel-
sens konstruktion hängs upp på ordet lögn, som för Lidström en 
odiskutabel motsats till sanning (och synonymt med osanning?). 
Lögnen blir det som konstituerar genren: »The lie is a factual, or 
at least non-fictional, genre«. Därmed blir det också lögnens im-
manenta betoning av uppsåtet att vilseleda (vilket osanningen 
inte besitter) som Lidström oreflekterat tillskriver resenären. 
Trots detta lyckas resonemanget föra fram flera relevanta iakt-
tagelser om det speciella »jag« som konstituerar reseberättelsen. 

Ett bidrag som skickligt kullkastar alla distinktionsförsök som 



bygger på enkla sanningsresonemang är Mikael Petterssons 
som undersöker sanning i fiktion — en undersökning som han 
påpekar inte primärt handlar om hur fiktionell sanning förhål-
ler sig till annan sanning. Ändå bidrar Petterson med en intres-
sant rörelse mellan fiktionella världar och verklig värld genom 
att visa hur alla »beliefs« inte är »make-beliefs« utan »genuine 
beliefs« som vi tar med oss i läsningen. Bidraget innehåller även 
en belysande, om än försiktig, polemik mot teoretiker som Da-
vid Lewis, Gregory Currie och Kendall Walton. Här lämnas den 
litteraturvetenskapligt orienterade läsaren med flera nyttiga 
frågeställningar om hur sanning i fiktion kan kopplas till tolk-
ning och analys, men också med en viss tveksamhet om hur me-
ning konstitueras enligt denna filosofiska inriktning. Att mening 
handlar om mer än sanning på storynivå visar Petterson med 
önskvärd tydlighet, men resonemanget om hur sanning i fiktion 
övergår i att handla om tema och ideer lämnar ett tomrum. 

När Christer Johansson tar upp fyra olika representations-
fenomen, där det fiktiva bara är ett (vid sidan av det diegetiska, 
mimetiska och symboliska), tvingas vi direkt förkasta tanken 
om fakta och fiktion som dikotomi. Teorierna hos Currie, Lewis 
och Walton får även här en belysande genomgång och förklaras 
ofullkomliga som fiktionsteorier eftersom de inte lyckas urskilja 
fiktionen från andra samverkande fenomen. Om man delar den 
givna utgångspunkten att litteratur är ett slags make-believe 
(vilket knappast är det enda möjliga perspektivet), hittar 
Johansson en möjlig knutpunkt för litterariteten i »the concept 
of imagination«. När det gäller svåra fall av »hybridtexter« ger 
emellertid bidraget ingen tillförlitlig lösning, vilket beredvilligt 
erkänns. Vi får därmed en nyttig påminnelse om att problema-
tiken med fiktionalitetsbegreppets olika aspekter och nivåer blir 
synlig fullt ut först när genrebestämningen är oviss. 

Det är exempelvis inte svårt att hålla med Göran Rossholm 
om att det är betydligt mer ansträngande att läsa Rödluvan som 
en faktuell berättelse än som fiktion. Rossholm vänder med en 
välformulerad tanke om »satisfiction« fokus från texten själv 
till den förväntning och det förhållningssätt som läsaren intar, 
den »stance« som avgör om vi läser som fakta eller som fiktion. 
Huvudtesen, att det är mer ansträngande att läsa efter fakta än 
att bara läsa efter handlingen, nås genom vad redaktören själv i 
sitt förord berömmer som ett »elegant reasoning« — den faktiva 
och fiktiva stancen jämförs och närmar sig varandra tills det 
enda som återstår är den läsarekonomiska aspekten. Frågan är 
hur mycket av det eleganta med resonemanget som är beroende 
av att det är en saga som statuerar analysexempel och hur tan- 
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ken om läsarekonomi står sig när genrebestämningen är mer 
omtvistad, som exempelvis i fallen med historieskrivning och 
dokumentärroman. 

Urskiljandet av fiktionsbegreppets betydelseaspekter och be-
lysningen av olika nivåförhållanden i distinktionsproblemati-
ken i antologin gör det också intressant att se hur fiktion i vissa 
sammanhang fungerar i verbform, som »fiktionalisering«. Bir-
git Andersson hör till dem som på ett självklart vis använder 
ordet fiktionalisering för att beskriva hur fakta transformeras 
in i fiktion när hon analyserar den inledande meningen i Berit 
Spongs Sjövinkel. Genom att göra så förkastar hon, medvetet 
eller omedvetet, det dikotomiska förhållandet mellan fakta och 
fiktion som betingelser verkande på en och samma nivå. Istället 2 01 
handlar det om olika tillstånd. Trots att det här bidraget är vo- 
lymens kortaste och dessutom helt saknar ambition att definiera 
begreppen, lyckas Andersson visa på ett spänningsförhållande 
mellan fakta och fiktion som inskrivet i romanens handling och 
som en tematisk länk till diskursen. 

Fiktionaliseringsbegreppet hos Leif Dahlberg handlar på lik-
nande sätt om inskrivandet av verkliga händelser i juridiska fik-
tioner. »Legal fictions« är det juridiska antagandet att något är 
sant även om det inte är det, en behandling av icke-existerande 
ting och händelser som om de existerar. Distinktionen fakta/fik-
tion ställs därför mycket motiverat åt sidan och Dahlberg foku-
serar istället olika fiktioner, den hypotetiska och den faktiska, 
som medger olika typer av sanning. Antagandet att en sådan 
åtskillnad är meningslös att göra i litteraturen tycks däremot 
förhastad — kanske är det en sådan nyansering av det ontolo-
giska fiktionsbegreppet som behövs och som kan åstadkommas 
med just den interdisciplinära diskussion som initieras med det 
här bidraget. Önskvärt vore därför att Dahlberg tog tag i sådana 
frågor istället för att förlora sig i detaljdiskussioner kring en-
skilda bedömningar av våldtäkt respektive sexuellt ofredande. 

Ansatsen som delas av många i den här antologin, att se till be-
rättelser som vrider sig ut ur litteraturens centrum, är lika efter-
längtad och nödvändig för vår samtid som den är symptoma-
tisk för postmodern narratologi. Den traditionella narratologins 
fusion med filosofisk fiktionsteori har uppenbarligen tillgodo-
sett behov av att kombinera formalism och strukturalism med 
tankar om intention, reception och kontext. Samstämmigheten 
på den punkten håller snyggt samman den här antologin men, 
bör påpekas, bortser åtminstone från en annan möjlig ingång i 
frågan om fiktion: tanken om fiktionalisering som inskriven i 
språket och som språklig konstruktion. Det är en möjlighet som 



anas eller berörs (och förbises) i flera av bidragen. När Ansgar 
Niinning kritiserar Hayden White är det inte minst för ett ling-
vistiskt och konstruktivistiskt fokus. Lars-Åke Skalin nämner 
mycket explicit att fiktionaliseringsbegreppet som ett verbalt 
ordnande av omvärlden är en intressant tanke, men intresserar 
sig inte för den. Vera Niinning snuddar också vid frågan om fik-
tionen som sittande i språket när hon ser på historiografin som 
en paradox av förfluten tid och nedskrivande. Carina Lidström 
urskiljer frågor om relation mellan språk och verklighet redan i 
sin inledning men tar sig själv inte an dem. Även Leif Dahlberg 
nämner att fiktionalitet i berättelse är mer komplicerat än ett 
enkelt förhållande mellan ord och referens. Kanske finns i dessa 

202 antydningar ett perspektiv på fiktionalitet som behövs för att 
balansera frågan om fakta och fiktion. Sammanfattningsvis är 
Fact and Fiction in Narrative: An Interdisciplinary Approach 
därför en angelägen, välredigerad och enhetlig antologi vars 
berömvärda interdisciplinära ansats förtjänar både uppföljning 
och utvidgning. 

Anna Jungstrand 

Eva Heggestad 
En bättre och lyckligare värld 
Kvinnliga författares utopiska visioner 1850-1950 
Stochol m/Stehag 
Symposion 
2003 

I sin bok En bättre och lyckligare värld. Kvinnliga författares 
utopiska visioner 1850-1950 undersöker, som titeln utvisar, Eva 
Heggestad utopiska visioner i kvinnors författarskap. Hon gör 
det inte utifrån ett strikt genremässigt perspektiv, det vill säga 
hon tar inte sin utgångspunkt i texter som rent utopiteoretiskt 
betecknas som litterära utopier. Som sådana definieras främst 
framställningar av fiktionella idealstater/idealvärdar skildrade 
i syfte att synliggöra missförhållanden och kritisera tendenser 
och företeelser i verkligheten. Genom denna konstruktion ska-
par den litterära utopin ett spänningsfält mellan författare och 
läsare, vilket ett flertal utopiforskare, som t.ex. Anne Cranny-
Francis, ser som avgörande för den litterära utopins förmåga 
att engagera läsaren till politisk och/eller religiös aktivitet i den 



egna verkligheten. Det som händer då Heggestad vidgar utopi- 
begreppet är att hon gör visst avkall på denna litterära kon-
struktion, det vill säga hon frånsäger sig den rigiditet som ger 
den typiska utopin dess framträdande ideologiska och didak-
tiska prägel. Själva det utopiska grundmönstret bibehålls dock 
som genremarkör. I samtliga av de texter Heggestad undersöker 
är det alltså fullt möjligt att tala om en — eller flera — utopiska 
visioner vilka kontrasteras mot en dystopisk verklighet. Det gör 
det också fullt möjligt att, utifrån ett vidgat genreperspektiv, 
läsa texterna som just utopier. Det handlar förvisso inte om 
utopiska visioner omfattande hela samhällssystem, inte heller 
rör det sig om geografiskt eller temporalt förflyttade världar. De 
miniatyrvärldar, bestående av mindre fristäder — som lägenhets-
kollektivet — vilka placerats mitt i det förhandenvarande sam-
hället, utgör dock lika fullt visionära exempel på köns/genus-
ordningar med alternativa förtecken. Som sådana både kan och 
bör de läsas som utopiska visioner. 

Trots avvikelsen från den strikt genremässiga utopidefinitio-
nen ser jag alltså inget problematiskt i Heggestads vidare defini-
tion av det klassiska utopibegreppet. De texter hon undersöker 
kan, men behöver naturligtvis inte, läsas som utopier. Hegge-
stads vidare definitionen ger dessutom möjligheten att rikta 
sökarljuset mot betydligt fler texter än den snävare definitionen 
medger. Det är också en klar fördel utifrån det feministiska per-
spektiv hon anlägger. 

Sin kronologiskt upplagda undersökning inleder Heggestad 
med Fredrika Bremers Syskonlif (1848). Här finner hon hur iden 
om mönstersamhället Nya Birka, en fabriksanstalt byggd på 
rättvisa och välfärd, växer fram i den syskonkrets som utgör ro-
manens huvudpersoner. I berättelserna om Göthilda och Gerda 
finner hon exempel på hur det likställda tvåkönade äktenskapet 
ska kunna uppnås. Mest utmanade är dock den övertygande 
läsningen av hur den i romanen tecknade könsneutraliteten kan 
tolkas som ett könsneutralt ideal. Detta gestaltas, menar Hegge-
stad, i de ogifta syskonen Hedvigs och Augustins kärleksfulla 
men asexuella relation, vilken om den förstås på ett symboliskt 
plan, grundad på den uråldriga skapelsemyten om androgynens 
splittring och sökande efter ny enhet, blir till ett symboliskt upp-
hävande av dikotomin kvinnligt—manligt. Överhuvudtaget är 
det både förtjänstfullt och spännande att se Bremers i allmänhet 
på vardagsskildringsnivån lästa Syskongges en så stark mytisk 
dimension; en mytisk dimension genom vilken en vision med 
tydliga feministiska utopiska förtecken framträder. I ett drömt 
framtida tänkt könsneutralt tillstånd finns, som Heggestad pe- 
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kar på, inte grogrund för vare sig dikotomi eller hierarki. 
Min enda invändning när det gäller undersökningens urval 

och disposition finner jag i Heggestads lite styvmoderliga be- 
handling av Elna Tenows novell »Frihet« (1887). Novellen di- 
skuteras, som sig bör, i samma kapitel som Victoria Benedicts- 
sons Fru Marianne (1887) men får i förhållande till Benedicts- 
sons roman försvinnande litet utrymme. Medan diskussionen 
om Tenows text endast upptar ca 4 sidor upptar diskussionen 
om Benedictssons hela 16 sidor. En fördelning som helt hade 
kunnat motiveras i texternas olika komplexitetsgrad, om det 
inte vore för att diskussionen om hur texternas budskap kan lä- 
sas och förstås mot varandra känns lite oavslutad. Då Heggestad 

2 04 inledningsvis uppmärksammar oss på att Elna Tenow i tidskrif-
ten Framåt anklagar Benedictsson för att i Fru Marianne for-
mulera ett könskonservativt budskap skapar det en förväntan 
på en mer djupgående problematisering av förhållandet mellan 
de båda författarnas budskap än vad som ges. För oss sentida 
läsare, vilket Heggestad också konstaterar, finns ett så tydligt 
släktskap mellan texterna att det är svårt att förstå på vilken 
grund Tenow egentligen kan ifrågasätta Benedictsson. Lästa på 
handlingsnivån framstår — för den sentida läsaren — de utopiska 
visioner som presenteras i bådas texter som grundade på en rent 
essentialistisk hållning, där kvinnan som samhällsmoder står 
sida vid sida med mannen i ett likställt men fortfarande diko- 
tomt förhållande. Den fråga som väcks och som jag gärna sett 
att Heggestad utredde lite mer är hur Tenow som samtida läsare 
undgår att se den likheten mellan texterna. Detta gör nu inte 
Heggestad, utan hon övergår istället till att helt ägna sig åt att 
lyfta Fru Marianne från handlingsnivåns essentialistiska lös-
ning till den mytiska nivåns ytterligare dimension. En läsning 
som i sig självt är helt suverän. Genom Pål-gestaltens andro-
gyna gäckande lägger Heggestad en mytisk funktion till roman-
texten. I sin androgyna skepnad och med den erotiska lockelse 
Pål utgör på både Marianne och Börje får han funktionen att 
på ett symboliskt plan upplösa dikotomin mellan könen. I detta 
upplösande ser Heggestad en framåtblickande vision om en ny 
människa obunden av könsdikotomins begränsningar. Hegge-
stads slutsats blir alltså att Benedictssons roman, i likhet med 
Bremers, rymmer fler än en utopisk vision. På det realistiska 
planet handlar visionen om ett äktenskap där kvinnan ges en 
viktig komplementär position vid mannens sida medan visionen 
på den mytiska nivån blickar fram mot en framtid där könens 
dikotoma bestämningar har upphört. 

Kvinnokollektivet som civilisationskritik och utopisk vision 
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finner Heggestad hos Elin Wägner i Norrtullsligan (1908), hos 
Maria Sandel i Droppar i folkhavet (1924), hos Jeanna Oterdahl i 
En av oss (1927), hos Stina Aronsson i Medaljen över Jenny (1935) 
och hos Sigge Stark i Manhatareklubben (1933). Samtliga av des-
sa romaner skriver Heggestad in i den gren av den feministiska 
utopiska traditionen där kvinnliga författare, i syfte att skärskåda 
genussystemets organisering, laborerar med enkönade biologiska 
modeller. Charlotte Perkins Gilmans Herland (1915) om ett hel- 
kvinnligt idealsamhälle i Anderna, mot vilket missförhållandena 
i 1915-års amerikanska manssamhälle ställs, får i sammanhanget 
utgöra det klassiska exemplet på det Heggestad benämner som 
extrem könspolarisering. Jämförelsen är självklart möjlig, även 
om det ibland kanske kunde markeras ännu tydligare att det i de 2 05 
svenska exemplens små kvinnokollektivistiska hushållsenheter 
ändå handlar om en begränsad polarisering. 

De texter som får avsluta Heggestads undersökning, Dag-
mar Edqvists Kamrathustru (1932) och Martha Sandwall-
Bergströms Kulla-Gulla-böcker, vilka utkom i sju volymer 
1945-1951, visar i likhet med »Frihet« och Fru Marianne prov 
på könskomplementära idealmodeller. Såväl hos Edqvist som 
hos Sandvall-Bergström ges dock dessa mer konstruktivistiska 
förtecken än hos åtminstone Tenow. Hos Edqvist tecknas Ebbas 
kamp för att leva med Mikael i ett fritt jämlikt och kamrat-
ligt kärleksförhållande. Vägen dit kantas av stora svårigheter 
och det är först genom sjukdomen, Mikaels kroniska och Ebbas 
tillfälliga, de två slutligen kan mötas som jämlikar. Med detta 
placerar Heggestad in Edqvists roman i den feministiska litte-
rära tradition där sjukdomen använts för att på ett symboliskt 
plan rubba den traditionella maktbalansen mellan könen. Som 
det mest klassiska exemplet ser Heggestad inte helt oväntat för-
eningen mellan Jane Eyre och Mr Rochester — i Charlotte Bron- 
tös välkända Jane Eyre — vilken blir möjlig först då mannen 
invalidiserats och förlorat sin materiella rikedom. Också hos 
Sandwall-Bergström ser Heggestad hur det symboliska utjäm-
nandet av den traditionella maktbalansen mellan kvinna och 
man används för att få vågskålarna att väga mer jämnt. För att 
så ska ske begåvas Kulla Gulla med det klassmässiga överläge 
och kapital som tillkommer arvtagaren till godset, något som 
den bildade och idealistiskt sinnade Tomas saknar. 

Sammanfattningsvis kan konstateras att Heggestad genom-
gående, i hela studien av kvinnliga författares utopiska visioner 
1850-1950, mycket förtjänstfullt visar hur de texter hon under-
söker kan läsas utifrån ett feministiskt utopiperspektiv. Och hur 
de därigenom framstår som skarpt kritiska inlägg riktade mot 



manssamhällets könsapartheidssystem. Den föredömliga tyd-
lighet med vilken Heggestad uppmärksammar hur många av 
de undersökta texterna explicit visar på godtyckligheten i köns/ 
genusidentiteternas konstruktion höjer ytterligare undersök-
ningens värde. I ett flertal exempel får vi med Heggestad som 
ledsagare följa hur olika författare på ett medvetet sätt arbetar 
med att dekonstruera såväl de givna könsidealen som den givna 
ordningen mellan könen. I dessa sammanhang erbjuder också 
Heggestads läsningar ett spännande perspektiv på vad som 
händer med »kvinnligheten« respektive »manligheten« när den 
normerande heterosexualiteten utmanas. 

Sarah Ljungquist 

Historisierung und Funktionalisierung. Intermedialität in den 
skandinavischen Literaturen um 1900 
Red. Stephan Michael Schröder och Vreni Hockenjos 
Berlin 
Nordeuropa-Institut der Humboldt-Universität 
2005 

Litteraturvetenskapens utveckling under det senaste halvsek-
let är tydligt tudelad i faser av förnyelse respektive konsolide-
ring. Under 6o-, 70- och 8o-talet präglades ämnet av en metod-
explosion som har få motstycken i humanistisk vetenskaps-
historia. Med korta mellanrum nyttiggjordes genomgripande 
nyheter som fenomenologi, strukturalism, semiotik, omgestal-
tad psykoanalys, feminism, dekonstruktion och queerteori. De 
var inte begränsade till litteraturvetenskapen, men den kom 
genom sin alerta bearbetning av dem ofta att spela en ledande 
roll för andra humanistiska vetenskaper. I början av 90-talet 
inleddes sedan en andra fas där nya makrometoder av den ovan 
uppräknade typen inte längre slår igenom. Självfallet har detta 
dock inte uteslutit olika typer av nya tyngdpunktsområden. Där 
utnyttjar man kombinationer av etablerade makrometoder för 
att med en tidigare oprövad infallsvinkel trots allt åstadkomma 
en viss grad av metodinnovation. Ett sådant område är inter-
medialitetsforskningen. 

Den har en dubbel härkomst. Dess ena fadder är inter-
artialitetsforskningen, som i sin tur återgår på ett väletablerat 
delområde i den klassiska komparatismen, det som kallades 



forskning kring »konstarternas växelverkan«. Det intermediala 
greppet utvidgar detta till att gälla också elektroniska medier 
och i princip alla former av kommunikation och mediering, inte 
bara de konstnärliga. Litteraturen kan studeras i relation till 
exempelvis journalistik, internet och dataspel. 

Det intermediala greppets andra fadder är den historiska ma-
terialismen, särskilt då i den form som den har tagit i en klassisk 
artikel från 1935 av Walter Benjamin och sedermera hos Fried-
rich Kittler. På 198o-talet lanserade Kittler tanken att kulturens 
utveckling i hög grad bestäms av utformningen av tekniska re-
surser som tryckerier, skrivmaskiner, telegrafer, grammofoner, 
film, radio, TV, datorer och internet. Därigenom blir han inte 
marxist men väl ett slags postmarxist vars tänkande lätt kan 
sättas i samband med Marx centrala tes att det samhälleliga va-
rat bestämmer tänkandet. »Medier bestämmer vårt läge«, lyder 
sålunda en berömd sats hos Kittler. Som hos Marx handlar det 
alltså om produktionsförhållanden, men inte om vem som äger 
mark och fabriker, utan om hur de medietekniska och -socio-
logiska omständigheterna har gestaltats under olika tider. Och 
som hos Marx – men starkare än hos andra postmarxister – an-
ses förhållandet vara av en starkt bestämmande kausal natur. 
Mycket av det som vi, till exempel i litterära texter, betraktar 
som fritt kreativt tänkande eller som en »andlig« idehistorisk 
utveckling vill Kittler tillskriva inflytandet från medietekniken, 
särskilt när den genom någon ny uppfinning strukturerar om 
det mediala fältet. 

Kittler finns på svenska i volymen Maskinskrifter (2003), och 
intermedialitetsforskningen har hos oss presenterats av bland 
andra Hans Lund och Ulla-Britta Lagerroth. I sin nyaste form 
kan den nu studeras i artikelsamlingen Historisierung und 
Funktionalisierung. Intermedialität in den skandinavischen Li-
teraturen um igoo (Historisering och funktionalisering. Inter-
medialitet i de skandinaviska litteraturerna kring 1900). Den är 
skriven av åtta tyskspråkiga nordister, mestadels av en yngre 
forskargeneration, och behandlar intermediala fenomen hos 
bl.a. Strindberg, Selma Lagerlöf, Ibsen och Herman Bang. 

Tyngst i boken väger inledningen författad av redaktörerna 
Hockenjos, doktorand i filmvetenskap vid Stockholms universi-
tet, och Schröder, överassistent i skandinavisk kulturvetenskap 
vid Humboldtuniversitetet i Berlin. Här får man en ambitiöst 
strukturerad översikt över det heterogena intermediala området 
– och Kittler får sina fiskar varma. 

Kritiken är inte helt ny men formuleras nu ovanligt frej-
digt och frispråkigt, särskilt med hänvisning till Kittlers bok 
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Grammophon Film Typewriter (1986). Där driver han tesen att 
verklighetsuppfattningen förändrades på ett genomgripande 
sätt kring sekelskiftet 1900, framför allt för att fonografi och 
kinematografi gjorde det möjligt att bevara och upprepa ljud 
och rörliga bilder. Därigenom omvandlades enligt Kittler männi-
skans upplevelse av tidens flöde. 

Till detta genmäler Hockenjos och Schröder för det första att 
Kittler allmänt taget går för långt i sin teknikdeterminism. Han 
betraktar medier som aprioriska, d.v.s. som en gång för alla 
givna, och förfaller därigenom till en absolutifiering som gör 
alla andra fenomen avhängiga av en enda komponent i kultu-
ren. Detta trots att verkligheten snarare består i en komplicerad 

2 08 växelverkan mellan olika fenomen. 
Jag sympatiserar med kritiken men också med Kittler. Alla 

• kultursociologer står nämligen inför ett dilemma. A ena sidan 
2,) 

• 	

kan de driva en sträng reduktionistisk tes om att produktions- 
ö 	 förhållanden av någon typ starkt påverkar, ja determinerar allt 

som tänks ut och presenteras genom dem. Det är intressant men 
_c knappast helt sant. A andra sidan kan de driva den mildare 

dialektiska tesen att det råder en komplicerad växelverkan och 
partiell autonomi mellan det materiella och det mentala. Det är 

7.3 :2 	 sant men som allmän tes inte särskilt intressant. Mellan Schylla 
u och Charybdis graviterar Kittler mot det reduktionistiska — och 
• vinner då pregnans, om ock på bekostnad av precision. 

För det andra påpekar hans två nya kritiker att empirisk hi- 
3 

-g 	 storieforskning visar att särskilt filmmediet vid sin tillkomst 
inte alls uppfattades så entydigt som Kittler framställer saken. 
Filmen sågs länge inte som ett separat nytt medium utan sna- 
rare som en förlängning av redan etablerade medier som foto- 

23 grafi och laterna magica. Den betraktades också ofta som ett 
optiskt trick, en illusion snarare än som den bevarade verklig- 

a) 
▪ het som Kittler vill se i den. Kittlers misstag är alltså — för att 
• något omformulera denna kritik — att han å ena sidan menar 
O sig skriva historia om en stor omvälvning för hundra år sedan, 

men å andra sidan har en snarare filosofiskt spekulativ bild av 
filmens väsen. Den framställer han sedan utan tillräckliga em-
piriska belägg som ett historiskt faktum kring år 1900. 

tår3 	 Detta är naturligtvis träffande och beaktansvärt som specifik 
2 	 kritik av Kittler, och det baserar sig på filmvetenskaplig sak- 
a.) kunskap en bit in på 2000-talet. Samtidigt upprepar det på ett • 
'd 	 förbluffande likartat sätt ett historiskt mönster som ofta kunde 

iakttas i debatter kring marxismen under dess högflodstid. Ex- 
empelvis kunde dess beskrivning av klassförhållanden i ett visst 
samhälle ifrågasättas av icke-marxistiska sociologer med stöd 



av empiriska data om inkomstnivåer och politiskt engagemang 
— en analogi till den empiriskt baserade kritiken av Kittler. 
Marxisternas svar på detta var då gärna att det är typiskt för 
trångsynt borgerlig sociologi att fästa sig vid sådana positivis-
fiska detaljer för att försöka bortförklara de djupare liggande 
strukturer som de hade lyft fram. De två kontrahenterna hade 
alltså en fundamentalt annorlunda syn på vad det innebär att 
beskriva en historisk process och vilken roll empiriska data där-
vid skall spela. 

Nu skall det bli intressant att se hur Kittler och hans många 
anhängare reagerar på kritiken: genom revision av sina teser 
eller genom genmälen eller tystnad som visar att de betraktar 
den som ovidkommande? Annorlunda uttryckt, vad är Kitt- 
ler et consortes egentligen: empiriskt arbetande historiker el-
ler historiefilosofer vars djärva synteser kan ta sig friheter med 
empirin? Båda inriktningarna har sitt värde men de skall inte 
förväxlas med varandra. 

För att återvända till intermedialitetsvolymen, förstår man nu 
varför deltagarna har valt att arbeta med material från den tid 
som Kittler vill belysa i den nämnda boken. Inte så, att de tyd-
ligt framträder som Kittlerkritiker; snarare är de specialister på 
enskilda nordiska författarskap kring år 1900, men väljer någon 
typ av intermedial infallsvinkel. Så får vi — för att ta några ax-
plock — av Katarina Yngborn höra att det svartvita fotografiet 
spelar en roll i Herman Bangs självbiografi Det hvide Hus, både 
för visuella beskrivningar och som analogi för minnets fram-
kallningsprocess. Kirsten Wechsel ger för sin del en komplex 
genusorienterad analys av Ibsens sista skådespel Når vi dode 
vågner, där statymodellens återuppträdande som skådespelers-
ka på scenen kopplas till Ibsens ambivalenta omvärdering av 
kvinnlig passivitet och manlig aktivitet. 

Sammantaget ger de åtta uppsatserna en mångsidig och nyan-
serad bild av mediala förhållanden i skandinavisk litteratur för 
ett sekel sedan. Därtill håller de genomgående en professionell 
vetenskaplig nivå i sin behärskning av litteraturen och forsk-
ningen kring den. Ändå kommer jag inte ifrån en viss känsla av 
otillfredsställelse efter den spännande inledningen. 

Intermedialitetsinriktningen kan nämligen för det första lätt 
förfalla till ett jagande efter enkla exempel, såsom i denna vo-
lym användningen av fonografen hos Strindberg eller presenta-
tioner av telefonerandet i dansk litteratur för hundra år sedan. 
I princip har man då — trots intressant kulturhistoriskt bak-
grundsmaterial — inte nått bortom sliten gammal motivforsk-
ning av typen »Skräddaren i tysk litteratur«. För det andra kan 
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denna inriktning också annars bli klavbindande: man måste 
lyfta fram något intermedialt och hålla sig till det, även när det 
är mindre centralt än skulpturproblematiken råkar vara i Ib-
sens pjäs. Visst försöker man se vilken roll det intermediala spe-
lar i verken som helhet — hur det »funktionaliseras« — men ofta 
är det trots allt uppenbart att deras centrala betydelsebärande 
strukturer ligger på något annat håll. 

Den intermediala forskningen verkar alltså befinna sig, om 
inte i kris så i ett skede då den ännu söker sin riktigt lyckade 
form. De storslagna synteserna har övergivits för mer samvets-
granna näranalyser. Emellertid lyckas dessa inte alltid fånga 
något verkligt intresseväckande utöver enkla fakta som att det 

21 0 mentala alltid på något sätt är medierat eller att skönlitterära 
fiktionsvärldar bland annat kan skildra andra konstarter eller 
människors användning av tekniska hjälpmedel. Mitt förslag 
är att denna forskning borde försöka vara mindre sammanbitet 
intermedial för att öppna sig för sådana centrala strukturer i 
verken som en vältränad läsare uppfattar men som nu kanske 
uteslutes då de ligger utanför inriktningens föreskrivna fokus. 
Ett gott exempel är här Annegret Heitmanns uppsats om Herr 
Arnes penningar. Den ser sig visserligen tvungen att ikläda sig 
den intermediala grötrocken genom att beteckna pengar och 
spöken som medier — för att så att säga få analysera dem! Men i 
gengäld fångar den fascinerande dimensioner av »Pengar, skuld 
och samvete« i Selma Lagerlöfs berättelse. 

Nästa nödvändiga steg är att man också utan sådana termino-
logiska manövrar kan kombinera det intermediala med det som 
från fall till fall är verkets fokus. Ty det som i sista hand avgör 
om ett tyngdpunktsområde överlever är inte renlärighet utan 
förmågan att fånga väsentligheter i väsentliga litterära verk. 

Torsten Pettersson 



Birgitta Johansson 
Befrielsen är nära 

Feminism och teaterpraktik i Margareta Garpes 
och Suzanne Ostens 1970-talsteater 

Stockhol m/Stehag 
Symposion 

2006 

Margareta Garpes och Suzanne Ostens 197o-talsteater skapad 
vid Stockholms stadsteater, bjuder verkligen på ett spännande 
kapitel i svensk teaterhistoria. Avhandlingen utgör både ett väl-
kommet tillskott till forskningen om feministisk teater i landet 
och en djupdykning i ett mångfasetterat teaterklimat. 

Bokens syfte är att belysa mötet mellan kvinnorörelsens fri-
görelseprojekt och teaterinstitutionen. Utifrån frågor om hur 
Garpe och Osten använde teatern för att producera och vinna 
acceptans för ett nytt kvinnoideal, liksom hur emancipations-
projektet påverkade bruket av teaterns medel, diskuterar Johans-
son den kunskapsproducerande och kommunicerande processen 
i deras teater samt relaterar den till 197o-talets kvinnorörelse. 
Hon ser både kvinno- och gruppteaterrörelsen som kollektiva 
handlingsgemenskaper i en större social rörelse. Konstnärliga 
uttryck bidrog till att producera nya kunskapsformer liksom 
den sociala rörelsens kognitiva praxis förnyade konsten. Garpe 
och Osten utgör tidstypiska rörelseintellektuella i en sådan ex-
perimentell praktik, menar Johansson. Därför går analyserna 
av deras teater i dialog med såväl idekritiska samtida femi-
nister som avantgardistiska och episka teaterformer, vilka var 
aktuella i den politiska gruppteatern och i teaterdebatten under 
197o-talet. Den vägen undersöker hon vad Garpes och Ostens 
teaterarbete var samt hur de gick i dialog med kulturkontexten. 
Aktuella uppsättningar är Tjejsnack, 1971, Kärleksföreställning-
en, 1973 och Jösses Flickor! Befrielsen är nära, 1975. 

Analyserna omfattar både själva produktionsarbetet och före-
ställningarna för att visa hur en genusdiskurs producerades och 
formulerades samt hur teaterns verkningsmedel användes för 
att få publiken att acceptera och identifiera sig med den. Dags-
tidningarnas kritik och debatt avslöjar hur frigörelseprojektet 
uppfattades från ett annat håll. Diskussioner där legitimitets- 
frågor om vad som skulle framföras och hur, var lika grund-
läggande som vem som fick agera och vem man riktade sig till. 

En utgångspunkt är dels att Garpe och Osten verkade i och 
medverkade till en spricka i en normativ genusdiskurs som 
1960- och 197o-talets kvinnorörelse öppnade, dels att iscen- 
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sättningarna själva skapade en sådan uppbrytande rörelse, där 
nyckelbegreppet var kvinna. De ville producera ett alternativ 
till teaterns och den omgivande kulturens rådande genusord-
ning och bjuda publiken på nya kvinnoidentiteter samt en ny 
teater. Centralt i arbetet var därför strategin att ifrågasätta san-
ningsrelationen mellan teaterscenens representationer och en 
patriarkal verklighetsberättelse. Detta åstadkom de genom oli-
ka teatrala verkningsmedel och en åskådarposition som möjlig-
gjorde både reflektion och känslomässig närhet. De arbetade 
med att upprätta en mimetisk relation mellan upplevelsen av en 
vardagsverklighet och scenens tecken. Samtidigt som de kritise-
rade den patriarkala diskurs som hade bestämt vardagserfaren- 

2 1 2 heterna, exempelvis genom mimikrygrepp. 
Teaterteoretiskt utgör Elin Diamonds begreppspar »en femi-

nistisk mimesis — mimikry« en grund där mimikryn som verk-
ningsmedel fungerar genom att öppna, vrida på och förstora 
den traditionella teaterrealismens mimesispraktik. Diamonds 
formulering »dialectics, passionate detachment« används för 
att benämna en åskådarposition som tillåter identifikation utan 
att kräva total inlevelse. 

Johansson redogör för kvinnorörelsens framväxt, ideologi- 
kritiska utgångspunkter och drivkrafter samt hur de senare för-
ändrades under decenniet.1 dialog med bl.a. Greer, Rowbotham 
och Brogger klargörs vilka handlingsformer och följdverkningar 
som var aktuella för rörelsen. Härigenom får Garpe och Osten 
kontur som kvinnokampsaktivister. Som konstnärer synlig-
görs paret i en genomgång av den aktuella teaterdebatten som 
avhandlade frågor om hur de samhälleliga konflikterna bäst 
skulle gestaltas. Grepp som dialektik, polarisering och kontrast 
nämns som pedagogiska medel i tiden, vilket vid sidan av det 
faktum att Osten kom ur ett praktiskt gruppteaterarbete med, 
Fickteatern och redan hade arbetat konkret med en del av grep-
pen influerade parets arbete. 

Centrala tankegångar inom kvinnorörelsen respektive teater-
debatten läggs på detta sätt fram som lika väsentliga i Garpes 
och Ostens tankar och teaterarbete. Den subjektiva kunskaps-
process som erkände kroppens och känslornas funktion vid si-
dan av intellektet var en huvudsak inom kvinnorörelsen, liksom 
den var en viktig drivkraft för Garpe och Osten då de utgick 
från och ville gestalta kvinnors erfarenheter. Parterna arbetade 
även med liknande metoder, exempelvis i form av medvetande-
görande samtal och spekulativa manifestationer. Även inom 
teatern vändes på samma sätt blicken mot historien på spaning 
efter kvinnors egna erfarenheter vid mitten av 197o-talet. 
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I enlighet med detta anses uppsättningarna som tillägnas 
varsitt kapitel, kommunicera som ömsesidiga jämställda sam-
tal mellan scen och publik. De arbetades fram med liknande 
arbetsmetoder; genom en uppsökande undersökningsstrategi, 
i diskussion och ibland med inlägg av politiska samtidsdoku-
ment, genom forskning i kvinnors historia — allt enligt en arbets-
modell som hade identitetsförändrande anspråk för både en-
semble och publik. 

I Tjejsnack och Kärleksföreställningen höll mimikryleken 
fram den patriarkala kulturens berättelse om kvinnor—män 
samt det privata—det offentliga och producerade en feminis-
tisk motstrategi som kommenterade och relativiserade denna. 
Centrala teman var kvinnans kropp, hennes sexualitet och det 21 3 
patriarkala kvinnoidealets identitetsbegränsande verkningar. I 
Jösses Flickor fick kvinnors egna berättelser det dominerande 
utrymmet på scenen. Genom flera olika kvinnors erfarenheter 
lät de mångfalden och heterogeniteten spränga den patriarkala 
konstruktionen. Självständigt, solidariskt och i samarbete stod 
dessa kvinnor för ett förhållningssätt som via historien visade 
vägen in i framtiden. Påverkan från de kvinnokulturella ide-
erna medförde alltså en större ideologisk självständighet samt 
ett feministiskt motbud till teatertraditionens konventioner på 
både tematisk och strukturell nivå. 

Nyckelbegreppet »kvinna« som parets samarbete utgick ifrån 
utvecklades från Kärleksföreställningens konnotation till natur 
som patriarkal kultur hade försett det med, till Jösses flickor 
där det fylldes med kulturella och sociala betydelser samt ge-
staltades i form av olikartade individer i en uppsättning som 
var visionär. Visionen lovade en framtid av icke-hierarki, själv-
ständighet, solidaritet som gällde både kvinnor och män i en 
accepterande genusordning som hade gott om plats innanför de 
sociala gränserna. Gestaltningarna utvecklades alltså i riktning 
mot att det patriarkala kvinnoidealet inte var sanning och verk-
lighet utan del i en ideologiskt färgad berättelse. Den kvinnliga 
erfarenhetsberättelsen fick ett sanningsvärde grundat i en sub-
jektiv, känslomässig upplevelse. 

Garpes och Ostens teaterarbete tenderar att vara behäftat med 
förutfattade meningar av både positivt och negativt slag, bero-
ende på vilken ståndpunkt betraktaren har ifråga om kvinno-
rörelsen och den teater som skapades i och genom denna. Inte 
minst receptionsmaterialet vittnar om det. Johansson intar den 
positiva hållningen, vilket medför vissa svårigheter. Grundpro-
blemet med analyserna är att uppsättningarna närläses på ett 
sätt som ger stora risker för felslut i tolkningarna. De bekräftar 
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tämligen konsekvent parets egna uttalade intentioner. Johans-
son övertar både den samhällsanalys och den 197o-talsretorik 
som är konstnärernas egen, utan den distans som exempelvis 
det historiska perspektivet på 197o-talet ger teoretiskt och inte 
minst begreppsmässigt. 

Garpe och Osten skapade bilder av något på scenen. I den 
konstnärliga processen ligger inbyggda möjligheter till förnyel- 
ser av allehanda slag, tematiskt såväl som metodiskt. Hos mig 
stannar frågor om det kreativa arbetet och vilken roll det spe- 
lat i sammanhanget kvar, liksom känslan av att Johansson har 
missat något i sin iver att visa hur väl deras teater samspelade 
med kvinnorörelsens ideologidebatt. Frågan är om Garpe och 

21 4 Osten verkligen svalde de idekritiska rösterna med hull och hår. 
Givetvis verkar ingen konstnär utanför sin kulturkontext, men 
var deras uppsättningar verkligen inte mer än speglingar av 
den? Nyanserade de aldrig rörelsens ideologiska utgångspunk-
ter? Hur hänger en sådan arbetsmetod ihop med regiarbetets 
karaktär; att låna och pröva olika metoder, ideer och grepp för 
att omforma så att det egna arbetet utvecklas konstnärligt? 

Avhandlingen är grundlig och välskriven men något om-
ständlig i diskussionerna. Den har en viss rundgång i resone-
mangen där utvecklingen i kvinnorörelsen, i teaterdebatten 
och i konstnärernas egen argumentation återkommande redo-
visas allteftersom decenniet fortskrider. Avhandlingen går inte 
på djupet i teorin, varken för att lyfta fram det konstnärliga i 
uppsättningarna eller teaterhistoriskt. Därmed innehåller den 
en del slentrianmässiga uppfattningar om teaterkonsten i sig, 
exempelvis att Brecht ville se åskådaren som en distanserad och 
observerande historiker. Hade Johansson använt teaterhistorisk 
forskning och mer av Diamonds teoriutveckling, hade hon kun-
nat relatera Garpes och Ostens arbete till honom på ett annat 
sätt. Teorierna, specifikt anpassade till scenkonst, kanske hade 
gett mera kött på benen vad det gäller det konstnärliga och ny-
skapande stoffet. 

197o-talets kulturklimat och ideologiska debatt som är synner-
ligen intressant och spännande får här ett rättmätigt utrymme. 
Det är gott och väl att teatern som medel att gestalta nya kvinno-
identiteter synliggörs, medan det är synd att Garpes och Ostens 
konstnärligt nyskapande arbete i sig tenderar att hamna i bak-
grunden. 

Christina Svens 
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Torsten Rönnerstrand hör sedan många år till kretsen av initie-
rade Tranströmerläsare, de som gång på gång genomströvar text-
labyrinten och genom oväntade korshänvisningar lyckas förbinda 
kronologiskt avlägsna diktpartier med varandra. Ända sedan bör-
jan av 198o-talet har han publicerat studier i författarskapet, bland 
annat en tidig artikel med intressanta iakttagelser av Tranströ-
mers prosadikter. Hans nya bok »Varje problem ropar på sitt eget 
språk«. Om Tomas Tranströmer och språkdebatten vidareutveck-
lar resonemang som känns igen från en rad av hans föregående 
uppsatser i ämnet. Större delen av boken är dock nyskriven. 

Kan man tänka sig en mera grundläggande frågeställning 
än den om en poets förhållande till sitt språk? Jag känner inte 
till någon annan forskare som med samma ihärdighet nalkats 
Tranströmers författarskap utifrån ett allmänt idehistoriskt och 
filosofiskt perspektiv. Nu lyder undertiteln till hans studie, väl att 
märka, Tomas Tranströmer och språkdebatten. Fokus förflyt-
tas därigenom på ett märkbart sätt från Tranströmers poesi till 
den omgivande intellektuella miljön i Sverige och annorstädes. 
Uppläggningen tvingar Rönnerstrand att operera på två plan: 
för det första måste han genom närläsningar av enskilda dikter 
försöka utröna författarens inställning vid skilda tillfällen; för 
det andra vill han jämföra denna rekonstruerade hållning med 
dominerande strömningar i samtiden. Genom det dubbla syftet 
ökas komplikationsgraden och svårigheterna anmäler sig. 

En första iakttagelse som är svår att undgå är att Rönnerstrand 
lyckats få tag på en ytterst ovillig debattör. Tomas Tranströmer 
har veterligen aldrig självmant tagit till orda i offentligheten för 
att hävda den ena eller andra ståndpunkten i språkteoretiska 
frågor. Bristen på debattartiklar och programförklaringar upp-
vägs till viss del av de många intervjuuttalanden som Rönner-
strand förtjänstfullt aktualiserar och som är avsedda att stödja 
hans tolkningar. Ändå förblir det aningen oklart hur Rönner-
strand tänker sig sambandet mellan de olika nivåerna i sin 
undersökning. Ar han främst ute efter att teckna Tranströmers 
egen utveckling i kontrast till åsiktsmässiga konjunktursväng-
ningar? I så fall kan man väl konstatera att hans bok i stort 
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sett bekräftar den gängse bilden av Tomas Tranströmer som en 
författare med en stark personlig integritet som inte i första ta-
get — och inte i andra heller, för den delen — låter sig påverkas 
av tillfälliga förändringar i kulturklimatet. Med åren har hans 
krav på den egna poesin tilltagit, det är sant, och därmed också 
uttryckssvårigheterna och insikten i språkets begränsningar, 
men det hindrar inte att han i grunden lyckats bevara en tillit 
till poesins möjligheter att utsäga något väsentligt om den värld 
vi lever i. Så har han heller aldrig tystnat som poet. 

Man kan vidare se hur Rönnerstrand bemödar sig om att 
länka Tranströmers språkuppfattning till olika traditionslinjer. 
Perspektivet är i sanning vittfamnande; det sträcker sig från 

21 6 Aristoteles och fram till dags dato, och det man skulle önska 
är att Rönnerstrand i långt högre grad än vad som är fallet äg-
nade sig åt nyanserade resonemang om de olika föregångarnas 
betydelse för just Tranströmers del, således mera av precisering 
och inbördes differentiering och inte som nu ett hopande av 
lärda referenser för hopandets skull. De flesta samband som an-
tyds är av ganska allmänt slag. På sina ställen tangerar Rönner-
strand även ett mera traditionellt påverkningstänkande och 
försöker belägga direkta influenser. Här finns det anledning att 
anmäla reservationer — och det gäller dels Rönnerstrands läs-
ning av enskilda dikter, där han ofta förefaller att gå alldeles 
för långt i sin ambition att ur ganska oskyldiga passager fram-
pressa språkfilosofiska djupsinnigheter, dels hans uppfattning 
om hur påverkan går till. En påverkningsforskare av den gamla 
skolan var tvungen att underbygga sina påståenden med säker-
ställda fakta, och det gör Rönnerstrand alltför sällan. 

Låt mig ge ett exempel. I dikten »En man från Benin«, tryckt i 
samlingen Hemligheter på vägen (1958), förekommer inlednings-
vis raderna: »När slagen började dö bort / såg jag bilden av en 
bild / av en man som trädde fram / på den sida av det tomma / 
som låg uppslagen. « Rönnerstrand förmodar att Tranströmer 
läst en artikel av Georg Henrik von Wright i ett BLM-nummer 
våren 1956 och vill göra troligt att det aktuella partiet av dikten 
är direkt beroende av den finlandssvenska filosofens presenta-
tion av grunddragen i Wittgensteins tänkande. »När Tranströ-
mer påpekar att dikten skildrar ett fotografi av en avbildning, 
tänker han nog återigen på Wittgensteins av von Wright artiku-
lerade bildteori för språklig mening. « (s. 58) För mig är detta 
ingenting annat än en övertolkning, och dessutom en övertolk-
ning på ytterst osäker grund. Jag föredrar en mera bokstavlig 
läsning av de aktuella raderna, och »bilden av en bild« betyder 
då helt enkelt — som det också står i den finstilta ingressen till 



dikten — ett fotografi av en bronsrelief, således en avbildning av 
en annan avbildning. Att ett sådant stegvist fjärmande från en 
ursprungligt iakttagen verklighet kan ha en filosofisk dimension 
i kunskapsteoretisk mening är väl tänkbart, men det väsent-
liga är att författaren sin vana trogen utgår från det konkreta 
och inte från det idemässiga eller abstrakta. Har Rönnerstrand 
för övrigt frågat Tranströmer om hans förhållande till Wittgen-
stein? Svaret behöver inte normera tolkningen, men kunde ha 
sitt intresse för den som resonerar i termer av påverkan. 

Kommen så här långt vill jag tillåta mig en liten utvikning. I 
min egen forskning har jag vid flera tillfällen haft anledning att 
ställa frågor till Tomas Tranströmer om hans läsning. Hur ser 
det egentligen ut i hans bokhyllor? Poesi finns där förstås, och 
böcker av författarkolleger, även om skönlitteraturen troligen 
inte har en helt dominerande ställning. Flera andra områden 
är rikligt företrädda. Där finns åtskilligt om den konstart som 
står honom närmast, musiken. Historia har alltid lockat honom 
— Johan Huizingas Ur medeltidens höst är en bok som han har 
rekommenderat till förnyad läsning. Och psykologi, som under 
så många år var hans yrke. Böcker om djur och natur, entomo-
logi, floror, svampböcker. Ja, hans bibliotek är just så brokigt 
och mångfrestande som det kan bli när en människa följer sina 
intressen och inte en fastställd kursplan; där finns i stort sett 
allting, från böcker om träbåtar till Albert Engströms skämt-
historier — och som kronan på verket en jättelik Världsatlas för 
den ständige resenären. Något som däremot i stort sett saknas 
är filosofi i ordets striktare mening, med undantag av religions-
filosofi. Det sammanhänger alldeles säkert med Tranströmers 
bristande intresse för abstrakta begreppsutredningar. Som po-
eten själv uttrycker det i en intervju — för övrigt ett samtal som 
Rönnerstrand inte åberopar i sin bok: »Jag har svårt med ab-
strakt tänkande, därför att jag får alldeles för snabbt synassoci-
ationer. Jag ser färger och strukturer där jag egentligen inte bor-
de se annat än siffror. Det är faktiskt störande. Det stör framför 
allt filosoferandet. Man måste ha bättre känsla för abstraktio-
ner än vad jag har för att kunna bedriva något systematiskt filo-
soferande. « (Samtal mellan Tomas Tranströmer och Björn Wal-
len i Karis, Finland 28/4 1990.) Det kan framstå som ett gan-
ska barnsligt sätt att fungera psykiskt, något som Tranströmer 
också tillstår i intervjun. Pregnansen och de häpnadsväckande 
synteserna i hans dikter är uttryck för en annans sorts intellektu-
alitet, kunde man tillägga, kanske av det slag som en samtida 
till Goethe en gång tyckte sig finna hos den tyske skalden och 
benämnde »gegenständliches Denken«, det vill säga — ungefär- 
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ligen — ett tänkande som inte förlorar den omedelbart iakttagna 
verkligheten ur sikte. 

Vad jag vill säga är att Rönnerstrand trots sitt obestridliga kun-
nande om Tranströmers författarskap och sin inte mindre impo-
nerande orientering i västerländskt tänkande riskerar att fram-
stå som trubbig på den punkt som åtminstone jag är böjd att se 
som den helt avgörande — nämligen i mötet med dikten. »Varje 
problem ropar på sitt eget språk«, så lyder det Tranströmercitat 
som Rönnerstrand har valt som titel till sin bok. Det poeten var-
nar för i sin i96o-talsdikt »Om historien«, nämligen schema- 
fiska ideologiska tankemodeller, kan direkt överflyttas till dikt-
tolkningens område. »Varje dikt ropar på sitt eget språk«, skulle 
man kunna travestera. En forskare i Tranströmers anda borde 
vara beredd att skärpa sin lyhördhet till det yttersta inför dik-
ternas egenart, och till den egenarten hör bland annat kärleken 
till det påtagliga och skyggheten inför abstraktionen. 

En metodisk vansklighet som måste påpekas är Rönnerstrands 
försök att utifrån enstaka intervjuuttalanden rekonstruera en 
utvecklingskurva los författaren. Hans resultat och slutsatser 
är ibland så märkliga att det borde ha stämt honom till efter-
tanke. I Matts Ryings samtal med Tranströmer från december 
1983 tycker sig Rönnerstrand kunna konstatera något för po-
eten otypiskt, nämligen allvarliga tvivel på poesins möjligheter. 
En attack av språkpessimism således — men tursamt nog ett till-
stånd som hävs redan efter några månader, eftersom Tranströ-
mer i nästa intervju, utförd av Asta Bolin våren 1984, är sitt 
gamla vanliga jag igen. Vad Rönnerstrand borde ha besinnat 
är hur mycket i en intervju som styrs av tillfälligheter — främst 
förstås intervjuarens vinkling av frågorna, men också andra 
och ännu mera slumpmässiga omständigheter — liksom att det 
är både möjligt och tillåtet för en författare att hysa skenbart 
motstridiga åsikter. Vem har inte ena dagen känt sig som en 
optimist, för att nästa dag försjunka i grubblerier? Nu är nog 
Tranströmer mera sammanhängande i sin språksyn än vad 
Rönnerstrand hävdar. För vad är det egentligen han yttrar i det 
där samtalet med Matts Rying? Jo, som professionell ordkonst-
när säger han sig ha ett mera kravfyllt och mindre lustbetonat 
förhållande till poesin, att jämföra med den ogrumlade glädje 
som musikutövandet skänker honom. Det är nästan identiskt 
samma ståndpunkt som han redovisar i ett tio år äldre samtal 
med Gunnar Harding. Kontinuitet, inte hack i diagrammet. 

Över huvud taget tror jag att man skulle vinna mycket på 
att hyfsa ekvationen och hänföra större delen av Tranströmers 
många uttalanden om språk och poesi till endera av två huvud- 
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grupper. För det första, och antagligen väsentligast, de ofta 
pregnanta uttrycken för poetens grundläggande dilemma: att 
ge ord åt det outsägliga eller i varje fall svårutsägliga, således 
den afasiproblematik i överförd bemärkelse som sysselsatte 
Tranströmer långt innan ordlösheten blev ett handikapp i kli-
nisk mening för honom. 1 Östersjöar finns bilden av maneterna 
som förvandlas till död gele när de lyfts ur sitt rätta element, 
på samma sätt som vissa sanningar inte tål att kläs i ord utan 
att vanställas — en lysande formulering av just omöjligheten i 
att formulera. Den andra huvudgruppen, som förekommer rik-
ligare i intervjuerna än i dikterna, kretsar kring författarens 
leda inför de manipulativa språk som överallt breder ut sig, i 
medier, politik och reklam. Det är väl närmast så man får fatta 21 9 
inledningsraderna i dikten »Från mars -79«: »Trött på alla som 
kommer med ord, ord men inget språk / for jag till den snö- 
täckta ön. « De två typerna av språkproblematik sammanfaller 
till viss del, eftersom de ord poeten tar i bruk ingår i det gemen-
samma, korrumperade språket. 

Man kan fråga sig om de övergripande kategorier som Rönner-
strand har valt — språkoptimism och språkpessimism — är 
så särskilt ändamålsenliga i sammanhanget, i varje fall om 
huvudsyftet med undersökningen är en fördjupad förståelse av 
Tranströmers poesi. En av de mest 'optimistiska' perioderna som 
Rönnerstrand berör, tiden från mitten av 196o-talet till mitten 
av 1970-talet med dess starka betoning av språkets referentiali-
tet, uppfattades av Tranströmer på det hela taget som en tid av 
gruvlig likriktning. Och hur står det till med språkpessimismen? 
Ar det inte så att de flesta poeter med förmåga till självreflexion, 
liksom med ett visst mått av ansvarskänsla och samvetsömhet, 
är benägna att betona svårigheterna i sitt kall? Om en sådan 
hållning ska rubriceras som pessimism i kvalificerad filosofisk 
bemärkelse, då är det kanske dags att uppmuntra pessimismen 
som den konstnärligt mera fruktbara principen av de två. 

Då och då under läsningens gång grips jag av aningen att 
Rönnerstrand har saknat en kritisk samtalspartner som kun-
nat avbryta framställningen och ställa klargörande frågor. Vad 
hans bok alldeles tydligt har saknat är en förlagsredaktör. Någ-
ra dikter av Göran Sonnevi återges av någon obegriplig anled-
ning som fyrkantiga blockcitat med snedstreck som markering 
för ny rad eller strof. Det är ett förfarande som kan gå för sig i 
en fotnot eller i en dagspressrecension men som i en monografi 
med gott om sidutrymme bara gör ett bisarrt och okänsligt in-
tryck. Några felstavade författarnamn och inte så få tungfotade 
upprepningar både i huvudtexten och i noterna stör likaså. Jag 



vill verkligen beklaga otympligheterna, som till större delen är 
av teknisk natur, eftersom de på ett förargligt sätt drar upp-
märksamheten till sig och framhäver sådant som kan uppfattas 
som andra och mer avgörande svagheter. 

I grund och botten är det väsentliga och djuplodande frågor 
som Rönnerstrand givit sig i kast med, och de olika kapitlen i 
hans bok representerar lika många förnyade ansatser till för-
ståelse. Mina invändningar i det föregående får inte dölja att de 
många studierna rymmer ett flertal intressanta uppslagsändar 
och träffande detaljiakttagelser. Ett mångårigt arbete av det 
här slaget har väl något att säga både om hängivenheten hos 
en enskild forskare och om rikedomen i ett verk som kan fasci- 

2 2 0 nera sin uttolkare intill besatthet. Fortsättningen av boktitelns 
Tranströmercitat lyder: »Gå som en spårhund där sanningen 
trampade! « Det är något åt det hållet som jag erfar under läs-
ningen av Rönnerstrands bok: vittringen av stora upptäckter 
inom räckhåll och den gäckande förnimmelsen när dikten — till-
fälligt — undflyr läsaren. 

Torbjörn Schmidt 
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