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Barocken - än en gång 

Inledning 

Varlör ett nummer med barock som tema? Frågan är inte enbart retorisk. 3 
Inom en akademisk disciplin som i allt högre grad domineras av den mo
derna och postmoderna epokens litteratur finns det säkert en och annan 
som reser frågan på allvar. Finns det skäl att uppmärksamma barockens lit
teratur och finns det verkligen något nytt och väsentligt att säga om den? 

I egenskap av temaredaktör för detta nummer vill undertecknad mena 
att det faktiskt gör det. Även om barocken för närvarande hör till det som 
tycks ligga vid sidan av den svenska litteraturvetenskapens disciplinära 
synfält, förs på andra håll en livaktig och mångfacetterad diskussion, inte 
sällan med inspiration hämtad från aktuell filosofisk, kommunikations
vetenskaplig och historisk teoribildning. Mest intensivt bedrivs denna 
forskning på kontinenten, där man inte bara avkodar texterna retoriskt, 
utan också kontextualiserar dem på bred front. Man drar sig inte heller 
- som kommer att framgå - för att ge sig i kast med de gamla frågorna 
om epokens mentalitet och litteraturens och konstens relation till de soci
ala och politiska strukturerna. Till följd av de svenska litteraturvetarnas 
anglosachsiska orientering och starka fokusering på svenskspråkig littera
tur har dock denna forskning haft svårt att vinna genomslag i vårt land 
- i den mån den uppmärksammas sker det gärna inom ramen för de olika 
språkämnena. Det finns därför goda skäl att uppmärksamma barocken i 
TFL, både som teoretiskt begrepp och som litterär och retorisk praktik. 

Ett annat skäl att uppmärksamma barocken är barockbegreppets no
toriskt tvetydiga ställning i svensk litteraturhistorieskrivning. Att begrep
pet har haft - och fortfarande har - svårigheter att vinna hemortsrätt 
torde knappast vara en överdrift. Introduktionen av det skedde sent i 
förhållande till kontinenten -liksom till Danmark - och även om begrep
pet genom åren har kommit att brukas i en rad sammanhang har det ofta 
försetts med reservationer på ett sätt som skiljer det från motsvarigheter 
som 'renässanshumauism' och 'romantik', liksom för den delen också 
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'modernism'. Det förefaller symptomatiskt att det ännu idag omges med 
anföringstecken i ett svenskt litteraturvetenskapligt arbete om 16oo-talet, 
så vitt det inte avvisas som helt och hållet obrukbart. 

Från början var barroco en pejorativ benämning, en senare tids veder
namn på en stil som inte överensstämde med klassicismens och realismens 
föregivet naturliga ideal. Av konsthistorikern Heinrich Wölfflin gavs be
greppet emellertid ett positivt innehåll, och det dröjde inte länge innan 
det överfördes till litteraturforskningens område, särskilt i Tyskland, där 
det under 192o-talet fick beteckna en antitetisk, »manieristisk« stil och en 
på en och samma gång livsbejakande och döds besatt mentalitet, typisk 
för trettioåriga krigets tid. Att beskrivuingen tog färg av forskarnas egna 
erfarenheter av första världskriget är tydligt, och under det följande seklet 
kom studiet av barockens litteratur också att bli ett studium aven ambi
valent, djupt krismedveten mentalitet. I efterkrigstidens kulturklinIat ut
sattes detta vidlyftiga barockbegrepp emellertid för skarp kritik, och mot 
bakgrund av E. R. Curtius magistrala uppgörelse med det i Europäische 
Literatur und lateinisches Mittelalter (1948) och Rene Welleks kritiska 
granskning i »The Concept of Baroque in Literary Scholarship«(1946) 
skedde under de följande decennierna en 'retorisk vändning' inom den 
litterära barockforskningen, vilken innebar att 16oo-talets litteratur kom 
att studeras med utgångspunkt i såväl antik som renässanshumanistisk 
retorisk och litterär tradition. Under 196o-talet utkom en rad studier, fr.a. 
i Tyskland, där man sökte förstå det 'barocka' med utgångspunkt i tidens 
närmast överrika retoriska och poetologiska handbokslitteratur och dess 
antika källor.; 

Sitt definitiva genombrott i svensk litteraturhistorieskrivuing fick barock -
begreppet i den andra delen av Ny illustrerad svensk litteraturhistoria, ut
given 1956. Begreppet möter dock redan i föregångaren Illustrerad svensk 
litteraturhistoria, i vars kända tredje upplaga från 1927 Schiick ägnar det 
en kort diskussion. Här är den pejorativa innebörden fortfarande mycket 
påtaglig, och generellt karaktäriseras riktuingen som en »stilförskämning«, 
präglad av överlastad mytologi, svulstig bombasm och vek sentimentalitet 
i kontrast till renässansens »sunda realism«. Stiemhielm räknas till renäs
sansen, vars innersta strävanden sägs sammansmälta i hans författarskap, 
och tidsmässigt förlägger Schiick den svenska barocken till 16oo-talets 
sista decennier, med Johan Paulinus Lillienstedt och Gunno Eurelius Dahl-

En översikt över denna vändning ges i Bernt Olsson, »Den nya tyska barockforskning
en«, Samlaren 89 (1968), s. 93-102. Welleks artikel ingår i omarbetad form i dennes 
Coneepts of Critieism (New Haven, 1963). 



stierna som främsta namn.;; Barocken framstår dänned nännast som ett 
kort stickspår på en litteraturhistorisk utvecklingsbana som i sin helhet 
pekar fram mot realismens litterära ideal. 

En viss distans till barockbegreppet kan fortfarande anas också i Ny illu
strerad svemk litteraturhistoria. Likväl var det i och med detta verk som 
begreppet etablerades i svensk litteraturhistorieskrivning. Ansvarig här
för var Carl F ehrman, som i avsnittet »Karolinsk barock och klassicism« 
(utförligast i andra upplagan I967) lade det till grund för skildringen av 
den svenska litteraturen från Columbus till Triewald. Han nämner inled
ningsvis Curtius och Welleks kritik av begreppet, vilken han delvis in
stämmer i, men i slutänden menar han att det ändå har sitt berättigande, 
då det ger namn åt »stilen mellan renässansen och klassicismen«. I första 
hand brukar han barockbegreppet som en stilhenämning, som tillsam
mans med begreppet 'klassicism' fungerar som poler i ett spämringsfält: 
medan 'barock' betecknar en ord- och bildrik antitetisk stil inriktad på 
att överraska och skapa pathos, står 'klassicism' för förnuftets, klarhet
ens och nykterhetens reaktion mot svulst och extravagans. Stilidealen ute
slöt dock inte varandra, och Fehrman gör en poäng av att en och samme 
författare mycket väl kunde skriva både barockt och klassicistiskt, allt 
beroende på genre, syfte och publik.;;; 

Det som ger F ehrmans barockbegrepp dess särprägel är emellertid det 
fakttrm att det inte bara står för en samling stilistiska egenheter, utan 
sträcker sig utöver det rent formella. I antydd anslutning till den tidig
are kontinentala barockforskningen gör han ett försök att sammanbinda 
stil och världsåskådning: kämretecknande för barocken är enligt honom 
sökandet efter korrespondenser mellan människa och natur, glädjen över 
»kosmos rika mångfald och sinnrika inrättning«, liksom en paradoxal 
spämring »i själva livsupplevelsen«. Till skillnad från begreppet 'klassi
cism' kommer 'barock' härigenom att härbärgera specifika mentalitets
historiska drag, vilket ger det karaktär av övergripande epokbestämning. 

Med Fehrmans bidrag blev namnet 'barock' till synes vedertaget i 
svensk litteraturhistorieskrivning. Det återkommer också - om än defini
erat på aunat vis - både i Bernt Olssons och Ingemar Algnlins Litteratu-

ii Henrik Schiick & Karl Warburg, Illustrerad svensk litteraturhistoria, 3. fullständigt om
arbetade uppl. utg. av H. Schiick, Andra delen, reformationstiden och stormaktstiden, 
Stockholm, 1927, s. 299 fl. 

iii Carl Fehrman, »Karolinsk barock och klassicism«, Ny illustrerad svensk litteratur· 
historia. Del 2, Karolinska tiden, frihetstiden, gustavianska tiden, red. E. N. Tigerstedt, 
2 bearb. uppl., Stockholm, 1967, s. 8 fl. 
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rens historia i Sverige (1987) och iDen svenska litteraturen. Frånforntid 
tillfrihetstid (1987). I båda verken presenteras barocken först och främst 
som stilriktning. Starkast tonvikt på det formella lägger Bernt Olsson, 
som med begreppet avser en hypotaktisk, antitetisk och sönderbruten stil, 
introducerad omkring 1670 och dominerande fram till ca 1730.;' Kurt Jo
hannesson, som står bakom avsnittet» Karolinsk barock - adelsprakt och 
kungahyllning « i det senare verket, betonar i likhet med F ehrman spän
ningen mellan 'barockt' och 'klassicistiskt', men menar samtidigt att båda 
begreppen kan förenas i en syntes, där de två riktningarnas stilmedel ses 
som möjliga grepp inom ramen för en och samma retoriska repertoar. 
Typisk för Johannessons skildring är betoningen av publikens och upp
dragsgivarnas betydelse för den känslighet för stil och yttre form som han 
finner i periodens litteratur.' 

Det ovan sagda kan ge intryck av att barockbegreppet har stått oemot
sagt i svensk litteraturforskning. Så är dock inte alls fallet. Snarare är det 
påfallande hur ofta det har försetts med reservationer, liksom hur det - i 
den mån det har brukats - har fått fungera som beteckning för tämligen 
snävt avgränsade stilfenomen. Ett tecken på begreppets svaga ställning 
är även dess så gott som totala frånvaro i svenska litteraturvetenskapliga 
avhandlingar om 160o-talet ända fram till idag. 

Flera forskare har också tagit avstånd från begreppet helt och hållet. 
En av dem är Magnus von Platen, som i sin avhandling om Johan Runius 
(1954) riktade kraftig kritik mot det. Väpnad med Curtius och Welleks 
kritiska granskningar uttalar han en närmast total förkastelsedom över 
de då aktuella tyska »barocksynteserna«, och som sammanfattning av 
sin kritik anför han det från Curtius övertagna omdömet att »endast 
okunnigheten kan upprätthålla barocksyntesens stilkriterium«. Han be
tonar den både stilistiska och innehållsliga kontinuiteten med antikens 
och renässanshumanismens klassisk-retoriska tradition, vilket gör att han 
i barockbegreppets ställe vill återinföra termen 'senrenässans': »Human
ism och barock erbjuder en på väsentliga punkter enhetlig bild. Linjerna 
från Petrarca, Plejaden och humanistestetiken förblir i det hela obrutna. 
Man sammanfattade förr de två perioderna under namnet 'senrenässans'. 
Det är inte utan att man önskar tillbaka denna vida och associationsfria 

iv Bernt Olsson & Ingemar Algulin, Litteraturens historia i Sverige, Stockholm, 1987, 
5.90 f. 

v Kurt Johannesson, »Karolinsk barock - adelsprakt och kungahyllning«, Den svenska 
litteraturen. Från forntid till frihetstid, red. L. Lönnroth & S. Delblanc, Stockholm, 1987, 
5.243 If. 



beteckning.« Icke desto nrindre gör han vid flera tillfällen bruk av barock
begreppet, vilket han säger sig acceptera till nöds som litteraturveten
skapligt fait accompli. I det får dock ingen djupare innebörd inläggas, 
understryker han, utan närmast bör det förstås som synonymt med epok
namn som »I600-tal« och »stormaktstid«.'; 

Direkt anknytning till von Platens gensaga har Stina Hanssons jämnt 
fyrtio år yngre inlägg »Så skev ä! ingen brukbar pä!lal Det omöjliga 
barockbegreppet« (1994). Också häl ä! avståndstagandet från barock
begreppet som sådant klart uttalat. I likhet med von Platen betonar hon 
kontinuiteten i retorisk och litterä! tradition, och liksom han föredrar 
hon 'senrenässans' som benämning på hela perioden från renässans till 
romantik. Samtidigt pekar· hon, i anslutning till aktuell teoribilduing 
kring muntlig och skriftlig kultnr, på hur perioden i sin helliet kan ses 
som en övergångsfas, däI skriftliga uttryckskonventioner successivt kom 
att donrinera över muntliga. Detta fick till följd att förhållandet till tradi
tionen komplicerades: kunde renässansens författare bruka den som en 
oföränderligt aktuell repertoar tvingades författarna under senare delen 
av I600-talet att mystifiera förhållandet till traditionen och »skruva upp« 
uttrycksmedlen, något Hansson tycker sig se i barockförfattarnas kom
plexa spel med allusioner, »mauierismer« och avancerade metaforer.';; 
Samtidigt som begreppet 'barock' -liksom f.ö. även 'klassicism' - starkare 
än eljest häl definieras i stilistiska termer grundas det alltså i ett teoretiskt 
grundantagande av närmast mentalitetshistorisk karaktär. 

Stina Hanssons inlägg innebar en väsentlig teoretisk fördjupning av 
barocken som fenomen. Än så länge har det dock endast fått en efter
följare - att så ä! fallet torde snarare bero på att antalet svenska litte
raturvetare med barock som specialitet ä! så få, än på något principiellt 
motstånd - näniligen Mats Malm, som i Det liderliga språket. Poetisk am
bivalens i svensk 'barock' (2004) har utvecklat bilden av barocken som 
uttryck för en fördjupad insikt om textens karaktä! av text. Frågan om 
barockbegreppets innebörd - i titeln försiktigtvis placerad inom anförings
tecken - står i centrunI för studien, vilken genom att följa de olika sätt 
varmed ett sinnligt, njutbart språk legitimerades i I600-talets svenska lit
teratnr utmynnar i en bestämning av barocken som en historisk period 
dä! renässansens vetenskapliga och mediala utveckling resulterade i en 

vi Magnus von Platen, johan Runius. En biografi, Diss., Stockholm, 1954, s. 302. 
vii Stina Hansson, ,Så skev är ingen brukbar pärla! Det omöjliga barockgegreppet«, I 

diktens spegel. Nitton essäer UI/ägnade Bernt Olsson, red. Lars Elleström, Peter Luthers
son, Anders Mortensen, Litteratur, teater, film, ny serie 10, Lund, 1994, $. 91 ff. 
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»fokusering på representationen«. I stället för att se barockens litteratur 
som uttryck för en viss mentalitet menar Malm att båda ska ses som ut
tryck för en historiskt specifik mediesituation. Därmed framstår barocken 
närmast som en mediehistorisk brytningsfas.v;ii 

Mentalitet, stil, epok - sätten att definiera barocken är fortfarande 
många. Likväl är det tydligt att det finns perspektiv som har fått ringa 
genomslag i svensk litteraturvetenskap samtidigt som de har dryftats in
gående i internationell forskning. Ett sådant är den kristna allegoresens 
förskjutningar i 16oo-talets litteratur. Dess förekomst har givetvis noterats 
av många·, men något försök till samlad värdering av dess retoriska och 
litterära betydelse har aldrig företagits - av begripliga skäl, bör man väl 
tillägga. I kontinental forskning har barockförfattarnas ifrågasättande av 
språkets referentiella funktion inte sällan poängterats, liksom hur spelet 
med emblem och allegorier destabiliserar förhållandet mellan tecken och 
betecknat. Samtidigt är det tydligt hur den kristna allegoresen utgjorde en 
resonansbotten eller gemensam ram för leken med betydelser, något som 
inte minst framgår av Eira Storsteins och Peer E. S0rensens Den barokke 
tekst (1999), en presentation av dansk barocklitteratur närmast avsedd för 
skolbruk men med åtskilligt att ge även för forskare. Ett annat perspektiv 
utgör latinet, ett i högsta grad levande språk för 16oo-talets författare. 
Lämningarna från tidens latindiktning är många, och trots att det snart 
gått fyra decennier sedan Kurt Johannesson i avhandlingen I polstjär
nans tecken. Studier i svensk barock (1968) pekade på dess betydelse för 
förståelsen av den svenska barocken återstår mycket att göra. Här väntar 
viktiga uppgifter för latinfilologer som vågar avvika från textetableran
dets upptrampade spår och ge sig i kast med litteraturhistoriska problem. 
Ett tredje perspektiv som förtjänar större uppmärksamhet är spelet med 
olika genrer i barockens texter, de inte sällan abrupta kliven över genre
gränserna och det ur genrepoetikens synvinkel respektlösa kombineran
det av olika genrer. 

De artiklar som följer nedan är tänkta att ge prov på vad begreppet 
'barock' kan stå för i dagens litteraturvetenskapliga forskning. Perspek
tivet är avsiktligt internationellt orienterat, och till skillnad från i denna 
inledning kommer det som kan kallas 'svensk barock' att beröras endast 
i förbigående. Tanken har varit att artiklarna ska ge exempel både på 
aktuell teoretisk diskussion kring barockbegreppet och på litterära prak
tiker som på ett eller annat sätt kan beskrivas som barocka. 

viii Mats Malm, Det liderliga språket. Poetisk ambivalens i svensk 'barock', StockholmlSte
hag 2004, s. 218-255. 



Först ut är Anders Cullhed, kännare av spansk barockIitteratur och 
författare till studien Diktens tidrymd. Studier i Francisco de Quevedo och 
hans tid (1995). Hans artikel ger en översikt över det senaste decenniets 
barockforskning, framför allt på den europeiska kontinenten, men del
vis också i USA. Den visar hur svårdefinierat barockbegreppet är, men 
också hur livlig och infallsrik diskussionen kring det är, liksom att be
greppet ingalunda låter sig fångas i enbart stilistiska kategorier. Tvärtom 
är de mentalitetshistoriska perspektiven i högsta grad levande, liksom 
mediehistoriska, representationsteoretiska och politisk-historiska sådana. 
Översikten ger därmed i sig perspektiv på den svenska diskussionen av 
barockbegreppet. 

AmIa Swärdh, anglist och författare till avhandlingen Rape and Re
ligion in English Renaissance Literature (2003), tar i sin artikel upp 
barocka drag i Robert Southwells (1561-1595) diktning och William Shake
speares Titus Andronicus (1594). Barockbegreppet har av tradition inte 
brukats inom anglosachsisk litteraturvetenskap. Som Swärdh visar finns 
dock tydliga kopplingar mellan de båda författarna och den katolska mot
reformationens tårdrypande, starkt känslosannna retorik, liksom med 
dess förkärlek för emblematiskt bildspråk. De texter som granskas när
mare i artikeln låter sig därför placeras in i en vidare barock kontext. 
Avslutningsvis gör Swärdh ett försök att belysa vad detta sätt att uppfatta 
Titus Andronicus kan betyda för receptionen av dramat idag. 

Shakespeare utgör väl idag närmast inbegreppet av litterär kanon. 
En annan sida av barocken möter i Lars Burmans analys av den stånd
aktiga Grisillas förvandling från renässansnovell till svensk bokmarknads
produkt. Burman, som tidigare bl.a. har studerat petrarkistisk kärleks
diktning, låter läsaren se barocken ur folkbokens låga perspektiv, även 
om han betonar att också detta slags litteratur huvudsakligen var ett 
högreståndsfenomen. Det typiskt barocka finner Burman i berättelsens 
dygdekult, men han sätter också fingret på de ovannänmda genreöver
skridandena i epokens litteratur: till formen hör berättelsen om Grisilla 
till de »låga« genrerna, men till sitt imIehåll speglar den paradoxalt nog 
en dygdekult av exklusivt aristokratiskt slag. 

Inledningsvis ställdes frågan huruvida det är befogat att ägna ett num
mer av TFL åt barocken. Tankenmed det hittills sagda har varit att över
tyga läsaren om att så är fallet. Hur barocken ska definieras teoretiskt 
och hur epokens texter ska förstås är dock upp till var och en att själv ta 
ställning till. Därför: tag och läs! 

Nils Ekedahl 
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Anders Cul/hed 

Vecket, epigrammet, marginalen 

Några nedslag i den internationella barockforskningen 
runt år 2000 

1 O Barockbegreppet liknar en av den förmoderna litteraturens stående figur
er: den österländska fabelfågeln Fenix, som med cykliska mellanrum - jag 
lånar Ovidius' formulering från Metamorfoserna, XY.392 - »reparet seque 
ipsa reseminet« (»återställer och återföder sig själv« ).' Dess tidiga histo
ria är numera tämligen välkänd: här följer jag en av de bäst informerade 
och renommerade skribenterna i sammanhanget, den italienske litteratur
historikern Giovanni Getto. Redan kring I7oo-talets mitt började upplysta 
andar i Italien och Frankrike häfta etiketten barock på kulturen från det 
föregående seklet, detta cattivo secolo della lingua (»språkets usla sekel«), 
känd för sin svulst och dåliga smak. Den redan pejorativt färgade termen 
secentismo dög inte längre. Man behövde en tydligare karaktäristik, ett 
klatschigare slagord, och fastnade då för termen barock. Dess ursprung 
är omtvistat. Tyska och franska forskare har hänvisat till den franska 
beteckningen för en skev och oregelbunden pärla: den kunde beskrivas 
som baroque, en term hämtad från portngisiskans barroco. Å andra sidan 
tog de italienska litteraturvetarna - främst bland dem Benedetto Croce -
helst fasta på de inhemska 15- och 16oo-talshumanisternas polemik mot 
skolastikens skenbart övertygande men i grunden förrädiska slutledning
ar, inte sällan skällda för »sillogismi in barbara e in barocco«.' 

När barockbegreppet nu vann spridning hos encyklopedister, roman
tiker och kulturhistoriker kom det först och främst att tillämpas på 
16oo-talets bildkonst - måleriet, skulpturen och arkitekturen - och 
snart också på samma sekels musik. Termen fick sitt stora genombrott 
inom humaniora, befriad från sin pejorativa innebörd, i den schweiziske 
konstlristorikern Heinrich Wölfflins verk, främst Kunstgeschichtliche 
Grundbegriffe (1915), och då var det måleriet som stod i fokus. Fort
farande är det också så - det är i alla fall mitt intryck - att »barocken« 
står tämligen ohotad inom såväl den bild- som den musikvetenskapliga 
forskningen. Det verkar råda en i varje fall ungefärlig konsensus om de 



egenskaper (exempelvis de våldsamma kontrasterna, flerstämmigheten, 
affektladdningen ) i Caravaggios måleri, Berninis sknlptnrer, Borrominis 
kyrkor och Bachs musik, som låter dem falla under den övergripande 
karaktäristiken barock. 

Termen har också, efter vissa trevande interdisciplinära importförsök 
under 18oo-talet, kommit att etablera sig inom litteraturvetenskapen. 
Rene Wellek har i en känd uppsats 1946 granskat dess användnings
områden och betydelseförskjutningar på internationell nivå, och Getto 
redogör nogsamt för dess applikationer på seicento-poeten Gianiliattista 
Marino och hans efterföljare hos i synnerhet italienska litteratnrhistoriker 
under 190o-talet.' Av såväl Welleks som Gettos exposeer framgår det att 
man under förra seklets förra hälft gärna tänkte sig en barock livskänsla 
(Lebensgefohl) eller till och med världsåskådning (Weltanschauung) 
som bredde ut sig över det sena 150o-talets Europa och som sknlle ha 
präglat tidens samtliga konstyttringar - inbegripet de litterära - för något 
hundratal år framöver, genompyrda av motreformationens trosglöd jämte 
en fåfänglighets- och förgängelsekänsla som tog sig monumentala eller 
patetiska uttryck. Denna tradition av tysk Geistesgeschichte färgade på 
sitt sätt också ett verk som länge negligerades inom den akadeIniska forsk
ningen men som förunnats en renässans under de senaste årtiondenas 
poststruktnralistiska genomslag inom humaniora, näniligen Walter Ben
janIins Ursprung des deutschen Trauerspiels från 1925 (tryckt 1928) 4 

Natnrligtvis var också barockforskarna av denna äldre skola stillIisto
riskt medvetna, exempelvis pionjären på fältet Fritz Strich - som försökte 
göra för den tyska barocklyriken vad hans landsman Wölfflin gjort för 
barockens måleri - för att inte tala om mer kända litteraturvetare som 
Leo Spitzer eller Ernst Robert Curtius. 5 Men efter kriget kom så småning
om de stilistiska och retoriska aspekterna att dominera den litterära 
barockforskningen. Omsvängningen blev troligen skarpast inom det tyska 
språkområdet, där man försökte förstå epokens litteratnr på grundval av 
15- och 16oo-talens sällsynt rika teoribildning på poetikens och retorikens 
domäner. Kort sagt: om en diktare excellerade i patetiska utrop och färg
starka metaforer, behövde det inte betyda att han eller hon skrev i något 
särskilt upphetsat tillstånd. Det kunde lika gärna (eller hellre) indikera 
att vederbörande poet applicerade de övliga retoriska knepen för att spela 
på läsarnas affekter. Likaså kunde barockens många utmärkta erotiska 
dikter läsas som övningar i hyllningstalets genre, genus demonstrativum. 
Och så vidare. Därntöver kom barocklitteratnrens växelverkan med and
ra konstarter, diskursiva fält och framställningsformer att sättas under 
lupp - i synnerhet uppmärksammade man emblematikens roll i samman-
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hanget, den tidigmoderna epokens effektivaste tillämpning av Horatius' 
gamla diktum ut pictura poesis. 

Samtidigt kom den litterära barockforskningen över huvud att ta in
tryck och vitaliseras av den ymnigt florerande litteraturvetenskapliga 
teoribildningen efter kriget. Här spelade de olika nationella forsknings
traditionerna en dominerande roll. Italien och Spanien - varifrån så 
många av de avgörande impulserna till den europeiska barocken hade 
utgått - höll sig länge i bakgrunden. I England och USA ägnade man 
åtskilligt analytiskt skarpsinne åt vad som ända sedan seklets början, 
T. S. Eliots tongivande essäistik och en likaså inflytelserik antologi av 
Herbert Grierson 1921 kallats the school of Donne eller »the metaphysical 
poets«, medan barocketiketten aldrig fick något riktigt genomslag i den 
anglosaxiska världen6 På senare tid har den också fått ett övermäktigt 
alternativ i termen the early modem, ett begrepp som på engelska och 
tyska (die Friihmodeme eller die frUhe Neuzeit) kommit att vimla bred 
acceptans genom samtliga humanistiska discipliner. 

Jämte England var Frankrike länge det land som gjorde störst mot
stånd mot »barocken«, först och främst för den lyskraftiga klassicerande 
strömning som man länge identifierade med le grand siecle över huvud 
och 80m fortfarande utgör stommen i det litterära nationalarvet. Smak
domaren Boileaus förkastelsedom över de föregående generationernas 
dunkel, excesser, dubbeltydigheter och triviala poänger (italienska påfund 
som tilltalade »Le vulgaire«) föreföll ha satt outplånliga spår.7 Men här 
kom ytterligare en schweizare, Jean Rousset, att med sina skrifter i äm
net - först och främst genombrottsboken La litterature de l'age baroque 
en France. Circe et le paon (1953) - att förändra panoramat.8 Roussets 
fenomenologiska infallsvinkel kom för det första att bryta mark för en ny 
uppmärksaniliet på det sena 15" och det tidiga 16oo-talets franska poeter, 
Jean de Sponde, Theophile de Viau, Agrippa d'Aubigne med flera, och 
för det andra bidrog den till att ifrågasätta gränslinjen mellan barock och 
klassicism, långt suddigare än vad Boileau och hans gelikar velat medge: 
fascinationen för flimrande metamorfoser och disparat metaforik letade 
sig långt in i de sobra regelmakarnas egna led. 

Samtidigt blev de idehistoriska och sociologiska infallsvinklarna på 
16oo-talets litteratur ett stående inslag på universitetens agenda. Här 
hade den ungersk-brittiske konstvetaren och historiematerialisten Arnold 
Hauser banat väg med sin stora The Social History of Art (1951), men på 
senare år har Michel Foucaults arbete Les mots et les choses (1966) spelat 
en långt större roll, närmare bestämt de kapitel som behandlar renässan -
sens genomgående kunskapsform eller episteme, strukturerad i enlighet 



med likheter och analogier, i kontrast till den senare klassicitetens logik, 
byggd på den rationella orsakslagen9 Numera ägnas ett ansenligt forsk
ningsintresse, ska vi strax se, åt barocklitteraturens komplexa interaktion 
ined epokens sociala och mediala verklighet, inte bara med motreformatio
nens propagandistiska offensiv - dekreten i Trent - utan med den absoluta 
furstemaktens framställningsformer och föreställningsvärld över lag. 

När allt detta är sagt kvarstår man fortfarande med intrycket att 
barocken förblivit något obekväm i den litteraturvetenskapliga begrepps
arsenalen, inte bara för den anglosaxiska skepticismens skull. Det beror 
i hög grad, tror jag, på epokens teoretiska spretighet: skillnaderna är ex
empelvis avsevärda mellan de nordeuropeiska poetikskrifterna, där det 
gällde att över huvud etablera regelverket för en konstlitteratur på det 
egna folkspråket, och de avancerade terminologiska orgier i metafor
teori och concettismo, som präglade piemontesaren och jesuiten Emanu
ele Tesauros Il cannocchiale Aristotelico (1654) eller hans ordensbroder 
spanjoren Baltasar Gracians Agudeza y arte de ingenio (1648).10 Det finns 
rentav forskare som helt sonika velat göra sig av med termen »barock« i 
litteraturvetenskapliga sammanhang, här i Sverige först och främst Stina 
Hansson." Men också de skribenter som arbetar med begreppet i fråga 
vidgår gärna dess teoretiska svårigheter och oklara täckning. En av dem 
som gjort mest för att gjuta liv i det på tämligen abstrakt epistemologisk 
nivå, den franske filosofen Gilles Deleuze, konstaterar i sin studie om det 
barocka »vecket« (1988): »De bästa uppfinnarna av barocken och dess 
bästa kommentatorer har tvivlat på begreppets konsistens, förfärade över 
den godtyckliga utbredning det riskerade att ta, mot deras egen vilja. Så 
fick vi en inskränkning av barocken till en enda konstart (arkitekturen) 
eller till en allt starkare avgränsning av perioder och regioner, ja, vi fick 
rentav ett radikalt nej: barocken hade aldrig fuimits.« 12 

Men även om det råder viss tveksamhet kring termens relevans och 
tillämpning expanderar obestridligen en brokig internationell litteratur
vetenskaplig barockforskning kring detta sekelskifte. Förvirringen visar 
sig, eller kan visa sig, fruktbar. De djärvaste framstötarna på området 
kommer troligen från Tyskland, Frankrike, Spanien och (i kraft av den 
vitala hispanistiken på ett antal stora universitet) USA. I det följande av
ser jag - naturligtvis utan varje anspråk på fullständighet - att lyfra fram 
några exempel på den här spännande och livaktiga verksamheten, där 
begreppet »barock« på ett eller annat sätt kommer i fokus. 
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Inget av de franskspråkiga verken i ämnet kan kringgå barockens laddade 
förhållande till den franska klassiciteten. I sin stora översikt Le baroque 
litteraire franqais (1997) relaterar Bertrand Gibert franskklassicismen till 
den monarkiska absolutismen, till spirande borgerliga ideer om återhåll
sanIhet på en rad livsområden jämte jansenismens inlagor mot fantasin. 
Boileaus och hans meningsfränders principiella polemik mot barocken, 
konstaterar han, fick en nationell slagsida: man pläderade för fransk smak, 
kontroll och elegans gentemot de ostyriga diktarna från Italien och Spani
en. Först och främst gällde det att hålla rent mot det mäktiga Spanien, 
den stormakt som mer än någon annan i 16oo-talets Europa seglade upp 
som den stora rivalen till kardinalens och solkungens Frankrike. Likafullt 
tenderar Gibert att uppfatta barocken som den övergripande strömningen 
i det stora seklets franska kultur. Där urskiljer han i likhet med somliga 
av sina föregångare (som Victor-Lucien Tapie) ett dubbelt ansikte: också 
de stramaste av franskklassiska tragedier uppfördes i pompös barock in
ramning. Klassicismen reagerar och tar kontur mot fonden av den barock
kultur som sträckte sig genom hela århundradet, från den store vältalaren 
Jacques Benigne Bossuets predikstolar till preciösernas salonger. 13 

Gibert ger sedan ett mycket brett panorama över epoken, präglad av 
inflytandet från Trent, motreformationens satsning på bilder och retorisk 
förförelse, dess egenartade legering av jesuitisk militans med spansk my
stik, av Ignatius de Loyolas psykodramatiska nieditationstekniker med en 
Gracians tonvikt på förställning, kontroll och list i hovlivet. Särskilt in
tressant blir han när han lyckas relatera barockens ideologiska brytningar, 
i tecknet av den nya vetenskapen, byggd på iakttagelse och experiment, 
till enskilda konstgrepp och stilfigurer. Så förklarar Gibert periodens in
tresse för anamorfosen - en bild som måste iakttas ur en speciell synvin
kel, exempelvis snett eller i en narrspegel, för att kunna förstås - med 
hänvisning till dess genomgripande perspektivism, i sin tur en pendang 
till känslan av att ha förlorat en fast punkt, själva centrunI i tillvaron, 
lika kännbar hos skeptikern Montaigne som hos jansenisten Pascal eller 
jesuiten Gracian. Ett citat ur den senares formidabla roman El Critic6n 
skulle ha kunnat stå som motto för de här avsnitten ur Giberts bok: »que 
todas las cosas del mundo se han de mirar al reves para verlas al derecho« 
(»alla ting i världen måste betraktas upp- och nedvända för att man ska 
kunna se dem rätt« ).14 Här, hos Gracian, blir det först en spegel som för
mår återge verklighetens sanna utseende. 

Giberts bok utmärker sig inte särskilt för några innovationer i be
greppshanteringen men övertygar genom sitt internationella perspektiv. 
Över lag kommer flera av de aktuella utblickarna på en europeisk barock 



från just Frankrike, möjligen till följd av den (jämförelsevis) klena inhem
ska uppställningen på fältet. Förhållandet blir mycket tydligt hos Rous
sets efterföljare Claude-Gilbert Dubois, som på motsvarande sätt - i Le 
Baroque. Profondeurs de l'apparence (1973) - anlägger en rad aspekter 
på den europeiska barockens bildspråk, »mentalitet« och »sensibilitet« 
för att sist och slutligen knyta dem till motreformationens och den ab
soluta furstemaktens direktiv, till den pråliga hovkulturens och de långa 
krigens sekel. 15 Det kontinentala perspektivet framgår redan av titeln på 
Dubois' uppföljare Le baroque en Europe et en France (1995). Här vänder 
sig författaren med viss skärpa mot den forskningstradition, representerad 
av katalanen Eugenio d'Ors (1881-1954), Ernst Robert Curtius m.fl., som 
velat urskilja återko=ande barockperioder genom litteraturhistorien, 
och lika litet vill han reducera periodens egenart till dess uttrycksform
er. Snarare försöker han ko=a åt de sociala och politiska »substrat« 
som »medger framställningen av dessa former«. Här står barockbegrep
pet starkare än någonsin. »Det finns en barock ideologi, och det finns filo
sofiska och politiska former för ett barockt förhållande till världen« .'6 

Ur denna europeiska synvinkel framträder barocken som ett ostentativt 
spektakel, fullt av underbara metamorfoser, praktfulla hovceremonier 
och teatrala trompe l'oeil-effekter. Epokens borrande oro över världens 
fåfänglighet och tidens gång domesticeras på sinnrika vägar i den poli
tiska despotismens hägn, som allra effektivast genom den franska klassi
cismen. Dubois lyfter fram de ideologiska och estetiska normer - av typen 
hegemoni, auktoritet eller motsatsernas enhet - som den klassiska smaken 
i själva verket delade med den barocka jesuitismen. I det här perspektivet 
framträder den franska barocken följaktligen varken som klassicismens 
fond, motsats eller förstadium. Snarare tänker sig Dubois Boileaus och 
Racines classicisme louis-quatorzien som den modererande franska ver
sionen av den breda barocka strömning som kännetecknar den europeis
ka litteraturen alltifrån den manieristiska upptakten under det sena 1500-
talet till utblomningen i rokokons tecken under I7oo-talets förra hälft." 

Ytterligare två franska, särdeles tunga inlagor i änmet ska nänmas. De
ras upptakter är signifikativa. »Requiescat in pace: det är vad man skulle 
vilja säga om barocken efter de många kungörelserna av dess bortgång; 
ändå väcker den fortfarande en rad passioner. Vem är då deuna döende, 
som inte upphör att dö och alltjämt besvärar kritiken?« Så inleder Mi
chele Clement sitt panorama från 1996 över Une poetique de cnse: poetes 
baroques et mystiques (r57Q-r66o), och i sitt svar hänvisar han i stor 
utsträckning till skedets mystik." Det sena 1500-talets och 160o-talets 
barocka poesi och mystiska litteratur dokumenterar en postkopernikansk 
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»representationskris«, som sätter själen, orden och språket i den kända 
världens ställe, i akt och mening att förhålla sig till en lika okänd som 
oändlig gudom. Clement arbetar på sitt sätt, förefaller det mig, i Fou
caults efterföljd (dock utan namns nämnande), och hans - företrädesvis 
nationella - perspektiv på epoken är lika innovativt som problematiskt: 
för att kunna rädda barockbegreppet åt sin utredning tvingas han sortera 
in r600-talslitteraturens retoriskt-ostentativa excesser, vad eftervärlden 
skulle kalla svulst, under etiketten manierism.'9 

»Stackars Barock med sitt franska öde! Länge föraktat, lika länge som 
den positivistiska regimen varade, har numera adjektivet 'barock' blivit 
så panegyriskt i Frankrike, och det har utsatts för en sådan inflation, att 
det genom att vilja karaktärisera allt kommit att betyda ingenting.« Så 
lyder den något resignerade upptakten till Benito Pelegrins Figurations de 
l'infini. L'a.ge baroque europeen, (2000), ytterligare ett vägande franskt 
bidrag till den europeiska barockens historieskrivning, denna gång med 
ett skäligen tunt nationellt inslag. Det är med viss skärpa som författaren, 
bördig från Barcelona och likaså hemmastadd i vad som på det span
ska språkområdet ofta kallas nybarock, neobarroco, vänder sig mot »de 
harmoniska myterna« och deras fruktan för dissonanser, ett uppbrutet 
formspråk, kakofoni.20 Genom sitt 450-sidiga verk tecknar han ett skede 
i en våldsam brytningstid, formligen sönderslitet mellan tradition och in
novation, gannnal kosmologi och nya världsbilder, aristokratisk smak 
och folkligt-karnevaliska uttrycksformer, sublima koncept och grotesk 
metaforik. Pelegrins iuledande resignation visar sig sålunda skenbar. Bara 
några sidor senare slår han fast att »Barocken är en ny världsuppfattning 
som tar sig uttryck i sina sätt att iaktta världen, att uppfatta den, att 
framställa den, tvärs igenom kulturens alla manifestationer. «21 

Sättet att beskriva barocken i skarpa kontraster är förvisso inte nytt, 
tvärtom. Här framträder till och med »barockmänniskan« med sin 
svindel över oceanens vidder eller det nya världsalltet, kompletterad med 
sina onda föraningar, ett exemplar jag trodde somnat in med förra seklets 
Geistesgeschichte22 Ändå röjer Pelegrin väg för ett bredare kulturhisto
riskt perspektiv på epokens litteratur, där de - först och främst spanska, 
portugisiska och engelska - koloniala företagen kom att spela en stor, på 
många sätt en avgörande roll. Här ägnas rejäl uppmärksamhet åt barock
ens geopolitiska diskurser, astronomiska fascination och astrologiska spe
kulation, dess konstanta utflykter mellan himmelskt och jordiskt, lika 
betecknande för en förgrundsfigur som Marino som för den geniala nun
nan i vad vi numera kallar Mexico City, Sor Juana Ines de la Cruz. Såväl 
det utflytande form- eller bildspråket i periodens diktning som Galileis 



kikarsikte och koloniseringen i västerled lyder den expansionsprincip, 
ett konstant plus ultra, som genomsyrar det sjuttonde seklet i Pelegrins 
framställning.23 

Lejonparten av den tyska barockforskningens bästa prestationer från 
senare år inskränker synvinkeln till den egna litteraturen. Vad man för
lorar i överblick och jämförande perspektiv vinner man inte sällan i av
gränsning, tydlighet och precision. Samtidigt slår man gärna vakt om 
efterkrigstidens starka inriktning på stilistik och retorik. I sin studie över 
Inscriptio. Rhetorik und Poetik der Scharfsinnigen Inschrift im Zeitalter 
des Barock (1999) kartlägger Thomas Neukirchen sålunda den skarp
sinniga stenstilens genomslag i det tyska 16oo-talets »inskrifter«: mot
ton, deviser, valspråk och liknande litterära kortformer. Inskrifternas 
teoretiska underlag, visar det sig, bestods väsentligen av Tesauro men 
hade också inhemska talesmän, såsom Jakob Masen vars Ars nova ar
gutiarum trycktes 1649 (fem år före piemontesarens Cannocchiale). Noga 
taget gick teorin om »skarpsinnet«, argutia, ut på att utveckla ett regel
verk på grundval av retorikens lära för argumentation (inventio ) och ut
smyckning (elocutio). Det skarpsinne man ville åstadkomma på den vä
gen siktade till överraskning och förundran hos läsaren, först och främst 
genom ovanliga förknippningar av tankar och ett djärvt bruk av figurer 
och troper. Redan den inflytelserike ISoo-talsfilologen Julius Caesar Sca
liger hade förknippat detta slags argutia med språkets knapphet, brevi
tas, allra helst i epigrammets form.24 Så kom de tyska barockpoeterna att 
tillägna sig olika tekniker för inscriptio, testade och kommenterade av 
Georg PhiIipp Harsdörffer och andra. Av särskilt intresse är Neukirchens 
iakttagelse att de vanligen lade den här konstlärans filosofiskt-teologiska 
implikationer (framträdande hos Tesauro) åt sidan för att i stället fram
häva skriftmediets betydelse. 16oo-talet såg över huvud ett nytt intresse 
för skriftens materiella visualitet: den framstod inte bara som ett hölje för 
det talade språket utan som en figur för det lästa eller »signifikatet« - här 
låter Neukirchen inte överraskande BenjanIins barockavhandling komma 
till heders. Barockens värld blev, i de lärdas kretsar vill säga, inte bara 
läs- utan också skrivbar: en viktig bakgrund till Rousseaus skriftkritik 
under det nästkommande seklet.25 

Tre år före Neukirchen hade Thomas Althaus genomlyst vad han i sin 
doktorsavhandling kallade Epigrammatisches Barock, dock med en an
nan inriktning på epistemologiska, mentaIitets- och perceptionshistoriska 
problemställningar. Där konstaterar han (med en djärv generalisering) att 
16oo-talets intellektuella sällan lyckades tänka i stora sammanhang; de
ras kunskap var nedbruten till begränsade diskursiva kluster, på ungefär 
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samma sätt som tidens filosofer i Augustinus' och Montaignes efterföljd 
gärna bröt ned tiden i dess enskilda ögonblick. Så får vi en »epigrammati
sering« av den mänskliga reflexionen på det ena området efter det andra, 
som Althaus avläser i skedets emblemsamlingar och florilegier, hos Martin 
Opitz, Johann Scheffier (Angelus Silesius l, Christian Hofmann von Hof
mannswaldau med flera tyska poeter. På den vägen hoppas han nå fram 
till en ny »epokförståelse av barocken«, en periodbild som här och var 
kommer överraskande nära moderniteten, som då Althaus (visserligen 
inom citattecken l talar om »der 'Moderne' des Barock« i tecknet av vetan
dets atomisering eller rentav desorientering.26 

En värdefull översikt över aktuella frågeställningar inom - företrädes
vis - den tyska barockforskningen levererade Dirk Niefanger år 2000 
med en volym kallad Barock kort och gott. Här fäster man sig särskilt 
vid författarens uppfattning av barocken som en fas i det tidigmoderna 
Europas historia och vid hans breda, bildnings-, kultur- och vetenskaps
historiska vinkling på epoken. Det kan säkert vara nyttigt för en sentida 
litteraturvetare att påminna sig att poesin under 1600-talet ofta betrak
tades som en bisyssla till värdigare angelägenheter, ett redskap i de talrika 
tillfällesdiktarnas händer, en disciplin som kunde läras in och tränas upp, 
först och främst på retorisk väg. Lika påpassligt franlliåller Niefanger att 
den omtalade tyska »förseningen« i förhållande till Syd- och Västeuropas 
barocklitteratur ingalunda blir så självklar om man tar hänsyn till landets 
rika latinspråkiga diktning, först och främst representerad av jesuiten Ja
cob Balde, »den tyske Horatius« kallad. Mitt bland Niefangers trots allt 
tämligen genomtröskade teman (petrarkismens paradoxer, poeternas sli
pade språkspel o.s.v. l kan man också glädjas över en oväntad analogi mel
lan Angelus Silesius' epigrammatiska ros - den är »ohn warnmb«, utan 
varför, den »bliihet weil sie bliihet«, blommar därför att den blommar, 
och »fragt uicht ob man sie sihet«, frågar inte om man ser den - och Ger
trude Steins berömda diktum »A rose is a rose is a rose«, kanske som ett 
sätt att understryka det senare ledet i bokens övergripande epokbeteck
ning, die friihe Neuzeit." 

Det tidigmoderna Tyskland och Europa står först som sist i fokus för 
två mäktiga volymer som utgått från den tyska barockforskningens hög
borg, den Arbeitskreis fur Barockforschung som huserar i Wolfenbiittel, 
betitlade Kunste und Natur in Diskursen der Friihen Neuzeit (2000 l. Här 
börjar man kunna urskilja en typ av infallsvinklar på 1600-talets littera
tur, som redan etablerats på framför allt engelsk- och spanskspråkigt håll. 
De lösgör det litterära barockstudiet från den hårda bindningen till de re
toriska och poetologiska föreskrifterna. Jag får nöja mig med att exempli-



fiera med två av uppsatserna ur denna rika studiesamling. Där analyserar 
Wilfried Bamer två sonetter av Paul Fleming och Quirinus Kuhlmann, 
bara för att peka på vad Opitz' för hela skedet stilbildande poetik inte lär 
oss om de här dikterna. I hans Buch von der Deutschen Poeterey (1624) 
står ingenting om sonetternas antitetiska struktur, ingenting om de stil
arter som bestämde en sonett eller om de ämnen (matenae eller res) som 
ansågs passa till en sonett: religiösa, erotiska, panegyriska o.s. v. 28 

Efter en imponerande snabbexpose över 15- och !6oo-talens poetiker 
i Frankrike, Tyskland och England konstaterar Bamer att de domineras 
aven »stilpatologisk« tendens, närmare bestämt av varnillgar för diverse 
fördärvliga stildrag och av negativa exempelsamlingar. Han frågar sig nu 
i vilken utsträckning samma skrifter kan formulera kategorier för diktar
nas eget »spelrum« i det utbredda regelverket, och han fastnar för begrep
pen ingenium (begåvning) kontra natura, licentia poetica (den poetiska 
friheten) och decorum eller aptum, vad som lämpar sig i olika samman
hang. Bamer får naturligtvis inte läsas så att han tänker sig någon modern 
subjektivitet avteckna sig i hägnet av de här termerna. Men där urskiljer 
han ett antal »mjuka« regler invid de »hårda« utmönstringsmekanismer
na, liksom han fastnar för ett antal »tomma platser«, Leerstellen, i poetik
och retorikböckerna. De eftersatte inte bara diktverkens uppläggning eller 
dispositio, utan de utelämnade hela genrer: först och främst romanen men 
också figurdikterna med deras visualiseringstekniker. Här urskiljer Bamer 
en »lekens« eller »spelets« tilltagande autonomi, som undandrog sig den 
doktrinära systematiseringsivern. Han rekommenderar oss - välgörande, 
tror jag - att på allvar ställa oss frågan om förhållandet mellan diktlära 
och spelrum i barocklitteraturen, att inte bara gå från poetikböckerna till 
de litterära verken utan också den motsatta vägen och försöka utläsa vilka 
regler som impliceras av texterna själva, vad gäller såväl stil som struktur 
och genre.'9 

På liknande sätt invänder Barbara Bauer mot bilden av barockdikt
ningen som resultatet aven uteslutande systemstabiliserande, uppdrags
trogen och konformistisk verksamhet. Utan att på något vis ifrågasätta 
litteraturens samspel med poetik och retorik försöker hon i F oucaults 
efterföljd frilägga en ny jagkonstitution i skedets diktning. I det samman
hanget pläderar Bauer för en dekonstruktiv läsart och en »supplementär 
hermeneutik«, som ser till barocktexternas mångtydighet och inte gör 
sig beroende av författamas explicita avsikter med sitt skrivande. Men 
lika bestämt avvisar hon en Paul de Mans immanenta angreppsviukel på 
litterära texter och talar sig varm för den samhälleliga, genrehistoriska 
och estetiska kontextens betydelse. Hon exemplifierar med en sonett av 
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Fleming, där hon bakom det stoiskt stålsatta subjektet skickligt avtäcker 
spåren av ett jag som lider av sin vamnakt. På den vägen vill Bauer läsa 
mot de normativa föreskrifterna och nå bortom rolljaget (uppbyggt på 
grundval av romerska auktorer) för att finna »ett konkret lidande jag« 
- som emellertid bara har tillgång till ett språk format av den klassis
ka retoriken och Opitz' poetik. Huvudsaken är att flera konkurerrande 
diskurser - såväl subversiva som normuppfyllande - rör sig genom den 
barocka texten, kännetecknad av »polyperspektivitet, dialogicitet och 
f1ertydighet«.3o 

I Bauers uppsats är det inte svårt att ana det fruktbara inflytandet från 
den dekonstruktion och anglosaxiska nyhistoricism som kommit att spela 
en avsevärd roll för hispanistiken på området. Där har på senare tid Fer
nando de la Flor, litteraturprofessor i Salamancai kommit med flera tunga 
inlagor. Den främsta av dem är kanske 2002 års Barroco: representacion 
e ideologia en el mundo hispanico (IS8c-I68o). På ungefär samma sätt 
som Bauer vände sig mot sin föregångare Conrad Wiedemann och hans 
enkla syn på barocken som systemkonformistisk, ett instrument för social 
disciplinering och legitimering av maktens status quo, formar sig De la 
Flors studie till en replik på den självklara utgångspunkten för all modern 
spanskspråkig barockforskning, nämligen historikern Jose Antonio Mara
valls La cultura del Barroco. Analisis de una estructura hist6rica (r975). 
Där tonar bilden av den spanska barocken fram som en på det hela taget 
hegemonisk »struktur«, en i grunden konservativ kultur som med stark 
förankring i motreformationens, monarkins och aristokratins intressen 
siktade till att domesticera Spaniens befolkning och bevara nationen in
takt mot de krissymtom och utmaningar som härrörde från r600-talets 
nya vetenskaper, världsbild och spirande kapitalistiska ekonomi.31 

De la Flor reserverar sig mot Maravalls uppfattning av barocklittera
turen som ett utslag av propagandistiskt maktspråk. Där urskiljer han 
snarare skeptiska underströmmar, en »kulturelllogik« som siktar till över
trädelse och sträcker sig plus ultra - ett synsätt han delar med Pelegrin. 
För det ändamålet hänvisar han till den kubanske prosaisten Severo Sar
duys tal om en neobarroco och till den nämnde Deleuzes teori om det 
barocka »vecket«. Genom det spanska r600-talets diktning urskiljer så De 
la Flor, tvärs emot Maravalls ideologikritiska och strukturalistiska pano
rama, en radikal skepsis och en värdekritik, vad han kallar melankoliska 
strategier och bittra energier, förtvivlans diskurser och en »dödsdrift« som 
motsätter sig alla positiva bestämningar, inbegripet förnuftets" 

Man kan förstås fråga sig hur De la Flor får den här dystra bilden att gå 
ilrop med den översvallande pompa och ståt som utvecklades i den barocka 



konstens Spanien. På sitt sätt skulle man kunna säga att han uppdaterar 
den pessimistiska version av landets sena 15- och 16oo-talslitteratur som 
en gång Stephen Gilman gav i en inflytelserik uppsats 1946." Men där 
den nordamerikanske forskaren tog fasta på de asketiskt-affektladdade 
inslagen hos motreformationens lugubra auktorer är De la Flor benägen 
att generalisera sin framställning aven självdestruktiv och dödsbesatt, 
rentav »biblioklastisk« kultur.34 I detta perspektiv blir Spanien ett mörkt 
- men litterärt lysande - undantag från det Europa som just nu, i den 
tidigmoderna epoken, höll på att befria sig från medeltidens teologiska 
paradigm för att ta steget in i den moderna rationalitetens värld. Detta 
Spanien led i själva verket aven såväl teknologisk och militär som eko
nomisk »depression«, som emellertid kompenserades genom exempellösa 
laddningar av symbolisk energi i landets konst och litteratur. De tog sig 
uttryck i en »negativ estetik«, i en förkärlek för klärobskyr och skuggspel, 
i en »exil från världen« eller en stolt solipsism (som hos Luis de G6ngora), 
alternativt i satirisk aggression och obscen burlesk (som hos Francisco de 
Quevedo). Samtiden verkade sakna riktning och styrkraft; mest av allt 
betecknade den en återvändsgränd eller ett »veck« i historien - här lånar 
åter De la Flor sin metaforik från Deleuze.35 

Till det intressanta med De la Flors arbete hör hans uppmärksam
het på koloniseringen av Den nya världen, ett företag som de spanska 
barockpoeterna konfronterade med tystnad eller öppen skepsis. I G6ngo
ras berömda Soledades framstår imperiebygget som ett förödande miss
tag, dömt att mynna i katastrof. De la Flor läser dessa bägge långdikter 
eller silvas från 16IO-talet som en skarp maktkritisk inlaga och därtill som 
ett bidrag till det litterära självgisslet i Spanien, hos andra författare och 
konstnärer stegrat till en heroisk martyrkänsla. Mot den bakgrunden blev 
verkligheten, precis som i Calder6ns comedia, en »dröm«, föremål för 
en metafysisk illusionism i bjärt motsats till Descartes' cogito (som kom 
att förutsätta en handfast realitet, res extensa); alternativt föll den sam
man till en ruin eller stelnade till en dödsmask, ungefär som i Benjaruins 
barockanalys . 

Den spanska barockpoetiken uppfattar De la Flor huvudsakligen som 
en effekt av den aristoteliska filosofins och den tomistiska skolastikens 
fortsatta dominans i landets intellektuella liv. Eftersom det numera rörde 
sig om en tomism på tomgång, kom den att växlas över i ett poetiskt 
register och avlockas hela serier av sinnrika analogier - en »sakral kon
ceptism« - eller fantasifulla slutledningar. Så kom poetiken att rädda teo
login: inkarnationens och nattvardens mysterier blev i ökande utsträck
ning föremål för diktarnas spetsfundigheter eller agudeza (allt under det 
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att de nya experimentella vetenskaperna var i full färd med att likvidera 
den gamla dialektiken i det övriga Europa).36 På motsvarande sätt kom 
de vittra spanj orerna att ägna avsevärd energi åt figuren, skriftbilden, den 
intrikata symbolen, anamorfosen, över huvud signifikanten, i akt och me
ning att göra rättvisa åt den labyrintiska värld som föreföll kura ihop sig 
i ett ändlöst kosmos. Därav diktarnas nya komplexitet. De la Flor citerar 
gillande Sarduy: den gongorinska anomalin återgår sist och slutligen på 
Keplers nya världsbild.37 

Den dominerande gestalten i epokens spanska poetik var Baltasar 
Gracian, ägnad en utförlig monografi av Arturo Zårate Ruiz: Gracian, 
Wit, and the Baroque Age (1996). Här framträder en trolig bild av den 
spetsfundige jesuiten och moralisten från Zaragoza, mer intresserad av 
epistemologi, argunrentation och idebildning än av retorikens troplära, 
blott och bart förstadiet till det skarpsinne han hyllade, det slags be
greppsliga ars combinatoria eftervärlden skulle kalla konceptism.'B Men 
Zårate Ruiz lyckas knappast förnya huvuddragen i vår bild av Gracian, 
och hans skarpa kontrastering av konceptismen mot det gongorinska eller 
så kallade »culteranistiska« metaforfyrverkeriet är inte längre aktuell 
inom forskningen. Snarare var konceptismen den kognitivt och ideolo
giskt kvalificerade basen för culteranismens gnistrande bildspråk, sådant 
vi möter det hos t.ex. G6ngora. 

Denne cordobesiske poet - som besitter ungefär sanuna exklusiva spets
position inom den spanskspråkiga (många skulle säga den europeiska) 
barocklyriken som senare Stephane Mallarme hos symbolisterna - figure
rar i flera tänkvärda studier i en uppsatssamling som hör till de bästa i 
ämnet från senare år, The Image of the Baroque från 1995, frukten av ett 
nordamerikanskt symposium två år tidigare. Där bidrar ett av de verk
ligt tunga namnen inom 190o-talets spanska barockforskning, Elias Ri
vers, med en skiss över G6ngora och hans läsare, särskilt intressant när 
dessa läsare visar sig krympa till en enda. Den högdragne poeten undvek 
nämligen länge det som han tyckte vulgära boktrycket, och mot slutet 
av sitt liv övervakade han själv en kalligrafiskt fulländad kopia av sina 
samlade dikter, utskriven på kalvskinn, överlämnad till nationens starke 
man, Gaspar de Guzman, greve och hertig av Olivares, ett år efter hans 
bortgång 1627. Rivers kommenterar: »Den här aristokratiska gesten, som 
medvetet kringgick tryckpressens mekanik för massproduktion, med dess 
kommersiella köpare, visade upp en konstfullt tillverkad och unikt aukto
ritativ kopia av den berömde poetens verk, att presenteras på herrskaps
maner för en enda läsare, kungens premiärminister, de facto Spaniens 
regent. «39 Det är tydligt att det teknologiskt överspelade pergamentet 



omgavs aven kulturell nllnbus, samma exklusiva aura som ett drygt mil
lennium tidigare fått nordafrikanen Martianus Capella att utge sig för att 
skriva sin praktfulla allegori om bröllopet mellan Filologin och Mercurius, 
De nuptiis Philologiae et Mercurii, på pap)'TIlsrullar. 

Medieteknologiska och nyhistoriska infallsvinklar gör sig gällande på 
flera olika håll i den alldeles färska studiesamlingen Hispanic Baroques. 
Reading Cultures in Context (2005), en volym som också aktualiserar 
den latinamerikanska litteraturen under det övergripande barockbegrep
pet (eller egentligen begreppen - observera titelns skrivning av »barock
er« i plural). Här utgår snart sagt samtliga av de tretton bidragsgivarna 
från Stephen Greenblatts tanke om 15- och 1600-talskulturens förmåga 
att fånga upp litteraturens avvikande röster i sitt av Makten nogsamt 
reglerade nätverk. Samtidigt är de observanta på vissa undertoner, 
biklanger och anspelningar som kringgår nätverkets »containment« för 
att karva ut olika spelrum och motståndsfickor i kulturens marginaler. 
Hos de latinamerikanska författarna, exempelvis, får vi en »Barroco de ln
dias«, kärmetecknad av ett Janusansikte. Å ena sidan smugglar peruanen 
Lunarejo eller de mexikanska skriftställarna Sigiienza de G6ngora och Sor 
Juana in flera språk och trossystem i sina författarskap, som därmed låter 
»alteritet« och »identitet« växla med varandra för att skissera en utopi om 
en ny och annorlunda amerikansk civilisation - men å andra sidan gör de 
sig också (antingen listigt eller nödtvunget) till språkrör för metropolens 
»hegemoniska diskurser«.4° 

I den här antologin befimIer vi oss långt från den rätt och slätt retoriska 
avkodningen av barocka texter. Kontextualiseringen dominerar på olika 
sätt samtliga bidrag. Flera av dem - också de som fokuserar den latin
amerikanska litteraturen - betonar,pace Maravall, att avancerad dialogici
tet och flerstärmniga diskurser också låter sig registreras hos metropolens 
egna skriftställare, hos en Cervantes eller rentav en konservativ spefågel 
som Quevedo. Även här spelar Deleuzes tanke på det barocka vecket en 
roll, som i William Eggintons representationsteoretiska uppsats »Of Ba
roque Holes and Baroque Folds«. Egginton utgår från den avancerade 
perspektivism som absorberar läsaren eller åskådaren i det litterära eller 
bildkonstuärliga verket (typfall: Don Quijote eller Velizquez' berömda 
målning Las meninas). Den får nu harmoniera med (eller illustrera) De
leuzes emblem för barockepoken, det »veck« han lanserar som ett motdrag 
till Descartes' »hål« som i själva verket var en kvarleva från renässans
kulturen och som förutsatte den traditionella bilden av själen som ett hus 
med fönster och dörrar ut mot världen. Deleuze vill nu, i akt och mening 
att etablera en ny bild av barockkulturen, ersätta huset med den psyko-
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fysiska »monad« som står i centnnn för Leibniz' filosofi. Där finns inte 
längre dessa fönster och dörrar, dessa passager från inner- till yttervärld 
eller tvärtom, utan bara veckbildningar som eliminerar varje klar gräns
dragning mellan inre och yttre till förmån för en osäker perspektivism. 41 

Där skulle ett senare skede återställa ordningen genom en »dissociation 
of sensibility« (termen är ett inlån från T. S. Eliot), men det är uppenbart 
att vårt eget sekelskiftes postmoderna civilisation, med dess mediala flk
tionalisering av verkligheten, har förutsättningar att känna igen sig i denna 
barockkultur - för att tala med David R. Castillo: »De förvirrande käns
lorna av alienation, klyvnad och brist på autenticitet som vi förknippar 
med vår digitala tidsålder är inte lätta att skilja från den tidigmodema 
erfarenheten av meningsförlust och från den barocka fascinationen för 
livets teatralitet och skenets bedrägliga natur.«42 Ytterligare andra bidrag 
till Hispanic Baroques fokuserar den multimediala barocken, de offent
liga spektaklen och författarnas »self-fashioning« - här är det Greenhlatt 
som står för vokabulären - på det spanska litterära fältet. Paola Marin, 
slutligen, fäller in samme Greenblatts begrepp om »Freedom« och »Con
tainment« i titeln på sin uppsats om Sor Juana, och då råder det inget 
tvivel om författarinnans »behov att avvika« från den rådande imperie-, 
lärdoms- och könsordningen.43 Hennes plus ultra, skulle man vilja tillägga, 
är från första början färgat aven närmast dödsföraktande ambition att 
låta marginalen expandera in mot sidans centnnn, antingen detta heter 
Metropolen, Myndigheten eller Manligheten. 

Av denna tämligen heterogena skara forskare blir man kanske inte myck
et klokare på innebörden av termen barock. Inte ens en så samvetsgrann 
begreppsarkeolog som John M. Steadman verkar nå något riktigt till
fredsställande resultat i sin utredning Redefining a Period Style (1990). 
Där pekar han på de uppenbara svårigheterna att på något enkelt sätt 
binda syntax till kosmologi, att exempelvis associera hypotax och en 
sluten form med ett slags världssyn eller samhällsideal, paratax och öp
pen form med ett annat.44 Själv verkar Steadman trots allt fastna för vissa 
»dramatic emphases« som framhäver rörelse, paradox och överraskning 
i framställningen avethos, dianoia (tänkandet) och pathos, inte bara i 
barockens dramatik utan likaså i epiken och lyriken.45 Var och en kan lätt 
se hur ungefärlig också denna bestänming är. 



Under alla förhållanden visar en besiktning som den ovanstående hur 
paradoxalt starkt det notoriskt undflyende barockbegreppet står i den in
ternationella forskningen. Den anglosaxiska litteraturvetenskapen avvarar 
det visserligen gärna, men dess alternativa etikett metaphysical förefaller 
i själva verket minst lika problematisk, och de försök som gjorts att gene
ralisera den till kontinentala författarskap har inte rönt någon efterföljd.4

' 

Så om jag inledde den här lilla exposen med att likna barockbegreppet vid 
en mytisk och litterär varelse, fågel Fenix, metamorfosernas symbol fram
för andra, är det inte mer än rätt att fullborda den med ett lika tidsenligt 
koncept. Den litterära barocken påminner sist och slutligen om en tidig
modern figur som förts på tal här ovan: anamorfosen. Vi ser den överallt, 
men den framstår som ganska intetsägande, möjligen dekorativ men lika 
ofta irriterande, liksom i vägen. När den plötsligt verkar avge sin egent
liga eller åtminstone en belysande innebörd, finner vi att vi tagit ett steg 
åt sidan. V år uppfattning av barocken verkar dömd att förbli skev eller 
idiosynkratisk, beroende av perspektiv och blickpunkt. 
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Anna Swärdh 

Tårar och emblematik 

Barocka drag i William Shakespeares Titus Andronicus 

The Oxford Companion to English Literature berättar att termen »ba- 27 
roque« beskriver »higbly ornamented verse or prose, abounding in extra
vagant conceits« och att den sällan används om engelska författare.' Den 
metafysiska skolan har beröringspunkter med det barocka i sitt drastiska 
bildspråk, och speciellt tydlig är kopplingen hos de så kallade religiösa 
metafysikerna. Richard Crashaw (1612h3-49) tillhör dessa, och han är den 
engelske poet som oftast diskuteras i termer av barock, med inflytande 
från Luis de Gongora (1561-1627) och Giambattista Marino (156g--1625). 

Några decenuier tidigare än Crashaw var Robert SouthweIl verksam. 
Han var engelsman, katolik och skrev runt 1590 poesi och prosa i enlighet 
med motreformationens barocka stilideal. I det följande ska jag först kort 
redogöra för Southwells stil - dess ursprung i motreformationens estetik 
och dess typiska uttryck - för att sedan diskutera barocka influenser och 
deras funktion i William Shakespeares (1564-1616) tidiga drama Titus An
dronicus2 Mot bakgrund av denna diskussion kommer jag avslutningsvis 
att beröra två moderna uppsättningar av pjäsen. 

Southweil och motreformationens barocka estetik 
Traditionellt har den engelska reformationen beskrivits teleologiskt som 
det nödvändiga och logiska svaret på religiösa och politiska missförhållan
den eller som resultatet av politiskt maktspeJ.3 På senare tid har dock 
långsamheten i processen framhållits, med historikern Christopher Haigh 
som den starkaste förespråkaren för den så kallade revisiouistiska synen. 
Tillsannnans med kollegor som Eamon Duffy och J. J. Scarisbrick gör 
han oss medvetna om såväl kriser och bakslag i reformationsprocessen 
som regionala skillnader och det faktunr atr delar av befolkuingen förblev 
katoliker även efter den elisabetanska reformationen.4 Peter Holmes pe
kar på det unika i den engelska situationen: »There was no other country 
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in Europe where the problem existed as it did in England, where Catholi
cism was proscribed and yet there survived a sizeable minority willing to 
express resistance to a Protestant settlement. «5 Southwells författarskap 
utgjorde en del av detta motstånd. 

Liksom andra unga män från katolska välbeställda hem begav sig Ro
bert Southwell (I56I-95) utomlands för att få sin utbildning. Han stu
derade först vid seminariet i Douai och senare i Rom för att I586 återvän -
da till England som jesuitpräst. Hans återkomst sammanföll med en 
ökad polarisering mellan protestanter och katoliker i hemlandet där de 
anti-katolska stänmingarna ökat till följd av bland annat påvens bannlys
ning av Elisabet I570, Bartolomeimassakern på protestanter i Paris I572, 
och olika komplotter mot drottningens liv. Den spanska armadan hotade 
landet I588. Samtidigt hade katolska präster vigda på kontinenten börjat 
återvända och det interna katolska motståndet i form av vägran att gå 
i kyrkan, sk »recusancy«, ökat. Det hårdnande klimatet reflekterades i 
strafflagstifrningen: i början av I580-talet blev det likställt med högför
räderi att omvända eller låta omvända sig till katolicismen och böterna 
för vägran att delta i protestantisk gudstjänst höjdes dramatiskt; efter 
I585 gjorde en katolsk präst sig skyldig till högförräderi endast genom att 
vistas på engelsk mark. Southwell hann verka i sex år innan han fängs
lades I592, och knappt tre år senare avrättades han. Författarskapet 
var en viktig del av hans verksamhet, eftersom antalet katolska präster 
i England vid denna tid var begränsat och det skrivna ordet fungerade 
som ersättning för eller förlängning av prästernas arbete. Manuskript 
kopierades och hemliga tryckpressar sattes upp. Under ett enda år, I595, 
trycktes tre av Southwells texter i sju utgåvor, delvis säkerligen till följd 
av avrättningen men troligtvis också på grund av texternas litterära kvali
teer. John R. och Louise Roberts hävdar att han var sin tids mest lästa 
religiöse poet att döma av antalet utgåvor.6 

Southwells oftast antologiserade och antagligen mest kända dikt, 
»The burning Babe« (I602), är ett bra exempel på hans katolskt barocka 
stil. Den samtide Ben Jonson ska ha sagt om dikten att han gärna skulle 
förstöra många av sina egna dikter om han hade skrivit den. 

»The buroing Babe« 

As I in hoarie Winters night 
Stoode shivering in the snow, 
Surpris' d I was with Bodaine heate, 
Which made my hart to glow; 



And lifting up a fearefull eye, 
To view what fire was neare, 
A pretty Babe all burning bright 
Did in the ayre appeare; 

Who scorched with excessive heate, 
Sueh floods ofteares did shed, 
As though his floods should queneh his flames, 
Whieh with his teares were fed: 

Alas (quoth he) but newly borne, 
In fierie heates I frie, 
Yet none approach to warrne their harts, 
Or feele my fire, but I; 

My faultlesse breast the fumaee is, 
The fuell wounding thomes: 
Love is the fire, and sighs the smoake, 
The ashes, shame and scomes; 

The fuell Justiee layeth on, 
And Mereie blowes the eoales, 
The metall in this furnaee wrought, 
Are mens defiled soules: 

F or which, as now on fire I am 
To worke them to their good, 
So will I melt into a bath, 
To wash them in my blood. 

With this he vanisht out of sight, 
And swiftly shrunk away, 
And straight I called unto minde, 
That it was Christmasse day? 

Juldagens vision beskriver det lidande Kristusbarnet som renar männi
skornas befläckade sj ruar, först genom eld och sedan genom bad i blod. 
Tematiken är religiös, och konkretiseras genom ett bildspråk som är karak
teristiskt för motteformationens barock: sökt, emblematiskt bildmässigt, 
fysiskt påtagligt med ofta förekommande blod- och tårflöden och, som i 
exemplet, renade sttömmar och eld. Typisk är blandning av sinnligt och 
andligt bildspråk, en drastisk konttast mellan bild och innehåll, ofta med 
lätt överraskande effekt till följd av de oväntade sammanställningarna. 
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Sålunda reflekterar uttrycket den katolska världsbilden: det andliga speg
las och är närvarande i det fysiska vilket understryker kontinuiteten mel
lan de två världarna. 

De katolska poeternas barocka stil har sin grund i de retoriska och lit
terära ideal som reflekterar motreformationens strävan efter inre upp
stramning: i poesin skulle renässansens dekadens ersättas aven sant kris
ten diktning vars mål var att så väl instruera som underhålla. Medlet var 
en affektiv estetik med influenser från bland annat emblematikteori och 
Ignatius av Loyolas meditationsteknik, som lade stor vikt vid att skapa 
levande, realistiska och fysiskt påtagliga bilder för kontemplation.8 Det 
brinnande Kristusbarnet i Southwells juldikt är ett bra exempel på en så
dan bild. Att tårar flödar ofta i den katolskt barocka diktningen hänger 
även det samman med dess grund i motreformationens tridentinska pro
gram, som underströk vikten av ånger och försonande tårar för frälsning. 
Resultatet blev en tårdrypande poesi som även fungerade som exempel 
och stöd vid tillfällen då få präster fanns till hands. Southwells moderna 
utgivare noterar denna funktion hos den långa berättande dikten Saint 
Peters Complaint: »The 'Complaint,' embodying the Catholic doctrine of 
penance as defined by the Council of Trent, which explicitIy stated that 
when no priest was available reconciliation with God might be contained 
through penect contrition, offered to English Catholics spiritual consola
tion and strength«. 9 InIedningsraderna illustrerar den tårdrypande stilen: 

Launche foorth my Soul into a maine of teares, 
Full fraught with grief the traffick of thy mind: 
Torne sailes will serve, thoughtes rent with guilty feares: 
Give care, the sterne: use sighes in !ieu of wind: 
Remorse, the Pilot: thy misdeede, the Carde: 
Torment, thy Haven: Shipwracke, thy best reward. 

Give vent unto the vapours of thy brest, 
Tbat thicken in the brinunes of cloudy eies: 
Where sinne was hatchd, let teares now wash the nest: 
Where life was lost, recover life with cries. 
Tby trespasse foule: let not thy teares be few: 
Baptize thy spotted soule in weeping dewe. 
(Saint Peters Complaint, The Poems, 1-6, 13-18) 

Här skickas själens skepp ut på ett hav av tårar som till slut fungerar som 
ett renande dop. Trots bilden förmedlas en nästan klaustrofobisk känsla 
av ångest och ånger, »remorse«, och häri ligger budskapet: genom stark 



och sann botfärdighet uppnås själens räddning. De många referenserna 
till tårar är typiska. 

Förutom ett emblematiskt bildspråk och starka kontraster mellan sinn
ligt och andligt, karakteriseras alltså den motreformatoriska barocka 
stilen av tårar och botfärdighet. Den tårdrypande poesin är så pass känd 
i England att den kommenteras och övertas av protestantiska poeter, och 
inflytande från motreformationens estetik och Southwells diktning på 
samtiden har under senare år diskuterats i större utsträckning.'° För att 
illustrera hur ett sådant inflytande kan se ut, och vilken effekt det kan ha, 
ska jag i det följande diskutera ett exempel från Shakespeare. 

Tårar och emblematik i Shakespeares Titus Andronicus 
Titus Andronicus är Shakespeares tidigaste pjäs, först tryckt och spelad 
1594. I sin makabra humor är den mycket våldsam och skruvad och den 
väcker starka reaktioner när den spelas - nu senast har en bearbetad ver
sion i Tyskland fått publiken att skälla ut skådespelarna för att vältra sig 
i våldsamheter." Pjäsens fiktiva handling utspelar sig i ett av inbördes 
stridigheter splittrat Rom. Efter tio år i strid återvänder den romerske 
generalen Titus Andronicus, medförande som krigsfångar goternas drott
ning Tamora, hennes söner Alarbus, Demetrius och Chiron samt moren 
Aaron, hennes slav och älskare. Roms kejsare har nyss avlidit och hans 
son Saturninus vinner med Titus hjälp kampen om tronen över sin bror 
Bassianus. Trots detta hanmar Titus och hans falang snabbt i onåd hos 
Saturninus som tar Tamora till maka. Hennes äldste son Alarbus har dess
förinnan offrats av Titus för att sona hans egna söner som dödats i kriget. 
Detta offer, som skett i religionens nanm, sätter igång den hänmd- och 
våldsspiral som sedan eskalerar genom pjäsen. Elva mord, en våldtäkt, 
tre avkapade händer, två avhuggna huvuden, en utdragen tunga, en kan
nihalistisk Thyestes-måltid och en levande begravning - allt ryms inom 
pjäsens fem akter. Händelseförloppet är snabbt, ofta med inslag av svart 
humor av ett ganska osmakligt slag och med många blodiga detaljer. 

Pjäsen har länge setts som Shakespeares sämsta och avfärdats som en 
ung författarens misstag. På senare tid har den emellertid ägnats mer 
seriöst intresse. Några kritiker har placerat texten i samtidens religions
konflikt och givit den en historisk kontext som gör den mer begriplig. John 
Klause har argumenterat för Southwells inflytande på pjäsen som han ser 
som »inIbued with the politics of religious watfare«." Själv har jag modi
fierat och utvecklat Klauses argument i en analys som pekar på ett ännu 
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tydligare och mer konsekvent samtidsengagemang: det går att läsa pjäsen 
som en nära nog allegorisk översikt över I50o-talets inhemska religions
stridigheter. Medlemmarna i Titus falang är en av två grupper vars stri
digheter eskalerar till följd av ett offer i religionens namn: de anklagas för 
avgudadyrkan, skälls för att ägna sig åt »popish tricks and ceremonies«,13 
drivs i exil, förknippas med martyrskap, och ägnar sig åt kannibalistisk 
matlagning med referenser till nattvarden. Allt bidrar till att förankra tex
ten i dess samtid av religionskonflikt när katoliker lämnade landet och 
skälldes för att vara avgudadyrkare i .de anti-katolska texter och propa
ganda. Titus och hans fränder gråter dessutom ovanligt mycket. Här ska 
jag fokusera på tårdrypande klagan och emblematiskt bildspråk, två in
slag som genom kopplingen till motteformationens barocka estetik bidrar 
till att placera Shakespeares pjäs i dess samtid. 

Tårar flödar i hela tredje aktens långa första scen. I scenens början leds 
Titus söner till fängelset i väntan på att bli avrättade för mordet på Bassia -
nus. Titus vänder sig till tribunerna och ber för deras liv: 

F or these two, tribunes, in the dust I write 
My heart's deep languor and my soul's sad tears. 
Let my tears staunch the earth 's dry appetite; 
My sons' sweet blood will make it shame and blush. 

Exeunt [all but Ti/;u$ J. 
O earth, I will befriend thee more with rain 
That shall distil from these two ancient ruins 
Than youthful April shall with all his showers. 
In summer's drought 1'11 drop upon thee still; 
In winter with warm tears 1'11 melt the snow 
And keep eterna! springtime on thy face, 
So thou refuse to drink my dear sons' bioad. 

And let me say, that never wept before, 
My tears are now prevailing orators. 

(3.1.12-22, 25 f.) 

Mitt i den tårdrypande klagan gör Lucius entre med dragna vapen och 
påpekar det hopplösa i Titus situation: »The tribunes hear you not, no 
man is by, / And you recount your SOITOWS to a stone« (3.1.28 f). Ändå 
fortsätter Titus klaga: 

yet plead I must, 
{And boatless unto them. } 
Therefore I tell my SOITOWS to the stones, 



Who, though they cannot answer my c!istress, 
Yet in some sort they are better than the tribunes 
For that they will not intercept my tale. 
When I do weep, they hnmhly at my feet 
Receive my tears and seem to weep with me 

(3.1.35-42 ) 

Näste man att nalkas är Marcus, som med orden» Titus, prepare thy aged 
eyes to weep« (3.1.59) presenterar den lemlästade och våldtagna Lavinia. 
Titus tycker sig nu stå på en klippa omgiven av »a wilderness of sea« 
(3.1.95) som hotar att dränka honom. Marcus näsduk har redan dränkts 
av hans tårar och kan inte tjäna till att torka Titus kinder. När Lucius för
söker torka Lavinias tårar är situationen densamma: »His napkin with his 
true tears all bewet / Can do no service on her sorrowful cheeks« (3.1.47 f). 
Aaron dyker nu upp och kräver Titus hand i pant för sönernas liv, får den, 
och lämnar Titus till tårdrypande böner: »H any power pities wretched 
tears, / To that I call« (3.1.209 f), säger Titus, och sänder sina suckar till 
himlen. Återigen kopplas tårar och hav samman när han utbrister »l am 
the sea« och han fortsätter med att likna Lavinia vid det gråtande himla
valvet: 

She is the weeping welkin, I the earth. 
Then must my sea be moved with her sighs, 
Then must my earth with her continual tears 
Become a deluge overflowed and drowned 

(3.1.225-30 ) 

Först när Aaron kommer tillbaka med Titus söners avhuggna huvuden 
bestänrmer sig gruppen att hämnas istället för att sörja. Då har redan en 
stor del av scenen ägnats åt tårar och klagan, ibland sammaukopplat med 
böner, ibland med hav och översvämning, ofta med hopp om räddning 
och L ucius tårar har definierats som »true tears«. 

Utdraget från Saint Peters Complaint fick ovan tjäna som typexempel 
på den tårarnas poesi j ag anser fungerar som referenspunkt för Titus tår
drypande klagan och hela aktens ymniga tårflöden. Möjligen kan Shake
speare ha tagit direkta intryck av Southwells texter. Situationerna skiljer 
sig visserligen åt: medan den ångerfyllde Petrus vänder sig till Kristus, 
»Whome weeping winnes, repentant sorrow moves« (754) för att rädda sin 
egen själ, gråter Titus för att rädda sina söners liv. Likväl är likheten i ge
staltningen av förtvivlan, tårarnas mängd, kopplingen mellan tårar, böner 
och hav, och det hopp om räddning som är förknippat med dem gemen-
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samt. Saint Peters Camplaint trycktes först I595, men fanns troligtvis till
gänglig i manuskriptform tidigare (SouthweIl fängslades I592 och skrev 
sannolikt ingenting i fängelse). En av Southwells prosatexter som trycktes 
redan I59I var Marie Magdalens Funeral Teares och även den är intressant 
som möjlig referenspunkt för Titus klagan, och scenens fokus på tårar. 
Texten, som beskriver den gråtande Maria Magdalena vid Kristus tomma 
grav, uppmanar uttryckligen till tårar, eftersom deras makt är stor: 

But feare not Mary for thy teares will obtaine. They are too mighty 
oratours, to let any suite fall, [and] thongh they pleaded at the most 
rigorous bar, yet haue they so perswading a silence, and so conque
ring a complaint, that by yeelding they ouercome, and by intreating 
they commaund. They tie the tongnes of all accusers, and saften the 
rigour of the seuerest Iudge. Yea they win the inuincible, and bind 
the omuipotent. When they seeme most pittiful, they haue greatest 
power, and being most forsaken they are most victorious. Repentant 
eies are the Cellers of Angels, and peuitent teares their sweetest wi
nes, which the sauor of !ife perfumeth, the taste of grace sweetneth, 
and the purest colours of returuing innocency highly beautifieth. 
This dew of deuotion neuer falleth, but the suane of iustice draweth 
it vp, and vpo[ n] what face soeuer it droppeth, it maketh it amiable 
in Gods eie. F or this water hath thy heart beene long a limbecke, 
sometimes distilling it out of the weedes of thy owne oftences with 
the fire of true contritian .... Yea this onely water hath quenched 
Gods anger, qualified his iustice, recouered his mercy, merited his 
loue, purchased his pardon, [and] brought forth the spring of all thy 
fauors .... Till death damme up the springs, they shall neuer cease 
ruoning: and then shal thy soule be ferried in them to the harbour 
of !ife, that as by them it was first passed from sinne to grace, so in 
them it may be wasted from grace to glorie'4 

Frank Brownlow kallar apostrofen till Marias tårar »a prose hynm on 
tears as a sacrament of penitence, compassion, and mercy, able to remake 
the cosmos«.15 Här är situationen något mer lik den i pjäsens tredje akt, 
eftersom tårarnas makt att övertyga diskuteras, även om det fortfarande 
naturligtvis rör sig om tårar som uttrycker genuint känd ånger; och själen 
kommer att färdas på dem som på ett hav. Om »true contrition«, sann bot
färdighet, likt alkemistens eld destillerat tårarna i hjärtats retort kommer 
de att vinna Guds kärlek och räddning. Det kan här noteras att Lucius 
tårar benänms »true tears« och att tårar, böner och hav sammankopplas i 
Shakespeares pjäs. 

I ett annat stycke av texten uttrycker Maria en önskan att fler ska gråta 



tillsammans med henne. Hennes sorgsenhet över att vara den enda gråter
skan vid graven tycks nännast hopplös. På ett liknande sätt såg vi att 
Lucius noterade det hopplösa i Titus situation. Titus såg hur stenarna på 
marken tycktes gråta med honom, och Maria vänder sig även hon till gra
vens stenar och ber dem gråta med henne: »Sorrow with me at the least 
thou O tombe, and thawe into teares you hardest stones« (2Iv-22r).16 Ma
ria tror också, likt Titus, att stenarna hon tilltalar svarar henne, när hon 
hör ekot av sin egen klagan (27"-28r). 

Det finns alltså tre huvudsakliga likheter mellan Titus och Maria, och 
mellan Titus och Petrus: mängden tårar, tron på tårars övertalande kraft, 
och detaljer vad gäller bilder och fraser. Det är möjlighet att Shakespeare 
tagit intryck av Southwells texter, och som allmän litterär och historisk 
kontext till gråtandet i tredje akten är den motreformatoriska tåredikt
ningen inte osannolik. Även om det finns goda skäl för Titus och hans 
fränder att beklaga sig är tårarna helt enkelt många och för konsekvent 
använda för att vara betydelselösa. 

Även Titus bildspråk för emellanåt tankarna till motreformationens 
barocka estetik. I Shakespeares pjäser finns få scenanvisningar, men en 
av de mer uppseendeväckande beskriver öppningen av andra aktens tred
je scen: »Enter the Empress' Sons with LAVINIA, her hands cut off and 
her tongue cut out, and ravished« (2.3 s.d.). Titus bror Marcus träffar på 
den våldtagna och lemlästade Lavinia irrande i skogarna, och när han 
beskriver henne och sin reaktion på synen i en lång monolog avtar det hit
tills högt uppskruvade tempot. Pjäsens antagligen starkaste scen utgör på 
så sätt samtidigt en paus i handlingen. I monologens första halva återfinns 
ett bildspråk som för tankarna till det barocka: 

If I do dream, would all my wealth would wake me; 
If I do wake, some planet strike me down 
That I may slumber an eterna! sleep. 
Speak, gentle niece, what stern ungentIe hands 
Rath lopped and hewed and made thy body bare 
Of her two branches, those sweet ornaments 
Whose circling shadows kings have sought to sleep in 
And might not gain so great a happiness 
As half thy love. Why dost not speak to me? 
Alas, a crimson river of warm bIood, 
Like to a bubbling fountain stirred with wind, 
Doth rise and fall between thy rosed lips, 
Coming and going with thy honey breath. 
But sure some Tereus hath deflowered thee 
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And, lest thou shouldst detect him, cut thy tongue. 
Ah, now thou tum'st away thy face for shame, 
And notwithstancling all this loss of blood, 
As from a conduit with three issuing spouts, 
Yet do thy cheeks look red as Titan's face, 
Blushing to be encountered with a cloud. 

(2.3.13-32) 

Scenen kan ses som något aven reflektion över hela pj äsens kaotiska 
situation, med Lavinia som en representant för det destruktiva hämnd
förloppets lemlästande och dödande. Bildspråket är starkt och stiliserat, 
ordvalet makabert i beskrivningen av den stympade Lavinia. Resultatet 
är chockerande, men förtingligandet av Lavinia fungerar också distan
serande. Det är som om Marcus värjer sig mot synen samtidigt som han 
måste beskriva den för att förstå. 

D. 1. Palmer har i en artikel jämfört Marcus försök att ge uttryck för 
det ofattbara med Richard Crashaws barocka sensibilitetY Och de bisar
ra bilderna av kapade grenar, en buhblande fontän och en trasig rörled
ning har just den bildmässighet och oväntade konkretion som utmärker 
det barocka. Möjliga referenser till martyrskap förstärker den katolska 
referenssfären: Maurice Charney ser en likhet mellan Lavinias blod och 
martyrerna i John Foxes Actes and Monuments (1559, på engelska 1563), 
medan Klause visar att kopplingen till martyrskap stöds av likheter med 
ett stycke ur Southwells prosatextAnEpistle o/Com/ort (1587/88). Klause 
pekar på flera likheter mellan Shakespeares text och stycket hos South
weIl som handlar om martyrskapets ära, men mest slående är liknelserna 
vid toppade eller avhuggna träd och rör- eller vatteuledningar. »The lop
pinge time has come«, säger SouthweIl om möjliga framtida martyrer och 
beskriver dessa som grenar toppade och huggna ( »lopped«, »hewed«) från 
den katolska kyrkans träd. Även SouthweIl använder en rörledning för 
att beskriva blodflödet: martyrernas »veynes are conduits, out of which 
[God] meaneth to drive the streames«.'8 

Marcus fortsätter att förtingliga Lavinia på ett emblematiskt sätt även i 
den följande aktens tårdrypande första scen när han berättar hur hennes 
tunga, »that delightful engine of her thoughts«, slitits från hennes mun, 
»that pretty hollow cage / Where, like a sweet melodious bird, it sung / 
Sweet varied notes, enchanting every ear« (3.1.83-87). När man samtidigt 
föreställer sig Lavinias uppeuharelse blir krocken mellan ord och bild 
slående. I en tidigare scen har vi hört den döde Bassianus kropp beskrivas 
med en bild av liknande emblematiskt slag. Aaron har lurat med sig Titus 



söner till den grop där Bassianus ligger mördad för att misstänkliggöra 
dem för mordet. Quintus har trillat ner i gropen och rapporterar till sin 
bror vad han ser: 

Lord Bassianus lies berayed in blood 
All on a heap, like to a slaughtered lamb, 
In this detested, dark, blood-drinking pit. 

Upon his bloody finger he doth wear 
A precious ring that lightens all this hole, 
Which like a taper in some monument 
Doth shine upon the dead man's earthy cheeks 
And shows the ragged entrails of this pit. 

(2.2.222-24, 226-30) 

Quintus beskrivning av den döde som ett slaktat lamm i en håla som tycks 
levande är stark och emblematisk i sin bildmässighet. Referenser till grav
ljus och gravkammare klingade vid denna tid mer katolskt än protestant
iskt. Michael Hattaway beskriver situationen som »an unfixure of imagi
native realism ... and baroque formality in which the perceived reality is 
turned into something akin to a sculptnred fnnarary icon". 19 

Tredje akten förenar den emblematiska och den tårdrypande stilen i en 
kort andra scen som inkluderades först ifolioutgåvan r623, och alltså inte 
fanns med i de versioner som trycktes r594, r600 och r6n. Titus, som själv 
slår sig för bröstet med sin enda kvarvarande hand, vänder sig här till den 
stympade Lavinia: 

Thou map of woe, that thus dost talk in signs, 
When thy poor heart beats with outrageous beating, 
Thou canst not strike it thus to make it still. 
Wound it with sighing, girl, kil! it with groans, 
Or get some little knife between thy teeth 
And just against thy heart make thou ahole, 
That all the tears that thy poor eyes let fall 
May run into that sink and, soaking in, 
Drown the lamenting fool in sea-salt tears. 

(3·2.r2-20) 

Istället råder han henne att sarga sitt hjärta med suckar och stönande, 
eller göra ett hål i bröstet där tårarna kan rinna in och dränka hjärtat. 
Bilden är målande, med ett personifierat hjärta beskrivet som en liten 
varelse, en »lamenting fool«, i Lavinias bröst. Här har vi alltså ett tyd-
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ligt exempel på tårdrypande emblematik av det bildliga slag som är så 
typiskt för det katolskt barocka uttrycket. Exemplet förenar de två slags 
barocka inslag jag berört ovan: tårdrypande klagan och emblematiskt 
bildspråk. 

:'-lär vi diskuterar en text och dess referensvärld kan vi naturligtvis inte 
bortse från genreförväntningar och andra konventioner och influenser. I 
en hämndtragedi förväntar vi oss blod och ond bråd död. Senecas dramer 
utgör en klassisk källa till sådant, och Shakespeares samtida Thomas K yd 
och Christopher Marlowe hade nyligen rönt framgångar med The Spanish 
Tragedy (1592) och TheJew o/Malta (c. 1592), två inflytelserika och blod
drypande pj äser. Trots detta kan en del av det estetiska uttrycket i Titus 
spåras till den motreformatoriska barocken. I de ovan diskuterade exemp
len från pjäsen är tematiken och estetiken barocka på samma sätt som 
Southwells poesi och prosa, och det är möjligt att Shakespeare influerats 
direkt av honom. Sedd på detta sätt blir pjäsen en kommentar till sam
tidens religionsproblematik, och texten är faktiskt tillräckligt systematisk 
för att tilllåta en närmast allegorisk läsning av religionsstridigheterna i 
150o-talets England, där både protestanters och katolikers destruktiva 
hållning och handlingar porträtteras och kritiseras. En sådan historisk 
läsning av Titus Andronicus förklarar mycket i en extremt våldsam och 
ganska udda pjäs och får den att framstå som något mindre bisarr än vid 
ett första ögonkast. Den är en text av sin tid, och förstås alltså kanske bäst 
som ett skruvat och kritiskt porträtt av den tiden. Men hur får denna in
sikt oss att se på moderna uppsättningar av Titus Andronicus? 

Två moderna tolkningar:)ulie Taymor och momentteater 
Trots att den länge ansetts dålig eller osmaklig har Titus Andronicus 
spelats med framgång under det sena 190o-talet: Peter Brooks uppsättning 
från 1971, med Laurence Olivier och Vivien Leigh som Titus och Lavinia, 
och Deboralr Warners uppsättning från slutet av 198o-talet är kanske de 
mest kända. Nyligen hade vi möjlighet att se både en fihn och en svensk 
produktion. 

Julie Taymors fihn Titus från 1999 bevarar ovanligt mycket av original
texten, men fokus ligger på det bildmässiga. Produktionen är stiliserad 
och genomdesignad: en begränsad färgskala i kombination med scenlika 
ytor och utrymmen ger ett teatralt intryck. Man skulle kunna hävda att 
Taymor i det tablåartade, emblematiska ligger i linje med pjäsens barocka 
uttryck, och ändå är skillnaderna i resultatet stora. 



Miljön är en blandning av ett antikt Rom i ruiner, 30-talets fascistis
ka Italien och en sorts gotisk nutid. Kostymerna lånar drag från samma 
tider och färgerna i kostym och dekor är begränsade till svart, vitt, rött 
och metalliska färger, med undantag för skogs scenerna. Bilderna är hela 
tiden mycket påtagliga som just bilder, vare sig de beskriver ett dekadent 
överlastat palats eller en tom vägkorsning. Bildmässigheten fungerar bra 
när bilderna kommenterar eller förstärker text och handling, som i första 
aktens Colosseumscen där soldaternas robotlika koreografi utgör en fond 
till Titus trimnfatoriska hemkomst, eller i den MTV-klippta scenen då La
vinia frenetiskt skriver nanmen på våldtäktsmärmen i sanden till ackom
panjemang av rockmusik med inklippta stiliserade bilder från våldtäk
ten. Oftast är resultatet mindre lyckat. Med undantag för de scener som 
utspelas i skogen, är bilderna antingen för övertydligt förklarande, eller 
förvirrande och helt enkelt i vägen för ord och handling. 

Taymor har inspirerats till sitt visuella berättande av Shakespeares 
bildspråk. Filmens spänning mellan realism och surrealism ska, som hon 
säger, spegla Shakespeares blandning av »very direct, simple and visceral 
actions with immense poetic verbal imagery«, och Taymor ansåg det vik
tigt att översätta de språkliga bilderna till visuella.'o Detta genomförs inte 
minst i vad Taymor kallar» Penny Arcade Nightmares«, de korta sekvens
er av bildcollage som dyker upp med jänma mellanrum tänkta att spegla 
karaktärernas inre tankar och kaos. John Wrathall beskriver dem som det 
tydligaste uttrycket för Taymors eklektiska strategi, och han fortsätter: 
»It is as if, in her effort to put the playacross as powerfully as possible, 
she grabs whatever comes at hand - an unfettered, scattershot approach 
which is justified, in her view, by the source play's gamut of styles, from 
tragedy to outrageous black comedy and surrealism«." Uttryckt något 
mindre diplomatiskt skulle man kmma säga att Taymor i Shakespeares 
ibland överraskande men alltid motiverade bilder finner en ursäkt att as
sociera fritt. Intressant nog klipper Taymor bort flera av Shakespeares 
egna bilder, till förtnån för sina egna. Marcus tal till Lavinia, delvis citerat 
ovan, är till exempel hårt nedskuret och istället får vi se den lidande La
vinia placerad på en piedestalliknande stubbe i underklänning i en bild
sekvens som återkommer med viss variation. Regissören associerar själv 
bilden till Marilyn Monroe med uppblåsande kjol, stympade statyer som 
Venus från Milo, och Degas ballerinor. Det är ganska svårt att lista ut 
vilket budskap hon menar att detta ska sända till publiken." Ett generellt 
problem med filmen är också att intentionen bakom delarna såväl som 
helheten inte tycks helt klar. Pjäsen talar direkt till vår tid, anser Taymor, 
en tid som ständigt matas med sex och våld i nyheter och som underhåll-
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ning. Den har här en roll att fylla, eftersom den pekar på »the undeni
able poetry of human tragedy«, samtidigt som Shakespeare har skapat en 
»condemning dissertation on this addiction [to violence l and basic nature 
of mankind«.23 Våldet är en del av vår natur; det är förkastligt; det är 
samtidigt vackert - detta är Taymors läsning av pjäsen och det är möjligen 
också vad fihnen förmedlar.24 Tyngdpunkten hanmar dock på det vackra 
i och med bildernas påtaglighet, skönhet och inte alltid meningsfulla as: 
sociationsrikedom. 

Mot bakgrund av diskussionen kring barocka uttryck i Shakespeares 
pjäs kan man alltså hävda att något av den barocka estetiken bibehålls 
i Taymors fihn. Berättandet är starkt bildmässigt på ett stiliserat, emhle
matiskt vis, och i ett par korta sekvenser klart barockt med eld, änglar 
och avkapade lemmar. Men resultatet är frustrerande. Det blir yta för 
ytans skull eftersom så många associationer drar åt olika håll och efter
som ytan är så estetiskt tillrättalagd. Vad jag hävdat är ett barockt uttryck 
hos Shakespeare utgör en del aven större kontext: det förmedlar något 
mer än yta genom att skriva in pjäsen i en viss tid, en viss stil. Budskapet 
hos Taymor, så vitt vi kan enas om ett, blir allmängiltigt ytligt; maktbegär 
och hänmd utgör grunden till krigets destruktivitet och liksom vår fasci
nation för våld tycks dessa krafter ofrånkomliga. Slutligen är tolkningen 
helt humorbefriad. 

I moment:teaters uppsättning av Titus Andronicus 2002 i regi av An
dreas Boonstra spelar däremot humorn en framträdande roll. I denna upp
sättning drivs det med allt från en mängd samtidsföreteelser till teater
konventioner och publikens förväntningar på en Shakespearepjäs på ett 
respektlöst, underhållande och ibland mycket effektivt vis. Kritikernas 
reaktioner var synnerligen blandade: Svenska Dagbladets Ola Johansson 
fann det hela »snyggt och medvetet«, medan Dagens Nyheters Ingegärd 
Waaranperä såg »varken politik eller teater« i vad hon kallade en »fånigt 
förvrängd« och »slarvigt repeterad« historia." Man kan tycka vad man 
vill om den hårt kortade texten och den ojänma översättningen, och huru
vida det ibland ofokuserade spelet berodde på dålig repetition eller en 
icke-naturalistisk intention kan vara svårt att avgöra. Klart är att upp
sättningen var politisk och konsekvent så. 

Handlingen utspelas här och nu. Kostymen är samtida med hårfärg och 
peruker som markör av grupptillhörighet (istället för goter och romare har 
vi »svartperuker« och »vitperuker«) 26 Aarons »shejkdress« utgörs aven 
palestinasjal. Scenbilden bidrar med varumärken som »Bassianus Klein«, 
»Bossus«, »Marcus Polo«. Metareferenser i form av DN-recensionen samt 
ett bud med paket till moment skärper platsens bestämning ytterligare. 



Detta skiljer sig radikalt från Taymors överallt och ingenstans. 
I denna vår omedelbara samtid ntspelar sig alltså det blodiga hämnd

dramat, och det fungerar som en skarp kritik av diverse samtidsföreteel
ser, främst den nyliberalistiska hyllningen av kapitalismen: »den enda vä
gens politik« nämns på scenen. Även om en etnisk konflikt antyds genom 
de olika hårfärgerna, hamnar fokus på oengagemangets destmktivitet. 
Marcus alltjämt Taube-tolkande vissångare är en främmande fågel i denna 
värld som fått en trött resignerad Titus att överge sina tidigare ideal. Det är 
de ungas värld, och pjäsens yngre generation, alla i olika grad egotrippade, 
naiva, eller dumma, har anammat kommersialismens och individualismens 
ideal. De självcentrerade Satuminus och Bassianus och Lavinias bimbolika 
pop-prinsessa åtrår alla kändisskapet och för Tamoras söner Chiron och 
Demetrius definierar pyramidformade lampor (»pyramid lights« l höjden 
av framgång. Titus överlevande söner är klonade. Förutom hos Marcus 
finns en viss integritet hos Aaron, som faktiskt lyckas fly med sin nyfödde 
son, och hos Tamora, vars styrka och hårdhet vinner sympatier. Å andra 
sidan undergrävs denna integritet av den bisarra Pulp Fiction-inspirerade 
dans och den skur av amerikanska svordomar (»fuck«, »shit« l som in
ramar deras kärleksmöte. Populärkulturen får sig fler slängar av sleven. 
Det drivs med stenhårda machoideal i replikskiftet mellan den landsför
visade Lucius och Titus, båda frenetiskt rökande: »- Kan du ta hand om 
lill-Lucius medan jag är borta? - Det vet du«. Och Titus med familj firar 
jul framför TVn, som visar sten-sax-påse för de lemlästade åskådarna. 
Allt knyts samman i sista akten. Under slutuppgörelsens middag äter man 
pizza och dödar varandra med en biff (minns veganernas slagord »kött är 
mord« l, och det bisarra tilltaget understryker det besinningslösa i dödan
det. Marcus håller ett kort tal om försoning, men hämndidealet segrar när 
Lucius svarstal- han har utnämnts till kejsare - snart övergår i ett av talen 
George W Bush höll efter II september-attacken. Här tas perukerna av och 
det desillusionerade budskapet riktas direkt till oss, den samtida publiken. 
I Shakespeares text är hoppet om en möjlig försoning starkare, men där 
finns också en stor tveksamhet: pjäsen slutar med tvivelaktiga begravnings
riter, det som först startade våldsspiralen. Till skillnad från Taymor tar 
alltså Boonstra och moment fasta på denna osäkerhet och underblåser den 
ytterligare. Och i likhet med Shakespeare hittar moments uppsättning en 
förklaring till våldets djävulskap i sin samtid: medan Shakespeare place
rar sin pjäs i efter-reformationens religionsstridigheter pekar moment på 
nyliberalismens, kapitalismens och individualismens destmktivitet. 

Uppsättningen använder sig även av musik, och till viss del rekvisita, på 
ett sätt som får en liknande effekt som Shakespeares barocka bildspråk. 
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J ag noterade ovan hur ett sådant bildspråk med starkt kontrasterande 
nivåer mellan bild och innehåll hos Shakespeare används för att beskriva 
och förmedla det ofattbara samtidigt som det som distanserande grepp är 
ett sätt att hantera detta. Hos moment uppstår en liknande chockeffekt 
när musiken krockar med det som sker på scenen. Marcus inledande 
».i\nglamark" och Lavinias hälsniugssång till Titus, »Kärleken Kommer", 
kontrasterar starkt mot det samhälle och de ideal vi ser porträtteras, men 
tydligast blir krocken i scenen där våldtäkten på Lavinia planeras. Till 
ackompanjemang av »Do, re, mi« från Sound of Music visar Aaron med 
rörelser hur Chiron och Demetrius ska gå till väga, och de unga männen 
härmar rörelserna (slag och samlagsrörelser). Resultatet är en totalt mot
bjudande krock mellan å ena sidan den glatt naiva sången och de bilder 
av sånglektion vi associerar den med, och å andra sidan den »kunskap« 
de grova rörelserna på scenen förmedlar. Samtidigt fungerar den som 
förstärkniug av just det naiva i ynglingarnas karaktärer som de framställs 
här. Slutligen blir det hela så effektivt eftersom scenen är humoristisk; 
men humorn är oroande och skrattet halvt ofrivilligt. Här åstadkoms 
alltså något som Taymor hävdar intresserar henne, men som hon miss
lyckas kommunicera med sina vackra bilder: att porträttera vår fascina
tian för våld som underhållniug på ett sätt som får oss att ifrågasätta den. 
Rörelserna upprepas senare i Lavinias charad, när hon med gester berät
tar om våldtäkten för sin familj i en scen som Maria Edström speciellt 
berömde i Sveriges Radios Kulturnytt. 27 Musiktemat återkommer när Ti
tus dödar Chiron och Demetrius. Vad gäller rekvisitan som används för 
att illustrera de blodiga aspekterna av dramat fungerar även den effektivt. 
Den redan nämnda biffen, en plastkasse med den offrade Alarbus »tappra 
inälvor«, och sinnrikt använda baconskivor för att illustrerar stympade 
armar ger återigen stor chockeffekt med små medel. Det vardagliga och i 
situationen oväntade (plastkasse, bacon, biff) krockar starkt med det ex
trema våldet. Jämför Shakespeares trasiga vattenledniug som liknelse för 
Lavinias stympade kropp. 

Man kan alltså hävda att även moments uppsättniug av Titus An
dronicus använder sig av barocka effekter i en del av sina scener. Men 
framför allt är det en uppsättniug som på ett konsekvent sätt placerar 
Shakespeares pjäs i vår tid och får den att fungera som en svidande kri
tik av den tiden. Istället för religionsmotsättniugar och deras destruktivi
tet kritiseras nyliberalism, kapitalism, individualism, kommersialisering, 
populärkultur, rasism och oengagemang som det som begränsar, förstör 
och förgör människorna, deras relationer och värde. En specifik referens
värld byts mot en annan och pjäsen blir därmed relevant här och nu. 



Avslutning 
Robert Southwells poesi och prosa är ett exempel på tidig engelsk barock 
diktning, som omsätter motreformationens stilideal i poetisk praktik. 
Ovan har jag hävdat att Shakespeares Titus Andronicus influerats av 
SouthweIl och det barocka uttrycket, och kort diskuterat effekten av det
ta. Genom en medvetenhet om hur barock estetik fungerade i sin samtid 
kan vi förstå denna pjäs på ett nytt sätt och utifrån denna förståelse kan 
vi sedan bedöma moderna tolkningar. Taymors pseudo-barocka estetik 
har inte idag sådana konnotationer som det barocka uttrycket hade i Eng
land för 400 år sedan och fungerar inte heller klargörande. Resultatet blir 
»vacker« Shakespeare, men svårbegriplig. Däremot att som Boonstra helt 
byta referenssfär, med bibehållna »barocka« chockeffekter, är i detta fall 
ett betydligt mer effektivt sätt att kommunicera något bortom ytan. Och 
just genom sitt budskap ligger Boonstras Titus Andronicus i mina ögon 
betydligt närmare Shakespeares. 
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Lars Burman 

Om folkbokens vackra Grisilla 

Bokhistoria, dygdemoral och erotik 

Texter vandrar. I en artikel i Tidskriftfor litteraturvetenskap I998 beskrev 45 
jag hur Petrarcas moralfilosofiska klassiker De remediis utriusque fortunce 
fick en helt ny och överraskande form när den under titeln Speculum mo-
rale (MoralspegeO »översattes« till svenska av linköpingläraren Arvidus 
Olai Scheningensis år 1641.' Men även andra av Petrarcas dygdestärkande 
texter nådde Sverige i ny gestalt under I6aa-talet. Medan Arvidus Olais 
»översättning« tillkom för skolans behov, och som investering i översät
tarens framtida karriär, utgavs berättelsen om den ståndaktiga Griseldis, 
i Sverige kallad Grisilla, 2 som bokmarknadsprodukt. Stoffet är gammalt 
men fick novellform och utarbetad intrig av Boccaccio. Det var emellertid 
i Petrarcas version berättelsen fick europeiskt genomslag. När griseldis
berättelsen nådde Sverige skulle den visa sig passa väl in i barockens 
dygdekultur, trots sin inplacering i en »låg« genre. Tidens ständiga dis
kussion om dygdens väsen och uppenbarelser avspeglas väl i verket, som 
på svenska kallas En skön och merckeligh historia om Grisilla. 

Berättelsen om Grisilla tillhör den svårhanterliga kategorin »folkböck
er«. Den äldsta belagda svenska editionen är från 1622. Bevarade editioner 
finns från 1636, 1644 och 1654.3 Verkets popularitet var inte uttömd i och 
med I6aa-talet utan många senare editioner finns. 4 Ändå är den sven
ska folkspråkliga receptionen sen och av mindre omfattning än till exem
pel den danska. Redan 1528 trycktes i Hamburg en dansk översättning, 
bearbetad efter en lågtysk version. Verket trycktes om tre gånger under 
I5aa-talet, och fram till 1876 är ytterligare ett tjugotal danska editioner 
kända.5 Till och med Island har en tidig griseldisreception vilken speglas i 
en rad handskrivna versioner.6 

Om Speculum morale kan uppfattas som dygdeundervisning riktad till 
den manliga studerande ungdomen är berättelsen om Grisilla ett dygde
mönster för kvinnor. På titelsidan betonas att griseldisberättelsen, tillsam -
mans med den i samma volym tryckta historien om en läkardotter som ge-
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nom märkliga omständigheter blev grevinna, är: "Lustiga och nyttiga til 
at läsaJ synnerligha för Quinfolck/ som här läraJ huru the sigh tolemodeli
gen hålla skola.« I förordet skriver översättaren att eftersom de öden som 
övergick Griseldis »kunna ännu sigh tildragaJ så kunna godha Quinnor 
hafwa henne til godh Tröst/ Exempel och nyttigh Lärdom.« Den didak
tiska motiveringen saknas alltså inte. Väsentligt är emellertid att klargöra 
verkets skilda funktioner i olika tids- och miljösammanhang. För Petrarca 
var berättelsen uppenbarligen inte samma äktenskapshandIedning som 
den förfaller ha upplevts som i det svenska 16oo-talet. Inte heller behöver 
de patriarkala lärosatserna om äktenskaplig fördragsamhet vara förklar
ingen till verkets framgång på marknaden. Att kvinnor utgjorde en vik
tig del av Grisilias publik är uppenbart, ty som foIkspråkligt läsgods var 
boken tillgänglig även för den stora merpart av kvinnor som saknade en 
»lärd« skolunderbyggnad. Men om kvinnor ur det läsande samhällsskiktet 
hörde till boktryckarens ekonomiska målgrupp måste verkets framgång 
förklaras inte bara utifrån dess moraliserande tendens - som nog inte 

När herr Volter red på jakt 
mötte han ofta bonddottern 
Grisilla. Då såg han ofta 
»täckeliga och kärliga på 
thenne Jungfrun! icke medh 
några okyska tanckar eller 
begärelse! vthan allenast 
berömde hennes Seder! 
T ucht och Lekamens dey

. eliga Skapnadh [ ... ].« 

Illustrationerna är hämtade ur den tyska utgåvan av fin Lobwirdige Hystoryl von der 
demUtigen vnd gehorsammen fraw Gryselde [' .. J, Stra&burg 1540. (Herzog August Biblio
thek, WollenbiitteL) Editionens sammanlagt elva bilder gjorde naturligtvis lolkboken mer 
attraktiv och leder tankarna till modernt berättande i serietidningar och graphic navels. De 
svenska 1600-talseditionerna var inte illustrerade. 



utan vidare accepterades av, låt oss säga, myndiga överstinnor som styrde 
godset under makens krigstjänst - utan även av andra faktorer. I den fort
satta undersökningen av hur Petrarcas text kom att förstås i den svenska, 
stormaktstida miljön ingår inte bara en redogörelse för verkets väg till 
Sverige utan även berättartekniska nedslag och en närmare redogörelse 
för hur dygdeläran i Gnsilla kan betraktas i ett socialt sammanhang. 

En slitstark lantmannadotter 
I det svenska I6oo-talsförordet beskrivs griseldisberättelsens spridning. 
Griseldis är »beskrifwen aff Francis{c}o Petrarcha, doch icke först vthan 
vthdragin aff Bocatij Walske Bökerl och vthsatt på Latin! sådan är hon 
ock vthdragin aff Latinen på Tyska! men nu warder hon och så affsatt på 
Swenska«. Den anonyme översättarens korta redogörelse behöver kom
pletteras. Griseldis kallas hos Boccaccio GriseIda och hennes berättelse 
utgör den sista novellen i Decamerone. Hos Boccaccio tar stoffet formen 
aven rapp berättelse, koncentrerad på handlingen och utan alltför stora 
psykologiska komplikationer. Fabeln förblir sedan i stort sett densamma i 
den fortsatta traditionen. En italiensk markgreve gifter sig med en vacker, 
dygdig men fattig lantmannadotter. Han utsätter hennes trohet och lyd
nad för en rad gräsliga prov, först genom att föra bort de gemensamma 
barnen under föregivande att dottern och sonen skall dödas. Åren går och 
när greven åter vill pröva sin hustru låtsas han skilja sig från henne och 
skickar henne hem lika fattig som hon kom. Slutligen tvingas hon passa 
upp på det bröllop som greven skall hålla med en ung och högättad jung
fru. I allt visar hjältinnan sin dygd, och slutligen avslöjar markgreven att 
den nya bruden ingen annan är än deras egen dotter. Greven är nu över
tygad om GrisilIas trofasthet och lydnad. Hon återinsätts i makt och ära 
och återförenas med man och barn. 

Det är helt rimligt att den svenske översättaren först nänmer Petrar
cas namn i sin översikt av verkets bakgrund. Som sjuttioåring översatte 
Petrarca vännen Boccaccios italienska novell till latin under titeln De in
signi obedientia et fide uxona.' Det var i denna avfattning som berättel
sen spreds över Europa, tidigt hös Chaucer som ~ The Clerk's Tale« i Can
terbufY Tales, sedan i rader av översättningar och bearbetningar. Nästan 
genomgående är det Petrarcas latiniska version som ligger till grund för 
den tidiga receptionen.8 

Petrarcas version av griseldisberättelsen skiljer sig i flera avseenden från 
Boccaccios. Framförallt ges berättelsen ett etiskt innehåll. Markgreven är 
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Guds redskap i prövningen av Griseldis/människan. Hennes dygd och 
lydnad är kristet förebildliga, och hon kan alltså ses som ett exemplum 
för fides och virtus - trohet och dygd. Berättelsen kan tillspetsat sägas 
vara ett led i traditionen av dygdeprövningar från den bibliske Job över 
Samuel Richardsons oändligt populäraPamela (1740) till gårdagens kiosk
litteratur där prövningar av hjältinnans ståndaktighet och karaktär ingick 
som viktiga element. Inom denna tradition sker en gradvis förändring av 
dygdens funktion. I äldre texter vilar dygdesynen på moralfilosofiska och 
andliga motiveringar men utvecklas senare i en alltmer materialistisk 
riktning, om än under en mask av kristna värderingar. 

I Petrarcas avfattning av griseldisberättelsen har dygden primärt ett 
filosofiskt, andligt och socialt värde. Dygdens lön är inte furstemaktens 
kräsligheter utan det rena samvete med vilket den bortstötta Griseldis 
återvänder till faderns fattiga koja endast iklädd en särk. Hon säger i den 
svenska översättningen att hennes enda skatt är trohet: 

Jag gick blott och naken af min Faders Hwsl nakot wil iagh ock så 
gå tijt. Doch tyckes migh itt! icke wara tilbörligt! at thet lijff som 
hafwer burit och födt tijna Barn til Werldenne/ skal gå aldeles blott 
för hwars mans Ögon! therföre/ om tigh täckesl beder iagh och 
begärer aff tigh/ at tn för then Jungfrudom skull! som iagh förde 
til tigh/ wille vnna allenast en Särck! medh hwilken iagh må skyla 
tijn arma Tienstaqwinnes Lekamen! then som doch på någon tij d 
hafwer warit tijn kära Echta Hustru. Her Volter kunne icke hålla 
sigh länger/ vthan Tårarna lope aff hans ögon så strijdtl at han 

Herr Volter befaller att Gri
silla skall kläs av allt gam
malt och i stället få »nyia 
kosteliga Kläder/ både til 
hand och foot., Lägg mär
ke till skorna. 



näppliga kunne framföra thesse ord: Jag är til fredz/ behålt then 
eena Säreken. Han wenda sigh/ och gick ifrån henne med gråtandes 
ögon. (Gmilla, ,644, s. Biv' f.) 

Läst som etisk-religiös traktat blir berättelsen en parabel över dygd i 
motgång, och människoskildringens paradoxer blir oväsentliga. Citatet 
kastar annars ljus över den orimliga situation den stackars Griseldis ham
nar i. Markgreven underkastar henne omänskliga prövningar, och rörs 
samtidigt till tårar över hennes ståndaktighet. Sedd ur ett psykologiskt 
perspektiv är naturligtvis berättelsen högst otillfredsställande, men dess 
litteraturhistoriska betydelse och värde ligger inte minst i den kreativa 
motsättningen mellan en realistisk berättarteknik och berättelsens di
daktiskt-moraliska uttolkning; Griseldis förkroppsligar den kristua dyg
den. Men varken den medvetna berättartekniken eller det moralfilosofiska 
budskapet förmår förklara verkets ofantliga popularitet. Det kommer så 
småningom att framgå att den humanistiska dygdeuppfattningen utnytt
jades som en del i en eskapistisk dröm om social framgång. 

Texttradering och herrgårdsläsning 
Vi lämnade spåret från Boccaccios Decamerone till den svenska Grisilia 
hos Petrarca. Det är också dennes omtolkning av berättelsen som bestämt 
dess fortsatta historia. Vägen till Sverige gick över Tyskland där läkaren 
Heinrich Steinhöwels inflytelserika tyska översättning Von grosser stätikeit 
ainer frowen Gnsel gehaissen publicerades 471. Den trycktes i Augsburg, 
knutpunkt för den tidiga tyska humanismen. 

Den svenska r6oo-talsversionen av griseldisberättelsen nådde Sverige 
över Danmark. Dels visar överensstämmelser i textutförandet detta och 
dels är sammanställningen av Griseldis med berättelsen »en Doctoris Dot
ter« främst ett danskt fenomen. I både den danska Hamburg-editionen 
från c. '557 och i editionen från '592 ingår båda texterna i samma tryck9 

Om verkets mottagande och spridning i Sverige vet vi nästan ingenting, 
men ett försök att bestämma produktions- och konsumtionsförhållanden 
bör utgå från begreppet »folkbok«. Termen har i tysk och nordisk forsk
ning kommit att beteckna en typ av prosaberättelser som utmärks av viss 
anononymitet, underhållande karaktär och framgång på bokmarknaden. 
Genren har ofta nedlåtande betraktats som» läsning för folket«, men Hen
rik· Schiick har föregripit senare litteratursociologisk forskning genom att 
placera folkboksgenren i dess riktiga sociala omgivning. Han konstaterar 
atr det är anakronistiskt att till reformationstiden överflytta synen på den 
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faktiskt ännu på Schiicks tid levande folkbokstraditionen: »Icke blott i 
Sverge, utan ock i det öfriga Europa voro dessa berättelser en kär läsning 
äfven för de mest bildade.« ' o Schiicks formulering bör till och med skär
pas. Renässansens prosanoveller var nog en kär läsning för i första hand 
de mest bildade. När det gäller den tidiga tyska receptionen av griseldis
berättelsen har Ursula Hess med hjälp av enskilda exemplars proveniens, 
biblioteksförteckningar och ett fåtal samtida omnämnanden kunnat visa 
att läsarna främst finns att söka inom det sena 14oo-talets hög-, mellan
och lågadel samt i det översta patricierskiktet-" Läget var sannolikt det
samma ännu i stormaktstidens Sverige. Litteraturläsarna och bokägarna 
tillhörde nog främst adeln eller ett smalt skikt av framgångsrika affärs
män, akademiker och ämbetsmän, samt deras familjer och hushåll. 

Ytterligare ett av Schiicks konstateranden är värt att citera. Prosanovel
ler av Grisilias typ »tillhörde den literatur, hvilken lästes, men ej den, som 
förvarades på bokhyllorna.« 12 Schiicks tillspetsade påstående är av stor 
vikt. Kategorier som uppbyggelselitteratur, etiska traktater, anspråksfull 
konstdiktning hade en god överlevnadsförmåga eftersom exemplar be
varades i institutionella samlingar som universitetsbibliotek eller kyrko
bibliotek. Det var sämre beställt med folkböcker som sällan införlivades i 
denna typ av samlingar och dessutom - till skillnad mot många seriösare 
tryck - flitigt lästes och förbrukades. Hess kan för den tyska senmedeltida 
bokmarknaden göra liknande konstateranden. Det råder en påfallande 
diskrepans mellan antalet bevarade exemplar av 14oo-talets tretton gri
seldiseditioner och det totala antalet tryck vilket kan skattas till c. 4000.13 

Den gren i den europeiska griseldisreceptionen på vilken den svenska 
utgåvan skjuter skott, går alltså över en dansk och en lågtysk tillbaka till 
Steinhöwels högtyska avfattning tryckt 1471 men spridd i handskrift senast 
1462.14 Den sista bevarade tyska editionen av Steinhöwels text trycktes 
1620, alltså två år före det första belagda svenska trycket. 1S Steinhöwels 
tidiga humanistiska version upplevdes i Tyskland uppenbarligen som 
alltför ålderdomlig och ersattes med nya bearbetningar." Förhållandet 
speglar den generellt sett sena svenska receptionen av renässansenslhuma
nismens litterära stoff. Behovet av nya svenska griseldisutgåvor visar 
att verket nådde en publik som förmodligen först under 1600-talet kon
stituerades i Sverige: en läsande och bokkonsumerande grupp bestående 
av adel, prästerskap och ett stråk inom borgarståndet, tillsammans stor 
nog att ge bokproducenterna tillräcklig avsättning. Att folkböckerna var 
populär läskost även inom adeln framgår av Fru Lustas uppräkning av 
nöjesläsning i StiernhielnIs Hereules. Hon nämner vid sidan av annan su
spekt underhållning inte bara le Cento-novella, det vill säga Boccaccios 



Decamerone, utan också Marcolfus, Finck Riddare, Skön Magelana, Me
lusina vilka alla kan kallas folkböcker." Särskilt Melusina fick klä skott 
för vissa tyska teologers angrepp på novellgenren. 18 

Men Grisilla nämns inte av StiernhieJm, och den har också en sådan ten
dens att berättelsen knappast utgjorde ett lämpligt mål för ortodox kritik. 
Därtill är den kristna dygden ett allför viktigt tema. Istället kunde Grisilla 
ses som en martyrlegend med lyckligt slut eller, som redan nämnts, ännu 
hellre ett retoriskt exempel på äktenskaplig lydnad. Men hur förklaras då 
dess dragningskraft på publiken, inte minst kvinnorna, till vilket boken 
på den svenska titelsidan särskilt riktas? 

Dragningskrafterna dygd, spänning och social ambition 
För det första kan naturligtvis historien fungera som den var tänkt hos 
Petrarca - som en parabel över kristen dygd. Belöningsaspekter viker då 
undan till förmån för den ståndaktighet och kristna stoicism som Grisilla 
bär sina lidanden med. För det andra har berättelsen ett avgjort under
hållningsvärde. Den är skickligt berättad och dess dragningskraft kan 
kanske delvis förklaras genom en kort berättarteknisk analys. 

Det är inte minst spänningselementet som driver den strängt kronolo
giskt strnkturerade berättelsen framåt. Den oroliga läsaren väntar spänd 
på hur Grisilla skall reagera på nästa prövning, och hur det hela skall slu
ta. Ett exempel på hur spänningsmomentet vidmaktshålls är att läsaren, 
men inte Grisilla, vet att barnen är i tryggt förvar hos grevens släktingar . 

. Grisilla visas för folket som 
förundras över hennes för
stånd,umgängeskonst,skän
het och sedlighet. 
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Läsaren väntar därmed på deras återkomst i berättelsen. 
Berättaren i Grisilla är av väsentlig narrativ betydelse. Särskilt viktig är 

dennes placering i novellen. Berättaren fasthåller huvudsakligen ett yttre 
perspektiv. Han registrerar noggrant handlingar och yttranden, men utan 
att göra anspråk på att själv ha förstahandskunskap. Paradoxalt nog kan 
han därmed öka sin trovärdighet genom att åberopa vittnen, som när han 
berör Grisillas trolovning med markgreve Volter: »så deyeligh och liufligh/ 
(säya the som henne sågho) at man nepligha kunne förstå / at hon war 
Janichels Dotter«. (s. AviV) Han avstår likaså från att värdera aktörernas 
handlingar. Greve Volter beslutar pröva sin hustru och berättaren kom
menterar: »om thet war berömligt eller ey/ weet iagh icke/ men iagh låter 
the Wijse ther om döma«. (s. Avii') När det gäller markgreven förbehåller 
sig berättaren emellertid ett inre perspektiv, och vi ges tillträde till hans 
känslor, som t.ex.: »Aff sådan swar/ bleff Her Volter myckit gladhl än
doch han lät sigh intet merckia«. (s. Aviii') När berättelsen istället kon
centreras på den prövade Grisilla håller berättaren sträng distans." Vi får 
veta hur hustyrannen Volter förskräcks i sitt inre av det lugn som Grisilla 
visar när hennes barn tas ifrån henne. Däremot markerar berättaren att 
han i samma scen saknar kunskap om Grisillas inre: »Hon togh thet deye
liga Barnet med itt oförwandlat Ansichte/ men huru i hennes Hierta til
stodhl weet iagh icke«. (s. Bij') Den enda gången då berättaren tycker 
sig kunna skildra henne ur ett inre perspektiv sker det med tveksamhet. 
När ryktet om den förestående skilsmässan når Grisilla »bleff hon bedröf
wadhl såsom migh tyckes«. (s. Bill')20 Distansen till Grisilla vidmakthålls 
under hela den tid själva prövningen sker, men både före äktenskapet och 
efter att Grisilla återinsatts i sin roll som grevinna, tillåter sig berättaren 
inblickar i Grisillas inre. Före äktenskapet förfäras hon av markgrevens 
ankomst och i berättelsen slut beskrivs hennes reaktioner på greve Volters 
milda ord med en liknelse återgiven ur ett inre perspektiv: »Grisilla bleff 
förskräckt och förfäradhl lijka såsom hon aff en swår och vnderligh Dröm 
hade warit vpwäckt«. (s. Bvii') 

Effekten av den beskrivna berättarstategin är att Grisilla under själva 
prövningen framträder som idealiserad eller övermänsklig. Upplevelsen 
balanseras emellertid av de mänskliga reaktioner vi får ta del av före 
och efter hennes prov. Detta underlättar förmodligen den identifikation 
med Grisilla som åtmiostone en kvinnlig r6oo-talsläsare kan tänkas ha 
uppnått. Denna identifikation underlättas naturligtvis ytterligare av att 
Grisella står i berättelsens centrum och av att - som vi skall se - en värde
gemenskap upprättas mellan Grisilla och stora delar av läsekretsen. 

Berättelsens popularitet kan, förutom i dess underhållande förmåga, 



sökas i begrepp som eskapism, erotisk retning och spegling av läsarens 
sociala ambitioner. Ursula Hess förklarar den tyska versionens publika 
framgång med att griseldisgestalten attraherade läsarna i det mot adeln 
orienterade patricierskiktet. Hess utgår därvid från Will-Erich Peuckerts 
uppfattning att många »folkböckers« popularitet kan sökas i det poet
iskt kraftfulla sätt på vilket de erbjuder »sociala önskebilder«. Griseldis, 
påpekar Hess, är en enkel lantmannadotter och stiger till en furstinnas 
makt. Hennes framgång vilar på hennes »själsadel« som ställs i motsats 
till »bördsadel«. Trots sitt enkla ursprung blir Grisilla en adlig jämlike i 
kraft av »höffueska Seeder« och» Ridderligha Dygder« (Gmilia, s. Ami' 
resp. Avii'). Den nya tidens kritik mot adliga privilegier, och det nya be
tonadet av individens dygd som merit för socialt avancemang, är moment 
som kan bidra till att förklara griseldishistoriens popularitet.2' 

Resonemanget går att överflytta direkt till det svenska 16oo-talet. 
Berättelsen om Grisilla spreds under den tid då en bördsadlig elit utsattes 
för konstant tryck aven ny, uppåtsträvande samhällsklass, som i kraft 
av individuell bildning, dygd och meritering gör anspråk på en i samhäl
let ledande ställning.22 Den humanistiska ideologin förhöll sig ju också 
kritisk till det medfödda adelskapets värde. I Hereules menar fru Dygd 
att »Snöd är en Ädehnan, den sielf-sijne Dygder ey adla«,23 och i Arvidus 
Olais Speculum morale sägs om adelskapet: 

Af{ Förfäders Almer och Slecht! 
Blifwa berömd fåiengt är thet! 
Then sielff är snell och Dygdesam! 
Han är then tapperst' Adelsman.24 

Åtskilliga exempel på ståndsmotsättningar och sociala drömbilder i Gmil
la stöder läsningen. Grisillas far utrycker undersåtlig misstro mot höga 
herrars välvilja: »När Herren blifwer ledze widh min Dotter! och hatar 
henne för sijn ringha Slächt skull! så skeer wist at han drifwer henne ifrån 
sig/ såsom sedwanligit är hoos the mächtigha.« (s. Biv' f.) Greve Volter mo
tiverar också sina tyranniska beslut att göra av med barnen och förskjuta 
sin maka med adelns motvilja mot sociala uppkomlingar (t. ex. s. Aviiv, 
Bi' och Biiiv

). I själva verket älskar dock adeln Grisilla för hennes dygder, 
och hela folket vänder sig mot sin furste. Bördsargumentet framställs som 
oväsentligt och grevens undersåtar knorrar: »lbland Landzens Adel och 
ibland then gemene Almogen wexte hemliga itt Rychte/ huru Her Volter 
hade låtit mörda sina Barn! såsom en Tyritnl för sin Hustrus skull ther
före at hon war en fattigh Bondadotter«. (s. Biiv

) Det är påfallande hur 
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Grisilla tvingas lämna bort 
sitt barn till en tjänare, som 
låtsas att han skall döda 
barnet. Bilden förekommer 
två gånger i denna tyska 
edition: först när dottern, 
sedan när sonen lämnas 
bort. 

ofta Grisillas enkla härkomst påpekas och hur sällan ståndsskrankoma 
ses som ett reellt ltinder för social rörlighet. 

Att Grisilla under det svenska r6oo-talet både kunde ses som en kristen 
moraltraktat över den tålmodiga dygden och som ett socialt manifest för 
en uppåtsträvande grupp av patricier och lägre adel framgår inte minst 
av det tillägg som utgivaren/översättaren försett den svenska utgåvan 
med. Efter texten följer nämligen en moraliserande sammanfattning som 
påminner läsaren om de lärdomar som kan dras ur berättelsen. 

Således är nu thenna Historia til enda fördtl aff hwilka/ Gunstige 
Läsare/ tu thetta korteligen achta och merckia kant. 
L At Gudh vphöyer hwem han will och weet rådh/ medel och sett! 
huru thet tilgå skall och at han intet förgäter then som om Dygder 
och Christeligit Lefwerne sigh beflijtar. 
IL At tolamodh är en kostelighl berömeligh och fruchtbärande 
dygd! then allom Menniskiom wäl anstår/ och på sistonne wäl be
löner. 
III. At then som sigh i ächtenskap gifwa will skal meer achta dygd! 
Ähra/ Gudfruchtigheet och skickeligit lefwerne/ än högh Slächtl 
Rijkedomar och vthwertes anseende. (Grisilla,s. Bviivf.) 

Den första av berättelsens tre lärdomar är att social upphöjelse står i 
Guds hand, men att Herren tar hänsyn till seder och dygd, eller om vi 
så vill: »själsadel«. Att dygd lönar sig framgår redan av folkbokens titel
sida, där det påpekas att Grisilla »bleff vnderligen för sina Dygder och 



skickeliga Lefwerne/ aff Gudhi vphögd til [ ... J ähra« [min kurs.]. Den 
andra lärdomen gäller till synes dygdens autonoma värde, men även här 
finns ett »belöningsmoment« - ett dygderikt liv betalar sig bra. Den tred
je lärdomen drar in berättelsen i den under renässanstidevarvet aktuella 
äktenskapsdebatten, och även här betonas den humanistiska synen på 
individuell dygd. Ära (förstådd som moralisk kategori), gudfruktighet 
och ett lämpligt liv ställs framför ärvd adel, men också framför rikedom 
och skönhet. Vad den didaktiska utgivaren tillåter sig glö=a i sina sens
moraler är den inneboende konflikten i en dygdesyn där måttlighet och 
hörsamhet ses som vägarna till social framgång. Vad Grisilla skickligt vin
ner genom sitt tålamod är ju just makt, »högh Slächt« och »Rijkedomar«. 

Erotisering av dygden 
Det går inte riktigt att lämna Grisilla här - i lycklig besittning av dygd, 
förmögenhet och skönhet. I stället vill jag beröra den erotisering av dygden 
som urskiljs i folkboken. Vägen vidare kan tas över Petrarcas Laura-dikt
ning som under flera århundraden bestämde hur kärlek och förälskelse 
skulle skildras i Europa. I Il canzoniere betonas den kyska kärlekens 
moraliska värde, men som bekant finns här också en problematisering. 
Kärleksdygden färgas i kanten av den inneboende potentialen till synd. 
Det vore väl konstigt om det inte är denna konflikt som ligger till grund 
för Petrarcas ständiga aktualitet och popularitet. 

Vad förenar den ståndaktiga Griseldis med den lidande älskaren i pe
trarkistisk dikming? Främst är det betonandet av den tålmodiga dygden 
som ett uttryck för själsadel. Griseldis och jag-personerna i både Pe
trarcas och hans epigoners dikter förenas av sin fasthet, sin kyskhet och 
ädelhet. Man möter i båda texterna ett vertikalt system av strävan uppåt, 
mot dygdens fulländning och den sanna adeln. I detta vertikala, eller om 
man så vill hierarkiska, system ingår förutom rent moraliskt....,tiska mo
ment även redan berörda sociala (hög/låg samhällsställning) och litterära 
(genre- och stilöverväganden). De sistuämnda lämnas här därhän. Istäl
let skall ett sällan uppmärksannnat mönster beröras, som föreko=er i 
såväl prosanoveller som Grisilla och petrarkistiska sonettsamlingar som 
exempelvis Wenerid av den svenska pseudonymen Skogekär Bergbo. 

Under den moraliskt-didaktiska ytan i dels griseldisparabeln, dels den 
petrarkistiska älskarens lidandes historia, kan ett mer sinistert mönster 
av erotiska konflikter anas. Griseldisberättelsen har studerats psyko
analytiskt, och man har då främst tagit fasta på det incestuösa motivet 
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- markgreven inleder sina prövningar av Griseldis först när hon fött ho
nom en dotter. Så småningom låtsats han gifta om sig med dottern.25 Lika 
rimligt förefaller det mig emellertid att betona det erotiserade mönstret 
av makt och underkastelse. Griseldis befalls till äktenskap, avkrävs lyd
nadslöfte, fördrivs offentligt från maken iklädd endast underkläder och 
förnedras slutligen genom att tvingas betjäna maken och hans unga vack
ra partner vid deras förmälning. I Petrarcas italienska dikter, men också 
i all efterföljande petrarkistisk lyrik, är likaså kärlekens njutningfulla li
dande centralt.26 Men rollerna är här ombytta. Det är mannen som under
kastar sig kvinnan, lider av hennes stolthet och kallsinnighet, lyder, gråter 
och plågas.27 

I både Griseldis och den petrarkiserande diktningen återfinns för öv
rigt en upptagenhet med skönhetens yttre accessoarer. Grisella kläs furst
ligt inför sitt äktenskap: "Men på thet at hon icke skulle föra sijn gambla 
lycka in i thet nyia Palatzet! bödh Her Volter! at the skulle affklädha 
henne/ alle hennes gambla Kläder! ikläda nyia kosteliga Kläder! både 
til hand och foot. [ ... J så iklädde the henne dyrebara Kläder och besatte 
hennes Fingrar medh sköna Ringar och Ädlastenar/ at hon wäl måtte kal
las af alt Folcket een Hiertans kära.« (Grisilia, s. Avi' f.) Och när hon för
skjuts berövas hon alltså alla sina kläder utom ett linne som hon menar sig 
ha särskild rätt till. Hon ber ju markgreven »att tu för then Jungfrudom 
skull! som iagh förde til tighl wille vnna allenast en Särck! medh hwilken 
iagh må skyla tijn arma Tienstaqwinnes Lekamen« (Grisilia, s. B ivv

). 

Linnet får alltså en stark symbolisk betydelse. I den petrarkistiska lyrik-

När GrisiIIa tvingas åter
vända till sin far ber hon 
att få behålla ett linne så att 
hon skall slippa gå naken. 
Herr Volter rörs av GrisiIlas 
dygd. 



ens basförråd av motiv har den tillbedda kvinnans smycken och klädesper
sedlar en framträdande stälhring: ringar, bälten, handskar etc. 

Men låt oss efter denna utvikning återvända till grundproblemet i erisel
dis: erotiseringen av dygden. De ojämlika kärleksförhållandena speglas i 
samhällets hierarkiska maktstrukturer. Markgreven ser faderligt på bonde
dottern Grisilla, »icke medh några okyska tanckar eller begärelse«. Istället 
berömmer han hennes seder. (erisilia, s. Aiiiiv). Själv placerar sig Grisilla 
eftertryckligt i ett patriarkalt maktsammanhang: »Tu äst min Herre/ och 
iagh är tijn Dotter«. (erisilla, s. Aviiv). En förklaring till GrisilIas popu
laritet är att dygden (och den kroppens skönhet som speglar dygden) är 
vapnet i den äktenskapliga konflikten. Dygdediskussionen förs därmed 
inte bara i ett erotiskt sammanhang utan även i ett socialt. Äktenskapet 
som religiös och social inrättning var ett under renässansen omdebatterat 
tema, och griseldisberättelsen skall, som redan framhållits, ses som ett 
inlägg i diskussionen. Den erotisering av dygden som sker i erisilla hålls 
i schack av dess inlemmande i äktenskapets sociala sfär. Själsadel som 
karriärmedel och sadistiska prövningar av dygden förklaras, och mis
ter en del av sitt sprängstoff, genom att tyglas i samhällets sociala cere
monier. Markgreven är från början fientligt inställd till äktenskapet och 
har bestämt för sig en »obehindradh frijheet/ hwilken sällan finnes vthi 
ächtensskapet.« (erisilla, s. Aiii') Han »tvingas« emellertid a~ sina under
såtars vilja att välja en maka. Den svenska utgivarens/översättarens re
dan citerade avslutande sens moral i erisilla går ju ut på att den som skall 
gifta sig skall ge akt på dygd och ära, gudfruktighet och goda seder och 
inte på adelskap och rikedomar. (erisilla, s. Bviiv). Individens upplevelse 
av konflikt mellan dygd och synd, själsadel och okysk begärelse, tvång 
och frihet, undertrycks och förlorar sig därmed i kollektiva och ceremoni
ella mönster. 

Kärleksuppfattningen i Il Canzoniere och den petrarkistiska lyriken är 
helt väsenskild från erisilla trots överensstämmelserna i erotiska makt
förhållanden. Den petrarkistiska kärlek diktningen är konfliktfylld och 
berör ytterst sällan äktenskapet. Medan markgreve Volter sägs se kärligt 
på Grisilla utan syndiga tankar, kastas jagpersonerna i Il Canzoniere och 
Wenerid explicit mellan tillbedjan av dygden och erotisk besatthet. Kär
leken är individualiserad och problematiserad på ett sätt som fortfarande 
kan upplevas som modernt, och den står framför allt utanför sociala an
svarsystem och institutioner. Detta innebär naturligtvis inte att denna in
tima diktning är oavhängig sociala mönster. Istället kan den knytas till 
en bestämd social sfär av hövisk - inte minst aristokratisk - diktning.28 

Men i sofistikerat konstnärligt utnyttjande av ett konfliktfyllt motiv skiljer 
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sig petrarkismen från en äldre tradition. Kollektiva och sociala mönster 
har ersatts av föregivet individuella och a-sociala. Grisillas kärleksöde är 
istället stadigt förankrat i stränga kollektiva och sociala sammanhang. 

Grisilla och Wenerid bottnar båda i barockens dygdekult. De leder 
också båda sina anor tillbaka till Petrarca. Men trots sitt nära släktskap 
hamnar texterna vid två poler i den svenska barockens litterära kultur. 
Nyckelord för Grisilla är popularitet, prosa, religion, didaktik, social 
diktning och kollektiva värderingar, men också subversivitet och tyst 
ifrågasättande. För Wenerid är några av orden hövisk exklusivitet, lyrisk 
förtätning, a-socialitet, individualism - men också elitism. 

Och ändå finns det många drag i folkboken som gör den minst lika 
aktuell som betydligt mer sofistikerade och konstnärliga barocktexter. 
Grisilias väg till Sverige gick genom de humanistiska tyska kretsarna, 
men berättelsen underkastas en funktionell metamorfos när den nådde 
nya läsargrupper. Genom att boken spreds i »folkbokens« nya form nådde 
den läsare i nya samhällskikt, och detta betyder att tidigare sekundära 
betydelsemönster - maktanspråk, erotiska konilikter - blev av större vikt 
och till och med tycks kunna förklara verkets popularitet. Grisilia blev 
en utpräglad marknadsföreteelse och därigenom modem. Att de tyska 
och danska editionerna ofta vara illustrerade förvånar inte. Man väntar 
sig nästan reklamkampanjer som lockar läsaren till eskapistisk och kom
penserande läsning. Någon reklamslogan prydde inte den svenska folk
boken om Grisilla men väl många av de tyska. »Köp den! Läs den! Du 
kommer att hylla den!« står det på titelsidan: »Kauffs/ lill es/ du wärsts 
loben«.'9 

Noter 
Lars Burman, »Moraltraktat på awägar. Petrarcas och Arvidus Olai Scheningensis Spe-
culum morale«. TFL 1998:2. s. 61-74. . 

2 Folkboken om Grisilla kommer att citeras efter 1644 års edition, En skön och merck
eligh HISTORIA Om Crisilla/ hwilken war en fattigh Torpare Dotter/ Och bleff vnder
ligen för sina Dygder och skickeliga Lefwerne/ aff Cudhi vphögdh til sådan ähra/ at 
hon wardt en mächtigh Frwoch Furstinna/ och bleff aff sin Herra i många handa måtto 
frestadt och försökU och bleff lijkwäl i tolamodh beståndigh. Stockholm 1644. 
Grisilla kallas av Boccaccio Griselda, av Petrarca Griseldis, i den tyska översättningen 
från 1471 Griser, i någon tysk version Grisilla, i de danska översättningarna Griseldis, 
i franska översättningar bl.a. Griselidis etc. Här väljer jag att med »Griseldis« beteckna 
huvudpersonen inom stofftraditionen i dess helhet och med »Grisilla« hjältinnan i den 
särskilda svenska avfattningen. 



3 Isak Collijn, Sveriges bibliografi. 7600-talet. Bidrag till en bibliografisk förteckning, 1-2, 
Uppsala 1942-46, sp. 330. 

4 Åtminstone från 1786, 1795, 1798, 1802, 1811, 1814 och 1819. P.O. Bäckström, 
Svenska folkböcker. Sagor, legender och äfventyr, efter äldre upplagor och andra källor 
utgifne, jemte öfversigt af svensk folkläsning från äldre till närvarande tid, I, Stockholm 
1845, s. 278 f. Samtliga upplagor, alltså även 1600-talets är tryckta tillsammans med 
»en annan nyttigh Historia [ ... ] om een Doctoris Dotter! som genom vnderliga Om
ständigheter bleff een Greffvvinna«, det vill säga en berättelse med samma tema och i 
samma genre, och även den en Boccaccio-novell (Decamerone 1I1.9). 

5 Leif S0ndergaard, »Folkebogens fascination. Griseldis gen nem 400 år" Griseldis
temaet gen nem tiden, red. Leif S0ndergaard, Mindre Skrifter udgivet af Laboratorium 
for Folkesproglige Middelalderstudier, Odense Universitet 9, Odense 1992, s. 45-65. 
Danska tryck är belagda från 1528, 1557-59, 1592, 1597, 1665, 1697, 1709, 1733, 
1752, »Tryckt idette Aar«, dito, 1797-1808, 1799, efter 1808, början av 1800-talet, 
1819,1829,1847,1848,1852,1855,1861,1867,1876. Lauritz Nielsen, Dansk biblio
grafi 1482-1550. Med SJ2r1igt hensyn tiI dansk bogtrykkerkunsts historie, K0benhavn 
& Kristiania 1919, s. 43; Lauritz Nielsen, Dansk bibliografi 1551-7600. Med SJ2r1igt 
hensyn til dansk bogtrykkerkunsts historie, K0benhavn 1931-33, s. 169 f.; Danske 
Folkeb0ger fra 16. og 17. aarhundrede, VIII, utg. J.P. Jacobsen, J. Olrik & R. PaulIi, K0-
benhavn 1920, s. 230-250. Om editionen 1557-1559 se R. PaulIi, »Den reldste danske 
Griseldis-Udgave" Nordisk tidskrift för bok- och biblioteksväsen V (1918), s. 261 f. 
Allmänt om den danska folkbokslitteratur se Bjarne Thorup Thomsen, avsnittet »B0ger 
for folket, i Dansk litteraturhistorie, 2 Laerdom og magi 1480-1620, K0benhavn 1984, 
s. 267-306; om Griseldis s. 281. Det danska mottagandet av Griseldis liknar alltså det 
svenska men ligger tidsmässigt betydligt före. 

6 Hubert Seelow,»Griselda in Iceland«, La circolazione dei temi e deg!; intrecci narrativ;: 
1/ caso Griselda, utg. Raffaele Morabito, Diffrazione: Griselda 1, Atti del convegno di 
studi, L'Aquila, 3-4 dicembre 1986, L'Aquila & Roma 1988, s. 75-85. 

7 Ursprungligen är berättelsen ett av de sista breven i Episto/re Seniles, (XVII, 3). Fran
cesco Petrarca, Opere latine de Francesco Petrarca, l-II, utg. A. Bufano, Tarino 1975, 
s.1311-1339. 

8 En intressant översikt över berättelsens europeiska historia ges i Michel Olsen, »Grisel
da. Omskrivninger og vrerdiforskydninger<, Griseldis-temaet gennem tiden [ ... ] 1992, 
s.9-31. 

9 Att översättningen nära följer den danska framgår redan när förordet i den svenska edi
tionen 1644 jämförs med den danska från 1592. De lexikala och syntaktiska överens
stämmelserna fortsätter genom berättelsen. Den svenska versionen avslutas emellertid 
med ett didaktiskt efterord som saknas i den danska versionen såsom den återges i 
Danske folgeb0ger (1920) och i övriga utländska versioner jag har sett. 
Förbindelsen Griselda och Boccaccionovellen »en Doctoris Dotter« framgår av de bib
liografiska beskrivningarna i Nielsen, 1931-33, s. 169 och Pauli 1918, s. 261 f. De två 
berättelserna återfinns tillsammans i endast en tysk edition, tryckt i Stra&burg 1554. 
Ursula Hess, Heinrich Steinhöwels 'Criseldis'. Studien zur Text- und Oberlieferungs
geschichte einer frilhhumanistischen ProsanoveIJe, MGnchener Texte und Unter
suchungen zur deutschen Literatur des Mittelalters 43, Munchen 1975, s. 56. 
I undersökningen av de tyska griseldistrycken har jag konsulterat BLe, NUC, den bib
liografiska förteckningen i Hess 1975, s. 47-57, samt beståndet på HerzogAugust Bib
liothek, Wolfenbuttel. 
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I ett viktigt avseende skiljer sig de danska och svenska versionerna. I den danska tra
ditionen kallas hjältinnan Griseldis, och det faktum att den svenska bearbetaren väl
jer formen Grisilla visar att han är bekant med andra versioner av berättelsen än den 
danska. Han kan till exempel ha hämtat namnformen från den tyska Erfurt-editionen 
1620 som i sin tur kan ha hämtat Grisilla-formen från Heinrich SchlGsselfelders tidiga 
tysk översättning av Decamerone. Hess 1975, s. 59. Den svenska utformningen av 
titelsidan till Crisilla skiljer sig från den danska och kan vara självständigt formulerad. 

10 Henrik SchGck, Svensk literaturhistoria I, Stockholm 1890, s. 363. 
11 Se sammanfattning Hess 1975, s. 82 f. 
12 SchGck 1890, s. 364. 
13 Hess 1975, s. 81. 
14 Ibid., s. 59. 
15 Inget exemplar kan idag påvisas av den mÖjliga augsburgsedition från 1628, vilken 

förekommer i vissa äldre bibliografiska förteckningar. Hess 1975, s. 57. I senare tyska 
versioner av griseldisberättelsen baseras texten på nyöversättningarna av Johannes 
Fiedler von Reichenbach och Martin von Cochem. 

16 Hess 1975, s. 59. 
17 Georg Stiernhielm, Samlade skrifter, 1-1:2, utg. Johan Nordström & Bernt Olsson, SFSV 

VIII (Stockholm/Lund [1929-]1973, 1976[-1987]), 5.13 f. Det kan i sammanhanget 
påpekas att Stiernhielm var klar över spridningsvägarna för denna typ av mindre an
språksfull underhållning. För den mindre språkbevandrade men likafullt nÖjeslystne 
läsaren påpekar fru Lusta att åtskillig underhållingsprosa finns tillgänglig på danska. 
Ibid. 

18 Hess 1975, s. 84, som hänvisar till Hildegard Beyer, Die deutschen Volksbiicher und ihr 
Lesepublikum, Maskinskriven diss., Frankfurt a.M. 1962, s. 22 f. 

19 Liknande iakttagelser gör Marianne B0rch i en uppsats om Chaucers griseldisversion. 
)Mens vi indvies i Walters tanker, er Griseldis sjreleliv nemlig kun tilgrengeligt for os for 
så vidt som hun selv fortGeller os om det.« Marianne B.erch, »Chaucers Griseide: Men
neske eller Umenneske" Griseldis-temaet gennem tiden [ ... ] 1992, s. 38. 

20 Jfr ibid. om samma scen. »Hon war aldeles oförfärad! ändoch hon i sitt Hierta kunne 
myckit tenckia/ hon wille medh itt fritt modh öfwergifwa all then ähra och wälde som 
hon tilkommen waro« Även här rör det sig delvis om ett inre sinnes- och tankeperspek
tiv även om det är mindre tydligt utfört och försett med samma slag av distansmarkör: 
»ändoch hon i sitt Hierta [ .. oJ«. Crisilla, s. Biii' o 

21 Hess 1975, s. 85 f. 
22 Undersökningar som berör detta tema är t.ex. Lars Gustafsson, »Den litterate adels

mannen i den äldre stormaktstidens litteratur<, Lychnos 1959 (tryckt 1960), s. 1-39; 
Lars Gustafsson, »Dienstadel, Tugendadel und Politesse mondaineo Aristokratische 
Bildungsideale in der schwedischen GroJ>machtzeit" Arte et Marte. Studien zur Adels
kultur des Barockzeitalters in Schweden, Dänemark und Schleswig-Holstein, utg. Die
ter Lohmeier, Kieler Studien zur deutschen Literaturgeschichte 13, Neumunster 1978, 
s. 109-127; Bernt Olsson, »Das Verhältnis des Adels zu den anderen Ständen in der 
Literatur der schwedischen GroJ>machtzeit", Arte et Marte [. . .] s. 217-232; Peter Eng
lund, Det hotade huset. Adliga föreställningar om samhället under stormaktstiden, diss. 
Uppsala; Stockholm 1989; samt Lars Burman, Den svenska stormaktstidens sonett, 
Skrifter utgivna av Litteraturvetenskapliga institutionen vid Uppsala universitet 25, 
diss., Uppsala 1990, s. 39-50. 

23 Stiernhielm, SS 1:1, s. 25. Vidare: »Mången af fattigt blod, utkommen ur taak-Iöse kå-



tor,1 Stijger altop åt, och op, genom Dygd och berömlige dater, 1 ni thetypperste måål, 
utaf heder, och adelig höghee\.« Ibid. s. 24. 

24 IPseudoöversättning av De remediis [ ... J/ ego förf. Johann Pinicianus] Francisci Petrar
ch", Specu/um mora/e, Thet är: En kort Skådespegel/Som lärer Huru en Menniskia i 
thenne Werlden sigh förhålla skall at hon sigh alf Medgång icke förhäfwerl och i Moot
gång icke öfwergifwer: Vthan Måtteligheeten achtarl Enden betänckerl och sitt hopp til 
Gudh setter, Linköping 1641, s. 6. 

25 Om tidiga psykoanalytiska tolkningar se Käte Laserstein, Der Grise/disstofl in der Welt
literatur. Eine Untersuchung zur Stoff- und Sil/geschichte, Forschungen zur neueren 
Literaturgeschichte LVIII, [faks.l, [Weimar 1926] Hildesheim 1978, s. 2 fl. 

26 Leonard Forster skriver: »If there is something of the masochist about the petrarchistic 
lover, there is something of the sadist in his picture of his beloved.« Leonard Forster, 
The Icy Fire. Five Studies in European Petrarchism, Cambridge 1969, s. 15. 

27 I dansk forskning påpekas gärna att Danmarks första naturalistiska kvinnoroman, J.P. 
Jacobsens Marie Grubbe (1876), inleds med att den unga Marie i en starkt erotiserad 
scen masochistiskt identifierar sig med Griseldis. Olsen 1992, s. 27 f.; S0ndergaard 
1992, s. 45 & 59. Till yttermera visso utkom Jacobsens roman samma år som den sista 
danska folkboken om Griseldis trycktes. 

28 Se diskussionen i Lars Burmans inledning till Skogekär Bergbo, Wenerid, utg. Lars Bur
man, Svenska författare [utgivna av Svenska Vitterhetssamfundet]. Ny serie III, Stock
holm 1993, s. 57-70. 

29 T.ex. i Ein Lobwirdige Hystory/ von der demiltigen vnnd gehorsammen fraw Gryse/de 
[ ... J, StraBburg 1540. 
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Axel Englund 

Det kodade meddelandet 

Metaforisk interaktion och dödslängtan 
i Per Olov Enquists Nedstörtad ängel 

År 1985 utkom för första gången Nedstörtad ängel, som trots sitt blyg
samma omfång är en av de märkligaste och mest poetiskt kraftfulla böck
erna i Per Olov Enquists produktion. Sedan dess har den återutgivits ett 
antal gånger, senast 2005 som En bok för alla. Den består av ett antal i 
varandra inflätade historier som kommer läsaren till del i fragmenterad 
form. Innan de når textytan filtreras de genom ett och samma medvetande 
- ett berättarjag som nedtecknar dem för att bringa ordning i de splittrade 
händelserna och få dem att bilda en logisk enhet. Resultatet bär på en 
suggestiv gåtfullhet som kvarstår också efter upprepade omläsningar och 
ger upphov till en mängd frågor. Hur förhåller sig historierna till varand
ra? Hur påverkas deras betydelser när de tvingas agera som delar i en och 
samma berättelse? Vad är det som driver berättaren att berätta dem? Vill 
han kommunicera något? I så fall vad? 

I det följande forsöker jag klargöra dels vad romanen försöker förmedla, 
dels hur den förmedlar det. Min huvudtes är att romanens primära ärende 
är försvaret för människan som plågas aven stark dödslängtan, samt 
att medlet med vilket detta ärende uträttas kan beskrivas som ett slags 
storskalig metaforik. Som tolkningsverktyg tjänar några tankar hämtade 
från Roland Barthes, samt delar av den amerikanske språkfilosofen Max 
Blacks metaforforskning. 

Forskningen om Enquist är inte omfattande och Nedstörtad ängel be
handlas bara i två större studier, i vilka den i gengäld intar en central 
position: Thomas Bredsdorffs De svarta hålen (1991) och Eva Ekselius 
avhandling Andas fram mitt ansikte (1996). Båda dessa verk låter dock 
avgörande betydelseskikt passera obemärkta, vilket jag kommer att dis
kutera utförligare nedan. Därutöver finns en mängd bidrag till diskus
sionen om Nedstörtad ängel i artikel- och essäform, av vilka jag framför 
allt funnit Ralf Schröders skarpsinnigt och användbart.' 



1. Historierna 
Romanen kan sägas bestå av fyra disparata historier, vars händelser inte 
berättas i kronologisk följd, utan sammanblandade och sönderbrutna i 86 
fragment. 2 Fragmenten har delats in i sex» sånger«, som alla innehåller de
lar av samtliga historier. För överskådlighetens skull gör jag inledningsvis 
ett försök att ur texten abstrahera historiernas respektive händelseförlopp 
och helt kort referera dem var för sig. Gränsdragningen mellan historierna 
är främst baserad på de medverkande karaktärerna. Av utrymmesskäl 
benämner j ag dem i fortsättningen historia (a), (b), (c) och ( d). 

a) Berättarjaget. Det är vinter 1984 och berättarjaget befinner sig i ett 
hus vid en sjö. Om nätterna drömmer han om arktiska landskap och om 
dagarna gör han små anteckningar i en dagbok. Han framställer också 
den text vi läser, i vilken historierna (b) - (d) (se nedan) refereras. Några 
episoder ur berättarjagets förflutna skildras också: modem som pulsar ge
nom snön efter faderns död, hur man brände faderns anteckningsblock 
med dikter, en gård full av missbildade individer som han minns från sin 
barndom, upplevelsen av ett fotografi av faderns lik, en gastroskopisk 
undersökning, en film om en stympad soldat från första världskriget, en 
brevväxling med en sköterska vid nanm Mrs Portitz. Han beskriver också 
sina drömmar: dels tre gamla, dels ett antal nya, i vilka gestalter från hi
storierna (b) - (d) vävts in. 

b) Makarna K och pojken. K är läkare vid IDleråkers rättspsykiatriska 
klinik och vän till berättaren. I november 1979 separerar K från sin maka. 
Året efter flyttas en 22-åring, som kallas »pojken«, från Säter till Uppsala. 
Han har mördat en flicka och knivsknrits i underlivet av sina meclinterner 
på grund av ett felaktigt rykte att det var ett sexualmord. Ks hustru kon
taktar pojken och de börjar ses. Pojken får tillgång till hustruns lägen
het och vid en permission mördar han parets dotter som ensam befinner 
sig i lägenheten. Hustrun blir sinnesjuk och tas in på Ulleråker, där hon 
fortsättningsvis har sexuella kontakter med sin exmake. K söker upp poj
ken och en intim kontakt uppstår. Pojken ber om hjälp med att ta sitt liv, 
men K vägrar. Även berättaren besöker pojken. Han skänker pojken en 
novellsamling han skrivit, där en av huvudpersonerna begår självmord 
genom att dra en plastpåse över huvudet.' På detta sätt tar pojken sena· 
re sitt liv. Vid begravningen närvarar berättaren, K och hustrun. Pojken 
efterlämnar en mängd kryptiska meddelanden på lappar insmorda med 
exkrementer. 

c) Pasqual och Maria Pinan. I ett grnvschakt i Mexiko hålls vid 1920-
talets början ett monster vid nanm PasquaI Pinan fånget. På hans parma 
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sitter en utväxt, ett kvinnohuvud med ett eget medvetande, men utan 
stämband och lungor. Hon kommunicerar med honom genom en ordlös 
sång, ofta obehaglig och ond. I februari I922 räddas de ur gruvan av im
pressarion John Shideler och börjar arbeta som artister på dennes freak 
show. PasquaI döper kvinnohuvudet till Maria och de betraktar varand
ra som man och hustru. Under sommaren I926 genomlider de en äkten
skapskris när PasquaI inleder en kärleksaffär med en annan kvinna. Han 
försöker sedan ta sitt liv, men misslyckas. Makarna försonas och lämnar 
cirkusen under våren I93I. Istället ansluter de sig till en satanistisk sekt 
i Kalifornien, där de lever resten av sitt liv i sällskap med andra utstötta 
individer. PasquaI dör i april I933 på ett sjukhus i Kalifornien. Maria dör 
åtta minuter efter honom. Sjuksköterskan som vårdar honom - Mrs Helen 
Portitz - har en dotterdotter som träffar berättaren i början av I97o-talet 
och delger honom historien. 

d) Ruth Berlau och Berthold Brecht. Berlau har ett kärleksförhållande 
med Brecht. Vid ett tillfälle försöker han hämta ut henne från det mental
sjukhus i New York där hon är inskriven, men hon vägrar följa med. Hon 
har under pseudonym utgivit en novellsamling som enligt henne möttes 
med ogillande av Brecht. Vid ett senare tillfälle försöker hon tala med 
honom i foajen på Berliner Ensemble. Han vägrar svara och då spottar 
hon honom i ansiktet. Efter Brechts död vårdas hon för långt gången 
alkoholism på ett sjukhus i Östberlin. Hon har ett gipshuvud föreställande 
Brecht som hon alltid bär med sig, pratar med det och skäller på det. Inuti 
förvarar hon en liten whiskyflaska ur vilken hon regelbundet förser sig. 

Mot ovanstående kan naturligtvis invändas att alltför mycket av texten 
går förlorat i parafrasen. Men så länge man håller i minnet att de parafra -
serade historierna inte ersätter texten, utan att både texten och historierna 
existerar parallellt i varje läsning, överväger dock vinsterna i klarhet och 
överskådlighet.4 Vidare kan man ifrågasätta de specifika gränsdragning
arna mellan historierna: vissa gestalter förekommer i flera historier och 
man kan lätt läsa in kausala samband i förhållandet mellan historierna. 
Mrs Portitz vårdar t ex Pinon, vilket är en förutsättning för att hennes 
dotterdotter skall kunna berätta för berättarjaget om honom, vilket i sin 
tur är en förutsättning för att denne skall kunna fundera på och drömma 
om Pinon. I denna artikel har jag dock valt att hålla mig till indeIningen 
ovan, dels för att underlätta dialogen med Ekselius och Bredsdorffs texter, 
där den också används, dels därför att den i mina ögon förefaller vara den 
rimligaste. 

Ytterligare något bör sägas om historiernas status. Bredsdorff är inne 
på ett intressant spår när han drar en skiljelinje mellan (b) och (c) å ena 



sidan och (a) och (d) å den andra. De förra kallar han för »goda« histo
rier, i den bemärkelsen att de är »så händelseladdade att de skulle väcka 
uppseende i vilket sammanhang som helst« och de senare kallar han »mer 
dämpade«.5 Dessa vaga etiketteringar låter sig preciseras med narratolo
gisk terminologi. Barthes skiljer mellan kausalt besläktade enheter - vilka 
han i likhet med många andra kallar funktioner - och tematiskt besläk
tade enheter, som han benämner index. 6 I historierna (b) och (c) är de 
kausala släktskapen dominerande - varför de enligt en traditionell lit
teratursyn förtjänar att kallas »goda historier« - medan (a) och (b) är 
orienterade mot tematiska släktskap.' Ett exempel på det sistnämnda: när 
berättarjaget vid den gastroskopiska undersökningen i historia (a) betrak
tar sina egna inälvor genom en kamerakula använder han samma ord för 
att beskriva sin upplevelse som när han vid sexton års ålder får syn på ett 
fotografi av faderns lik: plötsligt får han syn på sig själv (31, 37). De två 
enheterna har inget kausalt samband med varandra, men genom att de 
beskrivs i samma termer förses de med ett tematiskt släktskap. 

De tematiska släktskapen befinner sig emellertid inte enbart inom hi
storierna, utan även mellan dem: från var och en löper tematiska trådar 
till de övriga. Mycket av egenarten hos Nedstörtad ängel ligger just i dessa 
tematiska släktskap, som också är fokus för denna artikel. Barthes på
pekar att distinktionen mellan kausalitet/funktioner och tematik/index är 
analog med en annan »klassisk distinktion« - den mellan metonymi och 
metafor.8 Kanske är den åberopade klassikern Jakobson, som i Funda
mentals of Language ställer upp just denna distinktion: poesin i allmän
het och de romantiska och symbolistiska traditionerna i synnerhet är en
ligt honom knuten till metaforen, eftersom den opererar med företeelser 
besläktade genom likhet. Däremot är prosan i allmänhet och den realis
tiska berättartraditionen i synnerhet knuten till metonymin, eftersom den 
opererar med företeelser besläktade genom närhet.9 Vi får alltså följande 
bipolära uppställning: 

Metafor 
Poesi 
Romantik och symbolism 
Tematiska släktskap 
Index 

Metonymi 
Prosa 
Realism 
Kausala släktskap 
Funktioner 

Om man sätter dessa poler i relation till Nedstörtad ängel blir resultatet 
en slagsida åt vänsterspalten, vilket bekräftas av vad som skrivits om den: 
Bredsdorff understryker romanens karaktär av poesi genom att, liksom 
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många andra, kalla den »prosadikt«.1O Ekselius strävar efter att avtäcka 
Enquists förbindelse med den romantiska/symbolistiska traditionen, 
varvid Nedstörtad ängel är hennes kanske viktigaste exempel." Dessutom 
arbetar hon med de tematiska släktskapen mellan Enquists romaner; ock
så här intar romanen en huvudroll. 

Ovanstående utgör min utgångspunkt i denna artikel, där jag vill visa 
att det är främst inom den metaforiska sfären som romanen skapar sin be
tydelse. Den agerar i själva verket som en metafor, där historierna (a)-( d) 
utgör de konstituerande leden. Skillnaden är bara att den gör det i större 
skala: istället för att likna ett sakled vid ett bildled, liknar den ett antal 
historier vid varandra. 

2. Interaktiva metaforer 
Bredsdorff väljer att låna Pounds ideer om en imagistisk poesi för att 
beskriva relationerna mellan historier och segment i Nedstörtad ängel. Han 
skriver att den är »vad som måste vara den yttersta konsekvensen av den 
imagistiska prosan«.12 För att definiera den sistnämnda ställer han Pounds 
imago i relief mot metaforen. Som exempel på imago tar han Pounds 
berömda dikt »In a station of the metro«,13 och poängterar att den »inte 
lämnar minsta antydan om någon betydelse utöver den energiurladdning 
som jämförelsen åstadkommer. Imagon liknar metaforen därigenom att 
den liksom denna för samman två skilda områden; imagon skiljer sig från 
metaforen genom att den utför denna sammanföring, inte för betydelsens 
skull utan för energiurladdningens«.14 Samma egenskaper vill Bredsdorff 
tillskriva Nedstörtad ängel. Han hävdar att historierna »inte har något 
annat inbördes samband än det som uppstår genom att de är inflätade 
i varandra«.15 »Ingenstans jämförs några av historierna«, skriver han, 
»[d]eras [ ... ] sammanflätning är rent montage. De hämtar energi från 
varandra, [ ... ] men de används inte för att förklara varandra«.'6 Här går 
våra meningar isär: jag menar att de bär på en mängd inbördes samband, 
att de ofta jämförs med varandra och att de i högsta grad används för att 
förklara varandra. Men framför allt anser jag att relationerna mellan dem 
förser texten med nya betydelser och att metaforen därför är en lämpligare 
förklaringsmodell för romanens modus operandi. 

Eftersom metaforbegreppet sedan litteraturteorins antika barnaår tol
kats olika, vill jag innan jag går vidare klargöra hur det används här. 
I huvudsak är det Max Blacks teori om den interaktiva metaforen som 
stått modell för min läsning av Nedstörtad ängel. I sin essä »Metaphor« 



polemiserar han mot synen på metaforen som en parafraserbar trop. Han 
menar att litteraturteoretiker i Aristoteles efterföljd sett metaforen som 
utbytbar, antingen mot ett bokstavligt uttryck, eller mot en jämförelse 
mellan två företeelser. 17 Istället föreslår han, med hänvisning till I A Rich
ards, en syn på metaforen som interaktiv. 18 Black menar att ett meta
foriskt yttrande består av två interagerande komponenter: ett primärled 
och ett sekundärled." En metafor aktiverar enligt Black ett system av 
associerade implikationer som är karaktäristiska för sekundärledet och 
projicerar dessa på primärledet för att få oss att se det med nya ögon20 Ett 
implikationssystem kan utgöras av egenskaper hos sekundärledet som är 
kunskapsmässigt allmängods,21 men kan lika gärna vara egenskaper som 
planterats i texten av författaren. 22 

Implikationssystemen skulle kunna liknas vid två listor över egenskaper 
- en för primärledet och en för sekundärledet - som genom metaforen jäm
förs med varandra. De punkter på primärledets lista som är tydligast jäm
förbara med punkter på sekundärledets lista blir genom metaforens för
sorg mer prominenta än de som inte är det. Som ett exempel nänmer Black 
en strid som skildras med hjälp av schacktermer.23 Vi tänker oss följande 
enkla mening: »Striden är ett schackparti.« Striden (primärled) belyses 
av schackpartiet (sekundärled) och på så sätt hamnar de av stridens impli
kationer som är analoga med schackspelet - t ex strategiska dimensioner 
i stil med försvar av viktiga punkter på slagfältet och samarbete mellan 
trupperna - i förgrunden, medan de som inte är det - t ex obehagliga emo
tionella dimensioner i stil med skräck, raseri och dödsångest - tonas ned. 
Metaforen skapar en rangordning mellan egenskaperna hos primärledet 
och förändrar därmed vår syn på det.24 Detta är dock inte hela sanningen. 
En av Blacks viktigaste poänger är att sekundärledet, samtidigt som det 
förändrar vår syn på primärledet, låter sig belysas av det. Medan schack
metaforiken påverkar vår bild av striden, förändras alltså även vår bild av 
schackspelet genom det implikationssystem som vidlåder striden.25 

Det finns tre huvudskäl till att Blacks teori lämpar sig för en läsning av 
Nedstörtad ängel som en roman byggd på metaforisk interaktion. För det 
första antyder dess terminologi en hierarki mellan metaforens bestånds
delar - primärledet är viktigare än sekundärledet - vilket är analogt med 
förhållandet mellan historierna i romanen. Historia (a) är romanens 
centrum, dess subjekt - huvudpersonen är ju berättelsens »jag«. Därför 
förefaller det rimligt att betrakta (a) som metaforens primärled och hi
storierna (b )-( d) som en uppsättning sekundärled som används för att 
belysa detta. För det andra menar Black att det är fråga om interaktion 
snarare än enkelriktad belysning, vilket också är fallet i Nedstörtad äng-
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el. Historierna belyser varandra - också sekundärleden interagerar med 
varandra - men den viktigaste belysningen sker från sekundärleden till 
primärledet. För det tredje skapar den metaforiska interaktionen hierar
kier mellan implikationerna i de respektive leden. I en närläsning aven 
roman måste man fråga sig vilka delar av texten som är de mest väsent
liga. Interaktionsteorin ger ett svar på denna fråga, eftersom den hävdar 
att metaforen skänker en framträdande roll åt de implikationer hos leden 
som är analoga med varandra. Om man väljer att läsa en roman som en 
storskalig metafor, blir de tematiska analogierna därför per definition 
kärnpunkter i texten. 

3. Det första sekundärledet: Makarna K och pojken 
I följande avsnitt placerar jag historia (b) i fokus och undersöker hur den 
belyses av främst historia (c). I enlighet med Blacks metaforsyn ställs 
följande fråga: vilka är de två ledens analoga implikationer, som genom 
interaktionen får en framskjuten position? 

En iögonfallande analog implikation är att båda historierna behandlar 
ett kärleksförhållande med abnormt starka bindningar. Maria är å ena 
sidan en utväxt på Pasquals huvud, alltså en del av hans kropp, men å 
andra sidan ser de varandra som man och hustru (63, 67) och deras »äk
tenskap« är »omöjligt att upplösa«. (56) Så förhåller det sig också med K 
och hans hustru. Genom en mängd formuleringar antyds att de är bundna 
till varandra på samma sätt som PasquaI och Maria. Berättaren skriver 
t ex att K är »skild från sin hustru«, men att det förresten är »tveksamt 
om man någonsin kan bli frånskild.« (25) När berättaren kommer upp till 
Ks mottagning för att ordna praktiska ting efter pojkens död, finner han 
paret i varandras armar. Han betraktar dem i motljus och får intrycket av 
att de är förenade i en och samma kropp: »De stod som en mörk siluett 
mot fönstret, som var upplyst av gatlamporna, de omfamnade varandra, 
som två träd invuxna i varandra. [min kursiv.]« (135) Det som sker är att 
de analoga implikationerna förser relationen mellan K och hustrnn med 
monstruösaJabnorma övertoner lånade från PasquaI och Maria. Enligt 
Blacks teori blir denna egenskap i deras historia viktig just på grund av 
att den utgör en tematisk analogi med historia (c). Samtidigt gör inter
aktionen att de äktenskapliga dragen i förhållandet mellan PasquaI och 
Maria understryks. 

Att Maria desperat försöker förmedla någonting påpekas så ofta att det 
tycks vara hennes viktigaste roll i boken. Hon använder sig av alla till 



buds stående medel: »att ögonen försökte säga något, det förstod de alla 
så småIringom, men vad det var - nej, det var omöjligt att förstå.« (65), 
»Hon rörde sina läppar, men vad hon försökte säga, det kunde ingen tol
ka.« (68) Den ende hon kan kommunicera med är Pasqual: »de tycks ha 
haft en annan relation, ett språk inte baserat på ord. Han uttryckte det så, 
att hon 'sjöng' för honom. Det kan ha varit sång, eller snarare ett slags ord
lösa tonslingor som var möjliga att tolka. 'Nu sjunger hon elakt'« (69 f) 
Men där tar det stopp, eftersom han vägrar vidarebefordra hennes med
delande till omvärlden: »Han var den ende som kunnat förmedla. Han 
gjorde det inte.« (7I) På liknande sätt försöker hustrun kommunicera med 
K: »Han har berättat att hon ofta ringer honom, han vet att det är hon 
som ringer, fast hon inte säger ett ord. [ ... ] Han säger att det är ett slags 
meddelande, fast inte med ord. [ ... ] En ordlös sång, säger han.« (25 f). 

Om Maria skriver berättaren att »Hon förblev hela sitt liv infångad i 
hans huvud« (68). När Ks hustru spärras in på det sjukhus där han är 
läkare, etableras en annan analogi mellan historierna. Maktbalansen i 
båda relationerna är ojämn - mannen har språket och möjligheten att 
kommunicera, de fångna kvinnorna försöker förmedla något som makar
na inte för vidare. 

Den metaforiska interaktionen ger alltså vid handen att Ks hustru har 
mycket gemensamt med Maria. Men det gäller inte bara hustrun: också 
dubbelmördaren, som bara kallas pojken, tycks knytas till hennes gestalt. 
Till att börja med påminner de om varandra till utseendet: om Maria säger 
PasquaI att »hennes ögon var vackra och sneda [ ... ] näsan var smal och 
näsvingarna känsliga och munnen fin«. (64) Hennes mun är också »smal, 
mycket vackert tecknad« (68). Med snarlika ordval beskrivs pojken av 
berättaren: »Han hade ett ganska smalt, behändigt ansikte med en aning 
sneda ögon och en barnslig, vältecknad mun.« (92) 

Men analogierna gäller inte bara utseendet. När PasquaI räddas ur gru
van har han kring huvudet lindat ett tygstycke, eller snarare »en svart, 
hopklibbad massa som en gång varit ett tygstycke. [ ... ] 'Den skäms, sa 
vägvisaren.« (4) Under deras tid på cirkusen bär han Maria öppet, men 
under äktenskapskrisen noterar man att »Pinon åter började använda ett 
tygstycke, och virade det om hustruns huvud.« (94) När pojken knivsku
rits av internerna på Säter, finner man honom i sin säng »med ett lakan 
virat runt huvudet. Som om han skämdes, som en av vakterna uttryckte 
saken« (44) och efter att han mördat makarna Ks dotter återgår han till 
sannna beteende. (84) Pojken döljer alltså sitt ansikte på sannna sätt som 
PasquaI döljer Marias. Insvepningen är i båda fallen knuten till en känsla 
av skam, till något som måste döljas. 

69 
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De lappar som pojken skrivit och smort in med avföring utgör också 
analogier till Marias meddelande - de är »meddelanden på en främmande 
kod.« (Il8). En av lapparna nämns i romanens första stycke: »' Andas 
fram mitt ansikte.' En bön?« (7) Sarmna lapp kommer åter på tal senare 
i boken, då den beskrivs som »ett slags meddelande, skrivet med blyerts
penna, bara fyra ord, avsänt från den punkt där han befann sig, från ett 
svart hål av oerhörd skräck, avsett att nå någon där ute, vem som helst, 
någon som kunde tänkas uppfånga meddelandet.« (I37) Med ledning av de 
analoga implikationerna kan vi sluta oss till att pojken, liksom Maria och 
hustrun, vill utsända ett budskap och söker ett sätt att göra sig förstådd. 
Beskrivningen av hans situation - ett svart hål av oerhörd skräck - färgar 
också av sig på de andra två. Det är lätt att tänka sig att hustrun, inspär
rad på ett mentalsjukhus efter dotterns död, upplever världen just så. Inte 
mindre troligt är det att Marias smärtsarmna sång föds ur en liknande 
situation - hon är ju också frihetsberövad,»infångad i hans huvud.« (68) 

Det skrämmande meddelandet tycks vara lika angeläget att nå ut med 
för både Maria, hustrun och pojken. Men i alla tre fallen är det obegripligt, 
kodat eller fragmentariskt och når därför aldrig fram till någon mottagare. 
De tre gestalterna tycks vara speglingar av varandra, som om de vore sam
ma ide betraktad ur tre olika perspektiv. Kanske skulle man till och med 
kunna anta att det är sarmna meddelande de försöker kommunicera till . 
omvärlden. Meddelandet är ju helt centralt för Marias gestalt och får, efter
som det utgör en analogi mellan de tre gestalterna, enligt Blacks logik dess
utom en framskjuten position hos både hustrun och pojken. För att förstå 
dem måste vi därför ställa oss frågan: vad är det Maria försöker förmedla? 

4. Det andra sekundärledet: Pasquai och Maria Pinan 
Om innehållet i Marias meddelande sägs ingenting i hennes egen histo
ria. Själv är hon stum, och Pasqual tiger. Det enda vi vet är att det är en 
ond, elak sång. Men genom den metaforiska interaktionen blir historia (c) 
belyst av de övriga och koden klarnar till det nästan läsbara. 

Som redan nämnts skildras i historia (a) diverse fragmentariska epi
soder ur berättarens liv. I en av dessa - strategiskt placerad nära bokens 
mitt - fumer man ett segment som kan läsas som nyckeln till Marias med
delande. Det handlar om en skadad soldat ien krigsfilm: 

Han kunde inte tala och inte röra sig och ingenting annat heller: 
hjärnan var strängt taget det enda som fungerade. [ ... J Men en skö
terska började intressera sig för denne levande döde, och efter ett 



år hade hon med oändlig möda lyckats upprätta en kod som med
gav möjligheter att korrespondera med honom. [ ... J I hemlighet 
återupprättade hon förbindelsen med någon som inte betraktades 
som människa. [ ... J Till sist fick hon fram det första, mycket korta 
meddelandet från honom. / Mycket kort, två ord: Döda mig. / Den 
kortaste definition jag vet av vad det är att vara människa: rätten 
att längta efter att upphöra. Ett slags gräns? (66 f) 

De analoga implikationerna mellan soldaten och Maria är tärnligen up
penbara: båda saknar möjligheten att tala, röra sig eller överhuvudtaget 
påverka sin situation. Det rÖr sig om två individer som berövats allting 
utom sitt medvetande. Stycket om soldaten följs omedelbart av det seg
ment som utförligast beskriver Marias ordlösa sång och närheten mellan 
dem underlättar naturligtvis den metaforiska interaktionen. Nyckelorden 
»kod« och »meddelande« lyser som fyrbåkar stycket igenom: »De som 
iakttog henne undrade ofta Över om hon [ ... J hela tiden var sysselsatt med 
att skapa en kod för att komma i kontakt med världen utanför« (68 f) 
Några sidor senare: »det var därför han inte ville översätta hennes sång, 
eftersom den innehöll ett meddelande han inte tyckte om« (7I). Liksom 
soldaten vårdas Maria aven sköterska, som en gång tycks höra Marias 
meddelande. (73 f) Men liksom Pasqual väljer hon att inte föra det vidare: 
»om det hon hörde skriver hon ingenting.« (77) Soldaten och Maria bär 
på så många analoga implikationer att det förefaller rimligt att deras med
delanden har samma innehåll: en bön om att få sluta existera.26 Skillnaden 
är att där innehållet i Marias meddelande skulle ha stått, finns det endast 
ett tornrum: varje gång viker berättaren undan när han konstaterat att 
Pasqual (eller Mrs Portitz) kunde ha tolkat hennes sång. (t ex 65, 7I, 77) 

Marias äktenskap med Pasqual är oupplösligt (på gott och ont) och 
konfliktfyllt. Om Maria alltså representerar den absoluta dödslängtan, är 
det rimligt att tänka sig att den andra parten i konflikten, Pasqual, re
presenterar dess antites, viljan att leva. Att avbildandet av denna dikotomi 
är deras viktigaste roll understryks av de musiknummer makarna framför 
på den kringresande cirkusen. Det första är en psalm som framförs på 
munspel av Pasqual: »Det syntes dock som om hon ville sjunga med, och 
under psalmen (som för övrigt var 'Närmare Gud till dig') rörde hon också 
på läpparna.« (89) Observera att denna psalm om den annalkande döden 
framförs instmmentalt - som en ordlös sång. Som en motpol utnyttjar Pas
qual språket i vad som bara kan uppfattas som en hyllning till livet: »När 
det var gjort stoppade han munspelet i fickan, ställde sig upp, och sjöng 
'Happy Birthday' med ganska mörk, nästan vacker stämma.« (89) 
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En analogi till den musikaliska manifestationen av dödslängtan finner 
vi i historia (b), där pojken - en gestalt som alltså i mycket tycks vara 
parallell med Maria - just har mördat K:s dotter och gång på gång spelar 
Rod Stewarts »Sailing«, (49) vars text har tydliga likheter med »Närmare 
Gud till dig« - »Oh Lord, to be near you, to be free«. I pojkens fall är 
dödslängtan uttalad - hans många självmordsförsök beskrivs utförligt i 
romanen - men till skillnad från Maria saknar pojkens dödslängtan en 
motpol, varför han till sist lyckas med sitt självmord. 

Varken Ekselius eller Bredsdorff uppfattar Maria som en manifestation 
aven stum dödslängtan. Ingen av dem noterar heller analogierna mel
lan henne och soldaten, vilket resulterar i att hennes meddelande förblir 
ohört. Ekselius sätt att använda den tematiska kritiken ger henne ett ym
nigt material i frågan: i närmast katalogartade uppräkningar förses Maria
gestalten med så många betydelser att bilden berövas all skärpa." Ingen 
av dem är orimlig eller bristfälligt underbyggd, men deras mångfald i 
kombination med förbiseendet av Marias roll som representant för viljan 
att dö, ger i mina ögon ett tvivelaktigt intryck. I Bredsdorffs fall är sam
ma förbiseende en naturlig följd av att han bestämt sig för att historierna 
ställts bredvid varandra bara för »energiurladdningens« skull - inte för 
att förklara varandra. Han tycks faktiskt mena att Maria och Pasqual 
egentligen är ett blindspår, när han hävdar att deras kärlek är »nästan 
restlöst förklarad«,2' att historien är »gripande, fast mer som historien 
om en som är utstött på grund av sin utväxt än därför att hans förhål
lande till sin egen missbildning görs till bilden av ett förhållande mellan 
två människor«. 29 Bokens egentliga gåta, menar Bredsdorff, ligger istället 
i inringandet av det mänskliga, vilket logiskt nog sker i periferin - i det 
monstruösa. Pasqual är i hans ögon en bild av utstötthet, som genom sin 
abnormalitet blir en illustration av gränsen för det mänskliga.'o Schröder 
noterar nekrofili och dödslängtan som viktiga teman i romanen, men i just 
historia (c) betraktar han dem snarast som marginaliserade.31 

Gränsen för det mänskliga är, som Bredsdorff påpekar, en central fråga 
i romanen." Om man med ledning av den metaforiska interaktionen väljer 
att betrakta Pasqual och Maria som manifestationer av konflikten mellan 
viljan att leva och viljan att dö, presenterar romanen också ett tänkbart 
svar. Den sekt i vilken de lever sina sista år beskrivs som en »monstrens 
kyrka, [ ... J en församling bestående av människor vars mänsklighet hade 
ifrågasatts«. (m) Detta drabbar Pasqual redan i bokens början, då im
pressarions vägvisare till underjorden tre gånger påpekar att han inte är 
en människa, utan Satans barn. (13 f) De utstötta associeras konsekvent 
med Satan, som också representerar humanismen, med Gud och teologin 



som motpol. Också pojken knyts med analoga implikationer till den förra 
gruppen, genom att hans mänsklighet är ifrågasatt - han kallas ju för 
»Vargen i Säter«. På en av sina lappar skriver han »Jag är väl ändå fort
farande ett slags människa« och på en annan identifierar han sig själv med 
den satanistiska polen: »Nedstörtad ängek (II9) Själva ordet »gräns« är 
ett nyckelbegrepp som är tätt förbundet med monstren i sekten: »de be
fann sig vid människans yttersta gräns: där vid gränsen, slog de läger.« 
(122) Men begreppet är också knutet till dödslängtan - i själva verket tycks 
denna vara prövostenen för vad som är mänskligt. Den stympade soldat
ens bön ko=enterar berättaren så här: »Den kortaste definition jag vet 
av vad det är att vara människa: rätten att längta efter att upphöra. Ett 
slags gräns?« (67) Temat återko=er några sidor senare: »Det är ohygg
ligt att se en människa som vill dö, men inte kan. Det är nästan bara då 
man urskiljer vad som är en människa. Just vid gränsen.« (84) Romanen 
tycks hävda att konflikten mellan viljan att dö och viljan att leva inte är 
abnorm, utan allmänmänsklig: »Infångade i varandra levde de tätt intill 
den yttersta gränsen, deras äktenskap var ett tillstånd inte utöver det van
liga, men kanske tydligare.« (138) 

Iden om dödslängtan som en definition av det mänskliga kan tyckas 
märklig, men är en av romanens viktigaste poänger. Tydligare blir den 
om man ställer den bredvid Enquists essä» Målet mot fröken Julie« i Kart
ritarna,33 där han hävdar att Strindbergs »Fröken Julie« främst handlar 
om kampen mellan Jeans livsdrift och Julies dödsdrift. I Enquists tolkning 
gör Julie genom det antydda samlaget Jean till sin bödel och ödelägger 
med sitt självmord hans liv. Strindbergs ärende är försvaret för Julie - »den 
nästan inte mänskliga människan« - och hennes vilja att dö.34 Oavsett vad 
man anser om denna tolkning är den intressant i det här sa=anhanget, 
eftersom Enquist påpekar att hans uppfattning om pjäsen påverkades av 
arbetet med Nedstörtad ängel och vice versa - han regisserade nämligen 
»Fröken Julie« i Köpenhamn medan han arbetade med romanen.35 Den i 
Enquists ögon gemensa=a frågan är alltså: om en människa är beredd 
att offra en annans liv för att få dö, är hon då fortfarande en människa, 
eller är hon ett monster? I sa=a andetag som frågan ställs påpekar han 
dessutom att »man fick bestämma sig på vems sida man stod«," en tan
ke som varit central i Enquists författarskap ända sedan Legionärerna. I 
Nedstörtad ängel råder det ingen tvekan: berättarjaget ställer sig på de 
utstötta, monstruösa och dödslängtande individernas sida. 
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5. Det tredje sekundärledet: Ruth Berlau 
och Berthold Brecht. 
Historia (d) är den mest sparsamt skildrade i romanen och tillför inte 
egentligen några nya betydelser. Den utgör snarare en alternativ bild av 
den redan presenterade tematiken, genom att Brecht och Berlau med 
analoga implikationer knyts till de övriga paren: "Hon visste ju att bara 
hon fick tala med honom skulle han förstå att de var oskiljaktiga. [ ... ] 
De blev aldrig kvitt varandra. [min kursiv]« (52 f) »'Ditt brev, skriver 
Ruth Berlau [ ... ] till Brecht, 'gjorde mig upprörd och förtvivlad, liksom de 
hånfulla orden om att vara sammanväxta. Men jag antar att du är rädd. 
[min kursiv]« (74) Schröder menar att Berlau är en nekrofil karaktär, be
satt av döden." Mot denna bakgrund är det inte orimligt att tänka sig 
att också hon skulle försöka uttrycka sin dödslängtan i ett meddelande. 
Så tycks i varje fall berättarjaget tänka: »Det är konstigt att hon aldrig 
blev någonting själv. Bara den lilla novellsamlingen under pseudonym. 
[ ... ] Jag undrar vad hon skulle skrivit om Pinon.« (52) Brecht sägs ha 
ogillat hennes noveller (90) och denna skepsis - enligt Berlaus antydning
ar grundad i rädsla - känner vi igen från PasquaI och Maria: »Man kan 
också tänka sig [ ... ] att han på sätt och vis var rädd för henne, och därför 
inte vågade släppa ut hennes ord.« (71). Också identifikationen med de 
utstötta har Berlau gemensamt med makarna Pinon: »När Brecht besökte 
Ruth Berlau på sinnessjukhuset i New York, och ville ta henne med hem, 
krävde hon att han skulle ta med alla de andra medinternerade [ ... ] 'Hell
re tillsammans med de fördömda än de frikända.'« (9) Sinnessjukhuset 
utgör dessutom ytterligare en analogi mellan Berlau och hustrun, som är 
inspärrad på psykiatrisk klinik. De analoga implikationerna mellan histo
ria (d) och de övriga tycks alltså ge vid handen att Berlau har samma roll 
som Maria, pojken och hustrun: att representera dödslängtan. 

6. Primärledet: berättarjaget 
Avslutningsvis kommer vi till den som tagit initiativet till sammanstäl
landet av historierna och genom vars ögon vi betraktar dem: berättarjaget. 
Det är hans historia som utgör centrum i berättelsen och de andra histo
rierna tycks främst vara där för att spegla och belysa den.38 Det faller sig 
därför naturligt att betrakta historia (a) som metaforens primärsubjekt. 

Berättarj aget tycks i romanen söka efter en insikt, som ständigt flyr 
honom. Redan på berättelsens första sida etableras känslan av sökande, 



när berättarjaget säger sig ha »varit mycket nära svaret« (7). Insikten som 
j agas gäller i första hand honom sj älv. Vid två tilliällen, som beskrivs i 
snarlika extatiska ordalag, får han en plötslig upplevelse av att se sig själv. 
Det ena när han för första gången ser ett likkort på sin far, det andra när 
han vid en gastroskopisk undersökning ser sina egna inälvor: »jag låg på 
sidan, med slangen med sidooptiken fäst vid vänster öga: och så förde 
man den lilla kulformade TV-kameran ner genom strupen.« (29) En ana
log implikation till historia (c) har redan tidigare etablerats: »[Pinan] är 
en liten kamerakula som sänks ner i mig, betraktar mig och niina gamla 
drömmar inifrån, vänligt och kritiskt.« (20) Pinon framställs alltså som 
ett verktyg som berättarjaget använder för att kunna se sig själv, vilket 
dock aldrig lyckas helt: »Vad är det vi ser, när vi får syn på oss själva? 
Men de ögonblicken är ju så korta. Man hinner nästan ingenting. Och så 
glömmer man ju.« (II7) 

Med hjälp av analoga implikationer knyts berättarjaget till romanens 
andra gestalter, främst Maria och pojken. En av Marias fruktlösa metod
er att få fram sitt budskap var tysta läpprörelser och i beskrivningen av 
gastroskopin knyts dessa till berättarens försök att komma till insikt om 
sig själv. Berättarjaget skriver om sitt inre att det »tycktes tala, fast stumt, 
i andra former än dem jag kunde uppfatta och tolka« (30) och i sam
band med ögonblicket då han ser sig själv heter det att det som »rörde 
sig, pulserade, svällde, sjönk, talade med ljudlösa läpprörelser, det var 
jag själv.« (31) Med andra ord tycks det, precis som hos Pasqual och Ma
ria, vara en språklös del av honom själv som försöker förmedla något till 
den medvetna, talande delen. Pojkens lappar, vars släktskap med Marias 
stumma meddelande redan påpekats, finner sin motsvarighet i berättar
jagets dagbok: »När jag är vaken och sitter vid fönstret [ ... ] brnkar jag 
anteckna ord. Små kodord, för att långsamt uppteckna ett hemligt språk 
för den verklighet jag känner så väl, och aldrig förstått förut.« (33) Obser
vera ordet» kod« som används både om pojkens lappar (II8), om Marias 
läpprörelser (69) och om soldatens försök att nå ut med sitt meddelande 
(67). Hos alla dessa är det dessutom associerat till dödslängtan. 

Från sin barndom minns berättaren en asyl för utstötta och monstruösa 
individer, som utgör en analog implikation till den freak show där Pinon 
uppträder. I den förra finns en stum krokodihnan, som även han knyts 
tematiskt till Maria. »Han kunde ju inte tala«, säger berättaren, »men hans 
läppar rörde sig ibland, och jag förstod«. (85) Genom de analoga implika
tionerna antyds att krokodihnannen försöker nå ut med samma angelägna 
meddelande som Maria, soldaten och pojken. Samtidigt antyder berättarens 
förmåga att tolka och förstå det hans egen identifikation med dem alla. 
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Schröder påpekar att berättarjagets drömmar bär på romanens kvintes
sens och att de utvecklas »från oklarhet till insikt«.'9 Någon detaljerad 
analys av dem finns inte plats för här, men jag vill dröja ett ögonblick vid 
den dröm som avslutar boken: berättarjaget är på väg genom ett arktiskt 
landskap med romanens alla gestalter. Pinon leder dem. Vid målet finner 
berättaren ett infruset lik, vars ansikte han avtäcker genom att smeka 
kinden med en fjäder och andas på isen tills den smälter. Det är hans eget 
ansikte som framträder. (4I ff) Den gåtfulla scenen präglas av försoning 
och tycks uppfylla den bön som uttalats i romanens allra första segment: 
»Andas fram mitt ansikte« (7). Men drömmen avslutar bara texten, inte 
historien:; själva verket dröms den före bokens början. Redan genom poj
kens bön i det första segmentet är bokens första sida knuten till den sista. 
I nästa segment, bokens andra, klarnar sambandet: »Vaknade 345, dröm
men fortfarande alldeles levande. Strök ofrivilligt med fingret mot ansik
tet, mot kindens hud. Hade varit mycket nära svaret.« (7) Drömmen som 
berättaren vaknar ur på första sidan, är samma som dröms på de sista 
- han kan fortfarande känna fjädern mot kinden. Inledningen utspelar sig 
med andra ord efter slutet. Den gest som romanen beskriver kan därför 
knappast, som Ekselius hävdar, vara en linjär rörelse »från konflikt mot 
integration«:o utan måste istället ses som en cirkulär gest, en evig rund
gång i vilken berättarjaget alltid slutar där han började: ständigt nära 
försoningen, men aldrig i den. 

Scenen som utspelar sig efter det att berättarjaget vaknat är en seren 
landskapsbild vid den dimmiga sjön utanför huset: »en yttersta strand, 
och framför mig ingenting. En yttersta gräns.« (8) Relationen mellan 
»gränsen« och dödslängtan, som påtalats ovan, antyder möjligheten att 
också berättarjaget bär på en längtan efter döden. Omedelbart efter detta 
gör han en av de explicita jämförelser vars existens Bredsdorff förnekar.41 

Berättarjaget ser en fågel ljudlöst lyfta från vattenytan: "Precis så måste 
det ha varit när Pinon dog. Som en fågel som lyfter och stiger och plötsligt 
är borta. Fri. Eller ensam. [ ... J Han hade länmat Maria efter sig, och i åtta 
minuter hade hon varit ensam.« (8) Genom jämförelsen sätter berättar
jaget fingret på sin egen identifikation med Maria. När Pasqual dött, är det 
Maria som blivit kvarlänmad i stillheten, ensam eller fri. På samma sätt 
står berättaren, när fågeln lyft, kvar i tystnaden vid den yttersta gränsen. 

Vad gör då Maria med denna frihet? Jo, när Pasqual inte längre finns 
kan ingenting hindra henne från att bejaka sin dödslängtan. När Pasqual 
dog »var det lätt som när en fågel lyfter från sjön, ljudlöst och lätt [ ... J all
deles tyst, stilla. Så är den borta. [ ... J Hon låg nu stilla, såg rakt upp, såg 
rakt igenom allting. som om ingenting hade kunnat hindra henne. Så skil-



de sig läpparna långsamt, i ett mycket svagt med tydligt leende, hon slöt 
ögonen, och dog. Det var åtta minuter efter honom.« (40) Scenen vid den 
dimmiga sjön får genom dessa analoga implikationer en prägel av absolut 
dödslängtan. Under de åtta minuterna, efter att fågeln lyft, existerar inte 
längre viljan att leva, bara viljan att dö och friheten att kunna det. Maria 
dör, men hur berättarjaget självt hanterar friheten får vi aldrig veta. 

Den viktigaste ståndpunkten i Nedstörtad ängel kan sägas vara försvaret 
för människan som bär på en stark dödslängtan. Berättarjaget gestaltar 
individer som är så besatta av döden att de närmat sig det monstruösa, 
för att sedan förfäkta deras normalitet och mänsklighet. På så vis försöker 
han legitimera den dödslängtan som han själv plågas av, men inte förmår 
formulera annat än genom metaforiska sammanställningar av historier 
som ger en bild av honom själv. Tydligast uttrycks både romanens ärende 
och dess poetik när berättarjaget säger följande om pojken: »Det sista 
halvåret, innan han lyckades ta livet av sig, tycktes han på något sätt om
given av ett system av rörliga bilder eller liv som alla låg utanför honom. 
Han fanns i alla dessa bilder, i själva verket fanns han bara i dessa bilder. 
[ ... J Han tycktes, närmast metaforiskt [ ... J söka efter en bekräftelse på 
att han själv var död.« (lOI f) 

Noter 
Ralf Schröder, »Gn the art of flying backward with dignity. Versuch liber P. G. Enquists 
'Nedstörtad ängel'" Norröna, 1984:6. 

2 Per Glov Enquist, Nedstörtad ängel, Stockholm 1985. 
3 Novellsamlingen är Per Glov Enquists egen. Novellen ifråga heter »De trofasta själar

nas oro« och återfinns i Berättelser från de inställda upprorens ud, Stockholm 1974, 
s. 7-55. 

4 Inom narratologin är greppet vanligt. Se t ex Slomith Rimmon-Kenan, Narrative Ficilon, 
London/New York, andra reviderade upplagan, 2002 (1983), s. 151. 

5 Thomas Bredsdorff, De svarta hålen - om ullkomsten av ett språk i P. o. Enquists förfat
tarskap, Stockholm, 1991, s. 200. 

6 Roland Barthes, »An introduction to the Structural Analysis of Narrative«, New Literary 
History, Vol. 6, 1975:2, s. 244 fl. 

7 För en intressant diskussion om huruvida historier utan explicita kausala släktskap för
tjänar att kallas historier, se Rimmon-Kenan 2002, s. 19. 

8 Barthes 1975, s. 247. 
9 Roman Jakobson, »The metaphoric and metonymic poles«, i Roman Jakobson och 
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12 Bredsdorff 1991, s. 199. 
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Pound, »In a station of the metro«, i Modern utländsk lyrik från Baudelaire till Bier
mann, red. Sverker Göransson och Börje Räftegård, Stockholm 1998 (1975), s. 198. 

14 Bredsdorff 1991, s. 30 f. 
15 Ibid., s. 200. 
16 Ibid., s. 201 f. 
17 Dessa betraktelsesätt kallar han »substitution view of metaphor« respektive »compari

son view of metaphor'. Max Black, Models and metaphors, Ithaca, New York 1962 
(1954), s. 30-37. 

18 »[I] nteraction view of metaphor«. Ibid., s. 38'. 
19 »[Plrincipal subject( respektive »subsidiary subject«. Ibid., s. 39. Den alternativa över

sättningen »primärsubjekt« och »sekundärsubjekt«, som används av bl a Carin Fran
zen (Att översätta känslan, (diss. Stockholm) StockholmlStehag 1995, s. 111.) förefaller 
olycklig med tanke på skillnaderna mellan svenskans »subjekt, och engelskans »sub
ject«. 

20 »[A] system of associated implications«, hädanefter översatt med implikationssystem. 
Black, s. 44. 

21 Black talar i detta fall om »a system of associated commonplaces«. lbid., s. 40. 
22 Ibid., s. 44. 
23 Den följande utvecklingen av detta exempel är dock inte Blacks, utan min egen. Black 

skriver istället utförligare om exemplet »Man is a wolf«. Ibid., s. 39 ff. 
24 Ibid., 5. 44. 
25 Ibid., s. 43 f. 
26 Förutom att de står i bokens mitt är orden »Döda mig« de enda kursiven, vilket ger en 

signal om deras vikt. 
27 Setex Ekselius 1996, s. 230, 232, 245, 247-252. 
28 Bredsdorff 1991, s. 204. 
29 Ibid., s. 204. 
30 Ibid., s. 202-206. 
31 Schröder 1984, s. 47. 
32 Bredsdorff 1991, s. 202 f. 
33 Enquist, Kartritarna, Stockholm 1992. 
34 Ibid., s. 61. 
35 Ibid., s. 84. 
36 Ibid., s. 61. 
37 Schröder 1984, s. 47. 
38 De flesta befintliga tolkningar av romanen är vid något tillfälle inne på detta spår. Se 

t ex Ekselius 1996, s. 70, Schröder 1984, s. 41 och Bredsdorff 1991, s. 208 f, 212. 
39 Schröder 1984, s. 50. 
40 Ekselius 1996, s. 212. 
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Huvudsyftet i Magnus Fernbergs omfattande och iofallsrika av
handling Kåseristil är att beskriva vad som utmärker kåseri
genrens stil. Kärnmaterialet består av kåserier från sidan» Värl
dens gång« i Göteborgs-Posten (GP), publicerade 1998-99 och 
skrivna av signaturerna Asta, Floka, Tyko, Jehu, Hagge och Pia. 
Ett delsyfte är att beskriva hur stilen vuxit fram genom histo
rien, varför det empiriska materialet i sin helhet är än mer om
fångsrikt. Ytterliggare ett syfte med arbetet sägs vara att visa en 
hermeneutisk inspirerad dialektisk metod, där F ernberg växlar 
mellan att närma sig texterna som delar i en corpus och som 
enskilda helheter bestående av samverkande delar. Han söker 
därtill beakta de historiska förutsättningarna för kärnmateria-

. let och understryka vikten av att tolkning fordrar engagemang. 
Fernbergs hypotes är att en förtrolig ton - »vänskapligt öp

pen och tillitsfull« - är konstituerande för genrens stil. (s.5) And
ra antaganden F ernberg gör är att kåseristilen är personlig och 
skribentspecifik; att författarens inställning är viktigare än in
formation om sakförhållanden; att kåseriet har en övertygande 
och roande funktion; och att kåseriet är dagsaktuellt. 

I den historiska delen av arbetet analyseras dels klassiska 
kåsörer, till exempel välkända signaturer som Hasse Z, Kar de 
Munrma, Bang och Ehremnark, dels kåserier från GP skrivna 
under 1910- till 198o-talet. Fernberg kommer fram till att det 
skett en utveckliog »från platt refererande, mot en mer fantasi
eggande litterär stil«. (s.84) Den här delen av avhandlingen 
spelar visserligen roll för F ernbergs syfte och metod, men den 
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fungerar ändå bäst sedd som en intresseväckande introduktion. 
Vad gäller kapitlet om äldre kåserier i CP, skriver han att syftet 
med kapitlet är att »visa hur stilen följt den samhälleliga ut
vecklingen«. (s.63) Även om det är avsett att stödja antagandet 
om att kåseriet är dagsaktuellt, är redogörandet för de samhälle
liga tendenserna dessvärre alltför kortfattade och löst kopplade 
till texter. Om 191O-talet förekommer endast en mening: »Första 
världskriget rasar ute i Europa.« (s.64) 

Analyserna av kärnmaterialet i CP från slutet av 199o-talet 
är en mer syukron, språkinrmanent och teknisk del i avhand
lingen. Här blir också F ernbergs dialektiska metod tydlig, då 
undersökningarna växlar mellan fokus på hela textmängden 
och på enskilda kåserier. Metoden används vad gäller analyser 
av ingången iläsandet (t.ex. rubriker), kommunikationssitua
tionen i texten (t.ex. perspektiv), innehållets språkliga gestalt
ning (t.ex. änmesval) strukturen, syntaxen, orden, stilfigurer, 
bildspråk och ironi, kåseriets avslutning samt kåsörspecifik stil. 
Fernberg har använt sig av databehandling för de kvantitativa 
undersökningarna. Resultaten redovisas, bland aunat, i procent
satser och tabeller samt lyfts fram i läsningen av de enskilda 
kåserierna och i slutsatserna om vad som är typiskt för kåseri
stilen. Många av F ernbergs resultat är intressanta. Exempelvis 
att det vanligaste perspektivet är en berättare i texten; att 65 
procent av kåserierna handlar om en samhällelig företeelse; att 
33 procent av texterna rör en vardaglig händelse; att 22 procent 
av materialet utgörs av direkt anföring; och att sensmoral är det 
vaoligaste kåserislutet. 

Resultaten leder Fernberg till konklusionen att kärnmateria
let, bland mycket aunat, uppvisar drag av talspråklighet och 
lättlästhet. I fråga om talspråk, kan det skönjas, menar han, i 
det att svordomar och invektiv är vaoligt förekommande. I 30 
kåserier finns 127 svordomar och 558 invektiv! Att texterna har 
drag av talspråk styrks också vid påvisandet av den stora mäng
den negationer (t.ex. 'inte', 'aldrig' och 'ej'). På syntaxnivå finns 
många utropsord och tilltal, villret Fernberg anser tyder på tal
språks drag. Beträffande lättlästheten, skriver han, om kåsören 
Tykos kåseristil, att till »lättlästheten bidrar en synnerligen va
rierande stil med korta dialoger, små insprängda sagor, barn
domsminnen, självupplevda episoder, men också fördjupande 
resonemang och argumenterande partier.« (s.250) Tykos kåse
rier är, språkligt sett, lättlästa, »med jämförelsevis korta me
ningar med 10,7 ord per grafisk [skriftmässig] mening«. (s.250) 

Det viktigaste resultatet är emellertid det som stöder Fern
bergs huvudhypotes. Det finns, skriver han, »ett drag som för-



enar alla kåserier, nämligen en ton av förtrolighet.« (s. 270) 
[Min kurs. J Detta syns, till exempel, i kåseriets inledning genom 
att kåsören ofta använder sig av samtalsstil, talspråk och brev
känsla. Förtrolighet uppnås också genom anknytning till delade 
erfarenheter och läsartilltal. Bilder, menar han vidare, inger »en 
känsla av förtrolighet, eftersom de vädjar till gemensamma er
farenheter.« (s. 210) Om ett av Tykos kåserier, säger han: »Att 
hälsa på varandra är också förtroligt och därför avslutar Tyko 
kåseriet med det engelska jaktropet Tallyho! [ ... J.« (s.250) För
troligheten åstadkommes, med andra ord, både via innehålls
liga och språkliga fenomen i texten. 

Ibland anlägger F ernberg tyvärr en ton som bryter känslan av 
objektivitet i undersökningarna, men som troligtvis har att göra 
med det hermeneutiska antagandet om att tolkning fordrar en
gagemang. Ett kåseri anses rynuna »skojfrisk ironi« (s.195), ett 
annat innehåller »skojfriska sarkasmer« (s.251) och en av kå
sörerna bedömas skildra någonting med »friskt humör«. (s.69) 
[Mina kurs.J Samtidigt blir Fernberg ibland försiktig i sina 
konklusioner: »lroni synes mig vara ett speciellt framträdande 
drag i kåserier. Det beror säkerligen på att det viktiga är per
spektivet, attityden, hållningen, snarare än änmet i sig.« (S.220) 
Vid ett annat tillfålle skriver han: »Kåserislut med tydlig sens
moral är hursomhelst den definitivt vanligaste kategorin. Det 
beror säkerligen på att perspektivet, den personliga hållningen, 
det kritiskt-argumenterande inslaget har stor betydelse för kå
seriet som genre.« (S.229) [Mina kurs. J Någon gång nänmer han 
att hans undersökning »ger ett resultat med risk för felkållor«. 
(S.211) Om analysen av bildspråket skriver han: »Utan att ha 
gjort några kvantitativa jämförelser tror jag att bildspråk i kå
serier är vanligt i jämförelse med de flesta genrer.« (S.21O) På ett 
annat stålle står det: »Enkla läsbarhetsmått säger nattnligtvis 
något om strukttnen och är nog relativt tillförlitliga.« (s.158) 
I det sistnänmda citatet finns en annan, ofta förekommande, 
markör av försiktighet. Användandet av ordet 'relativt'. I av
snittet som rör den egna metoden skriver han att »[ a Jnalyserna 
i kapitel 6 till 13 är relativt språkimmanenta«; analysen i kapitel 
I4 är »relativt djuplodande«; och att enkätfrågorna i kapitel 15 
»krävde relativt utförliga svar«. (s. 22) [Ylina kurs.J Fernberg 
framhåller också emellanåt att det är tendenserna som är vik
tiga. Denna försiktighet ger likväl ibland ett intryck av att det 
föreligger en svårighet med övergången från de kvantitativa re
sultaten till tolkning och generella slutsatser om genrens stil. 

Studien är, som sagt, bred och innehållsrik. Någon gång 
greppar F ernberg kanhända över väl många synvinklar, i det 
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goda syftet att söka ge en så bred förståelse som möjligt av 
kåserigenrens stil. Detta syns exempelvis i analysen av de äld
re kåserierna i Cp, där syftet sägs vara att beakta kåseristilens 
framåtskridande i relation till samhällsutvecklingen. Ambitio
nen att belysa samma kärnmaterial utifrån många olika nivåer 
och perspektiv gör dessutom att F ernberg då och då upprepar 
sig. Ett exempel är att han vid flera tillfällen skriver att kåsö
ren Asta skildrar typiska samtal mellan kvinnor/tjejer. Beträf
fande just detta fall, kan tilläggas att han motiverar påståendet 
med att »ett typiskt samtal mellan kvinnor« innebär att »man 
talar om människor och relationer, engagerar sig i varandras 
problem och strävar efter konsensus«. (s.237) Denna definition 
styrks av ett par referenser, bland annat Kerstin Nordenstams 
Kvinnlig och manlig samtalsstil, men utvecklas inte ytterligare 
- om man inte skall beakta F ernbergs tillägg att signatnren As
tas kvinnliga persongalleri utgörs av »intressanta typer, men 
något endimensionella. illop kan man dock uppfatta dem som 
speglingar av ett komplext psyke [ ... j.« (s.238) Tyvärr - för det 
hade varit intressant med en initierad utveckling här - blir det 
ett av många stickspår i den iderika avhandlingen. 

Dessa synpunkter till trots, har Fernberg gjort en omfångs
och infallsrik nndersökning av kåserigenrens stil, vilket vad jag 
förstår inte gjorts tidigare i samma omfattning. Därtill måste 
tilläggas att Fernberg är synnerligen pedagogisk i sitt upplägg 
av avhandlingen. Han har lagt sig vinn om både introducerande 
bakgrnndsteckningar och sammanfattande slutsatser i varje 
kapitel samt om ett summerande och diskuterande slutkapitel. 
Fernbergs dialektiska metod ger även den en pedagogisk vinst 
för läsaren, eftersom de kvantitativa analyserna, redovisade i 
tabeller, alltid kompletteras med analyser av kåserier som be
aktas i sin helhet. Studien kan därför inte bara tänkas vända 
sig till språkvetare, utan till läsare intresserade av förslagsvis 
genreteori eller· dagspressens journalistik. 

Anna-Lena Carlsson 
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I deckartidskriften Jury klagade man nyligen över det svaga in
tresset för detektivromanen på akademiskt håll i Sverige. Sara 
KärrhoIms avhandling är därför ett välkommet bidrag till ut
forskningen av genrens svenska historia, särskilt som den är 
fokuserad på deckarens så kallade guldålder här i landet, åren 
1945-1965. KärrhoIm täcker hela fältet men lägger tyngdpunkten 83 
på tidens mest professionella och framgångsrika utövare, det vill 
säga Stieg Trenter, Maria Lang och Hans-Krister Rönblom, som 
ägnas var sitt kapitel. Och vart och ett av dessa kapitel är kom
ponerat med en roman av respektive författare som gmvitations
centrum: Trenters Ristat i sten (195I), Langs Mördaren ijuger inte 
ensam (1949) och Rönbloms Senatorn kommer tillbaka (1957). 

Avhandlingen har en kulturanalytisk uppläggning och dess 
metod kan enklast beskrivas som ett försök att studera hur pe
riodens ,tidsanda« präglar den svenska pusseldeckaren. Fram
ställningen är en veritabel guldgruva för den som vill veta vad 
historiker, litteraturvetare, etnologer och andra haft att säga 
om liv och tänkesätt i de första efterkrigsdecenniernas Sverige. 
KärrhoIm rör sig här över ett brett fält. Från utredningar om 
gemenskapsproblematik och könsrelationer kastas vi till diskus
sioner om attityder till rökning, bilåkning och hushållsskötsel. 
Upplägget har både förtjänster och problem. Å ena sidan visar 
författaren att hennes iakttagelser verkligen kan fungera som 
intressanta tidsmarkörer, å andra sidan framgår det att obser
vationerna genomgående gjorts tidigare i annat material. Hon 
demonstrerar således att även pusseldeckaren kan användas 
för att dokumentera »det långa 50-talet«. Men vi får egentligen 
ingen ny kunskap om bilden av skedet; än mindre får vi någon 
självständig tolkning av det. . 

KärrhoIm har bedrivit sin forskning inom ramen för ett proj ekt 
om Sverige under det kalla kriget, vilket fått styra avhandling
ens inriktning. Denna anknytning bidrar alltså till att förklara 
den omfattande kulturhistoriska apparaten och benägenbeten 
att studera texterna främst som tidsdokument. När författaren 
lättar på trycket från denna dokumenterande ambition hamnar 
vi i en diskussion om tematiska särdrag hos de författare hon 
ställer i förgrnnden. Det KärrhoIm där säger om till exempel det 
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manliga samarbetets betydelse för problemlösningen i Trenters 
romaner och om hotbilderna från »avvikande« grupper och in
divider i Langs böcker gör ett övertygande intryck och lär kom
ma att åberopas flitigt av kommande forskning; jag kan inte se 
annat än att Kärrhohn här gör en bestående insats, även om 
det mestadels handlar om vidareutvecklingar av uppslag i äldre 
forskning. Sanunalunda gäller Rönblomkapitlets diskussion av 
spänningen individ - kollektiv. 

Som deckaravhandling är Kärrhohns undersökning en smula 
ovanlig genom sitt nästan totala ointresse för de berättarteknis
ka frågor som andra forskare tenderat att skjuta i förgrunden. 
Författaren ursäktar sig med hänvisning till just den tematiska 
inriktning som sanunanbänger med arbetets projektanknytoing. 
Man kan både acceptera och beklaga denna hållning. I tidigare 
forskning har som sagt intrikata berättartekniska analysmodel
ler spelat en viktig roll och det kan vara svårt att förnya gamla 
beprövade grepp; det kan till och med vara befriande att slippa 
ytterligare övningar i denna inte alltid så medryckande litte
raturvetenskapliga genre. Å andra sidan är den genrespecifika 
synpunkten fundamental beträffande detektivromanen; inte 
tninst gäller det berättartekniken med dess mysteriestruktur 
och dess båda parallella historier, det vill säga berättelsen om 
brottet och berättelsen om brottsutredningen. Därtill kommer 
den rent genrehistoriska aspekten. Kärrhohn understryker att 
194o-talet innebär en genombrottsperiod för den svenska de
tektivromanen men gör inget försök att närmare förklara detta 
genombrott. Här finns en rad intressanta litteratursociologiska 
omständigheter att peka på. En förutsättning framstår som mer 
central än andra: framträdandet av ett antal inhemska förfat
tare som lärt sig att konstruera en fungerande detektivroman 
enligt konstens alla regler. Nog hade det varit en meningsfull 
uppgift för henne att analysera denna litterära professionalism. 

Kärrhohn är medveten om de förändriugar som svensk kri
minalfiktion genomgår etter '965 och drar ofta förtjänstfullt 
ut trådarna till senare decenniers utveckling. Däremot har hon 
nästan inget substantiellt att säga om genrens svenska historia 
före '94o-talet. Svenska detektivromaner hade dock skrivits i 
åtmiostone ett halvt århundrade när Trenter debuterade '943 
och även om denna produktion är utomordentligt ojänm kun
de en och annan blick på den ha berikat hennes framstållning. 
Låt mig ge ett exempel. I ett tidigt avsnitt av studien diskuterar 
Kärrhohn, i anslutning till internationell forskning, några all
männa likheter mellan Sigmund Freuds fallbeskrivningar och 
Conan Doyles berättelser om Sherlock Hohnes och i kapitlet om 



Maria Lang återkommer hon till den förmenta analogin mel
lan pusseldeckaren och psykoanalytisk metod. Läsaren kan få 
intrycket att mönstret är alldeles nytt i Sverige. Så borde vi inte 
ha fått veta att den klarast lysande stjärnan inom svensk under
hållningsfiktion i generationen före Trenter & Co, Frank Hel
ler, redan på 192o-talet gjorde en praktiserande psykoanalytiker 
till hjälte i några deckarliknande novellsviter och därvid lät den 
freudianska metoden forma mönstret för problemlösningen? 

Som avhandlingens underrubrik antyder har folkhemsmeta -
foren nyckelstatus i undersökningen. Författaren definierar 
aldrig vilka värden och föreställningar hon förknippar med be
greppet »folkhem« men indirekt framgår att hon avser en sam
arbetsinriktad livsform med vissa egalitära inslag, öppenhet in
för modern teknisk kultur och svaghet för en »amerikaniserad« 
livsstil. Det är denna värld som »ondskan« tränger in i och hotar 
att störa. Alternativa tolkningar av materialet torde dock vara 
möjliga. Borde till exempel inte folkhemsperspektivet ha kom
p�etterats med ett klass- eller socialgruppsorienterat synsätt? 

Jag saknar visserligen Kärrholms ingående materialkänne
dom men vågar påstå att guldåIdersdeckaren gestaltar en medel
klassvärld och en borgerlig livshållning. l varje fall är detta 
mönster tydligt hos de författare hon särskilt lyfter fram. De 
akademiska gruppernas liv i Maria Langs tidiga böcker fram
ställs som åtråvärt och spännande och inslaget av sexuella av
vikelser gör det strängt taget bara än mer intressant; de åter
kommande bergslagsmiljöerna ger för övrigt en motvikt i form 
av ytterst solid borgerlighet. Harry Fribergs sociala klättring i 
Trenters romaner leder mästerfotografen upp i samhällets högs
ta kretsar och här möter, särskilt i den senare produktionen, 
beundran för starka selfmade men och misstiinksamhet mot 
de utjänmingstendenser som brukar förknippas med folkhems
tanken. Hos Rönblom är som alltid mönstren mer komplexa, i 
form aven problematiserande insikt om både samhällsstruktu
rernas seghet och skörhet. Men inte heller denne liberale ledar
skribent framstår på allvar som en normbrytare - till skillnad 
från Vie Suneson och Kerstin Ekman i deras sista detektiv
romaner med den gemensamma dragningen till folkhemmets 
försUlllillade grupper. 

Stoff saknas alltså inte för en nog så intressant diskussion i 
klasstermer. En sådan diskussion skulle kunna kasta ljus över 
den pnblik för vilken dessa författare skrev, även om deras verk 
säkert lästes också av andra än medelklassmäoniskor. Framför 
allt skulle en sådan diskussion kunna nyansera avhandlingens 
huvudperspektiv. Som sagt menar författaren att onda krafter 
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hotar det svenska folkhemmet i tidens kriminalfiktion, men 
med lika stor rätt kunde man hävda att det är medelklassen och 
dess livsformer som är utsatta. 

Sara Kärrholms undersökning behandlar ett viktigt ämne och 
gör det med energi, kunnighet och uppslagsrikedom; nyfiken
heten och upptäckarglädjen är påfallande. Överbetoning av 
vissa synpunkter och negligerande av andra ger emellanåt slag
sida åt framställningen och här kunde en del ha gjorts för att få 
bättre balans. Sista ordet lär ännu inte vara sagt om den sven
ska guldålderns detektivromaner. 

Lars Lönnroth 
Ljuva karneval! 
Om Carl Michael Bel/mans diktning 
Stockholm 
Bonniers 
2005 

Lars Wendelius 

Carl Michael Bellman och hans diktning har gett upphov till en 
mängd studier genom åren, men trots detta har det varit ont om 
lättillgängliga och övergripande beskrivningar av författarska -
pet. Denna brist har Lars Lönnroth rått bot på genom sin bok 
Ljuva karneval! - Om Carl Michael Bellmans diktning. 

Författarens uttalade mål med detta verk är att sammanfatta 
tidigare forskning om Bellmans diktning (s. 9). Det finns dock 
vissa grundläggande teman och tankar som genomsyrar boken 
och gör att den känns som en helhet, trots de många olika om
råden som berörs. Ett sådant tema är, som titeln antyder, kar
nevalen, maskeraden och maskspelet. Lönnroth framhåller hur 
diktarrollen under Bellmans tid inte hade något att göra med ro
mantikens ideer kring det» genuina« och» uppriktiga«, utan mer 
kan betraktas som en uppsättning masker för olika tillfällen. När 
det gäller diktare från den tiden är det därför särskilt vanskligt 
att försöka leta efter författarens egna ståndpunkter och känslor 
i verken. Man bör istället tänka sig författaren som en skådespe
lare, som spelar de roller som passar bästför stunden (s. 14, 28). I 
samband med detta framhåller Lönnroth hur Bellman ofta själv 
framförde sina verk, och då bokstavligen spelade dikternas olika 
rollgestalter i en sprudlande enmansföreställning (s. IS)· 



I mångas efterföljd vill Lörnrroth se Bellmans förmåga att 
foga ihop helt olika typer av genrer, eUer masker, och skapa 
nya upplevelser som utmärkande för hans diktning. Just denna 
genreblandning blir skälet till att även sådana delar av förfat
tarskapet som Lörnrroth själv inte uppskattar, exempelvis den 
rojalistiska diktningen, får en plats i boken. Argumentet lyder 
att vi kan nå större kunskap om Bellmans mästerverk genom 
att studera hans mer traditionsbundna prestationer, eftersom 
just hans kunskap om olika disparata genrer utgjorde grunden 
för de starka effekterna i exempelvis epistlarna (s. 28). Genom 
att studera hnr Bellman behandlar etablerade genrer kan vi 
alltså enligt Lörnrroth nå större kunskap om hnr struktnren i de 
blandade verken fungerar. Detta är inte en särskilt konttover
sieU åsikt idag, men poängen tål att upprepas. 

Överlag är framstälhtingen i Ljuva karneval! mycket lättläst, 
samtidigt som den vilar på en stabil kunskapsgrund. Den ger en 
god överblick över Bellmans diktning och Bellmanforskningen, 
och kan reko=enderas till alla som vill ha en introduktion till 
ett av vårt lands viktigaste författarskap. Som akademiker hade 
man dock uppskattat en fylligare notapparat och en källför
teckning. Å andra sidan kan man täuka sig att boken lockar till 
sig fler nr den intresserade allmänheten i sitt nuvarande skick. 

Som läsare av ett sa=anfattande verk av detta slag bör man 
dock hålla i minnet att det är omöjligt att ge en heltäckande 
bild av de senaste två seklernas rika Bellmanforskning. Förfat
taren har gjort ett urval, ofta baserat på sin egen litteratnr- och 
vetenskapssyn. Grunderna i just Lörnrroths litteratnrsyn fram
träder tydligast i de avsnitt där han formulerar egna analyser av 
Bellmans verk. Där blir det uppenbart att han skriver inom en 
tradition som värdesätter komplexa och mångtydiga texter och 
försöker blottlägga spänningar och mångtydigheter i texten. 

Ett bra exempel på detta är hans analys av epistel nr 82, »Vila 
vid denna kålla«. Där hävdar Lörnrroth att dödens aukomst i 
slutet av episteln förbereds genom vissa» mörka stråk« och» lätt 
störande element« i de tidigare stroferna. De exempel han an
för är bland andra den nyss skjutna beckasinen, den vråJande 
tjnren, hönans loppor, den skrattande skatan, de svarta skug
gorna under träden och den nyss kallnade kyckling som får sin 
vinge avriven av Ulla (s.332). För en forskare som hellre vill 
se episteln i sin samtida kontext kan hans ko=entar förefalla 
anakronistisk. För Bellman borde till exempel det faktum att 
beckasinen nyss skjutits indikerat att den var färsk och att det 
var en läcker frukost som dukats upp. 

Överhuvudtaget känns det nr ett qoo-talsperspektiv mer na-
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turligt att istället fokusera på överflödet i denna epistelsamling
ens grande finale. Precis som var brukligt vid operaföreställ
ningar samlas här alla i en ståtlig final, med både visuellt och 
musikaliskt överdåd. Innan Fredman stiger fram och tar sitt 
slutliga avsked av publiken ägnas de fem första stroferna åt att 
måla upp den ståtliga scenen för oss. Här finns ett överflöd av 
dyr mat och vin, musik och ljud och rörelse; här finns männi
skor och djur. 

Bellman målar upp bilden aven välmående landsbygd med 
en mängd djur. Tillsammans med den skcattande skatan, den 
vrålande tjuren och hönan som loppar sin vinge finns svalor, 
hästar och lanun och det beskrivs upprepade gånger hur de 
'prägtigt på fåltet pråla«. Till detta hör alla de ljud som gör 
scenen än mer levande. Skatan skcattar och tjuren vrålar, pre
cis som lanunet bräker, musikanterna spelar, de »små kärleks
panterna« sjunger, de gamla mostrarna tjattrar och löven su
sar. Även skuggorna under träden kan ses som en del i detta 
överflöd. De rör sig över hela skalan från »svarta« till ,grå och 
ljusa«; ett exempel på den variation som utmärker beskrivning
arna av sceneriet. Ett nyckelord är »ljufligt«, spetsställt i början 
av strofen: 

Ljufligt där löfven susa, 
I svarta hvirflar grå och ljusa, 
Träden en skugga krusa, 

Inunder skyars fläkt och drag. 

Lönnroth anser att läsaren inte är helt oförberedd på Fredmans 
»envoi« i strof sex, på grund av de »enstaka mörka stråk« som 
återfinns i de tidigare stroferna. En forskare som försöker se 
texten ur ett mer samtida perspektiv kanske snarare skulle säga 
att läsaren inte är helt oförberedd på avskedet på grund av de 
drag av operafinal som återfinns i de tidigare stroferna. 

Därmed inte sagt att Lönnroths tolkning här, och annorstädes 
i boken, är felaktig, men att den står för enbart en av många 
infallsvinklar. Så länge man håller detta i åtanke kan Ljuva 
karneval! fungera som en välbehövlig, användbar och roande 
skildring av ett författarskap som aldrig slutar att fascinera. 

Annie Mattsson 



Kristina Persson 
Svensk brevkultur på 18DD-talet 

Språklig och kommunikationsetnografisk analys 
aven familjebrevväxling 

Uppsala 
Skrifter utgivna av Institutionen för nordiska språk 

vid Uppsala universitet 68 
2005 

Kristina Perssons avhandling i nordiska språk om tre genera
tioner brevskrivare i familjen Euren under I8oo-talets första 
hälft är en anJbitiös undersökning som dock kanske inte säger 
så mycket om svensk brevkultur i alhnänhet på I8oo-talet som 89 
den säger om brevkulturen inom familjen Euren. Men det kan 
vara gott nog ändå. Persson har åstadkommit ett gediget arbete 
som är fullt läsvärt även för andra än nordister. 

Persson har valt ut några skribenter från en omfattande brev
samling, tillhörig släkten Euren-Snellman, på Uppsala univer
sitetsbibliotek, där kriteriet för urvalet är att skribenterna ut
gjort kärnan i ett (familje)nätverk. Hur Persson definierar ett 
nätverk framgår dock inte särskilt klart, men mellan raderna 
skymtar att hon påverkats av Ylva Hasselbergs, Leos Miillers 
och Niklas Steulås nätverks definition (dessa forskare OIIDIänmS 
på s. 45). Deras mycket användbara nätverksbegrepp imIebär, 
kortfattat, en definition av ett nätverk som horisontella och 
ömsesidiga personliga relationer och beroenden grundade i in
formella regelverk. Syftet med avhandlingen har varit att stude
ra familjen Eurens brevväxling utifrån de materiella och ideo
logiska betingelser brevskrivarna verkade under, deras inbördes 
sociala relationer och hur de olika betingelserna för brevskriv
ande påverkade breven språkligt. Dock analyseras de ideolo
giska betingelserna inte särskilt ingående. Det tycks mig också 
som om de sociala relationerna och statusskillnaderna mellan 
familjemedlemmarna i högre grad förutsätts redan från början 
än påvisas via analyser. 

Trots att detta är en avhandling i nordiska språk, där åtmins
tone jag som lekman på området kunde förvänta mig omfat
tande språkliga och granIillatiska analyser av brevväxlingen, 
ägnas (också) stort utrymme åt mer praktiska och materiella 
angelägenheter. Jag kan nänma som exempel villkoren för brev
skrivning, postbefordran och olika familjemedlemmars möjlig
heter att få tid över för brevskrivning. Det är förstås naturligt 
att en avhandling som vill säga något om brevskrivarnas in
bördes relationer och betingelserna för deras respektive brev-
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skrivande också tar hänsyn till annat än mer snävt språkliga 
angelägenheter. Det är glädjande att också Perssons insett det
ta. Exempelvis så uppehåller hon sig en stund vid huruvida de 
utvalda brevskrivarna hatt god tid på sig att skriva eller skrivit 
under tidspress (och hur det påverkat brevens bl.a. språkliga ut
formning) - vilket bl.a. berodde på villkoren för postbefordran. 
Här kunde man för övrigt tillägga resonemang hämtad från 
tysk textkritisk teori, gällande huruvida en skribent rättat i sin 
(hand)skrivna text fortlöpande, under skrivandets gång (s.k. 
sofortkorrekturen) eller rättat först etter en andra genomläsning 
(spätkorrekturen). Sofortkorrektur innebär att rättelser, tillägg 
och ändringar i hög grad skett löpande och på samma rad som 
den övriga texten medan spätkorrektur ottast innebär att skri
benten gjort rättelser och tillägg m.m. över eller under textraden 
eller kanske i marginalen. Å andra sidan är det ofta omöjligt att 
säga något om när den andra genomläsningen gjorts; den kan 
ha gjort genast etter att brevet skrivits eller en eller flera dagar 
etteråt. 

När jag nu är inne på textkritisk teori måste jag berömma 
Persson för det utmärkta avsnittet om principer för inskrivning 
av breven (s. 59 ff). Detta borde vara obligatorisk läsning för 
alla som sysslar med handskrivna 18oo-talstexter. Det finns 
så många fallgropar för den som tror att det bara är att skriva 
av, utan att reflektera över hur det görs! Persson redogör före
dömligt noggrant exempelvis för svårigheterna att skilja mel
lan versal och gemen (handskriven) bokstav eller särskrivning 
och hopskrivning och resonerar insiktsfullt kring tankstreckets 
olika användrJing och möjliga betydelser. 

Det är svårt att presentera någon kärnfull sammanfattning av 
avhandlingens resultat, ettersom dess främsta förtjänst ligger 
på det deskriptiva planet. Den som läser avhandlingen får lära 
sig mycket om de utvalda brevskrivarnas språkbruk, betingel
ser för brevskrivande och vilken typ av innehåll breven hade 
och den kunskapen är svår att sammanfatta på annat sätt än att 
referera hela avhandlingen. 

InledrJingsvis anar jag en viss försiktighet i anslaget, såtill
vida att författaren använder sig att flera osäkerhetsmarkören 
(»nog« s. 9, »väl« s. II, »bör« s. 13, »nog« S. 14.). Det ger ett litet 
vacklande intryck som hade kunnat undvikas om författaren 
låtit det klart framgå att säkra belägg för påståendet saknas 
eller om hon klarare redovisat vilka tankegångar som lett till 
antagandet. Längre fram i avhandlingen försvinner dock i stort 
sett denna synbara tvekan hos författaren. 

På ett tidigt stadium i avhandlingen dyker Habermas offent-



lighetsteori och resonemang om en litterär offentlighet upp som 
hastigast, i samband med resonemang om brevens privata och! 
eller offentliga karaktär - men så särskilt mycket mer Haber
mas än så blir det sedan inte. Dessutom definieras inte begrep
pet »privat« förrän längre fram i avhandlingen och begreppet 
»offentligt« får egentligen aldrig någon ordentlig definition. 
Persson har nog själv haft klart för sig vad hon menar med des
sa begrepp, medan läsaren svävar i större ovisshet om detta. 

Om jag fortsätter med begrepps definitioner så blir definitio
nen av Bourdieus begrepp socialt kapital på s. 39 litet väl torf
tig och det Persson beskriver när hon definierar begreppet är 
snarare nätverksrelationer (åtminstone om hon vill använda sig 
av den nätverksdefinition jag förmodar att hon anarmnat). Till 
hennes försvar ska genast sägas att hon ingalunda är ensam om 
att uppfatta socialt kapital på detta vis. Det är onekligen en 
fara med flera av Bourdiues begrepp som fått snudd på obliga
torisk status i forskning med ett sociologiskt perspektiv; de får 
mer status av buzzwords än av analysverktyg. 

Nåväl; om vi återvänder till begreppet socialt kapital så inne
bär detta något som ger värde i vissa sarmnanhang. Det är frå
gan om ett kapital i form av sociala relationer till vissa perso
ner. En person till vilken ett socialt kapital kan knytas måste 
besitta en viss position förbunden med ett visst ekonomiskt och 
kulturellt kapital. Att i största alhnänhet ha lyckats skaffa sig 
en massa kontakter är inte detsarmna som att ha skaffat sig ett 
socialt kapital. I så fall skulle ju socialt kapital och nätverks
kontakter vara sarmna sak - vilket det kan vara men inte alltid 
är. Att ha släktingar och vänner som man har trevligt ihop med 
och som man utbyter tjänster med underlättar onekligen det 
dagliga och praktiska livet - men om kontakterna med dessa 
släktingar och vänner inte medför att man klättrar ett skvatt 
i den sociala hierarkin och inte innebär att man får »nyttiga« 
kontakter som kan medföra t.ex. yrkesmässig befordran så är 
det inte frågan om socialt kapital. 

En övergripande tendens i avhandlingen är att författaren 
nämner olika analysverktyg (t. ex. nätverksbegreppet, socialt 
kapital, Habermas offentlighetsteori ) men sedan egentligen inte 
använder dem i några analyser, annat än sporadiskt och lite 
halvhjärtat. Författaren rör sig nära materialet och lägger då 
och då i dagen förhållanden och sarmnanhang som lätt kunde 
kopplas till något av de analysverktyg som hon nämnt tidigare. 
Nu blir dessa istället ofta hängande i luften. Analysverktygen 
ställs s.a.s. vid sidan om materialet utan att i så hög grad pa
ras ihop med det. Jag ska ge ett litet exempel: På s. 176 längst 
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ner nämner Persson omfattande återkopplingar i breven i form 
av tack etc. Detta år ju ett typiskt exempel på hur en nätverks
relation fungerar; det år hela tiden frågan om tjänster och gen
tj änster som det ständigt måste tackas för. Det år så ett nätverk 
hålls samman. Denna iakttagelse om de återkommande tacken 
kunde Persson ha använt som exemplifiering av hur familjenät
verket fungerade - men det gör hon inte. Istället har vi tidigare 
fått ett mer generellt omnämnande av familjerelationerna som 
delar i ett nätverk och vi får alltså som läsare sedan förmoda att 
just detta var ett nätverk, utan att ha fått sårskilt många kon
kreta exempel på varför och hur. 

Och så ett beklagande: Avhandlingen borde ha haft ett regis
ter! Det år en brist att läsaren inte snabbt kan slå upp termer 
och begrepp. Det år ju nu en gång så att ett vetenskapligt arbete 
inte så ofta läses från pårm till pårm som det används som upp
lagsverk för vissa specifika frågeställningar eller analyser. Ef
tersom så få korta kärnfulla resultat presenteras i avhandlingen 
vore det ännu angelägnare med ett register, dår läsaren snabbt 
kan hitta bland de många intressanta iakttagelserna, resone
mangen och beskrivningarna av familjen Eurens brevväxling. 
Innehållsförteckningen år dock utförlig, vilket i viss mån kan 
kompensera för avsaknaden av register - men inte fullständigt! 

Sammanfatrningsvis kan om Perssons avhandling sägas att 
den år ambitiös och väl genomarbetad. Hon kombinerar på ett 
insiktsfullt och djårvt vis språkliga analyser med ett sociologiskt 
och textkritiskt perspektiv. Man kunde önska sig att Persson 
då och då lyft näsan litet högre upp från sitt omfångsrika käll
material och levererat mer genomarbetade analyser kopplade 
till de analysverktyg hon faktiskt presenterar. Men det förtar 
ändå inte min övertygelse att alla som sysslar med handskrivna 
I8aa-talstexter kunde låra sig ett och annat genom att läsa hen
nes avhandling. 

Petra Söderlund 
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I300-talets historiska roman har inte utövat någon större lock-
else på svenska litteraturvetare. Faktum är att den på senare 
år snarast tilldragit sig mer intresse bland historiker - ett ex-
empel är Stefan Johanssons avhandling En ormkriven historia. 
Svemk historisk roman och novellfore I867 (2000). Det svala 93 
intresset för dessa inte särskilt inbjudande, och ofta ohanterligt 
omfångsrika verk är begripligt, men samtidigt beklagligt. Den 
historiska romanen intog inte bara en nyckelroll under en tid då 
romanen i Sverige ännu var en omdebatterad genre, dessa verk 
utgör också ett ofta givande material för diskussioner om verk
lighetsskildring och fiktion. Ämnesvalet i Birtbe Sjöbergs Den 
historiska romanen som vapen. Vrktor Rydbergs Fribytaren på 
Östersjön och hans ungdormjoumalistik (2005) är av dessa skäl 
djärvt och lovande, vilket gör det än mer ledsamt att förvänt
ningarna kommer på skam. 

Sjöberg behandlar alltså Viktor Rydbergs (1323-<)5) Fribyta
ren på Östersjön (1357), en rafflande berättelse som väver sam
man tre parallella intriger om sjörövare, häxprocesser och stats
kuppsförsök i I660-talets Sverige. Romanens samhällskritiska 
udd - vilken Sjöberg diskuterar mot bakgrund av Rydbergs 
journalistik från åren I355--Q2 - är i syunerhet riktad mot ett 
auktoritärt prästerskaps intolerans och hiinsynslöshet. Sjöbergs 
syfte är att undersöka varför Rydberg gestaltade sin samhälls
kritik skönlitterärt samt hur han gick till väga för att övertyga 
sina läsare. »Med andra ord«, skriver hon, 'vilka berättarmeto
der använde han for att få fram sitt budskap?« (s. 15) 

Sjöberg börjar, efter en inledande diskussion av teori, metod 
och tidigare forskning, sin undersökning med en tematiskt dis
ponerad genomgång av Rydbergs journalistik (kap. l, s. 53--<)9). 
Materialet är hämtat dels från Göteborgs Handels- och Sjöfarts
tidning, dels från den kortlivade Tomtebissen (1357). Sjöberg 
lyfter fram kritiska uttalanden mot bl.a. adeln, kungahuset och 
prästerskapet och menar att Rydberg vid denna tid anslöt sig 
till franska revolutionens ideer. 

Det långa andra kapitlet, »VIktor Rydbergs berättarmetoder« 
(s. 101-279), utgör huvuddelen av undersökningen och består av 
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fem avsnitt där lika många berättarmetoder analyseras. Sjöbergs 
övergripande tes är att Rydberg i sin roman »använder sig av 
berättarmetoder som engagerar läsaren i berättelsen och väcker 
funderingar kring berättelsens budskap« (s. 309). De fem me
toder Sjöberg urskiljer benämner hon »den historiska berättar
metoden«, »intrigemas sammanflätning«, »Rydbergs distanse
ringsmetod«, »Rydbergs kontrasteringsmetod« och »den peda
gogiska metoden«. Gemensamt för samtliga är, menar Sjöberg, 
att läsaren distanseras: inlevelseläsning övergår i reflekterande 
läsning. I det tredje och sista kapitlet, »Från artiklarna till roma
nen« (s. 281-306), jämfor Sjöberg samhällskritiken i artiklarna 
och romanen och finner bLa. att kritiken av kyrkan och präster
skapet är mer nyanserad i romanen. 

Sjöbergs bok uppvisar mycket stora problem, såväl på detalj
nivå som på ett övergripande plan. Till de mindre allvarliga, 
men störande svagheterna hör de väl många språkfelen och de 
nästintill ordagranna upprepningarna (t.ex. återkommer me
ningen som börjar »Aktiebolag, banker« (s. 91) på följande sida, 
i båda fallen följd av identiska noter, n. 48 resp. 154). Vidare är 
ett antal av Sjöbergs hänvisningar felaktiga (t.ex. s. 337, n. 87 
och s. 342, n. 207) och flera anförda verk saknas i litteraturför
teckningen (t. ex. boken av Scott, s. 335, n. 44 och uppsatsen av 
Lothe, s. 342, n. 208). 

Värre är att Sjöbergs undersökning uppvisar grundläggande 
metodiska brister. Sjöberg ägnar t.ex. åtskilligt utrymme åt att 
kritisera Warburg för att i sin utgåva av Skrifter (1896--99) och 
i sin Viktor Rydberg. En tefnadsteckning (1900) ha gjort ett ten
dentiöst urval av Rydbergs tidiga journalistik i Göteborgs Han
dels- och SJöfartstidning och Tomtebissen (s. 40 ff., 55, 58 f., 
61 ff., 68). Det är därför anmärkningsvärt att hon, med några 
undantag, citerar materialet ur den förstnämnda tidningen an
tingen efter Warburgs Skrifter-utgåva eller efter utdragen i den
sammes biografi. 

När Sjöberg diskuterar Rydbergs förhållande till en av sina 
källor, Anders Fryxells Berättelser ur svenska historien (1823-
79) lägger hon stor vikt vid att Fryxell i den fjortonde delen 
beskrivit en av fribytarna, Gustaf Adolf Skytte, som redan vid 
nitton års ålder »förhärdad« - en formulering som anförs upp
repade gånger (s. 121, 125, 126, 133). Sjöberg citerar Fryxells verk 
efter nationalupplagan från 19°0-04. I de två första editioner
na av den aktuella delen, utgivna IB46 resp. 1857, finner man 
emellertid istället det mildare »invigd i brottet« (s. 69 i båda 
editionerna). Formuleringen »förhärdad« dyker upp först i den 
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tredje editionen från 1867 (s. 69), tio år efter att Fribytaren på 
Östersjön kom ut. 

Om vikten av att analysera litterära verk utifrån deras sam
tida kontext kan man som bekant ha olika uppfattning. Sjöberg 
understryker emellertid, utifrån »new historicism«, vikten av 
att rekontextualisera och påpekar att det är »en stor fördel för 
förståelsen av texten om man ingående studerat 1850-talets kul
turella och politiska frågor« (s. 21). Detta påpekande tycks för 
Sjöberg inte innebära mer än att man för att studera Rydbergs 
samhällskritik bör känoa till den samtida debatten, vilket för
stås är rimligt, men också trivialt. Något försök att sätta in Fri
bytaren på Östersjön i ett litteraturhistoriskt saromanhang gör 
Sjöberg däremot inte. De få jämförelser man finner är mycket 
oprecisa. Om romanens slut, där några av de tidigare fängs
lade huvudpersonerna förenas som en familj, påpekar Sjöberg 
exempelvis svepande att »[ m J ånga av 18aa-talets författare 
beskriver just sådana återföreningar med samhället« (s. 236). 
Det närmaste man kommer mer specifika svenska kontextu -
aliseringar är påpekandet att C. F. Ridderstad och Emilie 
Flygare-Carlen skrivit samhällskritiska romaner före Rydberg 
(5.16). Bortsett från en kort diskussion om när under I&jO- och 
185a-talen det utkom flest historiska romaner (s. 16 f.) gör Sjö
berg inte något försök att relatera Fribytaren på Östersjön till 
dess svenska föregångare. Någon nytta tycker man att Sjöberg 
kunde haft av Erik Lindströms avhandling Walter Scott och 
den historiska romanen och novellen i Sverige intill I850 (1925) 
- änou standardverket på området - men den lyser helt med sin 
frånvaro. 

De största problemen finner man dock i kapitlet om Rydbergs 
berättarmetoder. Ett exempel är analysen av »den historiska 
berättarmetoden«. Utgångspunkten är här den historiska ro
manens »hybriditet«, ett begrepp som hämtats från Ann Rigoey 
och som innebär att den kombinerar fakta och fiktion. Den be
rättarmetod Sjöberg menar sig kmma utläsa ur romanen inne
bär följande: 

Först förankras de historiska händelserna i berättelsen. 
Därefter ersätts de utan förvarning av fiktiva. När skif
tet inträffar tvingas läsaren - om hanlhon litar på sina 
egna historiska förkunskaper - att ställa sig frågan var
för Rydberg väljer att gå ifrån de historiska händelser
na. Läsaren lämnar inlevelseläsningen för ett ögonblick 
och övergår till att reflektera över intrige!1s uppbyggnad 
och den bakomliggande fabulan. (5.103) 
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Sjöbergs första exempel är skildringen av Gustaf Drakes och 
Adolf Skyttes fribytarverksambet, vilken går tillbaka på två si
dor i den fjortonde delen av Fryxells ovannäronda verk (1146, 
s. 69 f.). Rydberg anger inte i romanen att detta är hans källa 
- läsaren ges alltså inte möjlighet att enkelt slå upp episoden hos 
Fryxell- men Sjöberg hävdar ändå att Rydberg avsett att läsa
ren skulle ha Fryxells version present och fortlöpande jämföra 
den med hans. Detta antagande tycks Sjöberg motivera med att 
Berättelser ur svenska historien »var det mest lästa verket bland 
de många populära historiska utgåvor som kom uoder den här 
tiden« (s. 114). Sjöberg menar vidare att »[nJär läsaren farsta 
gången märker att berättelsens fribytare skiljer sig från de fack
historiska, så övergår läsningen från iulevelse till reflexion« 
(s. 133). Rydberg ska alltså, vill Sjöberg göra troligt, ha räknat 
med att läsarna kuode Fryxells verk - av vilket över tjugo delar, 
mer än 5000 sidor, hade utkommit 1857 - så väl att de märker 
när han avviker därifrån. Om man trots allt skulle acceptera 
detta orimliga antagande visar sig Sjöbergs tes ändå ohållbar. 
Rydberg avviker nämligen från Fryxell redan från början, när 
han i romanens första kapitel låter Drake mörda sin egen be
sättning (hos F ryxell är det Skytte som mördar en holländsk 
besättning). Sjöberg medger också att »den läsare som käuoer 
till de historiska händelserna redan här [kan J käuoa en lätt för
våning«, men försöker trots detta göra gällande att händelserna 
»fortfarande [ärJ historiskt trovärdiga« (s. 122). 

På detta sätt fortsätter Sjöberg att bygga luftslott. Många på
ståenden saknar övertygande argumentering. Vid ett tillfälle de
finierar hon t.ex. »bilder« som »de beskrivningar av berättaren 
som ger intryck av att vara en tavla, en teaterscen eller en rörlig 
bildfrekvens [sic J« och menar sig kunna fastslå att alla dessa 
»bilder« i Rydbergs roman »distanserar läsaren från berättel
sens händelseförlopp. Tillsammans med berättaren intar han! 
hon en reflekterande hållning till berättelsen. Hållningen upp
muntrar till eftertanke samtidigt som det [sic J därefter intro
ducerar läsaren i ett ofta upprörande händelseförlopp.« (s. 197) 
Samtidigt använder Sjöberg åtskilligt utrymme till att utreda 
självklarheter. Sålunda hävdar hon t.ex. att häxprocessintrigen 
fungerar som »en sorts moralisk vattendelare« vars samman
flätning med de andra intrigerna »möjliggör för läsaren att av
göra den moraliska kvaliteten på personernas karaktärer och 
handlingar« (s. 168). Nu är Rydbergs roman knappast så subtil 
att trettio sidor behövs för att visa sådant som att »Drake tillbör 
de dåliga människorna i romanen, inte bara därför att han är 
likgiltig för de häxanklagades lidanden utan därför att han lik-



som Bengt Skytte, och de andra sammansvurna, är en materia
list som med pengars hjälp vill ha makt« (s. 194). Att Drake inte 
är något moraliskt föredöme torde de flesta romanläsare ha in
sett redan när han på sidan fem låter dränka hela sin besättning 
(något Sjöberg också motsägelsefullt konstaterar på s. 272). 

Birtbe Sjöberg har tagit sig an en på senare år försummad del 
av vår litteraturhistoria. Det är lovvärt att hon vågat vika av 
från allfarvägarna för att söka sig fram på ett område vars kar
tor behöver revideras. Sjöberg tenderar emellertid att rita om 
dem med alltför liten hänsyn till terrängen. Hennes alltför has
tigt fastslagna teser tvingar henne att göra väld på romantexten 
och gör ofta analyserna självmotsägande på det sätt som ovan 
exemplifierats. Det är synd på ett så gott initiativ. 

Henrik Wallheim 
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