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Torbjörn Forslid & Anders Ohlsson 

Hamlet eller Hamilton? 

Litteraturvetenskapens samtida problem och möjligheter 

Befinner sig svensk litteraturvetenskap i permanent kris? Man kan lätt få 3 
det intrycket av de många och återko=ande debatterna om ämnets mål 
och mening, senast i Tidskriftfor Litteraturoetenskaps temanummer »Lit­
teraturvetenskap på 2ooo-talet« (2000:3-4).' Ett nytt bidrag till denna 
diskussion - Johan Lundbergs .Cultural Studies. Akademiskt nytänkande 
eller 68-vänsterns revanschistiska återtåg?« (Tvärsnitt 2oo4:r) - vittnar 
om att krismedvetandet inom ämnet består. 

Som titeln antyder är Lundberg skeptisk till det ökade intresset för 
kulturstudier inom humaniora och litteraturvetenskap - vi återko=er 
till denna kritik. Ändå utgår artikeln från en lägesbeskrivning nog de fles­
ta litteraturvetare - författaren använder genomgående beteckningen» lit­
teraturhistoriker« - kan käuna igen. Också Lundberg ser ett nytänkande 
som nödvändigt i en tid då »naturvetenskaperna expanderar och de hu­
manistiska ämnena tenderar att uppfattas som mer och mer marginali­
serade«.' 

Humanioras tillbakagång framgår för övrigt i den senaste forsknings­
propositionen. Humaniora diskuteras under rubriken »kulturpolitisk 
forskning«. Här efterlyses en »överblick över den forskning som idag be­
drivs inom området«, 3 ett ordval som antyder att man är oklar över vad 
humanistisk forskning iunebär. 

Att humanistens blickar i detta läge går mot kulturstudiet är inte 
förvånande, skriver Lundberg: 

Och visst förstår man den attraktion som forskare inom humaniora 
härmed kan erfara: den litteratnrhistoriker som tidigare sysslat med 
texter av poeter som blott en försvinnande del av befolkningen hört 
namnet på, kan nu bedriva forskning om aktiviteter som har be­
tydelse för »alla och envar«. [- - -] Att kultnrstudiet för många 
politiker framstår som något att satsa på och skjuta till bidrag för, 
är inte heller det ämnat att förvåna: här finns ju den samhälls- och 
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samtidsreferens som man har tyckt sig sakna i den otta rätt intro­
verta verksamhet som hnmanister sysslat med tidigare4 

Beskrivningen synliggör litteraturvetenskapens dilemma i vår tid, dess 
svårighet att nå ut och skapa intresse hos andra än de nännast berörda. 
Som Johan Svedjedal påpekar i TFL:S ovan nänmda temanummer märks 
»litteraturforskningens tillbakagång tydligt på bokhandelns hyllor, och 
då särskilt på orter utanför storstäderna och universitetsstäderna. Grad­
vis har hyllorna blivit smalare samtidigt som hyllorna har flyttats längre 
bakåt i butikerna«5 Bokreans kataloger ger en lika entydig bild. Medan 
avdelningen »Historia« löper sida efter sida återfinns vanligen endast ett 
fåtal tidar under rubriken »Litteraturvetenskap«. 

Vad ligger bakom denna litteraturstudiets tillbakagång? Lundbergs 
hänvisning till svårbegripliga udäggningar av okända poeter rymmer 
säkert en del av sanningen. I en annan artikel - en recension av An­
ders Johanssons Avhandling i litteraturvetenskap (2003) - pekar han på 
samhällsomvandlingen överhuvudtaget det senaste seklet eller halvseklet, 
vilken inneburit en tillbakaträngning av konst och skönlitteratur i 
samhällsdebatten.6 

Att skönlitteraturens betydelse för samhällets ledande skikt har minskat 
är tydligt. Politiker, företagsledare, massmediarepresentanter behöver ingen 
djupare kännedom om Torgny Lindgrens författarskap för att framgångs­
rikt kunna verka i offendigheten. Kulturdebatten är hänvisad till dags­
tidningarnas undanskymda kulturbilagor. Däremot är det ju inte så att bo­
ken eller läsandet befinner sig i kris. Den som under senare år trängts på 
bokmässan i Göteborg vet att bokbranschen upplever en högkonjunktur: 
nya distributionskanaler tillkommer och sänkt bokmoms har lett till ökad 
försäljning. Bokläsandet tycks inte hotat i massmedieåldern.' 

Också på ett djupare plan är skönlitteraturens, eller snarare fiktionens, 
kraft och lockelse obruten i vår tid. Da Vinci-kodens segertåg över världen 
kan här tjäna som exempel. Inte i första hand för att Da Vinci-koden sålts 
i miljoner och åter miljoner exemplar - en del skulle nog beteckna denna 
försäljningskoncentration till ett par tidar som ett förfallstecken. Utan för 
att boken just synliggör fiktionens inneboende potential. 

Sagoberättelser är bara på »låtsas«, det vet minsta barn. Ändå rymmer 
givetvis fiktionens utsagor om livet ett stort sanningsvärde. Det är därför vi 
läser. När diktaren därtill utnyttjar det gamla »Robinson Crusoe-tricket« 
och hävdar att historien bygger på autentiskt material tycks fiktionen 
bli nännast oemotståndlig. Detta framgår inte minst av Per Rydens Den 
svenske Ikaros (2003). Ryden följer och diskuterar de många och skilda 



berättelserna om Andrees polarexpec!ition. Han konstaterar att Per Olof 
Sundmans roman Ingenjör Andrees.luftfärd i princip kom att tränga ut 
andra skildringar av expeditionen. Den fiktiva gestaltningen av färden var 
så stark att den överflyglade vetenskapliga och journalistiska texter. Detta 
trots att Sundmans huvudtes - att Andree medvetet gick i döden och tog 
sina kolleger med sig - var diskutabel och i hög grad tidsbunden. 

På liknande sätt påverkar Da Vinci-kodens inledande »faktasida« 
- vilken antyder att allt är sant - läsningen av romanen, som tycks ut­
lova ny och sensationell kunskap om historien. I bokens kölvatten har 
en hel genre med Da Vinci-ko=entarer vuxit fram, där man försöker 
verifiera eller falsifiera romanens många påståenden om västerlandets och 
kristendomens historia. Bokens fantasifulla konspirationsteorier bör dock 
inte sky=a det faktum att den är väl förankrad i samhällsdebatten och 
framgångsrikt »flirtar« med vetenskap och finkultur. Det gäller exempel­
vis synen på kyrkans historiska nedvärdering av kvinnan: Maria Magda­
lena omvandlades från centralgestalt till sköka. För vetenskapen är detta 
kanske ingen nyhet. Inte heller för dikten - Sven Delblanc har skrivit om 
det, likaså Marianne Fredriksson. Men Da Vinci-koden når ut på ett helt 
annat sätt. Bokens miljontals läsare tvingas reflektera över kristendomens 
kvinnosyn. 

Fiktionen står alltså fortsatt stark i vår tid. Svensk litteraturvetenskap 
gör det inte. 

Johan Lundberg är således missnöjd med litteraturvetenskapens ställning 
idag. Ändå är han kritisk mot försöken att förnya forskningen utifrån ett 
kulturstudie-perspektiv. 

Man kan urskilja tre huvudpunkter i Lundbergs kritik - som därtill i 
mycket slår in öppna dörrar.8 För det första vänder han sig mot kultur­
relativismen inom fältet, mot »ifrågasättandet av de gängse skrankorna 
mellan hög- och lågkultur«. Två motsatta tendenser blir här synliga. A 
ena sidan benägenheten att trivialisera traditionell finkultur; högkulturel­
la verk och författare ses som vilka texter och textproducenter som helst. 
A andra sidan uppvärderingen av populärkulturen, vilken tillskrivs en 
»radikal och maktkritisk potential«.9 

För det andra innebär kulturstudiet en icke önskvärd politisering av 
forskningen. Lundberg ser Cultural Studies som i mycket en »utlöpare 
från den 7o-talsvänster som aldrig egentligen släppt greppet om univer­
sitetsvärlden«. Följden blir att vetenskapen ideologiseras. Forskarna ten-
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derar att inta en »peka-finger-pos~tion«. De ägnar sig åt att blottlägga 
och kritisera oönskade åsikter och ställningstaganden om klass, kön och 
etnicitet i företrädesvis äldre högkultur.'o 

Kulturstndier innebär för det tredje en risk för amatörism. »Littera­
turhistorikern« förleds att gå utanför sitt egentliga verksamhetsområde, 
att låtsas vara expert på »allt från ålderdom till sinnessjukdom«. Kort­
siktigt kan detta kanske gå bra, menar Lundberg. Men på längre sikt 
riskerar man att bli ifrågasatt om man uttalar sig som vetenskapsman i 
frågor som ligger utanför ens egentliga kompetensområde. " 

Lundberg konkretiserar kritiken genom att diskutera några svenska 
kulturstndier. Det är inte svårt att dela hans skepsis mot ett par avexemp­
len. Den etnologiska stndie han lyfter fram, om kvinnligt och manligt i 
såpoperans värld, hade rimligen vunnit på kännedom om »de erforderliga 
tolkningsverktygen när det gäller analys av drama och fihn« Y Inte heller 
övertygar alla »läsningar« av SoIna Centrum i antologin Passager. Medier 
och kultur i ett köpcentrum (20m). Det är uppenbarligen inte lätt att av­
locka denna tredimensionella »text« dess dolda innebörder. 

Lundbergs kritik av dessa exempel har alltså fog för sig. Ändå är hans 
hållning märkvärdigt svartvit och reduktiv. De valda exemplen gör det 
enkelt att mönstra ut alla försök att vitalisera humanioraJlitteratnrveten­
skap med hjälp av kulturstndiet. Men mindre lyckade forskningsbidrag 
finns det gott om inom alla områden, också inom traditionell litteratur­
vetenskap. Frågan är väl snarare om det finns något intressant att lära 
från det internationella Cultural Stndies-fältet? 

Dessutom är den absoluta motställningen hos Lundberg mellan högt och 
lågt förenklad och icke-produktiv. Det handlar inte om att byta ut Hamlet 
mot Hamilton (i Guillous agentserie) utan om att undersöka eventnella 
relationer - om några - mellan dessa två. Diskussionen av samspelet och 
växelverkan mellan populär- och finkultur står i centrum för den så kal­
lade »immodesta varianten« av kulturstndiet. 13 I Sverige har exempelvis 
Magnus Persson i avhandlingen Kampen om högt och lågt (2002) grans­
kat hur nyare skandinaviska romaner av erkänt »höglitterära« författare 
- Jan Kjrerstad, Peter Hoeg och Kerstin Ekman - förhåller sig till mass­
kulturen. 

Även Lundbergs ideologiska konspirationsteori är reduktiv. Att många 
kulturstndieforskare intar en vänsterståndpunkt innebär inte att forsk­
ningsfältet är ideologiskt determinerat. Det är uppenbart att kulturstndiet 
är förenligt med exempelvis en mer liberal, öppen hållning, där vmje 
text värderas utifrån sin särskilda kontext och sitt användningsområde. 
För övrigt är ju inte heller nyttjandet av kultur och litteratur politiskt 



bestämt. Winston Churchill, exempelvis, var konservativ och högt bildad 
men likväl en stor konsument av populärlitteratur.' 4 

Föreställningen om amatörism är därtill förrädisk. Visst är det en 
fördel om forskare vet vad de talar om - annars lär det inte bli någon 
god forskning. Samtidigt skulle detta resonemang, om det dras till sin 
spets, kunna användas också inom litteraturänmet för att hindra roman­
forskaren att skriva om lyrik, barockspecialisten att uttala sig om Kerstin 
Ekman eller metrikern att utnyttja författarbiografi. I själva verket har 
vällitteratnrvetenskapens storverk alltid varit förbundna med djärvhet i 
tanke och skrift. I ett svenskt perspektiv räcker det att nänma namn som 
Schiick, Böök och Lagercrantz. Internationellt kan man peka på Stephen 
Greenblatts uppmärksammade Shakespeare-biografi Will in the World: 
How Shakespeare Became Shakespeare (2004), där författaren på ett 
kvalificerat och intresseväckande sätt spekulerar om hur Shakespeares liv 
kan ha tett sig. 

Inte heller är det korrekt att uppfatta kulturstndier som enklare än, låt 
säga, traditionell svensk litteratnrvetenskap. I själva verket är det ofta 
svårt att säga något nytt och tänkvärt om populärkulturella, till synes en­
dimensionella texter, vilka inte döljer sitt buclSkap bakom komplicerade 
berättarstrukturer. Det är just därför det finns så många svaga Cultural 
Studies-analyser. Forskning med denna inriktning kräver stor kunskap 
både om potentiella kontexter och om traditionell litteraturforskning. Vad 
är möjligt att göra? Vilka resultat är intressanta och nyskapande? Hur 
undviker man att på ett trivialt och meningslöst sätt sammanställa olika 
texter eller teorier? Kulturstudier är helt enkelt ingen nybörjarverksam­
het. 15 

Kvar står problemet med litteraturänmets marginalisering - parallellt 
med en högkonjunktur för bokförsäljning och bokläsande. Hur ska vi lit­
teratnrvetare ställa oss till detta? Gäller det bara att bita ihop, väsa »busi­
ness as usual« och även fortsätrningsvis nöja oss med att presentera våra 
forskningsresultat för en avtynande läsekrets? Eller finns det andra möjlig­
heter? 

För att besvara denna fråga bör perspektivet breddas. Snarare än att 
diskutera kulturstudiets eventuella förtjänster och brister bör frågan gälla 
litteraturänmets inriktning överhuvudtaget. Lars Lönnroths Litteratur­
forskningens dilemma (1961) är en i sammanhanget intressant pamflett, 
som kan ge perspektiv på frågan. Den tillkom i en tid då svensk litteratur-
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vetenskap hade börjat röra sig bort från en ensidigt historisk-biografiskt 
inriktad forskning och till en tolkningscentrerad verksamhet. Icke desto 
mindre finns det synpunkter och formuleringar hos Lönnroth som vi kan 
använda för en diskussion av dagens situation. 

Lönnroths kritik av svensk litteraturvetenskap utgår ifrån bristen på 
konsensus inom änmet om vad »vetenskaplighet« är. Han pekar på hur 
sakkunniga vid tjänstetillsättningsärenden bedömer samma vetenskap­
liga insats helt olika. Litteraturänmets grundläggande splittring framgår 
av att forskare kan syssla med så vitt skilda saker som att bedriva filologi 
på medeltida genrer och författa »essäer« om Lindegrens lyrilL Boven i 
dramat, som Lönnroth ser det, är nykritiken och dess betoning på »rent 
estetiska tolkningsuppgifter«.16 Med den i och för sig vällovliga avsikten 
att underlätta upplevelsen av »god dikt« ägnar sig forskare åt att skriva 
vackert om betydande diktverk. Man hanmar emellertid då alltför nära 
den rena »essäistiken«, vilket leder till metodisk opålitlighet. Lönnroth 
vänder sig mot uppfattningen att litteraturforskarens främsta uppgift 
skulle vara att tolka, att utlägga mening: »För min del tvivlar jag på att 
mycket grundliga explikationer är av värde för den estetiska upplevelsen 
annat än i undantagsfall [ ... J det behövs sannerligen inte speciell estetisk 
detaljko=entar till varenda rad i varenda skönlitterär bok«.17 

Lönnroth vill vrida klockan tillbaka. Hans alternativ till denna »este­
tiska kritik« blir en återgång till en regelrätt historiskt inriktad forskning: 
»Arbetet inriktas i huvudsak på historiskt betydelsefulla uppgifter: i första 
hand genrestudier; komparativa undersökningar av stilarternas, ideer­
nas och motivens uppkomst, spridning, förändring och död; utredning­
ar av litteraturens förhållande till andra samhällsfaktorer« .'8 Det är ett 
program helt i den weibullska skolans efterföljd. Som Claes Ahlund och 
Bengt Landgren visar i Från etablerings/as till konsolidering. Svensk aka­
demisk litteraturundervisning I89G-oI946 (2003) har denna motsättning 
mellan historisk och estetisk litteraturforskning redan från början präglat 
ämnet. 19 

Lönnroth skiljer alltså mellan en historiskt inriktad litteraturforskning 
och »litterär kritik«. I debattskriften från r96r tar han nästan ensidigt 
parti för »historia«, men sju år senare har han blivit »renegat« och känner 
sig bekväm också i rollen som texttolkare.20 

Lönnroths distinktion mellan historia och tolkning har uppmärksam­
mats och ko=enterats vid flera tillfällen,2-' och utgör den springande 
punkten i Hans-Georg Gadamers Wahrheit und Methode (r96r). Lönn­
roths tankar om vilken slags texter litteraturänmet ska ägna sig åt har 
inte uppmärksammats i lika hög grad. Men de är väl så intressanta. Är 



det texters litterära värde eller deras kulturhistoriska betydelse som ska 
meritera dem för forskarens uppmärksamhet? Lönnroth vänder sig mot 
praxis som inneburit att »estetiska urvalsprinciper styrt litteraturhistorie­
skrivningen" och konstaterar att »lägre« litteratur fortfarande anses »vara 
illegitim som forskningsobj ekt«. 22 Vissa formuleringar leder onekligen 
associationerna till moderna kulturstudier. Lönnroth skriver: »historisk 
knappologi om stora diktare betraktas som mer väsentlig än en bred och 
kulturhistoriskt banbrytande studie av -låt oss säga - kolportageromanen 
och dess publik i r80o-talets Sverige«.23 Först med ett vidgat textbegrepp 
blir det möjligt att teckna en rättvisande bild av olika historiska sannnan­
hang eller utvecklingslinjer på litteraturens område. Det finns, framhåller 
han, inte längre 

någon anledning att studera enbart de pretentiösa genrererna. Vi 
kan börja ägna oss på allvar också åt sådana inflytelserika skrift­
alster som kåseriet, recensionen, krönikan, traktaten, postillan, 
drömboken, doktorsavhandlingen, brevet, tillfällighetsversen, kol­
portageromanen, reportaget, pornografiken, gangsternovellen, serie­
magasinet, kungörelsen och reklambroschyren.'4 

Men även om Lönnroth pläderar för en historisk litteraturforskning är 
han inte så ensidig på denna punkt som kommentatorerna ibland gjort 
gällande.25 Steget till motståndarlägret, texttolkarna, var inte längre än 
att Lönnroth 1968 alltså kunde ansluta sig till denna falang. 

Texttolkningen har också blivit den dominerande positionen i fältet. 
Anders Pettersson skriver i TFL:S temanunnner om »Värde och värde­
ring« (2001:3) att majoriteten av dagens litteraturforskare uppfattar just 
tolkning som det centrala innehållet i verksamheten: »1 den mån som det 
finns en dominerande uppfattning bland litteraturvetare själva om vad 
som är viktigast i litteraturvetenskapen, tror jag att den går ut på att lit­
teraturvetenskapens främsta uppgift är att tolka litterära texter. Litterära 
texter är värdefulla; det är litteraturforskarens uppgift att göra deras 
värden mera tillgängliga för publiken«." Denna självförståelse dominerar, 
påpekar Pettersson, också den utvärdering av svensk litteraturvetenskap 
som gjordes i början av 1990-talet.27 

Att tolkning prioriteras högst bland litteraturforskarna har som bekant 
sin historiska förklaring. Det är ofrånkomligt att, i likhet med Lönn­
roth, hänvisa till den förändring av litteraturforskningen och litteratur­
undervisningen som nykritiken förde med sig. I sin ovan nänmda översikt 
över svensk akademisk litteraturundervisning fram till r946 noterar Ahlund 
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och Landgren redan i slutet av undersökningsperioden »en tendens till att 
vilja ägna ökad uppmärksamhet åt text- och stilanalys, åt de litterära tex­
ternas struktur och konstnärliga verkningsmedel; och av allt att döma är 
det den viktigaste avnämarens, skolans behov aven litteraturundervisning 
med en sådan inriktning, som driver på accentförskjutingen«28 

Pettersson är kritisk till förestälhtingen att tolkning är litteratur­
forskningens huvuduppgift.29 Liknande ståndpunkter har formulerats i 
skilda tider och från skilda utgångspunkter. Jonathan Culler invände mot 
tolkningens hegemoni 1981: »There are many tasks that confront criti­
cism, many things we need to advance our understanding of literature, 
but one thing we do not need is more interpretations of literary works«.3o 
Johan Svedj edal talar två decennier senare om en »närmast kvävande 
konsensus« vad gäller uppfattningen att en litteraturforskare ägnar sig åt 
textanalys.31 I sin argumentation för att tolkning inte behöver ses som litte­
raturvetenskapens centrala verksamhet påminner Pettersson om att de 
estetiska vetenskaperna i själva verket har tre centrala uppgifter. Vid si­
dan av de båda verksamheter vi hittills berört - tolkning och historia - till­
kommer teori. 32 En sådan treledad beskrivning av det litteraturvetenskap­
liga verksamhetsfältet har gamla anor och har tidigare formulerats av 
såväl Atterbom som Rene Wellek.33 Också Horace Engdahl använder den­
na tredelning i sin läroboksartikel »Att skriva om litteratur« (1998). Han 
härleder dessa litteraturvetenskapliga huvudgenrer - som han benämner 
kommentar, berättelse och teori - tillbaka till antiken.34 

Kombinerar man denna treledade beskrivning av litteraturvetenska­
pens möjliga verksamheter med en, låt vara schematisk, tudelning av tex­
ter eller studieobjekt i »högt« och »lågt«, får man följande matrismodell: 

~. A. Historia B. Tolkning c. Teori 
studieobj. 

J. Högt 

2. Lågt 

Att skapa modeller är vanskligt. Risken för förenklingar är uppenbar: det 
finns naturligtvis inga vattentäta skott mellan kategorierna ovan. En första 
självklar invändning är att de tre verksamheterna - historia, tolkning, 



teori - i hög grad är beroende av varandra." Den som föresätter sig att 
skriva litteratnrens historia, kan inte undgå att tolka litterära texter eller 
använda andras tolkningar. Omvänt gäller att tolkningen aven specifik 
litterär text har mycket att vinna på att placeras i sitt litteratnrhistoriska 
sammanhang. På motsvarande sätt är tolkning och teori beroende av 
varandra. 

Med utgångspunkt från ovanstående modell kan vi dock förtydliga vis­
sa tillstånd och resonera om vad vi uppfattar som utvecklingsmöjligheter. 
Det är vårt intryck att huvuddelen av dagens svenska litteraturvetenskap­
liga forskning, inte minst när det gäller kategorin doktorsavhandlingar 
- våra egna utgör inga undantag! - kan inplaceras i kolumn B. I likhet 
med Pettersson och Svedjedal uppfattar vi tolkningen som svensk litte­
raturforsknings huvudfåra - vi placerar därför deuna verksamhet cen­
tralt i modellen. Men detta är inte hela sanningen. Vad Pettersson och 
Svedjedal inte kommenterar - kanske inte ens finner nödvändigt att kom­
mentera - är vilka slags texter som blir föremål för tolkning. De verk 
som analyseras i svenska doktorsavhandlingar har till övervägande del 
"höglitterär« status, även om hierarkier och värdeskalor av skiftande art 
givetvis existerar också inom denna kategori. 36 Merparten av dagens svens­
ka litteraturvetenskap återfinns alltså i fältet !B, ett av sex möjliga forsk­
ningsfält! 

Att tolkning placeras mitt i modellen handlar inte enbart om en kvanti­
tativ övervikt. Både teori och historia framstår ofta som underordnade det 
dominerande tolkningsparadigmet. Intresset för teori handlar exempel­
vis ofta om att kunna åstadkomma bättre, perspektivrikare tolkningar, 
om att avlocka .texterna tidigare obeaktade betydelser. Anders Pettersson 
skriver i Verbal Art. A Philosophy of Literature and Literary Experienee 
(2000): 

In contemporary literary studies, the pronounced orientation to­
wards interpretation has fostered a tendency to think of literary 
theory as a mere provider of impulses for textual analysis and to 
judge the value of theories of literature by how interesting the in-. 
terpretative moves they may motivate are. In my view, this is to 
misapprehend the nature and value of literary theory, fundamental 
literary theory above all.37 

Vi är många som vänt oss i än den ·ena (teoretiska) riktningen, än den 
andra, på j akt efter det där perspektivet - det magiska »sesam öppna 
dig« - med vars hjälp vi hoppats kunna nytolka texten. Teori är något 
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man hämtar» hem« till den litteraturvetenskapliga verkstaden för att med 
dess hjälp finslipa närläsningsverktygen och avlocka texten nya betydelser 
eller påvisa dess obestämbarhet. Den teori som på detta sätt »importeras« 
till litteraturvetenskapen är, menar Jonathan Culler i Literary Theory. A 
Very Short Introductian (1997), 

works that succeed in challenging and reorienting thinking in fields 
other than those to which they apparently helong [- - -] writings 
from outside the field of literary studies have heen taken up hy peo­
ple in literary studies hecause their analyses of language, or mind, 
or history, or culture, offer new and persuasive accounts of textual 
and cultural matters.'8 

Teorier från andra änmesområden utnyttjas således i litteraturstudiet för 
att belysa den litterära texten. Teorin tjänstgör som texttolkningens hjälp­
reda. 

Arne Melberg gör till synes en annan bedömning av teorins ställning 
och relevans för litteraturstudiet i sina självkritiska minnen från ett liv i 
Akademia: Mitt i litteraturen (2002). Hans fokus ligger på den litteratur­
teoretiska boomen på 1930-talet där han själv var en ledande kraft. Denna 
verksamhet var inte ett självändamål: »Att litteraturstudiet varit och är 
tungt på 'teori', och i synnerhet litteraturteori från 70- och 30-talen, har 
varit vårt sätt att göra 'vetenskap' av det som annars kunde heta läsning, 
tolkning, kommentar, meditation, kritik eller forskning«. 39 Därtill kom ett 
mer uttalat akademiskt språk att tas i brukc40 Det änme som tidigare gått 
under beteckningen litteraturhistoria med poetik ville på allvar växa in i 
rollen som litteraturvetenskap. 

Samtidigt framgår det att teoriboomen strävade efter att kvalificera ar­
betet med att tolka texter: »den teoretiska ansträngning, som förvand­
lade [vår kurs. J litteraturkommentaren, litteraturbetraktelsen, litteratur­
kritiken till en litteraturvetenskap«.41 Det yttersta syftet var alltså att 
skärpa blicken och höja amhitionsnivån i tolkningsarbetet. Därmed är 
vi tillbaka i ruta IB. Denna vetenskapliga legitimeringsprocess via teorin 
hade också sitt pris. Få skulle väl bestrida att det finns ett samband mel­
lan »teori-stinna« tolkningar av höglitterära texter och litteraturänmets 
marginalisering i den utomakademiska offentligheten? Dagens standard­
formel för litteraturvetenskapliga avhandlingar och böcker - inträngan­
de närläsningar kryddade med teori - kräver onekligen ett visst mått av 
uthållighet hos läsaren. 

Tolkningens hegemoniska position kan också avläsas i litteraturhistorie-



skrivrringen. Senare decenniers litteraturhistorier domineras av korta, 
exemplariska näTläsningar av höglitterära texter. I Bernt Olssons och 
Ingemar Algulins Litteraturens historia i världen (1992) - som används 
flitigt inom grundutbildningen - finner man exempelvis följande pro­
gramförklaring: »Förr handlade litteraturhistorien främst om författarna, 
deras liv och verk. Under de senaste decennierna har textbegreppet kom­
mit att uppmärksammas allt mer i litteratursynen. Litteraturhistorien 
har kommit att betraktas som historien om texter som står i relation till 
varandra. [- - -] Texterna står i centrum och har mer än författarpresen -
tationer kommit att prägla strukturen i framställningen«.42 Det samma 
gäller i hög grad för Nordisk Kvinnolitteraturhistoria (1993) och Skånes 
Litteraturhistoria (1996-97) . Även Sven Delblanc och Lars Lönnroth 
skriver i Den svenska litteraturen (1987) att de vill »lyfta fram de ämru 
levande texterna«. Den följande kommentaren - »litteraturhistoria kan 
[inte] bli en antologi av snillrika textanalyser«4' - visar likväl att de är 
medvetna om närläsningens problem. 25 år efter ungdomspam:fletten 
kämpar Lönnroth fortfarande med litteraturänrnets tudelning. Även i 
förhållande till litteraturhistoria uppvisar således tolkningen »imperialis­
tiska« tendenser. Därmed inte sagt att all litteraturhistorisk forskning har 
denna inriktning.44 

Tolkningen tenderar alltså att å ena sidan inkorporera teorin för sina 
egna syften och å andra sidan invadera eller påverka vår förståelse av 
vad litteraturhistorisk forskning går ut på. Vad ligger bakom detta saker­
nas tillstånd? Hur har litteraturänrnet kunnat hamna i en situation där 
tolkning eller läsning av enskilda texter ur en höglitterär kanon framstår 
som dess helt centrala verksamhet - och detta på bekostnad av historia 
och teori, verksamhetsfält som iliklret med tolkning räknar sina anor till­
baka till antiken? 

En given och tidigare påtalad omständighet är förstås den förändring 
av forsknings- och undervisningspraxis som nykritiken förde med sig. Ny­
kritiken kom i många avseenden att demokratisera litteraturundervisning­
en. Också den litteraturhistoriskt relativt obevandrade kunde nu på ett 
aktivt och produktivt sätt diskutera komplicerade texter. Culler samman­
fattar denna utveckling: 

In many ways the influence of the New Criticism has been benefi­
cent, especially on the teaching of literature. [- - -] No longer was 
discussion and evaluation of a work somethiog which had to wait 
upon acquisition of a respectable store of literary, historical, and 
biographical information. No longer was the right to comment some-
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thing earned by months in a library. Even the beginning student 
of literature was now confronted with poems, asked to read them 
closely, and required to discuss and evaluate their use of language 
and thematic organization. To make the experienee of the text itself 
central to literary education and to relegate the accumulation of 
information about the text to an ancillary status was a move which 
gave the study of literature a new focus and justification, as weil as 
promoting a more precise and relevant understanding of literary 
works.4S 

Detta textnära arbetssätt har bidragit till litteraturärunets imtitutionali­
sering, då det erbjuder handfasta ramar och riruliga uppgifter för upp­
satsskrivande studenter på skilda nivåer. Ur svenskt perspektiv är det 
oundvikligt att här peka på den betydelse som Staffan Björcks Romanens 
formvärld. Studier i prosaberättarens teknik (I953) och Bertil Rombergs 
Att läsa epik (I970) haft i sammanhanget. Texttolkning eller» läsning« av 
det ena eller andra verket dominerar inte endast svenska doktorsavhand­
lingar utan sätter i än högre grad sin prägel på uppsatser på grund- och 
påbyggnadsnivå.46 Det är egentligen föga förvånande. Som litteraturvetare 
slussas vi redan från nybörjarstadiet in i tolkningsruta !B. Vi som är satta 
att sköta undervisningen på dessa stadier är väl inskolade i detta tänke­
sätt och uppfattar denna typ av uppsatser som den naturliga vägen in i 
ärunet. På en rirulig tidsperiod kan nybörjarstudenten producera en rim­
ligt avancerad litteraturvetenskaplig text. Påbyggnadsstudenter och dok­
torander kan likaså med en kontextualiserande tolkningsmodell på (någor­
lunda) stipulerad tid färdigställa vetenskapliga alster av god kvalitet. Inte 
heller behöver varje nyantagen doktorand kämpa för att »upptäcka« en 
ny genre eller epok. Det finns tillräckligt med skönlitterära verk för alla 
- var och en kan specialisera sig på sitt författarskap eller sitt verk. 

Ur ett inomvetenskapligt svensk perspektiv fungerar systemet alltså 
relativt bra. Samtidigt marginaliseras ärunet från två håll. Allmänhet­
ens intresse för närläsningar är sedan länge vikande. Men också ur ett 
akademiskt internationellt perspektiv framstår litteraturärunet som otids­
enligt. Av naturliga skäl har en detaljerad närläsning aven internationellt 
mindre känd svensk författare svått att göra sig gällande på utländska 
konferenser. Som Sverker Sörlin påpekar i en uppmärksammad debatt­
artikel (DN 9.2.2°°5) gäller detta överhuvudtaget för svensk humaniora 
som rankas efter sina nordiska kolleger, men trots det har svått att om­
pröva sin verksamhet: 



Humanister känner sig, ibland med viss rätt, förbisedda i de större 
sammanhangen. De bidrar dock själva till sin marginalisering ge­
nom att motarbeta förslag till kraftsamling och nationell arbets­
fördelning. Som en följd är de mindre språken på utdöende på alla 
universiteten samtidigt. Djänra och stora satsningar är sällsynta, 
internationell publicering likaså. Projektkulturen bygger på fördel­
ning av småsmulor till så många som möjligt. Med ett förbluffande 
dödsförakt kör humaniora vidare på sitt »race to the bottom«.47 

Den svenska litteraturvetenskapens dilemma består bland annat av att 
befinna sig mitt emellan dessa poler: allmänintresset (tredje uppgiften) 
och den internationellt erkända vetenskapen. Kompetenta närläsningar 
av enskilda »höglitterära« svenska romaner eller författarskap förslår inte 
i något av dessa sammanhang. 

Bör inte vi litteraturvetare i denna situation bredda våra intressen? Bryta 
oss ur många gånger förlamande genrebegränsningar och värdehierar­
kier? Det handlar inte om att överge den tolkande verksamheten, absolut 
inte. Snarare om att utvidga och komplettera denna. Torgny Lindgrens 
roman Hummelhonung (1995), exempelvis, kan relateras till P O Enquists 
eller Sara Lidmans norrlandstexter, men den kan också ställas mot Kjell 
Sundvalls actionfilm Jägarna (1996) som på likrIande sätt gestaltar en 
norrländsk brödrauppgörelse. 

Inte heller behöver skönlitteraturen ständigt stå i fokus. Ämnet heter ju 
litteraturvetenskap, inte fiktionsvetenskap. Istället kan texter av olika slag 
brytas mot varandra. Ett samtida radikalt försök att sammanställa texter 
och berättelser av olika typ står Per Ryden för i sin ovan nämnda bok Den 
svenske Ikaros. Med Andrees polarfärd i centrum pendlar diskussionen 
mellan självbiografier, tidningsreportage, telegram, dagböcker, romaner, 
dokumentärer, filmer etc. Rydens bok kan ses som en historisk pendang 
till Staffan Björcks Heidenstamavhandling från 1946: Heidenstam och 
sekelskiftets Sverige. Studier i hans nationella och sociala författarskap. 
Mycket skiljer givetvis Rydens och Björcks verk åt vad gäller stil och in­
riktning, men det är också mycket som förenar. Som lJlla-Britta Lagerroth 
påpekat använder Björck en CulturaI Studies-likrIande approach, där tex­
ter, föremål och artefakter av olika slag utnyttjas i diskussionen i syfte att 
förvandla »litteraturhistorien till bred kulturhistoria«.4' På liknande sätt 
arbetar Ryden. Tidsmässigt ramar dessa verk in den nykritiska och post­
strukturalistiska textanalysens storhetstid i Sverige. Björcks bok utkom 
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innan nykritiken riktigt slagit igenom, Rydens bok när den poststruk­
turalistiska dominansen klingat av. 

Björcks och Rydens insatser visar att kulturstudier långt ifrån är enkla 
forskningsuppgifter. En insiktsfull och nyskapande kulturstudie kräver 
stor beläsenhet och en förståelse för hur olika texter och källor kan, eller 
inte kan, utuyttjas. Det är lätt att gå vilse när den potentiella textkorpusen 
växer mot oändligheten. En traditionell närläsning aven roman eller dikt­
samling är i detta avseende ett mer hanterligt forskningsprojekt. Samtidigt 
är det just i detta avseende litteraturvetarna har sin komparativa fördel 
jämfört med andra humanister. Vem har större kunskap än vi om hur man 
kan läsa och förstå texter av olika slag? Lundbergs kritiska genomgång 
av svenska kulturstudier visar att litteraturvetenskaplig textkompetens ofta 
saknas i dessa undersökningar. Som Eva Hemmungs-WIrten skriver i TFL:S 

temanummer om litteraturvetenskapens framtid (2000:3-4) är det olyckligt 
att svensk litteraturvetenskap överlåtit Cultural Studies till andra humanis­
tiska änmesdiscipliner.49 

Värdefrågan tas ofta upp i detta sammanhang. Vilken typ av litteratur 
bör vi litteraturvetare ägna oss åt? Den höga litteraturen ställs mot den 
låga. Allmänt beundrade verk inom finkulturen (Tranströmer ) - men ock­
så inom populärkulturen (Dylan) - jämförs med mindre lyckade konst­
närliga uttryck. Men frågan är om inte denna värdehierarki missar målet. 
Ur litteraturvetenskapligt perspektiv bör ju målet vara att producera in­
tressanta och nyskapande litteraturvetenskapliga verk. Om dessa sedan 
behandlar Sehna Lagerlöf eller Jan Guillou är rimligen sekundärt. En 
nyskapande och kreativ text om Guillous roll i modem litterär offentlighet 
bör premieras högre än en konventionell och svag Lagerlöf-studie. Idag 
försöker litteraturvetarna åka snålskjuts på de uppburna diktarnas status 
och prestige. Men en studie av Ekelöfs poesi blir inte värdefull bara för att 
Ekelöfs dikt är det. 

Även ur ett internationellt perspektiv är den rådande höglitterära text­
kanon problematisk. I den mån svenska litteraturvetare har ambition att 
publicera sig utomlands bör dessa studier rimligen behandla verk som i 
något avseende läses och uppskattas där. Här talar vi inte om exporterad 
»svensk« litteraturvetenskap a la Scandinavian Studies, utan om publika­
tioner i tidskrifter såsom New Literary History. Tranströmers lyrik är ett 
givet änme i detta sammanhang, likaså Enquists prisbelönta Livläkarens 
besök. Men också Henning Mankell eller Marianne Fredriksson - med de­
ras fantastiska försäljningssiffror i utlandet - borde vara potentiella studie­
objekt. 

En annan möjlighet att publicera sig internationellt är givetvis att utgå 



från ämnen eller teman med mer generell relevans - skuld, utanförskap, det 
svenska välfärdssamhället - och hämta sina exempel från svenska och! eller 
utländska verk. Dessa texter behöver då inte stå för sig själva. Liksom i 
Rydens Den svenske Ikaros tjänar de till att belysa det gemensarmna temat 
eller problemfältet. 

Den tolkande verksamheten bör alltså breddas i flera avseenden. Men 
den behöver också kompletteras med historiska och biografiska studier av 
skilda slag. Litteraturstudiet måste i högre grad öppnas mot olika sam­
hälleliga kontexter. 

Med historiska studier menar vi inte i första hand textanalys av äldre 
verk - vilket naturligtvis kan vara nog så förtjänstfullt - utan ett ökat 
fokus på icke-fiktivt material, ett ökat intresse för litteratursociologiska 
frågor, biografiska omständigheter etc. Den svenska lyriska modernismen 
är som estetiskt fenomen grundligt utforskad. Nya avhandlingar har i de­
cennier plöjt i denna fåra. Men på vilket sätt kan den lyriska modernis­
men ses som ett svar på samhällets utveckling? Vilket slags författarroll 
är det som modernisterna träder in i? Hur ser den litterära offentlighet ut 
där de verkar och positionerar sig? 

Överhuvudtaget efterfrågar vi ett ökat fokus på den litterära offent­
ligheten - i ett historiskt perspektiv, givetvis, men kanske framför allt vad 
gäller samtidslitteraturen. Dikten kan inte längre betraktas som ett iso­
lerat estetiskt system, den samspelar och interagerar med det omgivande 
samhället. Textanalys av Björn Ranelids eller Ulf Lundells böcker säger 
mycket lite om dessa författares funktion och betydelse i vårt samhälle. 
Helt andra infallsvinklar krävs för att synliggöra litteraturens och för­
fattarens ställning i det senmoderna, medialiserade samhället. I detta 
sammanhang blir även studiet av litteraturens mångfacetterade samspel 
med andra medier - intermedialitet - påträngande och angeläget. 

Författarbiografin är intimt förknippad med litteraturstudiets stor­
hetstid, internationellt såväl som nationellt. Diktarens liv har haft en 
ställföreträdande funktion. Genom att läsa om och reflektera över konst­
närernas liv lär man sig om människan och det mänskliga.'o På senare 
tid märker man ånyo ett ökat intresse för biografi, hos förlag såväl som 
läsare. I Sverige utkom våren 2005 - när detta skrivs - biografier om bland 
andra Wivallius, Karlfeldt och Ahlin." På den internationella scenen har 
Stephen Greenblatt haft stora framgångar med sin ovan nämnda Will in 
the World. 

Biografin har traditionellt begränsat sig till kanoniserade avlidna för­
fattare. Men kanske bör vi också här tänka om och i högre grad intressera 
oss för de levande konstnärerna. En biografi eller vetenskapligt »reporta-
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ge« om Ranelid eller Lundell skulle otvivelaktigt nå stor publik. Att skriva 
om levande författare innebär att viss hänsyn måste tas till privatlivet, att 
»försyndelser« av olika slag kanske måste förtigas. Därav följer emellertid 
inte att man inte kan säga något intressant och viktigt om dessa författare 
och deras verk. Det är bara att gå till vilken söndagsbilaga som helst, 
där konstnärer uttalar sig om personliga eller existentiella problem. Carl 
Fehrman skrev påfallande biografiskt om Hjalmar Gullberg medan denne 
ännu var i livet (Hjalmar Gullberg, 1958). Varför ska dagens litteratur­
forskare avstå från denna möjlighet? 

Som vi ser det har svensk litteraturvetenskap i alltför hög grad begränsat 
sitt verksanrbetsfält. Även om de flesta litteraturvetare väl menar att deras 
forskning är viktig för sanrbället, är ämnets nedgång och marginalisering 
uppenbar. För att vända denna utveckling måste ett antal frågor besvaras 
- olika val måste göras. På vilket sätt kan de litteraturvetenskapliga gen­
rerna förnyas och utvecklas? Hur förhåller sig tredje uppgiften till inter­
nationell publicering? Skilda strategier bör formuleras och prövas. 

Ändå är vi långt ifrån missmodiga. Avsikten med denna artikel har inte 
varit att profetera om litteraturvetenskapens död utan att visa på alter­
nativa vägar. Kris kan som bekant också innebära utveckling. Dikten är 
ett väsentligt medium för kunskap om mänskliga relationer och det om­
givande sanrbället. För en litteraturvetenskap som tar fasta på detta ter 
sig möjligheterna obegränsade. 
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Kristina Fjelkestam 

Den estetiska vändningen? 

22 Under litteraturvetenskapens teoretiska I900-tal har den premierade 
läsarten ständigt fluktuerat mellan formalism och kontextualism. På 
senare år har kurvan börjat ta en formalistisk sväng efter I990-talets post­
koloniala och queerteoretiska fokus. Jag talar då inte om den typ av stock­
konservatism vars amerikanske banerförare heter Harold Bloom - han 
som ägnat flera böcker åt att rangordna västvärldens litterära mästerverk 
och genier i syfte att polemisera mot kanonkritiker - vilket bara skulle 
bli trist och förutsägbart. Nej, jag talar istället om den defensiva stil som 
Blooms motståndare plötsligt lagt sig till med, vilken tycks syfta till att 
återerövra estetik och formalism från värdekonservatismen. Jag ställer 
mig dock frågande inför detta: är det en strategi som fungerar eller ens 
behövs? 

Dessa ansatser till ett slags »estetisk vändning«, eller »kritisk estetik« 
(som jag valt att kalla dem) utgör ett mellanting, eller kanske snarare en 
kompromiss, mellan analyser av formalistisk-estetisk respektive kontextu­
aliserande-ideologikritisk art. Den estetiska vändningen kan såtillvida be­
traktas som ett svar på frågor som uppstått i svallvågorna efter de kanon­
debatter där feminister, postkolonialister, queerteoretiker och andra 
ifrågasatt litteraturlistor som uteslutande bestått av verk skrivna av döda, 
vita västerländska män, och där kanonkonservatorerna hävdat att poli­
tiska slagord inte kan ersätta estetiska spörsmål (trots att det egentligen 
aldrig varit fråga om det). Svaret skulle bestå i att ställa estetiskt värde i 
relation till etiska och politiska värden. Detta erinrar till viss del om den 
så kallade etiska vändningen, men jag återkommer till det. 

Den estetiska vändningen, så som jag tolkar den, tog fart kring år 2000 
i USA då parollen »Return to Beauty!« skanderades vitt och brett, men 
mest från värdekonservativt håll. Detta år publicerades till exempel anto­
login Revenge of the Aesthetic: The Place of Literature in Theory Today, 
samt Isobel AmIstrongs The Radical Aesthetic. Den senare är ett typiskt 



exempel på den »kritiska estetik« jag talar om, medan den förra är ett 
slags värdekonservativ stridsskrift il la Eloom. Revenge of the Aesthetic 
säger inte uttalat att det är cultural studies-strömningen inom litteratur­
vetenskapen man vill »hänmas« på, men det är ändå tämligen uppenbart. 
Här pläderas i alla fall för estetiska värden och formalism, det vill säga en 
fokusering på konstens särskiljande karakteristika. Inom litteraturveten­
skapen betraktas ju ofta cultural studies som ett hot mot just den litterära 
textens specmcitet och värde, och med detta en rent disciplinmässig oro 
för att litteraturvetenskapen ska »ätas upp« av cultural studies och dess, i 
derao mening, alltför vida textbegrepp. Vidare menar antologiredaktören 
att de senaste decenniernas historiserande och kontextualiserande lett till 
simplistisk materialism och symbolisk determinism, vilket naturligtvis 
kan diskuteras. 

Isobel Armstrong ger sig å sin sida på en ambitiös omskrivning av den 
traditionella estetikens teoretiska grundvalar och argument i The Radical 
Aesthetic. Hon vill därmed annektera värdekonservatismens inmutning av 
det sköna och istället återinföra frågan på den radikala agendan. Genom 
att inkorporera estetikens kognitiva aspekter med känsla, samt fokusera 
mediering istället för binären subjekt-objekt vill Armstrong helt enkelt 
försöka demokratisera estetiken, vilket är vällovligt. Men jag förstår inte 
riktigt hur hennes syn på konstverket som» representation of mediation« 
skiljer sig från konstsynen inom till exempel kulturmaterialismen, vilken 
är en av de radikala teorigrenar hon anför som anti-estetiska.' Hon utgör 
dock ett gott exempel på den kritiska estetikens ansatser. 

Hursomhelst - det faktum atr estetiska omdömen handlar om makt och 
hierarkier har vi känt till länge, liksom att den kantianska universalise­
ringen av det estetiska omdömets »intresselösa välbehag« har tjänat det 
kultiverade borgerskapets politiska intressen. Till exempel har en litteratur­
sociolog som Jerome McGann visat hur romantikens så kallat »rena« l'art 
pour l'art-estetik genomsyrades av ideologi i The Romantic Ideology från 
I983, och Barbara Herrnstein Smith har visat på värdeomdömens funk­
tionaliserade och situerade karaktär i Contingencies of Value från I988. 
Men i och med den så kallade estetiska vändningen har frågor om vad 
som utgör en estetisk upplevelse åter hamnat på agendan. Eller som en av 
de kritiska estetikerna, Derek Attridge, lite kryptiskt uttrycker det: »What 
is entailed in responding to otherness?«2 Jag återko=er mot slutet till 
Attridge och hans diskussion kring konstens »otherness« eller »annan­
het«, det vill säga förmågan att framställa det osägbara. 
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Etik och estetik 
Alternativa estetiska måttstockar har tidigare till exempel byggt på att 
det som folk gillar är bra (Fiske), eller att det finns flera, parallella bra 
(Frith). Marxistiskt lagde Terry Eagleton har för sin del, förvånande 
nog, plötsligt pläderat för en återgång till universella värden i sin senaste 
bok After Theory. Därmed hamnar han skrämmande nära den tidigare 
kulturkritikern och numera värdekonservativa Elaine Scarry som också 
pläderar för mänskliga värden i On Beauty and Being Just. Hennes missi­
on består i att ärerädda det sköna: 

The banishing of beauty from the humanities in the last two deca­
des has been carried out by a set of political complaints against it.3 

Dessa politiserade anklagelser mot det sköna bygger enligt Scarry framför­
allt på två sinsemellan motstridiga argument, nämligen: 

1. Fokuserar vi det sköna flyttas vår uppmärksamhet bort från mer pock­
ande sociala missförhållanden, 

2. Vår blick objektifierar det sköna. 

Denna tämligen missledande sammanfattning av de senaste tjugo årens 
teoretiserande försöker hon sedan komma till rätta med genom att för­
söka dra i bevis att det sköna leder till godhet, rättvisa och demokrati. 

Hon uppfinner hjulet, kan man säga, för saken är ju den, att skön­
het och godhet alltid har hängt ihop på något sätt. Redan under antiken 
rabblades slutledningsramsor om att det goda är sant och att det san­
na därmed är skönt. Kant, som ju brulrar betraktas som pappa till den 
moderna estetiken, delade visserligen upp det sanna och det goda och det 
sköna, men det sköna fick trots allt agera brygga mellan det sanna och det 
goda. 

Schiller är dock ett mycket bättre exempel ur estetikens farbroderliga 
värld eftersom hans estetiska projekt var helt igenom politiskt. I det andra 
brevet av hans Briefe i.i.ber die ästetische Erziehung des Menschen (1794-95) 
menar han att människans potential av »mänsklighet« uppnås via upp­
levelser av det sköna, och såtillvida utgör estetiken en politisk modell av 
den ideala staten: 

Om människan någonsin ska lösa problemet med politikens praktik 
måste hon närma sig det genom estetikens problem, för det är bara 
genom skönhet människan kan bana väg till friheten. 



Borgerlig bildning, »Bildung«, integrerar politik med estetik och därmed 
blir den estetiska staten den etiska staten, menar Schiller i det tjugosjunde 
brevet. Om vi får träna oss i vad vi bör vilja så lär vi oss att vilja det rätta. 
Frågan blir då kanske vem som definierar »det rätta« - är det verkligen 
»vi«, det vill säga du och jag? Hursomhelst, det sköna definieras av Schil­
ler som frihet, vilket jag tycker är väldigt gulligt och fint. Men å andra 
sidan behandlar hans estetik egentligen inte konst i någon större utsträck­
ning, och det gäller att hålla tungan rätt i mun när man lägger betoningen 
i begreppet »den estetiska staten«. Att det hela kan urarta visar Walter 
Benjamin som diagnostiserade fascismen i termer aven estetisering av 
politiken där staten och dess uttryck intar rollen av det perfekta konst­
verket. 

Egentligen vill jag helt enkelt bara erinra om att estetik alltid varit nära 
knutet till etik i termer av det sköna som vägen till godhet och rättvisa. 
Ett konstverk både utgör och skapar mänsklig handling och såtillvida är 
både konstnären och mottagaren etisk-politiska varelser som gör att kons­
ten blir en förändrande kraft att räkna med. Det etisk~ synsättet lägger 
tonvikten på konstens nära relation till liv och verklighet, till viss del i 
likhet med ideologikritisk forskning. 

Det sköna 
Men vilket slags skönhet är det egentligen parollen om »Return to Beau­
ty! « åsyftar? Det traditionellt vackra har ju idag flyttat in i reklambilderna 
- en daggig ros och sådant där. Och om en landskapsvy är vacker innebär 
det automatiskt att en fotografisk bild av detta landskap är vacker. Man 
känner helt enkelt igen det vackra genom de etablerade konventionerna, 
det vill säga klicheer. 

Det sköna kan även få synonymer som nyttigt eller njutning, och i det 
konservativa ropet på skönhetens återkomst kan man se att just moral 
kallas kvalitet. Skönhetens återkomst handlar då om att man, från dess 
påstådda exil, vill hämta hem estetikens värdeomdömen. Estetikens tradi­
tionella fråga: »vad är konst? «, är i allmänhet synonym med frågan: »vad 
är god«, det vill säga »vacker konst?« Men konst är ju inte bara vacker. 
Något kan vara både bra, intressant och njutbart utan att vara vackert. 

En intressant iakttagelse är dock kanske den, att åkallandet av skönhet 
sammanfaller med de mystiska lockropen »after tbeory«. Här blir det i 
princip övertydligt att formalism ses som en objektiv läsart, till skillnad 
från allehanda poststrnkturalistiska, feministiska, och kulturkritiska teo-
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rier, trots att formalismen fastställer vad som ska betraktas som konstens 
grundläggande särart och kvalitet i ett slags cirkelresonemang. F orma­
lism i traditionell mening tillhandahåller värdekriterier, helt enkelt, och 
det farliga med culturaI studies och annan ideologikritisk forskning är att 
den inte gör det, menar formalismens tillskyndare. 

Dessa krav påformalism handlar egentligen om synen på vad som utgör 
den bästa forskningen. Ideologikritisk forskning, menar dess vedersakare 
vidare, tittar bara på texters innehåll, aldrig på stil och form. Dessutom 
betraktas texternas innehåll fyrkantigt, rentav som »a kind of enemy to 
be arrested.«4 Att just den påstådda oviljan, eller oförmågan, att inom 
culturaI studies och annan ideologikritisk forskning se det specifikt litte­
rära i en skönlitterär text, det vill säga form, och därmed jämställa den 
med vilka andra texter som helst, utgör helt enkelt ett slags strid om forsk­
ningsobjektens genre. En tredje stridsfråga utgör den som handlar om 
disciplingränser - vedersakarna menar att litteraturvetenskapen riskerar 
att bli en samhällsvetenskap, eller rentav försvinna, om ideologikritikerna 
får hållas. 

Men definitionen av culturaI studies och ideologikritik är alltigenom 
vag hos vedersakarna - allt som länkar litteratur med kultur och politik 
tycks vara exempel på detta, trots att de utgör distinkta traditioner. Och 
vad parollen »Return to Beauty!« anbelangar så går den förövrigt stick 
i stäv mot traditionell estetik som alltid värderat det sublima över det 
sköna, inom parentes sagt. 

}} The remainder« 
I antologin The Aesthetics of Culturai Studies grabbar dock redaktören 
Michael Berube helt frankt tag i parollen »Return to Beauty!«, och tar den 
till intäkt för att på nytt ställa de egentligen klassiska culturaI studies­
frågorna: 

Can politically motivated criticism have anything interesting to say 
about the form of culturaI forms? What is the role of aesthetie eva­
luatian in sueh critieism? How should we understand the emergenee 
of the aesthetie as a realm of experienee, and its relation to the 
institutions of modernity? Can an understanding of the aesthetie 
augment an understanding of social movements, or is one neces­
sarily a distraetian from the other? And why should anyone bother 
with any of the above?' 



De universaliserande tendenser äldre tiders estetik kunde uppvisa är ju 
omöjliga att härbärgera numera. Pamela Matthews och David McWlrirter 
menar att det idag istället handlar om att undersöka: 

the specilic ways in which aesthetic experience functions as a social 
and cultural practice in particular historical and material circum­
stances.6 

Denna tredje väg, eller kritiska estetik, bejakar varken en universell este­
tik eller reducerar det estetiska till sociologi, det vill säga menar att este­
tisk värdering står över situerade perspektiv eller att estetiska egenskaper 
uteslutande utgörs av situerade perspektiv. Den kritiska estetiken tillstår 
istället 

the situated nature of aesthetic evaluation while deferring to the 
relatively autonomous discourses of aesthetics, which mobilize their 
own languages of assessment (style, technique, originality, compo­
sition) in making judgements about works of art? 

Det handlar alltså om ideologi och estetik, inte antingen eller. Men fram­
förallt handlar det om ett erkännande av det som så att säga »blir kvar« 
efter analysen, vi kan kalla det »the remainder«. Detta utgörs av det man 
inte kan göra riktigt reda för, detta som transcenderar sitt historiska ögon­
blick och är något mer och rentav annat än summan av sina produktions­
förhållanden. Man kan kalla det lämning, kvarleva, rest eller ruin, men 
likväl rör det sig. 

Häri ligger naturligtvis den i vanlig ordning springande puukten: vad 
göra med denna remainder? Den estetiska vändningens poäng med stra­
tegiska återerövningar av formalism och estetik är inte helt klockren, 
eftersom dessa områden redan är, och har varit, föremål för analys inom 
den ideologikritiska traditionen (jämför Berubes tidigare citerade fråge­
kluster). Då är det kanske intressantare att, som Derek Attridge gör i sin 
bok The Singularity of Literature, fokusera den »annanhet« som ryms i 
konstens remainder. 

I Attridges argumentation tycker j ag att den etiska vändningen över­
lappas med den estetiska på ett konstruktivt sätt, det vill säga med poli­
tisk laddning och inte med moralkakor. Den estetiska upplevelsen av ett 
konstnärligt verk handlar, enligt Attridge, om att öppna för denna »annan­
het«. Det är inte exakt samma sak som till exempel brechtianskt förfräm­
ligande, men följer dess etiska linje. Det handlar istället om vad som utgör 
remaindern - det som gör att ett konstverk uttrycker något mer och an-
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nat än sin kultur. Att skapa något mer och annat, det vill säga »annan­
het«, innebär att skapa mening åt det nya och det frännnande. Detta är 
i grunden en etisk hanclling eftersom mottagaren reagerar på just denna 
»annanhet«. Förhoppningsvis tar mottagaren sedan moraliskt ansvar för 
sin upplevelse av »annanhet« i sin relation till den Andra, för att hårdra 
Attridges resonemang en smula: 

All creative shapings of language (and any other cultural materials) 
make demands that can, in this extended sense, be called ethical. To 
find oneself reading an inventive work is to find oneself subject to 
certain obligations - to respect its othemess, to respond to its singu­
larity, to avoid reducing it to the familiar and the utilitarian even 
while attemptiug to comprehend it by relatiug it to these8 

I förlängningen innebär resonemanget att konsten, i det här fallet specifikt 
skönlitteraturen, särskiljs från andra typer av kulturella fenomen, här 
specifikt texter, genom just remaindern, det vill säga genom sin förmåga 
att skapa »annanhet«. Såtillvida handlar det om hur skönlitteratur »gör«, 
inte om hur den »är«, vilket skiljer Attridge från till exempel de ryska 
formalisterna. Men frågan om vad som definierar »konst« besvaras inte 
- kan ett teveprogram skänka samma typ av »annanhet« till exempel? 
Attridges bok är dock befriande prestigelös, och hans syfte är inte att ge 
slutgiltiga svar. 

Så vad tar vi oss till med det där som gör att skönlitteraturen nästan, 
men bara nästan, är samma sak som all annan text? Frågan kvarstår. 

Noter 
Isobel Armstrong, The Radieal Aestheuc, BlackweIl 2000, s, 60, Armstrongs kursive­
ring. 

2 Derek Attridge, The Singularity of Literature, Routledge 2004, s. 15. Stefan Helgesson 
har publicerat en intressant essä om Attridges bok i Dagens Nyheter 050507. 

3 Elaine Scarry, On Beauty and Being Just, Princeton U. P. 1999, s. 57. 
4 George Levine (red.), Aesthetics and Ideology, Rutgers U. P. 1994, s. 3. 
5 Michael Berube (red.), The Aesthetics of Cuiturai Studies, BlackweIl 2004, s. 9, Berubes 

kursivering. 
6 Pamela R. Matthews och David McWhirter (red.), Aesthetic Subjects, Minnesota U.P. 

2003, s. xv. 
7 Janet Wallf, AngioModern. Painung and Modernity in Britain and the United States, 

Cornell U. P. 2003, 5. 166, Wallfs kursivering. 
8 Attridge 2004, s. 130. 



Lisbeth Stenberg 

Emancipation och estetik 

Eva Fryxell och hennes grunder 
för värdering av litteratur' 

Eva Fryxell var vid sidan av Sophie Adlersparre 1800-talets främsta teore- 29 
tiker bland de tidiga emancipationsföreträdarna i Sverige. Men hon har inte 
fått plats i den traditionella historieskrivningen. Eva Fryxell (182<)-1920) 
tillhörde inte heller dem som lyftes fram i den forskning som följde då den 
nya kvinnorörelsen letade förmödrar. 

På 1860-talet började Eva Fryxell skriva en kritik som huvudsakligen 
var litterärt inriktad. Men hennes perspektiv breddades hela tiden och 
under 1880-talet vill jag beteckna henne som en aktuell, könskritisk 
saniliälls- och kulturkritik er. För att försöka stärka sin auktoritet använ­
de Eva Fryxell flera manliga pseudonymer. Jag kommer i denna artikel att 
ge några exempel på hennes kritik samtidigt som jag översiktligt relaterar 
den till tidens aktuella estetiska teorier. 

En bred definition av estetik 
Min utgångspunkt är den definition av estetik som används i Encyclope­
dia of aesthetics »kritisk reflektion om konst, kultur och natur«.' Den hi­
storieskrivning vi har om estetik i relation till sköulitteratur i vårt land rör 
främst framväxten och utvecklingen av änmet, som under olika beteck­
:ri.ingar funnits vid universiteten i Uppsala och Lund. Men reflektioner om 
konst, kultur och natur förekom naturligtvis, då som nu, bland fler än de 
som var knutna till universiteten. Mitt syfte här är att peka på att en dia­
log mellan män och kvinnor går att söka vad gäller en kritisk reflektion 
om konst, kultur och natur, men man måste då bredda sökfältet och lyfta 
fram röster från områden där kvinnor under 1800-talet långsamt kunde 
börj a göra sig hörda. 
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Vem var Eva Fryxell? 
Eva Fryxell var sin fars dotter och det var utan tvekan det som gav henne 
möjligheten att delta i tidens offentliga diskussioner. Hennes far var den 
populäre historieskrivaren Anders Fryxell (I795-I880). Han härstannna­
de från en gannnal värmländsk bondsläkt och var en tidig förkämpe 
för kvinnans rätt till kunskap och bildning. Anders Fryxell studerade i 
Uppsala och skördade därefter framgångar som pedagog och författare 
av Berättelser ur svenska historien. Verket var tänkt som en läsebok för 
skolan i tre delar, men växte till 46 delar då Fryxell började en egen kri­
tisk källforskning. Syftet var att lyfta fram den fredliga utvecklingen i 
landet. Den tidigare historieskrivning betecknade han som präglad av 
»ultrarojalism, ultrapatriotism, dyrkan av krigarära och historisk kasu­
istik« det senare intressant nog ett begrepp som kommit ur bruk. Fryxell 
avsåg med det att man inte mätte ledare och folk efter sannna moraliska 
regler.' Anders Fryxell belönades med pastoratet i Sunne och blev medlem 
av Svenska Akademien. 

Eva Fryxell var äldst av fyra syskon och fick sin utbildning i hemmet4 

Vid I9 års ålder övertog hon ansvaret för hushållet som då bestod av 22 
personer. Ekonomin var ansträngd men rättades upp då hon tog hand 
om affärerna. Eva Fryxell bistod sin far i hans arbete och tillsannnans 
med systrarna Mathilda och Louise engagerade hon sig i socialt arbete och 
undervisade även barnen i socknen. Efter faders död delade systrarna Eva 
och Mathilda en lägenhet i centrala Stockhohn. Eva Fryxell var engagerad 
i flera verksamheter, bland andra Stockhohns läsesalong, Federationen 
och nykterhetsrörelsen. 

Många av Anders Fryxells grundläggande värderingar går att känna 
igen i dotterns skrivande. Anders Fryxell har betecknats som en »nyk­
ter förståndsmänniska« och han vände sig mot alla former av spekula­
tiva filosofiska system och »kannnarlärda«. På det pedagogiska området 
verkade han för införandet av folkskolan och man kan säga att han i sin 
gärning i stort var något aven folkhildare. Fryxell har kallats en »mora­
list i historien«. Johan Bergman, som I902 presenterade Fryxell i en av 
Studentföreuingen Verdandis småskrifter, skriver: 

F ryxell betraktade emellertid sin uppgift ur en synpunkt besläktad 
med den, som Israels profeter anlade, då de höllo dessa genialiska, 
ljuugande straffpredikningar för sitt folk, hvilka än i dag värka 
på eftervärlden som en röst från folkens innersta samvete. Kyrko­
herden i Sunne antog gärna i historiekatedern samma later som i 
predikstolen' 



När Fryxell omvärderade Karl xn möttes han av tystnad inom den lärda 
världen. När han gick till angrepp mot» Bellmanismen«, ett i akademiska 
kretsar utbrett supande som idealiserades med hänvisning till Bellman 
som föredöme, blev det däremot en stark reaktion där bland andra den 
unge Henrik Schiick engagerade sig. 

Romanen - en kvinnogenre som disciplineras 
Att kvinnor som författare och som läsare var viktiga då romanen slog 
igenom under första delen av r800-talet är ett faktunr. r859 tillkom ett 
forum där kvinnor som kritiker fick utrymme. Det var Tidskrift for hem­
met. En reflektion kring litteratur hade där redan från början en viktig 
plats. Redaktören, Sophie Adlersparres, litteratursyn har behandlats av 
Git Claesson Pipping och Anna Nordenstam.6 De anser båda att hon var 
viktig för att bana väg för de sanrhällsdebatterande kvinnliga svenska 
författare som var så framgångsrika i början av r880-talet. Att Brandes 
ensam fått stå som den som förespråkade en litteratur som satte problem 
under debatt ger en skev bild av situationen i Sverige. 

Händelserna på det litterära fältet under r880-talet har under r900-
talet haft närmast en mytisk ställning. Först nu, i början av 2000-talet, 
efter årtionden av feministisk litteraturforskning, börjar glorian kring 
kulturradikalerna blekna. Senast har David Gedin i Fältets herrar, en 
analys inspirerad av Bourdieu, lyft fram hur de mauliga författarna kom 
att stå som vinnare. Han visar hur de skapade en ny »fri« författarroll, 
samtidigt som de kvinnliga författarna, som var centrala i samtiden, träng­
des undan.' 

Att enbart använda Pierre Bourdieus analyser av moderna litterära fälts 
framväxt kan vara begränsande då Bourdieu inte lägger ett könskritiskt 
perspektiv på skeendet. En underliggande värdering hos honom är istäl­
let, som påpekats av Isobel Amrstrong, att utvecklingen mot ett autonomt 
fält där värde bestäms av 'fria intellektuella' är att föredra framför andra 
sätt att bestämma värde. 8l'\ågot som kan ifrågasättas om ett vidare demo­
kratiskt betraktelsesätt införs och marginaliserade gruppers svårigheter 
ställs mot dominerande eliter. 

Feministisk forskning, queerforskning och forskning utifrån läsar­
perspektiv visar att många som inom till exempel den akademiska sfären 
haft tolkningsföreträde ofta inte har förmått se, eller av strategiska skäl 
avstått från att positivt värdera, emancipatoriska kvaliteer i littera­
tur skriven ur till exempel kvinno- eller arbetarperspektiv. Däremot har 
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många texter av detta slag haft betydelse i den sociala sfären då de nått 
stor spridning bland olika läsargrupper. Skönlitteraturen har för många 
grupper, under ett mobiliseringsskede, fungerat som rörelsetexter. Ur det 
perspektivet blir det centralt att spegla litteraturens funktion i ett större 
samhällssammanhang och se hur olika aktörer och grupper placerar sig i 
förhållande till en litteratursyn där en växelverkan mellan litteratur och 
samhälle är en given utgångspunkt. 

»Den sociala frågan« liksom frågor om de borgerliga kvinnornas ställ­
ning stod högt upp på dagordningen under hela 1800-talet. Religions­
frågan var central i de tidiga feministernas emancipationsprojekt. Det 
handlade om inget mindre än att etablera en kvinnosyn som erkände 
mäns och kvinnors lika värde.9 Inom ramen för den religiösa liberalismen 
argumenterande särskilt Eva Fryxell mot den lutherska enhetskyrkans 
konservativa företrädare. I tidens skönlitteratur fanns tematiken ofta när­
varande. Inger Hammar har betecknat den nyare feministiska forskningen 
som »religionsblind«. Det gäller även litteraturforskningen. Om man vill 
undvika en alltför anakronistisk framställning av den dialog som pågick 
under senare delen av 1800-talet går det inte att blunda för de tidiga femi­
nisternas kristna engagemang och avföra dem som »moraltanter«. Trots 
den tilltagande sekulariseringen var det kristna idegodset starkt när­
varande i de flesta moraliska utopier under hela 1800-talet. 'O 

Då ett autonomt litterärt fält började växa fram i Sverige under 1880-
talet innebar det att det bredare samhällsperspektivet och vissa existen­
tiella, religiösa perspektiv blev mindre intressant för de »fältets herrar« 
som definierade litteraturbegreppet och vad som skulle bedömas som god 
litteratur. Resultaten av deras avgöranden kan ses som verktyg i en makt­
kamp. De tidiga feministerna länrnades definitivt utanför. Förntom So­
phie Adlersparre är Eva Fryxell en kvimrlig kritiker som behöver lyftas 
fram om man vill bredda kunskapen om tidens ställningstaganden och se 
litteraturens funktion i ett större samhällssammanhang. 

Eva Fryxell, Emerson och utvecklingen 

aven ideanalytisk metod 
En första ansats i riktning mot den ideanalytiska kritik som Eva Fryxell 
kom att utveckla presenterar hon 1864, som inspirerad av Ralph Waldo 
Emerson (1803-1881), som tecknat porträtt av de personer ur kultur­
historien som nått längst i utvecklingen aven genre. Fryxell anser att man, 
enligt en likartad modell, skulle kunna kalla »sådana arbeten representa-



tiva, som bäst och klarast uttala de ideer, hvilka, under en viss tidsålder, 
röra sig inom och lifva samhället.« 

Den granskning Fryxell gör i Tidskrift för hemmet är av två romaner 
med motiv från antiken; Hypathia av Charles Kingsley och Den siste Athe­
naren av Viktor Rydberg. I en första uppsats granskas verkens litterära 
kvaliteer och i den andra framställningen av den historiska miljön." Den 
tematik hon finner är: » Kyrkans sjelftagna rätt att med våld söka utsprida 
och befästa religiösa meningar, hennes ofördragsamhet mot oliktänkande, 
hennes fordringar på en blind auktoritetstro, samt slutligen den af henne 
anbefallda asketismen i alla dess uppenbarelser«. De båda romanerna 
skildrar stämningar som under senantiken rådde i trosfrågor bland dem 
som kämpade för frihetens sak. Den tematiken var högaktuell i samtiden. 
Kring 1864 stod striden het mellan liberala och konservativa inom kyrkan. 
I Sverige utkom 1862 Rydbergs Bibelns lära om Kristus. Vid sin jämförelse 
av de två romanerna kommer Fryxell fram till att författarna väljer olika 
vägar då de pläderar för ökad frihet. Kingsley betonar vikten av den en­
skildes förädling och mognad medan Rydberg vill avlägsna de yttre hind­
ren för friheten och förändra samhället. 

När Fryxell väljer att ange Emerson som inspiratör anknyter hon till 
en uppskattning av honom som Fredrika Bremer (1801-1865) och andra 
inom den tidiga kvinnorörelsen uttryckt. Här ryms tankar som var star­
ka inom svensk idealrealism. Emersons betydelse i estetiska frågor har 
återupptäckts så sent som på 1990-talet. Han betonade vardagslivet som 
motiv för konsten och hur varje människas erfarenheter kunde utvecklas 
bland annat genom de upplevelser konsten kunde ge. Från Emerson går 
tydligt linjer till John Deweys Art as experienee men även till andra som 
tagit upp läsningens betydelse för mänsklig utveckling." 

Att Eva Fryxell inte någonstans i sitt skrivande väljer att relatera 
sin gärning till den liberala kritik som växte fram i svensk press un­
der 1820- och 3o-talen bör förstås som en viktig markering från hennes 
sida. Även om liberalismen knappast var en enhetlig företeelse fanns i 
dess företrädares förhållande till det litterära etablissemanget en grund­
läggande spänning. Huvudmotståndare blev, som Daniel Andrere betonar, 
uppsalaromantikerna. Romantik stod mot antiromantik, esteticism, este­
tisk teoretisering mot företräde för det praktiska. Den 'högre litteraturen' 
hade sedan medeltiden haft nära relationer till hovet, aristokratin, kyrkan 
och universiteten. Då det växte fram en etisk kritik på liberal grund inom 
pressen var det närmast universitetens maktställning det gällde att bryta. 
Den litterära kritiken hade starka inslag av politisk karaktär. Avsikten var 
att göra slut på de exklusiva skolorna och sekterna och föra ut litteraturen 
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till fler. Även om tyngdpunkten i kritiken låg på moraliska och sociala 
aspekter präglades den inte aven typ av litteraturhat, som kan återfinnas 
hos sådana som enhart hade moraliska eller sociala intressen. Samtidigt 
som pressen växte blev den ett viktigt medel för opinionsbildning. En ny 
typ läsarvänliga, essäistiska recensioner infördes efter engelskt föredömen 
av kritiker som Johan Peter Theorell (1791-1861) och Carl Fredrik Berg­
stedt (1817-19°3).13 

Flera drag hos dessa liberala kritiker går att kämra igen hos E va F ryxell. 
Det gäller till exempel synen att fiktionslitteratur i och för sig inte var för­
mer än annat skrivande och åsikten att då litteraturen fick ett allt större 
inflytande blev det viktigt att genom kritik leda läsare och författare in på 
önskvärda vägar. I övertygelsen om vilken moral och politik som skulle 
föras fram finns dock avgörande skillnader mellan dessa manliga agnostis­
ka, liberala kritiker och deras kvinnliga motsvarighet. Den hätskhet Theo­
rell visade fosforisterna hade en motsvarighet i hans syn på »rnmtimmers­
litteraturen« och han betecknades redan i sin samtid som en 'vresig' 
kvinnohatare'.14 Bergstedt hade en mer välvillig inställning till kvimrors 
emancipation men i hans kritik står denna fråga knappast i fokus. 

Taine och G. Brandes - farliga förebilder? 
I opublicerade självbiografiska anteckningar skriver Eva Fryxell att hon 
under 187o-talet var nära att »bli lärjunge åt Taine och G. Brandes«.15 
Den senares »Huvudströmningar« läste hon då med intresse. Fryxell 
var jämnårig med Hippolyte Adolphe Taine (1828-1893). Det hos Fryx­
ell som kan påminna om Taine är sättet att förhålla sig till konsten. Lit­
teraturen förstås utifrån den historiska periodens ekonomiska, politiska 
och kulturella förhållanden. Intresset för att utläsa typiska drag utifrån 
skönlitteratur är ett markant inslag i Fryxells tidiga kritik. I två stora ar­
tiklar i Tidskrift för hemmet krigsåret 1871 granskar hon» Den nya sociala 
romanen i Tyskland, betraktad som nationalstänmingens upphov och ut­
tryck« .'6 Även i Fryxells första större verk 1880 Qvinnofrågan. lemförelser 
mellan de tre stora kulturfolkens nutids åsikter rörande könens psykiska 
och sociala ställning är avsikten delvis att förstå idemässiga skillnader 
utifrån nationella särdrag.'7 

Det förfaller dock lite märkligt att Fryxell i efterhand väljer att fram­
hålla Taine som inspiratör då hennes kritik på många punkter skiljer sig 
från hans. Den form av litteraturhistoria där författarens biografi står 
i centrunr och som Taine inspirerats till av Auguste Comte (1798-1857) 



och Charles Augustin Sainte-Beuve (1804-69) hittar man inte hos F ryx­
ell. Istället utvecklar hon sig mot en allt mer djupgående granskning av 
ideinnehållet. Inte heller de delar av Taines estetik som kan ledas till ett 
inflytande från Hegel, finns hos Fryxell. 

Det är möjligt att Taine för Fryxell framstod som ett ideal vad gällde 
ett vetenskapligt förhållningssätt. Med gillande kunde hon instämma i att 
fakta och en logisk framställning bör grundas i noggranna studier av hi­
storiska eller samtida företeelser. F ryxells orientering mot ett positivistisk 
vetenskapsideal har enligt min mening sin grund i en bred praktik aven 
typ av historism och studier som i efterhand kunde kopplas till Taines allt 
mer etablerade teorier. 

Fryxell kunde under 1870-talet se George Brandes (1842-1927) som in­
spiratör. Men han blev en farligare förebild när han från 1885, med sitt 
nya förord till J.S. Milis Kvindens underkuelse, bytte sida i emancipations­
striden och intog en anti-feministisk hållning. Då kritiserades han skarpt 
av de tidiga feministerna." De metoder och den inriktning Taine och 
Brandes stod för delades i stor utsttäckning av Fryxell, men det speciella 
med Fryxell är att hon hela tiden i sina analyser har med ett könskritiskt 
perspektiv. Även om det inte alltid är det som står i centrum. 

Ett eget könskritiskt perspektiv 
För Eva Fryxell var manliga föregångares teorier och ideer inte något 
hon kunde acceptera utan granskning av deras ställningstagande i 
kvinnofrågan och deras kvinnosyn. I skriften Qvinnofrågan gör hon en 
jämförande översikt över det som utgivits i ämnet i Tyskland, Frankrike 
och England årtiondena före 1880-talet. Tyngdpunkten ligger på mäns 
framställningar av kvinnan i texter av vetenskaplig karaktär men även 
drag i skönlitteraturen berörs." 

I sin översikt över Frankrike tar Fryxell till exempel upp Comte som 
hon kritiserar skarpt. I Frankrike finns, förutom många kvinnofientliga 
skönlitterära författare, vetenskapsmän som går för långt i sin idealisering 
av kvinnan och de kan, anser F ryxell, vara lika farliga för saken som de 
som går till ytterligheter i förakt. Hon undrar om Comte är blind då han 
inte inser att han genom sin kvinnodyrkan försätter sin dyrkans föremål i 
en ställning mer beroende än en slavs. Även om hon kan se positiva drag 
i hans sanrhällslära är den i vissa avseenden »trångbröstad, förmäten och 
löjlig«. En annan »ridderlighetens representant« är historikern Michelet 
vars verk Fryxell avför som en »qvinnoförnedrande blomstermålning« 
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och utbrister »Gud bevare oss för våra vänner!« Sådana vänner var även 
Saint Siomonisterna och »quasi-filosofen Proudbon«. 

Kulturradikalism och sedlighetsdebatt 
Inga nordiska författare tas upp i Qvinnofrågan. Den nordiska skön­
litteraturen står däremot i centrum för Fryxells granskningar senare un­
der r88o-talet och framöver. Omstörtning eller utveckling? Blick på senas­
te årens sociologiska skrifter i svensk öfversättning samt deras genljud 
i nordiska skönlitteraturen utkom r886. Skriften kan ses som ett tungt 
vägande inlägg i den sedlighetsdebatt som då pågick. Men Fryxell tog ett 
bredare grepp än sina samtida och än vad som senare skett då denna de­
batt belysts i forskningen. Hon börjar med att granska fyra i tiden in­
flytelserika samhällstänkare. Verken som först kort presenteras är; Kon­
ventionella nutidslögner av Max Nordau, Fria tankar av Robert Ingersoll, 
Framåtskridandet och fattigdomen av Henry George och Inledning till 
samhällsvetenskapen av Herbert Spencer. Olikheter lyfts fram och i var 
sitt kapitel jämförs sedan författarnas åsikter om politik, religion, national­
ekonomi och i äktenskapsfrågan. Granskningen utvidgas därefter till att 
omfatta aktuell skönlitteratur. Även skönlitteraturen behandlas tematiskt 
i skilda kapitel. Först och mest ingående tas äktenskapsfrågan upp. Mer 
kortfattat behandlas religion och nationalekonomi. 

Fryxells syn på det Unga Sverige 
Fryxell erkänner att det Unga Sverige, som hon kallar vänstern, har gjort 
en viktig insats genom att avslöja missförhållanden i det nutida samhället, 
men anser att »den yttersta vensterns brott är att skylla det onda på re­
ligion och lagstiftning i stället för att erkänna dess rot vara ett djuriskt 
väsens otämda lustar. Det är den yttersta vensterns brott att tvärtom 
lofsjunga dessa råa drifter.« Fryxells åsikt är att »Endast kärlekens hö­
jande från djurisk till mensklig kan befria vårt slägte från de fasor, den 
råa driften franrkallar.« Hon varnar för en determinism som hon menar 
kväver indignationen över laster som tidigare kunde bedömas utifrån upp­
fattningen om ansvar och tillräknelighet hos individerna. 

En idealreaIistisk utgångspunkt blir tydlig i följande uttalande: 

Skönlitteraturens kallelse att vara elevator öfver hvardagslifvets 
trånga, ofta oharmoniska område, att framhålla den skönhet och 



harmoni, som verkligen är till finnandes i vår bristfulla verld, denna 
kallelse hafva, som redan är antydt, nutidsförfattarne i allmänhet 
icke lyssnat till20 

Utifrån denna litteratursyn blir det följaktligen så att Fryxell anser att de 
flesta i det »Unga Sverige« alltför mycket drar fram skuggsidorna. Hon 
saknar en bredare samhällsanalys. Fryxelllyfter fram de stora norrmän­
nen som föredömen. De har, enligt henne, lyckats öppna ögonen för bris­
terna och samtidigt ange dess orsaker. 

I sin analys av den svenska r88o-tals radikalismen i litteraturen an­
vänder David Gedin det träffande uttrycket »den narcissistiska samhälls­
kritiken«. Därmed avses att i de aktuella texterna av det Unga Sverige 
har huvudpersonerna samma sociala bakgrund som författarna. Den dra­
matik som utspelas blir en konflikt mellan samhället, som är lika med 
den äldre generationen och huvudpersonen. Man skulle kunna beskriva 
Fryxells kritik som ett försök aven representant ur en äldre generation att 
fördjupa debatten till att omfatta de samhälleliga ideer som kan utläsas ur 
de ungas verk. Fryxell och andra tidiga emancipationsföreträdare var lik­
som »de unga« djupt kritiska till mycket i tidens borgerliga Sverige men 
de valde att agera inom rådande samhällsramar med de ytterst begrän­
sade medel de förfogade över - för »utveckling« mot »omstörtning«. 

Kritikens uppgift 
I sina slutanmärkningar i skriften Omstörtning eller utveckling? reflek­
terar Fryxell Över kritikerns uppgift. Vid denna tid fanns en frihet att ut­
trycka sina åsikter för fler än i tidigare generationer och det fyller, skriver 
Fryxell, henne både med beundran och bävan. Hennes oro gäller de faror 
som det fria ideJivet medför. 

I följd af den mänskliga ofullkomligheten framkomma ofta nya el­
ler klarnande sanningar på ett så dunkelt och tvetydigt sätt eller 
blandade med så många sonsmer och paradoxer, att den nya san­
ningen nästan bortskymmes af de värdelösa, förvillande eller farliga 
bisatserna. 

F ryxell är alltså medveten om svårigheterna med att rätt bedöma nya litte­
rära uttryck. Hon anser att en av kritikerns huvuduppgifter är: 

att söka så vidt möjligt utreda och belysa de nya lärorna och i synner­
het egna uppmärksamhet åt sådana skrifter, som genom populärt 
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och anslående skrifsätt tillvinna sig stor läsekrets och vidsträckt in­
flytande, och detta ej blott omedelbart utan i än högre grad medel­
bart genom skönlitterära skriftställare, som vidare popularisera 
teorierna och göra dem mottagliga för den stora allmänheten. I ro­
maner och berättelser personifieras idolerna och tränga i denna form 
ned till alla åldrar, kön och stånd. Skönlitteraturen är nu i visst fall 
hvad minuthandeln är för affärsveriden. Genom densamma spridas 
stora lager af å ena sidan vetenskapliga teorier, systemer och hypo­
teser, å andra sidan det omogna snillets, den ensidige fanatikerns 
paradoxer, sofismer och fantasier. 

Skönlitteraturen har i vår tid större makt än i någon föregående. 
Näst tidningspressen är den samtidens inflytelserikaste opinionsbil­
dare. Det är ej blott nöje man väntar och begär af nutidsromanen 
utan ock svar på sociala, religiösa och moraliska spörsmål. Häri 
ligger orsaken till genrens oproportionerliga dimensioner, ett sjuk­
domstecken, en anomali. Men så mycket större är ock romanförfat -
tarens ansvar, och likaså recensentens.2

' 

När Fryxell beskriver hur recensenter kan ta sitt ansvar visar det sig att 
det är just genom att göra den typ av granskning hon just genomfört. Ideer 
som rör allmänmänskliga förhållanden, till exempel äktenskapsfrågan 
och religionen, och som sprids till en stor publik behöver särskilt belysas. 
Idag skulle man kunna tala om det som ett slags kulturstudie-perspektiv. 
Men F ryxell konstaterar att den litterära vänstern är missbelåten med en 
sådan kritik av författarnas motsägelser och brist på program. Någon dia­
log gick då inte att öppna. 

Den manliga masken 
Eva Fryxell begagnade den yttrandefrihet som det ovan framgått att hon 
prisade. Hon hade möjlighet att framföra sina åsikter. Men det är viktigt 
att göra en distinktion mellan en formell möjlighet att delta i det offent­
liga samtalet och att kunna göra det utifrån en position av auktoritet. Jag 
ska avslutningsvis belysa hur Eva Fryxell med olika medel försökte stärka 
sin auktoritet. 

Eva Fryxell använde pseudonymen Emund Gammal under hela r860-
och 70-talen. Inte ens redaktörerna för Tidskrift för hemmet visste från 
början vem som dolde sig bakom signaturen." Då det r880 avslöjades 
vem som skrivit under namnet Emund Gammal började Fryxell använda 
sig av signaturen F. A. Ek. Men även den pseudonymen avslöjades och 



hon antog då en ny, Per Trygg, och därefter Teodor Frid. I sina självbiogra­
fiska anteckningar beskriver hon hur hon är mycket noga med att lämna 
bidrag anonymt via lämpliga förmedlare då hon söker nya publicerings­
möjligheter. I några fall mot slutet av sin kritikergärning skriver hon un­
der eget namn. Det gäller då debattinlägg i kvinnofrågor och recensioner 
av skrifter som hon försöker rekommendera och sprida. 

Emund Gammal gör entre 
När Fryxell debuterar som kritiker är hon 33 år gammal men väljer att 
skriva utifrån en position som en äldre gendeman. Hennes första artikel i 
Tidskrift for hemmet 1862 har rubriken »Bref till Lea«. Författaren (Jose­
fina Wettergrund) tilltalas i du-form av någon som framställs på följande 
sätt: 

[TJ änk dig en gammal, gråhårig kapten med epåletter, eller en lant­
jnnkare med leriga stöflar, eller en aktningsvärd prestman med kra­
ge (till följe af mina omdömen förmodar jag du antar det sista) det 
gör det samma, blott du tänker dig denna beundrande vän såsom 
hunnen ett stycke öfver 50-talet. 23 

Med manlig auktoritet fastslår skribenten att »A:M: Lenngren, Fredrika 
Brerner och Friherrinnan Knorring« är framstående inom landets littera­
tur. De tre nämnda kan ingen läsare frånkänna »den obeskrivliga snille­
gnista, som Sergel, i brist på bättre definition, benämnde 'tusan djefla'«. 
Här bedöms alltså dessa kvinnor med ett manligt kraftspråk som en 
kvinnlig skribent knappast skulle kunnat nyttja vid denna tid. Kvinnors 
författarskap i allmäubet utmärks, enligt Gammal, av att de »mästerligt 
skildra allt, som kommit inom gränsen af deras egen erfarenhet.« Men 
Emund Gammal känner inte till någon kvinnlig författare som förmått ge 
en levande bild av historien eller sociala förhållanden. Lea får rådet att 
genom studier och resor utvidga det område hennes fantasi rör sig inom. 
Fram till Fryxells hårda kritik av Ellen Key 1893 kan man som här se att 
hon behandlar kvinnliga författare i en positiv anda som innehåller mer 
råd än kritik. 
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En dömande kulturkritiker 
Redan andra året som medarbetare i Tidskrift for hemmet börjar Fryx­
ell med de granskningar av manliga författares verk som ko=er att bli 
hennes huvudområde. Den persona hon skapat används för att skriva tex­
ter som kännetecknas av ett ordnat tänkande, logik och förnuft. Gam­
mal intar en position ovanför de manliga författare hon skriver om. Något 
sådant hade varit omöjligt om Eva Fryxell skrivit ur en kvinnlig position. 
Bakom den manliga masken utvecklas hon till en dömande kritiker av den 
typ som i anglosaxiskt sa=anhang går under beteckningen »Victorian 
sage«. Kännetecken på en sådan skribent är en känsla att inta en viktig 
funktion i sitt samhälle. - Författaren intar en position som något aven 
modem motsvarighet till Gamla Testamentets profeter. De exempel som 
oftast nämns är män som Carlyle, Tennyson, Morris, Ruskin. Men även 
kvinnor utnyttjade olika grepp för att profetiskt kunna framföra ett en­
gagemang. En sådan kvinna var Harriet Martineau (r802-'76). För att bli 
trovärdig använde hon argument och metaforer med universell giltighet 
grundade i positivistiskt upplysningstänkande i Comtes anda.24 Hon, lik­
som F ryxell, demonstrerade på detta sätt sin kompetens i aktuell masku­
lin retorik och försökte fylla upp en patriarkal intellektuell modell. 

Fryxell hade ju en sådan förebild nära sig - sin far Anders Fryxell. Att 
Eva Fryxell var sin fars dotter är uppenbart förklaringen till att hon som 
kvinna kunde pretendera på att inta den auktoritativa position hon gjorde 
i sina texter. Hennes starka engagemang för den sociala frågan i stort, och 
kvinnoemancipationen i synnerhet, bör ha bidragit till en känsla att fylla 
en viktig funktion i samhället. Hon fick för det mesta inte något betalt 
för sitt skrivande men kunde tack vare ett ekonomiskt sinne klara nöd­
vändiga utgifter. Att hon inte behövde försörja sig och hade 'ett eget rum' 
var även det avgörande faktorer för att hon skulle kunna verka som en 
oberoende kritiker. Men den fria ställning hon tvingades inta utanför alla 
institutioner hade negativa följder. Eva Fryxell fick aldrig någon officiell 
position som hon kunde förstärka sin auktoritet med. En brytning med 
Sophie Adlersparre innebar att hon förlorade Tidskrift for hemmet som 
plattform. Hon fick allt svårare att publicera sina artiklar. 

Bruket att framträda under pseudonym ersattes under r880-talet av 
att den individuella skribenten framträdde under sitt eget namn. Ett så­
dant namn laddades på olika sätt med symboliskt kapital och det gav 
ökat utrymme för att göra sin röst hörd i offentligheten.25 När Fryxell 
skrev i religiösa frågor fortsatte hon hela tiden att använda pseudonym. 
Den auktoritet hon kunde nå bakom en manlig mask var antagligen helt 



avgörande för att delta i en dialog i offentligheten. Några artiklar fram­
kallade nämligen debatt. Det blev även debatt när hon 1893 under eget 
namn i Svensk Tidskrift gör upp med » Kvinnliga författaretyper för den 
naturalistiska riktningen inom litteraturen på 1880-talet«. Ellen Key sva­
rade och detta kan ses som en förpostfäktning till den debattstorm som 
utbröt tre år senare efter Keys öppna angrepp på kvinnorörelsen i »Miss­
brukad kvinnokraft«.26 Den debatten är ett av få exempel där kvinnor 
i offentligheten låter åsikterna korsas. Snart därefter blir det nära nog 
omöjligt för personer i den traditionella delen av kvinnorörelsen, den som 
Fryxell kan föras till, att delta i en jämlik dialog. Nu gick det inte att låna 
auktoritet genom att dölja sig bakom en manlig mask. Den kvinnliga ge­
stalten krävdes fram i ljuset och texten lästes med kön som förtecken. I en 
bredare offentlighet bedömdes varken de tidiga feministerna eller deras 
åsikter som viktiga. Ofta tystnade de då eller anpassade sig till de nya 
spelregler som kom att gälla. 

Eva Fryxell fortsatte att skriva och lyckas fram till sekelskiftet publi­
cera sig. De sista utposterna var Läsning för hemmet och For Kirke og 
kultur, där hon kunde införa artiklar med rubriker som» Taukar om växel­
verkan mellan skönlitteraturen och samhället« och »Omkastning inom 
skönlitteraturen från kvinnodyrkan till kvinnoförakt«." 

Estetik i och utanför fältet 
Om man jämför Eva Fryxell med två män i samma generation, Gustaf 
Ljunggren (1823-1905) och Carl Rupert Nyblom (1832-1907) finns uppen­
bart så avgörande skillnader i institutionell förankring att jämförelsen 
knappast blir intressant. Men jag ska ändå försöka peka på några likheter 
och skillnader i hur reflektioner över litteraturen utformades av å ena si­
dan den svenska litteraturforskningens manliga pionjärer och å andra si­
dan deras 'syster'. 

Då Karin Moni" tecknar bilden av Ljunggrens gärning betonar hon 
det nationella som drivkraft. Då han införde den komparativa metoden 
i svensk litteraturforskning var viljan att ge Sverige en plats bland 
världens kulturnationer.28 I Nybloms estetik betonar Thomas Olsson en 
efterhegeliansk estetisk idealism och den klassicism som var ett allmänt 
dominerande inslag i den vetenskapliga ideologin efter romantiken." 

Fryxells insats har få likheter med dessa projekt. Hennes syfte var inte 
vare sig att konstruera en svensk litteratur i relation till övriga kultur­
länders, eller att besvara frågor om eviga estetiska världen. Eva Fryxell 
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behandlar i första hand litteraturen som idebärande i det aktuella sam­
hälleliga sammanhanget. - En bedömning av värde kan inte nöjaktigt 
beskrivas i sin egen rätt utan ses alltid i relation till en utveckling av sam­
hället och individer i riktning mot ökad emancipation. 

Liksom sin far tog Eva Fryxell bestämt avstånd från filosofiska speku­
lationer, och man kan säga att hon, istället för att visa samband med sina 
'bröder', ligger närmare den generation som kom att ta över det svenska 
vetenskapliga litterära fältet. Adolf Noreen, granne till F ryxells i V ärm­
land, var den som inom ämnet nordiska språk fyllde en funktion liknade 
Schiicks i litteraturvetenskapen. I brev kan man se hur Eva Fryxell eko­
nomiskt bidrog till att Adolf Noreen kunde studera och hur han fungerade 
som rådgivare vad gällde hennes texter. Det finns personsamband mellan 
Fryxells och Henrik Schuck. Adolf Noreen var studentkamrat och god vän 
med Schiick, och Eva Fryxell träffade Schiick i Uppsala . 

Det finns likheter mellan Fryxells och den nya inriktning som litteratur­
vetenskapen skulle ta, men det finns också skillnader. Om man, som 
gjorts, betecknar Henrik Schiicks metod som »historisk-kritisk« skulle 
Eva Fryxell kunna betecknas som en »samtids-kritisk«.30 - Hon befinner 
sig nästan alltid i centrum av vad som rör sig i tidens tänkande, hon utför 
en ide- och.könskritisk granskning och ser ett självklart samband mellan 
de tankar som framförs, både i form av sakprosa och fiktion. 

Tankar om litteratur och feminism idag 
I sin senaste bok Literature after feminism beskriver Rita F elski vad hon 
anser att vår tids feministiska litteraturkritik betytt för litteratursynen 
idag. Hon argumenterar emot dem som velat avföra feminister som ide­
ologer ute efter att förstöra Litteraturen. F elski uppmanar feminister 
att ge sig in i värdediskussioner. Jag ska avslutningsvis kort relatera den 
beskrivning jag just gjort av Eva Fryxell som kritiker till den centrala 
punkt Felski tar upp. Frågan om huruvida 'estetiskt' värde kan skiljas 
från politiskt värde. F elski argumenterar för ett dubbelt synsätt: »Double 
vision means holding art and society together in the mind's eye.« Hon 
avvisar hänvisningar till universella värden och pekar mot traditionella 
kritiker vars reaktioner på litteratur inte går att skilja från en konsekvent 
moralisk och politisk vision.31 

Eva Fryxell granskade litteraturens innehåll samtidigt som hon kunde 
erkänna att en författare som Strindberg hade en obestridlig talang. Klar­
het i uttrycksätt och argumentation var hennes signum som skribent och 



man kan föra henne till den typ av traditionella kritiker F elski verkar vilja 
återupprätta. - En kritiker som är medveten om och tydligt redovisar sina 
moraliska och politiska grunder vid sin bedömning av litteratnr. 

Noter 
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Anna Clara Törnqvist 

Legendens etik och eroti k 
Ett möte mellan Sigrid Undset, Selma Lagerlöf 

och Santa Caterina av Siena 

"Vi trenger sannelig helgenenes visdom«. Så lyder de sista orden i Sig- 45 
rid Undsets helgonhiografi om Caterina av Siena.' Så avslutades hennes 
författarskap - manuskriptet låg på hennes skrivbord då hon dog i juni 
1949; Catenna av Siena gavs ut postumt 1951. Tre år ti-digare hade boken 
refuserats av det amerikanska förlag som ursprungligen gett Undset upp­
draget. Den visade sig inte passa in i deras serie av helgonhiografier. Den 
var inte vad man hade väntat sig.' 

Sigrid Undset blev djupt besviken över refuseringen. Det hade varit ett 
tungt arbete, till viss del beroende på ålderdom och sjukdom. Men det 
fanns också en annan orsak. Att skriva om Santa Caterina var ett uppdrag 
utöver det vanliga. Undset närmade sig ett helgon som också hade stort 
personligt värde för henne. I hennes intresse för helgon fanns en vilja, 
en önskan om att förstå något som för henne var heligt och gåtfullt. I 
juni 1923 skrev hon ett brev till den svensk-danska författaren Helena Ny­
blom, som tidigt konverterat till katolicismen. Vndset berättar om livs­
långt personligt sökande. Hon avslutar sitt brev med en ursäkt för den 
långa epistem, men också med en vädjan om hjälp i sitt sökande: deg 
vilde 0I1ske at jeg kunde bli et virkelig kristent menneske«.3 1924 blev hon 
medlem i katolska kyrkan. 

Närmare sextio år tidigare skreven annan nordisk författare om hel­
gonens visdom: »Ack, om jag hade haft dem där, de gamla lerhelgoneni 
De skulle nog ha predikat för mig, så att jag hade kunnat både höra och 
förstå. «4 Orden är Selma Lagelöfs och står att finna i hennes allra första 
roman, Gösta Berlings saga från 1891. Ett helt kapitel handlar om Svatt­
sjö kyrka som numera är helt vitmålad - de gamla lerhelgonen har rivits 
ut och sänkts i Lövens djup. Selma Lagerlöf ägnade stora delar av sitt 
tidiga författarskap åt legendgenren. År 1896 publicerades en av hennes 
första legender: »Santa Caterina av Siena«. 

I intresset för legenden möts dessa två författarskap och belyser varand-
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ra. Två författarskap som har beröringspunkter såväl i biografi som i 
skrivande. De hade inte nära personlig kontakt 1lllder sin levnad, men 
Sigrid Undset be1llldrade Sehna Lagerlöf. Och Sehna Lagerlöf, i sin tur, 

uppskattade Undset. Ett kvinnligt r300-talshelgon var inspirationskälla 
för dem båda - Den heliga Caterina av Siena, Kristi brud. Båda förstod 
de att se de konstnärliga möjligheter och utmaningar som fanns i ett så­
dant levnadsöde. Men de närmade sig henne från varsitt håll och legenden 
får olika innebörd: Undset fäste sig vid legendens etik, Lagerlöf fångade 
legendens erotik. 

Mötet med Italien och legenden 
Sehna Lagerlöf och Sigrid Undset anslöt sig till en lång ttadition när de 
närmade sig legendgenren. Lagerlöfs legendintresse hade flera orsaker. 
För det första är det viktigt att notera att intresset för det katolska Ita­
lien och legenden var något som låg i tiden. Legend blev en vanlig genre­
beteckning 1lllder det sena r890-talet som flera svenska författare använde 
sig av. Oscar Levertin ger exempel med diktsamlingen Legender och visor, 
August Strindberg med prosaberättelserna Legender. Carl Fehrrnan ger 
perspektiv på tidens intresse för katolicism och mystik - han menar att 
det handlade om en reaktion mot en modern, intellektualiserad värld. 5 

Det var Sehna Lagerlöfs Italien-resa tillsanrmans med Sophie Elkan 
som kom att ge upphov till samlingen Italien-legender. Vistelsen i Italien, 
som varade från oktober r895 till juli r896, var Sehna Lagerlöfs första sto­
ra utlandsresa. Man kan märka i hennes brev att den gjorde starkt intryck, 
speciellt Siena, Santa Caterinas hemstad, tog hennes »hjärta fången«.6 

27 år ganrmal fick Sigrid Undset statens stora resestipendium, och på 
hösten år r909 anlände hon till Rom efter några uppehåll i Tyskland och 
i Florens. Hennes tid där kom mest att präglas av förälskelse; i Rom träf­
fade hon sin blivande make, konstnären Anders Svarstad. I hennes brev 
skymtar dock ett tidigt intresse för det katolska livet fram: »Det er ikke let 
for en fremmed, som til og med ikke kan sproget, at si noget om katholi­
cismen, men vakkert tog det sig ud, at den gamle lassaronen paa osteriet 
udenfor porten her (i Viterbo) tog hatten af hver gang han nrevnte madon­
na.«7 Hon besökte vid flera tillfällen sanrma platser som Sehna Lagerlöf 
och berättade om sina intryck i resbrev som publicerades i Morgenbladet. 

I Undsets tidiga författarskap märks dock inte mycket av inspiration 
från det katolska Italien. Hon debuterade i en tid som präglades av rea­
lism och modernism, en tid där legender och helgon knappast gavs stort 



utrymme. Hennes första romaner är främst realistiska och psykologiska 
nutidsskildringar. Lagerlöf däremot, hade som en av sina avsikter med 
resan just att hämta inspiration. Hon samlade sttategiskt och medvetet 
in material för sitt skrivande under sin tid i Italien, allra främst legender, 
men också tidningsartiklar och andra småskrifter. Tanken var att skriva 
ett större verk med legender knutna till italienska städer, men det verket 
blev aldrig skrivet. Men flera legender kom att knytas till en viss stad, 
"Fiskarringen« utspelar sig i Venedig, »Santa Lucia« i Syrakusa och så 
"Santa Caterina«, som utspelar sig i Siena.' 

När Sigrid Undset tackade ja till uppdraget om helgonbiografin var 
hon gammal. Hon kunde se tillbaka både på en litterär karriär och på ett 
eget liv. Undset liv var präglat av sökande. Hon hade genomgått en svår 
skilsmässa och därefter konverterat till katolicismen. F yra år senare, 1928, 
blev hon dominikanersyster. Undsets övergång till katolicismen präglade 
hennes sätt att se på litteraturens form och funktion, men hon övergav 
aldrig sin tilltto till den realistiska romanens fascinationskraft. 9 Undset 
skrev, parallellt med sin skönlitterära produktion, både essäer och längre 
verk där hon verkade närmast som katolsk förkunnare. Hennes författar­
skap fick en andra dimension där den kristna tron blev både drivkraft och 
budskap, och i hennes verk kan man se en tydlig rörelse mot en alltmer 
katolskt präglad problematik. 

Sehna Lagerlöf skrev inte om Santa Caterina med någon uttalad re­
ligiös övertygelse. Hon tog aldrig öppet ställning när det gällde sin egen 
tro. Många lagerlöfforskare har försökt att analysera och precisera hennes 
livsåskådning. Teologen Margareta Brandby-Cöster är den senaste i raden. 
Hon menar att Lagerlöfs författarskap är starkt präglat av den luthersk­
protestantiska traditionen. 'a Sven Stolpe, däremot, anser att Lagerlöf inte 
verkar ha berörts av sitt egna protestantiska arv, utan att hon i stället" kän­
de [ ... J en stark dragning till den katolska folktro hon mötte i Italien. Där 
fanns just vad hon efterlyste i den protestantiska religionen: heliga män 
och kvinnor, helgon ända in i vår egen tid, underverk, uppfattade på ett 
naivt sätt av fromma människor.« l l Det ligger säkert sanning i påståendet; 
ursprunget till Lagerlöfs stora legendintresse tycks bottna i just en saknad 
och en förlust. Saknaden efter fantasi och glädje. Förlusten av berättelser­
na. Legenderna erbjöd henne något annat, de kittlade hennes fantasi och 
öppnade upp för en etisk och psykologisk problematik. Men att det just 
var den katolska miljön som lockade henne var, menade hon själv, mindre 
viktigt. »Katolicism och hvad som helst går jag med på, bara människor 
kan komma i intressanta själsslitande stämningar.« skrev hon i ett brev till 
Sophie Elkan under pågående arbete med Antikrists mirakler." 
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För Undset fanns också en lockelse i det »själsslitande«, men då starkt 
förknippat med katolicismen. Varje människa för sin egen inre kamp, 
varje människa har sina svaga sidor och frestelser att stå emot. l3 Tron 
blir en etisk utmaning. I Lagerlöfs författarskap är det etiska ofta knutet 
till det erotiska. Redan i debutverkets står detta tema tydligt. Den fallne 
prästen Gösta Berling lever kavaljersliv och omger sig med unga kvin­
nor. Eros är en starkare kraft än Gud. Det står klatt att Sehna Lagerlöf 
och Sigrid Undset närmade sig Santa Caterina i två olika tider, med olika 
syften och olika religiös övertygelse, men också att deras författarskap 
möts och förenas i de »själsslitande stämningar« som legenden erbjuder. 

Två författare - två tolkare 
Santa Caterina da Siena, Sankta Katarina av Siena, Catherine de Sienne, 
Saint Catherine of Siena - de många språkvarianterna på hennes namn 
visar hur spridda legenderna om helgonet från Siena är i stora delar av den 
kristna världen, inte bara i Italien. Hon helgonförklarades 467, hennes 
verk Dialogen utkom 471 och 1970 blev hon utnänmd till kyrkolärare av 
Paulus VI.'4 Caterina har varit föremål för forskning ur många olika per­
spektiv - idehistoriskt, feministiskt, kyrkohistoriskt och teologiskt. Om 
den historiska Caterina finns ovanligt mycket dokumenterat och bevarat 
material. Kring henne finns också en stark legendtradition, berättelser om 
och ur hennes liv, som fascinerat i hundratals år. I många verk om Ca­
terina är gränserna flytande mellan vetenskapligt dokumenterad person­
historia och fiktiv legend. Undsets biografi är exempel på ett verk som 
visar den glidningen. Själv verkar hon dock mena att det är en historisk, 
icke-fiktiv genre hon arbetar med. Hon skriver i Caterina av Siena: »St.a 
Katharinas [sic!]lrere om kjrerligheten til d0den og kjrerligheten tillivet 
er like aktuell i dag som den var i hennes levetid, - ikke mere, og ikke 
mindre. Hennes selsomme personlighet, så ladet med mystisk vitalitet, er 
av tidl0s betydning.« 15 Caterina är lika levande och verklig för henne som 
troende katolik under 1940-talet som hon var för människor under sin 
levnad. I Undsets text finns inga markörer som visar att det är en historisk 
biografi. Texten saknar källor och noter, läsaren får förlita sig på aukto­
riteten i Undsets egna ord. 

Sehna Lagerlöfs legend om Santa Caterina publicerades i en tidskrift 
1896. Längre fram gavs den ut i en samling med titehI Legender.'6 Här 
finns alltså en klar genrebeteckning. Frågan är dock om man kan se på 
texten som en legend. Texten har inte den traditionella formen för genren. 



Kanske vore det mer precist att benämna den som en novell med legend­
inslag, en reseskildring från Italien där en legend vävts in. Såväl Sigrid 
Undsets biografi som Selma Lagerlöfs korta text ställer läsaren inför ett 
genreproblem. Pil Dahlerup, som skriver om Caterina -traditionen i sin 
danska litteraturhistoria, är noga med att skilja mellan den historiska Ca­
terina och »Katarinatolkningar«." När det gäller en historisk framställ­
ning måste man vara saklig och ha väl grundade fakta. I en tolkning 
däremot, blir den otydliga gränsen mellan fakta och fiktion snarare en 
tillgång. En kanske lite försiktig, men ändå fruktbar lösning, blir så att 
kalla Undsets och Lagerlöfs texter för Caterina-tolkningar. Det gör det 
också lätrare att studera de båda olika verken, i kraft av deras olikheter i 
ömsesidig belysning. 

Legenden om Santa Caterina och den unge adelsmannen 
I en biografi är det naturligt att berätta om huvudpersonens liv i krono­
logisk ordning. Så gjorde även Undset. Hon började med Caterinas födelse 
och berättade sedan vidare om hennes barndom, hennes uppväxt, hennes 
väg mot att bli ett helgon och slutligen hennes död. Selma Lagerlöf där­
emot, valde ut en legend om Caterina, den legend som handlar om helgo­
nets möte med en dödsdömd ung adelsman vid namn Nicola Tungo, eller 
Niccolo di Toldo, som den historiske förebilden hette. ,. Hon koncentre­
rade texten kring en enda central fråga: var Caterinas kärlek endast för 
Kristus, var hon bara ett helgon och en himlabrud? 

Mötet med adelsmannen står beskrivet ganska långt fram i Undsets bio­
grafi. Hon refererar i stort Caterinas egna ord om händelsen, så som hon 
beskrivit den i ett brev till sin skriftfader Raimondo av Capua. IUndsets 
verk på lite drygt trehundra sidor ryms just den här berättelsen på tre. Det 
finns skäl för det lilla utrymmet. För det första var Caterinas möte med 
adelsmannen inte något som Undset såg som en central händelse i hel­
gonets liv. För det andra finns det en tyngdpunkt i biografin på Caterinas 
gudomliga visioner och egna andliga utveckling, det som bevisar hennes 
helighet. Berättelsen om Niccolo di Toldo, såsom Undset menar att den 
blivit misstolkad, skulle snarare kunna visa på Caterinas svaghet. Undset 
förklarar också att händelsen inte på något sätt var unik: 

[Caterina l skrev til Fra Raimondo som da var i Roma, om denne hen­
dingen, visstnok den best kjente og som oftest s0rgelig misforståtte, 
i botss0sterens selsomme liv. En ennå ung kvinne av ualmindelig 
inntagende vesen temmer en Iidenskapelig og fortviIet ung mann 
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som er i oppmr mot sin hårde skjebne og mot alle de makter i him­
melen og på jorden som har voldt den. Men Caterina hadde alle­
rede temmet så mange ville og fortvilede menn, og det hun gjorde 
for Niceolo, ville hun ha gjort for hvilken som helst sjel hvis evige 
skjebne svevet på vektskålen mellom himmel og helvete.'9 

Undset ger inga exempel på hur händelsen har blivit »tragiskt miss­
förstådd«. Att missförstå är också att tolka. Det Undset här antyder är att 
händelsen blivit tolkad som en berättelse om förälskelse, om en nng kvin­
nas förbjudna känslor för en nng man. Förbjudna eftersom hon var en 
Kristi brud som lovat leva i kyskhet. Selma Lagerlöfs tolkning var en så­
dan tolkning. Hade Undset läst Lagerlöfs text, räknade hon rentav Lager­
löf till en av dem som bidragit till missförståndet? Det kan man naturligt­
vis aldrig säkert veta, men Undsets intresse för legender, Santa Caterina 
och Selma Lagerlöf, gör tanken rimlig. 

Det är svårt att göra efterforskningar kring hur väl förtrogen Selma 
Lagerlöf var med Caterina och legenderna. Det man med säkerhet vet 
är att hon nnder sin vistelse i Italien hade besökt Santa Caterinas hem i 
Siena i slutet av april, just vid tiden för firandet av helgonet. Det är myck­
et troligt att Lagerlöf fick legenderna berättade för sig nnder sitt besök 
där. Gunnel Weidel, som gjort en noggrann genomgång av bakgrunden 
till »Santa Caterina af Siena«, har också funnit en tryckt källa till legen­
den: sannolikt var det ett italienskt verk, Stona di S. Caterina da Siena e 
del Papato del suo tempo av Alfonso Capecelatros.20 Lagerlöf är ovanligt 
texttrogen Capecelatros i sin text "Santa Caterina af Siena«, men det är 
också tydligt hur hon i vissa partier bygger ut texten, drar ifrån och läg­
ger till. Jag menar att alla tillägg och ändringar har sitt ursprnng i ett 
ifrågasättande som grund för förvandling och förnyelse av legenden. En 
äkta legend var ju traditionellt sett en text som skulle verka uppbygglig, 
inte försätta människor i tvivelsmål. På så vis har Selma Lagerlöf flyttat 
genrens fnnktion från det didaktiska och religiösa mot det mer erotiska 
och estetiska. 

När det gäller Undsets källor har vi få uppgifter. Av citat och innehåll i 
biografin står klart att hon hade Raimondo av Capuas biografi och Cateri­
nas egna skrifter att utgå ifrån. Brev och forskning visar att Undset alltid 
var mycket noga med faktadetaljer när hon arbetade med sina historis­
ka romaner. Säkert var hon än mer noggrann i arbetet med något som 
skulle publiceras som en biografi. Evelyn Birge Vitz, medeltidsforskare, 
skriver i en artikel att Undset uppvisade förvånansvärt stor knnskap på 
området." 



Selma Lagerlöf och Sigrid Undset möts och skiljs, när de båda ställer 
sig inför legenden om Caterina av Siena. Lagerlöf såg helgonen framför 
allt som en estetisk utmaning, deras liv utmärktes många gånger i det hon 
själv formulerade i sitt brev, av »själsslitande stämningar«. Detta var stoff 
att bygga vidare på: här fanns kärlek och hat, liv och död, ondska och 
godhet, en rad motsatser samlade i en kort och koncentrerad berättarform 
med betoning på själskonfliktens erotiska drivkraft. För Undset handlade 
det om en mer etisk utmaning, hon ville sprida helgonens visdom vidare 
i en religiös kontext. Sigrid Undset skriver sin biografi i ett konfessionellt 
syfte, den handlar ytterst om tro. Selma Lagerlöfs text däremot, handlar 
om tvivel, och kring det tvivlet byggs texten upp. Två författare skriver 
om samma person. Den ena närmar sig henne i tro, den andra i tvivel. 

Eros och Agape 
Nicola Tunga, en ung adelsman, har kommit till Siena för att delta i de 
traditionella hästkapplöpningarna. På grund av sina kritiska uttalanden 
mot styret i staden, arresteras han och döms till döden. Förgäves söker 
munkar och präster att få honom att bikta sig och ta sista nattvarden, 
men Tunga är arg och förtvivlad över domen. Till sist sänder man efter 
färgaredottern Caterina Benincasa, senare känd som Santa Caterina. Det 
är mötet mellan de två i en fängelsehåla som utgör legendens kärna. Detta 
är i korthet legenden innanför ramberättelsen i Lagerlöfs »Santa Caterina 
af Siena«. I en mer ingående läsning av Lagerlöfs text, kan man tydligare 
jämföra Undsets och Lagerlöfs tolkningar och hållningar. 

»Alltid när Selma Lagerlöf använder ordet 'kärlek' måste man fundera 
vilken sorts kärlek hon egentligen menar, eftersom detta är avgörande för 
personernas beteende mot varandra«, skriver Maria Nikolajeva i artikeln 
»Eros eller Agape? Kärleksmotivet iJersualem«, publicerad i Selma Lager­
löf och kärleken. 22 Det grundmotiv som speglas i »Santa Caterina af Si­
ena«, skriven fem år före Jerusalem, fortsätter in i hennes senare verk. I 
Jerusalem finns också en Kristi brud, här i Gertruds gestalt. I Nicola Tun­
gas position Ingemar. Han är den jordbundne, skriver Nikolajeva, han »är 
inte skapad för den himmelska kärleken, en sådan som Gertrud känner till 
Jesus. [- - -] Gertrud 'tillhör en annan', den himmelska brudgummen. «23 

Lagerlöf ställer i sin text om Caterina den jordiska kärleken mot den 
himmelska, eller, med teologisk terminologi, eros mot agape. Anders 
Nygren är den svenske teolog som utrett begreppen grundligast. Hans 
tvådelade verk Den kristna kärleks tanken genpm tiderna. Eros och agape 
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som kom ut första gången I930, har reviderats och getts ut i tre upplagor.24 

Enkelt förklarat står det grekiska agape för den kristna kärlekstanken, 
den sj älvutlämnande kärleken, den som inte »söker sitt«. Eros däremot, 
ett uttryck hämtat från den antika tankevärlden, står för den platonska 
och jordiska kärleken, den begärande. Omfånget och återverkningarna 
av Nygrens arbete ger en uppfattning om vilken vikt man kan tillmäta 
idekomplexet eros och agape. Inom den moderna litteraturvetenskapen 
har begreppen använts med många olika innebörder - inom teologin är 
de mer komplexa och specifika. Här väljer jag att förenkla: eros och agape 
blir beteckning för jordisk och himmelsk kärlek, eftersom det i Lagerlöfs 
text är just spänningen mellan gudomligt och världsligt som är viktig. I 
legenden möter begär medlidande kärlek, erotik möter etik. Santa Cateri­
na representerar agape genom att viga sitt liv åt Kristus och verka i kärlek 
bland människor. Nicola Tungo blir i sin lidelsefulla förälskelse en fysisk 
gestaltning averoskraften. 

Undset tillbakavisar de erotiska krafterna när hon inskärper att det Ca­
terina gjorde för Tungo »ville hun ha gjort for hvilken som helst sjel«.25 
Undsets Caterina är en Kristi brud, som i övertygelse och andlig styrka 
avstår från den erotiska kärleken. Undset berättar hur Caterina i sin ung­
dom frestats av det världsliga - dock bara i form av visioner och aldrig i 
mänsklig, fysisk gestalt: »Hun kastet seg ned foran krusifikset og tigget 
sin brudgom om å komme henne til hjelp: 'Du vet det, jeg elsker deg, og 
bare deg - .' «'6 Det går inte att helt utesluta erotiska element i legenderna 
om Caterina, det fanns helt klart en kroppslig och erotisk laddning i att 
vara en Kristi brud. Men det var också en uppoffrande kärlek, i trolovning­
en med Kristus avstod man från den jordiska kärleken, man vigde sitt liv 
åt Gud. 

Undsets stälIningstagande blir ännu starkare om man betänker hennes 
tidigare författarskap, där det erotiska så ofta spelat en central roll.27 I 
Caterina-biogrann arbetar Undset efter en etisk strategi där den erotiska 
kroppslighetens hålls tillbaka och övervinns av den förandligade helig­
heten. Lagerlöf å sin sida, utnyttjar närvaron averoskraften för att es­
tetiskt iscensätta »själsslitande stämningar« i sin text. Nicola Tungo är 
arg och våldsam i sin desperation över dödsdomen - han »ville lifvet och 
jorden och flärden och lustan«.'8 När han hör talas om den unga färgare­
dottern Caterina Benincasa, stannar han upp: »Det var något helt annat 
att få en ung och skön jungfru att göra med 'Skicka mig hit jungfrnn!' 
sade han«. 29 I de uppfordrande orden ligger ett befallande drag, ett ero­
tiskt begär efter den unga jungfrnn snarare än längtan efter själavård. 

Den unga, oskuldsfulla jungfrnn och den mer förslagne adelsmannen 



ger Lagerlöfs text dess erotiska färgnmg. Caterina beskrivs inte alls som 
den viljestarka och självständiga person som framträder hos Undset. När 
Nicola Tungo i Lagerlöfs text frågar henne, vem hon egentligen är, blir 
hon blyg och försagd och bekärmer viskande för J\icola att hon är Kristi 
brud. Lagerlöfs Caterina tycks ovetande om vilka känslor hon väcker hos 
adelsmannen. Han blir häftigt förälskad, medan han får luta sitt huvud i 
Caterinas knä för att sova. 

Hon såg sig rådvill omkring ett ögonblick, sedan kom hon och satte 
sig på golfvet bakom honom och lade upp hans hufvud i sitt knä. 
»Har du det bättre nu? «, sade hon. Aldrig i hela sitt !if hade han 
känt sig så lugn. Men sofva kunde han dock inte, utan låg och såg 
upp i hennes ansikte, som var gnlhvitt och genomskinligt. Sådana 
ögon hade han aldrig förr sett. De sågo ständigt långt, långt bort, 
blickande in i en annan värld, allt under det hon satt alldeles orörlig 
för att inte störa hans sömn.30 

Bilden i texten av Caterina sittande med Tungos huvud vilande i sitt knä 
är ett emblematiskt tecken. Lagerlöf anspelar på konsthistoriens pieta­
tradition där Maria avbildas med den döde Kristus i sitt knä, ett motiv 
som blev vanligt under senmedeltiden. Men här films också samhörighet 
med ett annat medeltida motiv: Jungfru Maria med en enhörning i knäet, 
då som symbol för inkarnationen. Enligt myten var en orörd jungfru den 
enda som kunde tämja den viljestarka enhörningen. Associationerna till 
den kristna ikonografin framträder emellertid i stark estetisk spänning 
mot textens omedelbara fysiska och erotiska laddning med en ung man 
som får vila sitt huvud i en ung kvinnas sköte. 

Den erotiska dragnmg Nicola kärmer till Caterina finns explicit i texten, 
»hela hans varelse skälfde av kärlekskval«." Caterina verkar dock endast 
ha fro=a tankar, hon tänker på »himmelska fröjder« och talar oupp­
hörligen om sin brudgum Kristus. Men med sig in i legenden har läsaren 
berättarens ord: »man börjar grubbla över henne, hurudan hon verkligen 
var, om hon bara var ett helgon, bara en himlabrud, om det är sant detta, 
att hon var ur stånd att älska någon annan än Kristus? «32, och frågan 
aktualiseras på nytt då Caterina börjar smeka Nicola sakta över håret. Är 
det ett erotiskt närmande, förälskelsens första beröring? 

Caterina lämnar den unge mannen med löftet om att hålla hans hu­
vud medan han halshuggs. Han i sin tur, har lovat att bikta sig och ta 
nattvard. Läsaren vet att han gör det bara för Caterinas skull, inte för 
Guds. Nu tycker han att döden är ett milt straff jämfört med sorgen att 
aldrig få den han älskar. Om natten ber Caterina för den dödsdömdes 
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själ, men finner ingen ro. Här är hon inte längre helgon utan först och 
främst människa och kvinna. Hennes kärlek till Gud brinner inte längre 
lika starkt. Hon sörjer den dödsdömde unge mannen med en smärta och 
en medkänsla som är saknadens och kärlekens: »[ ... J hon var rädd att 
hennes böner skulle blifva fruktlösa, ty hon erfor inte mer någon sådan 
hänförelse, som hade varit öfver henne förra aftonen, hon kände bara en 
oändlig medömkan med honom, som skulle dö. Det var bara smärta och 
sorg öfver henne«. 33 

Längre fram berättar Caterina för Nicola om sin kamp. Hennes ord blir 
till en bikt, där hon blottar en slitning mellan två krafter i sitt liv, mellan 
den hinnnelska och den jordiska kärleken. Hennes kärlek till Jesus är inte 
nog stark och därför har också döden blivit skrämmande. 

»Innan du var kommen,« sade hon, »lade jag mig ner på denna 
stupstock för att pröfva om jag kunde uthärda det. Och då kände 
jag, att jag ännu bar fasa för döden, att jag inte älskar Jesus nog för 
att vilja dö in denna stund. Och jag vill inte heller, att du ska dö, och 
mina böner hafva ingen kraft.«'4 

I Undsets berättelse, är det en segerviss Caterina som skildras. Visserligen 
citerar hon Caterina som säger att hon »inte fick vad hon längtade efter« 
när hon bad med huvudet på stupstocken. Men hon fortsätter: »Brennen­
de bad hun Vår Frue gi ham lys og fred i hjertet i hans siste eyeblikk, og 
for seg selv bad hun om nåde til å se at han nådde hjern til sitt siste mål. 
Og fordi hun var som beruset av glede over de milde 10fter så hun ingen­
ting, enda det var en masse folk samlet der. «35 Det som Lagerlöf tolkar 
som förlustens smärta och sorg, beskriver Undset som att vara» beruset 
av glede«. 

I Lagerlöfs tolkning står ett nyss uppvaknat erosbegär i vägen för den 
sanna agapekärleken. Caterina visar upp djupt mänskliga egenskaper: 
tvivel, rädsla, ensamhet och ångest. Visar hon också förälskelse? När Ni­
cola Tunga ser sorgen i hennes ögon, tänker han: »Om jag hade fått lefva, 
skulle jag ändock ha vunnit henne.« Och i den tanken, dör han lugn. Vad 
Caterina känner, avslöjar inte berättaren. Men i grunden ekar ständigt 
berättarens tvivel: var hon verkligen ur stånd att älska någon annan än 
Kristus? Lagerlöfs text länmar frågan obesvarad, svaret finns bara som 
läsarens aning. Undset däremot, understryker återigen frånvaron av det 
erotiska: »Historien om hans [Niccolos J omvendelse kjenner vi utelukken­
de fra Caterinas fortelling, og hun så bare i den Guds nådes mysterium og 
den rensende makten til Kristi blod.« (Min kursivering.)'6 



Den röda frälsningen 
Undsets text slutar med Caterinas egna ord till skriftfadern Ralinondo. 
Caterina, som har hållit Nicolas huvud medan han blir halshuggen, blir 
fläckad av hans blod. Hon ser hur Nicola blir upptagen till himlen: 

Caterina stod igjen, med dyp fred i sin sjel og stor lengsel efter å få 
falge den dade gutten inn til sin h.immelske brudgom. Derfor må 
hao ikke undre seg, skriver hun til Raimondo, om hun lengter efter 
å bli tilintetgjort, i ilden og blodet fra Kristi sidesår. »- og nå ikke 
mere forsammelighet, mine elskede sonner, for i hint blod er vårt 
liv. Jesus.«37 

Genom det röda blodet får både Nicola Tungo och Caterina frälsning 
- parallellen till den kristna eukaristin är tydlig. Blodsmystiken var ett 
känt inslag i Caterinas andliga liv. Caterina själv berättar att när Nicola 
lutade sitt huvud mot hennes bröst, var hon »full av glede, for det tyktes 
meg at duften av hans blod blandet seg med mitt som jeg lengtet efter 
å få ose ut for min elskede brudgom Jesus.«38 För Undset som troende 
katolik ligger här själva mysteriet. Hon skriver på de avslutande sidorna 
i biografin: »Siden Jesus Kristus loskjopte menneskeheten med sitt dyre 
blod, eier vi frelsen, - hvis vi er villige til å la ham frelse oss. «39 Det är 
blodet, lidandet som leder till frälsning. I Lagerlöfs text är det inte blodet 
som frälser. Det är den jordiska kärleken. Redan i textens ramberättelse 
lyser den röda färgen emot läsaren. Berättaren ser människor komma till 
Caterinas hus för att hylla den döda, men har svårt att på allvar känna 
Caterinas död. Hon har varit borta sedan mycket länge, men här, i hennes 
festsmyckade hem, är det som om det vore alldeles nyss hon levde. Där 
lever hon fortfarande, i tecknet av den röda färgen. Lagerlöf skriver: 

Och inte alls kao mao tro, att hon har varit död i femhundra år. 
Det är mycket mera likt, att hon har firat sitt bröllop och dragit 
bort till ett laod, därifrån hon sent eller aldrig kao vända åter. Är 
det inte idel röda bordsdukar och röda täcken och röda sidenbaoer, 
som kläda husen, äro inte de största och rödaste pappersrosorna 
instuckna i den mörka järneksgirlaoden, och schabraken öfver dör­
rar och fönster äro de inte röda med guIdfrausar? Kao något vara 
gladare?4o 

Genom det röda skapas en speciell atmosfär pulserande av livsnärvaro i 
texten. Hela fem gånger skriver hon ordet rött i en och samma mening. Rött 
blir här färgen för det katolska och det italienska, för kärleken och livet. 
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Längre fram i texten låter Lagerlöf Caterina själv bli legendens berät­
tare. Hon förklarar för Nicola hur hon blivit frestad av karnevalen i Siena. 
Där fanns fart och fläkt och sorglöshet. 

Det var fest på alla gator, balkongerna voro uthäogda som burar 
på de stora palatsens väggar, de voro klädda med sidendukar och 
fanor och alldeles fyllda av sköna damer. J ag såg all deras skönhet i 
skenet av de röda, rykande facklorna, som sutta i bronshållare rad 
efter rad äoda upp till takåsen. [- - -] Och j ag flydde in i min kam­
mare' men jag hörde dock skrattet från gatan, och aldrig har jag 
hört människor skratta så. Det var så ljuft och klingande, att hela 
världen ville skratta med, och där sjöngos visor, som säkert voro 
onda, men de ljödo så oskyldiga och förde med sig sådan glädje, att 
hjärtat skälfde.41 

Det kan knappast bli tydligare - den röda elden är en symbol för fres­
telsen, en flammande bild av längtan till jordisk kärlek och erotik. Det 
röda kontrasteras i texten mot det vita, som står för Caterinas helighet. 
Vitt som renheten, rättfärdigheten och heligheten.42 I bildkonsten ser man 
ofta Santa Caterina avbildad med liljor i famnen, just som jungfrun Maria 
- den vita liljan som sedan länge är en välkänd symbol för kyskhet.43 Det 
blir också det vita som räddar Caterina undan karnevalens yra. Under 
ivrig bön i sin kammare får hon en vision av jungfru Maria sittande på en 
äng. I sin famn håller hon Jesusbarnet som leker med vita liljor och kallar 
Caterina till sig, bort från världsliga nöjen. Det röda och det vita kom­
mer så att symbolisera dubbelheten hos Caterina - den »själsslitande stäm­
ningen". I Lagerlöfs text är Caterina både helig och mänsklig, och mellan 
dessa motpoler slits hon ständigt. 

Undsets Caterina slits aven hinsideslängtan, att leva som Kristi brud 
är att ständigt längta efter den slutgiltiga föreningen med Kristus. Undset 
citerar Caterina: »Å hjerte, å kar som str0Il1IIler over og slukker all els­
kovs attrå. Du gir glede, du gir lys til fomuften, du fyller vårt minne og 
tar det til fange sånn at det er umulig å tenke på annet, å skjemne, å elske 
annet enn denne milde og gode Jesus. Å blod, å ild, kjrerlighet uten ende 
[- - _]«.44 Här är det röda blodet och den röda elden renande, inte fres­
tande. Euligt legenden hade Caterina mottagit inte bara Jesu kropp och 
blod utan också hans hjärta. Under trägen bön bad Caterina Gud om att 
ta bort hennes eget hjärta för att så ta bort hennes egenvilja. Under några 
dagar levde hon utan hjärta, men så, under bön, uppeubarade sig Jesus 
för henne med ett nytt hj ärta, »fagert og mdt av farve og funklende av 
lys«. Och Herren öppnade hennes vänstra sida och gav henne sitt hjärta. 
Detta är det röda blodets förening med Kristus. 



Tro och tvivel 
Två av Nordens främsta kvinnliga författare förenas i mötet med en av 
kristendomens heliga kvinnor. Men det är som diktare de närmar sig Ca­
terina, inte som teologer eller filosofer. Oftestad skriver om Undset: 

Hun var dikter. Dikterisk sans både for det indre livet og for kon­
kret trosgestaltning ledet heune til helgeners blodoffer og til den 
mystiske erfaringsverdenen. Idette forener hun både et religi0st og 
et kultnrkritisk anliggende. Fremfor alt tilegner hun seg den katols­
ke oppfatning av Kirken som noe mer og noe aunet enn en institu­
sjon og organisasjon.45 

Sannna mekanismer lockar Lagerlöf, även om det är hållet på ett plan 
som handlar mer om allmän livsåskådning än katolicism. »De extrema 
valsituationer som den erotiska erfarenheten försätter romanens gestalter i 
kretsar hela tiden kring den etiska frågan: hur bör jag leva? «46 Detta är en 
av Jenny Bergemnars utgångspunkter i avhandlingen om Gösta Berlings 
saga. Det är en god utgångspunkt även när det gäller Lagerlöfs »Santa 
Caterina af Siena«, men där är också» Vad ska jag tro?« en central fråga, 
en fråga som självfallet också innefattar frågan »Hur bör jag leva?«. Le­
genden är inte bara en berättelse om jordisk och hinnnelsk kärlek; det 
är. också en text om kampen mellan tro och tvivel. Detta är av vikt, inte 
minst på grund av genren. Legenden är en religiös genre som ytterst hand­
lar om tro. I botten av Undsets biografi ligger närmast ett svar, hon säger 
i stället, »Detta ska du tro« och »Så här ska du leva«. Undset ansluter tätt 
intill legendens traditionella funktion: att fungera som 'exemplum" som 
förebild och föredöme. Legenden lär hur man bör leva. 

Återigen blir genreproblemet tydligt. Om det traderade konfessionella 
budskapet är Undsets huvudsakliga syfte, måste berättelsen som en litte­
rär och fiktionaliserad Caterina-tolkning inte göras för påfallande. Sam­
tidigt kvarstår faktum att Undsets framställning inte motsvarar biografins 
krav på saklighet. Receptionen av hennes helgonhiografi var heller inte 
odelat positiv. Norska recensenter framhöll kvaliteterna, men ute i Europa 
mötte man den med reservationer. Boken var ofärdig, Undset hade slarvat 
med sina källor. Den franske kyrkohistorikern Andre Duval påpekade att 
litterär talang faktiskt inte kan ersätta bristande kritiskt tänkande'" Man 
ursäktade det med att verket inte varit färdigbearbetat och att Undset 
skrivit det under en period av sjukdom. Men, skriver Finn Thorn, »det er 
et sp0rsmål om bokens mangler bare kan tilskrives Sigrid Undsets syk­
dom. Det er heller grunn til å tro at det er sider ved den aldrende forfatter-
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innes katolisisme som skygger for den historiske n0kternhet« .48 Undsets 
menade dock att hon, i egenskap av katolik, arbetade i en högre sannings 
tjänst:» Vi katolikker har sannhetens kilder å 0se av, og vi er arvinger til 
summen av sannheter fra f0rkristen tid. F or oss skulle det ikke hete 'fiction 
contra facts', men 'fiction' skulde forbinde 'facts' med sannhet, gjennom 
kunnskap, intuisjon og samvittighetsfullt arbeide. [ ... J - og de sannheter 
vi ikke beoover å si skulde vrere underforstått til stede i vårt verk«.4' 

När Selma Lagerlöf skriver är hon fullt medveten om det fiktiva spelet. 
Den elaborerade kompositionen, stilnyanseringen och den narrativa leken 
med olika nivåer och berättare i texten visar att det är en driven författare 
som står bakom texten. Ändå månade hon om legendens äkthet, även om 
äkthet alls inte är synonymt med sanning. Hon skriver i ett brev till So­
phie Elkan i januari r898: »Rent diktade legender ha ju intet värde«.50 Så 
framträder bilden av två författare som i olika tider och från olika håll 
närmat sig en traditionell religiös genre och velat föra traditionen vidare. 
Men för Undset är det den katolska traditionen som är viktigast, biografin 
är ett kristet vittnesmål. I Lagerlöfs text finns hela tiden frågetecken. Slu­
tet av hennes text bär syn för sägen. 

Tre tankestreck i Lagerlöfs text visar att berättelsen om Caterina och 
Nicola Tungo är till ända och att vi är tillbaka där vi började, i Lagerlöfs 
nutid och hos berättaren i Siena. Legenden berättas i preteritum, men här 
i ranrberättelsen är tempus återigen presens. Vi befinner oss i den döda 
Santa Caterinas hem, men minnet av henne är fullt levande. »Det måste 
åter och åter sjungas till hennes ära, såsom det sjunges inne i de små ka­
pellen«, skriver Lagerlöf. Texten avslutas med en Caterina-hymn på latin, 
en bön om Santa Caterinas beskydd som avslutas: »Santa Caterina, ora 
pro nobis!«51 Den latinska bönen skulle kunna uppfattas som litterär ut­
smyckning, något som bara ska ge texten en medeltida prägel och fånga 
den katolska stämningen. Men kanske har den avslutande bönen också 
ett annat syfte. I ett tidigt manuskript avlutas legenden inte med hymnen, 
utan med Nicola Tungo som visar sig för Caterina som en ängel och talar 
om att han tagits upp i paradiset.52 Med den ursprungliga lösningen hade 
texten slutat i den homodiegetiska historien och aldrig landat i diegesis. 
Lagerlöfs text hade slutat i legenden, i det förgångna. I den version som 
sedan blev den tryckta, kommer hon i stället tillbaka till Santa Caterinas 
hus. Genom att avsluta med bönen, franrbäver Lagerlöf den levande tra­
ditionen. Legenden tas in i berättelsens nutid och på så vis förs minnet av 
Caterina vidare. Lagerlöfs text visar: än idag ber människor Santa Ca­
terina om hjälp och ledning. 



Selma Lagerlöf och Sigrid Undset möttes i fascinationen för legender och 
för helgonet Santa Caterina. Båda sökte de sig i olika stunder av sitt liv 
till Sydeuropa med den italienska katolicismen och de temperamentsfulla 
gestalter de mött i den traditionen, både i verkligheten och i litteraturen. 
Men det fanns också en allvarligare grund. Birge Vitz påpekar att Undset 
faktiskt inte tillbörde den katolska traditionen, hon hade inte lyssnat till 
helgonlegender som barn eller vuxit upp i katolska miljöer. Därför, menar 
hon, måste hennes skrivande handlat om ett val. 53 Detta är den spring­
ande punkten, både när det gäller Undset och Lagerlöf. Båda har de med­
vetet valt att berätta om ett historiskt kvinnoöde i en religiös kontext. Men 
det har olika bevekelsegrunder. Lagerlöf försöker se Caterina främst som 
kvinna och människa, Undset vill porträttera ett kvinnligt helgon. 

I en jämförelse som denna, undgår man inte litteraturvetenskapliga 
grundproblem. Balansgången mellan ett författarcentrerat eller ett text­
centrerat synsätt är ofrånkomlig.54 Författarens livsåskådning ger en kon­
textuell ram kring texten som riktar tolkningen. I Sigrid Undsets fall kom­
mer naturligt nog kunskapen om hennes katolska övertygelse att färga 
förståelsen av texten. Också Lagerlöfs texter bjuder lätt in till biografiska 
tolkningar, inte minst på grund av hennes ständigt pågående metadiskus­
sioner kring sitt skrivande som finns bevarade i hennes brev. Författare 
och text binds sannnan med författarens texter om sina egna texter. Att 
det finns en författare av kött och blod bakom texten är ett obestridligt 
faktum, men också att det är en författare med konstnärlig frihet. En text 
är på sannna gång bunden till och lösgjord från sin författare, på sam­
ma sätt som den är bunden till men också fri i förhållandet till en genre. 
Att välja den mest givande positionen är självklart litteraturvetarens 
uppdrag. Med försiktighet och omdöme kan man möta texten både som 
något skapat aven författare och som autonom text.55 I en sådan dub­
bel läsning törs jag mena att det inte var en tillfällighet att Lagerlöf och 
Undset använde legenden i sina författarskap. De valde att ansluta sig till 
en lång, flerhundraårig kristen tradition. Människor och tro, katolicism 
och klosterväsendet gav dem inspiration. Legenden bjöd ett motstånd, 
den utmanade på såväl ett professionellt estetiskt som ett personligt etisk­
religiöst plan och båda aspekterna avspeglas i deras texter. 

Undsets Caterina-biografi var avslutningen på ett långt författarskap. 
Hon hade levt, sökt och skrivit sig fram mot en livsåskådning och en nar­
rativ etik. För Undset lockade helgonen främst som fenomen, de var för 
henne levande kristna förebilder. På så vis slutar Undset i en trosvisshet: 
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hon har tagit stälIning. Hennes sanna övertygelse är att vi sannerligen be­
höver helgonens visdom - igår, idag, imorgon. 

Selma Lagerlöf skrev om Caterina alldeles i början av ett långt och rikt 
författarskap. För henne ledde helgonintresset fram till en litterär genre 
där hon kunde fånga och gestalta människors kamp mellan tro och tvi­
vel, mellan jordisk och himmelskt, mellan ont och gott. Längre fram ex­
perimenterade hon med genren, något som blir som tydligast i romanen 
Antikmts mirakler, utgiven ett år efter »Santa Caterina af Siena«. Där 
försökte Lagerlöf foga in legendgenren i romanens form. Resultatet blev 
en genrehybrid där slitningarna mellan erotiska och religiösa krafter blir 
än tydligare. Det var legenderna som ledde henne dit. Där hade hon fun­
nit en form för de själsslitande stämningarna. Undset hade snarare sökt 
innehållet i formen. Ett etiskt innehåll som - det var Undsets fasta förviss­
ning - slutligen skulle ge själen ro . 

Noter 
Det finns många stavningsvarianter på helgonets namn. För enkelhets skull har jag i 
denna artikel valt att konsekvent använda mig av den stavning Selma Lagerlöf har i sin 
text och Undset i sin biografi: »5anta Caterina av Siena«. 

2 Tordis 0rjas"'ter, Menneskenes hjerter. Sigrid Undset - en livshistorie, 05[0 1993 
3 Tordis 0rjas"'ter, s. 189 f. 
4 Selma Lager[öf, Gösta Berlings saga, Stockholm 1949 (1891),5.282 
5 Carl Fehrman, Oscar Levertin, Stockholm 1947, s. 31 
6 Brev från Selma Lager[öftill E[ise Ma[mros den 9 maj 1896, Brev I, Lund 1967, s. 183 
7 0rjasceter, Menneskenes hjerter. Sigrid Undset - en livshistorie, s. 102 
8 Alla tre [egender publicerades under året 1896, dock i olika tidskrifter. 
9 BemtT. Oftestad, Sigrid Undset. Modernitet och katolisisme, 05[02003,5.303 f. 
10 För den som vill läsa vidare rekommenderas Margareta Brandby-Cösters avhandling 

Att uppfatta allt mänskligt. Underströmmar av luthersk livsförståelse i Selma Lagerlöfs 
författarskap, Karlstad 2001 

11 Sven Stolpe, Sven Stolpe berättar Selma Lagerlöf ur vår litteraturhistoria, Stockholm 
1984,5.257 

12 Brev från Selma Lager[öf till Sophie E[kan våren 1897, Du lär mig att bli fri Selma Lager­
löf skriver till Sophie Elkan, red. YingToijer-Nilsson, Stockholm 1992,5.83 

13 Oftestad skriver om det som han kallar Undsets »kato[ske person[ighetsidea[" Of­
testad, 5. 301 f. 

14 För korta biografiska fakta, se The Oxford Dietionary of Saints, David Hugh Farmer, 
Oxford 1987 

15 Sigrid Undset, Caterina av Siena, 05[0 1996 (1951),5.299 
16 För utförligare bibliografiska uppgifter se Selma Lagerlöfs bibliografi, Nils Afze[ius, 

Stockholm 1975 
17 Pil Dah[erup, Dansk litteratur: Middelalder. l, ReligifJs litteratur, Köpenhamn 1998 
18 Jag kommer i min text för enkelhetens skull att använda Lagerlöfs fiktiva namnvariant 

Nico[a Tungo. 



19 Undset, s. 205 
20 Gunnel Weidel, Helgon och gengångare. Gestaltning av kärlek och rättvisa i Selma 

Lagerlöf 5 diktning, Lund 1964, s. 93. Weidel upplyser också om att boken finns bevarad 
i Selma Lagerlöfs bibliotek i Falun. 

21 Birge Vitz, Evelyn, »Sigrid Undset and the Legends of the Saints« iSigrid Undset on 
Saints and Sinners, red. Deal W. Hudson, San Fransisco 1993, s. 50 

22 Maria Nikolajeva, »Eros eller Agape? Kärleksmotivet i Jersualem« i Selma Lagerlöf och 
kärleken, red. Karl Erik Lagerlöf, Lagerlöfstudier, Utgiven av Lagerlöf-sällskapet, Hede­
mora 1997, s. 94 

23 Nikolajeva, s. 92 
24 Anders Nygren, Den kristna kärlekstanken genom tiderna. Eros och agape. I-II, Stock-

holm 1938 (andra upplagan) 
25 Undset, s. 205 f. 
26 Undset, s. 45 
270ftestad menar att Undsets författarskap karakteriserades av att hon analyserade »iden-

titets- og relasjonsproblemet ut fra erotikken og seksualiteten«. Oftestad, s. 31 
28 Lagerlöf, »Santa Caterina af Siena«, s. 67 
29 Lagerlöf, »Santa Caterina af Siena«, s. 68 
30 Lagerlöf, »Santa Caterina af Siena«, s. 69 f. 
31 Lagerlöf, »Santa Caterina af Siena«, s. 74 
32 Lagerlöf, »5anta Caterina af Siena«, s. 65 
33 Lagerlöf, »Santa Caterina af Siena«, s. 76 
34 Lagerlöf, »Santa Caterina af Siena«, s. 77 
35 Undset, s. 207 
36 Undset, s. 219 
37 Undset, s. 208 
38 Undset, s. 206 
39 Undset, s. 298 
40 Lagerlöf, »5anta Caterina af Siena«, s. 62 
41 Lagerlöf, »5anta Caterina af Siena«, s. 73 
42 Carl Henrik Martling, Kyrkans år och dagar, Stockholm 1993, s. 214 
43 Hugh Farmer, s. 79 
44 Undset, s. 219 
450ftestad, s. 258 
46 Jenny Bergenmar, Förvildade hjärtan. Livets estetik och berättandets etik i Selma Lager-

löfs Gösta Berlings saga, StockholmfStehag 2003, s. 27 
47 Finn Thorn, Sigrid Undset. Kristentro og kirkesyn, Oslo 1975, s. 219 
48lbid. 
49 Sigrid Undset, Artikler ogtaler fra krigstiden, red. A.H. Winsnes, Oslo 1952, s. 298 
50 Brev från Selma Lagerlöf till Sophie Elkan i Du lär mig att bli fri Selma Lagerlöf skriver till 

Sophie Elkan, s. 111 
51 Lagerlöf, »5anta Caterina af Siena«, s. 78 
52 Weidel, s. 94 f 
53 Birge Vitz, s. 54 
54 Läs mer i Torsten Petterssons text »Livsåskådningar i skönlitteraturen - författareentre­

ring eller textcentrering? «, ur Att fånga världen i ord. Litteratur och livsåskådning - teo­
retiska perspektiv, red. Carl Reinhold Bråkenhielm och Torsten Pettersson, Skellefteå 
2003 

55 Pettersson, s. 22 



Ingrid Holmquist 

Mellan män 

En läsning av Hjalmar Gullbergs dikt »Kyssande vind« 

62 »Dikten handlar om min fru«, lär lundaprofessorn Olle Holmberg ha sagt 
- med stolthet - om Hjahnar Gullbergs kända dikt » Kyssande vind«.' Det­
ta är troligen en skröna, men som sådan är den ingalunda ointressant. Den 
visar på de täta banden mellan män, »male bonding« eller manlig homo­
socialitet,2 något jag vill aktualisera i min läsning av dikten. Existensen av 
denna speciella gemenskap mellan män är en förutsättning för att förstå 
Holmbergs yttrande - annars kunde man ju tycka att fruns inblandning i 
en dikt om förförelse och otrohet inte är något att skryta med! 

Den läsning som presenteras här tar fasta på hur maskulinitet framställs 
i »Kyssande vind«. Den bygger på genus- och queerteori, bland annat an­
vänder jag queerforskaren Eve Sedgwicks vidareutveckling av begreppet 
manlig homosocialitet till att också innefatta manlig homoerotik.' I fokus 
för läsningen står två delvis olika maskulina genuspositioner, men även 
den feminina positionen berörs. Termerna maskulinitet och femininitet an­
vänds för att betona genus som kulturell konstruktion, men ibland begagn­
as även termerna kvinnlighet och manlighet för att få språklig variation. 
Genuspositionerna byggs upp genom olika språkliga representationer, ett 
kulturanalytiskt begrepp som betonar det ömsesidiga beroendet mellan 
språk och verklighet, både i litterära och andra sammanhang.4 

»Kyssande vind« publicerades 1933 i diktsamlingen Kärlek i ljugonde 
seklet, som väckte stor uppmärksanrhet på grund av sin frispråkighet, 
så kallad »ny saklighet«, i sexuella frågor. Den samtida diskussionen om 
sexualitet och genus under I930-talet är självklart av intresse för dikten, 
men här har jag endast möjlighet att antyda denna kontext. 

Ur kulturstudieperspektiv är »Kyssande vind« intressant som populär 
kärleksdikt. Enligt Gullberg var den hans mest populära dikt i den gen­
ren. Själv läste jag dikten under min gymnasietid på I96o-talet och fasci­
nerades av den, samtidigt som jag tyckte den var pinsam och obehaglig 
- och det är den kvardröjande känslan i kombination med diktens änme 



som har fått mig att ge mig i kast med den igen. Jag tror nämligen att även 
unga människor idag läser eller hör den, för den finns i flera tonsättning­
ar. När jag letade efter dessa på olika bibliotek var de flesta utlånade, 
vilket kan tyda på att dikten används i skolorna. Detta borde göra den 
intressant att undersöka närmare, men den är mycket lite analyserad i 
akademiska sammanhang.' 

Diktens drama 
»Kyssande vind« gestaltar ett triangeldrama mellan en kvinna och två 
män. Eller rättare sagt, mellan »han«, »du« och diktjaget. Att »du« är en 
kvinna sägs aldrig direkt i dikten, men med tanke på att Gullbergs ero­
tiska diktning genomgående handlar om man och kvinna är deuna kon­
stellation den mest sannolika. »Du« representeras också genom en mycket 
feminin och underordnad genusposition, men denna behåller en viss tve­
tydighet eftersom den inte är explicit könad. 

Dramats tredje aktör, diktjaget, är givetvis en annan typ av instans i 
dikten än karaktärerna, men det är samtidigt så starkt närvarande i skeen­
det genom sin blick, sitt tal och sina kommentarer att det kan tänkas 
som en medspelare i dramat. Diktjaget ger uttryck för en tydligt maskulin 
genusposition och jag har därför, något förenklande, valt att se detta som 
en man. Dikten får som jag ser det större komplexitet på det sättet, men 
man kan också tolka diktj aget som en kvinna som tänker tillbaka på för­
förelsen. Dikten blir då ganska annorlunda och fokuserar mer entydigt 
på relationen mellan kvinna och man. Att jag överhuvudtaget könar ak­
törerna i dikten beror på att dikten berättar en historia om personer - det 
gäller i varje fall »han« och »du« - och att personer alltid är könade. 

Han kom som en vind. 
Vad bryr sig en vind om förbud? 
Han kysste din kind, 
han kysste allt blod till din hud: 
Det borde ha stannat därvid: 
du var ju en annans, blott lånad 
en kväll i syrenernas tid 
och gollre~ens månad.6 

Dikten är kort och komprimerad. Redan i denna första av tre strofer 
framträder genuspositionerna som synnerligen traditionella, närmast ste­
reotypa. Den maskulina positionen som representeras av vinden är ak-
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tiv: han kommer, kysser, och agerar förförare på samma suveräna sätt 
som vinden vars kraft inte kan hejdas. »Du« däremot är passiv: hon blir 
sexuellt väckt, »han kysste allt blod till din hud«, blir förförd, åtminstone 
delvis mot sin vilja, »det borde ha stannat därvid«. Hon framställs också 
som objekt i en manlig bytesrelation, »du var ju en annans blott lånad«; 
sammantaget framträder en underordnad maktlös feminin position, som 
sedan ytterligare förstärks. I andra strofen upprepas hans suveränitet och 
hänsynslöshet liksom hennes maktlöshet: 

Han kysste ditt öra; ditt hår. 
Vad fäster en vind 
sig vid om han får? 
På ögonen kysstes du blind. 

Sedan hon förblindats, blir hon i sista strofen också tystad och därmed är 
förförelsen slutförd: 

F rån din mun har han kysst 
det sista av motstånd som fanns. 
Din mun ligger tyst 
med halvöppna läppar mot hans. 

I rättvisans namn ska sägas att det finns ett ställe i andra strofen som an­
tyder att kvinnan i viss mån är ett sexuellt subjekt: 

Du ville, förstås, ej alls 
i början besvara hans trånad. 
Men snart låg din arm om hans hals 
i gnllregnens månad. 

Men samtidigt som här finns ett gensvar från kvinnan, gör formuleringen 
»men snart låg din arm om hans hals« ett passivt, objektilierande intryck. 
Jag ska strax återkomma till den fragmenterade bild av kvinnan som ges 
här, men kan redan nu konstatera att så här långt blir resultatet avanaly­
sen rätt ruggigt: närmast en våldtäkt. Det intrycket förstärks också av 
att den manliga sexualiteten naturaliseras, görs till ett naturfenomen som 
inte kan hejdas, och därmed ursäktas. 



Dikt jaget 
Men det D.rms en instans i dikten som i viss mån komplicerar bilden ovan 
och det är diktjaget, som beskriver skeendet, ger ord åt kvinnans upp­
levelser och som också sammanfattar diktens manifesta moral. Medan 
kvinnan och mannen/vinden representeras genom fixerade, stela genus­
positioner, är diktjagets genusposition mera rörlig och ambivalent. Å ena 
sidan uttrycker diktjaget förståelse och sympati för kvinnan och hennes 
belägenhet; det framträder främst genom du-tilltalet, som visar på ett 
försök att tala inifrån henne, kanske uppleva det som hon upplever. Men 
å andra sidan beskriver diktjaget henne också, och kanske främst, uti­
från: diktjaget beskriver noggrant de ~lika faserna i förförelsen och ser på 
kvinnan med en närgången, registrerande blick av närmast voyeuristisk 
karaktär. Detta framträder särskilt tydligt i sista strofens fyra första rader, 
där det iakttagande diktjaget framstår som närvarande vid förförelsens 
slutpunkt, i diktens nu, där språket övergår från imperfekt till presens. 

Från din mun har han kysst 
det sista av motstånd som fanns. 
Din mun ligger tyst 
med halvöppna läppar mot hans. 

Bilden av kvinnan vars läppar öppnar sig för att ta emot mannen gör 
ett porrigt intryck - kanske var det detta jag reagerade negativt på som 
tonåring. Kvinnan ses som ett objekt för mannens njutning; blicken är 
maskUlint kodad på ett sätt som nära överensstännner med filmveta­
ren Laura Mulveys teori om »the male gaze«, den mauliga blicken, som 
voyeuristisk och fetischistisk.' Även det fetischistiska draget D.rmS i dikten 
i fragmenteringen av kvinnokroppen i olika kroppsdelar - öra, hår, ögon, 
läppar - som laddas erotiskt. Blicken uttrycker lust, men också makt - en 
blick som är särskilt vaulig i reklam och i pornografi. 

Analysen av diktjagets genusposition vis a vis kvinnan visar alltså en 
kluven maskUlin position, där det D.rms sympati och identifikation med 
henne, men samtidigt en erotisk njutning och fascination inför själva 
förförelsen, som gör att den kan tolkas som en maulig önskedröm. Om 
diktjagets relation till mannen, förföraren, i stället fokuseras, framträder 
en liknande kluvenhet i form av två maskUlina positioner, som står i ett 
spänt förhållande till varandra. Den ena representeras av förföraren, som 
liknas vid en vind och snabbt blir en vind i dikten: 
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Han kom som en vind. 
Vad bryr sig en vind om förbud? [mina kurs.) 

Han görs till »natur« och förbinds med våren, »syrenernas tid, gullregnens 
månad«. Han inkarnerar driften, den rena sexualiteten, som beskrivs som 
lika oansvarig och ohejdbar som naturen och dess förlopp. I kontrast mot 
denna maskulinitet som presenteras som natur framträder den andra, 
som diktjaget står för, som »kultur«. Diktjaget/»kulturmannen«, fascine­
ras av »naturmannens« kraft och utlevelse, men å andra sidan är han 
en reflekterande och empatisk man, som kan identifiera sig med kvinnan 
och hennes utsatta belägenhet. Båda aspekterna framträder i diktens sista 
rader som är en direkt utsaga om diktens manifesta budskap: 

Det kommer en vind och går: 
och hela din världsbild rasar 
för en fläkt från syrenernas vår 

och gullregnens klasar. 

Identifikationen med kvinnan är stark i denna strof: här talar inte dikt­
jaget enbart utifrån kvinnans situation utan han inbegriper också sig själv 
och hennes belägenhet görs allmängiltig. »Världsbilden rasar« - till ex­
empel kulturella normer för trohet och sexualmoral; allt raseras av driften 
som naturmannen står för. Detta beklagar diktjaget, men han fascineras 
likafullt: bara en »fläkt« av den kraften kan välta kulturmannen och hans 
kvinna och hela deras moraliska överbyggnad. 

Homosocialitet 
På den manifesta nivån, möjligen också på intentionens nivå i dikten, som 
uttrycks i den avslutande sensmoralen, skapas främst ett avstånd mel­
lan de två maskulina positionerna. Närheten mellan kulturmannen och 
kvinnan understryks - de representerar båda mänskligheten och har en 
världsbild även om den är skör och bräcklig, medan naturmannen är den 
ohanterliga kraft som de båda utsätts för. Men om mani stället fokuserar 
på det mer latenta budskap om otillåtet sexuellt begär som representeras 
av diktjagets voyeuristiska och fetischistiska blick på kvinnan så fram­
träder i stället närheten mellan de två maskuliniteterna och konstruk -
tionen natur- kontra kulturman undermineras. Båda maskuliniteterna 
handlar då om den njutning och makt som förförelsen ger - här fram­
träder en närhet mellan männen medan kvinnan blir den »andre« som 



objektifieras. Ett annat exempel på »male bonding« eller manlig homo­
socialitet är den språkliga representationen »du var ju en annans blott 
lånad«, där ett nätverk mellan män där kvinnan är en bytesvara antyds. 

Denna i sin tid kanske mer acceptabla, möjligen lätt raljanta fras, blir i ett 
nutida genusvetenskapligt perspektiv mindre oskyldig. Den för tankarna 
till särskilt två klassiska genusteoretiska texter om manlig makt och sexu­
alitet, dels Cayle Rubins »The Traffic in Women« (I975), dels Eve Sedg­
wicks Between Men (I985). 

Antropologen Cayle Rubin lyfter fram det »sexlgender system« som 
ligger implicit i Levi -Strauss teori om att släktskapssystemen i alla »enk­
la« samhällen bygger på att kvinnor utbyts som gåvor mellan grupper av 
män. Liknande föreställningar om kvinnor finns fortfarande i moderna 
samhällen, menar Rubin, och hänvisar till seden att fadern lämnar över 
dottern till den blivande maken vid vigseln. Rubin vidareutvecklar ock­
så Levi-Strauss teori om den universella arbetsdelningen mellan könen 
i familjen. Levi-Strauss visar enligt henne att genom arbetsdelningen 
skapas maskulint och feminint genus som olika och ömsesidigt beroende, 
men Rubin själv betonar att härigenom skapas inte endast ett genussystem 
utan också ett sexuellt system som innebär ett påbud om heterosexualitet 
och förbud mot homosexualitet.8 

Litteraturvetaren Eve Sedgwick bygger vidare på Rubins teorier om 
sexualitet och en manlig maktstrnktur. I sin queerteoretiska studie Be­
tween Men lanserar Sedgwick begreppet »manligt homosocialt begär« 
(»male homosocial desire«) för att lyfta fram förbindelsen mellan homo­
socialitet och homoerotik. Sammanställningen av homosocialitet och 
begär är utmanande, eftersom begreppet homosocialitet har skapats för 
att vara en kontrast till homosexualitet. Homosocialiteten representerar en 
närhet mellan män som inte har en erotisk karaktär utan som bygger på 
gemensamma sociala intressen och dessutom ofta kombineras med homo­
fobi. Sedgwick vill emellertid ifrågasätta denna åtskillnad: hon hävdar att 
homosocialt begär bör ses som ett kontinuum av känslor, där homosocial 
närhet innehåller en begärspotential som kan övergå i homoerotik utan 
att detta innebär en kvalitativ känslomässig skillnad. 

Dessutom vidareutvecklar Sedgwick litteraturforskaren Rene Cirards 
begrepp begärstriangel, som är baserat på hans studier av västvärldens 
klassiska romaner, t ex Don Quijote, Madame Bovary och Rött och svart.9 

Enligt Cirard kan en begärstriangel konstitueras på flera olika sätt, men 
det som Sedgwick tar fasta på är ett förhållande där två män är rivaler om 
en kvinna, men också har ett mycket intensivt känslomässigt förhållande 
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till varandra. De kan bli mer absorberade och beroende av varandra än 
av kvinnan, och kvinnan blir begärlig för rivalen på grund av sin relation 
till en viss man, inte som primärt kärleksobjekt. Denna typ av begär är 
»mimetiskt« enligt Girard, vilket innebär att begäret kopieras från den 
ene mannen som blir en »modell« för den andre, »härmaren«. Den sist­
nämnde vill ha det som modellen har, och därför skapas ett homosocialt 
band mellan dem. Detta kan emellertid döljas utåt av svartsjuka eller av 
rivalitet om positioner i samhället.,oGirard diskuterar inte den potentiella 
homoerotiken i begärs triangeln, men Sedgwick definierar det ambivalenta 
förhållandet mellan männen som homosocialt begär. 

I »Kyssande vind« kan det spänningsfyllda förhållandet mellan för­
föraren och diktj aget ses som en begäistriangel där diktj aget antar rollen 
som rival - här kan vi om vi vill se diktj aget som en representant för den 
bedrae"lle (äkta) mannen. Vi har tidigare sett att diktjaget tar avstånd från 
förförarens/naturmannens hänsynslöshet mot kvinnan, men samtidigt 
finns det på ett mindre medvetet plan en homosocial närhet mellan de 
två männen där diktjaget attraheras av förförarens sexuella njutning och 
maktutövning. Här är förföraren alltså en modell som diktj aget härmar. 

Men i Sedgwicks anda kan relationen mellan dem också ses som att 
diktjaget attraheras både av rollen som förförare och som förförd. Ett 
homosocialt begär kan nämligen tolkas in i att diktjaget identifierar sig 
med kvinnan och samtidigt njutningsfullt beskriver hennes reaktioner 
under förförelsen. Tvetydigheten som ligger i att textens »du« aldrig blir 
explicit könat förstärker också den toIkningen. Här kanske vi kan tala 
om ett »queert läckage«, det vill säga att den heteronormativa kulturen 
alltid »läcker«, den förmår aldrig helt stänga ute andra, icke accepterade 
förhållningssätt." Ett annat sätt att uttrycka denna ide ryms i den queer­
teoretiska insikten att sexuella praktiker inte är fixerade enligt sociala 
normer om en given sexuell identitet utan ständigt flytande - detta gäller 
för övrigt inte bara den heterosexuella identiteten, utan också homo- och 
bisexualitet. 12 Diktjaget kan här tänkas vilja inta den feminina positionen 
i förhållande till den manlige förföraren - ett queert inslag i dikten som 
komplicerar dess mera framträdande heterosexuella identitet. 

Men trots ambivalensen här framstår det homosociala inslaget som 
mycket mer närvarande än det homoerotiska i dikten. Rubins och Sedg­
wicks teorier har främst varit fruktbara genom att tydliggöra i hur hög 
grad mannen och spänningar inom maskuliniteten står i centrum för 
» Kyssande vind«. Kvinnan blir med denna läsning snarare en katalysa­
tor som aktualiserar en manlig problematik än en huvudperson. Huvud­
personen är i stället diktjaget som kan sägas gestalta sin ambivalenta 
maskulinitet på hennes tigande kropp. 



Trettiotalskontexten 
Diktsamlingen Kärlek i tjugonde seklet, där » Kyssande villd" ingår, deltar 
som inledningsvis nämnts i 1930-talets sexualpolitiska diskussion. Som 
namnet antyder är samlingen språkrör för en ny tids kärleksuppfattning, 
som profilerar sig mot bl. a. äldre tiders romantik och dubbelmoral: 

Romeo, Julia, Isolde, Tristan 
var mer i våra farföräldrars smak. 
Vi har satt romantik på svarta listan. 
Släpp luft och ljus i unkna sovgemak! 

Denna strof ur Kärlek i tjugonde seklets mest kända dikt »Kärleks­
roman" 13 är med sin referens till Strindherg ett exempel på moderniteten 
i samlingen. Men samtidigt som dikten sjunger den 'fria' kärlekens lov, är 
den också en uppgörelse med den. Dikten börjar med sensuellt jubel: 

Med jubel sjönk i hennes famn asketen, 
vars foroa våridsbild varit kristet färgad. 

Men den slutar i eftertankens kranka blekhet: otrohet, förlust och djup 
sorg visar sig vara denna kärleks pris. Denna dubbelhet finns i Kärlek i 
tjugonde seklet som helhet och härigenom markerar den t ex. ett tydligt 
avstånd till primitivismens sexualromantik. 

»Kyssande villd" kan med lätthet placeras in i tematiken kring den fria 
kärlekens pris: här »rasar" en hel »världsbild« samman. Diktjaget våndas 
- med freudianska termer framstår han som jaget som slits mellan över­
jaget och id och det är ingen bekväm position. Han bär den 'vite mannens 
sexualpolitiska börda' och den är tung. 

Men när något rasar samman kan något nytt komma i dess ställe: det 
kan bli »luft" och »ljus«. Gullbergs samtid uppfattade främst budskapet 
om sexuell frigörelse i Kärlek i tjugonde seklet och så lästes den fortfarande 
av mig och många andra unga 4o-talister. Kanske kan »Kyssande villd« 
fortfarande läsas så och det kan förklara en del av dess fortsatta popu­
laritet. 

För mig har dock dikten förlorat den typen av lockelse efter att jag 
skärskådat den genom Rubins och Sedgwicks genusteoretiska glasögon. 
Men i stället har den genom inriktningen på maskulinitet och homosoci­
alitet fått en ny komplexitet och därmed ett nytt intresse. 
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Noter 
Denna historia berättade litteraturvetaren Torbjörn Forslid när jag presenterade det pa­
per, .som ligger till grund för denna artikel, vid den nationella forskarkonferensen för 
kulturstudier vid ACSIS, Advanced Cuiturai Studies Institute of Sweden, Linköpings uni­
versitet, Campus Norrköping, 13-15 juni 2005. Stort tack! 

2 Male bonding och manlig homosocialitet refererar till mäns sociala och kulturella pre­
ferenser för det egna könet. Ofta används enbart termen homosocialitet, utan hänvis­
ning till könet, på detta sätt. Homosocialitet används ofta i samhällsvetenskap med 
innebörden manliga nätverk, formella eller informella, som är ett led i en manlig makt­
ordning. Se t ex Gerd Lindgren, Doktorer, systrar och flickor: om informell makt, Stock­
holm: Carlsson 1992. 

3 Se Eve Kosofsky Sedgwick, Between Men: English Literature and Male Homosocial 
Desire, New York: Columbia University Press 1985. Från denna bok har jag också tagit 
titeln till min artikel. 

4 Se Stuart Hall, ,The Work of Representation«, i Stuart Hall (red.), Representation. Cul­
tural Representations and Signifying practices, London: Sage 1997, s. 13-75. 

5 »Kyssande vind« diskuteras kort i Carl Fehrmans klassiska monografi, men nästan helt 
ur formell synvinkel, där den får beröm för sin språkliga koncentration och skickliga 
uppbyggnad. Se Fehrman, Hjalmar Gullberg, Stockholm: Norstedts 1967. Det verkar 
inte finnas någon artikel som speciellt behandlar denna dikt och ingenting som berör 
den ur genusperspektiv. 

6 Detta och senare citat ur ,Kyssande vind« är hämtade ur Hjalmar Gullberg, Dikter, 
Stockholm: Bonniers 1986, s. 161. 

7 Laura Mulvey, »Visuelllust och narrativ film«, i Feministiska konstteorier, Skriftserien Kai­
ros, Stockholm: Raster 2001. (»Visual Pleasure and Narrative Cinema«, Screen, 16 :3, 
1975) 

8 Gayle Rubin, »The Traffic in Women: Notes on a 'Political Economy' of Sex«, i Rayna 
R. Reiter (red.), Towardan Anthropo/ogy ofWomen, New York: Monthly Review Press, 
s. 157-210. 

9 Eve KosofskySedgwick, s.1-2, 21. 
10 Rene Girard, oeceit, Desire, and the Novel: Self and Other in Literary Structure, Balti­

more: John Hopkins University Press, 1976, s. 35. 
11 Tiina Rosenberg, Queerfeministisk agenda, Stockholm: Atlas 2002, s. 117-129. 
12 Se t ex Judith Butler, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity , New 

York, London: Routledge, 2 upp I. 1999, s. 42. 
13 ,Kärleksroman« citeras enligt Hjalmar Gullberg, 1986, s. 154. 
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Boel Hackman 71 
Boel Hackman om Elin Wägner 

Stockholm 
Bonnier 

2005 

Elin Wägner - omskriven författare söker utgivare. 
Det var tacknämligt att Bonniers år 2003 gav ut Ulla Isaks­

sons och Erik Hjalmar Linders två biografier om Elin Wägner 
i en samlad nyutgåva på 680 sidor. Den hade sedan länge varit 
slutsåld och :fick inför utgivningen en välbehövlig uppdatering 
av Helena Forsås-Scott. Tidigare har Forsås-Scott varit en stark 
kritiker till biografierna som hon menade hade förminskat 
Wägners författarskap. I sitt nyskrivna förord berömmer hon 
emellertid biografin och räknar den som »grundvalen för ett 
mångfacetterat Wägnerintresse« och en »referensbok och inspi­
rationskälla« för nya generationer. 

Men hur dessa kommande generationer skall få chans att möta 
Elin Wägner är däremot skrivet i stjärnorna, då hennes roma­
ner är slutsålda och svåra att hitta på antikvariat. Biblioteken 
är vad som återstår. Behovet aven nyutgivning aktualiserades 
redan på 198o-talet, men ännu har inget skett. Pennskaftet i 
Svenska Akademiens serie Svenska Klassiker 2003 är den enda 
nyutgåva av Wägners romaner de senaste åren. Bonniers, Elin 
Wägners förlag, tycks däremot inte ha några planer på en ny­
utgivning. 

Det verkar därför lite märkligt att Bonniers till sin serie Por­
trätt, där författare som James Joyce, Virginia Wolf och Jane 
Austen med stora och aktuella utgivningar ingår, givit littera­
turforskaren Boel Hackman i uppdrag att skriva Boel Hack­
man om Elin Wägner (2005). Här presenterar Hackman hela 
Wägners produktion med analyser av merparten av romanerna. 
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Det är trist att de som inspireras till läsning genom Hackmans, 
i omfång mer överkomliga, men dock inte mindre intressanta 
biografi, då har små eller inga möjligheter att ta del av den. 
Man kan fråga sig varför förlaget satsar på ännu en biografi före 
en nyutgivning. Intresset för Elin Wägners författarskap har 
dessutom fått en extra skjuts genom Ulrika Knutssons bok om 
F ogelstadsgruppen. 

Boel Hackman använder de 250 sidorna för sitt porträtt av Elin 
Wägner väl. Boken är snabb, tät och faktaspäckad och hon lyck­
as skapa ett intresse för Wägner och hennes verk. Även om det 
saknas notapparat, har Hackman tydliga vetenskapliga anspråk 
med en forskningsöversikt och en fyllig litteraturförteckning. 

Hackman har valt att lägga in Elin Wägners livshistoria i an­
knytning till romanerna och hänvisar till brev och arbetsböcker, 
när hon i princip kronologiskt går igenom Wägners omfattande 
produktion. Dessutom har hon placerat in verken i dess histo­
riska kontext, vilket gör dem mer förståeliga och intressanta. 
Romanens handling och bakgrnnd presenteras parallellt med 
Hackmans egen analys. Hon anknyter ofta till Elin Wägners 
personliga situation och kartlägger till exempel verkliga perso­
ner och deras eventuella motsvarigheter i romanerna. Analyser­
na är intressanta men ibland saknar man en dialog med tidigare 
tolkningar av romanerna. Hackman är framför allt intresserad 
av att delge läsaren sin syu på texterna. 

Hackman har valt att presentera hela författarskapet utan 
att prioritera någon särskild period eller roman. Thland fram­
står -Wägners romaner därför som något ensidiga och platta, 
när analyserna inleds med uttryck »som så ofta tidigare«, eller 
»som så ofta hos Elin Wägner« utan att närmare gå in på mer 
specifika förhållanden. Samtidigt följer dock Hackmans upp­
skattning av Wägner som en röd tråd i hennes analyser, även 
när hon konstaterar om romanen De fem pärlorna att: »Person­
gestaltningen blir klicheårtad och miljöskildringen blir till ku­
liss.« Thland fälls svepande omdömen om hela författarskapet 
men detta kan troligen förklaras av Hackman med sin beläsen­
het har en god överblick av Elin Wägners verk. Hon sätter på 
ett intressant sätt författarens övergripande ställningstaganden 
i kvinnofrågan i relation till författarskapet: 

Kvinnans sökande efter sin identitet och hävdandet av 
sin inre röst är viktig för henne själv, men bär samtidigt 
på en potential, en möjlighet till förändring och utveck­
ling som är nödvändig för samhället. Det sanktionerar 
kvinnans behov av att söka sin identitet och skapa sig 



själv. Samtidigt ges hennes röst i offentligheten bety­
delse och befogenhet. Det är inte för- egen vinning hon 
agerar, utan därlör att det hon har att säga är viktigt, ja 
nödvändigt, för samhällets och det gemensamma bästa. 
Därför är knappast något pris heller för högt för den 
enskilda kvinnan att betala. 

Boel Hackman disknterar Wägners förhållande till sitt författar­
skap och visar hnr Elin Wägner hushållade och återanväude sitt 
material, privata upplevelser och arbetsböcker. Det förvånar 
dock att hon lägger så stor vikt vid Landquists omdömen och 
vid hans och Elin Wägners brevväxling. Visserligen finns han 
som brevskrivare, (men de träffas nästan aldrig) under hela 
hennes livstid, men kontakten är vänligt professionell och rör 
sig huvudsakligen om deras gemensamma intressen, inte om 
deras personliga liv. Dessutom upplevs hans självpåtagna roll 
som uttolkare av hennes verk ibland påfrestande. John Land­
quist ges i Hackmans framställning en alltför betydelsefull roll 
som litterär rådgivare; kontakten med honom var bara en av 
många. 

Hackman framhåller att hon har svårt att belägga påverkan 
från annan skönlitteratnr hos Elin Wägner. Wägner var snabb­
läsare och bokslukare sedan sin barndom och som recensent 
hade hon god tillgång på böcker. Min uppfattning är att hon var 
öppen för influenser och inspiration och medvetet sökte ny litte­
ratnr, både skönlitterär och vetenskaplig. Hon tog till sig vad 
hon "behövde« och fortsatte sedan sitt sökande. Kanske var det 
utländska inflytandet starkare äu det svenska. En författare som 
H.G Wells, bör till exempel ha påverkat hennes författarskap i 
hög grad. Wells romaner och romanfignrer diskuteras ofta i hen­
nes artiklar liksom hans politiska uppfattningar. När det gäller 
Elin Wägners omfattande läsning av facklitteratnr har Holger 
Ahlenius och Isaksson & Linder har utfört ett pionjärarbete. 
De har bland annat påvisat kväkaren Carl Heaths betydelse för 
Svalomaflyga högt. 

Elin Wägner tillägnade sig stäudigt nya kunskaper inom nya 
områden, som hon senare utnyttjade i sitt skrivande. Den tyska 
pedagogen Mathilde Vaerting och den österrikiska sociologen 
Rosa Mayreders forskning blev till exempel centrala för hennes 
tänkande om makt, matriarkat och kvinuornas uridanträugda 
historia. Wägner lärde känna bägge på '92o-talet, men hade 
redan under '91O-talet läst Mayreders Kvinnlighet, manlighet 
och mänsklighet, som kom ut i svensk översättning '910. Hack­
man redogörelser för Wägners kontakter med dem och deras 
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filosofier, stämmer inte helt och kan förklaras av att Hackman 
fokuserar på Wägner som en svensk författare verksam i Sve­
rige. Det var hon förvisso men tog samtidigt ansvar för att som 
rörelseintellektuell förmedla kunskap och händelser från hela 
världen för att på det sättet påverka den svenska debatten. 

Elin Wägner var således mycket mer än romanförfattare, men 
Bodil Hackman ser författarrollen som den väsentligaste, vilket 
är naturligt för en litteraturvetare. Däremot blir det begränsan­
de för porträttet av Wägner. Detta förtar dock inte värdet av 
Hackmans kunniga introduktion till författarskapet och hennes 
intressanta analyser av Wägners verk. 

Inger Littberger 
Omvändelser 

Birgitta WLStrand 

Nedslag i den svenska romanen under hundra år 
Stockholm/Stehag 
Symposion 
2004 

Textens, det språkliga konstverkets, förmåga att skildra det 
outsägliga, det transcendenta, har alltid lockat litteraturveten­
skapen. Man använder uttryck och begrepp som poesins mystik 
(Hans Ruin), epifani (Kjell Espmark) och Intet (Anders Olsson) 
för att försöka fånga den erfarenhet som befinner sig vid språ­
kets yttersta gräns mot det språklösa. Till denna rad fogar Inger 
Littberger ytterligare ett begrepp, Omvändelser, som står som ti­
tel för hennes nya bok, som enligt undertiteIn består av Nedslag 
i den svenska romanen under hundra år. Littberger, som dispu­
terade 1996 på en avhandling om Ulla Isakssons romankonst, 
fortsätter den teologiska linje som präglar avhandlingen, men 
nu med ett vidare perspektiv och mer omfattande ambitioner. 

Littberger inleder sin studie med en noggrann och klargörande 
genomgång av den huvudsakligen engelskspråkiga forskningen 
om den litterära omvändelsen (conversion ) från Augustinus 
paradigmatiska omvändelse i Bekännelsernas åttonde bok, via 
Dantes vandring i Divina Commedia och John Bunyans själv­
biografi Grace Abounding to the Chief of Sinners, till Thomas 
Mertons The Seven Store y Mountain från ntitten av 19oo-talet. 
Författarinnan understryker återkommande omvändelsens her-



meneutiska struktur: den augustiniska »tag och läs« och Paulus 
tolkning av synens metafor belyser den centrala ställning som 
läsningen har i omvändelsen. Samtidigt med denna språklighet 
pekar Littberger på erfarenhetens transcendenta, bortomspråk­
liga natur. Omvändelsetexten är en fiktiv representation aven 
händelse (omvändelsen) som är »omedelbar och sann i sig«. 
Här kan man ana en problematisk förskjutning hos Littberger 
från språk till psykologi, från inomtextuella till utomtextuella 
fenomen. Den litterära omvändelsen sker i språket, men Litt­
berger förefaller förutsätta en föregående utomspråklig erfaren­
het - litterära gestalter blir så att säga verkliga människor. Ett 
sådant perspektiv - en jämförelse mellan litterära och verkliga 
omvändelser - kräver en mer ingående religionspsykologisk dis­
kussion än vad som står att finna i undersökningen. 

Bokens »nedslag« i den svenska romanen är Sex till antalet 
och disponeras huvudsakligen kronologiskt i sex kapitel. Av­
viker från kronologin gör det blott tolv sidor långa första ka­
pitlet som behandlar Eva Alexandersons roman Fyrtio dagar 
i öknen (1964) och som kan betraktas som en paradigmatisk 
läsning för de följande fem. I tur och ordning undersöker Litt­
berger därefter August Strindbergs Inferno (1897), Sven Lid­
mans Såsom genom eld (1920), Sam Lidmans Frankensteins 
gud (1973), Bengt Pohjanens Ropandes röst (1981) och Unni 
Drougges Regnbågens tid (1997). Vad urvalet beträffar kan 
det påpekas att tyngdpunkten ligger periodens Senare tredje­
del - endast två av texterna härstammar från de första 33 åren, 
medan de fyra övriga är skrivna under de senare 33 åren. Dess­
utom kan man se att kapitlens längd ökar ju närmare samtiden 
Littberger kommer: kapitlen om Strindberg och Sven Lidman 
omfattar 24 respektive 37 sidor medan Pohjanens och Drougges 
texter ägnas 48 respektive 56 sidor. 

Den inledande läsningen av Alexandersons roman syftar till 
att beskriva omvändelseromanens enklaste strulrturer och bil­
der, Littberger pekar bland annat på en framträdande död-liv­
tematik, bilden av tillvarons öken och en spiralformad struktur: 
omvändelsen framställs som en stegvis övergång från ett meta­
foriskt tillstånd av död till nytt liv. Redan det andra kapitlet, 
en analys av Inferno, löser upp de element som diskussionen 
av Alexandersons text etablerat. Strindbergs roman framstår 
som långt mer modern än den nära sjuttio år yngre Fyrtio da­
gar i öknen. Hos Strindberg blir omvändelsen en ond cirkel som 
ständigt upprepar omvändelsen, för att sedan föra berättarjaget 
tillbaka till utgångspunkten. Den följande undersökningen av 
Lidmans Såsom genom en eld fortsätter den »dekonstruktiva« 
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linje som påbörjats i Strindbergsanalysen. Littherger påpekar 
att den strävan efter entydighet som genomsyrar Lidmans ro­
man »nndermineras gång på gång«, då den befinner sig på både 
den enklare religiösa och den mer ambitiösa konstnärliga littera­
turens spelplaner. Det finns »en harmoniserande berättarröst 
som gör sitt bästa för att täta sprickorna i texten«, vilka består 
av bland annat genre- och stihnässiga blandningar. 

Läsningarna av de tre yngsta romanerna uppmärksammar 
som de tidigare motsättningar och sprickor som komplicerar de 
förment enkla texterna - Littberger rör sig således längre och 
längre bort från det enkla omvändelseparadigmet Alexander­
son mot mer ambivalenta förhålhtingssätt. Hos Sven Lidmans 
son Sam Lidman finner Littberger en tematisering av avfallet 
från tro som strukturellt liknar omvändelsen till tro. Omvändel­
sens bilder omvandlas i Sam Lidmans texter till skenbilder. Litt­
berger talar om en »språklig revolthandling«, som är intimt för­
bnnden med sonens läsning av faderns texter. I fallet Pohjanen 
nnderstryks ett postmodernt berättande. Ropandes röst läses av 
Littberger dels som en polyfon roman, i vilken olika tolkningar 
av Lars Levi Lrestadius omvändelse vävs samman, dels som 
en histOriografisk metafiktion, som reflekterar över och nnder­
gräver historieskrivningens sanningsanspråk. I den avslutande 
analysen beskriver Littberger Drougges Regnbågens tid som en 
postmodern omvändelseroman. Här har kristendomens tradi­
tionella omvändelsemönster ersatts av samtidens prövande av 
identiteter och roller, men huruvida Drougges text verkligen re­
presenterar ett paradigmskifte eller följer ett tämligen ordinärt 
omvändelsemönster tycks Littberger inte vilja ta stållning till. 

En styrka i stndien ligger i att de linjer som friläggs i det förs­
ta kapidet om Alexanderson inte blir fjättrar som binder de en­
skilda texterna - ett sådant tillvägagångssätt knnde ha blivit för­
ödande. Det är tydligt att Littberger vill läsa romanerna på deras 
egna premisser, snarare än att underordna dem en gemensam. 
forutbestämd strnktur. Varje text läses for sig och slutsatsen i 
bokens avslutande diskussion är att några genrebnndna mönster 
inte går att finna. De enskilda analyserna är välgjorda och strin­
genta, bortsett möjligen från Strindbergsanalysen som är alltför 
refererande och inte helt klargörande. Författarinnans egen linje, 
som framträder mycket tydligt i de övriga kapiden, döljs här av 
den tidigare forskningen, vars rika flora i sin tur begränsas till i 
huvudsak arbeten av Ulf Olsson och Per Stounbjerg. 

Man kan emellertid se en diskrepans mellan inledningens dis­
knssion om omvändelsens hermeneutik och de konkreta analy­
serna. Omvändelsens tolkande instans spelar en betydligt mind-



re framträdande roll i textläsningarna än vad inledningen får 
en att tro. Det år framför allt i undersökningarna av de moder­
nare författarskapen, Sam Lidmans och Bengt Pohjanens, som 
tolkandet har betydelse för omvändelseprocessen, medan det 
knappast berörs alls i analyserna av Sven Lidmans, Eva Alex­
andersons och Unni Drongges; i Strindbergskapidet behandlas 
fenomenet endast i begränsad utsträckning. Mest givande blir 
perspektivet i kapidet om Sam Lidman, där Littberger visar 
hur författarens tolkning av fadern Sven Lidmans texter bildar 
ett avgörande moment i avfallet. 

Inte heller blir den återkommande diskussionen om moderni -
tet, modernism och postroodernism helt klargörande. Littberger 
förlitar sig nästan uteslutande på Matei Calinescus framställ­
ning av dessa begrepp i Modernitetens lem ansikten, vilket ska­
par en tämligen ensidig bild av dessa mångfacetterade feno­
men. Ytterligare synsätt på förhällandet mellan modernism och 
postroodernism skulle ha nyanserat diskussionen, och att spela 
ut dessa mot varandra är ett både föråldrat och föga frukt­
bart perspektiv. För författariunan blir snart sagt varje textuell 
spricka, glidning eller självreferens, oavsett om den återfinns 
hos Strindberg, Sven eller Sam Lidman eller Drougge, en fråga 
om postroodernism. Framför allt i läsningarna av Pohjanen och 
Drougge liknar tillvägagångssättet en avstämning av romaner­
na mot en serie förment postrooderna särdrag (metafiktion, lek 
med identiteter, simulacra, blandning av högt och lågt). Litt­
berger låter emellertid aldrig texternas egenart omforma post­
modernismens förutsägbara karakteristika. Sanuna tendens till 
förenkling anar man i behandlingen av Bachtin, Eloom, JauR, 
liksom i användningen av begrepp som dokumentärroman och 
historisk roman, som brukas tämligen oreflekterat. Även om 
det inte är litteraturvetarens uppgift att dra alla filosofiska kon­
sekvenser av de begrepp eller redskap hon eller han använder 
måste användningen i någon utsträckning reflektera begreppens 
eller redskapens vidare komplikationer. 

Sanunanfattningsvis präglas Littbergers Omvändelser av väl­
gjorda och övertygande analyser av de enskilda romanerna. 
Författarinnan har en god blick för texternas särart och kom­
plexitet och hon låter inte läsningarna begränsas av ett förut­
bestämt mönster. Studiens teoretiska perspektiv är emellertid 
alltför förenklade och hotar således att förta analysernas värde­
fulla resultat. 

Mattias Pirholt 
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Omklädningsrum 
Könsöverskridanden och roI/byten från Tintomara 
til/ Tant Blomma 
Red. Eva Heggestad, Anna Williams 
Lund 
Studentl itteratu r 
2004 

I antologin Omklädningsrum som främst vänder sig till studenter 
i litteraturvetenskap och andra humanistiska ämnen behandlas 
ett antal omklädningsscener i den svenska litteraturen. Vi får i 
flera välskrivna och intressanta uppsatser ta del av hur kvinoor 

78 och mäns traditionella roller omprövas och ifrågasätts genom 
litterära gestalters konkreta eller mentala könsöverskridanden. 
Uppsatsförfattarna visar hur de litterära gestalternas maskering 
i olika könsdräkter riktar fokus på hur fångade och begränsade 
vi är i våra kulturellt fastställda könsidentiteter. Genom antolo­
gin får vi flera exempel på de litterära rummens många möjlig­
heter att ompröva eller tillfälligt sätta verklighetens snävt till­
tagna könsgränser ur spel. Det är en uppfriskande läsning som 
ger mycket att tänka på för den genusintresserade läsaren. 

I Johan Svedjedals uppsats »Något alltför djuriskt - eJ.L. 
Almqvists Drottningens luvekmycke« problematiseras den i ti­
digare forskning vedertagna uppfattningen om Tintomara som 
androgyn. Svedjedal visar övertygande på hur benämningen 
androgyn om Tintomara ifrågasätts i textens egen utsaga - trots 
att Tintomaragestalten ibland kallas androgyn inom fiktio­
nen. Enligt textens utsaga upphöjs nämligen, menar Svedje­
dal, Tintomara till en högre dimension än den mänskliga. Hon 
framställs som ett »hinunelskt djur«, en tanke som i sin tur går 
tillbaka till den mytiska iden om animal coeleste, det vill säga 
ett väsen upphöjt i en innerlig och nära gndsgemenskap. Som 
ett hinunelskt väsen kommer Tintomaragestalten att stå fri från 
all könslig kategorisering, så även androgynens tvetydiga genus­
identitet. 

Min enda invändning mot Svedjedals tolkning är egentligen 
att han genom att höja upp Tintomaragestalten till ett »him­
melskt djur« inte riktigt når ner på djupet i den spännande frå­
gan om androgynitet som mänsklig konstruktion. Påståendet i 
uppsatsens fyndiga iniedningsmening »Man föds inte till andro­
gyn, man blir det« ger i mina ögon löfte om en mer djupgående 
problematisering av frågan »varför vi störs så när vi inte kan 
placera in en person i den binära köns/genuslogiken« än den 
Svedjedal erbjuder. 



I antologins andra uppsats, Lars Burmans »Paradisisk om­
klädning. Ma chere meres förvandling i Fredrika Bremers Gran­
name«, visas förtjänstfullt hur generalskan Mansfelt i Bremers 
roman avkläds »sin manliga dräkt« och ikläds en mer »kvinn­
lig«. Det handlar här om en mental omklädnad inte om ett 
fysiskt klädbyte. Ma chere meres, som Burman uttrycker det, 
manliga kostym består främst i hennes sätt, vilket betecknas 
som manhaftigt. Burman framhåller också nogsamt hur även 
andra kvinnor i romanen får identifiera sig med ett så kallat 
manligt sätt och visar vidare hur dessa kvinnors manhaftighet 
under berättelsens lopp bryts ned och ersätts av det han beteck­
nar som ett slags kvinnlig mjukhet. Enligt Burman ger romanen 
uttryck för en essentialistisk föreställning om kvinnlighet res­
pektive manlighet; det är också en föreställning som författaren 
Bremer ofta lutar sig mot i sin explicita argnmentation i kvinno­
frågan. Bremer menade att kvinnan ägde en särskild egenart 
genom vilken hon stod närmare Gud än mannen, genom ut­
vecklandet av de så kallade kvinnliga egenskaperna skulle en 
ny mänsklighet kunna skapas. Att förstå omklädningen i Gran­
name som essentialistiskt grundad är alltså möjligt, särskilt då 
den läses mot Bremers egen argnmentation i frågan. Någon helt 
övertygande läsning är det dock inte enligt mitt sätt att se det. 
Som jag läser romanen framstår kvinnlighet och .manlighet i 
historiens kontext snarast som två olika sidor som finns, och 
kan utvecklas, inom varje människa oavsett kön. Det är alltså 
inte några könsbiologiskt determinerade egenskaper det hand­
lar om. Vore det så går det inte att logiskt förklara ma chere 
meres manhaftiga sätt i romanens första del. Den logiska för­
klaringen till detta torde snarare vara att de så kallat manliga 
egenskaperna hon uppvisar - styrka och hårdbet - fram till sin 
omklädnad utvecklats genom den hierarkiska makt hon äger. 
Bara att romanens kvinnogestalter faktiskt framställs som 
»manliga«, det vill säga hårda, starka, resliga och att vi får följa 
hur mans gestalter domesticeras till att bli mer »kvinnliga« är 
något jag läser som att texten Granname på ett symboliskt plan 
faktiskt upphäver det vår kulturnorm tolkar som typiskt kvinn­
liga respektive typiskt manliga egenskaper. J ag hade sålunda 
gärna sett att Burman problematiserat frågan om kvinnlighet 
och manlighet på ett djupare plan. 

Maria Karlssons uppsats, »Tablå och travesti. Ett omkläd­
ningsrum hos Sehna Lagerlöf« visar med föredömlig tydlig­
het hur Lagerlöf på ett mycket medvetet sätt arbetar med att 
dekonstruera såväl de givna könsidealen som den givna ord­
ningen mellan könen. Omklädningsrnmmet är som titeln anger 
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tablåscenen, Don Juan-tablån, i Gösta Berlings saga. I denna 
scen framträder den vackre och ståtlige men försupne präs­
ten Gösta Berling rillsammans med den undersköna Marianne 
Sinclair. Karlsson pekar här på hur denna hyperromantiska 
spelsituation kommer att utgöra en öppning där både Gösta 
och Marianne kan kliva ur sina köILSstereotypa roller. Skåde­
spelets illusion blir det som bildar fonden för Mariannes brott 
mot det romantiska kärleksidealet, då hon som kvinna - då 
ridån släppts ned - tar initiativet och kysser mannen. Medan 
det aktiva erotiska begäret i tablåns slutscen legat hos Gösta 
placeras det, utanför scenen, hos Marianne. På liknande sätt, 
visar Karlsson, hur Marianne och Gösta även efter tablån om­
växlande intar aktiva och passiva roller i förhållande rill varand­
ra. Det är inte givet att det är mannen som gör erövringarna 
utan istället alternerar subjekspositionema mellan kvinnan och 
mannen. Spelet, iklädandet i de köILSstereotypiska idealrollerna 
och avklädandet av dem utgör symboliska omklädningsrum 
genom vilka kvinnor och mäILS roller förs närmare varandra .. 
Karlssons analys är övertygande då det handlar om att visa på 
den genusmedvetenhet som genomsyrar Gösta Berlings saga 
(liksom Lagerlöfs författarskap som helhet.) 

I varsin uppsats ger Eva Heggestad och Margaretha FahIgren 
sig in på populärlitteraturens romantiska fiktion i syfte att visa 
hur denna trots sin stereotypa uppbyggnad, kring grundmönst­
ret om de två som i slutet får varandra, faktiskt inrymmer en 
del omklädningsscener som skakar om könskonventionerna. 
I Heggestads uppsats »En smula karlavulna men ändå vekt 
kvinnliga - Byxroller i Sigge Starks romaner« får vi rill exempel 
följa den unga flickan Harry, protagonist i romanen Uggleboet 
(1924), vilken fostrats rill pojke men som i vuxen ålder skalI an­
passas rill ett kvinnligt genus. I Heggestads trovärdiga tolkning 
vägrar flickan Harry att rill fullo överge sitt manliga genus - då 
det blivit en del av hennes identitet - trots att hon i slutet sä­
ger ja rill sin uppvaktande kusin Bertil. Spännande är också att 
Bertil faktiskt förälskat sig i Harry medan han trodde hon var 
pojke. I denna cross dressing-lek läser Heggestad in ett impli­
cit ifrågasättande av såväl de etablerade genuspositionerna som 
sexualitetemas roll. Men Heggestad ger även fler exempel på 
omkullkastningar av genuskonventioner i Sigge Starks roma­
ner. Nänmas kan bland annat de »karlavulna« (=maubaftiga) 
kvinnogestalterna Estrid, i Manhatareklubben (1933), En ful 
flicka (1942), och Annie i Så god som en man (1934). I dessa ge­
stalter ser Heggestad prov på såväl ett butlerskt ifrågasättande 
av genus som något man är, som en kritik mot genusordningens 



begränsningar. Heggestads tolkningar av insmugna könspoli­
tiska budskap i några av Sigge Starks romaner är utmanande, 
men mycket övertygande. 

r Margaretha FabIgrens uppsats, ,Du är ingen riktig kille, 
va? Från FLN-roman till singeIlitteratur«, står 199o-talets popu­
lära singeIlitteraturgenre i fokus. Här utmanas enligt FabIgren 
genushierarkierna framförallt genom ,feminiseringen« av man­
nen. 199o-talets singelkvinna söker en man att prata med om 
livet och känslorna, det vill säga en man med samma kvaliteter 
som de för singelromankvinnan så betydelsefulla väninnorna 
- och de homosexuella killkompisar som också ofta förekommer 
i genren. Då FabIgren ställer frågan om singelromankvinnans 
besatthet av tvåsamheten utgör enbacklash eller en frigörelse 
gör hon det mot bakgrund av 198o-talets FLN-böcker. r de se­
nare ikläder sig, menar Fahlgren, kvinnorna i romanerna en 
manlig roll, de blir ett slags förklädda män som gör karriär på 
männens villkor. r singeIlitteraturen sätts inte karriär i fokus på 
samma sätt, här upphöjs istället samtalet i vilket mannen måste 
kunna delta för att komma i fråga. Det är en intressant tolk­
ning F abIgren framför även om den inte kanske fullt ut tar bort 
smaken av backlashtendens, som jag i någon mån tycker singel­
litteraturkvinnornas lite väl ensidiga fokusering på privatlivets 
frågor ger. 

r uppsatsen »Unge herr Agda. Omklädningsmotivet i Agnes 
von Krusenstjernas Fröknarna von Pahlen« undersöker Anna 
Williams de två unga kvinnorna Agdas och Angelas lek med 
könsidentiteter i von PabIen-svitens sista del. De unga kvinnor­
na har förälskat sig i varandra då Agda plötsligt uppträder i 
gosskostym. Hennes redan förut androgyna framtoning förstär­
ker intrycket aven ung man. Det är bara det att den »unge man­
nen«, precis som sin älskade, är gravid. Som Williams påpekar 
befinner sig Agda i, i princip, det enda tillstånd en man inte kan 
befinna sig. Ändå tas Agda i sin gosskostym ideligen för en man, 
eller som gossaktig kvinna som TintomaraIikt gäckar sin om­
givning. Hur skall då Agdas omklädning förstås? Williams läser 
den utifrån ett queerfeministiskt perspektiv: Agdas gosskläder 
förändrar inte hennes identitet utan ger hennes handlingar 
samhällelig legitimitet. Då Agda i sina gosskläder intar en tra­
ditionellt manlig roll blir också hennes kärlek till Angela socialt 
tillåten. Liksom en rad andra sociala handlingar och beteenden 
som faller sig naturliga för individen Agda, bortsett från om hon 
bär gosskostym eller inte, men som endast accepteras då hon in­
tar den klädedräkt som kulturen kodat som manlig. r Williams 
tolkning av Agdas lek med könsidentitet handlar det alltså om 



att Krusenstjerna på ett medvetet plan visar på godtyckligheten 
i genusidentitetens konstruktion. Det är en mycket trovärdig 
och spännande tolkuing Williams presenterar. Intressant är ock­
så hennes tolkuing av de kvinnoföraktande män som i Krusen­
stjernas romansvit får eftertrakta kvinnlighetens attribut. 

Lena Kårelands bidrag till antologin har titelu »Flickbokens 
nya kläder« och behandlar Monica Fagerhohns roman Diva. I 
Kåreland välsmakande läsning av denna roman Diva framställs 
den trettonåriga romai.tprotagonisten Diva som en, om än något 
äldre, Pippi-gestalt inför tillvaron. Diva är enligt Kåreland den 
klassiska »flickbokens« uppochnervända hjältinna. Hon är en 
yrhätta som på Pippi-vis vägrar låta sig insocialiseras i en trång 

82 och passiv kvinnoroll. Genom Diva spränger, menar Kåreland, 
Fagerhohn ,flickbokens« alla flickschabloner och könsgränser. 
Morskt och självsäkert får Diva leka med de samhälleliga köns­
gränserna precis som det passar henne. Diva läst mot den tra­
ditionella flickboksgenren och som en parodi på denna är en 
utmanande läsning som ger mersmak. 

Antologins sista bidrag, Björn Sundbergs »lnga givna roller 
duger«, som handlar om de traditionella kvinnorollernas för­
kastande i Kristina Lugns dramatik är både läsvärd och spän­
nande i sitt uppsåt, men hade vunnit på en ytterligare fördjup­
ning ur ett genusperspektiv. 

Som helhet betraktat utgör antologin Omklädningsmm ett 
välkommet tillskott i litteraturundervisningen på högskolor och 
universitet. 
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I Torsten Petterssons Dolda principer. Kultur- och litteratur­
teoretiska studier är syftet att »frilägga dolda, delvis omedvetna 
principer som bidrar till vår konstitution och kompetens som 
kulturvarelser«. (s.rr) Som kulturvarelser styrs vi av principer 
för vårt sätt att handla och tänka. Dessa principer har, enligt 



Pettersson, fyra egenskaper: de styr vårt beteende, är delvis . 
okända och omedvetna, förklarar en mängd ytfenomen samt 
bildar ett nätverk »med relativt självständiga förgreningar«. 
(S.IO) Vi använder oss kontinuerligt - och till synes menings­
fullt - av begrepp som »vetenskaplighet«, »tolkning« eller 
»(litterär)realism«, utan att vi egentligen mäktar definiera dem. 
Pettersson frågar därför vilket dolt samförstånd vär konnnuni­
kation i själva verket bygger på, vilka dolda principer som fum.s 
att frilägga. 

Det litteratnrteoretiska, med en dragning åt det kultnrteore­
tiska, står med andra ord i fokus i Dolda principer, som bestär 
av nio fristående studier rörande: kriterier för vetenskapligt 
värde inom humaniora, tolkning som allmänt kulturellt feno­
men, mekanismerna bakom oförenliga litteraturtolkningar, 
pluralistisk realism, figurativt inriktade tolkningar av det non­
figurativa i bildkonst, litteratur och musik, läsarstrategier inför 
dokumentarism och litterära verks aparta verklighetsförståelse, 
realism som litteraturform samt, avslutningsvis, den historiska 
romanens funktioner. 

Pettersson menar att de inarbetade principerna, vilka ex­
empelvis används som kriterier i sakkuunigutlåtanden, sällan 
tydliggörs. Han talar om att det fum.s principer och premis­
ser som är gemen$amma nämnare i en förgrenad -verksamhet 
och lyfter fram sex kriterier på vetenskapligt värde: väsentlig 
(eller betydelselös), väl underbyggd (eller spekulativ), inno­
vativ (eller osjälvständig), svårighetsgraden, fullständig (eller 
otillräcklig) behärskning, och sannnanhängande (eller splitt­
rad). Dessa principer är allmänt accepterade, skriver han, även 
om det råder delade åsikter vid den praktiska tillämpningen. 
Principerna kan därtill studeras utifrån den världsbild de förut­
sätter. Här lyfter Pettersson fram referenspremissen, vilken idag 
har kommit att innebära att »vetenskapen beskriver världen ur 
en särskild synvinkel och betonar då vissa aspekter och förbi­
går andra i enlighet med sina egna utgångspunkter«. (s.25) Med 
kongruens premissen menas en utgångspunkt som innebär att 
den mänskliga hjärnan (eller logikens funktionssätt) motsvarar 
världens struktur. Vad man korrekt kan argumentera för be­
döms alltså vara »sakernas tillstånd«. Vidare framhåller han 
att den västerländska vetenskapen återspeglar en inkoherens­
premiss och är splittrad i en mängd discipliner och ämnen. 

De principer Pettersson förevisar rörande vetenskapligt vär­
de, väcker frågan om hur dolda de egentligen är. Det står klart 
redan i iuiedIringen att Pettersson inte avser att, likt Michel 
Foucault, återföra ett stort antal enskilda företeelser till ett kon-
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stitutivt »epistem«, vilket förklarar kunskapsproduktionen un­
der en viss period. Till skillnad från Foucault lyfter Pettersson 
snarare fram sådant som faktiskt går att artikulera, i vår sam­
tid, vad gäller kriterier för vetenskapligt värde inom humaniora 
- vilka styr vårt handlande och tänkande. Det ligger naturligtvis 
ett stort värde i detta och man kan tänka sig bokens aktualitet 
i samband med olika discipliners och ämnens uppsats- och av­
handlingshandledning, där många av dessa kriterier (förhopp­
ningsvis) ändå tangeras i samtal om val av ämne, betydelsen 
av nyanserad argumentering med inre konsekvens, definition 
av metod, behärskning av sekundärmaterial och organisk form 
et cetera. Jag skall emellertid återkomma till frågan om Dolda 
principers målgrupp. 

I Petterssons bok är trots allt det litteraturteoretiska i fokus. 
Därför uppfattar jag följande fråga som den mest vitala i boken: 
hur kan »en vetenskapsdisciplin inom vilken logiskt oförenliga 
utsagor kan framstå som acceptabla« samtidigt »påstå sig vara 
stringent och rationell«? (s.5') Den ständigt pågående tolknings­
debatten bidrar till verkens fortvaro, menar Pettersson, sam­
tidigt som det skapar problem för litteraturvetenskapen som 
disciplin. Vad gäller det sista, söker han därför påvisa att »kun­
skapen vi har om litterära verk faktiskt kan innefatta oföreuliga 
utsagor, men att vi inte behöver betrakta detta som [ ... ] oveten­
skapligt, förutsatt att vi förstår vilka mekan;"mer som ligger 
bakom«. [Min kurs.] (s.52) .Mångfalden av tolkningar som kan 
förekomma söker Pettersson förklara genom att beskriva im­
plikationernas egenskaper. Med implikationer avser han »den 
hållning eller världsbild som en person enligt gängse språkbruk 
och relevanta tolkningskonventioner kan sägas medvetet ut­
trycka eller omedvetet avslöja«, genom användandet av vissa 
ord. (s.53) Pettersson lyfter fram fyra egenskaper hos implika­
tionerna: deras outtömlighet, oförutsägbarhet, kontextbunden­
het och beroendet av språkbruket. Vad gäller bundenhet till 
just kontexten, blir konsekvensen att varje tolkning kan ifråga­
sättas, om kontextuppställningen ändras. Vidare möjliggör 
kontextbundenheten oförenliga tolkningar. Därmed fortlever 
tolkningspluralismen och mångfalden kvarstår. 

Av största vikt i Petterssons framställning om tolkningsplura­
lismen är likväl att han understryker att det finns oacceptabla 
tolkningar. Konventioner och rimlighetsbedömningar, skriver 
han, gör att det går att ogiltigförklara vissa tolkningar. I studien 
»Den böjliga texten« placerar han sitt eget synsätt mellan för­
hållningssätt som abstraberar litterära verks flertydlighet och 
perspektivet där tolkningens objektrelation förnekas. Det vill 



säga mellan monism (tollatingsteoretisk, verkbaserad, kontext­
baserad och intentionalismens monism) och komtruktivism. Han 
lyfter fram vad han kallar litterära verks .böjlighet«, men »en­
dast inom gränserna för hur det är uppbyggt«. (S.78) Litterära 
verk kan, med andra ord, uppvisa ett motstånd mot tolkningar, 
vilket visar, menar han, att de har en beskaffenhet oberoende av 
tolkning. Detta måste beskrivas »inom ramen för en realistisk 
kunskapsteori«. (s. 78) Pettersson talar därför om en pluralistisk 
realism, vilken han anser förklarar hur litterära verk kan fram­
stå som både kameleonter och stabila prövostenar. »Den böjliga 
texten« uppfattar jag som den mest centrala studien i boken, då 
Petterssons eget synsätt, vad gäller tolkning av litterära verk i 
relation till tolkningspluralism och rimlighetsbedömningar, blir 
allra tydligast. Undersökningen fungerar därtill som god pre­
sentation till vissa tolkningsteoretiska hållningar. 

I studien »Att tolka det tomma«, tar Pettersson upp figura­
tivt inriktade tolkningar av det nonfigurativa i, exempelvis, 
bildkonst. Han frågar sig på vilka grunder tolkningar kan »till­
skriva nonfigurativa konstverk ett innehåll av föreställande na­
tur«. (s.90) Här skiljer han mellan två huvudtyper av figurativt 
inriktad tolkning, som kan aktualiseras vad gäller icke före­
ställande verk: »innehållsimport« och »omvärdering av verk­
Iigheten«. (s.91) Vad gäller innehållsimport rör det sig om att 
någonting för konstverket externt tillförs verket. Denna opera­
tion kan vara grundad på titel, vad konstnären uttrycker i kom­
mentarer om verket eller sin verksamhet, kunskap om konst­
närens liv och kulturella nätverk eller via analogier med andra 
konstverk (det vill säga titel-, auktor-, kontext- eller analogi­
baserad) . Den andra typen av figurativt inriktade tolkningen 
rör verkligheten, vilken vi via tolkning skall se på ett nytt sätt. 
Exempel på detta är att till synes nonfigurativ konst i själva ver­
ket efterbildar en fysisk verklighet på ett mikroskopiskt plan, 
verklighetens former i allmänhet, eller verklighetens dolda di­
mensioner. Detta är alltså olika sätt att bevara det figurativa 
i det nonfigurativa i verket. Pettersson menar att de figurativt 
inriktade tolkningarna av icke föreställande konst är ett vansk­
ligt företag. Exempelvis kan man frestas att i kontextbaserade 
tolkningar att förväxla historiska fakta till att de faktiskt :finns 
nedlagda i verket. Trots detta anser inte Pettersson att tolkning­
ar av det här slaget är oacceptabla, det kommer an på rimlig 
tillämpning. Man måste beakta, betonar han, vilka tolkningar 
som får tillfredsställande stöd i verket. 

Studierna i Dolda principer är något heterogena. Ett avslu­
tande och summerande avsnitt, där principer och premisser 
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summerats samman, hade nog motverkat det intrycket. Var för 
sig är nndersökningarna likväl åskådliga och koncisa, vilket jag 
tror är ett medvetet val. Ibland saknas emellertid ytterligare 
problematiseringar i de enskilda nndersökningarna. Det senare 
gäller, exempelvis, just avsnittet om figurativt inriktade tolk­
ningar av icke föreställande konst. Enligt rubriken handlar det­
ta slag av tolkning om: »Att tolka det tomma« [min kurs] och 
Pettersson belyser sina resonemang i stndien med modernistis­
ka konstverk (exempelvis av Wassily Kandinsky). Med Arthur 
C. Dantos »The Artistic Enfranchisement of Real Objects: The 
Artworld« i åtanke, väcker Petterssons tal om tomhet i relation 
till verken en nndran. Införlivade som konst i konstvärlden, kan 
de inte karaktäriseras som »to=a« då den figurativt inriktade 
tolkaren möter dem idag. På grnnd av verkets historiska och 
teoretiska identitet - given genom tolkning - har verken redan 
estetiska element eller egenskaper. (Danto, 1964) Rubriken »Att 
tolka det to=a« problematiseras inte i den koncentrerade stn­
dien. Å ena sidan hade det varit intressant med en fördjupning 
av resonemangen. Å andra sidan tror jag att Dolda principer 
just på grnnd av sitt kortfattade format kan fylla en presente­
rande och didaktisk funktion. Detta är, som tidigare sagts, även 
tydligt i stndien »Den böjliga texten« där konstruktivism, de 
olika formerna av monism och pluralistisk realism framställs 
klart, tydligt och koncentrerat, vilket ger boken ett introduce­
rande och pedagogiskt värde för tolkningsteoretiker och Iittera­
tnrvetare i vardande. 

Anna-Lena Carlsson 
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fazzdiskurse in der skandinavischen Literaturen 
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Munchener Universitätsschriften Institut 

fUr Nordische Philologie 
herausgegeben von Annegret Heitman, Band 5 

Rombach Verlag 
2003 

Titeln på Friilijof Strauss avhandling om jazz-diskurser i de 
skandinaviska litteraturerna, det vill säga de olik sätt man kan 87 
tala om jazz på, hur man kan gestalta och funktionalisera mu-
siken verbalt, får en formelartad och fyndig innebörd i bokens 
avslutande resume. »Von sound sin zu Sounds:inn« heter det där~ 
med en glidning mellan uttryck på engelska och tyska som an-
tyder spännvidden i avhandlingens problemområden. Det rör 
sig om ett kulturhistoriskt förlopp med många förgreningar un-
der '90o-talet, där utvecklingen går från primitivistiska och ci­
vilisationskritiska användningar av den nordamerikanska dans-
och populärkulturen i Europa, till sofistikerade konfrontationer 
och möten mellan konstarterna i de skilda avantgarderörelserna. 
Samtidigt antyder titeln den kommunikationsteoretiska och se­
miotiska frågeställning som också blir grundligt penetrerad i av­
handlingen. Vad händer när musiken, sound-et, som ju inte pri-
märt betyder någonting, ska ges innebörd och mening i en helt 
annan materia, språkets, och närmare bestämt litteraturens? 

Högst illustrativ blir den festliga final som föregår resumen: en 
genomgång av ett antal dikter från de olika nordiska länderna 
om och till Louis Armstrong - vem annars? Här blir både möjlig­
heterna och de estetiska begränsningarna i jazz-lyriken uppen­
bara. Liksom »det monkiska « hos Theiouious Monk har gene­
rerat en svärm av associationer, räcker det ofta med musikernas 
namn för att en rad föreställningsmönster ska växa fram. De 
stora heroerna har fungerat utmanande och inspirerande för en 
förbluffande lång rad författare under '90o-talet. Strauss för ett 
grundläggande, musiksemiotiskt orienterat resonemang - med 
Charles Sanders Peirce som en viktig inspirationskälla - kring 
hur den referenslösa musiken på olika sätt ges verbal mening 
och innebörd. Ofta sker det med hjälp av de exotiserande scha­
bloner kring musiken och - inte minst - musikerna som snabbt 
etablerades i pressen och jargongerna. Det saknas inte heller 
exempel på hur den särpräglade och i viss mening oskyldiga 
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jazzmusikeu, en aning kritiskt uttryckt, kommer att användas 
för att sprida glans över den tal-instans, som på det viset cele­
brerar sin egen originalitet. Någon jazznostalgiker är Strauss 
dessbättre - och i motsättning till många av de författare han 
behandlar - inte alls. Tvärtom, ibland kan man tycka att han är 
rätt sträng i sina omdömen. 

Både i de historiska sammanhangen och i de teoretiska resone­
mangen rör sig Strauss med omfattande referensramar och ett 
stort vetande. Särskilt jazz-sensitiva litterära miljöer, som den 
amerikanska så kallade Harlem-renässsansen strax före andra 
världskriget, eller den franska existentialismen, med säte i Pa­
ris, strax.därefter, tecknas med säker hand. Beat-rörelsen från 
1960-talet får naturligtvis också sin beskärda del. Mer förvånad 
kan man bli öve~ hur initierat rör Strauss sig i restaurang- och 
dansmiljöerna i '930-talets nordiska huvudstäder. Man känner 
sig alltså trygg och väl förberedd när man kommer till enskilda 
text-och verkanalyser. Här visar sig också intressanta skillna­
der mellan de olika länderna. Det är internationellt orienterade 
modernister i Finland som Hemy Parland och Gunnar Björling, 
som på '920-talet bäst förstår vad som är på gång, i estetiskt 
avseende. Norrmännen är långt på efterkälken och tycks sak­
na både 20-talsavantgardism och en jazz- och livsbejakande 
kulturradikalism av det slag som spelade så stor roll i 30-talets 
Danmark, med bland annat Sven Moller Kristensen och Poul 
Henningsen. Men sen kom de starkt på 60-talet - med Jan Erik 
Vald, Einar 0kland och inte minst Olav Angell, vars verk får en 
grundlig genomlysning av Strauss. 

Här finns många glädjeänmen, inte bara för dem som är in­
tresserade av bokens egentliga problematik. En rad skickligt 
genomförda analyser av enskilda verk - också av sådana som 
inte har uppmärksammats .särskilt mycket i de enskilda natio­
nernas litteraturhistorier - ger utmärkta bidrag till vår allmän­
na kunskap om nordisk litteratur. Sådana genomgångar görs 
bland annat av romaner som Suzanne Br0ggers Transparenee 
(1993), Erik Asklunds Fanfar med fem trumpeter (1934), Sven 
Forssells Att vara kamrat (1942) och Olav AngeIls Dig (1970). 
Principiellt intressanta är inte minst de många lödiga dikt­
analyserna. »Lyrik är den mest deskriptiva av genrerna. Den 
behöver inte funktionalisera. jazzen som en roman, utan kan 
möta den nya musiken med sina egna språkexperiment«, skri­
ver Strauss (s 546). Men han tar också upp essäistik, debatt­
inlägg, pressmaterial och populärvetenskap. Stoffmängden är 
imponerande och rymmer en massa primärforskning, även om 
författaren också har kunnat utnyttja tidigare forskning som 



Erik Wiedemanns danska jazzhistoria och Bo Everlings pionjär­
arbete Blå toner och svarta motiv. Svensk jazzlyrik från Erik 
Lindorm till Gunnar Harding (1993). 

Det är en inspirerande bok som lägger upp till vidare under­
sökningar i flera riktningar - både i fråga om samspelet mellan 
olika konstarter och medier och i fråga om enskilda litteratur­
historiska konstellationer och texter. F anno det inget man kun­
de önska sig, under läsningen? Jo, kanske kunde man någon 
gång tycka att någon romangenomgång kunde var lite mindre 
omfattande - det blir, om inte comy, så rätt heavy till sist. Och 
så hade det varit bra med ett personregister. 

Per Erik Ljung 

LeifZern 
Det lysande morket 

Om jon Fosses dramatikk, 
oversatt fra svensk av Eldbjorg Hovland 

Oslo 
Det Norske Samlaget 

2005 

I september 2005 ble det kjent at den norske dramatikeren 
Jon F osse var oppe til vurdering for Nobelprisen i litteratur, og 
mange, srerlig nordmemI, ventet i stor spemIing på utfallet. Det 
ble som kj ent den engelske dramatikeren Harold Pinter som 
fikk prisen, men bare det at Fosse allerede har oppnådd å bli 
vurdert for deillIe anerkjente prisen, sier litt om den posisjonen 
han allerede har rukket å nå som dramatiker. Og om det ikke 
ble noen pris på Fosse i år, så har vi til gjengjeld fått en bok 
om dramatikken hans, nemlig den svenske teaterkritikeren Leif 
Zems Det lysande m@rket. Om Jon Fosses dramatikk. 

Jon Fosse (f. '959) har påfå år etablert seg som en dramatiker 
av internasjonalt fortOat. Han er i dag den mest spilte europeis­
ke samtidsdramatikeren (i 2004 ble han if"lge Bergens Tidende 
spilt på 140 ulike scener i 40 land!), og omtales både som Nor­
ges nye Thsen og som »sam:tidsklassiker«, dvs. som en som skri­
ver samtidsdramatikk og som relativt få år etter sin debut som 
dramatiker, nrertOest har fått kJassikerstatus. Til tross for den 
helt spesielle statusen Fosses dramatikk har fått, har vi til nå 
manglet st"rre studier av dramatikken hans. Det er etter hvert 
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blitt skrevet en del artikler som tar for seg både forfatterskapet 
som helhet og dramatikken spesielt, men hittil - hvis man ser 
bort fra hovedoppgaver - bare en sterre stndie som fokuserer på 
dramatikken spesielt (Radle Ofteda! Andersens Ikkjefor ingen­
ting. Jon Fosses dramatikk, 126 s., publisert i 2004 i skriftserien 
Nordica Helsingiensia, som utgis av Institntionen för nordiska 
språk och nordisk litteratur ved Helsingfors Universitet, Inst. 
för nordiska språk och nordisk litteratur, 2004). At den nye 
F osse-boken er skrevet aven svenske, får nordmenn tåle, og 
den foreligger da også kUll på norsk, nrermere bestemt på ny­
norsk, oversatt fra svensk av Eldbj0I"g Hovland. (At den ikke 
foreligger på svensk samtidig, når den nå en gang er skrevet på 
svensk, er sannsynligvis et resultat av ekonomi). 

Leif Zems Det lysande merket. Om Jon Fosses dramatikk er 
med sine '42 sider ingen volumies bok. Boken er delt inn i 12 ka­
pitler (inklusiv inuledning og avslutning), og den er utstyrt med 
litteraturliste, liste over Jon Fosses sarulede forfatterskap, liste 
over uroppferinger av dramaene, samt register. Boken er fra 
forfatterens side - og arnbiswst nok - tenkt som 'eit forsek på 
å kartleggje korleis [F osse l skaper si verd, korleis teaterstykka 
er konstruerte, korleis dei blirspelte og kanskje kunne spelast« 
(12). For Jon Fosses dramatikk er - ifelge Zem - fascinerende, 
men vanskelig både å lese og å spille. Av dette kan det kanskje 
virke som Zems Fosse-bok har et strengt fokus på dramatisk 
form, dramaestetiske og teatertekniske forhold, men det stem­
mer ikke: Zem skriver ve! så mye om den andre siden av samme 
sak, nemlig sentrale temaer og motiver i forfatterskapet. 

HviJket bilde er det så Leif Zem presenterer av Fosse som 
dramatiker? Og hvordan er dette bildet i forhold til andre, alle­
rede eksisterende Fosse-bilder? Hva er det som gj0r Jon Fosses 
dramatikk så fascinerende, men også vanskelig å lese og spille? 

Det er if01ge Zem srerlig tre trekk som kjennetegner Jon Fosse 
som dramatiker: (I) Jon Fosse er mystiker, (2) han er gnostiker 
og (3) han er fenomenolog. Dette bildet av Fosse skrives gradvis 
- og overbevisende - fram gjennom boken, gjennom en delvis 
kronologisk gjennomgang av dramatikken fra Og aldri skal vi 
skiljast (1994) til Jenta i sofaen (2004; han omtaler med andre 
ord ikke dramaer publisert etter 2004, men Dei dede hundane 
og Sa ka la fra 2005 er med på listen over til da publiserte dra­
maer). Ingen av de tre karakteristikkene er hver for seg helt 
nye eller srerlig overraskende, alle har vrert fremmet tidligere i 
det som allerede er skrevet om Fosse. Det nye og originale lig­
ger i sammenstillingen av de tre trekkene som det essensielle 
ved F osses dramatikk, og det mest interessante er - i hvert fall 



for denne anmelderen - den sensitive tekst- og teaterforståelsen 
som ligger til grmm for refleksjonen og de fine presiseringene i 
hva som egentlig ligger i de tre enkeltkarakteristikkene hver for 
seg, hvilken dramaestetikk som derigjennom tegnes, også som 
et korrektiv til allerede eksisterende Fosse-bilder. 

Som eksempel på Fosses kjennskap til og brnk av mystikken, 
og nrermere bestemt mystikkens negasjoner, presenterer Zem et 
utdrag fraEin sommars dag (1998), hvor han selv for 0vrig også 
har lånt bokens tittehnetafor - Det lysande m0rket - fra: 

Og eg stod der 
og kjende at eg blei tommare og tommare 
at eg blei tom 
som regnet og Ill0rkret 
som vinden og trea 
som sj0en der ute 
No var eg ikkje lenger uroleg­
No var eg ei stor tom ro 
No var eg eit marker 
eit svart ID.0rker 
No var eg ingenting 
Og samstundes kjende eg at 
ja at eg på ein måte lyste 
Langt inne i meg 
frå det tomme IU0rkret 

kjende eg at det tomme ID0rkret lyste 
stilt 
utan å bety naka 
utan å seie noko 
lyste rrurrkret der innanfrå meg 

»Her er vi midt inne i negasjonane i mystikken«, hevder Zern; 
»det svarte merket som blir lysande, t0lll1lli:nga av eins eige 
eg, fråvreret av alle tydingar og utsegner, den fulle identiteten 
mellom det som blir sett på, og den som ser' (87). Heldigvis av­
står Zern fra å relatere F osse til noen bestemt skole av mystik­
ken og lar ham istedet representere »sitt personlege bidrag midt 
i stranmen av allmenne standpnnkt og meir ekstreme oppfat­
ningar« (90). Også den så ofte omtalte tausheten, eller kommu­
nilIasjonsl0sheten, i Fosses dramaer leses inn i dette perspek­
tivet: Tausheten er nemlig if01ge Zem ikke noen psykologisk 
kategori i Jon F osses dramatikk. Det utbredte syuet på F osse 
som en som skildrer kommunilIasjonsl0shet er reduksjonistisk 
og misvisende, hevder Zem; talen er ikke bare noe som åpen­
barer hos Fosse, men like mye noe som skjuleT: 
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Å sjå Fosse som ein dramatikar som skildrar kommu­
nikasjonsl0ysa, er grovt forenkla, ein klisje som hentar 
nrering frå den overtrua som finst i det terapeutiske 
samfunnet på vedkjenninga og den uavbrotne talen som 
eit sesam til det indre i mennesket. Tenk om det er nett 
motsett - at talen skjuler i staden for å openberre? (84) 

Når de dramatiske personene ikke taler, men tier, er det altså 
ikke nedvendigvis fordi de har noe å skjule, men kanskje heller 
en vegring mot språkets makt, eller en tro på at tausheten er . 
nodvendig, et mer adekvat uttrykk for den viten de sitter inne 
med eIlll talen; ingen manglende uttrykksevne, altså, men sna­
rere en form for uttrykksuviije. 

Det andre karakteristiske trekket ved Fosses dramatikk som 
Zem trekker fram, er gnostisismen. At gnostisismen er noe som 
opptar Fosse, er kjent fra essayproduksjon hans: Jon Fosse har 
som kjent publisert en essaysamling med tittelen Gnostu,ke es­
say (1999). Som karakteristiske gn?stiske motiver i Fosses 
dramatikk trekker Zern fram motiver som sevo, tretthet, hvile 
og natt. Et av Zerns eksempler er den mislykkede forfatteren 
i dramaet Og natta syng sine songar (1998), en mann som til­
bringer mye tid på sofaen. Dette er en type passivitet som vi 
ifelge Zern både kan forstå i et sosialt-eksistensielt perspektiv 
(alle refusjonene mannen på sofaen har fått på sine innsendte 
bokmanus), og i lys av gnostisismen. I det gnostiske perspek­
tivet blir mannen på sofaen å betrakte som noe heltannet enn 
offer for en depressiv lidelse som kan diagnostiseres: 

Han er ein av desse sevngjengarane som ventar på å 
bli vekte til liv. I det gnostiske skjemaet er det mate­
rielle tilvreret nedsokke i koma, letargi, sl0Vleik. Ein 
opphaveleg einskap er blitt splitta. Vi som går her, er 
ikkje-vitande som i beste fall kan bli oppIyste. Frå Gud 
til dei lågaste nivåa i kosmos strekkjer det seg ein serie 
formidlande instansar, såkalla aeonar. Ein gneiste av 
det sanne lyset kan g0Jffie seg hos kvar og ein av oss og 
feder da eiD lengt i begge remiogar. (105-106) 

En viktig modifisering av Fosses gnostisisme får vi i et senere . 
kapittel: Fosses gnostisme er til forskjell fra all annen gnosti­
sime ikke dualistisk, men »blir verande i denne verda« (122). 
Det har sammenheng med det tredje karakteristiske trekket ved 
Fosses dramatikk, nemlig den fenomenologiske orienteringen. 

Rmtene til F osses fenomenologi fumer Zern hos den franske 
filosofen Maurice Merleau-Ponty, i kritikken av psykologismen 



og vekten på kroppens kunnskapsfonner og sansene som vår 
grunnleggende tilgang til verden. Det er if0lge Zem s",rlig (I) 
tidsperspektivet, opplevelsen av tiden som et for10p uten et fik­
sert nå, (2) vekten på tingene, forholdet mellom menneskene og 
tingene og (3) den manglende tolkningen, forklaringen og/eller 
diagnosen som gj0r F osse til fenomenolog: 

F osse er ein skildrar av det kvardagslege i den spesielle 
tydinga at.han ikkje tr0Star oss med hjelp av innleving 
og gjenkjenning. Her må em here seg å tvile - på eget, 
på identiteten, på noet som eit fast punkt for overblikk, 
på alt ein trur ein veit. Ein kjem i kontakt med eit nrer­
vrer som ikkje er 10yndomsfullt eller - som i psykoana­
lysen - har naka å skjule, men som viser korleis menne­
ska er innvovne i verda og i kvardagen. (128) 

Et av de konkrete drama-eksemplene Zem gir på forholdet til 
tingene, er hentet fra Natta syng sine songar (1998), hvor den 
kvinnelige hovedpersonen 0nsker å skille seg fra mannen, men 
oppdager at hUll er altfor bundet til tingene i hjemmet deres, ting 
hUll opplever er henne. Poenget er altså, med Zems ord, at »ega 
våre allereie finst der ute, i gjenstandane og i kvardagen« (129). 

Disse tre trekkene, mystikken, gnostisismen og fenomenologi­
en, bidrar if0lge Zem sammen til at F osses dramatikk blir helt 
spesiell, helt forskjellig fra den andre dramatikken som vi har i 
dag. Zem går interessant nok så langt som til japansk film for 
å finne noe tilsvarende, n"'nnere bestemt til den japanske film­
skaperen Yasujiro Ozu: 

Det lågt plasserte kameraet i dei seinare filmane til Ozu, 
dei lange opptaka, den knappe dialogen og det markan­
te fråvreret av dramatiske hagdepunkt, den meditative 
dvelinga ved kvardagslege gjenstandar og milj0 - heile 
denne jamne og repetitive 'dramaturgien, med pausar og 
meditativ togn, er eit japansk motstykke til Fosses este­
tikk. (126) 

I tillegg kommer altså den fenomenologiske avståelsen fra vurde­
ringer, forseket på å namne seg »den grensa der mysteriet i sjel­
ve tilv",ret trer fram frå eksistensen, frå det som er« (12S). 

Zem framhever to temaer som s",rlig viktige i F osses drama­
tikk, nemlig (I) det han kaller depressiv passivitet, eller det de­
pressive samfunnet, og (2) tidens n"'rv",r i menneskelivet og 
nåets opp10sning. Det interessante med hans tolkning av det 
f0rste temaet, er påvisningen av depresjonens doble karakter: 
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Passivitet, taushet, dod versus frihet, forstått som friheten fra 
å hevde sitt eget jeg. I det siste ligger u0lge Zern en indirekte 
kritikk av vår tids idealisering av det å bygge eller »konstruere« 
sin egen identitet. Denne spesielle friheten, friheten fra kravet 
om identitetsbygging, får konsekvenser for kategorien drama­
tiske personer: »Kva er ein Fosse-figur«, sper Zem og svaret 
er at den »er« ingen. Dette er uelge Zem en av grunnene til at 
F osse er så vanskelig å spille. Også det andre hovedtemaet hos 
Fosse, tidens nrervrer i menneskelivet og nåets oppl"sning, får 
åpenbare dramaestetiske - og teatertekniske - konsekvenser, 
for eksempel dobbelteksponeringen av fortid og nåtid, uten noe 
priviligert nå å se det hele fra. A snakke om tilbakeblikk eller 
retrospeksjon blir dermed i en viss forstand helt feil når det gjel­
der Fosses dramatikk. 

Det er etter mitt syo ingen tvi! om at Zem med sin nye bok 
griper noe helt essensielt ved Fosses karakteristiske drama­
estetiske praksis, forhold som har åpenbare konsekvenser om 
ikke for hvordan så i hvert fall for hvordan han ikke ber spilles. 
Zem argmnenterer i det store og det hele klart og overbevisende 
for sitt bilde av Jon Fosses dramatikk, et bilde som på mange 
måter bidrar til å nyansere og korrigere andre framstillinger av 
denne dramatikken. 

Mine hovedinnvendinger til boken gjelder ikke Zerns tolkning 
av Fosses dramaestetikk, selvom jeg nok kanskje syos at han 
tenderer mot å overdrive det spesielle litt og at hans applisering 
av filosofiske begreper på dramatekstene avog til kan appleves 
som tolkningsmessig lukkende. Begrepene mystikk, gnostisis­
me og fenomenologi fungerer godt i fors0ket på å sette ord på 
»dei grunnleggjande innsiktene som forfattarskapen kviler på«, 
for nå å sitere bokens vaskeseddel, men ikke alltid så godt som 
tolkningsraster anvendt på konkrete tekster eller tekstpassasjer 
- f.eks. (jeg neyer meg med ett eksempel) når vi avspises med 
en tolkning av den utrolig fascinerende skikkelsen Vennen i 
D0dsvariasjonar som »ei utprega gnostisk oppfinning« (106). 

Mine hovedinnvendinger gjelder imidlertid Zems framstil­
lingsform. Her har jeg to ting å anmerke. For det f"rste den 
kronologiske gjennomgangen av dramatikken. Zern starter 
med det f"rste dramaet for så å bevege seg framover i det drama­
tiske forfatterskapet, samtidig som han også hopper litt fram 
og tilbake. Ulempen med denne framstillingsmåten er at enkelt­
dramaenes srerpreg forsvinner litt for mye i den gradvise ute­
skingen av det essensielle - og spesielle - ved denne dramatik­
ken. Den andre innvendingen gjelder den nkIare målgrnppen 
boken har. For hvem er den egentlig skrevet for? Den er i hoved-



sak komponert som en kronologisk presentasjon av det drama­
tiske forfatterskapet. Samtidig går den på enkeltpunkter så 
grundig inn i sin dramaspesifikke problemstilling og filosofiske 
orientering at den ser ut til å vrere skrevet for et akademisk og 
vitenskapelig interessert publikum av litteratur- og teatervitere. 
»Eg er ingen forskar«, sier Zern i innledningen, men boken hans 
kan likeveI best, mener jeg, betraktes som et stykke forskning, 
selvom den da - sett fra et akademisk ståsted - automatisk får 
noen mangler, nernlig at den er skrevet uten noen dialog med 
annen litteratur om J on F osses dramatikk og også mangler re­
feranser til de teoriene den st0tter seg til. Leif Zems bok om 
Jon Fosses dramatikk villikeveI utvilsomt bli lest og verdsatt, 
kanskje srerlig av litteratur- og teatervitere, men sikkert også av 
Fosse'fans og teater-elskere. 

Lisbeth P WlJJrp 
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