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Narratologisk expansion 

Inledning 

Av Göran Rossholm 

Detta temanummer om berättelsens teori är inte det första i tidskriftens 
historia: för elva år sedan utkom Tidskrift för litteraturvetenskap med ett 
narratologiskt specialnummmer. Leif Dahlberg var redaktör då som nu, och 
två av de dåtida bidragsgivarna - Lars-Åke Skalin och jag själv - återfinns 
i föreliggande artikelsamling. Dock finns påfallande skillnader mellan de 
två numren; framför allt att TFL nr 2-3 I993 uteslutande består av litte­
raturvetenskapliga uppsatser medan dagens texter är författade av forskare 
från en rad olika discipliner. Förutom tre litteraturvetare - Dahlberg, Skalin 
och jag själv - bidrar Lars-Christer Hyden och Pia Biilow, bägge knutna 
till Tema Kommunikation i Linköping, Mirjam Eladhari, ludolog - hon 
bedriver teoretisk forskning om och utvecklar dataspel - vid högskolan i 
Visby, Galina Lindquist, socialantropolog, Staffan Carlshamre, teoretisk 
filosof och Staffan Hellberg, nordist, de tre sistnämnda vid Stockholms 
universitet. Denna ämnesmässiga spridning speglar utvecklingen i den 
berättelseteoretiska forskningen under senare tid (dock under en längre 
period än de senaste elva åren). Fenomenen och begreppen 'berättelse' och 
'berättande' har visat sig fruktbara inom lingvistik, filosofi, historieveten­
skap, psykologi, medicin, filmvetenskap, etnologi, antropologi, juridik - ja, 
det är svårare att ange vetenskaper där narratologisk begreppsbildning inte 
gjort sig gällande - och omvänt har berättelseteorierna berikats av kontak­
terna med utomlitterära vetenskaper. 

De nämnda artiklarna presenterades ursprungligen som föredrag vid en 
narratologisk konferens vid Stockholms universitet 3-5 september 2004, 

initierad av lingvisten Östen Dahl och finansierad av Riksbankens Jubi­
leumsfond. Syftet med konferensen - och därmed även med föreliggande 
dubbelnummer - var att förstärka kommunikationen inom det vida fält 
som den berättelseteoretiska forskningen numera utgör. 
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Vad är en historia? 

Av Lars-Ake Skalin 

I detta paper anlägger jag synpunkter på vad som kan uppfattas som två 
olika sätt att teoretiskt närma sig frågan "Vad är en historia?" Det rör sig 
å den ena sidan om ett poetologiskt angreppssätt i Aristoteles anda, å den 
andra ett strukturalistiskt med vissa tillämningar i konstruktivistisk och 
kognitionsteoretisk riktning. Om termen "narratologi" inte reserveras 
enbart för den senare typen utan får gälla alla försök att teoretiskt beskriva 
natur, funktion och form hos företeelser vi refererar till som "berättande", 
"berättelser" och "fiktion", skulle man kunna tala om två olika slag av 
narratologier.' (Detta är ingen uttömmande klassifikation - antalet an­
greppssätt behöver inte stanna vid två.) Strategin går ut på att konfrontera 
dessa båda narratologier med intuitioner som jag menar finns implicita i 
vardagsspråkets bruk av uttrycket "berätta en historia". Min fråga blir: Går 
det att utpeka så väsentliga skillnader mellan ansatserna att de inte i någon 
intressant mening kan sägas ställa frågor till samma "narrativa fält"?" 

I Tove Janssons Kometen kommer (1968) drar, som bekant, de tre figurer­
na Mumintrollet, Snusmumriken och det lilla djuret Sniff ut för att söka 
information om den komet som varslats. Färden och väntan blir långa, och 
när man ibland har behov av tidsfördriv sker detta med två typer av inslag, 
av vilka Snusmumriken står för båda. Han underhåller genom att framföra 
visor till ackompanjemang på munharmonika och han berättar historier. 
Vid ett tillfälle heter det så här: 
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Det var en bra visa, sa mumintrollet. Men man fick inte klart för 
sig hur det gick för humlan och om maskeraden var rolig. Berätta 
nånting för oss i stället. 

Snusmumriken funderade en stund. Sen sa han: Berättade jag 
nånsin om dedär snorkarna jag träffade för några veckor sen? 

Nej, sa mumintrollet. Vad är en snork? [---J 
Dehär snorkarna var [ ... J mycket lika dig, sa Snusmumriken 

[ ... J.Jag menar konturerna. [Snorkens] Wlasyster [---J var helt 
och hållet täckt av ett fint mjukt ludd och hade pannlugg som hon 
ideligen borstade. 



VAD ÄR EN HISTORIA? 

Så fånigt, sa mumintrollet. 
Mi hur gick det sen dJå, frågade Sniff. 
A, det hände ingenting särskilt, sa Snusmumriken. Hon vävde 

små sovmattor och kokade snälla soppor om man hade ont i 
magen. Sen gick hon med blommor bakom öronen och hade en 
guldring om vänstra foten. 

Men det är ju ingen historia, ropade Sniff. [Mina kursiveringar]' 

"Men det är ju ingen historia!" Sniff menar sig alltså kunna känna igen en 
historia när han ställs inför en. Så vad är då en sådan? 

Studerar man en rad grundläggande framställningar i ämnet narratologi 
finner man prov på en stege av krav som ställs på en framställning för att 
den ska räknas som en "historia". 

Gerald Princes A Dictionary ofNarratology (2003) har på uppslagsordet 
"story" som första betydelse: "The content plane of a narrative as opp osed 
to its expression plane or dis cours e; the 'what' of a narrative as opp osed to 
its 'how' [ ... ].". Om man så går till hans uppslagsord "narrative" för att se 
vad som gör något till en berättelse, finner man som krav händelser: en, två 
eller flera. (Princes egen uppfattning är att det måste vara minst två, som 
följer varandra i tid och inte förutsätter varandra.)' En enkel händelsekedja 
kan vara: "Vattnet kokade sen utbröt andra världskriget" eller "Vattnet 
kokade och sen kokade vinet" (Princes egna exempel).' Talet om "innehålls­
plan" och "uttrycksplan" är inte oproblematiskt när det relateras till ett 
begrepp som 'historia' som redan har sin etablerade plats i vardagsspråket. 
"Berättelsens innehåll" kan nämligen tolkas på olika sätt beroende på om 
analysen avser nivån av enbart språklig mening (intensionai innebörd) eller 
den pragmatiska nivå där tecknen tas i bruk för en handling, antingen så 
att språkanvändaren med tecknen vill referera till något utomspråkligt, till 
exempel en faktisk händelse (extensional innebörd) eller gör bruk av dem 
på annat sätt. Denna distinktion spelar en viktig roll i min diskussion och 
jag kommer att återvända till den längre fram. 

Nu har emellertid en del teoretiker infört en sorts värdestege beträff­
ande de egenskaper som ska definiera berättelse och talar om grader av 
"narrativitet". En berättelse kan uppvisa mer eller mindre av konstituerande 
egenskaper eller som Prince, en anhängare av denna tanke, säger: En del 
berättelser framställer en bättre historia än andra l 

Ett steg uppåt på denna narrativitetsstege kommer man om man sät­
ter in en agent: "Mary drack ett glas apelsinjuice sedan drack hon ett glas 
mjölk" (ett annat av Princes exempel) och då kan man också, som Seymour 
Chatman, göra en skillnad mellan handlingar och bara händelser (actions 
vs happenings). 8 Kravet på kausalitet tillsammans med temporalitet innebär 
ytterligare en stegpinne. E. M. Forsters distinktion mellan 'story' och 'plot' 
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LARS-ÅKE SKALIN 

är välkänd: "Först dog kungen och sedan dog drottningen" har tempora­
litet och är story. "Först dog kungen och sedan dog drottningen av sorg" 
har dessutom kausalitet och den sammanställningen kallar Forster 'plot'.' 
Historieteoretiker har framhållit skillnaden mellan en krönika, med hän­
delser som bara är temporalt relaterade, och en historia, som också skildrar 
hur den ena händelsen leder till den andra. " 

Med dessa distinktioner i åtanke är det väl rimligt att Sniff vill döma 
ut Snusmumrikens framställning när denne inte har något att erbjuda vid 
den uttalade frågan "Nå vad hände sen då?" Händelser är konstitutiva för 
en historia. Tänk också på Aristoteles, som satte handlingen främst av de 
komponenter som bygger upp tragedin." 

Anta att Snusmumriken skulle replikera genom att anföra Gerard Genette 
som auktoritet. Dels förekommer det faktiskt en händelse i berydelsen att en 
förändring inträffar i de skildrade omständigheterna: Snusmumriken möter 
de för honom okända snorkarna. Så här finns ett, åtminstone elementärt, 
singulativt berättande. Dels, kunde han säga, finns här iterativt berättande, 
som talar om vad snorkarna brukade göra - tänk på Marcel Proust! Vill Sniff 
insinuera att det inte finns en historia i A la Recherche du temps perdu?" 

Men Sniff anför ett argument, ett kriterium, som jag inte har citerat; 
han säger: "Ingen spänning alls!" Nu svarar faktiskt Snusmumriken på det 
argumentet; det står så här i texten: "Tycker du inte det är spännande att 
för första gången i sitt liv se en snork som dessutom kan byta färg? frågade 
Snusmumriken och fortsatte spela."" 

Här kunde Sniff komma med en uppsjö av motargument. Han kunde till 
exempel säga att Snusmumriken bara talar om vad som kan vara intressant, 
inte spännande, som han avsett. Mumriken har visserligen William Labov 
och Mary Louise Pratt med sig genom deras definition av "reportabil­
iry"," men Sniff kunde mena att de gör samma förblandningsmisstag som 
Snusmumriken. Och denne har tydligen på sin sida också Prince, som vill 
hävda att narrativitet är kontext- och individrelaterat. '5 Men det kunde Sniff 
också anse för förvirrat tal. Det gäller "intresse", men inte det han avser. 
Han kunde svara: "J ag menar en spänningsupplevelse som är en respons 
på spänningar inom historiens själva struktur och oberoende av mottagares 
idiosynkrasier och specifika yttre sammanhang." 

För att svara mot sådana förväntningar får vi stiga högt upp på nar­
rativitetsstegen. En så kvalificerad historia kräver ett sammanhållet ämne, 
en helhet som kan sanimanfattas under ett tema. Den innebär skildringen 
aven sekvens inledd av ett tillstånd som sedan bryts därför att det uppstår 
en konflikt av något slag. Konflikten får berörda agenter att reagera med 
handling för att lösa den. Handlingen leder till ett nytt tillstånd, som på ett 
sätt kan betraktas som en upprepning av inledningen men kvalitativt kan 
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utgöra dess motsats. Det hela är organiserat utifrån en sorts inkännande per­
spektiv med förståelse och sympati för mänskliga intressen och strävanden. 
Här följer ett exempel i Princes anda, om än talträngdare än hans brukar 
vara: "Maria bodde ensam i ett stort hus och var mycket lycklig. Men en 
dag började hon känna sig ensam i sitt hus. Då bad hon Peter att flytta till 
henne och bli hennes sambo. Peter flyttade in, och nu kände sig Maria inte 
ensam längre, men hon var mycket olycklig." 

Satserna framställer en sekvens med ett inledande tillstånd som avbryts 
aven konflikt. Agentens mål är att lösa konflikten, och hon skrider därför 
till handling. Hennes åtgärd får som konsekvens ett nytt tillstånd, som 
utgör ett slags repetition av det inledande, fastän tvärtom. Här finns också 
helhet, Aristoteles början, mitt och slut. ,6 Handlingen är dessutom knuten 
till typiskt mänskliga perspektiv: Aristoteles menade att en historia skildrar 
hur en karaktär genom sina handlingar går från lycka via en omkastning 
till olycka eller tvärtom. '7 

Om Sniff nu lyckats framföra vad som formellt skulle kunna svara mot 
hans spänningskriterium, måste nog Snusmumriken erkänna att hans berät­
telse inte var någon historia i den meningen. 

Gerald Prince menar att de programmatiskt korta och triviala satser med 
temporalt innehåll han ger prov på i Narratology exemplifierar berättelser 
(narratives). Samtidigt står det klan att han förstår hur provokativt det kan 
låta i mångas öron att "Mary drack ett glas apelsinjuice sedan drack hon 
ett glas mjölk" skulle vara en berättelse lika väl som De tre musketörerna, 
Den hemliga agenten eller Peleponnesiska kriget." Detta är programmatisk 
strukturalism. Problemet för läsaren uppstår genom att det här lätt uppstår 
en glidning i betydelsen av 'berättelse'. Prince vill demonstrera den aspekt 
som intresserar strukturalisten; det rör sig om grammatik och vad han ger 
prov på är abstrakta narrativa strukturer. Han använder visserligen inte ett 
formaliserat språk, men så gör inte heller Vladimir Propp då han exempli­
fierar sina 'funktioner', och inte heller en ordinär språklära. '9 Aspekten på 
'berättelse' är rent semiotisk och handlar om blott intensional nivå, tecknets 
relation till det betecknade. Men när läsaren ombeds betrakta romanerna 
av Dumas och Conrad och historieverket av Thukydides på samma sätt, 
uppstår lätt problemet att läsaren då tenderar att se till den pragmatiska 
aspekten: Vad gör dessa författare med de abstrakta narrativa strukturerna? 
Mönstren är tagna i bruk för syftet att "presentera en berättelse", alltså för 
att fullgöra sin specifika funktion i en bestämd kontext. Till denna skillnad 
återkommer jag. Hur som helst, jag uppfattar de nu presenterade olika 
kraven på strukturella egenskaper hos vad man vill benämna en historia 
som förenliga: De hör till samma stege och skiljer sig bara åt i nivå. De 
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högre nivåerna är beroende av existensen av de lägre om stegen ska fungera 
som en sådan. Och det är väl rimligt att anta att hela denna stege, så länge 
den bara består av strukturer som konstituerar en handling, ska kunna 
beskrivas med en strukturalistisk narratologi, som inte tar hänsyn till den 
pragmatiska aspekten. 

Storynarratologin, om man får kalla den så, kan sägas ha som ambition 
att besvara frågan om vad som funktionellt och strukturellt kännetecknar 
innehållet i en berättande framställning. Vladimir Propp studerade som 
bekant vilka funktioner som får handlingen att röra sig framåt, och hans 
initiativ togs omhand och modifierades av sådana som A. J. Greimas och 
Claude Brernond." Pionjären inom storynarratologin, Propp, utgick från 
studiet av litterärt berättande, men efter honom har teoretiserandet kring 
storyn fått en rent explosionsartad spridning sedan företrädare för andra 
discipliner än lingvister, litteraturvetare, folklorister och antropologer funnit 
narrationsbegreppet fruktbart. Det finns snart ingen disciplin där man inte 
talar om att "berätta historier". Vad detta tvärvetenskapliga intresse framför 
allt inriktar sig på är hur narrativa strukturer kommer in som kognitiva 
instrument när vi vill skapa mening och sammanhang i vår tillvaro. 

Denna inriktning mot så grundläggande frågor som hur vi skapar mening 
av våra erfarenheter av världen har också inneburit att vikten av att berätta 
och skapa historier har framhållits på ett unikt sätt. Berättelsen spelar en 
betydande roll för individens orientering. Så här heter det på omslaget 
till Jerome Bruners Making Stories: Law, Literature, Life (2002): "Stories 
- whether chronicles of truth or fancies of fiction - pervade our world and 
shape our understanding of it. They inform our basic impressions of real­
ity and impose structure on our lives."" Bruner går så långt att han räknar 
med två modi för vårt sätt att tänka och artikulera erfarenhet av världen, 
komplementära men i oppositionell relation till varandra: det logisk-veten­
skapliga, som han också benämner det 'paradigmatiska', och det narrativa. 
"A good story and a well-formed argument are different natural kinds", 
säger han i en tidigare bok, Actual Minds, Possible Worlds (1986)." Bruner 
hänvisar till filosofen Richard Rorty som kontrasterar vad han menar varit 
filosofins gängse inriktning mot den epistemologiska frågan om hur man 
kommer fram till vad som är sant med den vidare frågan om hur vi till­
skriver våra erfarenheter mening, "which is the question that preoccupies 
the poet and the story teller" ." Verkligheten och sanningar om den "är mera 
skapade av oss än funna", som Rorty gärna framhåller. Och den skapas av 
att vi liksom poeten berättar historier om dem. Här bevittnar vi alltså en 
fantastisk utvidgning av poetikens eller den poetologiska narratologins 
intresseområde. Det sker genom att man likställer poetisk verksamhet med 
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kognitivt nyskapande över huvud taget. "The strong poet", som kan vara 
både diktare och vetenskapsman, ersätter respektlöst invanda föreställningar 
med nya perspektiv och nya "vokabulär", som konstituerar på nytt våra 
jag och vår tillvaro.'4 

Ändå tycks uppfattningen vara att man i grunden talar om samma sak 
som Aristoteles. Det visas, menar jag, bland annat av de ständiga referenser 
som görs till litteratur och skönlitterära författare. Men det visar sig också 
rent explicit, som när Paul Ricoeur i sin Temps et recit (1983) menar sig utgå 
från Aristoteles mimesis- och muthos-begrepp. Han tolkar 'muthos' som 
"organiserandet av händelser", som han förstår som en akt av konfigura­
tion. Det sker genom 'mise en intrigue' som är det samma som historie­
teoretikern Hayden Whites ' emplotment'." I Ricoeurs teori blir detta 
den konstruktiva, innovativa kognitionsakten att sätta ihop verklighetens 
ostrukturerade utströmning till en sammanhängande meningsfull temporal 
följd - diskordans blir konkordans. Verklighetens flöde får mening genom 
att bli till så många historier. Ricoeur räknar med två klasser av historier: 
faktiska och fiktionella, som båda har samma grundläggande natur och 
struktur. Men Aristoteles hade som bekant mycket explicit förnekat att 
historieskrivningen var mimesis och muthos. ,6 Ricoeur fogar in den i sin 
modell. Till skillnad från Aristoteles, som behandlat berättandet som en 
art mimesis av flera, menar sig Ricoeur åstadkomma en "reorganisation av 
hela det narrativa fältet" genom att placera berättandet som övergripande 
ordning.'7 Och berättande är konfiguration av det disparata till det enhetliga. 
Men hans tal om "reorganisation av hela det narrativa fältet" implicerar ändå 
att hans och Aristoteles modeller talar om samma fenomen; de bara fördelar 
aspekterna på olika sätt, och Ricoeur tar ett vitt grepp där Aristoteles är 
restriktiv. 'Fältet' uppfattas dock som en sammanhängande ordning. 

Ricoeurs syfte är att visa hur vi skapar mening av temporalitet, konstruk­
tivistiska filosofers (som Rorty) är att visa hur vi över huvud taget skapar vår 
värld snarare än finner den. Samma uppfattning finner man hos konstruktivis­
tiska historieteoretiker som Lionel Gossman" och Hayden White. Och man 
är överens om att en väsentlig del av vått meningsskapande sker genom att vi 
berättar historier. Är denna konception av 'historia' förenlig med den poeto­
logiska synen såsom den utvecklas hos Aristoteles eller med de intuitioner 
som är verksamma i vårt vardagliga bruk av frasen "berätta en historia" som 
jag menar speglas i skildringen av Sniffs reaktion? Med andra ord: Är det 
narrativa fältet ett, eller finns här fundamentala skillnader i användningen 
av termer som "berätta" och "historia"? Om det "narrativa fältet" hör till 
poetiken, kan då rimligen dess verkningsområde utsträckas till att gälla hur 
vi strukturerar våra erfarenheter av verkligheten? J ag vill försöka säga något 
om den frågan genom att återvända till Mumindalen och dess figurer. 

9 
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I en senare bok, Trollkarlens hatt (1948), finns en liknande situation som 
den tidigare anförda, där metasynpunkter anläggs på historieberättande. 
Man sitter i samvaro och väntar på nattens ankomst. Snusmumriken har 
liksom i det tidigare exemplet underhållit med sitt munspel, och sen säger 
han: "Vågar ni höra något hemskt?" När de andra har bekräftat att de vågar 
det, berättar Snusmumriken om Trollkarlen och hans ständiga sökande efter 
Kungsrubinen, som ska ge hans liv den mening han saknar. Snusmumriken 
säger sig ha hört historien aven gafsa, när han var liten. Episoden slutar 
så här: 

Det var en bra historia, sa Snorken. Ge mig en polkagris till. 
Snusmumriken var tyst en stund. Sen sa han: 
Det var ingen historia. Alltihop är sant." 

Här kommer alltså ett nytt kriterium vid sidan av det som Sniff tidigare 
anfört, det berättade är sant, alltså är det ingen historia. Men när Snus­
mumriken berättar denna gång är alla överens om att detta är spännande. 
Och jag skulle vilja säga att det i Sniffs protest mot det förra berättandet 
i en mening, som jag senare ska utveckla, finns innebörden att det just är 
sant, och därför inte spännande. I en mening, säger jag, skulle alltså sanning 
och spänning kunna stå i opposition till varandra. Hur menar jag då? Jag 
kommer att utgå från begreppet "stance" i min förklaring. 

Så länge man inskränker sig till det strukturalistiska studiet, det vill säga 
studerar de abstrakta strukturer som konstituerar berättandet som specifik 
texttyp skild från andra (till exempel deskription, argumentation), framstår 
uttrycket "berätta en historia" som tautologiskt, eftersom berättandet 
definieras av sina story-konstituerande strukturer. Och detta måste också 
gälla den mera kvalificerade betydelsen av historia, så länge den semiotiska 
aspekten är förgrundad, eftersom diskurs och story på ett reflekterande sätt 
definierar varandra. Tecknen (språkliga eller andra) representerar betydelser, 
men vad gö~ man med dessa strukturer? Går man vidare, och det gör trots 
allt de flesta narratologiska framställningar, tar man också upp vad dessa 
tecken och strukturer används till. Gerald Prince, till exempel, tycks vilja 
skilja mellan (han är aldrig explicit i denna fråga) 'berättelse' i betydelsen 
"berättande struktur" och "berättande handling". I Narratology definierar 
han, som vi redan sett, "narrative" som "the representation of at least two 
events in a time sequence" (min kursiv.)'o och samma definition förekommer 
i den senaste upplagan av hans Dictionary. "Representation" tolkar jag 
som syftande på tecknets förhållande till sin intension, en rent semiotisk 
aspekt. Men "att berätta" är också en handling med olika funktioner och 
den aspekten kommer in när Prince talar om vad berättaren gör med sina 
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tecken. I första upplagan av Dictionary har den pragmatiska aspekten fått 
ersätta den semiotiska, för där heter det i definitionen av "narrative": "The 
recounting of[ ... J events" (min kursiv.)' Detta ändrades alltså i den senare 
upplagan till "representation" för att, som jag gissar, åstadkomma en mera 
konsekvent strukturalistisk definition. Att berättarens insats skulle kunna 
betecknas med handlingstermer strider däremot inte mot den struktura -
listiska strategin eftersom berättaren enligt Princes (och de flesta andra 
narratologers ) uppfattning är en fiktiv entitet vars handlingar är lika fiktiva 
som de i fiktionen ingående personernas. 

Den betydelse av 'berätta' som kan identifieras med narrare, som kommer 
av gnarus, ett adjektiv som betyder 'kunnig i', är kopplat till den sfär, där 
man kommunicerar kunskap, information, om förhållanden. Förmodligen 
ges här en prioritet åt temporala och temporalt kausala förhållanden, men 
vardagsspråket är som alltid otydligt och glidande och 'berätta' används inte 
sällan i den rena betydelsen 'tala om'. "Berätta om hur ditt hus ser ut!" är 
kanske inte lika paradigmatiskt som "Berätta om hur du kom över ditt nya 
hus!", men det förekommer och några förståelseproblem uppstår normalt 
inte. Båda dessa betydelser av termen 'berätta' vill jag kalla 'informations­
berätta' . Om det innehåll som det informeras om, till exempel hur någon 
kom över sitt hus, skulle kallas detta berättandes 'historia', är 'historia' vad 
informationsberättandet refererar till. Då är det inte tautologiskt att säga 
att någon berättar en historia, eftersom 'historia' refererar till något utanför 
berättandet självt. Verbet är transitivt. När det rÖr det sig om information 
av kunskap är sanningsfrågan relevant. Och nu kommer jag tillbaka till 
Snusmumrikens båda insatser som berättare av historier. 

Den som ger information och den som tar emot den intar en bestämd 
hållning, en inriktning, en 'stance'. Den hållningen är en förutsättning för 
att kommunikationen ska lyckas därför att den ska garantera att sändare och 
mottagare är inriktade på samma sak, att de spelar samma spel. När min vän 
berättar för mig om ett villaköp intar vi båda en stance som är så att säga 
inriktad på världen och på sann kunskap om denna, en kunskap som ska 
skapa beredskap att leva och handla i denna värld. Vad ska jag döpa denna 
hållning till? En 'referentielI' eller kanske en 'onto-epistemisk' stance? Vul 
jag knyta an till språkforskaren Harald Weinrich och hans teori i Tempus: 
Besprochene und erzählte Welt (1964), kunde jag tala om en "spänd" (ge­
spannt) hållning." Eller jag kunde, för att anknyta till Sniff igen, välja en 
'intresserelaterad' stance." Nå, denna hållning gäller oavsett om man anser 
att världen är en konstruktion av vårt berättande eller existerar utanför 
våra representationer. Det relevanta här är stancen, som anses korrekt i 
vissa språkspel och konstituerar dem och som står i komplementärt och 
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oppositionellt förhållande till andra inställningar. 
Nu till mitt påstående. När Sniff utropar "Men det är ju ingen historia" 

finns här en indignation som associerar åt ett annat håll än ett påpekande 
om ett formellt misstag. Det låter onekligen mera som en protest mot 
vad Snusmumriken gör, alltså mot dennes sätt att svara på uppmaningen 
i denna kontext "Berätta nånting för oss istället", det vill säga i stället för 
att underhålla med musik. Kontexten är underhållning, inte information. 
Observa att Mumintrollet säger: "Berätta nånting", inte "Berätta om nån­
ting". Men om vi undersöker Snusmumrikens svar till Mumintrollet och 
Sniff - "Berättade jag nånsin om de där snorkarna jag träffade för några 
veckor sen?" (min kursiv.) - och sedan går till innehållet i det han säger, ser 
vi att han använder 'berätta' i en annan betydelse än ordet har i kontexten 
"berätta historier", "framföra underhållande berättelser". Han tar itu med 
att besvara Mumintrollets fråga "Vad är en snork?" genom att beskriva de­
ras utseende, karaktärer och verksamheter. Men då svarar inte längre hans 
'berättelse' mot en historie berättande kontext, men väl mot en informativ. 
"Morfar berättade att en flicka blev uppäten aven varg, men sedan kom 
ut ur magen på vargen levande" är inte samma sak som "Morfar berättade 
sagan om Rödluvan och vargen". Informativt berättande måste ha en angiven 
riktning mot en angiven information för att motivera sig självt - "Berättade 
jag nånsin om de där snorkarna" ger en sådan riktning. Därför finns här 
känslan av transitivitet. Historieberättandet anger inte något sådan rikt­
ning därför att den av kontexten antagna stancen suspenderar den - måste 
suspendera den därför att muthos är en härmning av hur det är att leva, det 
vill säga något icke instrumentellt målinriktat utan i stället något autonomt 
agentielIt. Historieberättandet ger känslan av intransitivitet. 

Snusmumrikens tal om snorkarna är också direkt riktat till Mumintrollet 
som något för honom intressant och relevant. Mottagaren är synbarligt 
påverkad av det han hör, men vill inte erkänna det. (Det visar sig också 
att denna information kommer att få utomordentligt stor betydelse för 
hans framtida handlande.) Om han hade velat erkänna det skulle han ha 
kunnat säga om informationen att den var "intressant" och kanske också 
att den var "spännande". Men det senare uttrycket skulle uppfattas som 
mera metaforiskt, som lånat från ett annat sammanhang. Det skulle vara 
synonymt med "intressant" och i sammanhanget betyda ungefär så här, 
om jag får vara omständlig: "Den här kunskapen sätter min fantasi och 
starka känslor i rörelse, och jag känner behov av att träffa den där snorken 
med pannluggen och fotringen, för jag har en känsla av att det kommer att 
förändra mitt liv." 

Men den" spänning" som Sniff talar om (och som kan relateras till Wein­
rich begrepp' avspänt' (entspannt);< även om detIåter paradoxalt) kan tas ien 
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annan innebörd, som inte är individuellt relaterat som en kunskap som kan få 
omstörtande betydelse för ens konkreta liv. Ordet behöver inte heller enbart 
syfta på den abstrakta komplexa struktur han tycks kräva aven historia. 
Han avser också den pragmatiska aspekten, när denna struktur sätts i funk­
tion för att tjäna ett visst slags underhållande syfte av typen performance, 
ett temporalt förlopp som avnjuts just i sin linjära karaktär. Och den följd 
av upplevelser med känslofärgning som genereras av historieberättandets 
linjära struktur och kan kallas 'spänning' står i motsatsställning till det 'in­
tresse' som kan genereras av informationsberättandet. Men spänning alstras 
av berättelsens Hur?, intresse bara av dess Vad? Och de båda typerna kräver 
olika stancer. Den från sändare och mottagare intagna intresserelaterade 
stancen innebär till exempel en resultativ aspekt: Efter framställningen har 
Mumintrollet fört till sitt samlade lager av insikter att Snorkens syster har 
en fotring, vilket också kommer att spela en betydelsefull roll i handlingen. 
Men vid en spännande framställning, som ändå avnjuts med en avspänd 
hållning, är processen slut vid det sista ordet, precis som Snusmumrikens 
visa när den sista tonen har ljudit från hans munharmonika. 

Tove Jansson är också mycket noga med att beskriva den kontext av 
avspändhet som gör den historieberättande, "intresselösa", stancen möjlig. 
Ett enda exempel bland många, i Trollkarlens hatt heter det på ett ställe: 

En liten vind hade blåst upp mot kvällen och flög ensligt över 
havsstranden. Solen gick ner i rött och fyllde grottan med sitt 
varma ljus. Snusmumriken spelade skymningssånger och Snork­
fröken låg med sitt lockiga huvud i Mumintrollets knä. 

Alla kände sig välvilliga efter russinpuddingen och det var just 
lagom kusligt att se skymningen komma krypande över havet. [---] 

Vågar ni höra något hemskt? frågade Snusmumriken och tände 
lampan." 

Den avspända hållningen utgör alltså den rätta anpassningen för att lyssna 
till något 'hemskt', här taget i betydelsen 'spännande'. 

J ag ska också ta upp också det andra kriteriet som aktualiserats av mumin­
figurerna - sanning - och ställa frågan varför egenskapen att vara sann 
skulle stå i kontrast till egenskapen att vara en historia. Mitt förslag är detta. 
När Snusmumriken berättar om Trollkarlen är situationen den omvända 
i förhållande till när han berättar om snorkarna. Där har hans mottagare 
(åtminstone Sniff) intagit historieberättandets avspända, intresselösa stance 
och frustreras, när berättaren oförmedlat byter hållning. Här tror hans mot­
tagare att han berättar en historia och förhåller sig därefter. Men så kommer 
hans besked att talet om Trollkarlen är sant och ingen historia. Det betyder 
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att Snusmumriken åter har lurat sitt auditorium. Hans framställning har 
haft karaktären aven historia och åhörarna har självklart intagit hållningen 
inför en sådan. Hans egen stance har emellertid varit den referentiella, den 
onto-epistemiska. Men mottagarna har redan konsumerat hans berättelse 
som historia och den upplevelsen kan inte tas tillbaka. Vad man nu måste 
göra är att dra ut 'fakta' ur det man minns av berättelsen och betrakta dessa 
utifrån en hållning som är relaterad till vad man har intresse av. Snorkfröken 
kan då tänkas få anledning att förskräckt, i stället för som nyss med välbehag, 
gömma sitt huvud i Mumintrollets knä. 

Normalt ska en publik få signaler om vilken stance som gäller. Att talet 
om snorkarna har karaktären av information framgår tydligt av hur riktad 
denna är och avsedd som svar på frågor som uppenbarligen rör verkliga 
förhållanden. På senare tid har jag i ett par studier intresserat mig för hur 
en muntlig berättares eller en uppläsares röst kan tas som signal på stance: 
Jag har skilt mellan sakframställningens riktade röst och fiktionsframställ­
ningens isolerade. Den senare ska illustrera det "bortvända", det "icke gäll­
ande", det "distanserade från handlingsberedskap"." Selma Lagerlöf var 
uppenbarligen medveten om detta fenomen: "[NJu hördes det på tonen, att 
han talade om något, som han hade hört av andra och kunde utantill" (min 
kursiv.), heter det på ett ställe i Nils Holgersson när en bonde avbryter sitt 
normala samtal med en kamrat för att i stället återberätta en sägen." Andra 
signaler är ju konventionella formler, som" det var en gång" och fraser med 
liknande funktion. 

J ag vill också ta upp ett par andra exempel där begreppet 'historia' aktuali­
seras. Exemplen är visserligen litterära, men de speglar enligt min mening 
väl vardagsspråkliga intuitioner. 

I ett verk som brukar räknas som en antik föregångare till den senare 
pikareskromanen, Satyricon av Petronius, förekommer det från äldsta tid i 
romanlitteraturen så vanliga greppet att lägga in berättande i berättelsen, det 
grepp som ju också Tove Jansson ger prov på. Ibland framstår inneslutna 
(intradiegetiska) berättelser i litteraturen som helt autonoma och bara 
nödtorftigt motiverade genom en ram, som Tusen och en natt, Canterbury 
Tales eller Decamerone, men ibland framställs de som ett riktigt muntligt 
berättande i en konkret miljö, där man under berättandets gång har kontakt 
med berättarsituationen. Sådana exempel ges det vid ett par tillfällen av 
Petronius i den välkända långa episoden om Trimalchios bjudning. 

Den romerska term som fungerar som ekvivalent med det grekiska 
"muthos" torde vara "fabula", vars användningsområde i stort sett mots­
varar svenskans "historia", engelskans "story", tyskans "Geschichte" 
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och franskans "histoire". Termen används om berättade historier, ibland 
synonymt med "lögn" men också om de litterära historier som framställs 
i tragedi och komedi. 

Under gästabudet bjuder Trimalchio på flera sorters underhållning. 
Serveringen av fantasifullt arrangerade maträtter är kanske det mest spek­
takulära av inslagen, men annars bjuds här sång och musik och akrobatiska 
framträdanden. Vid en viss punkt under gästabudet yrkar värden på att man 
ska roa sig med att berätta historier och han uppmanar härvid sin intime 
vän Niceros, som han berömmer som en mästare i konsten. 

Niceros antar utmaningen och berättar en spökhistoria. Hans tal intro­
duceras med dessa ord: "'Haec ubi dicta dedit, talem fabulam exorsus est", 
vilket i Maria Plazas översättning lyder: "Sålunda talade han och började 
följande historia")' "Haec ubi dicta dedit" är en formel från den romerska 
epiken som inleder en innesluten berättelse. (Hos Petronius får formeln en 
skämtsam, parodisk effekt.) Niceros berättar hur han en gång i ungdomen 
konfronterades med en varulv. Han försäkrar ivrigt att det han berättar är 
sant. Men hans framställning betecknas av Petronius som "fabula". Vad 
som motiverar denna beteckning ska jag strax återkomma till. a ag vill 
betona att det jag nu säger ska förstås som illustration till mitt teoretiska 
resonemang; jag hävdar inte att det oreserverat kan tas som ett empiriskt 
belägg för teserna.) 

Man fortsätter det hejdundrande kalaset i Trimalchios matsal, men som 
avslutning drar emellertid hela sällskapet iväg till badet. Och där ger värden 
en förklaring till sin enorma rikedom. Hans berättelse hur han som slav 
friges och tar arv efter sin herre, bygger sig skepp och startar handel, har 
alla de egenskaper som storynarratologin låter definiera den kvalificerade 
betydelsen av 'story'. Den sammanfattar, skulle Paul Ricoeur säga, det dis­
parata till en tematisk enhet. Försöken på vinst och förlust med fartygen, de 
första affärerna, motgången 'som skulle fått vem som helst att tappa modet, 
vägran att låta sig nedslås, nya försök och gudarnas bistånd, allt utgör en 
livshistoria som han själv sammanfattar som" den som en gång var en groda 
är nu kung" (qui fuit rana, nunc est rex).'9 Ändå betecknas den inte som 
"fabula" av Petronius. Vid ett tillfälle säger Trimalchio själv om en av de 
händelser han anför: "detta är sant och ingen historia" (factum, non fabula).'o 
Och enligt mitt resonemang här skulle han ha rätt på mer än ett sätt. 

Det rör sig om framställningens syfte, som är en funktion av kontexten. 
Bjuds här information eller underhållning (om dessa termer bara tas som 
syftande på en referentielI eller en icke-referentiell hållning till verkligheten)? 
Vardagsspråkets "berätta en historia" låter sig inte självklart översättas med 
"meddela ett händelseförlopp" eller "informera någon om vad som har 
skett". Niceros hävdar att hans varulvs berättelse är alldeles Sann. Vadör kan 
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den ändå, som jag menar med rätta, betecknas som 'fabula'? Med andra ord, 
varför tas den emot med en avspänd stance? J ag ska försöka belysa frågan 
genom att gå tillbaka till Trimalchios livshistoria, som alltså inte betecknas 
som fabula. 

Den yttre kontexten är förändrad. Man har flyttat från matsalen till 
badhuset, och det förekommer inte längre en rad olika underhållande inslag. 
I stället talar Trimalchio om sig själv och hans person relateras till huset 
med dess enorma rikedomar, som gäster kan se runt omkring sig. Och i det 
sammanhanget berättar han hur han blev rik. Själv säger han alltså "factum, 
non fabula" och i vår mening ser vi detta bekräftat. För det som hände då, 
i det förflutna, relateras till den talande mannen och hans omgivning här 
och nu. Handlingarna i dåtid får ingen isolerad status, och mannen som lät 
bygga skeppen, köpa in varorna, ta riskerna och inhösta förmögenheten 
relateras direkt till mannen i badet. Det är ingen slump att Trimalehios tal 
kan uppfattas som skryt, vilket naturligtvis är Petronius mening. Men för 
att denna effekt ska uppstå måste innehållet i hans berättelse relateras till 
hans jag här och nu, vilket är precis vad det gör. 

Det jag säger har konsekvenser för vissa vanliga antaganden i narrativ 
teori. Den tanken att berättandets innehåll på något sätt är autonomt och 
distanserat från den berättande och berättarsituationen, återspeglas både i 
uttrycket" den dubbla kronologin" och" den berättade världen" eller" die­
gesen" . Men med det jag säger att det förflutna dras in i det talande nuet och 
blir attribut till nu-situationen, kommer den dubbla kronologin i ett annat 
ljus. Jag ska illustrera med ett exempel från Gerald Princes Narratology. Så 
här säger han i sin inledning: 

With narratives [ ... ] we can speak of temporal sequence not only at 
the representationallevel but also at the represented one. In the world 
referred to [min kursiv.] by (4) John was very rich then he began to 
gamble and he became very poor. John's being very rich does precede 
in time his being very poor.·4-1 

Här finner vi ett exempel på en i den teoretiska litteraturen ofta återkom­
mande sammanblandning av poetologisk narratologi med den som grundar 
sig på strukturalism och kognitionsteori. För man kan tycka att det bara 
vore den poetologiska definitionen av historia som skulle ha anledning att 
använda metaforen 'värld' om den framställda handlingen. Bara den förutsät­
ter den stance som kan frikoppla från den referentiella aspekten. Men där 
denna är aktualiserad befinner sig allt i samma värld. Och i det senare fallet 
är uttrycket inte metaforiskt.4' 

Så tillbaka till frågan varför Niceros berättelse om hans konfrontation 
med varulven kan betecknas som 'fabula' trots hans försäkran att den är 
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"sann". När Niceros berättar är det ett upplevande jag som är förgrundat. 
Monika Fludernik har förmodligen alldeles rätt när hon betonar upp­
levelsedimensionen som det viktigaste kriteriet på fiktion.43 Den berättande 
Niceros kan inte interferera med den upplevande Niceros i hans egen histo­
ria. Ingen bryr sig om att tänka på berättaren som den som en gång skrämdes 
halvt från vettet aven varulv. Berättelsens innehåll uppfattas alltså inte som 
ett karakteriserande attribut till den man som ligger till bords tillsammans 
med Trimalchio och hans gäster. Så frågan om den eventuella sanningen i 
berättelsen får aldrig någon verkningskraft, därför att det inte finns någon 
ställd eller tänkt fråga som nu-situationen söker kunskap om och besvarar 
genom referens till de förflutna. Vid mottagarens följande av historien 
utlöses effekten av varje händelseåtergivning så att säga på stället i form 
av lokal spänning. Skildringen av de enskilda händelserna summeras inte 
till ett resultat som refererar till den talande mannen. Den här jämförelsen 
mellan TrimaIchios livshistoria och Niceros spökhistoria illustrerar i själva 
verket hållningar som språkteoretiker som Emile Benveniste och Weinrich 
pekat på när det gäller olika tempusformer.44 

Det är nu dags att återvända till frågan om poetikens räckvidd och om det 
är berättigat att säga att modern storyteori verkligen har utvidgat poetikens 
domäner. Har narratologin med sina strukturalistiska rötter slagit under sig 
den aristoteliska mimesis ? 

Den utvidgade poetiken såsom vi finner den i olika varianter av kogni­
tionsteori bland annat tar fasta på att poeten är en 'görare', en konstruktör 
av historier. Men med 'historia' verkar man då komma närmare betydelsen 
av Aristoteles logos och praxis än hans muthos. Muthos är en konsekvens 
av mimesis, men logos är den föreställning om praxis som mimesis ska 
åstadkomma en illusion av. Mieke Bal använder i sin tredelning av berät­
telsens nivåer (till skillnad från den vanliga tudelningen) begreppet 'fabula' 
för logos.4' 

Om man tänker sig en handling, såsom grekerna kanske tänkte sig 
Oidipus öde, tänker man den som en hel handling som, låt oss säga, tar sin 
början vid spådomen och kommer till ett slut vid Oidipus självdom. Dess 
logos är den händelsernas naturliga logik som definierar detta skeende som 
en sammanhängande handling. Men denna logos är bara ett material för 
poetens "ordnande av händelserna" till mimesis aven handling, muthos. 
Poeten strukturerar inte verkligheten - ett intryck man kan få av Ricoeurs 
behandling av ämnet - utan sitt poetiska verk. Och det poetiska verkets 
element är inte händelselogik, uppfattat som det kognitiva instrument med 
varS hjälp poeten skapar mening åt verkligheten. Det rör sig om element 
avsedda att bygga upp den mimetiske poetens verk avsett att presenteras 
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för mottagaren och hos denne åstadkomma ett visst slag av upplevelse vars 
resultat är katharsis, inte kunskap. 

Begreppet 'mimesis' har ofta fattats språkfilosofiskt och översatts med 
'representation' i samma mening som när man talar om att en viss term utgör 
en representation aven företeelse. Men jag uppfattar det som mera i den 
anda som besjälar Aristoteles poetik att tänka sig översättningen 'härmning' 
i betydelsen' mim' (en genre som Aristoteles refererar till), alltså ur aspekten 
att ge en konstnärlig föreställning genom att härma något. Därför skulle 
jag vilja säga att mimesis, och följaktligen då också muthos, alltid bär med 
sig den aspekten av föreställning (vilket också gäller texter som man läser 
för sig själv). Alla kompetenta språkanvändare kan sätta ihop en handling. 
Men när poeten ska utveckla sin excellens i att komponera muthoi, så är 
det med tanke på hur dessa ska bli effektiva i en presentation som är deras 
raison d'etre. Det är sådana skapelser som utgör objektet för en poetologisk 
narratologi, vilken då får en helt annan karaktär än den strukturalistiska 
narratologin med dess konstruktivistiska tillämpningar, vilka helt enkelt 
är "ways of worldmaking" för att alludera på den konstruktivistiska titeln 
på ett arbete av Nelson Goodman.,6 Det narrativa fältet ser jag alltså inte 
som ett. 

Frasen 'berätta att' med påföljande objekt är inte tautologisk, verbet 
är transitivt och refererar till en händelse eller ett händelseförlopp. I den 
semiotiska definitionen är 'berätta' och 'berätta en historia' alltid samma 
sak och därför tautologiskt. Den poetologiska definitionen av 'berätta en 
historia' är lika tautologisk men avser en handling som kan skiljas från andra 
handlingar som denoteras av termen 'berätta'. I den sammansatta frasen 
'berätta en historia' rör det sig dock inte om två saker utan om en. Den 
betydelse av informationsberätta som ingår i 'narrare' liksom i vårt 'berätta' 
(underrätta, meddela) finns inte i historieberätta. Vi 'drar' historierna, vi 
'presenterar' dem, men vi 'meddelar' dem inte. Vi 'kan' dem, men det är 
inte så att vi 'vet att' det och det. Sekvensen av mim etiska meningselement 
avnjuts på stället och avser inget annat resultat än en specifik upplevelse. 
Den avnjuts av den som intagit den rätta intresselösa stancen i den rätta 
avspända kontexten, som kanske förutsätter en skymning, ett munspel och 
möjligen en russinpudding.47 
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NOTER 
"Narratologier" som uttryck för tanken att narrativ teori kan se ut på många olika sätt 
:finns i den av David Hermen redigerade volymen Narratologies: New Perspectives on 
Narrative Analysis (Columbus, '999). Det finns givetvis också olika slags poetik, men 
den jag syftar på är alltså den aristoteliska. 

2 Om termen "narrativa fält", se 5. 9. 
3 Tove Jansson, Kometen kommeT [1968] (Stockholm, '98,), s. 5 If. (Utgavsförsta gången 

'946 under titeln Kometjakten.) 
4 Gerald Prince, A Dictionary of Narratology, rev. ed. (Lincoln, 2003). 
5 "[NJarrative is the representation of at least two real' or fictive events or situations in a 

time sequence, neither of which presupposes or entails the other." Gerald Prince, Nar­
ratology: The Form and Functioning of Narrative (Berlin, '982),5.4. 

6 Ibid.s.'45. 
7 Ibid. 
8 Seymour Chatman, Story and Discourse: Narrative Structure in Fiction and Film (Ithaca, 

'978), s. '9. 
9 E. M. Forster, Aspeets of the Novel (London, '927). 
10 Se t.ex. bidragen i The Writing of History: Literary Form and Historical Understanding, 

ed. Robert H. Canary & Henry Kozicki (Madison, '978); Hayden White, The Content 
of the Form (Baltimore, '987); Robert F. Berkhofer,Jr., Beyond the Great Story: History 
as Text and Narrative (Cambridge, Mass, '995). 

I I Aristoteles, Om diktkonsten, övers. Jan Stolpe (Göteborg, 2000), kap. 6 s. 33f. 
12 Gerard Genette, Narrative Discourse [1972], övers. J. E. Lewin (Ithaca, 1980), ss. 114-

II6. 
13 Jansson, Kometen kommer, s. 52. 
'4 William Labov, Language in the InneT City: Studies in the Black English VeTnacular 

(Philadelphia, '967), s. 370; Mary Louise Pratt, Toward a Speech Aet Theory of Liter­
ary Discourse (BIoomington, 1977), s. 26. En kritik av Labovs och Pratts bestämning 
av "reportability" finns i Lars-Åke Skalin, Karaktär och perspektiv: Att tolka litterära 
gestalter i det mimetiska språkspelet. Acta Universitans Upsaliensis: Historia litterarum, 
'7 (Stockholm, '99')' avsnittet "Täljbarhet", ss. '45-'47· 

15 Prince, Narratology, s. 14?f. 
16 Aristoteles, Om diktkonsten, kap. 7, s. 35· 
'7 Ibid. 6, s. 33, kap. 7, s. 36; om peripetin, se kap. ,o-II, s. 3?f. 
IS Prince, Narratology, s. 2. 
'9 Vlaclimir Propp, M orphology of the Folktale [, 928], övers. Laurence Scott, rev. av Louis 

A Wagner, 2 ed. (Austin, '968), ss. 26-{;5. 
20 A. J. Greimas, Du sens: Essais semiotiques (Paris, 1970); Claude Bremond, Logique du 

recit (Paris, '973). 
21 Jerome Bruner, Making Stories: Law, Literature, Life (New York, 2002). 
22 Jerome Bruner,Actual Minds, Possihle Worlds (Cambridge, Mass. '986), s. II. 
23 Ibid., S. 12. Om Rortys tema, se t.ex. dennes Contingency, irony, and solidarity (Cam­

bridge, '989). 
24 Se Rorty, Contingency, irony, and solidarity, "The contingency oflanguage" (om "voka­

bulär"), "The contingency of selfbood" (om "strong poets"). 
25 Hayden White, Metahistory: The Historicallmagination in Nineteenth-Century Europe 

(Baltimore, '973), s. X; "The Historical Text As Literary Artifact", i The Writing of His­
tory, ss. 41-62, s. 46. 
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26 Aristoteles, Om diktkonsten, kap. 9, s. 3;rl'· 
27 Paul Ricoeur, Time and Narrative I [1983], övers. K. McLaughlin & D. Pellauer 

(Chicago, 1984). Talet om "reorganization of the whole narrative field" återfinns på s. 

32· 
28 Lionel Gossman, "History and Literature: Reproduction and Signification", i The Writ-

ing of History, ss. 3-39. 
29 Tove Jansson, Trollkarlens hatt [1948] (Stockholm, 2001), s. 92. 
30 Se no'5. 
3 I Prince, A Dictionary of Narratology, I upp!. (Lincoln, 1987). 
32 Harald Weinrich, Tempus: Besprochene und erzählte Welt (Stuttgart, 1964), s. 49f. 
33 Hållningen svarar också mot det språksystem Emile Benveniste kallar "tal" (discours). 

Se "La Relation de temps dans le verbe fran";s" [1959], i Problemes de linguistique 
generale (Paris, I966), ss. 237-25°. 

34 Weinrich, Tempus, s. 49f. 
35 Jansson, Trollkarlens hatt, s. 89· 
36 Se Lars-Ake Skalin, "Den onödige berättaren: en fiktionologisk analys ", i Berättaren: En 

gäckande röst i texten, red. L.-Å. Skalin (Örebro, 2003). Röstkriteriet presenteras också 
mitt bidrag till det intemationella H.C. Andersen-seminariet i Kolding, Dk, augusti 2003: 
"'Out of the Real Grows the Most WonderfnI Tale': Extra- and IntraJictional Levels in 
H. C. Andersen's Storytelling" (utges 2005 i en antologi med seminariebidragen) samt 
i min uppsats "Fact and Fiction in the Novel: A Narratological Approach", i Pact and 
Fiction in Narrative, red. Lars-Ake Skalin (utkommer 2005 med bidrag från ett semi­
narium vid Örebro universitet våren 2004). 

37 Selma Lagerlöf, Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige [1907] (Stockholm, 
'98,), s. 217. 

38 Petronius, Satyricon, Loeb rev. ed. (Cambridge, Mass. 1997), s. 134; Satyricon, sv. övers. 
Maria Plaza, Stockholm, '996, s. 60. 

39 Petronius, Satyricon, s. 180. 
40 Ibid. s. 176. 
41 Prihce, Narratology, s. 2. Gerard Genettes begrepp "intra- och extradiegetisk" implicerar 

det berättade innehållet som en sluten värld i förhållande till diskursen. Se "Dis cours du 
recit: Essay de methode", i Figures III (Paris, 1972), ss. 238-241. En illustration till den 
diegetiska "bubblan", inom vars membran berättaren icke äger tillträde, finns i Nouveau 
discours du recit (Paris, 1983), s. 5M. 

42 Mitt resonemang tar inte hänsyn till den filosofiska "possible-world-teori" som anam­
mats aven hel del narrationsteoretiker, t.ex. Marie Laure Ryan (se hennes Possible 
Worlds, Artificiai Intelligence, and Narrative Theory (BIoomington, 1991). Jag rycker 
mig nämligen finna att "värld" i den användningen har en berydligt mera uttunnad 
innebörd än den som är aktuell vid helt ofilosofiska försök att beskriva den fiktion där 
karaktärer rör sig och utför handlingar i en tillvaro dit läsare eller auditorium inte äger 
tillträde, och som kan tematiseras aven författare. Så sker t.ex. i första akten av I väntan 
på Godot när först Estragon ser ut över publiken och säger "Leende omgivningar" och 
sedan Vladimir vänd mot publiken säger "den här mossen". 

43 MonikaFludernik, Towards a 'Naturaf Narratology (London, 1996),ss. 12-13, ss. 28-30 
et passim. 

44 Se not 32 och 33· 
45 Mieke Bal, Narratology: Introduction to the Theory of Narrative, 2 ed. (Toronto, 1997), 

ss. 5-9. 
46 Nelson Goodman, Ways ofWorldmaking (Indianapolis, 1978). 
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47 Jag vill åter betona vad jag sad~ i början, att de "narratologier" med motsVarande 
"hållningar" jag refererar_till inte behöver stanna vid två: informanonsberättandets och 
det mimetiska underhållningsberättandets. Här har inte funnits plats att diskutera de 
svåra frågor som rör hur "tal om förflutenhet" (berättande) ska uppfattas t.ex. vid äldre 
tiders retoriska, ideologiska och därmed "litterära" historieskrivning. Denna gör bruk 
av tempus aorist (i funktionell mening) men har också anspråk på »sanning". Innebär 
detta att framställningen trots sanningsanspråket ska tas som något» avskilt", som en 
l'Iannanhet", i förhållande till talsituanonens här och nu, och får "sanning" i så fall en 
särskild innebörd? Modern historieforskning känns mera klart informativ, eftersom man 
här lätt får intryck av konkreta frågor och svar. Perfektformen (i funktionell mening) 
känns adekvat, eftersom den drar det förflutna in i nuet som kunskap. Relationen blir 
"anterioritet" i förhållandet till nuet snarare är "annanhet" . Sådana frågor illustrerar 
också den tanke som genomsyrat min framställning, nämligen termernas ömsesidiga 
beroende av varandra och att de uppträder i ett nårverk snarare än i en hierarki av före­
ställningar. 
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Koherens och direkthet 

Av Göran Rossholm 

Gerard Genette anför i sitt förord till Nouveaux discours du recit (I9S3) 
fysikern Ruthedords ord: "There is physics, then there is chemistry, which 
is a kind of physics, then there is stamp collecting." Vi litteraturvetare 
hamnar alltså i kategorin frimärkssamlare. Men man kan också - vilket 
Genette gör - projicera skalan med extremerna Fysik och Filateli på vårt 
ämne. Han finner då att narratologin hör till de litteraturvetenskapliga forsk­
ningsgrenar som hamnar närmast den förstnämnda polen, den höggradigt 
vetenskapliga. Jag håller med, men med en bestämd reservation: den klass­
iska strukturalistiska narratologin - med Genette själv som en de främsta 
företrädarna - är till skillnad från fysiken en övervägande klassificerande 
och beskrivande vetenskaplig tradition; man kreerar definitioner med vilkas 
hjälp mängden av berättelser och delar av berättelser kan ordnas. Fysiken 
nöjer sig inte med att sortera och etikettera; den förklarar varför äpplet 
faller och universum expanderar. 

Det finns tecken på att detta sakernas tillstånd är under omvandling för 
närvarande, att åtskilliga litteratudorskare vill ta nästa steg och söka förkla­
ringar till vadör berättelser är beskaffade som de är. Det i mitt tycke mest 
färdiga litteraturvetenskapliga resultatet som denna nya fas avsatt är Monika 
Fluderniks så kallade 'naturliga narratologi' - som jag återkommer till.' 
Bakgrunden till denna förändring är mångfaldig, men jag vill peka ut två 
inflytelserika tanketraditioner: den samling verksamheter som bär förnamnet 
"kognitiv" - kognitiv psykologi, kognitiv lingvistik, kognitiv vetenskap - och 
modern evolutionsteori, vilka båda har vind i seglen för närvarande. 

Det finns omständigheter i själva stoffet - berättelser - som motiverar en 
mer explanativ forskningsattityd inom narratologin. Människor har berättat 
och lyssnat till berättelser i alla kulturer; historieberättandet är sannolikt 
flera tiotusentals år gammalt, det praktiserades innan människan blev bofast 
och började bruka jorden. Mark Turner har i The Literary Mind till och med 
hävdat att historien - "the story", det som skildras i en berättelse - föregår 
och är en förutsättning för språket, även dess grammatik. Innan vi talade 
koncipierade vi världen i de begrepp - bildscheman i Turners språkbruk 
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- som utgör byggstenarna i varje berättelse: begrepp som "agent", "hand­
ling", olika slags kausala begrepp.' Dessa förhållanden avspeglas också i 
den enskilda individens historia: enligt utvecklingspsykologer uppträder 
förmågan att spontant berätta hos barn i väst redan mellan två och ett halvt 
och tre års ålder. Vi börjar berätta i det att vi börjar tala. 

Många forskare, framför allt kognitionspsykologer, har mot den 
bakgrunden föreslagit en rad centrala funktioner för berättelser, till exempel 
att de tjänar till att bevara den kultur dit berättaren och åhöraren hör, de 
stärker banden mellan medlemmarna i denna kultur, de förklarar sociala 
och naturliga fenomen. I ett trängre psykologiskt perspektiv har berättandet 
utkorats till instrument för självförståelse och jag-konstruktion, för pro­
blem- och konfliktlösning. De är emellertid uppenbart att ingen av dessa, 
delvis överlappande, funktioner gäller för alla berättelser. 

Den evolutionsteoretiska approachen till berättande litteratur är ofta 
tematisk. Man argumenterar för att de temata som är centrala i berättelser 
- berättelser av de mest skiftande slag - är just sådana som är betydelsefulla i 
ett evolutionsperspektiv: att finna och erövra en partner, att stiga i den sociala 
hierarkin, att förgöra sina fiender och undvika att själv nedgöras, och annat 
av intresse för varelser som strävar efter att bestå och föröka sig. Men blotta 
förekomsten av centrala temata ger ingen ledning för en funktionsförklaring. 
Varför behandla dessa ämnen just i berättande framställning?' 

Michelle Sugiyama, som just betonar hur evolutionens stora temata 
är det stoff som berättelser vävs av, menar att funktionen är att tillhanda­
hålla andrahandsinformation.4 Termen information används vitt för att 
rymma även fiktions berättelser; deras information sammanfaller inte med 
det bokstavliga innehållet, utan framträder efter något slags abstrahering 
eller projicering - till exempel en allegorisk tolkning.' Fördelarna med 
andrahandsinformation summerar Sugiyama: den kräver, till skillnad från 
förstahandsinformation, ingen fysisk ansträngning, den är tidsbesparande, 
bland annat därför att berättelser vanligen komprimerar tiden, den är mindre 
riskabel än förstahandsinformationen, den sprids snabbare - berättaren kan 
ha ett auditorium, inte bara en åhörare - och den kan lätt vidareföras. Men 
samma slags invändning kan resas som mot de tematiska analyserna: det 
ges ingen förklaring till vadör denna information ska stöpas just i berät­
telsens form. 

Det man saknar är en utvecklad tanke om begreppet berättelse, vad en 
berättelse är, oavsett medium - skrift, ta~ scenframställning, statisk bild, 
film - vad som skiljer berättelsen från andra framställningssätt, det vill säga 
just sådana frågor som många klassiska narratologer reflekterat över. 

Min avsikt är att diskutera frågan vad en berättelse är i ett explanativt 
perspektiv, det vill säga med sikte på den ytterligare frågan varför berättelsen 
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är sådan den är. Ämnet är således vittfamnande, och min framställning blir 
med nödvändighet skissartad; resultatet har mer tycke av forskningsproj ekt 
än av vetenskaplig essä. 

Historia 
Begreppet "historia" kommer in i sammanhanget genom sin plats i följande 
tentativa definition av "berättelse": Berättelse är en framställning aven 
historia. 

Mina exempel kommer att vara tänkbara berättelser - skisser till berät­
telser -, för ändamålet konstruerade (av mig och andra) korta satsföljder 
och brottstycken ur välkända berättelser, brottstycken som i sig är kort­
are berättelser. Flera berättelseteoretiker, till exempel Arthur Danto, har 
framhållit att berättelser ofta består av just - berättelser. Här ett exempel 
på en sådan delberättelse, det första stycket i bröderna Grimms version av 
Rödluvan: 

Det var en gång en liten söt flicka som alla tyckte om så snart de 
såg henne. Men den som tyckte allra mest om henne var hennes 
mormor. Hon visste inte vad allt hon skulle hitta på och ge åt 
barnet och en gång gav hon henne en röd sarnmetsluva. Den klädde 
flickan så bra att hon aldrig ville ha något annat på huvudet. Därför 
kallades hon för Rödluvan. 

Med "historia" menar jag alltså det som representeras eller åsyftas i en sådan 
framställning, i det här fallet flickan och hennes mormor, de relationer, till­
stånd och händelser, som leder till att flickan kommer att kallas "Rödluvan". 
J ag kommer för enkelhets skull att ignorera distinktionen mellan fiktions­
och faktaberättelse: historien i denna lilla berättelse är alltså de händelser, 
objekt och tillstånd som skildras i stycket - även om de inte existerar. 

Således: Vad är en historia? Till att börja med kan vi kräva händelser och 
tillstånd i tidsföljd. Flickan får en röd luva, som hon sedan bär; efter att ha 
burit den en tid kommer hon att kallas "Rödluvan". Men det är givetvis 
inte tillräckligt. Arthur Danto anför i sin bok Narration and Knowledge 
(s. 117) följande exempel för att illustrera detta: 

Naram-Sin built the Sun Temple at Sippar; then Philip IIIexiled 
the Mariseos; then Urguiza defeated the forces of Buenos Aires 
at Cepada; then Arthur Danta awoke on the strake of seven, 20 

October 1961. 

En skillnad gentemot inledningsstycket till Rödluvan är bristen på sam­
manhang. Här finns endast en relation som länkar samman de fyra satserna: 
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tidsföljd. Vad krävs mer? Till att börja med saknarvi enhetlig objektsvärld 
i Dantos text. I följande prosabit är koherensen stegrad genom att samma 
objekt skildras: "I woke up; later I dressed, still later I went to class." Texten 
är lånad från Noel Carrolls artikel "On the Narrative Connection".' Car­
roll anför den som en illustration till det faktum att historiekoherens kräver 
mer än referentiell koherens och tidsföljd. Jag citerar hans kommentar: "I 
suspect that most people would agree that this falls short of a full-fledged 
narrative [---J because the connection among the events alluded to by it is 
not tight enough." 

Flera som intresserat sig för frågan har emellertid nöjt sig med händelser 
med samma eller relaterade aktörer i tidsföljd som bestämning av historia, 
till exempel litteraturvetaren Gerald Prince.' Han utgår från det i littera­
turen mest åberopade exemplet, skapat av författaren E.M. Forster: "The 
king died, then the queen died. "S Prince betecknar sådana framställningar 
"minimala historier". 

Forster gör emellertid en åtskillnad mellan de två narratologiska nyckel­
orden historia (story) och intrig (plot), och hans krav på en intrig är större; 
detta är, enligt Forster, en intrig: "The king died, then the queen died of 
grief." Historia är händelser och tillstånd i tidsföljd, i en intrig är händelserna 
och tillstånden dessutom kausalt länkade. 

Till skillnad från Forster utgår jag inte från någon tanke om en åtskillnad 
mellan intrig och historia. Och om vi tolkar Carrolls text "I woke up; later 
I dressed, still later I went to class" så att de förstnärnda förändringarna 
består, så skulle vi kunna tillskriva hans lilla text tillräcklig narrativitet för 
att räknas som en, visserligen mycket kort och trivial, historia: Carroll 
vaknar, och därefter klär han i vaket tillstånd på sig, och därefter beger han 
sig, påklädd och vaken, till sin lektion. Dessutom är vi förmodligen benägna 
att läsa in en viss planmässighet i Carrolls handlande, som kan ha att göra 
med en obenägenhet att föreläsa naken med mera. Men vi kan göra listor 
över händelser med en och samma person som inte uppvisar samma grad 
av narrativitet: 

Bengt blir rånad på alla sina pengar. Därefter tar han ut skilsmässa. 
Därefter rakar han sig noga. Även om han inte blivit rånad hade 
han tagit ut skilsmässa, och hans rakning hade ingenting att göra 
med rånet eller skilsmässan. 

(Den avslutande meningen är en berättarkommentar, alltså en del av berät­
telsen.) I mina öron och ögon uppvisar denna framställning mycket liten, om 
ens någon, narrativitet, trots att den följer Forsters recept för en historia. 

Det starkare sambandet som Forster och många andra, exempelvis Carroll, 
föreslår är alltså kausalitet. Det är förmodligen det vanligaste förslaget i den 
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berättelseteoretiska litteraturen. Det kausala kriteriet stänuner väl med det 
mest odiskutabla exemplet på narrativ koherens som jag hittills presenterat: 
första stycket i Rödluvan. På grund av av sin kärlek till flickan skänkte mor­
modern henne en röd luva; eftersom den klädde flickan så bra bar hon den 
ofta. Hon kallades Rödluvan därför att hon så ofta bar den röda luvan. 

Men är kausalitet tillräckligt? I så fall är David Humes klassiska exempel 
på ett kausalt förlopp en historia: ett biljardklot rullar mot ett annat stilla­
liggande klot, kolliderar med det, varvid detta andra klot sätts i rörelse. Om 
vi är benägna att utmönstra Humes exempel ur kategorin historia så kan det 
bero på de objekt som befolkar hans framställning: två biljardklot. Som ett 
tillägg på kravet på kausalitet kan man alltså lägga att framställningen ska 
röra mänskliga eller människoliknande varelser, det vill säga sådant som 
människor, fabeldjur, gudar, sagoväsen och antropomorfiserade ting. 

Flera forskare, framför allt psykologer, har menat att kravet på kausalitet 
även när det kombineras med ett krav på mänskliga eller människolikande 
deltagare i historien är otillräckligt. Bland berättelsens orsaksrelationer 
måste, menar de, intentioner och försök till realiserande av dessa intentioner 
ingå. Psykologen N ancy Stein har gjort experiment på barn och vuxna vad 
gäller klassificeringen av texter som berättelser eller icke berättelser och som 
mer eller mindre berättelser, som styrker det antagandet.' Redogörelser som 
Humes om klotens kollision eller om mänskliga varelser som beskrivs som 
brickor i mekaniskt kausala förlopp uppvisar enligt Steins mätningar lägre 
grad av narrativitet än sådana där skeendet är sammanhållet av intentioner 
och intentionella handlingar.'o Klotkollsionen är enligt detta resonemang 
inte någon historia., eller uppvisar lägre grad av narrativitet, än inledningen 
av Rödluvan: mormodern skänkte flickan en luva i avsikt att glädja henne; 
Rödluvan bar sin röda huvudbonad för att se fin och vacker ut. 

Humes exempel på orsak och verkan har enligt Fludernik ytterligare 
en brist. Hon avfärdar de minimala historier som exemplifierar Forsters, 
Princes och andras resonemang om begreppet historia. Om minihistorien 
"Kungen dog, sedan dog drottningen av sorg" säger hon att hon aldrig blivit 
övertygad om dess narrativitet. n I Steins mätningar placerar majoriteten av 
såväl barn som vuxna sådana framställningar i kategorin "icke-berättelse". 
De minimala historierna har mer tycke av uppslag till berättelser eller 
summeringar av berättelser. För att bli mer fullödigt narrativa krävs större 
fyllighet. Fludernik presenterar i stället ett enda kriterium: experentialitet. 
I alla berättelser gestaltas mänskligt erfarande, och det är kärnpunkten i 
allt mänskligt berättande. Hennes användning av termen" experentialitet" 
är sammansatt, men i det här sammanhanget räcker det med att ta fasta på 
en dess av implikationer: "experientiality always implies the protagonist's 
consciousness". Il 
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Så långt kan diskussionen om historiekriterier sammanfattas i fem punkt­
er: tidsföljd, kausalitet, intentionalitet,människolikhet och experientialitet. 
Vilka, om någon, av dessa fem faktorer är nödvändiga för att vi ska stå inför 
en historia? Kerstin Ekmans kortroman Hunden skildrar en bortsprungen 
hundvalps äventyr. Till skillnad från många sådana berättelser är texten en 
skildring av hunden som hund - Ekman bemödar sig att undvika varje form 
av antropomomsering. Men, å andra sidan, om huvudpersonen är "männi­
skolik" eller inte beror på hur mycket vi tänjer detta begrepp. Valpen delar 
sådana drag med människan som verkliga hundar också delar med oss: den 
har förnimmelser, den har begär som den försöker tillfredställa, framför allt 
av föda. Men vi kan avlägsna oss än längre från det människolika: vardags­
berättelser kan handla om döda ting som bilar och datorer eller naturföre­
teelser som oväder och jordbävningar. I dessa historier är skeendena icke 
intentionella och några erfarande subjekt behöver inte ingå. 

Vandringar och förvandlingar 
Men kanske är intentionell länkning nödvändig i den väsentliga under­
avdelning av historier där mänskliga varelser förekommer. Här ett exempel 
som visar att så inte är fallet, och som samtidigt kan bilda utgångspunkt för 
en diskussion av kausalitetskravet. 

En person sover i sin säng, sätter sig sakta upp utan att vakna och lämnar 
sängen, går mot det öppna sängkammadönstret. Utanför omgärdar bygg­
nadsställningar hela huset. Hon går ut på de smala plankorna, fortfarande 
sovande. Hon går fram till husänden, där plankan tar slut, stannar så ett ögon­
blick, tar ett steg, faller och slår ihjäl sig - utan att någonsin vakna. I denna 
spännande berättelse finns ingen redovisning av något intentionelIt handlande. 
Inte heller uppfylls kravet på experientialitet: ingen erfar det som skildras. Som 
den är urformad följer den dock kravet på kausalitet: protagonisten övergår 
från tillståndet Levande till tillståndet Död genom handlingen att kliva ut i 
tomma intet och falla. Men vi kan naturligtvis ändra historien. I stället för att 
falla lyckas personen mirakulöst gå runt hela huset på byggnadsställningarna, 
kliva tillbaks in genom fönstret och lägga sig och sova vidare. 

Är denna senare version kausalt organiserad? Det anges ingen orsak till 
att personen går i sömnen, inte heller till varför hon svänger i 90 grader vid 
varj e husknut. Inte heller tycks sömngåendet ha några konsekvenser - berät­
telsen slutar där den börjar, med den sovande i sängen. Carroll har emellertid 
presenterat en teori om kausaliteten i berättelser som gör det möjligt att 
beskriva även denna historia som kausal, men i en betydligt svagare mening 
än den som är tillämplig på den korta historien om hur Rödluvan fick sitt 
namn. Han urskiljer tre slags kausala förbindelser: en händelse eller ett till-
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stånd kan vara tillräckligt för framkallandet aven annan händelse eller ett 
nytt tillstånd, det kan vara nödvändigt, eller det kan vara ett inus-villkor.'3 
I det sista fallet är det varken tillräckligt eller nödvändigt men utgör en 
oundgänglig del av ett tillräckligt kausalt villkor. J ag återkommer strax till 
det. Hans teori om narrativ kausalitet är i korthet: historier är åtminstone 
organiserade som nätverk av nödvändiga villkor eller inus-villkor. 

Sömngångarhistorien kan delas in i likartade händelsemoment: personen 
går från sängen till fönstret, från fönstret ut till första husknuten, och så 
vidare. Dessa moment är naturligtvis inte länkade som tillräckliga villkor: 
vi kan inte säga att personen går ut till första husknuten därför att hon strax 
dessförinnan gått från sängen till fönstret. Men momenten är nödvändiga för 
det efterföljande momenten: om inte sömngångaren hade gått från sängen 
till fönstret så hade hon inte gått ut genom fönstret. Hennes vandring kan 
alltså delas in i kausalt nödvändiga moment, och i den rätt svaga meningen 
sägas vara kausalt organiserad. 

Nästa två exempel är hämtade ur den 25e sången i Inferno i Ingvar 
Björkesons översättning av Dantes Den Gudomliga Komedin. I den första 
historien förenas en syndare (Angelo Brunelschi) med en sexfotad reptil, 
även den en redan omformad syndare vid namn Cianfa. 

Jag iakttog dem stadigt och då såg jag/ en sexfotad reptil med ens 
sig kasta! framför en av dem, och bli fast vid honom.! Den grep 
med mittenfötterna om buken! och fattade hans armar med de 
främre/ och högg sen gaddarna i båda kinder.! Dess bakre fötter 
sträcktes ut mot låren! och stjärten såg jag stickas mellan dessa! 
och sedan krökas uppåt längs med ryggen.! Så fast kan aldrig 
murgrönan sig klänga! vid trädet, som det avskyvärda djuret! sig 
slingrade omkring den andres lemmar.! Sen smälte de ihop som 
om de varit av uppvärmt vax, och deras färg flöt samman, och båda 
miste helt sin förra skepnad/ så som när papper brinner, framför 
lågan! just när det vita plånas ut, det löper/ en brun färg som ej 
ännu hunnit svartna. De bägge andra åsåg hur det skedde/ och 
skrek: "O ve, Agnel, hur du förvandlas!/ Du är ej längre en, och två 
ej heller." / Ett hade bådas huvuden nu blivit,/ och i ett enda ansikte 
där tvenne/ förlorats, såg jag två naturer blandas.! Av fyra lemmar 
bildades två armar;/ och låren, benen, bröstkorgen och buken! blev 
kroppsdelar som förut aldrig skådats.! Vart drag från förut var helt 
utraderat:/ som två och ingen framstod den förvända! gestalten, 
som kröp långsamt bort ifrån oss. 

I den andra historien inträffar ett annat slags metamorfos: en syndare vid 
namn Buoso och en orm (även den en förvandlad fördömd människa, 
Francesco dei Cavalcanti) antar varandras skepnader: 
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[---] ormen klöv sin stjärt som till en gaffel/ och den som sårats 
hopdrog sina fötter.! Hans lår och smalben smälte sedan samman! 
så fullständigt, att inom kort var spåren! av var de sammanfogats 
helt försvunna.! Den kluvna stjärten antog samma skepnad/ som 
mistes mittemot, och hos den ene/ blev skinnet mjukt, förhårdnat 
hos den andre.! Jag såg hur armarna i sina hålor/ kröp in [---] 

De enskilda händelserna i de båda historierna kan ses som moment i mål­
inriktade skeenden men utan att vara direkt kausalt relaterade till varandra. 
Reptilen fattar inte den andres armar därför att han just gripit den andres 
buk med sina mittenfötter. Inte heller framställs händelserna som nödvän­
diga betingelser. Vi kan inte läsa in den kontrafaktiska satsen" om reptilen 
inte gripit den andres buk med sina mittfötter skulle han inte ha ha fattat 
den andres armar.» i framställningen. Inte heller är vi hjälpta av att införa 
någon målinriktad kraft i vår tolkning. Målet - att andarna fusionerar i det 
första citatet, att de antar varandras skepnader i den andra - motiverar inte 
skeendena i detalj. Andarna kan tänkas bli ett även om reptilen först fattar 
den andres armar, för att därefter gripa med mittenfötterna om hans buk. 
Historierna skiljer sig härvidlag från sömngångarhistorien. En kontinuer­
lig rörelse från en plats till en annan nödvändiggör att rörelsens moment 
är fixerade i en bestämd ordning, medan momenten i en metamorfos kan 
kastas om och metamorfosen som helhet förbli densamma. 

Men ändå kan exemplen ur Inferno illustrera den andra formen av svag 
kausalitet som Carroll nämner: inus-villkor. De enskilda händelserna tagna 
var för sig är varken tillräckliga eller nödvändiga betingelser för varandra, 
men de är inus-betingelser för skeendenas sluttilIstånd, som är "Angelo 
och reptilen är ett" respektive "Buoso har ormens skepnad och ormen har 
Buosos skepnad». Hela serien av händelser i det första citatet är tillräcklig 
för att Angelo och reptilen ska vara ett, och motsvarande gäller det andra 
citatet. Om ormens stjärt klyvs, mannens ben växer samman, ormens skinn 
mjuknar, mannens hårdnar och så vidare (och vi fårundersförstå förvandling­
ar som inte är nämnda), om allt detta inträffar så har ormen och mannen 
bytt skepnad, och tillståndet - mannen har ormens skepnad och ormen har 
mannens skepnad - är förverkligat. Tillsammans är händelserna tillräckliga 
för sluttillståndet; ingen av händelserna är nödvändig eller tillräcklig, men 
var och en av dem är oundgängliga delar av det sammansatta tillräckliga 
villkor som de tillsammantagna utgör. I ett ord: de är inus-villkor. 

Metamorfoshistorierna ur biferno och berättelsen om sömngångaren 
har emellertid en konsekvens som bör vara ovälkommen för Carroll. Just 
de tre satser han anför som exempel på händelser i tidsföljd vilka inte utgör 
en historia blir just en sådan: "I woke up; later I dressed, still later I went to 
class. " Rimligen skulle Carroll inte klätt på sig om han inte först vaknat, och 
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förmodligen skulle han inte begett sig till sin lektion om han inte vore klädd. 
Händelserna är alltså relaterade som nödvändiga kausala villkor. Även om vi 
gör en annan tolkning där dessa band inte finns så spelar alla tre satserna roll­
en av inus-villkor för ett slutstadium, på samma vis som i Dante-exemplen. 
Tillsammantagna utgör de då ett tillräckligt villkor för att följande tillstånd 
ska realiseras: Carroll på väg till lektionen, vaken och påklädd. 

Som jag tidigare antytt är jag inte helt övertygad om att detta exempel 
är så renons på narrativitet som Carroll menar. Men vi kan anföra den mer 
lösliga händelsefogning som jag presenterade tidigare och konstatera att 
även den uppfyller Carrolls krav på kausalitet: "Bengt blir rånad på alla sina 
pengar. Därefter tar han ut skilsmässa. Därefter rakar han sig noga." 

Händelserna är inus-villkor för ett sluttillstånd, nämligen att Bengt är 
pank, ogift och slät om hakan. De tre händelserna är tillsammantagna ett 
tillräckligt villkor för förverkligandet av detta tillstånd. 

Kanske skulle Carroll själv underkänna detta exempel. Han kräver nämli­
gen att villkoren ska vara kausala, och man skulle kunna hävda att exemplet 
med Bengt innehåller villkor, men inte kausala villkor. Från vad som sägs 
om de händelser Bengt är inblandad i kan vi dra den logiska slutsatsen att 
han är pank, ogift och nyrakad. Problemet med denna invändning är att de 
två historierna i Dantes Inferno inte heller blir historier: de förändringar 
som skildras är inte orsaker till att ett par av andar fusionerar, ett annat par 
genomgår en spegelmodos - förändringarna är en fusionering respektive 
en spegelmetamodos. En möjlighet att rädda situationen kan tyckas vara 
att ta fasta på den teleologiska karaktär som utan tvekan finns i dessa be­
rättelser och som saknas i redogörelsen för Bengt. Andarna i denna krets 
förefaller straffas genom att växla skepnader på olika sätt; två av dessa 
sätt är fusionering och spegelomvandling. Detta straff är oundvikligt och 
kan kanske relateras till de brott dessa syndare begått. De har i jordelivet 
varit tjuvar, sådana som förblandar mitt och ditt, och får den enligt den 
guddomliga rättvisan adekvata bestraffningen att gränsen mellan jag och 
du inte upprätthålls - man blir varandra i grogg- och spegelform. Men en 
läsare utan kännedom om Dantes verk eller den text citatet är lossbrutet 
ur skulle mycket väl kunna uppfatta det skildrade som en historia utan att 
uppfatta eller anta någon målinriktad kraft i det återgivna skeendet. Även 
för sömngångarhistorien - som inte är teleologisk - kan mindre narrativa 
paralleller ges. Dess nödvändiga villkor - som alltså är dess länkar - gäller 
för varje promenad, och följande redogörelse är sammanbunden på exakt 
samma vis: Bengt gick tre steg rakt fram kl. I 5.00.00-15.00.05, fortsatte sedan 
ytterligare tre steg kl. 15.00.05.-15.00.10 och sedan ytterligare tre steg kl. 
15.00.10-15.00.15.'4 Givet utgångssituationen - Bengt befinner sig på en viss 
ej närmare angiven plats - är hans första tre steg nödvändiga för de följande 
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tre, och så vidare. Men någonting annat hos sömngångarens promenad 
förefaller göra den till en historia till skillnad från Bengts nio steg. 

Koherens och direkthet 
Vi står emelletid inte helt tomhänta vad gäller frågan vad slags länkar mel­
lan händelser och tillstånd som är nödvändiga för en historia. Minst ett av 
Carrolls tre typer av villkor - men utan distinktionen mellan kausala och 
icke kausala villkor - förekommer i alla våra exempel på historier. Eftersom 
de också kan finnas i mindre narrativa framställningar utgör de endast en 
nödvändig ingrediens i fenomenet Historia. Det finns i den narratologiska 
litteraturen en rad förslag på ytterligare historiekriterier - ett som kanske 
skulle kunna göra reda för skillnaden mellan Bengts korta promenad och vår 
sömngångarhistoria är att den senare till skillnad från den förra är spännande. 
(Jag återkommer kort till det.) Jag ska emellertid inte fortsätta sökandet efter 
en mer adekvat formulering av narrativ koherens. I stället vill jag ge diskus­
sionen en annan riktning genom att till att börja med tillstå att i de flesta, 
kanske alla, längre berättelser värda att återberättas (eller tryckas eller visas 
på vita duken eller på scenen) förekommer inte blott nödvändiga villkor 
och inus-villkor utan också tillräckliga villkor och intentionella handlingar. 
Paradexemplet är - enligt Aristoteles - Kung Oidipus. Vi kan vara eniga 
om att Oidipus sorgliga öde utgör en historia. Frågan blir då: när vi väl har 
ett skeende som vi kan utkora till en fullblodshistoria, är den inledningsvis 
föreslagna defintionen av berättelse giltig? (Definitionen löd: Berättelse är 
en framställning aven historia.) Menar vi med "x är framställning av y" 
att x är en representation av y eller att x referar till eller syftar på y, så är 
emellertid definitionen för vid. Frasen "Oidipus sorgliga öde" syftar på den 
serie av omständigheter och händelser som leder till Oidipus undergång. 
Men frasen är naturligtvis ingen berättelse. Representationen måste vara 
sådan att det skildrade beskrivs som kausalt, eller som intentionelIt, och så 
vidare. Men inte heller det är tillräckligt. Om vi jämför de två alternativa 
framställningarna av samma sakförhållanden, den ena i form av ett påstå­
ende, den andra som en fras av det slag som ofta återfinns på tidningarnas 
löpsedlar uppfattar jag den förra som mer narrativ än den senare: 

Påstående: Kungen dog, sedan dog drottningen av sorg. 
Löpsedelsfras: Drottning avliden pga. änkesorg 

Stein ger ett svar på frågan varför "Kungen dog; sedan dog drottningen 
av sorg" är mer narrativ än "Drottning avliden pga. änkesorg". Den förra 
versionen uppvisar vad hon kallar berättelsens kanoniska form, det vill säga 
framställningens ordning speglar händelsernas ordning. Hon presenterar 
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detta moment som ett tillägg till kraven på kausalitet och intentionalitet. 
Många berättelser av skilda slag innehåller emellertid avsteg från ett krono­
logiskt framställningssätt. Det gäller spontana vardagsberättelser, muntligt 
traderade sagor, romaner från olika epoker och kulturer, filmer med flash­
backs, och till och med en del dramatik, till exempel Harold Pinters memory 
plays. Nu menar emellertid inte Stein att varje hopp bakåt ellerframåt i den 
skildrade tiden diskvalificerar framställningen från att vara en berättelse. 
I sina undersökningar av hur försökspersoner klassificerar för ändamålet 
fabricerade framställningar på en narrativitetsskala drar hon två slutsatser: 
I) berättelser med kanonisk form betraktats i stort som mer narrativa än 
sådana som avviker från denna form; 2) för att vara acceptabla som berät­
telser måste framställningar med brott i kronologin placera dessa i enlighet 
med vissa regler - till exempel för att besvara frågan Varför? 

Carroll har en besläktad ide. Han kräver förutom kausal organistation 
hos historien att berättelsen är "globally articulated in what might be called a 
forward looking manner. "'5 Han fortsätter: "Once we are in a flashback, for 
example, then the events are told in a temporally progressive way. They are 
not told backwards, so to speak. "Nästa fråga blir naturligtvis: varför känne­
tecknas narrativitet av "kanonisk form" och "a forward looking manner"? 

Mitt svarsförslag är: därför att det är det direkta erfarandets form. Därför 
är "Kungen dog och drottningen dog av sorg" mer narrativ än "Drottning 
avliden pga. änkesorg". Och därför betraktar vi de minimala historierna som 
mindre narrativa än fylligare versioner. Det längre citatet ur Inferno är mer 
narrativt än satsen" Angelo och reptilen fusionerar", därför att en fylligare 
version bättre överenstämmer med rikedomen i det direkta erfarandet än 
den minimala historiens fattiga och schematiska innehåll. 

Med andra ord: ett nödvändigt villkor för berättelser är att de är utfor­
made så att recipienten tenderar att uppleva sin reception som ett direkt, icke 
medierat, erfarande. I den mån berättelsen informerar så rör det sig alltså 
om andrahandsinformation som gör intryck av förstahandsinformation. 

Invändningar 
Detta andra villkor är utan tvekan mer kontroversiellt än det första - kon­
ditionalt koherent skeende. Det kan förefalla som att det andra villkoret 
frånser berättandets mångfald - framför allt det litterära berättandets mång­
fald - och egentligen bara är tillämpligt på en mycket begränsad corpus 
inom prosakonsten, nämligen den som Genette karakteriserar som externt 
fokaliserad och som oftast exemplifieras med två noveller av Hemingway, 
"The Killers" och "Hills Like White Elephants". Man kan anföra en rad 
invändingar mot att karakterisera all berättelsereception på det sätt jag 
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föreslår: I) språkliga berättelser är vanligen formulerade i preteritum; alltså 
skildrar de något förlutet, alltså något frånvarande, 2) litterära historier är 
ofta medierade genom någon karaktärs synvinkel; alltså upplever vi dem 
inte som direkt erfarna, och 3) muntliga berättelser framförs aven berättare, 
skrivna berättelser kan likaså vara explicit sprungna ur någons penna eller 
mun; alltså upplever vi dem som medierade, inte som direkt erfarande. Jag 
kan här endast antyda hur dessa invändningar skulle kunna bemötas. 

Tempusargumentet - att preteritum i berättelser har tidsinnebörd - är 
bestritt eller ifrågasatt aven rad vetenskapsmän, framför allt i den narrato­
logiska traditionen från Käte Hamburger. Användning av synvinkel i berät­
tande framställning kan mycket väl harmoniera med tanken på direkthet: 
vi upplever oss som direkt erfarande Molly Blooms tankar i slutkapitlet i 
Ulysses. Hänvisningen till berättare och berättarkaraktärer är mer kompli­
cerad, men följande låter sig ändå lätt fastslås: historier i muntligt framförda 
berättelser som appelerar till åhörarens preferens Gag återkommer strax till 
min motivering för detta ordval) för direkt erfarande kan naturligtvis upp­
fattas som direkt uppfattade, trots recipientens medvetenhet om det motsatta 
faktiska förhållandet. ,6 Det finns därmed inget hinder för att skrivna texter 
med angiven berättare skulle fungera annorlunda. De två anförda berättel­
serna ur Inferno kan tjäna som exempel. Det faktum att berättaren Dante 
skildrar förvandlingarna förhindrar inte vår upplevelse av direkthet; inte 
heller att det är vandraren Dantes perceptioner (det vill säga att avsnitten 
är perspektiverade) som återges. I detektivromaner med jagberättare som 
doktor Watson hos Conan Doyle eller kapten Hastings hos Agatha Christie 
kan man notera att berättarens solidaritet med det återgivna skeendet ofta 
utmanar realismen i den fiktiva konstruktionen. Berättaren återger utan 
reservation sin, som det kommer att visa sig, felaktiga uppfattning och känslo­
hållning i skeendets stund, till exempel genom att yvas över sitt skenbara 
- men i berättartiden genomskådade - skarpsinne. Effekten är densamma: 
läsaren upplever sig som direkt erfarande det återgivna skeendet, detta trots 
förekomsten av förmedlande berättarinstans. Naturligtvis kan berättaren 
i högre grad än i citaten ur Inferno dra uppmärksamheten till sig själv och 
sitt eget berättande. Men inte heller det utesluter upplevelsen av direkthet. 
Berättaren kan förändras under berättelsens gång, och denna process kan 
vara konditionalt länkad på det vis jag tidigare berört. Läsaren kan i så fall 
uppleva sig direkt erfarande denna process (vanligen i växelverkan med att 
uppleva sig direkt erfarande det berättaren omtalar). Men det förekom­
mer givetvis också berättarinbrott som varken är genomskinliga eller är 
narrativt koherenta skeenden i sig. Även på detta kan ett exempel hämtas 
ur Infernos tjugomfemte sång. Innan Dante presenterar redogörelsen för 
den andra metamorfosen - varelserna som byter skepnad - utbrister han: 
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"Ovidius hålle tyst om AretusaJ och Cadmus; om hans dikt gör en till 
källaJ och en till orm, jag hyser ingen avund,! ty två naturer öga emot öga! 
förvandlade han aldrig så att bådas! substanser bytte kroppar sinsemellan." 
Denna självmedvetna jämförelse med metamodosdiktningens nestor utgör 
ingen historia, och den bryrer vår upplevelse av direkthet. Men det innebär 
inte annat än att det kan förekomma icke-narrativa passager i berättande 
diskurser. 

Naturligtvis finns det berättartyper av andra slag och därmed kanske 
också problem för direkthetstesen som måste lösas på andra vägar." J ag 
lämnar emellertid denna fråga för att än en gång beröra den första in­
vändningen: att berättelser kan avvika från (med Steins ord) berättelsens 
kanoniska form. 

Genette har med rätta betonat att temporala omkastningar, "anakronier" , 
snarare är regel än undantag i litteraturen. Hans första exempel är de rader 
som inleder vår västerländska kanon, början på IIiaden. Som bekant får vi 
först reda på att Akilles är arg, men redan här fälls en hänsyftning på det 
kommande in: hans vrede sägs bli .förödande för grekerna - "till tusende 
kval för akajernas söner". Därefter förflyttas vi tillbaka i tiden, i en redo­
görelse för orsaken till denna vrede. Detta motverkar samtidighets- och 
direkthetsupplevelsen jämfört med .exempelvis Hemingways noveller. Men 
vi ska hålla hela förslaget i minne: koherens plus direkthet. Och dessa avsteg 
från den kanoniska formen är av det slag som Stein berörde: de redogör för 
de kausala sammanhangen, orsaken till Akilles vrede, och konsekvenserna 
av samma vrede. I 18oo-talsomaner görs detta förhållande ofta explicit, 
i vändningar som "För att förklara denna enastående företeelse i moster 
Pulletts salong måste vi återvända till det ögonblick då de tre barnen gick 
ut för att leka [---]"." 

Narrativ koherens och direkthet kan således sträva åt olika håll. En del 
andra exempel på anakronier hos Genette kommer inte i konflikt med mitt 
direkthetsvillkor, nämligen sådana där en karaktärs tankar hänför sig till 
en annan tidpunkt; man kan naturligtvis under läsningen av sådana partier 
fortfarande uppleva sig direkt informerad om att karaktären tänker på fram­
tiden eller det förflutna. Men det finns också anakronier som inte utan vidare 
motiveras med koherenskravet, och som inte kan reduceras till psykologiska 
fenomen som tankar eller minnen av det förflutna, förhoppningar, farhågor 
och gissningar om framtiden. Paradoxalt nog tycks själva det sätt vi reso­
nerar om dessa fenomen styrka tesen om direkthet. Vi kallar vissa partier för 
temporalt avvikande - eller anakronier - och dessa avvikande partier kallar 
vi flashbacks, flashforwards, tillbakablickar, framåtsyftningar, vi använder 
en terminologi som undedörstår en temporal nollpunkt, ett nu, i förhål­
lande till vilket de avvikande partierna kan sorteras i två huvudgrupper - de 
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som gäller det förflutna och det som gäller framtiden. Vi beskriver också 
läsningen av sådana partier just som jag nyss själv gjorde: "en hänsyftning 
på det kommande", "förflyttas tillbaks i tiden". Vi fastställer i vår läsning 
en nollpunkt, och den enklaste förklaringen till denna manöver är, menar 
jag, att vi utgår från det tidsplan som vi uppfattar oss som samtidiga med, 
ett "nu". Till detta tillkommer ytterligare en komplikation; ett avsteg från 
den kanoniska formen kan efter ett tag uppfattas som ett skifte av nollpunkt; 
vi, läsarna byter "nu". En av litteraturvetenskapens mest inflytelserika 
textanalyser, Erich Auerbachs om Odysseus ärr, behandlar just en sådan 
tillbakablick. Auerbach betonar hur läsarens uppmärksamhet helt tas i 
anspråk av den återblickande historien om hur Odysseus fick sitt ärr under 
en jakt, och det i sådan omfattning att han riskerar att glömma samman­
hanget. Auerbach beskriver tekniken i spatiala termer: för Homeros måste 
allt som skildras ställas i förgrunden; någon bakgrund finns inte. Men han 
summerar sin analys även i temporala kategorier: "Och det är i förgrunden, 
det vill säga helt och hållet här och nu som fenomenen drar förbi". '9 Med 
andra ord: inför vissa anakronier byter vi tid och upplever oss som direkt 
erfarande ett skeende vilket, i förhållande till vad vi nyss på samma sätt tog 
del av, borde vara förlagt till det förflutna eller framtiden. Brott mot den 
kanoniska formen utgör alltså inte några oöverstigliga hinder för tesen om 
direkthet.'o 

Funktionella aspekter 
Den inledningsvis formulerade definitionen har visat sig vara för enkel. I 
stället föreslår jag följande: om en text (eller film eller scenisk framställning 
eller ... ) är en berättelse så framställer den ett skeende som konditionalt 
koherent, och framställningssättet är sådant att vi tenderar att uppleva 
vår reception som direkt erfarande. Frågan om begreppet Historia måste 
bestämmas ytterligare beror på hur bodelningen mellan framställningsart 
och historia görs. Möjligen är det endast framställningssättet av Bengts 
nio steg som diskvaliferar texten som berättelse: den fängslar oss inte på 
minsta vis - och därmed appelerar den inte till vår benägenhet att uppfatta 
den som direkt erfarande. 

På vilka sätt kan då de två momenten i detta nödvändiga villkor för 
berättelser sägas vara funktionella och därmed bidra till förklaringen av 
berättelsens och berättandets oerhörda utbredning och betydelse i mänsk­
lighetens och i den enskilda individens historia? 

Att skeenden framstår som koherenta i betydelsen villkorsrelaterade är 
nödvändigt för att vi ska begripa och minnas dem, och kanske också behär­
ska dem. Det ledet svarar alltså mot djupa kognitiva behov, vilkas tillfred-
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ställelse i sin tur varit nödvändig för mänsklig fortlevnad och utbredning. 
Det andra momentet - att vi upplever oss som direkt erfarande det koherent 
framställda skeendet - är av annan art. I berättelsen har vi uppfunnit en form 
för mediering - det vill säga indirekt överföring av information eller vad vi 
vill kalla innehållet i överföringen - som vi upplever som icke-medierad, 
som direkt. Därmed återknyter vi i vår reception till ett avsevärt äldre och 
därmed bättre befäst sätt att tillägna oss verkligheten, ett sätt "vi" behärskat 
i hundratals millioner år, inte bara i några tiotusentals år. Samma ordning 
gäller den enskilda individen: vi ser och hör innan vi talar och förstår tal. 
Denna kognitiva bas för berättelseförståelse gör tillägnelsen lätt. Det andra 
momentet motiveras alltså av energiskäl. För att återknyta till Sugiyama: 
berättelsen är en framställningsform som förenar fördelar hos den indirekta, 
förmedlade receptionen med fördelar hos den direkta. 
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Vad berättelser betyder 

Av Staffan Carlshamre 

En hungrig räv såg några druvor hänga högt 
och hoppade av alla krafter för att nå. 
När det var fåfängt, avstod han med dessa ord: 
'De är ej mogna än och smakar säkert surt.' 
De som med ord förringar vad de ej förmår, 
må taga åt sig denna fabels innehåll.' 

Fabeln om räven och druvorna finns i otaliga versioner, alltsedan Aeso­
pos. Just den här kommer från den romerska fabeldiktaren Phaedrus, i 
översättning av Gerhard Benz. Phaedrus berättar en enkel historia om en 
räv och några druvor, och sedan säger han vad den betyder. Inte vad orden 
betyder som han använder när han berättar historien - det måste vi redan 
veta för att förstå att det är en berättelse om en räv och några druvor - utan 
vad historien betyder. 

Det är om sådan betydelse, bland annat, som jag ska försöka säga några 
saker i den här artikeln. Alla mina exempel ska inte vara lika enkla, men jag 
ska hålla mig till fabeln en liten stund, för att med dess hjälp introducera 
några frågor jag vill fundera över och några begrepp jag vill använda. 

En första fråga är den här: hur vet Phaedrus vad historien betyder? Har 
han upptäckt det, eller har han bestämt det? Annorlunda uttryckt: Är det 
Phaedrus som menar någonting med historien, eller är det historien själv 
som betyder någonting? 

För att ge lite relief åt den frågan kan vi jämföra med La Fontaines åter­
givning av samma fabel. Han smyckar historien med lite fler detaljer, men i 
princip är det samma händelseförlopp som återges. Innebörden däremot, le 
sens moral, specificeras helt annorlunda: "Är det (rävens beteende) ej bättre 
än att klaga?". Tar man honom utan ironi, så tycks La Fontaine finna räven 
mer värd beröm än klander, medan Phaedrus tycker tvärt om. 

Låt oss tänka bort, för tillfället, det faktum att fabeln är en konventio­
naliserad underhållningsgenre, där en författare inte nödvändigtvis lägger 
så värst mycket allvar i de budskap han förmedlar, och tänka oss att våra 
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båda skribenter verkligen vill säga vad de säger att de vill säga. Trots att de 
använder historien för att bära två olika budskap, så verkar det klart att det 
finns en ganska intim förbindelse mellan historien och budskapet: samma 
historia kan inte användas för att uttrycka vilket budskap som helst. Omedel­
bart efter "Räven och druvorna", hos Phaedrus, kommer till exempel fabeln 
om "Hästen och vildsvinet": 

På hästens vattenställe låg en vildsvinsgalt 
och vältrade sig, så att grumset virvlade. 
Ett gräl blev följden. Springaren i vredesmod 
bad människan om hjälp. Med henne på sin rygg 
kom den tillbaka. När omsider ryttaren 
med sina kastspjut dödat galten, sade han: 
"jag gläds, att jag på dina böner kom till hjälp, 
ty jag vann byte och förstod din brukbarhet." 
Och så fick hästen finna sig i tygelns tvång. 
De utbrast sorgsen: "I min dumhet sökte jag 
hätnnd för en småsak, men fann endast slaveri!" 
De hetsiga vill denna fabel lära, att 
ohämnad skymf är bättre än ett träldomsok.' 

Det är svårt att haka denna fabels sensmoral på Räven och druvorna eller 
omvänt. Notera också hur Phaedrus rutinmässigt appellerar till vad "fabeln 
vill lära" och aldrig till vad han själv vill säga med den. 

Med detta har vi nått fram till en andra fråga: hur hänger den berättade 
historien ihop med sin sensmoral? Vilken är den förbindelse som ska moti­
vera resan från tecknet (historien) till dess innebörd? 

Vi kan jämföra med den språkliga betydelsen hos de uttryck en författare 
använder. Även i detta fall kan vi skilja mellan vad orden betyder och vad 
författaren menar med dem. I fokus för vårt intresse är, i det fallet, nästan 
alltid avsändarmeningen: skulle vi ha skäl att tro att författaren menar något 
annat med sina ord än vad de konventionellt betyder så är det författar­
meningen som tar överhand. Men normalt menar man vad man säger: man 
avser att ens ord ska betyda vad de konventionellt betyder, och man avser 
att läsaren ska använda sin kunskap om den konventionella betydelsen för 
att få reda på vad man vill säga. Kort sagt: det fordon med vilket författaren 
vill att läsaren ska åka från tecknet till meningen är språkkonventionen.' 

Med vilket fordon ska man åka från fabeln till dess sensmoral? Hur 
ser, med Paul Grices uttryck, den "mode of correlation" ut som förbinder 
tecknet och meningen?' I botten är det förstås fråga om ett slags generalise­
ring, där olika konkreta inslag i fabeln får representera mer allmänna genera 
av vilka de själva är species. Räven representerar vem-som-helst, druvorna 
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representerar någonting eftersträvat i allmänhet, hoppandet representerar 
en ansträngning att erhålla det eftersträvade, surheten hos druvorna repre­
senterar ett fel hos det eftersträvade som gör det mindre eftersträvansvärt, 
och så vidare. 

Dessa generaliseringar är gemensamma för Phaedrus och La Fontaine, 
men hur kommer det sig att de värderar rävens beteende så olika? Är det 
samma sak de har olika uppfattning om, så att den ene gillar vad den andre 
ogillar, eller har de tagit fasta på olika saker? Olika saker tycks det. Phaedrus 
ogillar att man projicerar sina egna brister på objektet, och baktalar något 
utan skäl. La Fontaine värderar att man "gillar läget" och inte grämer sig 
över vad man inte kan få. Detta är naturligtvis en viktig del i all tolkning av 
det här slaget: hur man lägger tonvikten i förloppet, vad som uppfattas som 
viktigt eller oviktigt, vad som framhävs och vad som läggs i skugga. 

Återknyter vi till jämförelsen mellan berättelsens mening och vanlig 
språklig mening, så tycks en viktig skillnad vara att orden är "arbiträra" 
tecken för sin innebörd, medan fabeln är ett "motiverat", eller till och med 
"naturligt", tecken för sin sensmoral. Somliga kanske tycker att denna skill­
nad är så stor att man inte bör använda ord som "mening" eller "betydelse" 
i båda fallen, medan andra kanske tycker att skillnaden inte alls är så stor, 
och att båda slagen av teckenrelation är ungefär lika arbiträr eller ungefär 
lika motiverad. Själv tror jag, som redan framgått, att skillnaden är viktig, 
men att den inte hindrar att vi har att göra med två arter av ett gemensamt 
släkte - även om jag inte har utrymme att utveckla detta här. 

En tredje fråga som fabeln aktualiserar är den här: Hur kommer det sig 
att man formulerar sina budskap med hjälp aven berättelse, vadör räcker 
inte sensmoralen på egen hand? Frågan tycks extra pressande när det gäller 
den klassiska fabeln, som för det mesta dubblerar budskapet genom att ge det 
både implicit, i den berättade historien, och explicit. Men även när det gäller 
en berättelse utan uttryckligt formulerad sensmoral ställs den som menar 
sig finna ett budskap i den inför frågan om vadör födattaren bemödade sig 
med omvägen via en historia om det "bara" var detta han ville säga. 

Jag ska antyda ett par olika svar på den frågan. Det första är uppenbart 
redan i fablernas värld: historien inte bara förmedlar budskapet, den tänks 
också förstärka det genom att ge skäl, argument, evidens för att acceptera det. 
Anspelningar på denna funktion hos anekdoten som evidens för budskapet 
är mycket vanliga i fabellitteraturen. Ofta introduceras sensmoralen mot 
slutet med forrnler som" denna fabel visar att ... ", eller också formuleras 
budskapet först och fabeln kommer efteråt som verifikation: "detta visas 
av följande berättelse ... " 

Det är inte svårt att förstå hur fabeln kan uppfattas som evidens för rik­
tigheten av sin moral. I linje med vad vi nyss sade om generalisering kan vi 
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uttrycka det så att fabeln uttrycker någonting allmänt genom att exemplifiera 
det, den är ettparadigma eller exemplum, som Aristoteles säger i Retoriken. 
Men den semantiska relationen mellan en generalisering och ett exemplum 
är nära släkt med en kunskapsteoretisk relation: nämligen det induktiva 
stöd som ges åt en allmän utsaga av dess instanser. 

J ag tror att denna sammanblandning aven semantisk med en kunskaps­
teoretisk funktion hos den exemplifierande berättelsen är viktig, både 
för att förklara hur berättelser verkar på sina mottagare och varför deras 
avsändare väljer just denna form för att överföra sina budskap. Men det 
är också viktigt att det är en sammanblandning och att det rör sig om ett 
påverkningsknep. Den typ av evidens det handlar om har ett talande namn 
i den vetenskapsteoretiska litteraturen: den kallas" anekdotisk" evidens och 
är något att värja sig mot snarare än att lita till eller använda. Det är inte 
svårt att se varför: att man kan hitta en bekräftande instans till en allmän 
princip säger ju inte så mycket, särskilt inte när man, som i fiktion, får hitta 
på den själv.' 

Jag ska nämna en ytterligare motivering för angå "omvägen" via det 
enskilda exemplet till det generella begreppet, en motivering som också 
har ett namn i den klassiska retoriken, den heter "katakres" (ordet används 
förstås även med andra innebörder). Det traditionella sättet att beskriva 
troper i retoriken är som substitutioner: man ersätter av estetiska eller andra 
skäl ett bokstavligt uttryck för någonting med en metafor, en metonymi, 
etc. Men ibland får man ta till en trop för att beteckna någonting för vilket 
det saknas ett bokstavligt uttryck - då bortfaller ju frågan varför man går 
"omvägen" via det figurativa, det finns helt enkelt ingen annan väg. 

Det faktum att en fabel oftast åtföljs aven uttrycklig sensmoral kan tyckas 
ge vid handen att detta motiv knappast är verksamt i dessa fall, men skenet 
kan bedra. Den formulerade sensmoralen ger ofta bara en knapphändig an­
visning om en tolkningsriktning, och i många fall har en allusion på fabeln, 
i form av ett ordspråk eller talesätt, blivit kvar i språket som beteckning 
på ett komplext begrepp för vilket det annars saknas ett enkelt namn. På 
engelska exemplifieras detta fenomen just av uttrycket" sour grapes". 

Generalisering, abstraktion, universalisering, 
applikation 
Innan jag går vidare med andra exempel vill jag säga lite mer om vad jag 
ovan kallat "generalisering". I själva verket döljer sig flera olika operationer 
under denna rubrik och för fortsättningen är det viktigt att hålla isär dem. 
Jag ska bibehålla beteckningen "generalisering" för en av dem, de övriga 
kommer att få heta" abstraktion", "applikation" och "universalisering" 
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Generalisering först. Motsatsen till generalisering är specificering, och 
båda operationerna är grundade i de relationer av överordning och under­
ordning mellan predikat som kommer till uttryck i genus-species hierarkier. 
Att generalisera en utsaga är att ersätta mer specifika termer med mer ge­
nerella, att röra sig "uppåt" i de relevanta begreppsträden. En generaliserad 
variant av Räven och druvorna kan till exempel se ut så här: 

En agent uppmärksammade ett eftersträvat föremål och gjorde en 
ansträngning att lägga beslag på det, han misslyckades dock och 
konkluderade därför att föremålet inte var så värdefullt, trots allt. 

Generalisering (och specificering) är operationer i idevärlden, de är grun­
dade i relationer mellan begrepp eller predikat. Abstraktion däremot är 
en operation som så att säga går från den. konkreta världen till idevärlden, 
den tar en utsaga och förvandlar den till ett predikat genom att byta alla 
individbeteckningar mot variabler, som man sedan i sin tur kan ersätta med 
namn på andra individer (genorri den omvända operationen applikation), 
eller kvantifiera över. Abstraherar vi över den nyss anförda generaliseringen 
av Räven och druvorna, så kan vi till exempel åstadkomma: 

Den relation mellan x och y, som är sådan att: x är en agent som 
uppmärksammar y, y är ett av x eftersträvat föremål, x gör en 
ansträngning att lägga beslag på y, x misslyckas att lägga beslag på 
y, och x konkluderar därför att y inte är så värdefull, trots allt.' 

Med denna terminologi kan man säga att den sensmoral som Phaedrus tänker 
sig för Räven och druvorna genereras ur berättelsen genom en kombina­
tion av generalisering, abstraktion och applikation. Först generaliserar man 
utsagan ungefär som ovan, sedan abstraherar man bort de individer den 
ursprungligen handlar om, varpå man, om man tillhör den tänkta målgrupp­
en (" de som med ord förringar vad de ej förmår") på sig själv applicerar det 
nykonstruerade predikatet.' 

För att förklara vad universalisering är tittar vi på vår andra fabel, den 
om hästen och vildsvinet. Phaedrus formulerar dess sensmoral på samma 
sätt som när det gäller Räven och druvorna - han vill att »de hetsiga» ska 
generalisera, abstrahera och slutligen tillämpa på sig själva. Men i det här 
fallet är denna tanke ganska misslyckad - vem vet inte redan att ohämnad 
skymf är bättre än ett träldomsok? En mer lyckad formulering framhäver 
i stället en mer allmän lärdom som kan dras ur exemplet, i den här stilen: 

Att sluta en allians med en starkare partner i syfte att besegra en 
tredje leder ofta till underkastelse under partnern. 
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För att åstadkomma denna sensmoral börjar man på samma sätt som förut, 
med att generalisera och abstrahera. Men i stället för att sluta med att app­
licera på en annan individ, exempelvis läsaren själv, så universaliserar man 
genom att kvantifiera över de variabler som abstraktionen givit. Resultatet 
blir en utsaga om vad som gäller (inom en viss domän) i alla, många eller 
några fall, eller liknande. 

To the Lighthouse 
Det är dags att lämna fablernas värld. Innan jag mot slutet återgår till mer 
allmänna och teoretiska reflektioner så vill jag bredda basen för dessa genom 
att föra in några nya exempel, och jag ska hämta dem alla från samma källa, 
nämligen Virgina Woolfs To the Lighthouse. 

Först några ord för att påminna om historien i To the Lighthouse. Ro­
manen består av tre delar. Del.I (The Window) och del 3 (The Lighthouse) 
berättar var och en om saker som händer inom ramen för varsin dag, med 
åtskilliga års mellanrum. Del 2 (Time Passes ) berättar i ett helt annat tempo 
om vad som inträffar under mellantiden. Den utflykt till fyren som bokens 
titel syftar på diskuteras men blir inte av i del I, i stället förverkligas den i 
del 3. Berättelsen handlar om familjen Ramsay, framförallt de båda makarna, 
och deras gäster i familjens sommarhus, någonstans på Skottlands kust. 
Berättartekniken är ganska genomgående olika former av inre monolog 
och erlebte Rede, men det är inte så svårt att pussla ihop en bild av det 
yttre skeendet. 

Detta får räcka som antydan om vilken historien är. J ag återkommer till 
mer specifika episoder efterhand som det behövs, men övergår för tillfället 
till frågan om vad historien betyder. För säkerhets skull ska jag inte pro­
ducera betydelser ur egen fatabur, utan har i stället botaniserat lite i den 
omfattande litteraturen kring romanen. Jag börjar med några tolkningar 
som tycks passa som hand i handske med de ovan antydda tankarna kring 
generalisering och universalisering. Här är ett förslag till vad To the Light­
house på ett mer allmänt plan handlar om: 

Virgina Woolf's To the Lighthouse is a study of personality, of the 
relationship between the sexes, of time, death, nature and art.8 

Basen för detta påstående är förstås att historien handlar om några per­
soner av olika kön, att tiden går, att några av dem dör, att man tänker en 
del på döden, att där förekommer konstnärer, en målare och en poet, som 
producerar konstverk, varav Lily Briscoes målning av Mrs Ramsay är den 
viktigaste. Samma forskare utvecklar sin tanke närmare på det här viset: 
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Part I of To the Lighthouse deals with ideas about personality, the 
relationship between the sexes, and modes of escape from time. 
Primarily, these ideas are expressed through the Ramsay's, whom 
Mrs Woolf has endowed with qualities she believed typical of the 
basic masculine and feminine characters. Their traits are comple­
mentary: Mrs Ramsay's creative, intuitive femininity balances her 
husband's courageous, intellectual masculinity.' 

J ag hoppas att läsaren känner igen den här typen av uttalanden. Mitt 
allmänna intryck är att det är mer regel än undantag att de beskrivning­
ar som kritiker och forskare gör av litterära verk innehåller sådana här 
utpekanden av generella och universaliserbara temata, som verket tänks 
behandla under formen aven specifik och konkret historia. J ag skulle till 
och med våga hypotesen att det är ett (nästan) nödvändigt villkor för att ett 
verk ska betraktas som konst att det tillåter tolkningar av ungefär den ryp 
som finns i dessa citat - man kan exempelvis fundera på vad som händer 
när dagsaktuella bilder och reportage i efterhand" adlas" till konst. 

Men även om nästan alla tolkningar av To the Lighthouse innehåller 
generaliseringar av grovt talat samma slag som ovan, så skiljer de sig kraftigt 
vad det gäller det generaliserade innehållet. Så här skriver James Hafley, i 
The Glass Rool Virgina Woolf as Novelist. 

To the Lighthouse is re.lly the story of a contest between two 
kinds of truth - Mr Ramsay's and Mrs Ramsay's. For him, truth 
is factu.l truth; for her, truth is the movement toward truth: since 
truth is .lways being made, and never is made, the struggle for 
truth is the truth itself. The form of this novel at once expresses 
and verilies Mrs. Ramsay's truth.'o 

Hafley fortsätter med att knyta denna tematik till Bergson, och via Bergson 
till en motsättning mellan "materia" och "minne": vi får exempelvis veta 
att Mr Ramsay är materia, medan Lily Briscoe är minne. 

Båda de anförda tolkningarna är helhetstolkningar av romanen, inom 
vilken detaljer sedan kan utföras till större eller mindre djup. Jag ska strax 
övergå till en annan nivå och titta på några mindre berättelser inom berät­
telsen, och vad de "betyder". Men först vill jag bredda basen ytterligare 
genom att peka på en helhetstolkning av ganska annat slag. 

Det tycks vara en allmän uppfattning att Mr och Mrs Ramsay inte bara 
representerar det manliga och det kvinnliga i allmänhet, utan att de dess­
utom representerar ett par mycket konkreta och icke-fiktiva människor, 
nämligen Virgina Woolfs föräldrar. Så här skriver Vanessa Bell, Virgina 
Woolfs syster, i ett brev: 
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It seems to me that in the flrst part of the book you have given a 
portrait of mother which is more like her to me than anything I 
could ever have conceived possible. It is almost painful to have her 
so raised from the dead. [ ... J You have given father too I tbink as 
dearly, but perhaps, I may be wrong, tbat isn't quite so difflcult. u 

Detta är en beskrivning av romanen som Virgina Woolf med glädje tycks 
ha accepterat, och den florerar inte bara i kretsen av författarens familj och 
vänner. I biografiska skildringar av personer kring Bloomsbury refererar 
man till synes utan betänkligheter till Vrrgina Woolfs porträtt av sin far, 
Leslie Stephen, i To the Lighthouse, och jämför den bild hon där ger med 
vad hon själv och andra säger om honom i andra sammanhang. 

Om den första gruppen tolkningar, litteraturforskarnas, är av typen 
generalisering-abstraktion-universalisering så är Vanessa Bells tolkning av 
typen generalisering-abstraktion-applikation. Den springande punkten är 
likheten mellan de fiktiva makarna RaInsay och systrarnas verkliga föräldrar. 
Att uppfatta denna likhet är att generalisera, till någon lämplig nivå, utifrån 
drag som Mr och Mrs Ramsay har: att förvandla dem till typer, av vilka 
Leslie Stephen och hans hustru sedan kan uppfattas som instanser. 

Universaliserande tolkningar förekommer, som sagt, överallt i litteratur­
forskning och litteraturkritik, medan applikationer är mycket mindre van­
liga. Det betyder dock inte att de är mindre viktiga för läsning och reception, 
tror jag, utan bara att de mindre ofta ställs fram på den offentliga scenen. 
Det är ingen tillfällighet att Vanessa Bells läsning formuleras i ett brev till 
någon, systern, som kan förväntas dela den individuella erfarenhet som den 
bygger på. När vi läser litteratur utvinner vi inte bara generella lärdomar 
och komplexa allmänbegrepp ur den, vi tillämpar också de vunna begrepp­
en och insikterna på saker ur vår egen erfarenhet, och dessa applikationer 
är naturligtvis med och styr hur vi gör den "föregående" generaliseringen. 
Tydligast är kanske detta i alldaglig lyrikläsning; man läser inte kärleksdikter 
för att få reda på saker Om andras kärlek, eller om kärlek i allmänhet; man 
läser dem för att få sin egen kärlek uttryckt och beskriven, och man kanske 
skriver av dem och ger dem till sin älskling som budskap från en själv. u 

Övertolkning 
För att antyda något av det spelrum som tas i bruk av olika tolkare ska jag 
peka på en betydligt vildare helhetstolkning av Virgina Woolfs roman, och 
antyda något om hur den kan passas in i de kategorier jag har använt mig 
av. Åtminstone en forskare (F. L. Overcarsh i artikeln "The Lighthouse, 
Face to Face", från I950) har hävdat att To the Lighthouse i själva verket är 
en elaborerad allegori baserad på Bibeln. I denna tolkning är Mrs Ramsay 
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på en gång Eva, Jungfru Maria och Kristus; Mr Rarnsay är Gud Fader; 
fyren är Edens lustgård och paradiset; de tre regelbundet återkommande 
ljusstrålarna från fyren är Treenigheten, och bland dem är den tredje och 
längsta den Helige Ande, och så vidare. Här är ett exempel på hur det kan 
låta: ett argument för att middagsbjudningen i slutet av del I ska tolkas som 
den första Nattvarden. 

Although there are ten people in the Ramsay family, and they have 
six guests, at the dinner - as at the Last Supper - only thirteen 
people appear. Mrs Ramsay represents Christ serving his twelve 
disciples at the Last Supper. She, like Christ, is soon to die." 

I frånvaron av ganska stark extern evidens känns det naturligt att uppfatta 
det här som en övertolkning, och jag vill säga några ord om vad den ankla­
gelsen kan innebära. De generaliseringar på vilka tolkaren rider från Virgina 
WooIfs roman till Bibeln är mestadels, som i citatet, ytliga och ointressanta 
- godtyckliga nycklar till ett chiffer - medan det intressanta innehållet flyter 
åt andra hållet och fyller romanen med sin utifrån kommande tyngd. 

Jämför med Vanessa Bells tolkning av romanen: hennes upplevelse är 
att texten ger en rik och subtil karaktärisering av två personer, som när 
den appliceras på systrarnas föräldrar får dessa att framstå i ett klarare 
ljus. Overcarshs tolkning, däremot, låter inte To the Lighthouse säga något 
intressant om den kristna mytologin och Bibelns gestalter - det är Bibeln 
som appliceras på romanen, snarare än tvärtom. 

Delberättelser 
Jag har uppehållit mig vid helhetstolkningar av To the Lighthouse, talat 
om boken som en berättelse. Men som alla romaner är den berättelsen upp­
byggd av mindre berättelser, som i sin tur har berättelser som delar. Jag ska 
diskutera två sådana delberättelser, och fundera på vilken typ av innebörd 
de kan bära och hur man kan komma åt den. 

Det första exemplet är en kort passage ur del 3 - trots sin korthet utgör 
den ensam ett eget avsnitt och är dessutom avskild från den övriga texten 
genom att vara innesluten i klamrar. Den berättade händelsen äger rum om­
bord på den lilla båt i vilken Mr Ramsay och två av hans barn äntligen är på 
väg till fyren; ombord finns också en fiskare, MacAlister, och hans son. 

[MacAlister's boy took one of the fish and cut a square out of its 
side to bait his hook with. The mutilated body (it was alive still) 
was thrown back inta the sea.]" 
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Placerad som den är tycks passagen ropa efter en symbolisk tolkning. Den 
finns inte bara där för att driva handlingen framåt eller för att karakterisera 
någon person eller situation i berättelsen, utan måste ha en vidare betydelse 
som kopplar den till romanens allmänna tema, vilket det än är. Men vad 
betyder den? Vilka element i den är betydelsebärande och värda att ge­
neralisera? Att kroppen fortfarande lever när biten skärs ut ur den och att 
den kastas levande tillbaka i sjön? Säkerligen. Att den utskurna biten är 
fyrkantig och att den ska användas som agn? Kanske. Så här kommenterar 
en uttolkare: 

The short sixth section, within braekets, tells how "Macalister's 
boy" cuts a chunk out of a live fish to bait his hook, then throws 
the fish back into the sea. The symbolic significance of this epipha­
ny is not overwhelmingly obvious. But placed as it is within Lily's 
anguished attempt tO evoke Mrs. Ramsay, it seems to suggest the 
sudden wounding of the artist's consciousness which stimulates 
creativity. I5 

Tanken låter ju inte orimlig, men det är inte självklart hur den kan genom­
föras i detalj. Betyder det att konstnären=fisken (den sårade)? Men vad 
händer då med användningen av den utskurna biten som bete? Syftar det på 
att det är den praktiska, nyttoinriktade människan som sårar konstnären? 
Tja, det ger kanske en viss mening åt att det just är en fyrkantig bit som 
skärs ut! Men kan det inte lika gärna vara pojken som är konstnären som, 
skär en bit ur det levande för att fiska med? 

Här är inte platsen att försöka besvara sådana frågor, utan vi noterar 
tills vidare bara det spelrum som finns för att generalisera på olika sätt 
- till frågan om vad som eventuellt kan göra olika sådana val rätt eller fel 
återkommer jag mot slutet. 

Det finns en annan "flertydighet" i den här episoden som kan vara värd 
att nämna. I citatet närmast ovan finns den koncentrerad i uttrycket "the 
artist's consciousness". Har det en extern syftning, antingen på konstnärer 
i allmänhet (universalisering) eller på Virginia Woolf själv (applikation)? 
Eller har det en intern applikation, exempelvis på Lily Briscoe? De olika 
läsningarna utesluter naturligtvis inte varandra, men är ändå värda att hålla 
Isar. 

Generalisering och totalisering 
Det föregående exemplet väckte frågan om den relevanta domänen för 
universalisering och applikation - ligger denna domän utom eller inom 
berättelsens värld? När det rör sig om helhetstolkningar av skönlitteratur, 
av det slag vi förut varit inne på, så är det en extern domän som gäller. I 
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fallet med MacAlisters pojke är båda möjligheterna öppna, och förmodligen 
avsedda. Men läsning aven roman involverar också en mängd tolkningar 
av ingående episoder där den relevanta domänen i första hand befinner sig 
inom berättelsens värld. 

Vid ett tillfälle i To the Lighthouse hittar Mr Ramsay en tvestjärt i sin 
mjölk vid frukosten. Han blir rasande och kastar både tallrik, mjölk och 
tvestjärt ut igenom fönstret. Än en gång har anekdoten en annan funktion 
än att driva handlingen framåt, den har ingen viktig plats i ett kronologiskt 
skeende. Men den är inte heller symbolisk på det sätt som händelsen med 
fisken: det rör sig om en karaktäriserande episod. Med sitt efterspel växer 
episoden efterhand och ger en viktig belysning även av Mrs Ramsay och 
relationen mellan makarna, men den som karaktäriseras är naturligtvis i 
första hand Mr Ramsay: 

He had buiJt round him such a fence of sanctity, and oceupied the 
space with sueh a demeanour of majesty that an earwig in his milk 
was a monster. I6 

Vilken sorts tolkning rör det sig om här? Den första tanken är att vi har 
att göra med en generalisering utan abstraktion, och därmed utan univer­
salisering eller applikation. Vi håller det omtalade objektet, Mr Ramsay, 
konstant, och uppfattar beteendet som ett exempel på en mer generell typ 
av förhållningssätt som vi uppfattar som karakteristisk för honom. '7 

Generalisering är en rörelse från species till genus, men det finns också 
ett annat sätt att uppfatta tolkningsrörelsen i det här fallet: som en rörelse 
från del till helhet, vad vi kan kalla en totalisering. Uppfattad på detta vis 
är händelsen med tvestjärten en "karaktäristisk detalj" i den större helhet 
som utgör Mr Ramsays beteende och relation till omvärlden. 

Just i detta fall spelar skillnaden mellan generalisering och totalisering 
förmodligen ingen större roll. Det kan vara hugget som stucket om vi upp­
fattar R:s karaktär som en typ med tvestjärtsepisoden som instans, eller som 
en helhet med samma händelse som del. I andra fall, där det är svårare att 
uppfatta den relevanta helheten som ett återkommande mönster, kan skill­
naden vara viktigare, men för tillfället ska jag inte fördjupa mig i detta. 

Läsningar och anspråk 
Det är dags att avbryta raden av exempel och försöka dra samman några 
trådar i en provisorisk slutsats. Sedan en bra stund har framställningen 
dominerats av den andra av de tre frågor som jag ställde i anslutning till 
Räven och druvorna, den om förbindelselänken mellan den berättade 
historien och dess innebörd. Men vad ska vi nu, utifrån våra nya exempel, 
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säga om den första och den tredje frågan: frågan om vart meningen hör, till 
författaren eller till historien, och frågan om varför man alls bryr sig om 
att linda in ett budskap i en berättelse? Det kanske är lämpligt att inleda 
diskussionen av den första frågan med en välkänd kommentar från Virgina 
Woolf själv, i ett brev till Roger Fry: 

I meant nothing by The Lighthouse. One has to have a central line 
down the middle of the book to hold the design together. I saw 
that all sorts of feelings would accrue to this, but I refused to think 
them out, and trusted that people would make it the deposit for 
their own emotions - which they have done, one thinking it means 
one thing another another. I can't manage Symbolism except in this 
vague, generalised way. Whether it's right or wrong I don't know, 
but directly rm told what a thing means, it becomes hateful to me." 

Skulle man ta detta efter bokstaven så innebär det att ingen av de läsningar 
jag har räknat upp med rätta kan göra anspråk på att svara mot en av för­
fattaren avsedd innebörd. Som synes betyder detta inte nödvändigtvis att 
man har läst mot författarens avsikter - tar man fasta på vissa saker i hennes 
kommentar så tycks det som att Woolf har avsett att läsaren ska producera 
läsningar som i vissa dimensioner går utöver hennes avsedda innebörd. 

Låt mig introducera två termer för den fortsatta diskussionen. I varje 
tolkning kan vi skilja mellan läsningen och anspråket." Vi förstår till ex­
empel att Hafley läser To the Lighthouse som en diskussion av två sorters 
sanning, medan Overcarsh läser den som en. allegorisk framställning av den 
kristna läran, baserad på Bibeln. Men vi har därmed inte sagt någonting om 
vilket anspråk respektive uttolkare gör för sin respektive läsning, om de till 
exempel gör anspråk på att den svarar mot någonting som Virgina Woolf 
har avsett. I själva verket är litterära tolkare sällan särskilt explicita när det 
gäller vilka anspråk de gör, även om de när de alls säger något ofta antyder 
att de menar sig fånga just författarintentionen. Av dem jag har refererat 
till här är det, lustigt nog kan man tycka, Overcarsh som tydligast anknyter 
till vad Woolf själv kan ha avsett: 

Since the Lighthouse is used as a symbol, it could of course imply 
many things; but it has, I feel, a single intended essential symbolical 
meaning. Using the method of Joyce in Ulysses, in To the Light­
house Virginia Woolf was writing a novel with the overtones of an 
epic. The work is an allegory, with possible reference to various 
literature, but based principally on the Bible.'o 

Än en gång kan det vara instruktivt att jämföra med vanlig språklig innebörd. 
Vi tar i allmänhet för givet att den normala innebörd vi ger åt ord och ut-
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tryck i en text svarar både mot språkkonventionen och författarens avsikt. 
Men det ena anspråket är, i normala fall, bara ett argument för det andra. 
Den konventionella innebörden har inget självständigt intresse för oss, den 
är bara ett verktyg, som författare och läsare använder för att förmedla och 
fånga den avsedda innebörden. Ett skäl för detta är förstås den språkliga 
innebördens "godtycklighet". Eftersom ett ord i princip kan betyda vad 
som helst så är övningen att förse dem med nya överraskande innebörder 
för trivial för att intressera oss. 

När det gäller de typer av innebörd som vi sysslat med i den här artikeln 
förhåller det sig annorlunda. Tag den karaktäriserande episoden som ex­
empel. Utan att förfalla till godtycke kan vi fundera på vad händelsen med 
tvestjärten säger om Mr Ramsay, oberoende av vilka slutsatser vi tror att 
författaren vill att vi ska dra. Vi resonerar helt enkelt på samma sätt som 
vi skulle gjort om anekdoten varit sann om någon verklig person - om det 
varit Leslie Stephen, och inte Mr Ramsay, som hade utfört handlingen så 
hade vi kunnat "läsa" den på väsentligen samma sätt. För allt vad jag vet 
så kan det mycket väl finnas en liknande episod iLeslie Stephens liv, som 
utgjort modell för Woolfs skildring. 

Men det finns förstås en viktig skillnad när det gäller vad som gör vår 
läsning korrekt i det verkliga och i det fiktiva fallet. I det verkliga fallet 
har vi rätt om Leslie Stephen verkligen har de karaktärsdrag vi tillskriver 
honom på bas av den relevanta episoden." I det fiktiva fallet står inte den 
möjligheten till buds: eftersom Mr Ramsay inte existerar kan han inte 
"verkligen" ha några karaktärsdrag alls - anspråket på att säga något sant 
om Mr Ramsay i denna mening vore orimligt, och ett bevis på att man inte 
förstått att det är fiktion man läser. 

Vad finns det för andra anspråk som vore mer rimliga i det fiktiva fallet? 
En möjlighet är förstås det redan nämnda anspråket på att svara mot författar­
intentionen: att det var så Woolf ville att läsaren skulle uppfatta episoden. En 
annan möjlighet är det kontrafaktiska anspråket: att det är så en människa 
skulle vara funtad som i övrigt stämde med vad vi "tror" om Mr Ramsay. 
Dessa anspråk är namrligtvis inte oförenliga: precis som Woolf räknar med 
våra kunskaper i engelska för att förmedla vad hon menar med sina ord, så 
räknar hon med vår allmänna människoförståelse när hon vill förmedla en 
bild av sina personer via karaktäriserande episoder. Men de kan också falla 
isär: kanske är min bild av människor och mänskligt beteende så annorlunda 
mot Woolfs att vi inte alls kommertill samma slutsats när vi reflekterar över 
Mr Ramsay och tvestjärten. Det gör inte i sig självt min läsning vare sig falsk 
eller ointressant - vad som vore falskt vore bara anspråket på att läsa i enlighet 
med författarintentionen. Läsningar är inte sanna eller falska, det är bara (vissa 
sorters) anspråk med avseende på läsningar som är sanna eller falska. 
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En komplicerande faktor är i vilken grad läsningen aven delberättelse i 
en större berättelse är beroende av att den just tillhör denna berättelse, och 
kanske av att den har en viss placering inom denna ram. När jag jämförde en 
fiktiv och en verklig variant av tvestjärtepisoden ignorerade jag detta - den 
verkliga episoden har ju ingen sådan ramberättelse kring sig, även om den 
naturligtvis har en kontext. Helt rimligt är ju inte detta. Åtminstone på vissa 
allmänna sätt spelar vår kunskap om att episoden berättas i en roman in i 
hur vi läser den. Vi vet exempelvis att episoder som ingår i romaner brukar 
ha en betydelse, så vi är obenägna att klassificera Mr Ramsays beteende som 
tillfälligt, eller otypiskt för honom. Vi påverkas kanske av ifall episoden 
kommer i början eller slutet av romanen - chansen att dess funktion är just 
karaktäriserande är större om den kommer i början, medan benägenhet 
att uppfatta den som en del av intrigen är större om den kommer senare i 
texten. Det förefaller rimligt att sådana överväganden innehåller en dold 
hänvisning till författarens avsikter: texten uppfattas som en artefakt formad 
av någon i enlighet med vissa syften. 

Ett ännu tydligare exempel på samma sak är "MacAlisters pojke". De 
symboliska läsningar som den episoden aktualiserar är uppenbarligen i hög 
grad betingade av kontexten - visserligen är de kanske i någon mening möj­
liga även om man tar anekdoten isolerad, men de skulle knappast falla någon 
in utan stöd av sammanhanget. Men på vilket sätt påverkar sammanhanget 
tolkningen ? Ungefär på detta sätt, tycks det mig: den valda läsningen ska ingå 
i den bästa förklaringen till att episoden förekommer i romanen, och att den 
förekommer på det ställe där den faktiskt står. Vilken denna förklaring än 
är så är det rimligtvis en intentional förklaring, en förklaring som hänvisar 
till någons avsikter med att placera anekdoten där den finns i texten. 

Vem är denna "någon"? Hade vi aldrig hört talas om litteraturteori hade 
vi säkert tagit för givet att det vore den verkliga författaren, Virginia Woolf. 
Och om det i begreppet om den "bästa förklaringen" ska ingå att det är den 
verkliga förklaringen måste detta svar rimligtvis vara korrekt. Men har vi 
hört talas om litteraturteori så kommer vi att tänka på andra möjligheter, 
olika mer eller mindre bleka spöken som man i olika sammanhang vill ha 
att spela delar av den roll som den naive läsaren tilldelar den verkliga förfat­
taren: den "implicerade" , den "hypotetiska" eller till och med den "fiktiva" 
författaren. Och just i detta fall kanske det är rimligt att tänka i termer aven 
idealiserad författaravsikt, snarare än en verklig. Den "bästa" förklaringen 
är kanske den som gör boken bäst, snarare än den som förklarar bäst." 

Här finns uppenbarligen många problem och subtiliteter att fördjupa sig 
~ men det ska jag inte göra här. J ag nöjer mig med att konstatera att det finns 
viktiga skillnader mellan betydelser som tycks relativt oberoende av den 
omgivande berättelsen, och betydelser som bara är tillgängliga via sin plats 
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i en avsiktligt formad helhet. Denna skillnad tycks relaterad till en annan 
skillnad mellan tvestjärten och fisken. Som jag redan sagt har tolkningen 
av tvestjärtsepisoden i romanen en "naturlig" motsvarighet - vi kan tolka 
en verklig episod på i princip samma sätt - medan detta inte tycks gälla, 
eller åtminstone inte på samma sätt, för fiskepisoden. Den senare är ett 
"motiverat" tecken utan att vara "naturligt". 

Varför berätta? 
Jag ska avsluta med att knyta an till vår tredje fråga rörande fabeln: hur 
kommer det sig att man väljer "omvägen" via en berättelse för att överföra 
budskap som kunde gått att formulera mer" direkt"? I detta sammanhang 
ska jag bara intressera mig för "externa" innebörder, i den ovan antydda 
meningen, och jag ska naturligtvis inte göra något försök att uttömma 
ämnet. 

Inom ramen för den modell jag ställt upp, kan "budskapet" i en berät­
telse ta sig en av två former. Med utgångspunkt i ett predikat som bildats 
från berättelsen genom generalisering och abstraktion kan man antingen 
I) universalisera till ett påstående som tänks gälla för alla, många eller 
några individer inom någon viss domän, eller 2) applicera predikatet ifråga 
på någon bestämd individ, till exempel en själv. Jag ska säga några ord om 
båda alternativen, i tur och ordning. 

På tal om fabeln pekade jag på den berättade historiens roll som evidens 
och alibi för det universaliserade budskapet. Båda rollerna är tillämpliga 
även på mer avancerade berättelser av den typ som To the Lighthouse re­
presenterar, och man kan säga att de går i och förstärker varandra. Att dra 
generella lärdomar aven berättelse är, Om berättelsen själv är trovärdig, en 
process som liknar att lära sig någonting genom egen erfarenhet - en av 
skönlitteraturens roller är att fungera som ställföreträdande livserfarenhet. 
Det faktum att man tycker sig dra sina egna slutsatser ur ett konkret hän­
delseförlopp skänker dessa slutsatser ett skimmer av trovärdighet. Men om 
författarens alibi inte fungerar, så att avsikten syns allrför tydligt, går detta 
trovärdighetsöverskott förlorat - i stället för att acceptera budskapet på 
grundval av berättelsen vill man fråga efter avsändarens skäl att vilja kom­
municera det. "Man merkt die Absicht, und man ist verstimmt." 

När det gäller applikationer är det naturligt att först och främst peka på 
detfenomen jag benämnde katakres. Den som ser VIrginia Woolfs mor i Mrs 
Ramsay får tillgång till en unik och subtil karaktärisering av henne, som inte 
är åtkomlig på något annat sätt. Det spelrum för olika generaliseringar och 
abstraktioner som finns inbyggt i processen är naturligtvis en förutsätming 
för dess lyckliga genomförande: när väl en viss tillämpning har aktualiserats 
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så styr den i sin tur vad som uppfattas som väsentligt hos den berättade 
gestalten, vilka drag som abstraheras och hur de generaliseras. 

Det är naturligtvis inte heller så att det alltid är en enstaka applikation 
som är det väsentliga. Fjodor DostojevskijsAnteckningarfrån ett källarhål 
ger oss tillgång till ett begrepp om källarmänniskan, som låter oss tydligt 
se drag hos oss själva och andra som vi annars inte skulle lägga märke till 
eller kunna artikulera lika klart - ungefär som en målare kan hjälpa oss att 
se vissa spel av ljus och skugga som annars skulle gått oss förbi. 

NOTER 
Phaedrus, 4de boken, 3. 

2 Phaedrus, 4de boken, 4. 
3 Observera att avsändarintentionen själv inte är ett sådant fordon, författaren måste ge 

läsaren någon yttre ledtråd till innebörden. 
4 Paul Grice, Studies in the Way ofWords (Cambridge: Harvard u.P. 1989), s. I03f. 
5 Det här skälet att förmedla ett budskap via en berättelse hänger samman med ett fenomen 

som Roland Barthes trycker på i Mytologier: mytens karaktär av "alibi" för sitt budskap. 
Se "Le myth aujourd'hui", Oeuvres completes (Paris: Editions du Seuil, 1993), s. 693f. 

6 Tanken är att denna informella formulering ska svara mot vad man inom logiken kallar 
"lambda-abstraktion". 

7 Ordningsföljden mellan generalisering och abstraktion spelar ingen roll. I somliga fall 
vill man kanske också tänka sig en specificering, på väg "ner" mot applikationen. 

8 Sharon Kaehle och Howard German, "To the Lighthouse: Symbol and Vision", Bucknell 
Review, X (May 1962) 328-46, omtryckt i To the Lighthouse. A Casebook, ed. Morris 
Beja (London: Macmillan, '970), ss. 189-209. Citat s. 189. 

9 Kaehle och German, "To the Lighthouse: Symbol and Vision", s '90. 
10 James Hafley, "The Creative Modulation of Perspective", i To the Lighthouse. A Case­

book, ss. '33-'48. Citats. I 37f. Kapitlet är ett utdrag ur The Glass Roof Virginia Woolf 
as Novelist (Berkeley, 1954). 

I I The Letters of Virginia Woolf, ed. N. Nicholson and J. Trautmann, vol III (London: 
Hogarth, 1977), S. 572. 

I2 Juridisk tolkning tänks ofta utmynna i en applikation i ungefär denna mening - speciellt 
tillämpning av prejudikat på nya fall tycks ha tämligen exakt denna struktur. Särskilt 
Hans-Georg Gadamer har hävdat den juridiska hermeneutikens föredömlighet i detta 
avseende, se t.ex. kapitlet "Die exemplarische Bedeutung der Juristichen Hermeneutik", 
s 307-323 i Wahrheit und Methode, + Auflage (Tiibingen, 1975). 

I3 F. L. Overcarsh, "The Lighthouse, Face to Face", Accent, ro, Winter 1950: I07-23, 
omtryckt i Virginia Woolf: CriticalAssessments, vol III, ed. McNees (Mountfield: Helm 
Information, 1994). Citatet frän s. 498. 

'4 Vrrginia Woolf, To the Lighthouse (London: The Hogarth Press, 1951), s. 277f· 
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'5 Howard Harper, Between Language and Silence: The Novels of Virgina Woolf (Baton 
Rouge: Louisiana State U.P.I98z), S. 142. 

16 Woolf, To the Lighthouse, s. 306. 

170m vi sedan abstraherar Mr Ramsays typ och antingen applicerar den på, exempelvis, 
Leslie Stephen, eller universaliserar den till en viss grupp av män eller människor, så 
ärver narurligtvis även episoden med tvestjärten denna vidare syftning. 

18 The Letters of Virginia Woolf, ed. N. Nicholson and J. Trautmann, vol III (London: 
Hogarth, 1977), s. 385. 

'9 J ag diskuterar relationen mellan läsning och anspråk lite utförligare i artikeln "Types of 
Types of Interpretation", sid 112-137 i Types of Interpretation in the Aesthetii Disci­
plines, red. Staffan Carlsharnre och Anders Pertersson (Montreal: McGill-Queen's U.P. 
2003). 

20 Overcarsh, "The Lighthouse, Face to Face", s. 494. 
2 I Det finns naturligtvis en intressant och inte helt enkel fråga om vad det innebär att en 

verklig person verkligen besitter ett visst karaktärsdrag, men den ämnar jag inte beröra 
här. 

22 Tydliga ställningstaganden i denna riktning finns hos Gregory Currie, exempelvis i 
"Interpretation and Objectivity", Mind, Vol. 102, No. 407 Ouly 1993). 
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Berättelser i svensk 
samtalsforskning 

Av Staffan Hellberg 

Under senare år har samtalsforskningen vuxit fram som en av de stora gren­
arna i svensk språkvetenskap. Sina förebilder har den här forskningen fram­
för allt i USA och England, och där har den inte utvecklats av språkvetare 
utan av etnologer och sociologer. Också här i Sverige bedrivs den ofta 
mycket tvärvetenskapligt, man kan till exempel peka på forskningsmiljön 
i Linköping. 

Det som sruderas är främst dels vardagliga samtal, dels vad man kallar 
instirutionella samtal, till exempelläkar-patientsamtal. I bägge fallen har 
man noterat inslag av berättelser i samtalen, och en del av samtalsforsk­
ningen har ägnats just dessa berättelser. Det finns bland annat två hela 
doktorsavhandlingar om detta: Mats Erikssons Ungdomars berättande 
(r 997) och Catrin Norrbys Vardagligt berättande (r 998). Jag kommer att ge 
en översikt över vilka strukrurer och funktioner samtalsforskarna har funnit 
(eller menat sig finna) i berättelserna och illustrera med ett antal exempel. 
Redogörelsen gör inte anspråk på fullständighet. Det är också viktigt att 
erinra om att den bara omfattar srudier av svenskspråkigt material: i Sverige 
bedrivs också forskning på till exempel samtal på spanska i Stockholm.' 

De typiska förutsättningarna är alltså: (r) berättelserna ingår i språkliga 
sekvenser av icke-berättande karaktär; (2) siruationen är dialogisk, det vill 
säga två eller flera personer bidrar till den språkliga sekvensen som helhet, 
och även om själva berättelsen oftast framförs aven person påverkas den av 
den eller de andras deltagande närvaro; (3) samtalet, inklusive berättelsen, är 
en process där deltagarna inte vet vad som kommer längre fram i sekvensen 
och inte heller kan backa bandet för att kontrollera vad som sagts tidigare. 
Mycket av reaktionerna gäller därför det omedelbara sammanhanget, till 
exempel föregående replik. 

Man har haft mycket bekymmer med att definiera vad som är en berät­
telse. Det är kanske ingen riktigt fruktbar frågeställning. Det är nog bättre 
att tala om vad som utmärker den typiska berättelsen. Det första man bru­
kar tänka på då är att en berättelse är kronologisk, det vill säga den återger 
händelser som följer på varandra i tid. William Labov och Joshua Waletzky 
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formulerade redan 1967 ett minimikrav på en berättelse så att den skulle inne­
hålla minst ett temporalt lås.' Med det menade de två satser efter varandra 
som får en annan innebörd om deras ordning kastas om. Om vi säger "Lisa 
vred om nyckeln. Vi gick in" så betyder det något 'annat än om vi säger "Vi 
gick in. Lisa vred om nyckeln". Jämför utan temporalt lås: "Det var varmt i 
rummet. Alla svettades" och" Alla svettades. Det var varmt i rummet". Det 
temporala låset finns i bakgrunden till Catrin Norrbys definition. Norrby 
definierar vad hon av metodiska skäl kallar en berättelsekandidat som något 
som "återskapar ett från talögonblicket skilt och i tid och rum avgränsat 
händelseförlopp"'; När hon talar om händelseförlopp så menar hon just 
minst två händelser som följer efter varandra i tid, även om hon inte som 
Labov kräver att bägge händelserna ska vara uttryckligt återberättade. 

Det andra kravet som mycket ofta ställs är att en berättelse ska ha en 
poäng: den ska inte mötas av ett "So what?'" Här tror jag man har hamnat 
i ett översättningsproblem. Den engelskspråkiga litteraturen har termen 
'story', och betydelsen hos 'story' ligger väl någonstans mellan 'historia' 
och 'berättelse'. Och det är inte så svårt att acceptera tanken att en historia 
ska ha en poäng. Men låt oss gå med på att den typiska berättelsen har en 
poäng. 

Andra egenskaper som utmärker eller anses utmärka den typiska berät­
telsen - och som olika forskare ställer upp som nödvändiga villkor - är: att 
den ska utspelas i förfluten tid (ibland har man till och med krav på tempus 
för förfluten tid); att den ska återge verkliga händelser; att den ska återge 
något självupplevt; att den ska ha en viss struktur, ha vissa urskiljbara delar.' 
Diskussionen om strukturen återkommer jag strax till. 

Ytterligare en egenskap hos den typiska berättelsen kan vara att den av 
samtalsdeltagarna själva uppfattas som en berättelse. Berättelsen är alltså 
en genre, om man med genre menar en kategori som finns i det allmänna 
medvetandet och normalt har en allmänspråklig beteckning. Eftersom många 
samtalsforskare talar om vikten att respektera deltagarnas eget perspektiv 
på samtalet förefaller det angeläget att urskilja berättelsen som genre. Men 
detta styrker iden om att se vad som uttnärker den typiska berättelsen snarare 
än att dra en strikt gräns. Allmänspråkligt definierade kategorier av det här 
slaget har vanligen luddiga gränser.' Nu är det naturligtvis inte lätt för den 
som analyserar ett samtal att avgöra när deltagarna uppfattar något som en 
berättelse. Men rätt ofta förekommer verbet 'berätta' i sammanhanget. 

För att hitta en egen disposition av översikten över samtalsforskarnas 
berättelseforskning har jag roat mig med att utgå från en litteraturveten­
skaplig indelning. Bengt Landgren talar utan anspråk på originalitet om 
tre perspektiv i litteratudorskningen: det läsarorienterade, det genetiska 
och det strukturella.' Med det läsarorienterade perspektivet menar han un-
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gefär studier av verkets reception. I det genetiska ingår flera saker: verkets 
tillkomsthistoria, författarens intentioner, sambandet med författarskapet 
som helhet och så vidare. Hit måste väl också kopplingen till författarens 
biografi räknas; den går Landgren själv in på bara när han refererar tidigare 
forskare. Jag har särskilt anknutit till det som gäller författarens biografi 
och hans eller hennes intentioner. Med det strukturella perspektivet me­
nas förstås studier av verkets inre upp byggnad. Med lite finurlighet kan 
Landgrens indelning adapteras på forskningen om berättelser i samtal. Jag 
kommer att börja med strukturen och ta receptionen sist. 

Strukturen 
J ag har redan nämnt William Labov, som jag tar upp fastän han inte är svensk 
eller har sysslat med svenskt material. Labov är egentligen sociolingvist och 
samlade i denna egenskap in olika slags muntligt material. Bland annat bad 
han svarta tonårspojkar i New York att berätta något självupplevt, och sedan 
studerade han syntax, morfologi och fonologi i dessa berättelser. Mera som 
en biprodukt, och alltså innan det fanns mycket samtalsforskning så som 
det nu definieras, upptäckte han en typisk struktur i dessa berättelser. En 
fullständig berättelse innehåller enligt Labov sex delar i följande ordning: 
'abstract', en snabbsummering av innehållet; 'orientation', nödvändig bak­
grund; 'complicating action', det centrala händelseförloppet; 'evaluation' , 
markering av poängen; 'resolution', resultatet eller upplösningen; 'coda', 
signal att berättelsen är slut.' J ag nämner Labovs strukturmodell därför 
att den har haft så stort inflytande inte minst på svensk samtalsforskning. 
Samtidigt är man vid det här laget klar över att hans anspråk på modellens 
allmängiltighet är överdrivna. Berättelserna i hans material är till exempel 
påverkade av att han själv har bett dem berätta. 

Catrin Norrbys material bestod av middagssamtal och liknande i 
självrekryterade grupper. Hon kunde utgå från Labovs modell men fick 
anledning att modifiera den. Allmänt fann hon att repliker ofta var fler­
funktionella så att man inte kunde tala om en strikt linearisering mellan 
de olika delarna i strukturen. Hon fann att berättelserna sällan inleddes 
med någon summering men däremot oftast med vad hon kallar en berät­
telseannonsering. Om det överhuvudtaget var befogat att tala Om resultat 
som ett moment sammanföll det med händelseförloppets sista led och kom 
före värderingen. Hon fick alltså följande struktur: berättelseannonsering, 
bakgrundssekvens, händelsesekvens, resultat = händelseförloppets sista led, 
värdering, slutvinjett.' Av dessa är bara bakgrunds- och händelsesekvenserna 
obligatoriska, och ordningen mellan de olika delarna är inte helt strikt. 

Också Mats Eriksson utgick från Labovs modell och behandlade fram-
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för allt det som Norrby kallar bakgrundssekvens och händelsesekvens." 
Värderingen knyter Eriksson i första hand till den kategori han utgående 
från Robert Longacre kallar höjdpunkt. Ett eller flera inslag i händelse­
sekvensen utgör höjdpunkter och markeras som sådana med olika slag 
av värderande mekanismer." Det motsvarar närmast vad Catrin Norrby 
med en mer traditionell term kallar poäng (eller innehållspoäng) och som 
hon menar markeras med värderande eller dramatiserande drag." Hon för­
lägger dock poängen antingen till berättelseannonseringen i början eller till 
värderingen i slutet. 

Närmast låter jag exempel från både Norrby och Eriksson illustrera 
de olika berättelsedelarna, med Norrbys benämningar. Hon har valt ter­
men 'berättelseannonsering' för att ange att talaren på ett eller annat sätt 
ger sin replik ett innehåll.som ska kunna uppfattas som en signal att vilja 
börja berätta. Vanliga typer av berättelseannonseringar hos Norrby är vad 
hon kallar berättelsemarkör, nyhetsmarkör, värderingsinledning och inter­
aktionelI inledning. 'J Delvis går dessa igen, med lite andra beteckningar, hos 
Eriksson. '4 En 'berättelsemarkör' är en annonsering där talaren uttryckligen 
anger att hon tänker börja berätta, ofta just med verbet 'berätta':" 

D: Gröndal j a= 
B: =hm 

( O .8) 
C: men jag måste berätta att jag har gjort en 

insats för Leif Petren j ag' e stol t över' 
detta (.) [han hade (.) fått krav på 

D?· [jaså t 

En 'nyhetsmarkör' anger berättelsens nyhetsvärde:" 

S: åh ni skulle hört på årsmötet (.hh) 
B: >ja hur var de på årsmötet? Bror läste jag om i< 

tidningen 
S: ja [de& 
B: [blev så ändå 
S: IMITERAR DANSKA: Kristian Preben [Jensen (0.7) » 

En 'värderingsinledning' värderar berättelsens innehåll; jag väljer ett exempel 
från Eriksson:" 

L: .hh De va skitjobbit (.) pt .hh så hära (.) 

de va så här en gång vi va på baddiseo i simhallen 
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Värderingen kan också gälla berättelsens huvudperson: "Hon e helt galen 
när hon e arg"." Jag återkommer till det exemplet. En 'interaktionelI' in­
ledning anknyter uttryckligen till vad som just sagts:" 

F: hm (0.9) (hhh) påminner mej [lite grann om när» 
M?: [ (x) 
F: »vi hade (1.2) SMACKAR utbyte (vi eh eh) spelade 

ju fotboll ganska länge [( 1. 2) (. hhh) å sen så. 

Norrby erkänner också förekomsten av inledningar av Labovs typ, det vill 
säga 'summeringar' av innehållet:'o 

K: >ja nu minns jag inte vem som sa de var nån som 
hade sett dom< 

S: jaha: t 
K: och när jag skulle åka hem: så höll jag (>höll 

jag dela<) höll jag på å dela kupe me >Sven­
Bertil Taube men de var väl [kanske å ta i< 

B: 
S: 

[+nej: :+ 
[SKRATTAR 

En 'bakgrundssekvens' finns nästan alltid i både Norrbys och Erikssons 
material. Här ett exempel från Eriksson (som kallar det 'orientering'):" 

Ch: eh De var- vi va på Skansen en gång till exempel å 
(0.8) så (0.4) kasta vi snöboll å höll på så sa 
han så här (0.4) sluta kasta snöboll så här 

Bakgrundssekvensen är här som i många fall kort och består av två satser 
(r. 1-2) men hinner ändå ange tidpunkt ("en gång"), plats ("på Skansen") 
och aktivitet ("kasta vi snöboll och höll på"). Typiskt för verben i bak­
grundssekvensen är den oavgränsade aktionsarten, det vill säga de anger 
handlingar utan naturligt slut. 

'Händelsesekvensen' är obligatorisk: utan den är det ingen berättelse. 
Längden på händelsesekvensen, och därmed på berättelsen, kan variera 
avsevärt. Det finns berättelser i materialen som tar över fyra minuter, och 
på fyra minuter hinner en berättare med väldigt många satser. Ett exempel 
från Eriksson på kort berättelse med en händelsesekvens som bara innehåller 
tre satser (de sista fem raderna) är följande:" 

L: ja gick ju omkring där å låna kläder (.) 
ja ha- ja hade inga e-
de var vinter så hära (0.4) 
kom ja till centrum så här 
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me *stora brallor å en tröj-* 
å en sån här tröja som ba hängde så här (.) 
Anki å Malin ba (.) *öh jävla hiQeie* 
ja ha *hm tack* 

'Värderingen' kan komma som ett separat moment i strukturen, efter hän­
delsesekvensen:'j 

K: jag höll (.) höll (0.6) kontenansen de gjorde 
jag (.hh 0.7) men efteråt (.hh) när jag hade 
lagt på luren så pr:imalskrek jag (x) (.hh) 
jag blev så förbann:ad (.hh 1.4) vat (.hh 1.1) 
[vat] 

Både Eriksson och Norrby uppmärksammar dock att värderingar ofta utgör 
inslag i händelsesekvensen. Det är sådana inslag som Eriksson räknar som 
'höjdpunkter'. I följande exempel, som också får belägga förekomsten av 
längre berättelser, räknar Eriksson med en tidig höjdpunkt (r. 3: "vi ba .hh 
pink a la Berta ungefär"), en i mitten (r. '5-,6: "hon hade sån jädra röta", 
r. ,8: "precis", r. 23: "något röta") och möjligen en i slutet (r. 27: "ja ba .hh. 
Kattis liksom "). Vi kommer in strax efter berättelsens början:'" 
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S: så (.) kände Kattis i fickan så hade hon (.) Lars svenssons 
nycklar i fickan som hon hade lånat för å låsa ,in 
klarinetten vi ba .bh pink. a la Berta ungefär .bh så vi se­
(.) å han måste ju ha dom så vi .h ringer först till 
Bergsskolan så här (1.2) pt så var de ingen som svara i 
lärarrummet . hh så ringde vi till hans för hans fru är 
hemma så fick Kattis . bh åka ner me bussen . h fem i halv 
fem (.) å- (.) vi skulle åka vid halv sex så här (0.2) hon 
hade inte ätit å bytit em .bh i alla fall (.) (då) åkte hon 
direkt så där med nycklarna (.) å så (.) så dem bodde på 
Storgatan så hon gick av där vid Kungsviks torg där== 

A: 
s= vid tobaksaffärn [Mm] 

(1.2 ) 
S: Ah (.) å hon hittar ju inte (precis) .h å hon hon hade sån 

jädra röta så Sega å hennes brorsa= 
A: =Ja vet dem var på~ 
S: =Ka:n precis (0.8) pt då å dem bor 9E...-annar me dem (0.8) så 

dom== 
E: 
A: 

[Oh] 
[Ah] 

S: fick följa h- (.) så hon fick följa me dem så här (0.8) så 
här något röta så hann hon me liksom samma buss som hade 
gått fem i halv (borta) ifrån Bergsskolan (0.4) pt hon kan 
så här direkt== 
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A: [Gu va bra] 

s= ja ba .bh *Kattis* liksan .bh å så (.) barätta hon så här 
att 

Vissa berättelser, till exempel den näst senaste, slutar med en värdering som 
ligger kvar i berättelsevärlden. Men andra har en 'slutvinjett' som leder 
tillbaka till samtalssituationens tid:" 

H: eh *ski:thungriga <var vi liksom< (å vi) 
fick käka gO:dis* (.hh) (0.9) 

H: men de e hemskt när allting stänger så: 
[de e ganska dåligt >tycker jag< 

Om man som Labov har ett mera homogent material, en subgenre om 
man så vill, kan man finna striktare regler för strukturen. Det gäller Viveka 
Adelswärd som lät 70 jägare berätta om när de sköt sin första älg." Det som 
är strikt reglerat i denna subgenre är händelsesekvensens interna struktur: 
den ska bestå av följande fem element i just denna ordning: Passet - Älgen 
visar sig - Känsla; värdering - Skottet - Känsla; värdering. '7 Med Eriks­
sons modell kan vi säga att det finns två höjdpunkter som markeras med 
värderande element. 

Talarens biografi 
Eftersom det i alla fall av vissa forskare anses utmärka den typiska berät­
telsen att den återger något självupplevt, kunde man tänka sig ett intresse 
för hur berättelsen förhåller sig till vad som faktiskt hänt, det vill säga till 
talarens biografi. Det intresset är nu inte så stort bland samtalsforskarna. 
Det beror inte i första hand på att talaren oftast är en vanlig, okänd person 
vars biografi inte är så lätt tillgänglig. Det beror inte heller i första hand på 
att man tycker att vanliga människors biografier är mindre intressanta eller 
ens på etiska hänsyn till att bevara försökspersonernas anonymitet. Utan det 
handlar om att samtalsforskarna rätt strängt hävdar att talaren egentligen 
inte återger fakta utan skapar en historia, alltså etablerar en början och ett 
slut och en eller flera poänger. Berättelsen är alltså en konstruktion med 
talarens minnesbilder som råmaterial." Det är inte helt ovanligt med post­
modernt anstrukna samtalsforskare som går ett steg längre och hävdar att 
individer skapar sig själva och sin biografi genom sina berättelser." Talarens 
intentioner blir alltså viktigare än hur nära berättelsen står den objektiva 
verkligheten, i den mån man överhuvudtaget kan tala om en sådan. 

Det som annars kommer närmast ett litterärt biografiskt motiv är nog 
fader-son-relationen sådan den framträder i många av Viveka Adelswärds 
jakthistorier. En berättelse slutar så här: 

6r 



STAFFAN HELLBERG 

Det det var en mycket härlig känsla och just det där när far kom­
mer fram och säger att "Det gjorde du bra" det var mycket härligt 
Iskratt/. Så det, det kommer jag ihåg.Jo 

I stället för att se på talarens individuella biografi kan man se henne eller 
honom som representant för en viss grupp. Sociolingvisterna ser ju språk­
brukare som representanter för klass, kön, etnisk grupp och så vidare, och 
skulle kunna studera samtalsstilar lika väl som uttalsdrag. Samtalsforskarna 
gör emellertid ofta motstånd mot sociolingvisternas statiska sortering av 
folk. De menar att man inte har en given identitet med sig till samtalet utan 
att man skapar eller åtminstone återskapar eller relevantgör en viss identitet, 
eller omväxlande flera identiteter. Talaren har alltså en betydande frihet att 
välja att framträda som akademiker, som lantis, som kvinna, som socialist 
och så vidare. Återigen blir talarens intentioner intressantare. 

En del studier har dock ägnats åt det som ibland kallas transportabla 
identiteter, det vill säga ungefär identiteter som man kan välja att ta med sig 
från sin livssituation före samtalet. Just i Sverige har det inte gjorts så mycket 
studier av klasskillnader i samtal. Däremot har könsskillnader ägnats en hel 
del uppmärksamhet. I någon utsträckning har då också skillnader i kvin­
nors och mäns sätt att berätta uppmärksammats. Norrby visar till exempel 
att manliga berättare, särskilt äldre sådana, har sig själva som huvudperson 
oftare än kvinnliga berättare." J ag återkommer till könsperspektivet under 
nästa rubrik. 

I litteraturvetenskapen är det individuella författarskapets urveckling ett 
traditionellt viktigt studieobjekt. På motsvarande sätt kunde man tänka sig 
att en individs berättarstil i olika situationer följdes. Jag har inte sett några 
tydliga exempel på detta i svensk samtalsforskning. Det finns nog en del 
studier över hur barn urvecklar förmågan att berätta; de har dock knappast 
gjorts med samtalsanalytisk metod. 

Talarens intentioner 
Det är inte så lätt att avgöra vad som är den huvudsakliga intentionen med 
en berättelse, och bland samtalsforskare förs en diskussion om huruvida 
man som utomståendetolkare överhuvudtaget kan uttala sig om intentioner. 
Man är tämligen överens om att tolkningen i princip ska göras utifrån själva 
samtalet och inte utifrån förhands- eller efterhandskunskap om till exempel 
samtalsdeltagarna. Norrby har ett kapitel om berättandets funktioner och 
där urskiljer hon rvå nivåer. J' Den ena nivån gäller berättelsens funktion 
gentemot det omgivande samtalet. Den andra gäller vilken bild berättaren 
ger av sig själv genom berättelsen. 
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I sitt material urskiljer Norrby tre funktioner i samtalet, som hon kal­
lar den 'redovisande', den 'underhållande' och den 'terapeutiska'. Utan 
att direkt hävda allmängiltighet anknyter hon till tidigare forskare som 
sett dessa funktioner. Den redovisande funktionen innebär att berättelsen 
fungerar som förklaring, illustration eller argument för något påstående 
eller någon ståndpunkt. Denna funktion noterar också Eriksson, och jag 
tar ett av hans exempel:" 

J: .h Hon e helt ~en när hon e;g:g .h en gång släppte inte 
ja in henne i rumret när vi br~ .h hon gick in- (.) pt 
t- eller hon gick till verktygslådan tog en hamnare .h å så 
stod hon å banka på dörrn så blev de världens ( ) på 
dörrn (.) så här masser me ~ar 

Typiskt för berättelser med redovisande funktion i Norrbys material är 
bland annat att de har få dramatiserande och värderande drag och att berät­
taren även om han eller hon är närvarande i berättelsen tonar ner sin egen 
roll.34 Detta behöver inte vara något allmängiltigt. 

Den underhållande funktionen är kanske det man mest förknippar med 
det vardagliga berättandet, men det är alltså inte den enda funktionen. Här 
blir sakinformationen mindre viktig, och händelserna framställs dramatiskt 
och värderande." Här är det också särskilt viktigt att berättaren lyckas 
med poängen; Norrby menar att dessa berättelser är särskilt lyssnarorien­
terade." Den ovan återgivna berättelsen ur Erikssons material om de lånade 
kläderna är ett gott exempel på dramatisering: av de tre satserna som bildar 
händelsesekvensen utgörs två av direkt anföring. Berättelsen om de lånade 
nycklarna har som vi redan har sett flera exempel på värderande inslag. 

Underhållning är nu inte alltid något alldeles oskyldigt. Både Kerstin 
Nordenstam och Ann-Carita Evaidsson har studerat skvaller, det vill säga 
berättelser och annat om någon frånvarande huvudpersonY Nordenstam 
studerar vuxna talare och Evaldsson barn på fritis. Båda pekar på skvallrets 
funktion att tradera och befästa sociala normer. 

Den terapeutiska funktionen innebär att berättandet fungerar som 
problemlösare. Också dessa berättelser är hos Norrby dramatiska och 
värderande men mer inriktade på berättaren själv, som nästan alltid är 
huvudperson. l' En kvinnas berättelse om sina sömnlösa nätter bredvid sin 
snarkande make klassificerar Norrby sålunda som terapeutisk." 

På ett djupare plan handlar det om vilken självbiId talaren vill förmedla. 
För det första, och lite ytligare, en bild av sig själv som god berättare.4o De 
djupare roller som Norrby urskiljer är: rapportören och observatören; den 
handlingskraftiga agenten; och det utsatta offret. Dessa roller återkommer 
som vi ska se också hos andra forskare. 
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När det berättade inte är - det vill säga inte framställs som - självupplevt, 
är rollen i princip begränsad till rapportörens. Det är alltså de självupplevda 
berättelserna som är intressanta här. Också i dem urskiljer Norrby en möjlig 
rapportörsfunktion, men talaren kan också stanna i en biroll genom att 
framstå som upplevare eller observatör. Det är en försiktig strategi, men 
den låter sig förenas med den underhållande funktionen där talaren gör 
anspråk på att vara en god berättare." 

Den handlingskraftiga agenten, som helst opererar ensam, är en roll som 
berättaren gärna ikläder sig när han eller hon är huvudperson i berättelsen." 
Bland ungdomarna i Erikssons material visade pojkarna en större tendens 
än flickorna att ta denna roll.43 Särskilt revoltberättelsen är typisk för Eriks­
sons pojkar. Berättelsen om snöbollskastning, som vi ovan sett början på, 
handlar till exempel om hur berättaren avsiktligt trotsar sin lärare genom att 
pricka honom med snöboll." Rollen som revoltör är ju en traditionell manlig 
hjälteroll. Både Norrby och Karin Milles uppmärksammar likheten med den 
traditionelle manlige hjälten." Eftersom deras samtalsdeltagare är vuxna är 
de dock inte revoltörer utan goda samhällsbevarare som handlingskraftiga 
agenter. Norrby återger en lång berättelse där den manlige huvudpersonen 
ingriper mot en stor grupp festande tonåringar som drar fram genom villaom­
rådet. I de avgörande ögonblicken är han ensam mot vad han kallar" mobben" 
och har också att kämpa mot passiva representanter för ordningsmakten." 
Milles har ett material från interna arbetsmöten på företag och liknande, och 
i detta material levererar en manlig deltagare en lång berättelse om hur han 
löser ett problem med datorer som inte fungerar. Också han agerar ensam 
och är närmast motarbetad av specialisterna, i detta fall teknikerna." 

Viveka Adelswärds älgberättelser borde falla in i detta mönster, kunde 
man tänka, men det gör de inte särskilt väl. Att tillhöra eller bli upptagen i 
den manliga gemenskapen är här viktigare än prestationen." 

Medan den handlingskraftiga agenten är en huvudroll som främst väljs 
av män i Norrbys material, väljs rollen det utsatta offret mest av kvinnor." I 
den rollen är huvudpersonen mera passiv. I en berättelse där huvudpersonen 
framställer sig som ett offer för samhällets skönhetsideal låter hon en man­
lig bekant avgöra om hon ska skaffa bikini eller inte. I fortsättningen av 
berättelsen går hon och köper bikini tillsammans med en väninna.'o Norr­
by anger detta som typiskt: de kvinnliga offren agerar inte ensamma utan 
med stöd aven gemenskap. Därmed lyckas de också ge en positiv självbild 
på så sätt att de har vänner och är populära. Mönstret går att känna igen 
på andra håll. I Linda Kahlins kommande avhandling om ungdomar med 
syriansk bakgrund berättar en flicka hur hon utsatts för förtal av grannar 
och släktingar därför att hon har setts med en pojke på stan. Pojken var i 
själva verket hennes bror. Här är det modern som får rollen som hjälparen 
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genom att skälla ut dem som skvallrar. Det kan vara värt att notera att 
berättaren visar missnöje .med rollen som offer, det vill säga det finns en 
antydan till revolt i berättelsen. En annan av flickorna i gruppen går längre 
och förnekar att det skulle finnas någon skillnad i hur pojkar och flickor 
behandlas i hennes familj." 

Också Erikssons flickor framställer sig i genomsnitt som mindre lyckade 
än pojkarna och tar inte så ofta hjälterollen." De är dock inte så mycket 
utsatta offer utan berättar gärna missödesberättelser, det vill säga om hän­
delser där de tycker att de gjort bort sig. Eriksson återger till exempel en 
berättelse där huvudpersonen mobiliserar sina vänner att leta efter en kon­
taktlins som hon tror hon tappat i bassängen. Sedan visar det sig att linsen 
glidit upp under hennes ögonlock och hon känner sig besvärad över att ha 
lurat dem att leta i onödan. n 

Receptionen 
Till sist kommer jag till det som samtalsforskare ofta lyfter fram som det 
viktigaste, nämligen lyssnarnas aktiva medverkan. Berättelser är mera 
monologiska än andra inslag i vardagliga samtal, men också berättandet 
är beroende av lyssnarnas reaktioner. På flera av de samtalsutdrag jag har 
presenterat är det tydligt att lyssnarna interfolierar repliker. Därtill kom­
mer nickningar, minspel och liknande som kan ha avgörande inverkan på 
berättelsen. 54 Samtalsforskare kan ibland säga att också berättelser i någon 
mening är kollektivt skapade av samtalsgruppen. J ag ska ta upp ett par 
punkter som forskarna särskilt har uppmärksammat i fråga om berättelser: 
licensierandet av berättelsen och förhandlingar om poängen. 

Som jag nämnde är berättelser mera monologiska än annat vardagligt tal. 
De turtagningsregler som vanligen gäller leder till korta repliker. Talaren har 
nämligen vid vissa ofta återkommande ställen i sitt tal skyldighet att lämna 
ifrån sig ordet om någon annan begär det. Men under en berättelse är den 
regeln upphävd. Talaren måste nu skaffa sig tillstånd att börja berätta: det 
är därför som berättelseannonseringen är så viktig. Deltagarna licensierar 
berättandet, det vill säga ger tillstånd till det." Bland de första exempel jag 
presenterade kan vi se att deltagare kan licensiera med en intresserad fråga 
("ja hur var de på årsmötet?") eller en intresserad kommentar av annat slag 
("nej" i exemplet med Sven-Bertil Taube). I exemplet med den interaktio­
nella inledningen till fotbollsberättelsen har talaren ett par tveksamhetsljud 
("eh eh") efter första satsen och en rätt lång paus (nämligen 1,2 sekunder) 
efter andra; när ingen tar ordet kan han tolka det som en licens. Det här är 
nu mina egna analyser av just de här passagerna, men det är i linje med hur 
man vanligen analyserar. 
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Berättelseannonseringen är alltså en känslig punkt vad gäller lyssnarens 
medverkan. Ännu känsligare är poängen. För att ha lyckats måste talaren 
få något slags erkännande av att episoden var berättarvärdig.'6 När den 
underhållande funktionen är central kommer erkännandet förstås gärna i 
form av skratt:" 

S: »_[(>kunde inte me å<) dä:r inne å sitta (me»)) 
M: [m: 
S: »klä:derna på [som en mes (0.6) °behöll» 
M: [SKRATTAR *nja ha ha ja:* 
S: »trosorna på [(x)O 
M: [Oja ha ha:> [SKRATTAR 
K: [SKRATTAR 

En utebliven respons är alltså ett underkännande av poängen. I följande 
exempel markerar talaren poängen genom att säga slutet av repliken med 
skrattande röst, men det följs aven med vardagssamtalens mått mätt lång 
paus (1,4 sekunder):" 

J: å sen efter: eh d-de (x) så sa tränaren te 
dom (.) .hja: [(.) hoppas ni har lä:rt er» 

[DUNS 

J: nnånting av de här *gubbar (hh) * 
(1.4 ) 

Så långt är det så att säga en föga märkvärdig analys. Men vad samtals­
forskarna bidrar med är att man kan, med deras terminologi,färhandla om 
poängen. Efter den misslyckade berättelsen ovan tar en annan deltagare upp 
tråden och omförhandlar poängen:" 

C: när dom kom till VM så hade dom inte träffats 
nån *gång innan* 

SKRA[TT 
H:[hnää [(jag vet så] liksom) 
V: [(x)] 

H?: *>de e så jävla ball< [( 0.5)] dom ha- hade) 
V: [(x)] 

H?: »>aldrig spelat tillsammans<* 
C: *hnää* (.) vad e de för jävla stil liksom? 

Detta förslag accepteras: flera deltagare skrattar, och en deltagare går in med 
en värderande kommentar ("de e så jävla ball"). Mats Eriksson har flera 
exempel på utdragna förhandlingar bland ungdomarna.60 I ett av de mindre 
komplicerade vill kolloledaren Anders veta varför Karin blev ledsen kvällen 
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innan. Sandra berättar i Karins ställe ("så sa Eva så här.h ah du är för liten 
för å hångla me killar"). Anders tolkar poängen som att Karin har blivit 
retad för att hon var för liten, ett bud som avslås av Sandra, som med visst 
besvär får igenom budet att Karin blev retad för att hon beskylldes för att 
hångla med killar. I en annan förhandlingsrunda har en flicka berättat att 
hon blev filmad av teve när hon red, och efter att inte ha fått detta godkänt 
som berättarvärdigt av kolloledarna känner hon sig till slut tvungen att 
fortsätta med att hästen bet henne för att etablera en ny och denna gången 
erkänd poäng. 

Viveka Adelswärd har studerat vapenfriintervjuer och visar hur in­
tervjuaren omformulerar och fastslår poängen i den intervjuades berättelse." 
Det behöver inte vara så mycket omförhandling innehållsligt sett utan mera 
handla om intervjuarens markering av sitt tolkningsföreträde:" 

Anders: Eftersom man var ett nummer hela tiden, kändes som att 
man va ett system i försvarets invärvningssystem, det, det 
kändes lite. 

A: En bricka i systemet, ja. 

Men i vissa av dessa intervjuer är intervjuaren mycket aktiv i utformningen 
av den intervjuades berättelse. En sådan berättelse kan man se som ett argu­
ment för en ståndpunkt, det som Norrby kallar den redovisande funktionen 
(ovan). När intervjuaren är styrande kan man notera att det i själva verket 
är hon som väljer den intervjuades argument för vapenfri tjänst. I en av 
intervjuerna lyfter hon fram argumentet den kristna tron, ett argument som 
inte är särskilt framträdande i den intervjuades egen berättelse." 

Ett slags reception i efterhand står den analyserande forskaren för. Som 
jag redan har nämnt anses inte den receptionen giltig. Det som räknas är 
hur deltagarna tar emot berättelsen just när den berättas. Man kan lägga 
märke till att en forskare som Mats Eriksson, som själv var närvarande vid 
inspelningarna, inte anser sig kunna uttala sig säkert i efterhand ens om sina 
egna inlägg i samtalen." Samtidigt kan man inte analysera utan att tolka, 
och man kan inte tolka utan att utnyttja sin omvärldskunskap. Men det är 
ju bara en av vetenskapens många paradoxer. 
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NOTER 
För översikter över internationell samtalanalytiskt inriktad berättelseforskning se Mats 
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Tidens väv: 
om sjukdomsberättelser 

Av Lars-Christer Hyden och Pia Biilow 

När allt det började, vars resultat var han, dagens Ivan Iljitj, då upp­
löstes allt som förr tett sig som lyckostunder och förvandlades till 
något intigt och ofta motbjudande. Och ju längre från barndomen, 
ju närmare nuet, desto intigare och tvivelaktigare blev glädjeämnena.' 

Sjukdomar är objudna gäster som löser upp tidens varp. Det förflurna blir 
en hägring, medan framtiden med fötterna i nuet riskerar att falla ihop till 
intighet. Sjukdomar nästlar sig också in i andra människors liv som därmed 
omärkligt tar sig andra banor och krymper tidshorisonterna. 

För människor vars liv omvandlas genom sjukdomar blir berättelsen 
viktig. I synnerhet de berättelser som spinns kring det egna insjuknandet 
och sjukdomens förlopp binder samman det förflutna med en framtid. 
Andras berättelser Om sina sjukdomar och lidande förmedlar edarenheter 
och kanske ett hopp. Vårdande personal lyssnar till sjukas och anhörigas 
berättelser, och försöker hitta en punkt bortom hopplösheten. Den behand­
lande doktorns berättelser framförda vid ronden formulerar edarenheter 
och kliniska bedömningar till andra läkare. 

Så de finns där, berättelserna, mitt i vården, bland de sjuka, såväl som 
hos personal och anhöriga. Det är dessa berättelser, som ibland kallas sjuk­
domsberättelser, som står i fokus för denna artikel. 

Sjukdomsberättelser 
Som individer drabbas vi ibland av problem, svårigheter och lidande som 
har med vår kropp i vid mening att göra, och som är av det slag som vi i vår 
kulturella sfär kallar sjukdomar. Under de senaste decennierna har hälsofältet 
kommit att bli ett slagfält där alternativa uppfattningar om sjukdom, hälsa, 
och behandling konkurrerar med den västerländska vetenskapliga medici­
nens dominerande traditioner. Nya hälsopraktiker som komplementär och 
alternativ medicin har fått en ny status. Etiologiska faktorer har kommit 
att inkludera "livsstilsfaktorer", exempelvis när det gäller relationen mel­
lan rökning och lungcancer, eller relationen mellan stress och vissa typer 
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av hjärt- och kärlsjukdomar. I dag har patienter via Internet tillgång till 
informationskällor som tidigare var otillgängliga för de flesta, och de kan 
möta sin läkare bättre rustade med kunskap, information och därmed nya 
krav och förväntningar. Ibland med kunskaper som ännu inte nått den 
enskilde läkaren. 

Som en del av dessa förändringar inom hälsofältet har forskare blivit 
intresserade av frågor som har att göra med relationen mellan patienten och 
hans eller hennes sjukdom, och den traditionella vetenskapliga medicinen 
och dess uppfattning av sjukdomar. Det är i detta sammanhang som intresset 
för berättelser har fått en alltmer framskjuten ställning. 

Forskning om sjukdomsberättelsers form och funktion har expanderat 
snabbt sedan början av 198o-talet. Det är en utveckling som kännetecknas 
aven mångfald vad gäller teoretiska perspektiv och metoder som använts 
för att studera en rad olika problem. Forskare som intresserat sig för sjuk­
doms berättelser återfinns inom en rad olika vetenskapliga discipliner och 
forskningsfält. Såväl sociologer som pedagoger och psykologer, har tillsam­
mans med etnologer, antropologer, omvårdnadsforskare och medicinare 
arbetat med sjukdomsberättelser. 

Ur teoretisk synvinkel har forskare intresserat sig exempelvis för berät­
telsen som en möjlighet att studera subjektiva sjukdomsupplevelser; det 
sätt varpå identiteten rekonstrueras i mötet med sjukdom; eller hur in­
stitutionella kontexter påverkar relationen mellan sjukvårdspersonal och 
patienten. Ett genomgående problem i mycket av forskningen är patientens 
möjlighet att göra sin röst hörd, att formulera den egna upplevelsen och 
presentera det egna perspektivet i det medicinska mötet. Det är ett tema 
som har att göra med makten över den egna kroppen och personen. Dessa 
intressen riktar fokus mot både berättelsens struktur och koherens, såväl 
som mot berättelsens funktioner i olika sociala och institutionella kontex­
ter. Ytterligare ett problemområde har att göra med hur berättelser kan 
användas i kliniska sammanhang som ett instrument i mötet mellan patient 
och exempelvis läkare. 

Metodologiskt har forskningen arbetat såväl med intervjustudier av 
patienters sjukdoms berättelser, som studier av hur berättelser i praktiken 
används i mötet mellan medicinsk personal och patienter. Ytterligare ett 
område utgörs av skrivna och publicerade sjukdoms berättelser, vad som 
brukar kallas patografier, och ofta studerats med litteraturvetenskaplig 
metodik. 

I det följande är det fyra olika slag av sjukdoms berättelser som kom­
mer att diskuteras. Forskningen kring dessa typer av sjukdomsberättelser 
aktualiserar olika aspekter av berättelsen och berättandet. 
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- Sjukdom som berättelse, som utgörs av patienters (och anhörigas) 
berättelser om sin egen sjukdom. Denna typ av sjukdomsberättelser 
riktar ofta fokus mot berättelsens temporala organisation och kon­
figurering eller intrig. 

- Berättelser om sjukdomar, som i första hand professionellas berät­
telser om sjuka personer. Fokus i dessa berättelser utgörs ofta av 
aktören, handlande och handlingars komplexa villkor. 

- Berättelser som sjukdom, som har att göra med de svårigheter som 
personer kan ha att berätta eller använda sig av berättelser i sitt liv; 
dessa svårigheter kan ha sin grund i neurologiska sjukdomar eller 
skador såväl som psykologiska omständigheter. 

- Berättelsen som del aven klinisk dialog och ett kliniskt instrument, 
då fokus riktas mot hur exempelvis läkare och annan sjukvårds­
personal aktivt kan använda sig av berättande och berättelser i mötet 
med patienter. 

En ambition med artikeln är att visa på relationen mellan den funktion som 
berättelsen kan ha i olika sammanhang, och olika aspekter av berättelsens 
struktur och organisation. Alltså hur användandet av berättelsen kommer 
att påverka hur berättelsen utformas och vilka aspekter som framstår som 
viktiga ur ett forskningsperspektiv. 

Djupsjukdomar: berättelser, livsvärld och identitet 
Sjukdomar bryter sönder livet, den riktning och den bana som utgör vårt 
eget och speciella liv - något som gäller speciellt för livshotande sjukdomar 
som cancer och kroniska sjukdomar och funktionshinder. Den kanadensiske 
medicin-sociologen Arthur Frank talar om dessa sjukdomar som" djup­
sjukdomar" (deep illness) eftersom de påverkar livets grundvalar på djupet.' 
Just därför att djupsjukdomar är ovälkomna - och förmodligen bortom 
vad en individ har förväntat sig att livet skulle bli - reser de ovillkorligen 
frågor kring varför det just är jag som drabbas och varför nu. Det är frågor 
som medicinen knappast kan besvara på ett klart och tydligt sätt, och som 
kanske mer handlar om hur vi ska förhålla oss till vår sjukdom, dess för­
lopp och konsekvenser. På samma sätt måste också anhöriga finna ett sätt 
att leva med sjukdomen och dess konsekvenser som ofta drabbar dem på 
ett påtagligt sätt. 

Allvarliga sjukdomar utgör ett biografiskt avbrott för den som drabbas. 
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De trådar i våra berättelser om oss själva, som hjälper oss att förstå och 
komma ihåg var vi kommer ifrån, var vi befinner oss och vart vi är på väg, 
slits plötsligt av. Livsväven faller sönder och lämnar plats för ett mörker 
och ett kaos, där tidens obevekliga gång verkar ha stannat i ett evigt nu. 
Märkligt nog är det som om sjukdomen och avbrottet i vårt liv samtidigt 
kräver ett svar från oss - ett försök att rekonstruera den väv som brustit. 
Ett sätt att göra detta är att försöka förstå och ordna de händelser som har 
lett fram till sjukdomen, för att därigenom skapa en mening i sjukdomen 
och dess konsek.venser. Alltså att skapa en eller flera berättelser som kan 
göra sjukdomen till en del av det egna livet. 

De flesra forskare som har intresserat sig för relationen mellan biogtafiska 
avbrott och rekonstruktioner av livsberättelser har byggt på intervjuer av 
olika omfattning med patienter.' De har pekat på att ordnandet av händelser 
innebär en upptagenhet av temporaliteten, alltså av tiden, en av berättelsens 
kanske viktigaste aspekter. För den sjuke blir det av central betydelse att 
kunna fånga in de händelser som leder fram till insjuknandet och sjukdoms­
förloppet - inte minst också för att kunna öppna en tidshorisont framåt, 
för att skapa en framtid och ett hopp. Fast egentligen är det kanske inte det 
tidsmässiga ordnandet av händelser som är det viktiga utan den "kausala" 
relationen mellan händelser, alltså varför något har hänt och på vilket sätt en 
händelse leder till och orsakar senare händelser. Det berör alltså vad E. M. 
Forster kallar berättelsens intelligenta sida. Att försöka etablera relationer 
mellan händelser som leder fram till sjukdomen och förhoppningsvis bortom 
sjukdomen, är i grunden ett sätt att försöka hantera frågor om skuld och 
ansvar, och kanske ytterst frågan om den egna identiteten. Det vill säga, 
bakom temporaliseringen rör sig ett annat tema, nämligen frågan om ansvar 
för handlande och händelser. 

Tanken att sjukdomar sliter sönder tidens väv och kräver reparation 
genom berättelsen fångar in en aspekt av berättelsens reparerande kraft. 
Ett problem är dock att den bygger på en speciell föreställning om tiden, 
nämligen tiden som kronologiskt ordnad på så sätt att händelser ges en pla­
cering efter varandra. Frågan är förstås om vi någonsin existerar i en så enkelt 
ordnad tid och om vi är underordnade tiden som en bestämd kronologisk 
kategori. Vi skulle kunna hävda att vi i berättelsens form kan använda det 
temporala ordnandet för att skapa öppningar mot möjliga händelseförlopp 
- sådant som exempelvis aldrig hände men skulle kunna ha hänt och som i 
så fall skulle ha lett fram till en annan nu-situation. 

Studier av sjukdomsberättelser bygger i stor utsträckning på intervjuer 
utförda av forskare med intervjupersoner. Forskaren har ofta en föreställ­
ning om att insjuknandet eventuellt föregicks av vissa händelser och sedan 
resulterade i en händelsekedja som leder fram till den aktuella situatio-
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nen. Dessa föreställningar återspeglas exempelvis i intervjufrågorna och 
inte minst i hur intervjumaterialet ordnas vid analysen. Därmed kommer 
sjukdomsberättelsen ofta att framstå som ett välorganiserat kronologiskt 
framåtskidande förlopp. 

I en analys av intervjuer med personer som led av kroniskt trötthetssyn­
drom (CFS) upptäckte vi att intervjupersonerna aktivt använde sig av flera 
olika temporaliseringar av händelseförloppet.4 I vårt analysarbete utnyttjade 
vi några begrepp som har utvecklats av den amerikanske litteraturvetaren 
Saul Morson i hans bakhtinskt inspirerade analys av ett antal ryska romaner, 
Narrative and Freedom: The Shadows of Time (1995), nämligen begreppet 
'tidsskuggor' .' Med tidsskuggor menar Morson de sätt varpå olika händelser 
kastar sin skugga över berättarens nu. Skuggor kan kastas från det förflutna 
och framåt, och utgörs av det som berättaren senare menar sig borde kunna 
ha förutse (backshadowing). Sidoskuggor utgörs av allt det som kunde 
ha hänt och blivit resultatet om inte ... - alltså de alternativa framtiderna 
(sideshadowing). Slutligen har vi de skuggor som kastas framåt som i en 
strömvirvel, där flera händelser kommer att samverka och alla leda fram till 
det oundvikliga slutresultatet (vortex time). 

Dessa olika former av temporaliseringar är intressanta därför att de ska­
par möjligheter att förhandla frågor som har att göra med ansvar, skuld och 
handlingsfrihet. Utifrån den aktuella berättandesituationen är det exempelvis 
möjligt att skuldbelägga sig själv för att inte ha handlat på ett sådant sätt 
att sjukdomen kunde undvikas ("varför slutade jag inte röka", "varför gick 
jag inte till doktorn?"). I intervjuerna med CFS-patienterna prövade nästan 
alla denna tanke när de i intervjun ställde sig själva frågan om de verkligen 
hade försökt att göra allt de kunde när de förstod att drabbats av något mer 
än "vanlig" trötthet. Deras svar var att de hade gjort allt de kunde: de hade 
gått till en doktor tidigt, men eftersom läkarundersökningen inte hade visat 
något speciellt hade läkaren sagt att det inte var något. Av den anledningen 
kunde de inte skuldbelägga sig själva - eftersom de hade gjort vad de kunde 
hade de inget ansvar för den situation som sedan utvecklats. 

På samma sätt återkommer sidoskuggorna i intervjuerna som ett ständigt 
tema, alltså allt det som hade kunnat hända om inte det ena eller andra hade 
inträffat, ofta utanför intervjupersonens möjlighet att påverka. På så sätt 
innehåller intervjuberättelserna inte endast en temporalisering, utan flera 
temporala ordnanden som skapar en berättelse full av möjligheter, av ansvar 
som har axlats och möjligheter som gått förlorade. 
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Patografier och berättelsens intrig 
För att belysa en annan aspekt av berättelsen, nämligen intrigen, och dess 
relation till sjukdomsberättelsen vill vi ta upp patografin, alltså sjukdoms­
berättelser som utgörs av skrivna och publicerade sjukdomsberättelser. 

Böcker om sjukdomar skrivna av sjuka personervar förhållandevis ovan­
liga före '950 - åtminstone i den engelskspråkiga världen. Sedan dess har 
denna typ av litteratur kommit att bli allt vanligare. Det rör sig i allmänhet 
om böcker som beskriver hur en person drabbas av sjukdom, sjukdomens 
förlopp, dess behandling på olika sätt, oavsett om de är medicinska eller ej, 
och slutligen hur sjukdomen leder fram "antingen till personens tillfrisknande 
eller död. I många fall handlar det om böcker som skrivits av personer 
som ända fram till sin död skrivit på ett manuskript eller fört utförliga 
dagboksanteckningar, vilka efter personens död har redigerats till en bok. 
Det finns också ett stort antal böcker som bygger på anhörigas skildringar 
av sjukdomsprocessen inte minst i termer av konsekvenserna för dem som 
närstående. 

Den amerikanska litteraturvetaren Ann Hawkins har tagit upp en gammal 
beteckning och kallar denna genre av litteratur för 'patografier'. En annan 
amerikansk litteraturhistoriker, Thomas Couser, har beskrivit en subgenre 
av patografierna i termer av 'självpatografier' (autopathographies).' Genren 
definieras alltså av publicerade biografier och självbiografier om sjukdomars 
framåtskridande, behandling och effekter, nästan uteslutande i bokform. 

Hawkins har studerat amerikanska patografier utifrån ett kompara­
tivt litteraturhistoriskt perspektiv och menar att de bygger på ett antal 
återkommande metaforer och myter. Det är speciellt fyra metaforer och 
myter som hon menar är centrala för den moderna patografin: kampen, 
resan, åtetfödelsen och det hälsosamma livet (healthy-mindedness). I sin 
analys betonar hon hur författare utnyttjar etablerade genrer och narrativa 
strategier för att konfigurera sina liv och sin sjukdomserfarenhet i socialt 
och kulturellt igenkännbara och accepterade former. De olika metaforerna 
hjälper till att organisera den sjuka personens upplevelser och erfarenheter, 
och hennes egen relation till sin sjukdom och till behandlingen. 

Återfödelsemetaforen bygger på den sjuka personens transformation 
genom insjuknandet och sjukdomen. Den sjuka personen har genomgått en 
svår kris och tagit sig igenom den, för att därigenom ha återfötts som individ. 
Dessa berättelser är ofta organiserade i tre delar: tiden före insjuknandet, 
som i efterhand ter sig som präglat aven livsstil som var ohälsosam och 
som nu retrospektivt förkastas. Den andra fasen är insjuknandet och den 
kris som det för med sig. Den tredje fasen slutligen är upplösningen genom 
återfödandet och återkomsten till ett hälsosammare liv och med en större 
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uppskattning av livet. Hawkins pekar på att denna genre bär tydliga spår av 
kristna omvändelsehistorier, exempelvis syndaren som har mött Gud och 
inser sina synder, blir omvänd, och påbörjar ett nytt gudfruktigt liv. 

En tentativ analys av svenska patografier ger vid handen att de består 
både av självpatografier och av böcker skrivna av anhöriga, helt i likhet 
med den amerikanska litteraturen. De typer av intriger som återfinns i de 
amerikanska patografierna och somi stor utsträckning bygger på indivi­
dens förändring och utveckling genom självförnyelse, återfinns också i 
viss utsträckning i de svenska patografierna. Vad som är återkommande 
i den svenska litteraturen är en stark tendens att böckerna ska ge råd och 
stöd åt personer i samma situation. Det är också påfallande att det finns 
många 'kända' personer som skrivit patografier och därmed ger röst åt 
vissa typer av sjukdomsupplevelser, exempelvis Maj Fants Klockan saknar 
visare (1994) och Ulla Carin Lindquists Ro utan åror: en bok om livet och 
döden (2004). 

Den tidiga svenska patografiska litteraturen var dessutom tydligt kritisk 
till den rådande vårdpolitiken exempelvis inom åldringsvården och psy­
kiatrin. Ett bra exempel på denna tidiga litteratur är Elgard Jonssons bok 
Tokfursten som publicerades 1986 och skildrade författarens upplevelser av 
sin psykos, svensk psykiatri och psykoterapeutisk behandling. 

Den slutsats som Couser framhäver från sina studier av amerikanska 
självpatografier är att" narratives of illness and disability acknowledge that 
our bodies are not ultimately in our controI. At the same time, however, 
they remind us that we do have considerable influence over the way our 
bodies, healthy or not, are viewed."7 Vi lever med vår kropp och är under­
kastade denna kropp, med dess förutsättningar, styrkor och svagheter. 
Samtidigt kan vi påverka och förändra vår relation till vår egen kropp: vi 
kan göra motstånd mot kroppen, ta avstånd ifrån den och betrakta den som 
en biologisk' apparat' med eget liv, eller vi kan acceptera kroppen och leva 
med den - även dess svagheter och ofullkomligheter. 

Berättelsen och den medicinska erfarenheten och 
kunskapen 
I det praktiska, kliniska arbetet är berättelser och berättande en viktig del av 
skapandet av kunskap och erfarenheter kring sjukdom och lidande utifrån 
ett professionellt perspektiv. Denna typ av kliniska berättelser känner vi väl 
exempelvis från Freuds och andras fallbeskrivningar från det tidiga 1900-
talet. Moderna efterföljare är exempelvis Oliver Sacks med sina berättelser 
om neurologiskt skadade personer. 

Denna typ av professionella berättelser om sjukdomar fyller ofta en viktig 
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funktion eftersom de för över kunskap och erfarenhet från en generation av 
professionella till en annan eller från en specialistprofession till en annan, 
eller för att diskutera ett pågående kliniskt arbete, ett fall. Det är förmod­
ligen inte särskilt underligt att just berättandet och berättelsen är så vanligt 
förekommande eftersom berättelsen kan väva samman de trådar som utgörs 
av sjukdomen och lidandet, kliniska tecken, sjukdomens utveckling och 
förändring över tid, tillfälliga omständigheter och inte minst den kliniska 
kunskapen och erfarenheten. Alla dessa omständigheter låter sig inte infogas 
i eller underordnas en teori, utan måste vägas samman i form av ett omdöme. 
Aristoteles talade om detta som 'phronesis'. Det innebär att fokus riktas 
mot berättelsens aktörer, deras handlande och handlingsomständigheter. 
Kunskap och erfarenhet utgör antingen grunden för handlandet eller blir 
ett resultat av handlandet - den vunna erfarenheten eller kunskapen. Vad 
det handlar om är alltså växelspelet mellan aktörerna, omständigheter och 
erfarenhets/kunskapssfären - alltså de normer och den kunskap utifrån 
vilken handlandet beslutades. 

Den amerikanska litteraturvetaren Kathryn Hunter studerade under 
1980- och 9o-talen ett antal medicinkliniker i USA och fann att det kryl­
lade av berättelser.' Inte bara patientberättelser, utan framför allt berättelser 
berättade av läkare. 

Den medicinska praktiken kan i många avseenden uppfattas som en 
tolkande verksamhet som försöker identifiera och behandla individuella 
sjukdomsfall. Den abstrakta medicinska kunskapen måste översättas till 
en förståelse av den enskilda sjuka individen och kommuniceras både till 
patienten och till annan medicinsk personal. Läkare, precis som andra yrkes­
grupper, använder i det sammanhanget ofta berättelser för att presentera 
patienter vid ronder, rapporteringar eller fallkonferenser. Berättelsen är 
ett sätt att presentera de ofta komplexa omständigheter och bedömningar 
som utgör det konkreta fallet, och som lett till att den sjuka individen har 
blivit patient och fått en viss behandling. Med hjälp av berättelsen är det 
också möjligt att beskriva patientens problem eller sjukdom, vad som har 
gjorts och vad som planeras framöver. I dessa berättelser underordnas den 
kronologiska händelsekedjan i patientens liv den medicinska intrigen med 
dess relevanta medicinska mål och stationer. 

Det centrala problem som läkare och annan sjukvårdspersonal står inför 
är att de måste väga samman uppgifter de får från patienten och från den 
medicinska undersökningen av patienten med sin generella medicinska 
kunskap och kliniska erfarenhet för att kunna "tolka" patienten. Vad vi 
talar om här är en "praktisk tolkning" som syftar till en förståelse för att 
kunna handla - alltså föreslå och genomföra en viss behandling eller åtgärd. 
Dessa bedömningar utifrån alla de omständigheter som omger patienten 
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presenteras ofta som små berättelser som också återfinns i journaler. 
En annan typ av berättelser utgörs av anekdoter om patienter med 

speciella, ovanliga eller avvikande sjukdomsbilder och sjukdomsförlopp. 
Att berätta om en patient under en rond eller en konferens i form aven 
berättelse gör det möjligt att betona det specifika och de avvikande dragen 
i specifika fall inom ramarna för den allmänna kunskapen om en sjukdom, 
hur den framträder och förlöper. Denna narrativa strategi gör det alltså 
möjligt att inta en pragmatisk och instrumentell hållning i behandlingen 
av patienter. 

I de berättelser som berättas på kliniken riktas alltså fokus mot det som 
Aristoteles kallade 'phronesis': det sociala samspel och det handlande som 
bygger på vår förmåga att omsätta kunskap och erfarenhet i det praktiska 
handlandet för att åstadkomma något gott. Som exempelvis filosofer som 
Martha Nussbaum har påpekat är det endast berättelsen som låter oss re­
presentera och kommunicera detta handlande, som bygger på avvägandet 
mellan alla de omständigheter som utgör ett liv.' 

Berättelsen som sjukdom: berättelsens plats i livet 
Historiskt finns en rad kliniker som har skrivit och publicerat berättelser om 
olika former av patologiska tillstånd där problem med själva berättelsen eller 
berättandet är det centrala. Goda företrädare för denna tradition är kanske 
framför allt Sigmund Freud, Aleksandr Luria och Oliver Sacks - även om 
det finns många andra. Många av deras fall handlar om människor som av 
olika anledningar har en oförmåga att använda språk, men framför allt att 
skapa berättelser och att leva med sina berättelser. 

I vissa fall skulle vi kunna säga att det handlar om dysnarration. Alltså 
fall där det finns ett samband mellan någon form av neurologisk sjukdom 
eller skada, eller psykologiska svårigheter, och en oförmåga att skapa nya 
berättelser eller använda sig av gamla berättelser. Denna oförmåga att berätta 
kan i viss mening vara uppenbar när det handlar om neurologiska sjukdomar 
eller skador, däremot är den kanske mindre uppenbar och självklar när det 
handlar om psykologiskt grundade svårigheter och trauman. 

Med undantag från personer som inte kan berätta alls på grund av att de 
har förlorat förmågan att använda språket har de flesta författare påpekat 
att dysnarrativa problem i stor utsträckning handlar om relationen mellan 
berättelsen och berättandesituationen - inte nödvändigtvis i första hand 
om berättelsen som sådan. Det vill säga, problemet har inte i första hand 
att göra med om berättelsen är välformulerad eller koherent, utan om lyss­
narna kan utgå ifrån att de händelser som relateras verkligen har inträffat 
och om skildringen stämmer med vad andra har upplevt. 
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Det klassiska exemplet på denna typ av situation är konfabulationen, då 
berättarens berättelse omöjligen kan bekräftas av andra personer. Därför 
kommer berättelsen att framstå som osann eller påhittad. Konfabulering 
förknippas både med vissa typer av hjärnskador och vissa psykiatriska 
tillstånd." I synnerhet när personer har svårt att komma ihåg eller bearbeta 
nya upplevelser kan gamla berättelser och väletablerade narrativa mönster 
användas för att skapa mening och sammanhang i något som annars skulle 
förbli kaos och förvirring. Problemet är att detta sätt att tolka och återge 
erfarenheter bryter mot de intersubjektiva förväntningar och överens­
kommelser som allt berättande bygger på, vilket gör att berättelserna kom­
mer att framstå som osanna och påhittade och därmed som ett symtom på 
sjukdom - snarare än som ett sätt att hantera en sjukdom. 

Freud och sentida psykoanalytiska författare har riktat uppmärksam­
heten mot framför allt det psykologiska lidande som uppstår när erfaren­
heter och upplevelser av olika skäl inte har bearbetats genom att få en plats 
i livsberättelserna. De paradigmatiska händelser och upplevelser som Freud 
talade om utgjordes av faktiska eller föreställda sexuella upplevelser och 
trauman. Genom att de upplevdes som förbjudna, olämpliga eller skräm­
mande, kunde barnet (eller den vuxne) försöka tränga bort dessa upplevelser 
från sitt medvetande, och de blev därmed omedvetna. När upplevelser och 
erfarenheter inte blir föremål för eftertanke, reflexion och i den mest basala 
meningen, verbalisering, kommer de att utgöra formlösa, ångestväckande 
och skrämmande tankefragment och associationer som lever vidare i med­
vetandets utkanter. 

Att leva med berättelser som inte förmår att fånga in vare sig nya eller 
gamla erfarenheter innebär att vissa delar förblir osynliga och oartikulerade 
- samtidigt som de gör sig påminda. De frånvarande berättelserna täcks över 
av andra berättelser som skapar ett sammanhang till priset av ett begränsat 
meningsskapande. 

Det är kanske framför allt den amerikanske psykoanalytikern Roy 
Schafer som har påpekat att den klassiska psykoanalytiska terapin kan 
beskrivas som ett försök att revidera analysandens berättelser om sig 
själv. n När analysanden i den psykoanalytiska situationen berättar om sig 
själv är psykoanalytikern förmodligen en av de avsedda lyssnarna, men är 
definitivt den som har möjlighet att ställa frågor till berättelsen och till den 
berättande analysanden. Den berättelse som växer fram ur denna dialog 
kan förhoppningsvis skapa en aktiv relation till de upplevelser som tidigare 
existerat i medvetandets utkanter. Den psykoanalytiska dialogen pekar fram 
mot berättandets plats i den kliniska praktiken. 
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Berättandet i det kliniska mötet 
Flera forskare, först var psykiatrikern och socialantropologen Arthur Klein­
man samt läkaren Howard Brody, har pekat på att sjukdomsberättelser 
borde ha en central ställning i den kliniska medicinen." De betonar berät­
telsens betydelse som kliniskt verktyg med vars hjälp läkare kan få en mer 
detaljerad bild av patienten och därmed också föreslå behandlingar som 
passar in i patientens liv. 

I en studie av hur berättelser faktiskt används i mötet mellan läkare och 
patienter pekade de amerikanska socialpsykologerna J ack Clark och Elliot 
Mishler på att berättelser inte utgör ett neutralt instrument. 'J Snarare är det 
så att det föreligger en kamp i det medicinska mötet för att bestämma vilken 
berättelse om patienten som kommer att dominera - patientens vardagliga 
berättelse om sin sjukdom eller läkarens biomedicinska berättelse om kropp­
ens sjukdom. 

I det typiska medicinska mötet på exempelvis en vårdcentral tenderar 
läkare att antingen ignorera eller avbryta patientens vardagliga berättelse 
om sina problem. Den berättelse som presenteras av läkaren har ofta form­
en aven kronik i vilken tecken och symtom organiseras i enlighet med 
den biomedicinska intrigen, men som inte omfattar patientens bredare 
livssammanhang. Patienter försöker återupprätta sjukdomens vardagliga 
kontext och förlägger symtom till sina vardagliga erfarenheter och upp­
levelser och hur dessa påverkar hur de fungerar personligt och socialt. För 
att patienten ska kunna presentera dessa kontexrualiserade berättelser, är det 
nödvändigt att relationen mellan läkare och patient omförhandlas. Läkaren 
måste överge eller åtminstone moderera sin dominans och förflytta sig i 
riktning mot att bli mer uppmärksamma och responderande lyssnare, som 
uppmuntrar patienten att berätta sina berättelser. 

Låt oss nämna två olika exempel på hur berättelser kan användas i det 
kliniska arbetet. I sitt arbete med arbetsterapeuter har den amerikanska so­
cialantropologen Chetyl Mattingly beskrivit hur dessa terapeuter försöker 
utforma rehabiliteringsarbetet med sina patienter så att en koherent intrig 
skapas. '4 Skapandet av denna intrig i det terapeutiska arbetet kallar Mat­
tingly "terapeutisk konfigurering" (therapeutic emplotment). 

Ett grundläggande problem i den kliniska praktiken är hur rehabili­
teringsterapin ska kunna fogas in på ett meningsfullt sätt i patienternas liv. 
Som klinisk praktik kan rehabiliterande terapi förstås som en sekvens av 
handlingar som riktas mot patienten. Det kanske fungerar i vissa samman­
hang, men i andra sammanhang måste klinikern arbeta tillsammans med 
patienten - speciellt med den kroniskt sjuka patienten. Det betyder att 
klinikern tillsammans med patienten måste ge de terapeutiska handlingarna 
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en delad och gemensam innebörd. Mattingly pekar på att detta kan ske 
genom att klinikern aktivt försöker ge de terapeutiska handlingarna form 
aven koherent handling som organiseras aven intrig. På så sätt blir berät­
tandet i den kliniska kontexten en form av socialt handlande. 

När de kroppsliga dysfunktionerna eller det eviga upprepandet av re­
habiliteringens rutiner kan få en ny mening och innebörd genom att placeras 
i en narrativ kontext blir de därmed möjliga att stå ut med. Denna form 
av terapeutisk konfigurering kan också influera eller förändra patientens 
tidshorisont för sjukdomen genom att skapa länkar mellan de medicinska 
interventionerna och rehabiliteringen och därigenom skapa hopp om att 
kunna gestalta sitt eget liv enligt de nya förutsättningarna. 

Ett andra exempel är den amerikanska läkaren Rita Charons försök att 
utveckla vad hon kallar en 'narrativ medicin'." Hon menar att trots medici­
nens teknologiska framsteg har läkare ofta svårt att erkänna sina patienters 
lidande och omfatta dem med empati. Utöver den vetenskapliga förmågan 
måste läkare också kunna lyssna till och förstå patientens berättelser. Den 
medicin som praktiseras med empati, reflektion, professionalism och tro­
värdighet är vad Charon kallar en narrativ medicin. 

Charon betonar att läkaren måste utveckla en förmåga att ta till sig, 
tolka och svara på patienternas berättelser. Doktorn måste lära sig att 
lyssna till patienten nära och noggrant för att höra patientens narrativa 
frågor, men också för att förstå att det kanske inte finns några klara svar 
på dessa frågor. Genom det uppmärksamma lyssnandet skapas en rela­
tion som tilllåter läkaren att komma fram till en diagnos som tar hänsyn 
till patientens liv, tolka kroppsliga fynd och involvera patienten för att 
åstadkomma en effektiv vård. Berättelsen som kliniskt verktyg handlar 
således mindre om berättelsen som produkt och mer om berättandet 
som en dialogsituation. För läkaren handlar det exempelvis om att ge 
utrymme för patienten att berätta, att lyssna till berättelsen och ge till­
baka sitt lyssnande. 

Avslutning: lyssnandets generositet 
Berättelsen är en form som vi kan använda för att skapa mening i livserfaren­
heter och upplevelser - kanske den viktigaste och mest kraftfulla form som 
vår kultur tillhandahåller. Berättandet ger möjlighet att inte bara se världen 
med den Andres ögon utan också att dela hennes smärta, lidande, glädje eller 
överraskning. Som berättare och lyssnare kommer vi att lägga märkte till olika 
aspekter av berättelsen och berättandet, beroende av det sociala sammanhang­
et. Ibland frågar vi oss "vad hände sen?"; andra gånger utvidgas frågan till 
"varför hände det?"; ibland är självalyssnandet som en akt av uppgående i den 
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Andre av central betydelse. Vad berättelsen är avgörs av det sociala samman­
hang där berättelsen berättas. Utan berättande ingen berättelse. 

Att bli sjuk, att leva med sjukdomar och deras konsekvenser, är att 
uppleva en förlust. Något som varit mitt går förlorat, tillfälligtvis eller för 
alltid. Den sorg och förtvivlan som följer i förlustens spår får oss att gripa 
efter de trådar som ännu är fästade vid livets kanter, för att kunna hålla fast 
vid något som påminner om det som kanske gått förlorat. Detta gripande 
är också en gest till den Andre, en vädjan om att lyssna till det kanske ännu 
oartikulerade talet om förlusten. 

Det är förmodligen i detta ögonblick som berättelsen och berättandet 
får sin speciella betydelse för den som förlorat något av sig själv. Det är då 
vi behöver lyssnarens generositet, utlånandet av ett öra för en stund för att 
bekräfta den ännu stapplande berättelse som tar form i mellanrummet. Den 
generositet vi behöver är inte bara ett givande av tid från lyssnaren, utan 
också att lyssnaren svarar, ger sin respons på berättelsen, så att en dialog 
kan spira ur detta ansvar. Det är då berättelsen och berättandet finns mitt i 
livet. Lika självklart som tidens skiftningar. 
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Religiös autenticitet som 
politiskt vapen 
Shamanska och buddhistiska berättelser i södra Sibirien 

Av Galina Lindquist 

Narrativa studier i antropologi 
Berättande har länge varit centralt i antropologi, både strukturellt och me­
todologiskt. Strukturellt, därför att det har varit klart länge att processer som 
har med berättelser att göra - att skapa nya berättelser och att återberätta 
de gamla, kanske med modifikationer - har en central plats i att skapa och 
reproducera social verklighet. Metodologiskt, därför att det till en stor del 
är genom berättelser som antropologer formar sin kunskap om de samhäl­
len de studerar. I de discipliner som bygger på fältarbete har berättelser 
traditionellt betraktats som faktakälla: våra informanter berättar för oss om 
tider och platser som vi själva inte har upplevt, ofta i form av historier.' Dess­
utom berättar de mytologiska historier - exempelvis ursprungsberättelser 
och andra berättelser som relaterar till deras sakrala och rituella liv - som vi 
sedan tolkar för att komma åt deras samhällsstrukturer och världsbilder. På 
detta sätt är berättelser antropologers främsta kognitiva verktyg i fältet. De 
utgör en informationskälla och erbjuder ett material för våra egna mentala 
modeller - våra tolkningar av deras värld. 

Det har även blivit klart för antropologer att berättelser i fält är kognitiva 
och sociala redskap för kulturbärarna själva. Genom att berätta historier 
för varandra lär de sig att vara kulturella subjekt. Barn och nykomlingar 
socialiseras in i en kultur genom berättelser: berättare hävdar sig själva som 
kulturbärare genom att berätta historier för varandra, och de historier som 
de berättar och hör från varandra ligger till grund för processer genom vilka 
kulturen och dess grundliggande värderingar, betydelser och innebörder 
förs vidare, återskapas och aktualiseras. 

På senare tid, när socialantropologiska studier har utvidgats från att 
beröra strukturer och system till att omfatta aspekter av erfarenhet, upp­
levelse och subjektivitet, har berättelsens betydelse blivit ännu viktigare. 
Detta är centralt särskilt inom medicinsk antropologi, där man vill komma 
åt den lokala erfarenheten av sjukdom och lidande. Vidare har man insett att 
berättelser i sig har en helande kraft och ett klassiskt sätt att angripa denna 
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fråga är att se på helande som ett sätt att ge patienten en ny berättelse, som 
ger hennes värld och hennes upplevelse av lidande mening och struktur. 
En klassisk essä av Claude Levi-Strauss, där han jämför shamanens sång 
med en psykoanalytikers sätt att tillsammans med patienten bygga upp 
nya livshistorier,har gett upphov till en helt ny riktning inom medicinsk 
antropologi.' Där bekräftas berättelsens direkta samband med upplevelse 
och erfarenhet, och även dess kraft att åstadkomma förändringar i verk­
lighetsupplevelsen och av själva verkligheten.' 

Om vi lånar Clifford Geertz välkända uttryck om kulturen som en 
modell för och av verkligheten, kan vi säga att berättelser är modeller aven 
kulturell verklighet - ett fönster till kulturen, konstruktioner genom vilka 
vi kan tolka vad vi ser i fält och skaffa oss information om en främmande 
kulturell verklighet.4 Eftersom vi genom berättelser hämtar kunskap om 
samhället ifråga är de våra kognitiva verktyg på samma gång som de ger oss 
kunskap om vårt eget samhälle. Dessutom erbjuder berättelser moraliska 
förebilder och skapar och återskapar på så sätt kulturella strukturer och 
betydelser. De är därför modeller för verkligheten. 

På senare tid har antropologiska studier uppmärksammat kulturell 
komplexitet, inte minst i samband med globaliseringsdiskursen. Studier av 
globaliseringsprocesser har gett insikt i hur djupt dessa processer påverkar 
världens mest avlägsna vrår. Den ursprungliga visionen av ett klassiskt 
antropologiskt studieobjekt - ett samhälle (som i den klassiska tappning­
en motsvarar en kultur) som en homogen och väl avgränsad enhet - har 
ersatts aven vision aven sammansatt värld där det som händer på ett ställe 
påverkar livet långt borta. Man ser numera inte på enskilda kulturer utan 
snarare på kulturella processer av globalisering och lokalisering.> Globala 
strömmar av förändring interagerar med djupa kulturella rötter, invanda 
ideer och betydelser som bidrar till lokaliseringen, till att det lokala består 
och reproduceras i samverkan med globala och translokala processer.6 

Denna nya förståelse av hur de lokala kulturella världarna är beskaffade 
har krävt. nya teoretiska och metodologiska verktyg. Pierre Bourdieu 
har till exempel kommenterat att det klassiska begreppet 'samhälle' är 
ett tomt begrepp' och föreslog i stället att studera sociala diskursiva fält 
eller, mer precist, spelfält (social games) som definieras aven uppsättning 
aktörer med positioner och intressekonflikter.' Dessa begrepp återspeglar 
Bourdieus förmåga att urskilja politiska aspekter av kulturella och sociala 
processer, det vill säga aspekter som har med makt att göra. För att använda 
en minimalistisk definition av 'det politiska' kan man prata om olika, mer 
eller mindre ideologiskt underbyggda visioner aven normativ verklighet, 
eller om olika sätt att försöka kontrollera diskurser. I komplexa samhällen 
- och alla samhällen i den globaliserade världen är numera mer eller mindre 
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komplexa - existerar dessa politiska spelfält som spänningar eller direkta 
konfrontationer, samtidigt som de påverkar och skapar varandra. Berättelser 
är även här våra huvudsakliga verktyg för att komma åt dessa fält och dess 
innebörder, som modeller av och modeller för fälten. 

Dessa berättelser existerar på de befintliga offentliga arenorna i en dyna­
mik som uttrycker sig i aktörernas olika agendor, i samspel, spänningar 
och konfrontationer; i kamp om legitimitet och vikt; i konkurrens om 
åhörare för att vara primära i formandet av politiska processer och sociala 
fält. Dynamiken återspeglas väl i begreppet 'narrativa transaktioner'. Med 
tanke på berättelser som modeller för sociala fält kan man fokusera på fältens 
dynamik, för att undersöka hur dessa fält skapas genom berättelser. som 
konkurrerar på den offentliga arenan.' Man kan se på interaktion mellan 
olika berättelser; på hur de kämpar om publik, autenticitet och legitimitet; 
vilka diskurser de kopplas till som ger dem kraft och legitimitet; och hur 
de skapade versionerna av verkligheten får olika genomslagskraft och 
eventuellt blir normgivande. Genom detta perspektiv framstår berättelser 
som inlindade (på engelska embedded) i större sociala processer. Genom 
att analysera berättelser kan man således urskilja olika processer och ver­
sioner av erfarenhet, kunskap och identitet som de gör anspråk på eller 
ämnar skapa. 

Buddhism och shamanism i södra Sibirien 
I den här artikeln vill jag använda några berättelser från fältstudier för att 
nå en bättre förståelse av situationen i ett litet land som ligger i Asiens 
geografiska centrum, men långt borta i den Ryska Federationens periferi 
- en autonom republik som heter Tuva inom den Ryska Federationen i 
södra Sibirien. I väst är Tuva mest känd för sina två kulturella särdrag som 
på senare år har gjort det till ett enormt eftertraktat, om än exotiskt och 
svårtillgängligt resmål för västerlänningar. För det första är den så kallade 
strupsången en riktig exportvara." För det andra, och mer relevant för denna 
artikel, är Tuva känt som det enda land i Sibirien där shamanismen, som 
ibland påstås vara en universell ursprungsreligion och som har inspirerat 
en rad nyandliga praktiker i väst, har överlevt som en mer eller mindre 
obruten tradition. För att studera shamanism vetenskapligt, för att filma 
eller fotografera shamaner, eller för att uppleva shamanismen för sin egen 
personliga utvecklings skull kommer det skaror av ryska och utländska 
besökare till Tuva varje sommar. Shamanism i Tuva har upplevt en verklig 
renässans under de senaste 10 åren och den är officiellt erkänd som en av 
de tre 'traditionella' religionerna i Tuva." 

Den andra är buddhismen, den tibetanska versionen av Gelugpa-skolan, 
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besläktad med de versioner av buddhism som praktiseras framför allt i 
andra länder av det som kallas för Nordasien - Mongoliet, Buryatien, och 
Kalmykien. Den blomstrar även i södra Indien, med centrum i Dharamsala, 
där Dalai Lama har permanent residens. Den tredje så kallade traditionella 
religionen är den ryska ortodoxa kristendomen, som den ryska befolkning­
en är ljumma anhängare av. Kvantitativt utgör ryssarna en tredjedel av den 
tuvinska befolkningen, men ryssarna är numera kulturellt och politiskt 
marginaliserade och har liten betydelse för det tuvinska samhället. 

Efter perestrojkan har de små ursprungsnationerna i den ryska periferin 
fått en ny politisk, ekonomisk och kulturell autonomi." För vissa av dem 
har det inneburit rätten att förfoga över sina naturtillgångar, till exempel 
att sälja sina diamanter till väst, som var fallet i den sibiriska republiken 
Sakha (före detta Yakutiya). För andra, som Tuva, var det snarare rätten att 
avsäga sig industrialiseringen och att stänga sina fabriker för utvinningen av 
asbest och tunga metaller (eller så stängdes de av nödvändighet, på grund 
av brist på resurser och arbetskraft, då många tusen ryssar flydde Tuva i 
början av I 990-talet efter etniska oroligheter). Samtidigt drabbade det ideo­
logiska vakuumet efter kommunismens fall dessa områden lika hårt som 
centrala Ryssland. Att religionen kom att träda in och ersätta det raserade 
ideologiska fundamentet är ett välkänt fenomen. I de små republikerna 
där ursprungsbefolkningarna kom att återta en ledande roll vände sig den 
politiska och intellektuella eliten till sina så kallade ursprungsreligioner som 
shamanism och olika former av hedendom. 

Bland dessa nationer är Tuva mycket intressant på grund av flera särdrag. 
För det första har shamanismen faktiskt överlevt där som en underjordisk 
rörelse. Som ett slags obruten tradition finns shamanismen i det verkliga 
livet, inte bara i de intellektuellas och forskarnas fantasi, till skillnad från 
'uppfunna traditioner' på andra håll. Det andra är att tuvinierna som nation 
har behållit sin etniska identitet genom hela den sovjetiska perioden av på­
tvingad russifiering till en grad som är unik bland Sibiriens små nationer. 
Detta hände inte minst just på grund av att några av de verksamma sha­
manerna kunde fly från förföljelser och gömma sig i bergen och på taigan, 
och den shamanska traditionen kunde således överleva bokstavligen under 
jorden. 

Medan shamanismen har överlevt har buddhismen i Tuva utraderats 
fullständigt under den sovjetiska terrorn (som styrdes av inhemska tuvin­
ska, inte ryska, kommissarier). Nu återkommer buddhismen starkt som en 
statsreligion som kan ge Tuva nationell identitet, ett moraliskt fundament 
och en plats på den regionala arenan tillsammans med andra buddhistiska 
länder som Mongoliet, Buryatien och Kalmykien. Buddhism och shamanism 
konkurrerar således om en plats som ledande statsreligion. 



GALINA LINDQUIST 

Medan buddhism och shamanism samexisterar i vardagslivet för de flesta 
tuvinier, utgör de rvå distinkta sociala och politiska spelfält. För att förstå 
vad dessa rvå religioner har för innebörd och vad deras plats är i dagens 
Tuva vill jag presentera några berättelser som kan sägas definiera buddhism 
och shamanism som rvå urskiljbara fält. 

Shamaner definieras som sådana av deras huvudanvändare, av vilka det 
finns flera olika grupper. Den första och viktigaste är lokalbefolkningen 
som använder shamaner pragmatiskt, för att lösa praktiska problem som att 
hitta stulen boskap eller hela sjukdom, att skicka de döda på deras sista resa 
eller för att offra till de andliga varelser som ses som herrar på klanens egen 
plats ute på taigan. Den andra gruppen är utländska forskare, skribenter, 
filmare och fotografer som i Tuva är på jakt efter den 'autentiska shamanen' 
och som genom att skriva reportage och göra filmer hävdar shamanens 
autenticitet och kraft för den globaliserade världen. '3 Den tredje gruppen 
är ryska forskare som har en lång tradition av etnografiska studier av shama­
nism. Enligt de ryska forskarna definieras en 'riktig shaman' som en person 
som genom en obruten succession från tidigare generationer av utövare 
har övertagit shamansk kunskap genom personlig instruktion. Ett viktigt 
kriterium som ryska forskare använder för att betrakta en utövare som en 
'riktig shaman' är en så kallad shamansk sjukdom, en svår mental och fysisk 
sjukdom, oförklarlig och obotlig, som andarna traditionellt anses ha sänt till 
den som de valde ut. Det finns inget sätt att bli kvitt sjukdomen annat än 
genom att ta emot utmaningen och börja arbeta som shaman, och berättelser 
om en sådan sjukdom uppfattas av ryska forskare som en bekräftelse på 
shamanens äkthet. Nästan varje tuvinier, och nästan varje verksam utövare 
kan hänvisa till en släkting i föregående generation som varit shaman. Men 
bara de som kan presentera en trovärdig berättelse på detta tema kommer 
av de ryska forskarna att definieras som riktiga shamaner. 

Innan jag presenterar några specifika shamanska och buddhistiska histo­
rier vill jag diskutera berättelsernas narrativa och epistemologiska status och 
precisera till vilka kategorier de kan tänkas höra. Alla följande berättelser 
hör på ett eller annat sätt till en narrativ genre som närmast kan betraktas 
som klassisk i antropologi, nämligen den mytologiska. Myter är återkom­
mande historier, delade både till narrativ form och till innehåll, som relaterar 
till samhällets så kallade sakrala sfär. De handlar om folkets ursprung, ger 
underlag till kosmologin och legitimerar seder och bruk, maktstrukturer 
och andra sociala strukturer hos kulturen ifråga. Även om det är uppenbart 
att varje berättande episod är unik och färgas av berättarens personlighet 
och sociala omständigheter, var detförr brukligt i antropologin att återge 
mytologiska berättelser som kanoniska kulturella texter, frånkopplade från 
sin kontext och som representationer av delad kulturell kunskap. Myter 
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betraktas som kollektiva snarare än individuella berättelser. Det var mytens 
innehåll i stället för dess berättelsestruktur som intresserade antropologer: 
myternas uppenbara samband med andra lokala kulturella fenomen, särskilt 
med ritualer men även med bredare semantiska och sociala strukturer.'4 
Detta sociologiska sätt att se på myten blev en av antropologins grund­
stenar, även om det senare har kritiserats för oförmågan att bära en analys 
av mytens symboliska komplexitet. 

De historier som diskuteras nedan kan (om än med en viss reservation) 
betraktas som myter. Nästan alla handlar om det som vi i väst skulle klassi­
ficera som 'det övernaturliga', händelser i vilka andra krafter än bara de 
materialistiskt-vardagliga är inblandade. På detta sätt kan dessa historier å 
ena sidan sägas tillhöra den tuvinska kulturens sakrala sfär, till vilken myter 
vanligtvis hör. Å andra sidan måste det noteras att dessa krafter i allra högsta 
grad hör till den tuvinska vardagen, och tuvinier betraktar liknande hän­
delser som en del av naturens gång, snarare än som' övernaturliga'. Detta 
kan knytas till en religionsvetenskaplig diskussion som kritiserar uppdel­
ningen mellan det sakrala och det profana, och själva begreppet religion 
som en eurocentrisk ide baserad på den judisk-kristna traditionen. Hur som 
helst har historierna nedan flera drag av kulturella myter. Ett drag är att 
de återkommer, de återberättas om och om igen, av olika berättare i olika 
sammanhang, vilket ger dem karaktär av delad kulturell kunskap. Ett annat 
drag som gör att dessa historier liknar myter är deras epistemologiska status, 
ett slags kunskap som de ger om respektive fält. I denna artikel intresserar 
mig berättelserna först och främst för det samband som de har med sina 
respektive sociala fält, shamanism och buddhism, och dess strukturer av 
mening, minne, moral och auktoritet. Det är deras textuella element, såväl 
som deras narrativa detaljer (till vem, hur och när de berättas) som här tjänar 
som en informationskälla. 

Autenticitetsberättelser: shamanens mormor och 
hennes mystiska död 
Karaool Tulushevitj är en av de shamaner som är erkänd av både ryska etno­
loger och inhemska makthavare. Han är en av de få som har ett shamanskt 
centrum officiellt registrerat som en religiös organisation. Hans berättelse 
om hur hans mormor, en känd shaman som uppfostrade honom, mördades 
av den sovjetiska regimen, följer nedan. 

Min mormor var en stor shaman, känd och fruktad av alla runt­
omkring. Ryktet om hennes kraft gick långt bortom vårt område. 
Trots att det var förbjudet kom folk och besökte henne i smyg 
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för att de behövde healing och hjälp med att lösa sina problem. 
Myndigheterna kände till det och skickade bort henne. Hon fick 
bo på en liten ö mitt i en stor och snabb flod långt borta från alla, 
men folk kom till henne ändå. Hon älskade mig och tog mig ifrån 
familjen för att ha mig nära, så jag bodde tillsammans med henne 
och gick till skolan över isen på vintern. En svart kall natt kom det 
en man till henne för att be om hjälp, för att han var mycket sjuk. 
Han var en lokal KGB-chef, och det skulle kosta honom karriären, 
och kanske rent av livet, om folk fått reda på att han varit hos min 
mormor. Men han var så sjuk att det fanns inget hopp för honom, 
därför kom han till min mormor. Hon botade honom. Han insåg 
hur stora krafter hon hade, men i stället för att bli tacksam blev han 
mycket rädd. 

En vinterdag några månader senare packade mormor alla värde­
fulla saker i hushållet på en hästvagn och skickade mig hem till 
mina föräldrar utan att förklara varför. De blev förvånade och åkte 
tillbaka till den lilla ön för att ta reda på vad som hade hänt. Där 
hittade de bara glödande kol där vår stuga hade stått. Vi förstod att 
det var KGB-människor som sänts av chefen och som satt eld på 
stugan för att bränna upp min mormor levande, tillsanunans med 
alla andra inne i stugan. Hon visste det i förväg och skickade mig 
hem för att rädda mig. 

Men det konstiga var att det hittades inga rester av mormors ben, 
inga spår av henne alls. Hon försvann spårlöst, liksom alla hennes 
shamanska attribut." KGB-chefen dog en ond bråd död snart där­
efter, och det gjorde även hans son utan att lämna några barn efter 
sig. Hans släktlinje bröts, det var mormors andars hämnd för hans 
brott. 

Denna historia fick jag först höra från en bekant, en rysk etnolog som hade 
gjort ett kort fältbesök i Tuva. Den ryska etnologen använde den frikopplad 
från dess narrativa kontext, för att visa hur stor kraft de 'riktiga' shamanerna 
hade i forna tider, medan de flesta numera är charlataner. Detta är förstås 
samma poäng som berättaren, Tulushevitj, gör implicit, utan att uttrycka 
det direkt. 

Senare under mitt eget fältarbete hörde jag hur Tulushevitj berättade 
denna historia upprepade gånger i olika sammanhang: till mig själv när 
jag intervjuade honom, till de många journalister som gjorde detsamma, 
till utländska fotografer som fotograferade honom för sina reportage och 
återigen till mig ett år senare, när jag fick äran att vara med när han besökte 
ön där hans mormor hade dött. Jag har aldrig hört en lika sammanhäng­
ande och välberättad historia från någon annan shaman, trots att det finns 
många shamaner i Kyzyl, en del mer populära bland lokalbefolkningen än 
Tulushevitj. 
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Historien hör till en viss narrativ kontext: en shaman uppträder i halv­
officiellt sammanhang framför en viss sorts publik. Denna publik är utom­
stående betraktare som spelar en viktig roll för att legitimera Tulushevitj som 
en erkänd, mäktig utövare aven 'traditionell' religion; en obruten tradition 
som övedörs genom succession mellan elev och lärare. Jag har aldrig hört 
Tulushevitj berätta denna historia för sina landsmän (utom när de var med 
den ovannämnda publiken), av skäl som jag återkommer till nedan. 

Låt oss se på denna historia som en text, som ett kulturellt scenario för 
shamanismens sociala fält. Mormoderns shamanska kraft, naturlig snarare 
än övernaturlig för tuvinier, i och med att den kommer direkt från naturens 
sfärer, sätts emot KGB-chefens sociala makt, som baserades på befintliga 
institutionella strukturer men är ett genomgripande. ont som går emot na­
turen så väl som traditionen. Samhällets makt konfronteras med naturens 
kraft, och terrorregimens destruktiva makt visar sig maktlös mot shamanens 
helande kraft. Denna makt bekräftar sin maktlöshet i sin skräck inför sha­
manens kapacitet. Förtryckarmakten segrar bara temporärt och skenbart. 
Shamanens kropp undgår förgörelsen enligt ett klassiskt mönster bekant 
från Kristi uppståndelse. Shamanen försvinner för att komma tillbaka och 
hämnas på det värsta sätt som en tuvinier kan föreställa sig: att avbryta 
en släktlinje. Berättelsens element, som handlar om klarseende och andra 
mirakulösa företeelser, vittnar inte bara om shamanens övernaturliga kraft, 
utan även om dess makt över den tyranniska maktens styrka. 

En historia av detta slag kan man kalla för autenticitets berättelse, som 
legitimerar personen ifråga som en autentisk utövare, såsom varje shaman 
ska vara - en institution i sig. Var det denna historia i sig, som Tulushevitjs 
'ägde' och som han presenterade vid strategiska tillfällen, som gjorde honom 
till en av de shamaner som är mest erkända av utomstående? Eller är det hans 
förmåga att berätta den på ett pedormativt övertygande sätt? Svaret är både 
och. Tulushevitjs berättelse var en legitimering av hans rykte som en riktig 
shaman - den som gick direkt i lära hos en erkänd person och således fick 
autentisk kunskap genom obruten succession. Det var historiens innehåll, 
dess handling (plot), som gjorde honom till en 'riktig' shaman enligt de 
ryska forskarnas definition. Men det var även hans förmåga att forma och 
berätta denna historia Som var en viktig del av, eller ett uttryck för, hans 
karisma. Denna förmåga är en grundläggande del av hans kompetens som 
shaman, verksam i Tuva på 2ooo-talet, en kompetens som riktar sig till 
och bekräftas av utomstående. Pedormativa element är viktiga, men det 
är som text ochdiskursfragment som Tulushevitjs historia är en viktig del 
av hans shamanska attribut. Som text har den alla nödvändiga element för 
legitimering enligt befintliga sociala krav. 

En annan historia som riktar sig mot samma mål,. att hävda utövarens 
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autenticitet inför de aktörer som bekräftar en utövare i den offentliga, 
officiella världen - ryska och utländska forskare - är en berättelse om en 
shamansk sjukdom. Tulushevitj har en sådan också, färgstarkare, detaljrikare 
och mer sammanhängande än dem som de flesta andra shamaner i Tuva kan 
erbjuda. Understrykas bör att tuvinier som betalar för shamanens tjänster 
inte bryr sig om sådana berättelser. Det som är viktigt för dem är snarare 
andra slags berättelser som vittnar om shamanens klarseende, till exempel 
när en shaman berättar om omständigheterna kring en familjemedlems död; 
eller vad den döda personen känner när hon är på väg till de andra sfärerna 
- den sista resan som sker efter kroppens död; eller hur boskap- eller egen­
domstjuvar såg ut och vart de försvann - ett annat vanligt problem som 
shamaner brottas med." 

Det finns ytterliggare en typ av publik - dagens officiella makthavare 
som bestämmer om resurser, sådana som utlandsresor, bilar, pengar och 
byggnader för shamanska centra. (Även dessa människor använder sig av 
shamanens praktiska tjänster i allra högsta grad). För denna grupp är båda 
ovannämnda typer av berättelser viktiga. Shamanen får gärna vara erkänd 
av utomtuvinska besökare, vilket bekräftas av att han eller hon nämns i 
medier och i vetenskaplig litteratur. Men shamanen måste visa sina krafter 
och särskilda gåvor - sin effektivitet - för att nomenklaturan ska använda 
sig av hans eller hennes tjänster, och berättelser om shamanska bragder 
vittnar om just sådan effektivitet. 

Shamaner som får lov att registrera och leda kliniker och som ställer upp 
för utlänningar och forskare är ändå i minoritet bland utövarna. De flesta 
har lokalbefolkningen som klienter och överlever på denna individuella och 
oregistrerade praktik. En del börjar som medarbetare i centra och startar se­
dan sin egen verksamhet; andra har ett så gott rykte att de aldrig ens behöver 
komma nära några kliniker. De skyr offentliga sammanhang- internationella 
konferenser och filmningssessioner - där shamanism lanseras i egenskap av 
'traditionell religion'. Sådana shamaner är alltid ensamvargar i ständig strid 
med varandra. (De som arbetar i kliniker krigar också sinsemellan och med 
andra klinikers medarbetare.) 

Diskursen om shamanska strider är kanske en av de mest betydelsefulla 
narrativa mönster som definierar shamanism som ett socialt fält och som 
låter oss förstå vad det handlar om. I den shamanska gåvans innersta natur 
ligger shamanens oförsonliga individualism - i slutändan kan man bara verka 
som shaman om man betraktar sig som den största, den bästa, den ofelbara, 
den allsmäktiga och om man ser sina egna visioner och föreställningar som 
den enda sanningen. En av de viktigaste, och oftast återkommande, sha­
manska berättelserna är en historia om två shamaner från forna dagar - då 
'riktiga' shamaner fanns, till skillnad från nu, då de flesta är charlataner 
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- som sitter på två bergstoppar många hundra kilometer från varandra och 
för en tvekamp på liv och död genom sina andehjälpare. Man får höra en 
refräng, både från lekmän och från shamanerna själva, att dagens shaman­
ska centra med dess shamaner som arbetar i samma byggnad och med dess 
offentliga teaterliknande föreställningar fördärvar hela den shamanska 
iden. Detta därför att andar som tillhör olika shamaner aldrig kan komma 
överens med varandra. 

På mer vardaglig nivå återspeglas shamanernas obotliga individualism och 
deras fientlighet mot varandra i oändliga shamanska berättelser om andra 
shamaner som skickar 'det onda' på berättaren själv, på sina klienter, och 
på en fältarbetande antropolog som var så naiv (eller dum) att hon lät det 
bli känt att hon arbetade med flera shamaner samtidigt. Hit hör historier 
om sjukdomar, olyckor och dödsfall, om kreaturssjukdomar, stölder, skogs­
bränder och så vidare, som drabbar en viss kund efter att hon har arbetat med 
en viss shaman som är berättarens rival. Fortsättningen på historien handlar 
om hur berättaren kom till räddning. Hit hör även berättelser om ond bråd 
död hos familjemedlemmar till shamaner som är berättarens rivaler. 

Buddhismens berättelser: 
berättelser om offer och kraft 
Som nämnts är shamanism och buddhism i Tuva så tätt sammanflätade att 
det ofta inte går att skilja deras mål, metoder och till och med utövare från 
varandra. De allra flesta Tuvinier går både till lamor och till shamaner för 
att lösa praktiska problem, och de problem som lamor och shamaner gör 
anspråk på att lösa överlappar varandra till 90 procent. Många av dagens 
praktiserande shamaner, speciellt i den yngre generationen - i trettioårs­
åldern - har direkt erfarenhet av buddhism. En del studerade för att bli 
lamor eller var förr devota utövare. Det finns exempel på en lama och 
en shaman som arbetar i tandem och skickar klienter till varandra om 
de anser att kollegan är bättre lämpad att hjälpa i just detta enskilda fall. 
En del shamaner går ibland till lamor som klienter, för att be om hjälp i 
speciellt svåra situationer (fast jag har inte hört att en lama någonsin går 
till en shaman). 

Analytiskt sett bör man ändå skilja på shamanism och buddhism i Tuva 
som sociala fält. Som ovan nämnts saknas det en delad och formaliserad 
kosmologi, metodologi och ideologi som kan förknippas med shamanism, 
även om det har gjortS upprepade försök att konstruera en sådan kosmologi 
i skrift, både av forskare och av representanter för den shamanska rörelsen 
i Tuva. Anledningen är shamanens obotliga individualism. Det shamanska 
yrket handlar först och främst om personlig kraft och personlig vision av 
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all relevant verklighet, av olika världar inom och utanför den jordiska di­
mensionen, och av varelser som bebor dessa världar. 

Buddhism som kunskapskälla och andlig disciplin definieras just aven 
sådan delad kunskapskorpus, aven normativ rituell metodologi och av 
ideologisk referensram, även om buddhistisk sangha (gemenskap) i Tuva, 
sönderriven av konflikter, vid närmare betraktelse framstår som ett riktigt 
getingbo. Buddhismen i Tuva är en del av ett större nätverk av globala in­
stitutioner, och politiska positioner inom den klerikala buddhismen innebär 
potentiell auktoritet på den lokala arenan. Det är därför som många unga 
män väljer en karriär som lama, trots att den innebär enorma uppoffringar, 
långa hungriga och fattiga år av studier under svåra förhållanden i buryatiska 
och nordindiska kloster och ett hårt liv som praktiserande lama med lite 
pengar och andra materiella förmåner. Tuvinska staten satsar på buddhism, 
men inte direkt, eftersom lagen säger att staten ska vara opartisk till alla 
traditionella religioner och ska avstå från att stödja någon av dem. Man 
stöder buddhismen i Tuva genom privata pengar, genom sponsorer, och 
Tuvas rikaste och mest inflytelserika män och kvinnor är bland dem som 
har bidragit till återuppbygganden av flera av Tuvas buddhistiska kloster. 
Medan shamanism är individualistisk, konfrontationsinriktad och flytande 
till sin kunskapsnatur, bygger buddhism på en enad, fastställd och delad 
normativ kunskap, fixerad i skrifter och förvärvad genom lång inskolning. 
Därför lämpar sig buddhismen mycket bättre för att tjäna som en förenande 
religion som erbjuder en tydlig etnisk och nationell identitet (det vill säga 
som en kulturell grupp såväl som en suverän politisk enhet). Det är därför 
inte förvånande att buddhismen i Tuva växer sig allt starkare för varje år. 

Buddhismens berättelser är aven helt annan natur än de shamanska: de 
vittnar om en enad och konsoliderad kraft, medan det saknas historier om 
inre konflikter. Konflikterna finns, för all del, men de kommer man åt genom 
att lyssna på skvaller, flyktiga sidokommentarer, halvdolda gester, gliringar, 
antydningar och insinuationer. Däremot finns det gott om berättelser och 
redogörelser för en delad kosmologi som fastställer hur den buddhistiska 
världen är beskaffad. (För att komma åt shamanens personliga kosmologi 
- och den är alltid personlig och inte lik någon annans - måste man komma 
sin informant riktigt nära, och dessutom får man lov att svära upprepade 
gånger att denna information inte hamnar i fel händer.) 

En av de vanligaste buddhistiska berättelserna är den som jag kallar för 
berättelsen om kraft. Buddhistisk kraft utttycker sig inte främst i bragder 
av healing och mirakelgörande, som fallet är hos shamaner, utan framför 
allt i modet att hålla ut och gå sin död till mötes med lugn och värdighet. 
En historia som jag hörde ofta, både från lamor och från folk i allmänhet 
(inte minst från shamaner) är följande. 
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Det var under sovjettiden, under dess tidiga period när terrorn mot 
religionen nådde sin spets. Alla buddhistiska kloster - och de var 
många och rika, med fina anor och många skatter i både kunskap 
och materiella föremål- jämnades med marken. Det största av dem 
var Chadan khuree - dåtidens tuvinska buddhistiska centrum. Det 
var känt bland annat för att ha Tuvas visaste, starkaste och mest 
lärda lamor. En dag kom kommissarierna för att ta dem alla till 
huvudstaden Kyzyl för att avrätta dem. Lamorna skulle gå två hun­
dra kilometer till fots under den kallaste och mörkaste vintern och 
vägen bar genom ett visst bergspass." När de nådde detta bergpass 
insåg de att de inte kunde gå längre: de satte sig i snön och vägrade 
gå. De bad kommissarierna att låta dem få läsa sina sutror för att 
deras själar skulle komma rätt. Kommissarierna började skjuta, 
men kulorna träffade lamornas bröst och studsade tillbaka och dö­
dade förövarna. Då lämnades lamorna ifred för att läsa sina sutror, 
och efter det dog de alla samtidigt, tyst insomnande. Bergspasset 
där det hände heter Adyr Tösh (att skjuta i bröstet) och de flesta 
människor stannar där på vägen och offrar och hälsar inte bara till 
bergspassets andar som bruket är, utan även till lamornas minne. 

En annan återkommande historia handlar om en lama - släkt till berättaren 
i förförra generationen - och känd för sin kunskap och för sina helande 
och mirakelgörande förmågor. (Påfallande många tuvinier har haft sådana 
lamor som förfäder, precis som många har haft shamaner som förfäder; men 
de senare efterlämnar inte materiella föremål som kan bli lockande, farliga, 
och möjligtvis förgörande skatter, som Tulushevitjs berättelse visar). När 
den kommunistiska terrorn slog till och det blev klart för den vise laman 
att slutet på hans jordliga liv närmade sig gömde han sina rituella föremål 
- heliga sutror, gyllene buddha-statyer, klockor, små trummor och andra 
rituella musikinstrument som används i den buddistiska gudstjänsten - i en 
grotta i bergen på taigan. På något sätt vet berättaren ungefär var skatten 
är gömd, antingen från beskrivningar som han hörde som barn, eller efter 
att ha varit med sin morfar för att gömma skatterna. Morfar lamas sista 
önskan var att berättaren ska hitta skatterna som också kommer att öppna 
hans eller hennes helande eller andra övernaturliga förmågor. Det är bara 
berättaren själv som kan göra det, alla andra kommer att dö en hemsk död 
om de vidrör skatten. Det finns också berättelser om svåra olyckor som 
drabbade dem som aven tillfällighet vidrörde skatten. 

Om historien om den stora kvinnliga shamanens död kan betraktas som 
en individuell, personlig mytologisk berättelse, är de två senare berättelserna 
delade kulturella texter. Jag hörde dem flera gånger från olika personer, den 
första alltid när vi åkte bil genom Adyr Tösh, och den andra i informella 
samtal, i neutral ton, utan större åthävor. Det är inte deras perfortnativa 
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element som är viktiga för deras förståelse, utan deras plats i större be­
tydeIsestrukturer, deras roll som kulturella scenarier. 

Det mest iögonfallande i dessa berättelser är en rad strukturella motsatser 
som för tanken till Levi-Strauss teorier. Buddhistiska skatter överlever under 
jorden, otillgängliga för obehöriga men fyllda av kraft för direkta arvtagare. 
Det är i denna materialitet, i återuppbyggandet av traditionens synliga och 
konkreta länk som buddismens löfte om segerrik återkomst ligger. Den 
gamla kvinnliga shamanen, däremot, lämnar inga spår, inte ens förkolnade 
benknotor, ingenting förutom den metafysiska kraften av shamanens gåva 
som dottersonen, berättaren, ärver. Det en social transaktion som denna 
historia kan sägas åstadkomma är att hävda buddhismens primära position 
som identitetsbärande tradition för den tuvinska nationen. Denna historia 
tycks hävda att det är det buddhistiska, inte det shamanska fältet, som är 
mest lämpat att tjäna som grund för nationens återuppbyggande. Berättel­
sen formulerar också länken mellan den andliga gåvan, objektifierad som 
materiell skatt, och den tuvinska marken, en länk som aktualiseras genom 
ett annat band, centralt för den tuvinska världen: släktskapslänk mellan 
generationerna. Det är inuti den tuvinska jorden som gåvan finns. Den 
andliga lärans kärna ligger välbevarad där, i väntan på den rätta arvtagaren. 
Men man ska vara varsam med att gräva fram de dolda skatterna för att visa 
dem för främmande eller för att göra dem till museiföremål, souvenirer eller 
konsumtionsvaror. Deras värde för Tuva och dess invånare ligger just i att de 
är dolda, i vissheten om att de finns, och inte i deras egentliga användning. 
I detta ljus är det inte konstigt att tuvinier är samstämt negativa till att ex­
ploatera naturtillgångar: de få fabriker för utvinning av malm och ädelmetaller 
under sovj ettiden fungerade huvudsakligen med ryssar som arbetskraft och 
lämnades att födalla efter perestrojkan när de flesta ryssar flyttade bort från 
Tuva. 'Utvecklingen' i den mening vi ger termen i väst passar inte alla, vilket 
är värt att komma ihåg när man utformar exempelvis biståndspolitik. 

Denna historia kan även tas som en kritisk politisk kommentar till den 
kommersialisering av shamanismen som äger rum i dagens Tuva. Vissa 
shamaner drar sig inte för att sälja sina ceremonier till utlänningar och 
att framträda inför publik på teatedestivaler i Ryssland och utomlands. 
Shamanismens flexibla natur tillåter dem att göra detta och till och med att 
lansera sin egen plats inom den tuvinska shamanismens sociala fält. Men 
skatten i Tuva förblir en skatt, en källa till en andlig återuppfödelse, bara så 
länge den är dold. Historien ovan verkar utmana shamanismens moraliska 
auktoritet och hävda buddhismens centrala plats som traditionsbärare och 
moralens väktare. Dessa betydelser förblir dock outtalade, aldrig klart 
formulerade, subtila förhandlingar på de dolda menings bärande nivåer: 
narrativa transaktioner. 
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Berättelser som formar de två sociala fält jag beskriver i denna artikel visar 
vad det finns för potential i dessa fält, objektivt sett, oberoende av enskilda 
projekt som drivs av individuella aktörer. På detta sätt kan berättelser vara 
viktiga fönster mot den sociala verklighet som vi ämnar studera. Men de 
shamanska och buddhistiska berättelser som finns i Tuva visar också att 
befintliga sociala mönster och pågående objektiva processer skapas, kanske 
bortom aktörernas och berättarnas medvetenhet, genom berättelser som 
cirkulerar på fältet och som riktas mot olika kategorier åhörare vars handling­
ar och motiv spelar en avgörande roll för dessa processers utformning. 

NOTER 
Det finns ingen enighet om definitioner på termer som 'historia' (som i engelska 'story'), 
'berättelse', 'narrativ', med mera. I denna text kommer jag, i likhet med flera författare i 
denna samling, att använda termen 'historia' för en sammanhängande sekvens av händelser 
som har temporalt och kausalt samband: enklare uttryckt, det ena följer från det andra. 
'Berättelse' använder jag, efter Sheryl Mattingly, för att beteckna berättandeepisod i sin 
helhet, med dess performativa och kontextuella aspekter. Se Sheryl Mattingly, Healing 
Dramas and Clinical Plots (Cambridge: Cambridge U. P. 1998), s. 7 et passim. Flera 
inlägg i denna samling diskuterar frågan om vad berättelse är, och jag kommer inte att 
beröra denna fråga här. Det är dock värt att göra en distinktion mellan 'berättelse' som en 
kausal och temporal händelsesekvens som innehåller intrig och 'redogörelse', en muntlig 
framställning som saknar dessa. I dessa termer är en ursprungsmyt en berättelse medan 
en beskrivning av lokal kosmologi är en redogörelse. 

2 Se Claude Levi-Strauss, "The effectiveness of symbols"', Structural Anthropology (New 
York: Basic Books, '96), ss. ,67-,85. 

) Den välkända posnnodernistiska hållningen, formulerad av filosofer som Richard Rorry, 
talar om multipla verkligheter, och framhåller att dessa verkligheter är mera skapade av 
oss än funna; en fråga som också tas upp av Lars-Åke Skalin i detca nummer. 

4 Clifford Geertz ser kultur som en uppsättning betydelser och innebörder - "'webs of 
significance man himself has spun'" - och menar att dessa kulturella signifikanser både 
ger människor möjlighet att tolka (modeller av) verkligheten och tjänar till att skapa 
och reproducera denna (modell för) verklighet. Se Clifford Geertz, Interpretation of 
Cultures (New York: Basic Books, '97). 

5 Se exempelvis Ulf Hannerz, Transnationai Connections (London: Routledge, I996). 
6 Dessa processer är fångade i termen 'glocalization' (lanserad av Roland Robertson) som 

syftar på globala fenomen som slår rötter i lokala kulturella kontexter, och som sedan 
omvandlas och görs till sina av lokala kulturella agenter. Se t.ex. Roland Robertson, 
"Glocalization: Time-Space and Homogneity-Heterogeneity"', i Global Modernities, 
ed. M. Featherstone, S. Lash & R. Robertson (London: Sage, '995). 
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• 
7 Pierre Bourdieu & Loic Wacquant, An Invitation to Reflexive Sociology (Cambridge: 

Polity Press, I992), s. I6. 
8 Ibid. s. 26. Wacquant talar om sociala fält som "flaskor fyllda med ett distinkt slags vin". 

(Ibid.) 
9 Leif Dahlberg använder begreppet 'narrativa transaktioner' i sin artikel i detta nummer 

på ett delvis annorlunda sätt. Han menar att människor kommunicerar med hjälp av 
berättelser, och det är denna kommunikation han åsyftar med denna term. Jag vill i stället 
betona berättelsen i sig som social kraft, vilket förstås också kräver uppmärksamhet på 
berättarnas agens och performans, men fokuserar mest på själva historiens diskursiva 
analys. • 

10 Strupsång är ett sätt att sjunga som använder flera stämband samtidigt. Traditionellt 
brukades strupsången av jägare för att locka skogens 'andar och försäkra en lyckosam 
jakt. Nu anordnas det årligen i Tuva ett flertal konferenser, festivaler och kurser för 
utlänningar som handlar om strupsångskonst. 

II Att få en status av 'traditionell religion' innebär en rad förmåner för dem som kan be­
traktas som dessa religioners 'präster'. Det inbegriper t.ex. rättighet att öppna lokaler 
för utövning där all inkomstbringande verksamhet är skattefri. Det ger även en större 
exponering, vilket attraherar potentiella utövare. En lag om 'traditionella religioner' an­
togs i Ryska Federationen i slutet på 90-talet, efter påtryckningar från ryska kyrkan, för 
att spärra vägen för etableringen av utländska nyreligiösa och evangeliskt-karismatiska 
rörelser. 

12 Perestrojka är en process av omstruktureringen som Mikhail Gorbatjev öppnade för 
när han kom till makten 1986. Det är svårt att ange exakta år för perestrojkan, eftersom 
förändringsprocesser kan sägas pågå än i dag. I Ryssland på 2000-talet började man 
tala om 'post-perestrojka': man menade att de huvudsakliga strukturer och samhälls­
mekanismer som höll på att byggas under perestrojka var vid den tiden redan på plats. 
Man kan således räkna de sista femton åren av I900-talet som 'perestrojka' år, men sådana 
omdöme är delvis arbiträra och ungefärliga. 

13 Se Galina Lindquist och Tova Höjdestrand, "Jakten på den autentiska shamanen: om 
innebörd och tolkning på en sibirisk resa", i Moderna människor: Antropologiska per­
spektiv på samtiden, red. Garsten & Sundman (Stockholm: Liber, 2003), ss. 113-136. 

14 En av pionjärerna inom studier av myter i antropologi var Bronislaw Malinowski som 
betraktade myter som kulturens' grundlag' (eng. social charter) som legitimerar lokala 
traditioner och beteendemönster. 

15 Flera shamanska attribut är gjorda av metall, t.ex. de många klockor som hänger på 
shamanens dräkt och pannor för att bränna rökelse. 

16 Dessa berättelser ska kanske räknas som 'redogörelser', som Östen Dahl argumenterade 
på konferensen Historia och intrig för vilken denna artikel ursprungligen var skriven. 

17 Bergspass (pereval på ryska), ett ställe där en herdestig eller, som i moderna tider, en 
bilväg, går över ett berg, har en speciell, magisk betydelse i den tuvinska kulturen. I 
äldre tider, där nomadiska herdar gick med sin boskap över bergen, brukade de vila 
eller övernatta vid ett bergspass innan de skulle fortsätta sin vandring. Varje bergspass 
har sina 'herrar', andar som bor där, och som måste ha offergåvor från förbipasserande. 
Annars kan de ställa till bekymmer för människor, boskap och numera för bilar. 



Historiekonstruktion i 
virtuella spelvärldar 

Av Mirjam Eladhari 

Hur ser narrativa strukturer ut i virtuella spelvärldar som har tusentals själv­
utnämnda hjältar och hjältinnor? I den här artikeln diskuteras förutsättning­
ar för spelare och spelutvecklare att skapa element som i sin tur skapar 
narrativ potential, och hur denna används. 

Den första virtuella spelvärlden, MUD, vartextbaserad och byggdes 1978 
av Richard Bartle och Roy Trubshaw. De virtuella spelvärldarna började 
användas aven större publik i slutet av nittiotalet när de fick tredimensio­
nell grafik. Bland de viktigare kan nämnas Meridian 59 (september 1996), 
Ultima Online (september 1997), EverQuest (mars 1999), Asheron's CaU 
(november 1999). Virtuella världar realiseras av nätverk av datorer som 
simulerar miljöer. Världarna har underliggande automatiserade regler som 
gör att dess invånare kan förändra dem. Spelarna har grafiska representa­
tioner, rollfigurer, som representerar dem i världen. All interaktion med 
världen och andra spelare sker via rollfiguren. Interaktionen i världen händer 
i realtid, och världen är persistent, det vill säga den finns kvar även när en 
enskild spelare inte är aktiv i världen. 

Virtuella spelvärldar har som genre en uppsättning mer eller mindre 
generella egenskaper som styr vilken typ av spelaktiviteter som är tillgäng­
liga. I en studie av 170 spelvärldar har jag funnit det slående hur öppna de 
narrativa systemen i dessa är för spelares påverkan och hur stor potentialen 
är för möjliga händelseförlopp och berättelser om dessa.' Virtuella spel­
världar är mycket sofistikerade i sin uppbyggnad, och när dessa bebos av 
spelares rollfigurer uppstår komplexa kedjor av beroenden, samband och 
händelseförlopp. 

I detföljande beskrivs en modell för virtuella spelvärldar med uppdelning av 
olika typer av text i skikt och lager, för att på så sätt tydliggöra hur berättelser 
kan framträda ur det underliggande narrativa systemet genom att spelare inter­
agerar med världen och varandra. Modellen är konsekvent gällande de virtuella 
världarnas systemiska uppbyggnad, eller mjukvaruarkitektur. Ett struktura­
listiskt perspektiv har här visat sig vara fruktbart, inte minst för att påvisa den 
öppenhet som finns i de virtuella spelvärldarnas narrativa strukturer. 
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Det har skrivits mycket om berättande i interaktiva medier. När det 
gäller berättande inom datorspel har klassifikationsmodeller utarbetats och 
jämförelser med berättande inom andra medier gjorts. Några av de flitigast ci­
terade forskarna är Espen Aarseth, J anet Murray, J esper Juul och Marie-Laure 
Ryan.' Arbeten av författare som har sin bakgrund inom filmvetenskap och 
författare till filmmanus refererar ofta till "hjältens vandring" (The Hero's 
Journey); och till den inom dramatiken ofta använda treaktsstrukturen.' 
Artiklar av spelutvecklare hänvisar ofta till "Koster-Vogel-kuben" (Koster­
Vogel Cube)', medan artiklar i mer tekniskt orienterade publikationer om 
berättande refererar till "The Oz Project".6 Några av de mest betydelsefulla 
traditionerna som analyserar narrativa strukturer inkluderar det struktura­
listiska perspektivet med Vladimir Propps funktionsorienterade studie av 
den ryska folksagan, A. J. Greimas aktantmodell och traditionen av analys 
av hypertext, det vill säga system för kausala (interaktiva) samband mellan 
historieelement (noder) i multilinjära berättelser.? 

I ljuset av dessa många olika traditioner som påverkat diskussionerna 
om interaktivt berättande har Richard Bartle uppfriskande konstaterat att 
virtuella världar är platser, inte berättelser. Man kan ha en berättelse om New 
York, eller en berättelse som utspelar sig i New York, och New York kan ha 
en historia, men New York är inte själv en berättelse eller en historia.' Att 
försöka tvinga på spelarna eller invånarna i virtuella världar en berättelse 
är lika dumt som försöka påtvinga New York-borna en berättelse. Enligt 
Bartle kan man tvinga på dem händelser, men inte berättelser; människor 
skapar sina egna berättelser. 

Berättelser som "tvingas på" spelaren - det vill säga att spelaren måste 
gå igenom en förutbestämd sekvens av händelser för att kunna spela vi­
dare - är, precis som Bartle antyder, sällan ett fungerande recept för virtuella 
spelvärldar. Detta betyder dock inte att berättande från spelutvecklarens 
sida inte uppskattas, tvärtom. Det är tvånget som är stötestenen, vilket i sin 
tur är ett metodmässigt arv från äventyrsspel gjorda för en enda spelare. 
Det finns virtuella spelvärldar, som till exempel Earth and Beyond, där 
komplexa berättelser författade av spelutvecklarna utgör en av de största 
behållningarna för spelarna.' 

Virtuella världar är platser, och potentiellt historiebärande element är 
delar av dessa platser. Potentiellt historiebärande element är objekt som 
spelaren kan använda eller interagera med, såsom verktyg, byggnader, monu­
ment eller förprogrammerade rollfigurer. När det gäller delat författarskap 
finns hela spektrumet representerat i dessa världar, från förutbestämda, av 
skaparen författade historier, till historier som är enbart skapade av spelare. 
Lisbeth Klastrup har beskrivit en möjlig poetik för virtuella världar och 
introducerat begreppet 'världshet' (worIdness) som mått på de egenskaper 
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som ligger till grund för hur en virtuell värld upplevs." I dessa världar är 
frågan "vem ägervärlden?" viktigare än vem som ärförfattare." Vem har rätt 
att skapa innehåll, och hur bestående är det som skapas? Blir det en del av 
världshistorien? Världshistorien är ofta dokumenterad utanför spelvärlden, 
till exempel av gillesledare som skriver gillets historia på gillets hemsida. (En 
gillesledare är en spelare vars rollfigur har en ledande roll i en permanent 
gruppering av spelare.) 

Definitioner 
Innan jag går vidare ska jag ge ett antal definitioner av viktiga termer. Med 
begreppet 'historia' avses här en bestämd kronologisk sekvens av händelser 
samt de aktörer som deltar i dessa, det vill säga det innehåll som det berättas 
om i en berättelse. Händelserna berättas inte nödvändigtvis i samma ordning 
som de har inträffat. I multilinjära berättelser kan läsaren! spelaren ofta välja 
i vilken ordning händelserna ska berättas i, men detta förändrar inte den 
kronologiska ordningen hos händelserna, endast den ordningsföljd i vilken 
de berättas. En berättelse är en historia så som den berättas. Berättarkonst, 
eller narration, är de sätt på vilka en historia kan berättas." 

I virtuella spelvärldar för tusentals spelare finns generellt sett litet hi­
storieberättande i traditionell mening. I stället finns det element i världen 
som har narrativ potential, med vilken menas objekt med inneboende 
möjligheter till framtida händelser och intriger. '3 Spelare urför en handling 
efter en annan i världen, och den sekvens som skapats genom spelhandlingar 
utgör spelarens individuella historiediskurs. Denna bestämning bygger på 
Seymour Chattnans definition av diskurs och på Anna Gunders resonemang 
om omnidiskurs och realdiskurs. '. 

Att skapa narrativ potential i en virtuell spelvärld är en akt av historie­
konstruktion, inte historieberättande, vare sig det görs aven grupp världs­
skapare, medlemmar aven underhållningsgrupp (live team), spelledare, 
gillesledare eller vanliga spelare. Historien är konstruerad genom spelande 
som skapar material för potentiella händelseförlopp som kan resultera i 
berättelser om spelandet. 

Raph Koster skiljer mellan rvå typer av interaktivt berättande: det expres­
siva (expressive) och det tvingande (impositional). '5 Den rvingande formen 
används i böcker där läsaren kan välja sitt eget äventyr, i äventyrsspel och 
i andra bestämda multilinjära berättelser, medan den expressiva formen är 
mindre beroende aven bestämd sekvens av händelser och i stället fungerar 
som en underliggande arkitektur. Ordet expressiv har använts i en annan 
berydelse av Michael Mateas när han beskriver expressiv artificiell intel­
ligens: 
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Al-based art and entertainment constitutes a new interdisciplin­
ary agenda linking games studies, design practice, and technical 
research. I call this new interdisciplinary agenda expressive Al. In 
the context of game analysis and design, expressive Al provides a 
language for talking about "readable" behavior, that is, behavior 
that a player can read meaning into." 

Vad Mateas pekar på är "läsbarheten", eller spelarens tolkningsutrymme för 
att ladda objekt med mening, men från ett systemiskt perspektiv med rötter 
i systemvetenskap och artificiell intelligens snarare än från en narratologisk 
tradition. Mateas diskuterar karakteriseringen av spökena i spelet Pac Man, 
och utvidgar därmed diskussionen om karakterisering av figurer som inte 
kontrolleras av spelaren, "Non Player Characters" (NPC), till att omfatta 
dynamiska enheter som inte har mänskliga kännetecken. 

I det följande kommer benämningen expressiva agenter beteckna dyna­
miska enheter i virtuella spelvärldar som i sin funktionella utformning bär 
möjligheter för narrativ potential. I den meningen förkroppsligar de den 
grundläggande narrativa potentialen i sin utformning. Termen omfattar 
NPC:er, spelarfigurer och andra dynamiska enheter som i den specifika 
virtuella världen tillskrivs fiktivt "liv" som till expempel fiender ("mobs", 
mobila objekt) av olika typer. Termen ska inte förväxlas med trovärdiga 
agenter eftersom det begreppet vanligen bara används för att beteckna auto­
noma agenter. Spelarfigurer är alltid semiautonoma. Förutom att utföra 
handlingar på kommando av spelaren kan dessa agenter till exempel ge en 
spelarstyrd rollfigur möjlighet att utrycka sig på sätt som varierar beroende 
på aktuell kontext samt med varierande grader av autonoma reaktioner på 
situationer i spelvärlden. I modellen nedan visas hur den narrativa poten­
tialen skapas och förändras i virtuella spelvärldar genom påverkan från 
personer med olika roller i skapandeprocessen: 
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Skapande av narrativ potential i virtualla spelvärldar med 
tusentals samtidiga spelare 

Utformar 
rollfigur vid 
del första Skapar innan 

Världen instansierats inträdet i den 
bebodda 

Fig. I. Skapande av narrativ potential i virtuella spelvärldar. 

103 



MIRJAM ELADHARI 

Textskikt 
För diskussionen kring historiekonstruktion i virtuella världar är det frukt­
bart att dela in historia och berättande i olika skikt (se fig. 2). Med skikten 
som hjälp är det lättare att kommunicera kring var i strukturen specifika 
element implementeras, och vilka konsekvenser det enskilda elementet 
kan föra med sig. Till exempel skulle få spelutvecklare tillåta skaparrätt åt 
spelare i de lägre lagren av kodskiktet eftersom en ändring där skulle ändra 
reglerna för hela världen. Notera att dessa nivåer refererar till olika skikt 
av text, inte mjukvaruarkitektur: 

Textskikt i vittuelIa spelvärldar 

Kodskikt Historieskikt Diskursskikt Berättelse-
skikt 

Historiakonstruktion 

Utformad narrativpotential Spelad narrativ potmtial 

Motorer, ramverk Den öveq;ripande De individuella Berättelser om 
och spel- histocian (om det Gnns agenternas tillstånd i händelser i 
programmering. någon), djupstrukturen, spelandets nu, samt spelvärlden. 
Dessa manifestera! de individuella den otdningssekvens Berättelserna 
forutsättningama för expressiva agenterna som skapas mellen berättas både i 
den geografiska och statiska historia- de olika historia världen och 
strukturen samt element, vilka j elementen simultant utanfor den. 
forutsättningama för diskursskiktet med de expressiva 
berättelsens djup- manifesterar den över- agenternas rörelser 
struktur, över- gripande histonan, och handlingar i 
gripande historia och möjliga bihandlingar världen. 
dess konstruktion. och separata 

självständiga historier 

Fig. 2. Textskikt i virtuella spelvärldar. 

De olika textskikten är oftast skapade av personer med olika roller, kod­
skiktet skrivs av mjukvaruutvecklare, historieskiktet av personer ansvariga 
för den utformade narrativa potentialen medan diskursskiktet och berät­
telseskiktet skapas av spelare, spelledare och ibland av medlemmar som 
underhåller spelet innehållsmässigt (live team). 
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Kodskiktet 
Kodskiktet kan generellt delas in i tre lager (se fig. 3). I det här fallet avses 
mjukvara. Det understa lagret består av spelmotorer som har mycket 
generella funktioner; nätverks- och kommunikationssystem, rendering 
av grafik, ljudsystem, animationssystem, terränghantering, dialogsystem, 
medielagring och fysiksystem som styr gravitation, kollisioner och respons 
på kollisioner med mera. 

Ovanför detta skikt finns spelvärldens ramverk, ett lager av abstrakta 
representationer av strukturer som klasser av agenter i världen, klasser av 
beteendekontroll och kommunikation. Spelmotorerna är generella och kan 
användas i många genrer, medan ramverket är specifikt för sin genre och 
implementerar ett återanvändbart spelsystem, eller värld. 

Ovanför ramverket finns den specifika spelvärldsprogrammeringen, 
bestående av data och specifika instanser av klasser. Det kan vara väder 
och vind, skogar, städer, byggnader, växter och rollfigurer eller vadhelst 
världs skaparna utformat. 

Dessa tre lager är koordinerade för att föra fram de medier som blir 
synliga och hörbara för spelaren, som miljöer, rollfigurer, dialoger, musik, 
ljudeffekter och grafiska användargränssnitt. 

Kodskikt 
Spelmotorer Ramverk Spelprogrammering 
Kan innehålla - abstraherad modell av Detaljerad program-
- Fysiksystem spelvärlden och mering av enskilda 
- Renderingssystem spelsystemet. objekt specifika 
- Dialogsystem - kittet mellan för spelvärlden. 
- Ljudsystem spelprogrammering och 
- Medielagringssystem motor(er) 
- Kommunikationslager 

Fig. 3. Kodskiktet. 

För att åskådliggöra relationerna mellan de olika lagren i kodskiktet kan 
man jämföra uppbyggnaden av virtuella spelvärldar med uppbyggnaden 
av vår verkliga värld. 

Motorerna motsvarar de fysikaliska lagar som råder på olika planeter, 
eller spelvärldar. På en planet skulle ramverket utgöra grunden för biotopen 
på planeten. De enskilda klasserna, i ramverket, eller beskrivningarna av ob­
jekttyper skulle motsvara de genetiska koderna. Vid spelprogrammeringen 
kombineras dessa genetiska koder med individspecifika data, jämförbara 
med individuella DNA-sekvenser. 
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Historieskiktet 
Det är i historieskiktet vi finner de potentiella historiernas djupstruktur. I 
detta skikt utformas individuella expressiva agenter såväl som dynamiska 
och statiska berättelseelement. Detta kan inkludera drivkrafter, mål och 
speciella färdigheter under bestämda omständigheter för varje enskild en­
titet. I diskursskiktet manifesterar dessa entiter de reella historierna som 
framträder via utförda handlingar. 

Historieskiktet omfattar också eventuella bakgrundshistorier, vilka i så 
fall är berättade av dem som utformat spelvärlden. Dessa historier kan ha 
trädliknande temporala strukturer (multilinjära). Detta relaterar till den 
tidigare nämnda distinktionen mellan expressiva och tvingande narrativa 
strukturer. Den tvingande narrativa strukturen är mest framträdande i 
äventyrsspel utformade för en enda spelare och i hypertextuella berättelser 
där den övergripande historien och dess innehåll är bestämda, även om 
det kan finnas variationer i kronologisk ordning och i kvantitet av histo­
riesekvenser beroende på spelarens val. I virtuella världar finner vi ofta en 
blandning av olika tekniker för historiekonstruktion, och detta på många 
olika strukturella skalor. Både Asheron's Call2 och Star Wars Galaxies är 
goda exempel på spelvärldar som innehåller blandade strategier, från det 
fullständigt linjära till det framväxande (emergent), och från det tvingande 
till det expressiva. 

I Asheron's Call2 finner vi en multilinjär historiesekvens som är obliga­
torisk för spelaren att gå igenom för att kunna ta sig till nya geografiska 
områden i spelvärlden. Star Wars Galaxies är ett exempel på spelvärld där 
spelaren kan utföra uppdrag som är implementerade som linjära berät­
telser, men de är inte obligatoriska för utvecklande av spelarens rollfigur. 
I virtuella världar som kombinerar tvingande och expressiva metoder för 
historiekonstruktion är det expressiva förhållningssättet nedärvt, härstam­
mande från kodskiktet, implementerat i historieskiktet där beroenden, 
begränsningar och kostnader styr vad expressiva agenter kan göra beroende 
på deras tillstånd. Agenterna är invånare i världen. 

Djupstrukturen 
Ä ven om alla spel i~te innehåller en historia, innehåller de alla, precis som 
filmer, teaterpjäser och romaner, en djupstruktur. Spel som schack och 
patiens innehåller djupstrukturer i form av mål, drivkrafter och regler som 
kontrollerar hur målen kan nås. I dessa exempel är dock målen som driver 
spelet delar av den fördefinierade utfortnningen av spelet. Detta är inte alltid 
fallet i virtuella spelvärldar där spelare kan definiera egna mål som inte alltid 
går att förutse av dem som skapat världen. 
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Begreppen djupstruktur och ytstruktur används av Greimas och sam­
manfattas så här av Shlomith Rimmon-Kenan: 

Whereas the surface structure of the story is syntagmatic, i.e. gover­
ned by temporal and causal principles, the deep structure is para­
digmatic, based on static logical relations among the elements." 

Greimas aktantmodell kan användas för att visa statiska relationer mellan 
aktanter. Aktanter är enheter som utför en handling eller är objekt för en 
annan enhets handling. I Greimas modell är antalet aktanter sex: 

Destinatör -. Objekt -. Desitinatär 

t 
Hjälpare -. Subjekt'- Opponent 

Fig. 4. Aktanter 

Låt oss se på ett exempel i form aven enkel historia där en spelares rollfigur 
möter en trollkarl och accepterar uppdraget att döda en drake, mot löftet 
att få en sällsynt nyckel: 

Fig. 5. Aktanter, exempel 

Aktantmodellen visar subjektets perspektiv, spelarens rollfigur, eller ex­
pressiva agent. Om vi i stället ser det från trollkarlens perspektiv, om vi 
förutsätter att denne också är en spelarstyrd expressiv agent, skulle det 
kunna vara så att trollkarlen inte är stark nog att döda draken, men han 
behöver drakens fjäll för att tillverka en rustning. I så fall skulle diagram­
met ha trollkarlen som subjekt, destinatören skulle vara ett uttryckt behov 
av rustningen och objektet skulle vara vår första spelares rollfigur som ska 
övertalas till att döda draken, och ge fjällen till trollkarlen. 
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Therese Budniakiewicz påminner OSS om att aktantmodellen och ak­
tantgrammatiken för Greimas först och främst är ett sätt att extrapolera 
den syntaktiska strukturen." Hur kan detta användas när vi diskuterar 
historiekonstruktion i virtuella spelvärldar? Först och främst är det en 
tankemodell som bryter ner en historias delar till kraftfält som kan skapa 
narrativ potential. Genom att tillämpa detta sätt att se på expressiva agenter 
och statiska historieelement kan vi tydligare urskilja de krafter som utgör 
den, med Greimas ord, »semantiska syntax" som bildar det mikrouniversum 
som en spelvärld och den eventuella övergripande berättelsen utgör. Särskilt 
intressant blir detta perspektiv när det tillämpas på levande rollspel och på 
virtuella spelvärdar för tusentals samtidiga användare. I dessa verk består 
diskursen av verkställanden av dessa samspelande drivkrafter. 

Utifrån denna modell kan man sedan bryta ner de större enheterna till 
mindre komponenter med tydligt definierade funktioner. Greimas urskiljer 
två stora klasser, vilket Budniakiewicz sammanfattar: 

The two big classes whieh make up the 'semantie syntax' are the 
actants and the predieates; they eombine with eaeh other to form 
the semantie and thematie kernel or nucleus of a textua! miero­
universe. The predieates are divided along the statie vs. dynarnie 
binary opposition: Function [ ... J designates the dynamie predieate 
and Qualification [ ... J the statie predieate." 

I diskussionen av historiekonstruktion för virtuella spelvärldar kan detta 
översättas till vilka funktioner som är möjliga för en viss klass, eller typ av 
agent, och till vilket tillstånd som är nödvändigt hos agenten, alltså kvali­
ficerande, för att utlösa funktionen. 

Funktion och kvalifikation specificeras i kodskiktet dels i det lager som 
utgör ramverket, dels i det lager som utför spelprogrammeringen. I ram­
verket finner vi funktionen. Agenternas klasser, eller typer, definieras med 
sina möjliga funktioner. Kvalifikationen däremot beskrivs i spelprogram­
meringen, det vill säga de villkor vars olika kombinationer i spelet skapar 
de tillstånd som möjliggör utförandet av funktionerna. 

Hjältar 
Typiskt för berättelsedrivna spel är att spelaren utför en serie uppdrag som 
ett efter ett läggs till rollfigurens historiediskurs allteftersom de utförs. De 
flesta berättelsedrivna spel som har en övergripande historia är strukture­
rade som de folksagor som Propp systematiserat. Vanligen börjar det med 
att någonting i berättelsens mikrokosmos är i obalans. Berättelsens hjälte, 
eller subjekt, får ett uppdrag, och sluter därmed ett kontrakt att antingen 
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lösa den övergripande obalansen eller att utföra ett första steg på den väg­
en. Vanligen går hjälten också igenom ett kvalificerande test för att visa 
sin värdighet att kunna återställa ordningen. Efter detta kan hjälten utföra 
några mindre uppdrag för att slutligen utföra det uppdrag som återställer 
ordningen. I många berättelsedrivna spel utgörs detta sista uppdrag aven 
slutlig "boss-fight", det vill säga övervinnandet av den sista och starkaste 
motståndaren. Därefter är berättelsens mikrokosmos räddat och hjälten 
har lyckats med sitt övergripande uppdrag och rollfigurens motivationer 
är upphävda. 

Den treaktsstruktur som vanligen används i filmer följer också en kro­
nologisk sekvens av händelser fokuserade kring huvudpersonen i historien. '0 

Berättelsen ses som uppdelad i tre akter där dramat introduceras i.den första 
akten. Den andra akten innehåller en konfrontation medan en lösning nås 
i den tredje akten. Varje akt eskalerar till en kris som innebär att huvud­
personen hamnar i konflikt och måste göra ett val. Denna treaktsstruktur, 
som också syns i antikens dramer, är i filmsammanhang ofta inspirerad av 
"Hjältens vandring"." Också här finner vi en strikt kronologisk sekvens av 
händelser, samt en koncentration kring huvudkaraktären, hjälten. Kärnan 
av huvudpersonens personlighet (true character) och hjältens utveckling 
visas via en serie av situationer då hjälten handlar under starkt tryck, eller 
stress. Hjälten har en "rollfigursbåge" (character arc). 

Luke exponeras för 
Obi-Wans undervisning 

och livsexempel 

Luke behöver nya färdigheter och krafter för 
att kunna möta hotet från Imperiet Luke önskar följa sin 

fars exempel och bli 
Jediriddare 

Luke vet inte vem han är Luka ska bli Jediriddare 

Pig. 5. Rollfiguren Luke Skywalkers utveckling i filmen Episode IV. 
Exemplet är hämtat från Freeman (2003) 

Birollerna har också rollfigurs bågar men dessa rollers huvudsakliga syfte 
är att vara funktioner för hjälten, inte för sig själva. Bifigurernas handlingar 
belyser och kontrasterar egenskaper hos hjälten och tillhandahåller funk­
tioner som driver berättelsen framåt. I spel och i spelvärldar med många 
deltagare är det svårt att skapa ett spel som har mening för alla deltagare 
om de alla endast är funktioner för en enda hjälte. Det här är i rollspelssam­
manhang en självklarhet, och mycket tydligt uttryckt i rollspelsmanifestet 
Dogma 99: "§ 3 No character shall only be a supporting part"." 
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Ett hjältedåd är någonting unikt och sällsynt. Likaså utgör hjältarna 
bara ett fåtal aven större grupp - det ligger implicit i begreppet hjälteskap. 
I Asheron's Call2 kan alla som når nivå 50 utföra uppdrag som ger dem 
titeln "hjälte" (hero) i spelvärlden, men eftersom så gott som alla gör det blir 
begreppet urvattnat. I Star Wars Galaxies däremot är det så pass svårt att få 
hjältestatusen "Jedi" att de få spelare som uppnår detta har reell hjältestatus. 
Mycket hängivenhet och tid krävs för att skapa en sådan rollfigur. Det kan 
man tydligt se på auktionssidan Ebay: om man vill gå genvägen och köpa 
sig en J edirollfigur är priset över tretusen amerikanska dollar. 'J Innehålls­
rikedomen och spelvärldens stora storlek, både när det gäller variation 
i funktionalitet, möjliga spelstrategier, geografi och element som skapar 
narrativ potential, liksom det stora antalet spelare (invånare), gör Star Wars 
Galaxies till en spelvärld där hjälteskap kan uppnås av hängivna spelare. 

Handling, händelse, tillstånd och grundläggande 
drivkrafter 
När historiekonstruktion diskuteras är det nödvändigt att göra klar skillnad 
mellan begreppen handling, händelse och tillstånd för att på så sätt kunna 
urskilja vilka implikationer exempelvis en handling har för ett eller flera 
tillstånd. Vilka tillstånd som påverkas är beroende av handlingens riktning 
och avsändare. 

Distinktionen mellan handling och händelse formulerar Greimas på 
följande sätt: 

[ ... ] event was redefined to distingnish it from action. Whereas ac­
tion is dependent only on the subject concerned with the organiza­
tian of his activiry, event can be understood onlyasthe description 
of this activiry by an actant external to action." 

En handling är alltså beroende av det subjekt som utför aktiviteten. En 
händelse är däremot en beskrivning av samma aktivitet då beskrivningen 
utförs aven aktant som står utanför den utförda handlingen. 

Ett tillstånd är någonting som innehas aven aktant eller, med våra termer, 
en expressiv agent. Tillståndet är ett resultat av alla de handlingar av andra 
agenter som direkt eller indirekt riktats mot det första agenten. 

I avsnittet" A Systemic Definition of Action" frågar Budniakiewicz vad 
vi egentligen menar när vi säger att vi gör någonting." Hon menar att det 
inte räcker med användandet av ett verb. I stället "packar vi upp" verben 
till att bli en beskrivning av tidigare tillstånd (antecedent states ) då vi be­
grundar helheten: 
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These antecedent states are the wants, the goals, and plans of the 
agent which are interconnected in a peculiar pattem of reasoning 
used by the agent both before and during the pedorrnance of aC­
tion, when the agent is said to 'be doing' something. The reasoning 
has been named in traditional Aristotelian commentary a practical 
syllogism or inferenee. 
[ ... ] 
Let us look at what a schema of this kind works out: 
Major premise: N wants to do O / bring about O. 
Minor premise: N considers that he cannot do O uni ess he does P. 
Conclusion: Therefore, N sets himself to do P / does P." 

En tillämpning med vårt exempel trollkarlen och draken ser ut så här: 
Belöningen från trollkarlen är en nyckel som behövs för att komma in i en 
miljö som för spelarobjektet närmre sitt övergripande mål. N (spelaren) 
vill ha O (belöningen från trollkarlen). N (spelaren) beaktar att han inte 
kan få O (belöningen) om han inte utför P (dödar draken). Därför sätter 
N (spelaren) sig före att utföra P (döda draken). 

Här kan vi se hur spelarobjektets grundläggande drivkraft - en vilja att 
komma vidare i spelet - resulterar i en uppdragsstruktur där han/hon före­
sätter sig att döda draken. Begreppet grundläggande drivkraft skiljer sig från 
vad vi hittills kallat för tillstånd då den grundläggande drivkraften represen­
terar agentens initiala drivkraft medan det som vi allmänt kallat tillstånd är ett 
resultat av de villkor som lagrats i agenterna under spelets gång och som både 
begränsar, ger handlingsfrihet och eventuellt nya drivkrafter åt agenten. 

Ragnhild Tronstad diskuterar i sin artikel "Semiotic and Nonsemiotic 
MUD Pedormance" vad som utgör ett uppdrag och hur det först efter att 
uppdraget är slutfört blir till en historia.'7 Hon anser att det som utgör mo­
tivationen för att lösa ett uppdrag är att söka efter mening: " To do a quest 
is to search for the meaning of it. Having reached this meaning, the quest 
is solved. The paradox of questing is that as soon as meaning is reached, 
the quest stops."" Tronstad visar här ett exempel på drivkraft hos spelaren: 
sökandet efter mening. Vad agenten beträffar innebär vanligen ett avklarat 
uppdrag en förändring i tillståndet som möjliggör nya situationer. 

I virtuella spelvärldar handlar expressiva agenter både i enlighet med 
de tillstånd och drivkrafter som är grundläggande för mål, planer och 
önskningar som finns med från början och de som formuleras under spel­
andets gång. 
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Dynamiska expressiva 
agenter och statiska 

historieelement. 
De individuella expressiva 
agenterna och de statiska 
historieelement som ska 
instansieras utifrån sina 
klasser (typer). 

Fig.6. 

Diskursskikt 

Historieskikt 
Villkor Drivkrafter och mål 

Kausala samband som Agenternas önskningar, 
kontrollerar relationerna motiv, mål, strävanden. 
mellan specifika agenter 
och objekt. 

I virtuella spelvärldar utgör diskursen den sekvens av erfarenheter (uttryckta 
av signifikanter i spelvärlden) som en expressiv agent går igenom (vare sig 
det är en spelares rollkaraktär eller en autonom agent). Den individuella 
historiediskursen uppstår simultant med en agents aktivitet och rörelse i 
spelvärlden. Det är i diskursskiktet som agentens tillstånd utvecklas. Den 
klass som beskriver agentens typ avgör vilket slags handlingar agenten 
kan utföra och eventuella grundläggande hinder för att utföra dem. När 
agenten skapas (instansieras) för första gången får den sitt första villkors­
styrda tillstånd. Agentens tillstånd förändras beroende på vilka handlingar 
som riktas mot den av andra agenter och objekt och beroende på påverkan 
från andra delar av systemet. 

Diskursskikt 
Individuell historiediskurs Tillstånd 

De expressiva agenternas förflutna; De expressiva agenternas tillstånd 
kronologiska sekvenser bestående av i spelandets nu, definierat av de 
de handlingar som utförts och klassernas konstruktion som agenterna 
händelser som har upplevts. instansierats från och av agentens 

individuella historiediskurs. 

Fig·7· 

De virtuella spelvärldarnas öppna narrativa 
struktur 
Gemensamt för äventyrsspel och rollspel för en enda spelare, filmer, romaner 
och multilinjära interaktiva berättelser är att de är slutna narrativa system i 
den meningen att intrigen, målen och de grundläggande drivkrafterna ligger 
fast och är definierade av författarnaIutvecklarna. Spel i virtuella spelvärldar 

112 



HrSTORIEKONSTRUKTlON r VIRTUELLA SPELvÄRLDAR 

med tusentals användare skiljer sig från detta i den meningen att spelare och 
andra aktiva deltagare i världen kan lägga till nya och! eller externa mål och 
drivkrafter till världen och därmed skapa dynamiska intriger. 

Dessa mål kan vara både inspirerade av världens mytologi eller ha annat 
ursprung, såsom personliga preferenser. Taylor föreslår "the power gamer" 
som en specifik spelartyp." Utifrån etnografiska studier och intervjuer 
gjorda i EverQuest beskriver hon en dynamisk målformulering som en av 
de särskiljande egenskaperna för "the power gamer". En enskild spelare 
kan till exempel ha föresatt sig att nå nivå 50 på tre veckor. Spelledare eller 
gillesledare som organiserar grupper av spelare kan tillsammans formulera 
långsiktiga mål, såsom att föra krig mot en annan grupp spelare. Detta är 
fallet i till exempel Lineage.30 I Star Wars Galaxies är det inte ovanligt att 
ett gille beslutar att hjälpa en medlem till att bli jedi, en mer kraftfull typ 
(enligt de gällande reglerna i den virtuella världen) av rollfigur än den som 
alla spelare kan utforma när de först inträder i världen. För att skapa en roll­
figur av jedityp krävs stora investeringar i form av speltid och ansträngning. 
Dessa mål, formulerade av individer, är oftast inspirerade av den specifika 
världens mytologi och regler. När dessa mål formuleras, och när de strävas 
efter, skapas ytterligare narrativ potential i den virtuella spelvärlden. 

Spelarnas individuella mål är inte alltid inspirerade av spelvärlden själv. 
Den växande marknaden för virtuella objekt, rollfigurer samt spelspecifik 
valuta gör att det ibland föreligger ett rent ekonomiskt intresse i att nå vissa 
mål; till exempel att tjäna tio miljoner "credits" i Star Wars Galaxies för att 
sälja för r 50 dollar på Ebay. Spelare med den här typen av mål utgör i nuläget 
en ganska liten del, men grundandet av företag vars inkomst kommer från 
försäljning av virtuella spelobjekt visar att segmentet kan vara växande." 

Man kan hävda att mål av den här typen kan ses som motivation. Mitt 
motiv är att jag vill ha pengar, alltså har jag som mål att tjäna tio miljoner 
credits som jag kan sälja på eBay. Motivation är ett bredare och mer mång­
fasetterat begrepp att föra in i diskussionen om mål. Bartles fyra spelar­
typer (achiever, socializer, killer, explorer) och Nick Yees fem fasetter av 
spelarmotivationer (relationship, immersion,grief, achievement, leadership) 
ger riktlinjer för huvudsakliga motivationer som kan ses som källor för 
definierandet av mål för enskilda och för grupper av spelare." 

Det finns en risk att blanda ihop motivation, föredragen typ av aktivitet 
och måldefinition. Taylor visar att dynamiska mål formulerade av enskilda 
spelare ofta leder till mycket diversifierade typer av aktiviteter." Det är till 
exempel svårt att vara riktigt framgångsrik i en virtuell värld med tusentals 
spelare som en ensam "achiever" eller" explorer" då enskild framgång är 
beroende av ett stort socialt nätverk och gott rykte. 
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Sammanfattning 
Oavsett vad som är viktigast för spelaren när han eller hon formulerar sina 
mål, föredragna aktiviteter eller motivationer, oavsett om de har sitt ursprung 
i spelvärldens systemiska utformning, dess mytologi, eller från externa 
motivationer, är det tydligt att narrativa system i virtuella världar är öppna 
för mål definierade av andra än dem som ursprungligen skapat världen. 
Detta är, när det gäller narrativitet, den egenskap som tillsammans med den 
virtuella världen som plats är det som mest särskiljer virtuella världar från 
andra narrativa system. Virtuella världar som platser stöder framväxandet 
(emergence) av historier. Framväxande innebär i det här sammanhanget: 
framväxandet aven högnivåstruktur från många enklare strukturer på låg 
nivå. I det här fallet bör begreppet framväxande av berättelse (emergent nar­
rative) förstås som ett system där element på en lägre nivå interagerar och 
resulterar i uppkomsten av ett mönster av händelser som det kan berättas 
om på sätt som är konformt med ett specifikt högnivåmönster av narrativ 
struktur. Skaparna av mönstret av händelser är i dessa fall personer som är 
aktiva i den virtuella världen, speciellt de som tar del av planeringen av att 
nå långsiktiga mål eller realiserandet av planer, såsom spelutvecklare som 
underhåller spelet (live team), spelledare och gillesledare. 

Det narrativa systemet är också öppet på så sätt att världens historia 
berättas på många olika sätt och från många olika perspektiv. De flesta live 
team skriver regelbundet nyhetsbrev om vad som händer i världen och 
underhåller webbplatser där berättelser finns samlade och redigerade. I en 
del virtuella världar är det möjligt att lämna inomvärldsliga individuella 
märken som blir del av världens historia. Ett exempel är A Tale in the Desert 
där spelare i den första versionen av spelvärlden bygger monument som 
bär med sig spelarnas märke till den andra versionen av världen. Ett annat 
exempel är den inomvärldsliga journalisten]ames Wagner som skriver om 
händelser i Second Life." Den mest omfattande källan till dokumentation av 
världarnas historia är de enskilda spelarnas dagböcker och diskussionsforum 
på de olika gillenas webbplatser. Det är också vanligt att ett gilles historia 
skrivs av de mest aktiva spelarna i ett gille, där höjdpunkter som bröllop, 
vunna slag och andra för gillet viktiga händelser framhävs. 

Den heliga graalen för många utvecklare och spelare är ett system som 
inte bara stöder framväxandet av berättelser rent instrumentellt, utan ett 
system som också kan stöda skapandet av narrativ potential med hög nivå 
av dramatik som kan anses meningsfull för spelarna. Dagens system är, 
som vi har sett, kombinationer av framväxande berättelser som är mesta­
dels spelarstyrda, och av tvingande narrativ som följer en traditionell 
multilinjär uppbyggnad. Den heliga graalen har en utopisk balans mellan 
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designat/författat material och material skapat under spelets gång, samt 
stöd för framväxande av berättelser som uppnår konstnärlig höjd. Det är 
en öppen fråga är hur det kan åstadkommas, hur det kan bedömas - och 
enligt vilka kriterier. 
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Berättelsens rätt 

En läsning av Marguerite Duras Le Ravissement 
de Lol V Stein 

Av LeifDahlberg 

Berättelser är allestädes närvarande i mänskliga samhällen och kulturer. Vi 
använder dem dagligen för att skaffa information om världen och för att 
kommunicera med andra. Berättelsen utgör en effektiv form av kommunika­
tion, som gör det möjligt att relativt snabbt förstå sammansatt information. 
Från kognitionsvetenskapligt perspektiv brukar man förklara detta förhåll­
ande i termer av mentala schemata, ett slags modeller med förutbestämda 
platser för olika slags värden eller parametrar.' Berättelsen utgör därmed 
en matris för förståelsen av vår fysiska och sociala verklighet. Från antro­
pologiskt och etnologiskt perspektiv utgör berättelsen en ovärderlig källa 
för att förstå den sociala dynamiken i samhällen och kulturer.' 

Berättelser kan emellertid se mycket olika ut. En del berättelser är enkla 
- eller framstår i alla fall som enkla - medan andra är komplicerade eller 
till och med obegripliga. Naturligtvis bör inte alla språkliga redogörelser 
och representationer av händelseförlopp benämnas 'berättelser', även om 
berättelsens och berättandets gränser kan vara svåra att entydigt dra upp. En 
språklig framställning som för en person framstår som osammanhängande 
- utan kausal, social, tematisk eller temporal ordning - kan för en annan 
person framstå som en välkonstruerad berättelse. Ett påstående som att 
"detta är inte en berättelse" hänför sig därför inte bara till representationens 
objektiva egenskaper, utan även till läsarens möjligheter att skapa samman­
hang och ordning (kausal, social, tematisk, temporal) mellan handlingar och 
händelser, liksom mellan representation och dieges.' Man bör också vara 
medveten om att narrativisering av verkligheten innebär en fiktionalisering, 
liksom att det finns verkligheter som kanske inte låter sig narrativiseras. 

En del berättelser hör hemma i situationer där man ska redogöra för något 
för en person som man har framför sig, andra berättelser uppstår i samband 
med telefonsamtal där lyssnaren är oförmögen att avläsa ansiktsuttryck 
och gester, och där även en hel del av röstregistret filtreras bort som brus. 
Dessa kommunikativa situationer skiljer sig åt och ställer därför olika krav 
på berättaren och berättelsen för att uppnå sitt mål, vilket det nu kan vara 
i det enskilda fallet. Åter andra berättelser kommuniceras med bilder eller 
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nedskrivna ord, de framförs inte aven berättare utan tolkas och ges röst av 
en betraktare eller läsare, en person som i sin tur kanske återberättar denna 
berättelse för någon annan, med eller utan hjälp av bilder och text. 

Det är förstås stor skillnad på en muntlig och en nedskriven berättelse, 
men det är inte främst mediet, utan situationen, som gör skillnaden. Närvaro 
eller frånvaro aven lyssnare, möjlighet att komplettera det talade ordet med 
andra medel. Minst lika viktigt är förstås för vem man berättar - oavsett om 
den tilltänkte lyssnaren eller läsaren är närvarande eller inte. Att berätta för 
barn kräver en särskild konst, liksom att berätta för en teaterpublik, om det 
nu är konventionell vuxenteater eller radioteater. Att väva in en berättelse 
i ett högtidstal kräver även det sin konst, liksom att övertyga en domstol 
att ens egen version av ett händelseförlopp är den mest trovärdiga. Att 
berätta i första person är inte detsamma som att berätta i tredje person. Det 
är möjligt att berätta om sig själv i tredje person, liksom att växla mellan 
första- och tredjepersonsberättande i samma berättelse. På liknande sätt 
kan berättaren adressera sin publik på olika och varierande sätt - mer eller 
mindre konsekvent - eller helt undvika direkt tilltal. Det finns lika många 
slags situationer som det finns sorter av berättelser. 

Det är dock inte bara berättaren som måste besitta en narrativ kom­
petens, även lyssnaren och läsaren måste veta hur han eller hon ska tolka 
en berättelse. Vilka är de nödvändiga beståndsdelarna i en berättelse? Hur 
hänger de ihop? Barn lär sig denna konst i olika steg, men även på olika 
sätt beroende på kultur och tidsperiod.4 Som berättare och lyssnare, läsare 
och mottagare, användare och konsumenter av berättelser, och även i andra 
roller och funktioner, vet vi att koda och avkoda berättelser så att vi förstår 
dem rätt.' I mötet med en okänd berättelse måste vi fråga oss om det är en 
sann berättelse eller fiktion, är det en nyhetsberättelse eller underhållning, 
och så vidare. Även i mötet med kända genrer eller kanoniserade verk kan 
man behöva ställa sig dessa övergripande frågor. Det är inte ovanligt att 
nyhetsprogram på TV innehåller inslag som liknar underhållning och det 
finns även nyhetskanaler som specialiserar sig på nyheter som underhållning 
(infotainment). I mötet med Franz Kafkas mångtydiga berättelser inställer 
sig gärna frågan om det är allvarliga eller roliga historier. Svaret på denna 
fråga kan variera mellan olika tider och läsare, liksom mellan högläsning för 
andra och tyst läsning för sig själv. De signaler som styr tolkningen finns 
inte bara i berättelsen, utan även i det sammanhang där den framförs. I 
samband med fiktionslitteratur och självbiografier talar man exempelvis om 
en pakt eller en överenskommelse med läsaren: en fiktionspakt respektive 
en självbiografisk pakt som uppstår genom en kombination av intra- och 
paratextuella koder.6 Som Paul Grice har visat finns eller skapas liknande 
överenskommelser i alla kommunikativa situationer.' 



LEIF DAHLBERG 

Man kan fråga sig om det finns berättelser utan berättare och utan lyss­
nare och läsare. Det kan låta som en absurd fråga, men den är nog värd att 
beakta. Inom litteraturvetenskapen har man alltsedan formalismen och 
nykritiken för vana att betrakta berättelsen som ett textobjekt, något som 
har en självständig existens, som existerar oberoende av sammanhang. Det 
är en föreställning som hör hemma både i en typografisk tidsålder som 
betraktar texter som föremål och i en positivistisk kunskapssyn där man 
studerar det givna (data), det som (redan) finns, det utkastade föremålet, 
objektet. Man kan fråga sig om det är ett så väl lämpat sätt att utforska berät­
telser. Jag tycker inte att det är konstigt att tänka sig att berättelser föds i 
eller av sina kommunikativa sammanhang, att de uppstår genom särskilda 
former av kommunikation mellan människor, en kommunikation som har 
karaktären aven transaktion, en sorts förhandling om hur världen ser ut 

och hur den ska uppfattas, hur den ska värderas. 8 Man skulle därmed kunna 
säga att berättelser är resultat av narrativa förhandlingar och transaktioner, 
men inte bara mellan enskilda aktörer, utan även i större sammanhang, 
språkligt, socialt, kulturellt. Detta inbegriper även en syn på berättelsen som 
framförande (pettormance), något som är särskilt påtagligt i den muntliga 
berättandekonst som har fått en renässans de senaste decennierna.' 

Berättelsen kan därmed betraktas som en kommunikativ och social 
företeelse, och som symbolisk form är berättelsen inte något givet utan en 
sociokulturell konstruktion. Det innebär i sin tur att berättelsens villkor 
varierar över tiden och att det finns starka band mellan berättandeform och 
representationsrnedier: i muntliga kulturer har berättelser vissa kännetecken 
och i skriftkulturer andra; i den typografiska kultur som utvecklas i Europa 
efter I500 utgör den tryckta romanen den primära formen för litterärt 
berättande; och i en tid av sekundär muntlighet - med medier som telefon, 
grammofon, film, radio, Tv, bandspelare - skapas nya berättarparadigm och 
konventioner." Medan det muntliga berättandet är en dynamisk medieform 
är det tryckta ordet -liksom romanberättelsen - ett statiskt medium. Med 
dagens elektroniska medieformer blir även det skrivna ordet alltmer ett 
dynamiskt medium, samtidigt som det växer fram nya interaktiva medie­
och berättandeformer. 

Med uttrycket 'berättelsen rätt' menas i denna artikel den till synes 
självklara rätt med vilken vi använder berättelser för att förstå och ordna 
vår verklighet, våra liv och även andras. Berättelsen kan betraktas som en 
symbolisk form som skapar meningsfulla sammanhang på liknande sätt 
som perspektiv inom bildkonsten." Berättelsen fungerar därmed som ett 
kognitivt instrument med vilken vi skapar ordning och mening i tillvaron." 
Denna ordnande verksamhet begränsar sig inte bara till skeenden som redan 
har narrativ karaktär, vi använder även berättelsen som form för att ordna 
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och ge mening åt händelser som kan sakna det slags inbördes relationer 
som utmärker berättelser. Med berättelsens rätt avses således en socialt och 
kulturellt legitimerad narrativisering av verkligheten. Denna rätt innehas inte 
bara av berättare (av olika slag) utan även av lyssnare, läsare och åskådare 
till representationer av skeenden. I mötet med en representation söker vi 
skapa samband mellan dess skilda delar på ett sätt som ger narrativ mening. 
Man kan därmed tala om narrativisering inte bara av verkligheten utan även 
av framställningar av verkligheten. 

I denna artikel utforskas berättelsens rätt och den motsägelsefulla dyna­
miken i denna relation - denna berättelsens ordning - inte med berättelser 
från verkligheten, verkliga berättelser, och inte heller med berättelser om 
verkligheten. Den berättelse som tjänstgör som exempel är i stället en 
fiktionsberättelse. Man kan specificera ytterligare genom att säga litterär 
fiktionsberättelse. Det som man inom litteraturvetenskapen i dag lägger in 
i begreppet 'litteratur' stammar i allt väsentligt från romantiken, dessför­
innan talade man om 'dikt'. '3 Det romantiska litteraturbegreppet innebar 
både en utvidgning och specificering av dikten. Inom dagens förlagsvärld 
- åtminstone den engelskspråkiga - talar man kanske snarare om 'fiktion' 
(eller 'fiction'). Jag vet inte om det är någon som verkligen vet vad som 
ryms inom den benämningen, annat än som motsats till faktalitteratur. '. 
Det kan vidare nämnas att min exempelberättelse är tillkommen i en tid 
- 196o-talet - när skönlitteraturen är starkt influerad av olika sekundärt 
muntliga medier, enkannerligen filmen. 

Den rätt som jag tillskriver berättelser är inte mindre, och inte heller 
större, i fablernas värld än i den så kallade verkliga världen. Man skulle 
kunna säga att jag gör en figurativ eller allegorisk läsning av ett litterärt 
verk, en roman, med vilket kunde menas att jag gör anspråk på säga något 
med allmän kulturell giltighet. Det är ett privilegium som Aristoteles, på 
sin tid och med sin förståelse, tillskrev poesin." . 

* 

I det följande diskuterar jag en roman av Marguerite Duras, Le Ravissement 
de Lol V. Stein från år 1964.'6 Romanen är den första i Duras så kallade 
Indiencykel, de övriga är Le Vice-Consul (1965), L'Amour (1971), India 
Song (1973) och Son Nom de Venise dans Calcutta desert (1976). Romanen 
Le Ravissement de Lol V. Stein handlar om en avgörande händelse i Lola 
Valerie Steins förflutna och dess betydelse i nuet. Handlingen har därmed 
formen aven metalepsis, en samtida effekt aven avlägsen orsak. '7 Den hän­
delse det är fråga om är inte en hänförelse eller bortrövande eller sexuellt 
våld. Tvärtom, Lol överges av sin fästman. Det förefaller troligt att denna 
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händelse har varit traumatiserande och att Lollider av ett posttraumatiskt 
syndrom." Det antyds dock i romanen att hon var litet speciell även tidigare 
(s. I2, s. 76, s. 80).'9 Även om man inte kan ställa en precis diagnos är det 
tydligt att händelsen har satt sina spår, och inte bara hos Lol själv. 

Berättelsen i Le Ravissement de Lol V. Stein berättas av Jacques Hold, 
en man som Lollär känna senare i livet, genom Tatiana Karl, en barndoms­
vän till Lo!. I sitt berättande växlar Jacques mellan att hänvisa till sig själv i 
första och tredje person. På liknande sätt växlar berättelsen tempus mellan 
presens och preteritum. Dessa stildrag gör på en gång att berättarsitua­
tionen framstår som oklar och ger åt berättandet en utpräglad karaktär av 
framförandetext. I detta avseende finns det vissa likheter - men också skill­
nader - med Gertrude Steins särpräglade berättaridiom: det är texter som 
vinner på att framföras. Man kan vidare ställa sig frågan för vem Jacques 
berättar sin berättelse om Lo!. Det finns drag i berättelsen som indikerar 
att han berättar för sig själv alternativt för en intim vän. Men i vissa partier 
förefaller han snarare vända sig till en okänd läsare. Denna växling mellan 
(eller förening av) ett utpräglat intimt tilltal å ena sidan och avstånd och 
främlingskap å den andra bidrar ytterligare till att skapa en dynamisk och 
varierad berättandesituation. 

Den avgörande händelsen i romanen är i korthet denna: som en mycket 
ung kvinna, nitton år gammal, träffar Lol en man, Michael Richardson, 
som blir hennes första kärlek och med vilken hon förlovar sig. Vid en dans­
tillställning en tid före bröllopet träffar hennes fästman en tidigare okänd 
äldre kvinna, Anne-Marie Stretter, och dansar med henne resten av natten. 
Dold bakom en växt och stående. bredvid sin väninna, Tatiana, betraktar 
Lol det dansande paret. De två unga kvinnorna bevittnar de två dansande 
utan att tyckas förstå betydelsen av vad de ser. Det är först när Lols mamma 
dyker upp på balen och rör vid sin dotter som förtrollningen bryts. Det 
dansande paret lämnar scenen och lämnar strax senare även den ort, S. Tahla, 
där berättelsen utspelas. Även om förlovningen därmed får ett abrupt slut, 
så tar Lols relation till Michael Richardson i en viss mening inte slut, utan 
suspenderas, förblir ouppklarad, oavslutad. Det förefaller som om scenen 
inte låter sig inordnas i en meningsskapande struktur. 

När romanen börjar är allt detta i det förflutna. Lol är nu gift med Jean 
Bedford, som hon träffade mycket kort efter ha blivit övergiven av sin fäst­
man. Hennes man är vid sidan av sitt arbete även en lokalt omtalad violinist. 
De har tre barn och Lol håller sitt hem i perfekt ordning. Efter att under 
tio år ha varit bosatta i en annan stad, U. Bridge, har familjen återvänt till S. 
Tahla. Den pedantiska ordningen i hemmet (se ss. 33-35> s. 44, s. 93) står i 
skarp kontrast till Lols planlösa vandringar i S. Tahla. Handlingen i romanen 
kan sägas börja med beskrivningen av hur Lol betraktar en okänd man som 
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väntar på någon, någon som visar sig vara Tatiana, Lols barndomsvän. Lol 
och Tatiana har inte haft någon kontakt sedan den ödesdigra danskvällen. 
Lol följer efter paret utan att ge sig tillkänna och utan att bli igenkänd. De 
går till ett hotell (Hötel des Bois) och Lol ser dem ett ögonblick avklädda 
genom ett fönster. Lol söker en tid senare upp Tatiana och de återupptar sin 
vänskapsrelation. Genom Tatiana lär Lol känna J acques Hold, en kollega till 
Tatianas man, men även hennes älskare. Denne Jacques Hold är alltså även 
romanens berättare, och är identisk med den okände man som Lol i början 
av berättelsen betraktade medan han väntade på Tatiana. Det är i samband 
med att Lol och Jacques presenteras för varandra hemma hos Tatiana som 
han presenterar sig som berättare i romanen (ss. 74-75). 

Lol förefaller attraherad av Tatiana ochjacques både som ett par och var 
för sig. När de tre samtalar med varandra återkommer Tatiana gärna till den 
ödesdigra balen för länge sedan, och hon vill veta hur Lol kände för denna 
händelse då och hur hon känner nu. Lol hävdar att hon aldrig var så illa 
däran som människor kan ha trott, men hon rör sig ändå bort från ämnet 
och undviker helst att tala om det. Det blir också alltmer tydligt för berät­
taren att Lol är oklar om motiven för flera av sina dagliga förehavanden och 
att hon ljuger om sina motiv att träffa Tatiana. Samtidigt rör Lol sig mot 
Jacques, som också rör sig mot henne, bort från Tatiana. Den ömsesidiga 
attraktionen beskrivs inte som symmetrisk: Jacques attraheras av Lols per­
son, hennes utseende, beteende och förflutna; medan hennes intresse för 
honom tycks utgå från hans sätt att se på kvinnor och hans relation med 
Tatiana. Det finns även något hos Jacques som påminner henne om Michael 
Richardson, även om hon inte kan säga vad det är. 

Romanberättelsen framförs som nämnts av Jacques. Det betyder att vi 
som läsare endast lär känna Lol genom denne manliga berättare, som i sin 
tur har lärt känna henne genom Lolsbarndomsvän Tatiana, SOm också är 
hans älskarinna. Dessutom blir Jacques snart involverad även med Lo1. 
Men samtidigt som Lol uteslutande är fokaliserad genom en manlig blick, 
ska man komma ihåg att författaren till romanen är en kvinna. Köns- eller 
genusaspekten handlar därför inte bara om hur Lol betraktas genom en mans 
ögon, utan kan även tolkas inom ramen för hur en manlig blick konstrueras 
aven kvinnlig författare. Det har hävdats att den manliga berättarrösten 
därmed "kontamineras" både av författarinnan (Duras) och av sitt objekt 
(Lol).'o Detta skulle resultera i en feminisering av berättaren som tveksam, 
osäker, fylld av tystnader, direkt svarande mot vad Duras i andra sam­
manhang benämnt "feminim skrift"." Fastän detta beskriver rätt bra vissa 
aspekter av Jacques berättarröst,utelämnar det andra och kanske i detta 
sammanhang viktigare drag. 

Läsaren lär känna Jacques genom hans berättelse om Lo1. I sin berättelse 
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framstår han som en person som drivs aven vilja att veta och att äga, gärna 
i kombination med varandra: att veta är för honom en form av ägande. 
Hans berättelse om Lol kan ses som en del i denna ambition att förstå och 
kontrollera människor (kanske främst kvinnor) i sin omgivning. Berät­
taren upplyser vidare läsaren om sina olika källor - Tatiana (s. 12, s. r4, 
s. 8r), Jean Bedford (s. 25, s. 43), Mme Stein (s. 23, s. 35), guvernanten (s. 
37), rykten i staden (s. 24, s. 28) - och hur han värderar dessa källor (s. r4, 
s. 57, s. 8 r, s. r06), liksom när han själv fyller i detaljer och hittar på scener 
(s. 37, s. 56, s. 59, s. 7r, ss. 95-96). Man kan tillägga att Jacques i övrigt inte 
tillskrivs några större ambitioner. Läsaren får inte veta mycket om hans 
förflutna och i sin egen berättelse förefaller han omärkt och historielös, 
närmast genomskinlig. Som person och som berättare är han långt ifrån 
helt pålitlig. Men Jacques har även själv problem med att klura ut historien, 
både .det förflutna och det nuvarande. Hans svårigheter att få ihop berät­
telsen hänger samman med att även de andra personerna i dramat har svårt 
att hålla sig till sanningen, eller veta vad som är sanningen. Han är ibland 
oklar över vad som pågår i honom och vad som drar honom till Lol (se 
s. lIr, s. II3, s. I20, s. r33). 

De olika personerna i romanen knyter alla sina egna narrativa vävar för 
att förklara händelser och skapa sammanhang i sina liv. I detta avseende 
påminns man om Simone de Beauvoirs romaner där personerna använder 
berättelser för att skapa egna fiktionsvärldar. " Medan romanberättelsen hos 
Beauvoir regelmässigt slutar med att personerna tvingas konfrontera sina fal­
ska fiktioner med verkligheten, handlar mötet mellan narrativa fiktioner hos 
Duras inte om sanning (i betydelse av överensstämmelse med verkligheten 
och inre koherens) utan om att lära känna varandras försök att berätta 
sina erfarenheter, sina liv och att komma överens om vad de betyder. I sin 
berättelse om Lol förhåller sig Jacques som nämnts till de andras berättelser, 
särskilt Tatianas, Lols och J ean Bedfords, och väver in dem i sin egen. Det är 
samtidigt tydligt att han anser att ingen av dem egentligen känner Lol, inte 
ens hon själv. Jacques berättelse om Lol handlar förstås också om honom, 
om hans sätt att skapa meningsfull ordning i sin tillvaro och i relation till 
andra. Jacques redogörelse för sin relation till Lol handlar till stor del om att 
etablera kontakt med hennes person och närvaro i hennes tillvaro, liksom 
att bekräfta hans syn på sig själv som attraktiv man. Samtidigt framgår det 
upprepade gånger av hans berättelse att han har liten eller ingen kontroll 
över skeendet. Med sin berättelse väver han ett mönster som likt Penelopes 
väv ständigt rivs upp och aldrig blir färdigt, aldrig avslutas. 

Duras roman spårar de händelser som följer på detta möte mellan Lol 
och Jacques, med återkommande rörelser bakåt i tiden på sätt som till en 
del påminner om Virginia Woolfs roman Mrs Dalloway (r925). Men till 
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skillnad från hos Woolf, där berättaren för läsaren in och ut ur de olika 
personernas medvetande, är vi hos Duras begränsade till vad Jacques ser och 
tänker, liksom till vad han tror sig se hos andra. Hos Woolf finns det inga 
betydelsefulla luckor eller motsägelser i romanberättelsen, medan däremot 
Duras roman tar sin början i och konstrueras omkring en motsägelsefull 
lucka: Vad är effekten och betydelsen av det som hände den där balkvällen 
för länge sedan? Detta slags frågeställning finns visserligen även hos Woolf, 
men syftar där inte på en enskild - personlig - händelse utan på en mycket 
större och katastrofal händelse, det första världskriget. 

I samband med att relationen mellan Lol och Jacques blir mer intim, 
bestämmer de att göra ett besök till T. Beach, den plats där den ödesdigra 
balen ägde rum. När de reser på ett lokaltåg på väg mot stranden, tänker 
berättaren att i framtiden kommer Lol att associera denna väg med honom, 
inte med händelserna i hennes förflutna: 

Hon talar, talar med sig själv. Jag lyssnar uppmärksamt till en något 
osammanhängande monolog, utan betydelse för mig. Jag lyssnar 
till hur hennes minne börjar fungera, tar tag i former som hon 
ställer bredvid varandra som en lek, vars regler har glömts bort. 
[ ... ] 
Det hade varit med detta tåg som hon för alltid hade lämnat T. 
Beach, i en kupe som denna, med sin familj omkring sig torkande 
svettpärlorna från hennes panna, erbjudande henne något att 
dricka, som sett till att hon sträckte ut sig på sätet, hennes mamma 
kallande henne sin lilla fågel, sin älskling. 

[ ... ] 
För ögonblicket upplever hon en mekanisk serie av upprepade 
igenkänningar av platser, av saker, dessa platser och saker, hon kan 
inte missta sig, vi är verkligen på tåget till T. Beach. [ ... ] 

Hon är fullständigt uppslukad av sin ansträngning att känna 
igen saker. Detta är första gången hon har övergivit mig så fullstän­
digt. [ ... ] 

.[ ... ] Nu är tiden kommen för mig att tränga in i Lol Steins 
mmne. 

Balen kommer att vara vid slutet av resan. Den kommer att falla 
sönder som ett korthus, som denna resa faller just nu. Hon ser 
sin nuvarande minne för sista gången i sitt liv, hon begraver det. I 
framtiden kommer det att vara dagens syn som hon kommer att 
minnas, detta sällskap bredvid henne på tåget. (55.173-175)" 

Under tågresan beskrivs hur Lol återupplever sina tidigare färder med detta 
tåg, tillsynes oförmögen att se vad som finns där just då, oförmögen att se 
det nuvarande för det förflutna. Och samtidigt beskrivs hon av Jacques som 
att hon bryter genom till det nuvarande, till det som finns omkring henne 
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just då, möjliggörande en framtid befriad från de trasiga och förödande 
minnena från sin ungdom. 

När de två har anlänt till T. Beach rör de sig långsamt mot det kasino 
där balen hade ägt rum. Aven vaktmästare visas Lol till samma balsal, La 
Potiniere, där hon intensivt ser omkring sig. Jacques står bakom henne, 
precis som Tatiana i det förflutna hade stått bredvid henne, och försöker se 
det som hon ser, försöker kommaihåg vad hon kommer ihåg: "Lol tittade. 
[ ... J Hon kan tillbringa resten av sitt liv här tittande, dumt seende igen det 
som inte kan ses igen." (SS. 180-18 I )'4 Jacques beskriver Lol som seende 
utan att se, på ett sätt som liknar hennes mekaniska återkallande av det 
förflutna på tågresan till T. Beach. 

Efter att ha sett balsalen går de ner till stranden, där de tar en lur. Senare 
samma dag tar de in på ett hotell och älskar. Det sätt som berättaren beskriver 
kärleksakten på ger intryck av att Lol knappast alls tar någon aktiv del i 
den. Men det är också oklart vem det egentligen är som älskar med vem: 
är det Jacques som älskar med Lollåtsandes att hon är Tatiana, eller är det 
Lol som låtsas att han älskar med Tatiana? Rollerna skjuts in i varandra och 
förändras ständigt -liksom även i resten av romanen - och vare sig berät­
taren eller läsaren kan avgöra vad det är som sker. Gestalterna tränger in i 
varandra, men tränger även ut varandra. Det är möjligt att föreställa sig att 
Lol i denna hotellscen förlorar sig själv, att hon förlorar det mått av klarhet 
och förstånd som hon hade. '5 Enligt berättaren, Jacques, leder det till att 
Lols smärta har "försvunnit" och att det nu äntligen är slut mellan henne 
och Michael Richardson: "Det är verkligen slut. Hon kan berätta allt om 
Michael Richardson, allt hon vill." (S. 190)" 

Man kan i denna händelseutveckling även se uttryck för en fantasm som 
Lol bär på, kanske sedan ungdomen, att vara del aven relation mellan ett 
annat par. '7 Som tidigare nämnts attraheras hon av Jacques och Tatiana som 
par och hon insisterar på att Jacques inte ska lämna Tatiana (ss. II7-1I8). 

Detta är något som Jacques inte bara går med på, han tycks även vara vil­
lig att spela med i denna fantasm. Exempelvis finns en beskrivning av hur 
han vid ett tillfälle täcker över Tatianas huvud medan de älskar, låtsandes 
att hon är Lol (s. 134). I en annan scen är han tillsammans med Tatiana på 
samma hotell som tidigare och för henne till ett fönster medveten om att 
Lol står utanför och betraktar dem (ss. 122-126). I denna scen gestaltas 
den etymologiska betydelsen av ordet 'fantasm': ett synliggörande (phan­
tazein) av Lols begär. Om denna tolkning av Lol är riktig innebär det att 
hon använder sig - medvetet eller omedvetet - av Jacques och Tatiana för 
att leva ut sin fantasm. 

Det förefaller som att Lols enda möjlighet att framföra denna fantasm 
är att agera den, inte att berätta den. Detsamma gäller för hennes sätt att 
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minnas och återuppleva S. Tahla genom att planlöst vandra genom staden. 
Denna direkta eller dramatiska framställningsform är inte mindre narrativ 
än om hon hade kunna presentera den med andra medel, ord eller bilder. 
Däremot är den antagligen både mindre medveten för henne och hon saknar 
förstås distans till innehållet: hon agerar sin egen minnes berättelse. Men är 
det också möjligt för Lol att agera i denna fantasm? Finns det möjlighet 
för henne att spela Tatianas roll utan att trängas ut och förlora sig själv? 
Det är som nämnts möjligt att tolka beskrivningen av kärleksakten mellan 
henne och Jacques på hotellet på T. Beach just som att hon bryts ned genom 
iscensättandet av sin egen fantasm. Hon är inte förmögen, eller vill kanske 
inte, hålla isär rollerna. Men det är som sagt också möjligt att utagerandet 
av fantasmen innebär att hon sent omsider symboliskt avslutar sin för­
lovning med Michael Richardson. Det förefaller vara Jacques tolkning. I 
denna mening kan hon agera i fantasmen och förhålla sig till det uteblivna 
slutet på sin relation till Michael Richardson. Det finns olika sätt på vilka vi 
som läsare kan tolka berättelsen om Lo!. Det finns flera sätt att konstruera 
berättelsen och dess intrig. 

Oavsett hur man vill tolka Lols användning av och agerande i sin fantasm 
finns det anledning att lyfta fram dess dubbla narrativa karaktär. Trots att 
den händelse som utgör det avlägsna ursprunget för hennes fantasm inte är 
narrativ utan en scen som har lyfts - eller kanske skjutits - ut ur sitt tidsliga 
sammanhang och som för Lol har blivit en tidlös verklighet, och fastän 
föremålet för Lols begär är att vara en del i en relation mellan två andra, 
genererar fantasmen ett narrativt skeende, en dramatiserad berättelse. Det 
är också som berättelse - framförd av Jacques - som vi tar del av hennes 
fantasm. 

* 

J ag har gett en längre, men knappast uttömmande redogörelse för handlingen 
i Duras roman Le Ravissement de Lol V. Stein. Romanen har en sammansatt 
narrativ och poetisk sttuktur, och den har varit föremål för flera studier 
av olika slag." Den främsta svårigheten i att återberätta handlingen ligger 
i tvetydigheterna i berättandet, men också i den händelse som romanens 
titel benämner. Vad syftar "le ravissement" av Lol på? Ordet förekommer 
endast i titeln på romanen, aldrig i romantexten. 

Vilka betydelser kan man läsa in i ordet? Det har flera och radikalt olika 
betydelser. Det kan vara fråga om att med våld föra bort någon, som när 
Zeus för borr Europa i den grekiska myten. Det kan också vara fråga om 
att bli uppslukad av starka upplevelser, som när man blir hänförd av musik 
eller berusad av känslor. Laure Adler har föreslagit att det i romanen är fråga 
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om en mystisk, religiös hänförelse.'9 Ordet kan även beteckna förstörelse, 
som när en arme förstör och plundrar en erövrad stad. Det kan vidare 
vara fråga om en våldtäkt, antingen figurativ eller bokstavlig. Fastän vissa 
av dessa betydelser onekligen kan tyckas ligga närmare Lol, är det svårt 
att säga vilken av dessa betydelser hos ordet som är den primära. Men det 
förefaller som om det beskriver någon form av övergång från ett tillstånd 
till ett annat, där det blir allt svårare att urskilja tydliga gränser mellan 
identiteter och positioner. 

Det är vidare svårt att länka ordet' ravissement' till någon unik händelse i 
romanen. Är det fråga om objektiv eller subjektiv genitiv? Det rimligaste är 
kanske att det syftar till den möjligen traumatiska händelsen vid dans balen 
i Lols ungdom. Men det kan även hänvisa till de tio förlorade åren efter 
balen, under vilka Lollever som en sovande i U. Bridge. Men även mötet 
med Jacques har karaktär av ett bortrövande även om det inte är klart vem 
det är som erövrar vem. Det är också han som följer henne tillbaka till den 
plats där ett trauma kan ha uppstått och med avsikt att befria henne från 
det förflutna, men också att göra henne till sin älskarinna. Eller hänför sig 
titeln snarare till det som händer efter besöket på balsalen, till älskogsakten 
på hotellet där Lol återigen kan tyckas förlora sig sj älv? Denna svårighet att 
entydigt länka titeln till en enskild händelse i romanen sprider mångtydighet 
och förvirring även till diegesen. Och då kommer vi till nästa fråga, som 
inte heller är helt enkel, vad handlar romanberättelsen om? 

Allmänt kan man säga att handlingen i en berättelse skapas eller konstru­
eras genom läsakten (eller motsvarande), en konstruktion som åtminstone 
hypotetiskt utgör en rekonstruktion. När det är fråga om fiktionslittera­
tur är det förstås inte bara läsaren som konstruerar intrigen, det gör även 
författaren till verket. Det är ganska vanligt att författare börjar med att 
konstruera en handling, och först därefter skriver ner berättelsen. Men det 
finns även författare som hellre utgår från en person, eller en situation, och 
följer med handlingen såsom den utvecklar sig i skrivandet. 

Det är inte bara extradiegetiska figurer som skapar intriger: Euripides 
drama Hippolytos inleds med en prolog där kärleksgudinnan Mrodite berät­
tar om den intrig hon har konstruerat för de människor som strax ska inta 
scenen. 'O Dramat gestaltar ett av gudinnan förutbestämt skeende eller hän­
delseförlopp. Samma grepp återfinns i Menandros komedi Dyskolos där det 
i stället är guden Pan som driver sitt spel med människorna." Människorna 
tror sig vara fria att handla efter egna motiv, men i stället är de gudarnas 
(eller diktarnas) marionetter. Detta är också ett återkommande motiv i den 
tyska romantiken, särskilt hos N ovalisY På liknande sätt kan man även 
säga att romanpersoner skapar handling, antingen genom sitt handlande 
eller genom intrigerande. I romaner av Beauvoir - liksom av J ean-Paul 

128 



BERÄTTELSENS RÄTT 

Sartre - formuleras existentiella projekt av romanpersonerna både i ord och 
handling. Lols försök att leva sin fantasm och projicera den på] acques och 
Tatiana kan ses exempel på ett projekt av liknande slag. Detsamma gäller 
förstås] acques försök att ordna verkligheten genom sin berättelse. Duras 
roman rymmer flera intriger, flera berättelser. 

Vad är det som konstrueras i handlingen? Det handlar i första hand 
om att förstå eller ordna verkligheten på ett meningsfullt sätt, menings­
fullt för den som skapar intrigen, men även meningsfullt i den sociala och 
kulturella kontext i vilken läsaren ingår. Det betyder vidare att konstruera 
händelsekedjor: Vad leder till vad? Varför? Och finns det något mål för 
händelserna? Det betyder att tillskriva aktörerna motiv, motiv som kan vara 
bakomliggande eller framåtblickande. Det betyder att tolka interaktionen 
mellan aktörerna. När det gäller verk med estetisk funktion - som exem­
pelvis litterära verk - brukar det även betyda att inte utelämna något, att 
alla detaljer är av betydelse för tolkningen av helheten. Det innebär att när 
man som läsare aven romanberättelse - men även andra berättelser - kon­
struerar (eller rekonstruerar) intrigen, sker det i flera steg. Man formulerar 
hypoteser, motiverade eller inte, som antingen bekräftas eller inte bekräftas 
av berättelsen. Det innebär att det uppstår en spänning mellan den upplevelse 
läsaren har mitt i berättelsen och den ackumulerade och övergripande (men 
fortfarande ofullständiga) förståelsen av berättelsen som helhet. Allteftersom 
man tar sig genom berättelsen faller allt fler bitar på sina platser. Det som 
driver läsaren framåt är i mycket en strävan att harmonisera spänningen 
mellan dessa poler, och en skicklig berättare vet att upprätthålla och på ett 
ändamålsenligt sätt manipulera relationen mellan dessa aspekter av läsakten. 
r den klassiska berättelsen förväntar man sig att intrigen, eller intrigerna, ska 
vara lätt att följa, och att den ska vara färdig och nå en upplösning i slutet." 
Duras roman följer emellertid inte detta klassiska mönster. Den ansluter sig 
i stället till de modernistiska romanintriger där läsaren aktivt måste skapa 
sammanhang av händelser och handlingar som kan synas oförenliga och 
motsägelsefulla.34 Som vägledare genom Duras roman har läsaren visserligen 
berättaren] acques Hold, men till skillnad från hos Dante är denne moderne 
Vergilius inte säker på vägen och inte heller alltid att lita på. 

r Duras roman har handlingen till en viss del karaktären av ett ödesdrama 
där allting redan har hänt: vi bevitmar effekterna av tidigare händelser. Man 
kan jämföra med ett annat antikt drama, Sofokles Konung Oidipus. Det är 
ett drama som inte bjuder på mycket handling, men väl sammankoppling 
av tidigare händelser som därmed får nya innebörder. Det är ett slutspel 
där Oidipus försöker förstå de samband, den ordning, som finns i hans för­
flutna och hans nutid. r den meningen är Oidipus en figur för en läsare som 
konstruerar intrigen utifrån de händelser som framställs i berättelsen. Men 
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beskrivningen av Duras roman som ödesdrama gäller endast berättelsen om 
Lol, det är bara hon som återvänder till det förflutna. De andra personernas 
förflutna känner vi inte. Och dessutom endast i den utsträckning som Lol 
har blivit märkt av händelsen vid dansen, något som hon själv förnekar. 

Som tidigare nämnts kan man även ge Lol en mer aktiv roll i denna 
berättelse, att hon aktivt försöker iscensätta en fantasm om att vara del i en 
relation mellan två andra människor. Denna mer aktiva roll motsäger bara 
delvis den osjälvständighet som andra ser hos henne. Det framgår av Jacques 
berättelse att Lol allmänt uppfattas som en person som inte formulerar egna 
önskningar och begär, som imiterar andras liv, som möblerar sitt hem med 
inrednings affärernas möbelutställningar som rigorös förebild. I den bild 
som Tatiana har av Lol var detta utmärkande för henne redan innan hon 
träffade den man som skulle överge henne. I Tatianas ögon frambringade 
denna händelse något som fanns latent hos Lol, det var därför inte i egent­
lig mening traumatiskt. Snarare katalytiskt. Men Tatiana är inte heller en 
särskilt trovärdig eller objektiv person, tidigt i romanen säger Jacques att 
han "inte längre tror på någonting som Tatiana säger" (s. 14).35 Liksom 
övriga romanpersoner ägnar hon sig åt att skapa mening i tillvaron genom 
att väva berättelser om sig själv och andra och att på detta sätt formulera 
en personlig identitet. 

Även i ett ödesdrama kan personer ha en illusion av att de kan agera 
fritt, att det finns handlingsutrymme, att de har möjlighet att påverka och 
förändra sin situation. En av ironierna i Duras roman är att alla personerna 
tror sig ha möjlighet att bestämma och kontrollera sina liv, och att ingen 
ser att de är sryrda av andra - om inte direkt så indirekt, genom att deras 
handlingar tolkas av omgivningen .. Det gäller även Jacques, som med sin 
berättelse kan sägas försöka fånga in Lo!. Även om Jacques förefaller spela 
med i Lols fantasm, får man inte intryck av att han inser betydelsen av han 
ingår i den fantasm som Lol bär på och som hon projicerar på och åter­
skapar med honom och Tatiana. Detta förefaller vara något som han inte 
alls förstår hos henne, och som därför fascinerar honom. Han säger vid ett 
tillfälle att "ingenting veta om Lol är att redan känna henne." Han fortsät­
ter: "Man kunde, föreföll det mig, veta allt mindre, mindre och mindre, om 
Lol V. Stein." (S. 8r)" 

Om alltså en av romanens handlingar eller intriger har Lol som huvud­
man, och handlar om hennes sätt att hantera, eller försöka hantera sig själv 
och sin värld, kan man konstruera en annan handling som handlar om 
Jacques sätt att förhålla sig till och berätta om Lo!. Till skillnad från Lols 
berättelse, som delvis kan jämföras med ett klassiskt ödesdrama, påminner 
Jacques berättelse om Lol snarare om den narrativa situationen i Gertrude 
Steins Autobiography of Alice B. Toklas (1933). Med andra ord, det är en 
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berättelse som handlar om en annan persons liv, en självbiografi skriven i 
en figurativ (eller fiktiv) tredje person. Men medan den självbiografi som 
Stein har skrivit åt Toklas egentligen handlar om henne själv och hennes 
relation till Toklas, handlar Jacques berättelse väsentligen om hans försök 
att förstå och förhålla sig till Lol. Men det är ändå hans berättelse, hans 
försök att ordna - eller få ordning på - hennes liv och därigenom ge mening 
till sitt eget. 

Hur går Jacques som berättaren till väga, hur förhåller han sig till sin 
uppgift? I dedängre textställe som jag citerade tidigare, säger Jacques föl­
jande: 

Nu är tiden kommen för mig att tränga in i Lol Steins minne. 
Balen kommer att vara vid slutet av resan. Den kommer att falla 

sönder som ett korthus, som denna resa faller just nu. Hon ser 
sitt nuvarande minne för sista gången i sitt liv, hon begraver det. I 
framtiden kommer det att vara dagens syn som hon kommer att 
minnas, detta sällskap bredvid henne på tåget. (S. I75) 

Man kan notera den manliga strategin att vilja tränga in i Lols medvetande, 
liksom den för Jacques typiska ambitionen att vilja ta Lol i besittning. 
Men det finns även en annan retorisk strategi eller figur som är värd att 
uppmärksamma: föreställningen om minnet som en fysisk plats, som kan 
raseras eller begravas. Denna rumsliga figur återfinns i andra sammanhang, 
som när Jacques funderar på hur han ska förhålla sig till luckor i berättelsen 
om Lol: 

Att jämna till marken, att gräva sig ner i den, att öppna de gravar 
där Lollåtsas ligga död, tycks mig mer rättvist, i det ögonblick då 
det är nödvändigt att hitta på de felande länkarna i historien om 
Lol V. Stein, än att tillverka berg, skapa hinder, att förlita sig på 
tillfälligheter. [ ... ] Dessutom är det alltid utifrån välgrundade hypo­
teser som jag utgår, och som alltid har en viss grund i fakta. (S. 37)37 

I detta textställe ser sig Jacques som en sorts arkeolog, som ska försöka gräva 
fram den berättelse om Lol som skyms av den ojämna terrängen, som ligger 
dold under marken, eller gömmer sig i hennes imaginära gravplatser. Denna 
metaforiska beskrivning där minnesarbete framställs som ett framplockande 
eller friläggande av färdiga minnes objekt är besläktad med antika retoriska 
minnestekniker. Denna rumsliga och arkeologiska syn på minnet kan kon­
trasteras med synen på minnet som en process där minnen inte är färdiga 
utan formas (eller omformas) och får sina betydelser i minnesarbetet." 
Det är emellertid inte bara Jacques som förhåller sig till minnet som något 
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rumsligt, som platser som kan återses och besökas. Som Michaela Grobbel 
har påpekat tar sig Lols minnesarbete formen av ett fysiskt återseende av 
platser.39 Det är vidare inte bara gatorna i S. Tahla och balsalen på T. Beach 
som används som minnesteatrar, även hus och rum utgör externa minnen. 
I sin ungdom hade Lol exempelvis tagit in på Hötel des Bois tillsammans 
med Michael Richardson och det var där som han hade förklarat sin kärlek 
till henne där, och återseendet av denna plats skapar en minnescen i hennes 
nuvarande liv. 

Jacques strävan att frilägga berättelsen om Lol som om det vore en ut­
grävningsplats samexisterar med en strävan att knyta henne till sig och göra 
henne till sin. Denna ambition blir så mycket mer utmanande och mång­
tydigt genom att Lol också identifierar sig med Tatiana,vill göra samma 
saker som Tatiana, vill vara Tatiana. Jacques kan därför erövra Lol genom 
att berätta för henne vad han gör med Tatiana. Dessa berättelser om hans 
möten med Tatiana återges gärna i tredje person, som om det handlade om 
någon annan än honom själv (ss. 129-136 et passim). Det påminner också 
om hur i början av romanen han berättar hur Lql betraktade honom som 
en okänd man, en man som föreföll finna ett nöje i att betrakta kvinnor. 
Detta kan sägas vara ytterligare ett exempel på hur han spelar med i Lols 
fantasm. Men det förefaller även som om gränserna mellan denna och hans 
egen strävan att frilägga och utforska Lols minne allteftersom är på väg att 
upplösas, och att hans berättelse om Lol i stället blir besatt av hennes fan­
tasm, av hennes berättelse. På samma sätt kan man säga att hans ambition att 
tränga in i hennes minne, att utplåna det förflutna med ett framtida förflutet 
som rymmer honom själv, i stället resulterar i att han blir en del av hennes 
förflutna, att hon genomtränger honom i stället för tvärtom. Det skulle 
därigenom framstå som att det är han som är den erövrade, inte tvärtom, 
och i förlängningen att Jacques berättelse om Lol blir hennes berättelse. 

Förutom de två intriger eller berättelser som jag har urskiljt i romanen 
kan man även lägga den historia som uppstår som en funktion av de två 
tillsammans. Det är en delvis erotisk historia, delvis terapeutisk, men också 
ett skeende som hotar att helt beröva Lol den jämvikt och ordning som 
hon trots allt har i sitt liv innan hon möter Jacques. När Jacques följer Lol 
tillbaka till balsalen för att försöka befria henne från hennes förflutna, för 
att ta platsen av den fästman som övergivit henne, innebär det till en viss del 
också att han blir den man som har övergivit henne. I stället för att befria Lol 
från hennes förflutna blir han själv en bärare av det, i stället för att förlösa 
hennes person och begär, blir han en gengångare ur hennes förflutna som 
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förhindrar frigörelse och utveckling. Den cirkulära strukturen i denna nar­
rativa transaktion påminner något om Chris Markers film LaJetee (I962), 
där huvudpersonen fysiskt återvänder till en betydelsefull händelse i sin 
barndom - ett möte med en kvinna - bara för att (nu som vuxen) bli vittne 
till hur han som barn ser sig själv bli skjuten. På samma sätt slutar Duras 
roman med en återkomst till berättelsens början, samtidigt som denna början 
redan var berättelsens oavslutade slut. Det är därför inte en berättelse, eller 
handling, som ordnar upp världen på ett snyggt och prydligt sätt. Det är inte 
en familjeromans il la Freud, det är inte en prydlig heminredningshistoria 
från IKEA, det är en berättelse som handlar om försök att integrera två 
berättelser med varandra, ett försök som inte avslutas i denna roman utan 
fortsätter i en annan (L'Amour). 

I Duras roman har vi sett hur de olika personerna, främst Lol och Jacques, 
använder sig av berättelser för att på olika sätt försöka ordna sin och andras 
tillvaro. Deras berättelser samexisterar med andras - Tatianas, Lols mans, 
familjens, stadens - berättelser. Vi har också sett hur Jacques spelar med i 
Lols fantasm, i hennes berättelse, samtidigt som hans ambition förefaller 
vara att ta henne i besittning. Hans misslyckande att verkligen äga och 
förstå henne så som han äger och förstår Tatiana grundas i det omöjliga i att 
känna och äga någon som saknar berättelser om sig själv och som vill vara 
en annan. Det resulterar i en motsägelsefull berättelse - en motsägelsefull 
ordning - som trots Jacques anspråk på att vara sann och rättvis är det endast 
genom sina egna osanningar och felbedömningar. 

Jacques lyckas inte fånga in Lol i sin berättelse, den har inget slut, han 
lyckas inte äga henne. Men inte heller Lollyckas föra in honom i sin nar­
rativa fantasm fullt ut. Romanen har, som man brukar man säga, ett öppet 
slut. Det skulle därmed kunna tyckas att den som berättelse fallerar, att 
den inte tillhandahåller det slut som varje väl konstruerad berättelse bör 
ha. Det är kanske inte en riktig berättelse. Men även om romanen saknar 
den traditionella berättelsens typiska cirkelstruktur (ordning - oordning 
- (ny) ordning) knyts berättandet samman av återbesöket på kasinot. I 
mötet mellan romanpersonernas berättelser, deras förhållande till varandra, 
hur de genomtränger varandra med sina berättelser, kan man vidare se en 
närhet till teatern som konstform, en närhet som även syns i berättelsens 
frarnförandekaraktär. Det är inte förvånande att Duras under denna period 
alltmer kommer att ägna sig åt teater och film.'o 

De slutsatser man kan dra av denna historia, denna romanberättelse, är 
bland annat att de sätt på vilka vi använder berättelser för att värdera och 
förhandla om hur verkligheten ser ut och vad den betyder är dynamiska och 
mycket komplicerade. De narrativa transaktioner som bygger upp romanen 
visar hur två berättare interagerar utan att lyckas förstå varandra; hur två 
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berättelser, två intriger, interfolieras utan att bli en berättelse. Men ur läsarens 
perspektiv framträder detta uteblivna möte, denna oavslutade, suspenderade 
transaktion kanske ändå som en berättelse - en verklig berättelse - om ett 
möte, en relation, som liknar dem vi har i verkligheten, där relationer inte 
alltid har tydlig början och slut, där händelser inte har entydiga betydelser, 
där våra berättelser aldrig riktigt vill överensstämma med varandra. Det är 
därmed en romanberättelse som handlar om berättandets gränser och om 
berättande som social aktivitet, om berättande som minnesarbete och om 
berättandets makt att forma mänskligt liv. 
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Liv i ny kontext 

Sverige som alteritet i texter av överlevande från 
Förintelsen 

Av Corinne Susanek 

Självbiografiska texter som skrevs i Sverige av överlevande från Förin­
telsen - vid första ögonkastet kan denna formulering vara förvirrande och 
framkalla läsarens. tvekan eller osäkerhet. Sammanhanget mellan självbio­
grafi-Förintelsen-Sverige faller ju inte omedelbart i ögonen. Vems och vilka 
texter handlar artikeln alltså om?' 

Från och med mars till juli 1945 genomförde Svenska Röda Korset un­
der ledning av Folke Bernadotte den berömda räddningsinsatsen med de 
vita bussarna: sammanlagt transporterades nära 30 000 överlevande från de 
nationalsocialistiska koncentrationslägren till Sverige. I räddningsaktionen 
ingick omkring 15 000 judiska överlevande, varav omkring 4 000 bestämde 
sig för att stanna i Sverige.' Några av dem skrev senare på svenska om sin 
barndom, om förföljelsen och Förintelsen samt om hur det var att överleva 
och leva vidare i Sverige.' Texterna omfattar ett stort spektrum som räcker 
från skildringar av författare som är ovana att skriva över faktarika me­
moarer till litterärt högstående texter samt barn- och ungdomslitteratur. Ett 
i ögonfallande moment i de svenska texterna är de manliga överlevandes val 
att antingen skriva omsina liv i memoargenren, varvid en tyngdpunkt hos 
skildringarna ofta ligger på yrkeskarriären efter kriget, eller att framställa 
sina upplevelser i en minutiös skildring av kriget, förföljelsen och koncen­
trationslägrens fasa.' Däremot kan man i de här undersökta texterna av de 
kvinnliga författarna observera en mer ingående skildring av Förintelsens 
psykiska följder på de överlevande och av konsekvenserna för deras 
privat- och familjeliv. Detta kan yttra sig till exempel i texternas associativa, 
akronologiska framställning som väver ihop minnen av det förflutna med 
samtida händelser eller i författarnas experiment med olika genrer för att 
hitta fram till ett adekvat uttryckssätt för sina erfarenheter.' 

Det finns olika skäl till varför de överlevande börjar skriva om Förin­
telsen: några känner ett terapeutiskt behov av att bearbeta det egna trau­
mat, några vill vittna om Förintelsens fasa - de vill vara en manande röst. 
För andra är den estetiska, litterära gestaltningen ett försök att skriva in 
det förflutna i den judiska historien eller ett försök att komma fram till en 
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meningsstiftande innebörd. Likväl framhävs gärna i en prolog eller epilog, 
i dedikationer, men också ofta i själva texten, att texten ska göra läsaren 
delaktig i vittnesprocessen och att den inte bara ska förmedla kunskaper 
om de historiska händelserna utan också framkalla en känsla av ansvar hos 
läsaren för dagens samhälle. Därmed tillskrivs den självbiografiska Förin­
telselitteraturen en edukativ, undervisande intention. 

Men kan självbiografiska texter om Förintelsen verkligen påverka 
läsarens politiska eller samhälleliga medvetande och engagemang? De över­
levande som 1945 kom till Sverige och stannade var samtidigt invandrare, 
Sverige är deras invandringsland. Finns det då inte en risk att den kulturella 
skillnaden mellan författaren och läsaren stör läsarens textförståelse ? Vilken 
bild av Sverige och det svenska samhället tecknas av den orsaken i texterna 
för att undvika missförstånd? Efter Förintelsen känner sig de överlevande 
ifrågasatta som individer, de upplever sig själva som tämligen identitets­
lösa. Anpassar författarna då sina identitetskonstruktioner till identitets­
modeller som existerar i det mottagande landet eller håller de fast vid sina 
ursprungsidentiteter? Författarnas uttrycksförmåga påverkas naturligtvis 
av att de skriver om Förintelsens fasa på det nya språket. Språkväxlingen 
och språkets berydelse är återkommande teman i många texter. Dessutom 
har språkväxlingen textliga konsekvenser som till exempel inskjutningar på 
ryska och/eller på författarens modersmål i den svenska texten' eller också 
i författarens användning av ovanliga eller ålderdomliga svenska ord' som 
kan begränsa mottagarens läsförståelse. 

Invandrarlitteraturen ställs inför liknande frågor om språkväxling och 
identitetskonstruktion, om författarnas intentioner och läsarnas reception. 
Detta fenomen har kommit att studeras i ett omfattande och ständigt ex­
panderande forskningslitteratur. Den följande analysen bygger på ett antal 
teoretiska litteraturvetenskapliga arbeten om immigrantlitteratur som har 
visat sig vara av speciellt intresse med avseende på undersökningen av de 
överlevandes texter.' 

Mellan hemlandet, Förintelsen och Sverige: 
De överlevandes sökande efter sin identitet 
Den självbiografiska Förintelselitteraturen är liksom immigrantlittera­
turen en engagerad litteratur med bestämda intentioner inte bara på grund 
av sina terapeutiska, bevittnande och undervisande aspekter, utan också 
eftersom blicken är riktad mot sociokulturella och politiska processer. 
Texterna visar på ett spänt förhållande mellan den kulturellt och etniskt 
heterogena minoriteten och den monokulturella majoriteten. Gruppen av 
judiska överlevande är inte heller i något avseende homogen utan består 
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av individer som kommer från olika länder, har olika modersmål och olika 
socialisationserfarenheter. Således måste i fråga om de överlevandes iden­
titetskonstruktion de för deras självbild väsentliga elementen analyseras 
noggrant. Naturligtvis är deras efterkrigsidentitet och deras reflexioner 
kring den judiska identiteten alltid präglade av minnen av Förintelsen. Men 
den identitet som är baserad på att vara en överlevande är inte författarnas 
enda identitet. Denna är snarare pluralistisk och består också av nationella, 
religiösa, etiska samt existentiella källor.' 

Som Avtar Brah har påvisat ställs man som invandrare inte bara in­
för frågan om migrationen från land till land och kultur till kultur, utan 
också inför frågan om rörelsen mellan centrum och periferi, dominans och 
underordning, det vill säga om förändringen i den sociala positionen." De 
överlevande konfronteras inte bara med sina traumatiska erfarenheter, utan 
är också tvungna att leta efter en plats i det nya samhället. Denna position 
motsvarar inte nödvändigtvis den som de innehade i förkrigssamhället med 
sin förkrigsidentitet. Som flyktingar, till en början med bristande språk­
kunskaper och kanske en för tidigt avbruten skol- eller yrkesutbildning, och 
som judar, tillhör de överlevande en markerad minoritetsgrupp i Sverige. 
Situationen före kriget var annorlunda. Författare som Ebba Sörbom, 
Magda Eggens, Benny Griinfeld eller Zenia Larsson var integrerade i en 
traditionell, östeuropeisk-judisk miljö även om de kom från olika starkt 
assimilerade familjer. CordeIia Edvardson däremot, uppvuxen som en tysk, 
katolsk flicka i en intellektuell konstnärlig familj i Berlin, konfronterades 
inte med den judiska delen av sin identitet innan införandet av de ariska 
raslagarna. Efter Förintelsen stämde hon varken överens med det vanliga 
mönstret aven judisk överlevande eller passade in i den protestantiskt­
svenska identitetsmodellen. Edvardson självbiografiska texter är präglade 
av frågor kring hennes socialisation både före och efter kriget och av ett 
medvetet sökande efter identitet. 

Det som Smadar Lavie i samband med immigrantlitteraturen kallar 
för" out-of-country" och" out-of-language" -erfarenheter (det vill säga 
erfarenheter och anpassningen till en främmande kultur samt den språkliga 
integreringen som en förutsättning för integrationen)" och upptagenheten 
med den egna identitetskonstruktionen kan därmed också ses som typiska 
kännetecken för den självbiografiska Förintelselitteraturen. En annan 
parallell man kan dra mellan immigrant- och Förintelselitteraturen är 
dubbelperspektivet. Som nämnts ovan är många av de överlevandes texter 
akronologiska, de pendlar permanent mellan det förflutna och nutiden. 
Vardagliga episoder ur livet före och efter Förintelsen förknippas med asso­
ciationer ur det traumatiska förflutna. Detta är till. exempel karakteristiskt 
för Cordelia Edvardsons och Ebba Sörboms texter. 
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Ett annat dubbelperspektiv manifesterar sig i den samtidiga geografiska 
framställningen av det gamla och det nya hemlandet. I Edvardsons verk 
blir detta mycket tydligt. Även om Edvardson bestämmer sig för att inte 
återvända till Tyskland och medvetet väljer Sverige som sitt nya hemland, 
förblir Tyskland närvarande i hennes texter: i Bränt barn söker sig till eld­
en (1984) i diskussionen med sin mor, den tyska författarinnan Elisabeth 
Langgässer; i Viska det till vinden (1988) genom diskursen med det tyska 
efterkrigssamhället. Detta kommer bland annat till uttryck i texten genom 
diskussionen med Edvardsons tyska halvsyster. 

Men Sverige är ett alltför" oskyldigt" land för Edvardson. Där hittar hon 
med sina av Förintelsens fasa präglade minnen inget gensvar, där kan hon 
inte i längden leva och beslutar därför efter 30 år att göra alija, det vill säga 
att utvandra till Israel. Berättaren i Bränt barn söker sig till elden uttrycker 
detta på följande sätt: 

Det tog många år innan hon vaknade och förstod att detta var 
Limbo. Platsen öster om fördömelsen och väster om frälsningen. 
Ingenmansland och Landet som icke är, befolkat av de goda och 
rättfärdiga hedningarnas skuggor. Alla hade de kunnat kasta första 
stenen, men ingen lyfte sin hand mot den andre - men stundom 
mot sig själv. 

Hon som ännu hade brandröken kvar i hår och kläder började 
vända på varje sten, krafsade i varje avskrädeshög men fann på sin 
höjd några gråsuggor eller fågelben. Inga tortyrmärkta skelett, inga 
dödskallar som vittnade om att guldtänderna hade bänts loss ur 
käkbenet, inga utmärglade barnlik. 

I så mycken oskuld fick hon svårt att andas och förstod att hon 
måste bryta upp." 

I Israel däremot känner sig berättaren tillhörig, inte minst på grund av 
den gemensamma minneskulturen som till exempel tar sig uttryck på Jorn 
haShoah. 

Vi minns. Varje år, när sirenerna tjuter över hela landet, när all 
trafik stannar av och människorna står som frusna saltstoder på ga­
torna, i skolorna och på arbetsplatsen. Vi vänder oss om och minns 
- de döda och oss själva. De överlevande griper de dödas händer 
och vi återvänder till livet, det som var och är vårt liv." 

År 1973 reser Edvardson för första gången till Israel som Svenska Dagbladets 
korrespondent för Jorn Kippur-kriget. I Israel hittar hon en verklighet som 
hon kan relatera till sina egna erfarenheter. På grund av det ständigt när­
varande hotet mot landet, den konstanta konfrontationen med döden visar 
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människorna i Israel en annan förståelse för och samhörighetskänsla med 
de överlevande än vad som är möjligt i det svenska samhället. 

När hon kom till den mörklagda staden visste hon att hon hade 
kommit hem. Detta var en verklighet hon kände igen, här skulle 
hon stanna. Hon hade kommit som iakttagare och reporter, men 
det förflutnas kunskap och syner gjorde henne till deltagare. 

Det var under Jorn Kippur-krigets första dagar, landet höll an­
dan, kröp ihop i mörker, blickstilla koncenttation och anspänning 
som ett hotat djur innan det tar det dödande språnget. Förintelsens 
hot och landets människor såg varandra i ögonen med igenkännan­
dets förtrolighet." 

Först vid bokens slut identifierar sig berättaren med det judiska folket, 
medan svenskarna, tyskarna och de kristna blir till" de andra". På detta sätt 
blir Israel till det tredje geografiska området, koncentrerad till bokens sista 
del i Bränt barn söker sig till elden, i Viska det till vinden som associativa 
- och även kritiska - anmärkningar som också syftar på den nuvarande 
politiska situationen i Israel. 

Redan dessa få exempel visar vilket inflytande traumatiska minnen kan 
ha på textkonstruktionen och var svårigheterna för en lyckad lässtyrning 
- det vill säga den på tyska så kallade "Leserlenkung"" - och en lyckad 
omsättning av Förintelselitteraturens uppfostrande och undervisande in­
tention kan ligga. Å ena sidan är det den framställda fasan per se, de för de 
svenska mottagarna nya och svårförståeliga minnena som utmanar läsarens 
kompetens att naturalisera texten, å andra sidan kräver de temporala och 
geografiska skiftningarna läsarens flexibilitet. Dessutom kommer författarna 
från olika litterära traditioner, med för den svenska, ofta icke-judiska läsaren 
okända estetiska former och överraskande metaforer vilka slutligen också 
ställer krav på recipienternas beredskap att ge sig in i det okända. 

Att texternas mening inte ska vara en intern angelägenhet för invandrar­
gruppen respektive de överlevande, utan att författarna också eftersträvar 
en reception hos de svenska läsarna, är tydligt genom att texterna skrivs på 
svenska. Men som jag har försökt visa räcker detta inte alltid för en lyckad 
texrförståelse. Texternamåste dessutom bli inskrivna i den svenska tradi­
tionen eller åtminstone åstadkomma en viss konsensus med traditionen. Att 
detta kan ske i den litterära bearbetningen av invandringslandet och dess 
samhälle försöker jag att visa i det följande. 
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Mellan främlingskap och akkulturation: 
integrationen i Sverige 
Precis som immigrantlitteraturen följer Förintelselitteraturen ofta en 
makrotext. Den innehåller barndomsskildringar, beskrivningar av de första 
antisemitiska förföljelserna och! eller livet i ghettot, deportationen och sepa­
rationen från familjen samt fångenskapen i koncentrationslägren. Makrotex­
ten av tiden efter Förintelsen består av delarna ankomsten i Sverige, tiden 
i uppsamlingsläger och sjukhus, tillfrisknandet och de första kontakterna 
med den svenska befolkningen, integrationen och inlärning av svenskan 
samt yrkesutbildningen eller sökandet av arbete och slutligen giftermålet. I 
makrotexten fokuserar de enskilda författarna på olika aspekter. Zenia Lars­
son och Magda Eggens ägnar till exempel en hel bok åt teman som ankomst 
och integration," medan Edvardsons och Sörboms texter behandlar dessa 
aspekter vid olika ställen och inte lika detaljerat. 

De i artikeln omnämnda författarna kom direkt med sjuktransporter 
från koncentrationslägren till Sverige. De upplevde en fullständig brytning 
mellan de två världarna. I den yttre framställningen av Sverige uttrycks detta 
i beskrivningen av den olikartade naturen och att landet inte är förstört av 
kriget, att det är rent och prydligt. Detta kan också nämnas som avgörande 
för beslutet att stanna i Sverige. 

Också lagstiftningen och kontakten med myndigheterna, till exempel vid 
ansökan om uppehålls- eller arbetstillstånd, skildras mest positivt. Kritik 
yttras - om överhuvud taget - försiktigt. För det mesta syftar den då på den 
bristande förståelsen hos enstaka personer och inte på landet som helhet, 
som till exempel på Sveriges roll under andra världskriget. Detta kan ses i 
sammanhang med den politiska debatten om och det samhälleliga intresset 
för Sveriges roll under kriget. Som i de flesta länderna var den samhälleliga 
synen på Förintelsen också i Sverige länge präglad av rystnad och likgil­
tighet" eller det hänvisades till Sveriges neutralitet och humanitära insats." 
Detta förändrades avsevärt med införandet av den svenska regeringens 
kunskapskampanj Levande historia år I 997 samt med verksamheten av 
det I998 grundade Programmet för studier kring Förintelsen och folkmord 
vid Uppsala universitet.'9 Resultatet av de diverse forsknings- och infor­
mationsbidragen var inte bara en mer differentierad diskurs om Sveriges 
politik under andra världskriget, utan också en ökad medvetenhet bland 
befolkningen om händelserna under Förintelsen, dess konsekvenser på de 
överlevande och den andra generationen samt djupare insikter om situ­
ationen och svårigheterna för dagens invandrare och flyktingar. Men när 
de här presenterade texterna skrevs hade den utförliga debatten ännu inte 
ägt rum eller höll just på att börja. En mer kritisk bedömning av Sverige vid 
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skrivandets stund skulle därmed kanske inte ha fått någon respons av den 
- politiskt inte ännu förberedde - mottagaren. Det skulle kanske snarare 
ha gjort denne ogynnsamt inställd mot texten än att ha främjat förståelse. 
Omsättningen aven undervisande intention i den självbiografiska Förin­
telselitteraturen skulle därmed ha varit ifrågasatt. I det avseendet framhäver 
författarna snarare sin tacksamhet för räddningen, den vänliga mottagningen 
och de goda relationerna människor emellan. Det kan man tydligt iaktta 
i texter där den huvudsakliga avsikten är den edukativa förmedlingen av 
Förintelsen, som till exempel hos Eggens eller Griinfeld. Båda författarna 
skrev sina böcker efter att under många år ha pratat till skolklasser om sina 
öden. På motsvarande sätt är ungdomar också böckernas primära målgrupp 
och en avsikt är att uppfostra dem till tolerans mot kulturella skillnader 
när det gäller invandrare och flyktingar, vilket också uttrycks explicit i 
texterna. 20 

Kritiken mot kyrkan ter sig annorlunda: eftersom det redan fördes en 
mer kritisk diskussion i samhället om kyrkan var det för författarna möj­
ligt att skildra kyrkans roll mer differentierat utan att riskera att stöta sig 
med läsaren. Så till exempel Edvardson. Hon växte upp som katolik och 
konverterade först efter Förintelsen i Sverige till judendomen. I Bränt barn 
söker sig till elden skriver hon om prästens oförståelse inför detta beslut, 
om hans egensinnighet och därmed också om den krisma kyrkans san­
ningsanspråk. 

Den gamle prästen förstod intet. Irriterad och småsur blängde han 
på henne och vred sina små tassar, medan hans torra gammelmans­
röst kraxade fram alla de argument som stod honom till buds. I 
grunden var det ett enda: Jesus från Nasaret var den Messias som 
hennes styvnackade folk hade väntat på men vägrade erkänna när 
Han fanns i deras mitt. Sedan tvåtusen år var deras trofasta väntan 
intet annat än de hårdhjärtades förstockelse. Graven var tom, Han 
hade kommit och skulle återkomma." 

På ett liknande nyanserat sätt skildras det svenska samhället. I de flesta 
texterna framstår den svenska befolkningen visserligen som välvillig och 
hjälpsam, men också som tämligen naiv, ytlig och ointresserad av de över­
levandes öden. Den trots all tacksamhet yttrade kritiken kan även bli till en 
anklagelse. Till exempel beskriver Sörbom sin situation i den nordsvenska 
byn där hon bor med sin svenska man i Bortom minnet, bortom glömskan 
(1988) på följande sätt: 

Jag kände mig inte särskilt uppskattad i Lars hemby. Kunderna 
kom till butiken lika mycket för att handla som för att titta på en 
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riktig utlänning som tillika hade upplevt ett koncentrationsläger 
och kommit levande därifrån. Det var mycket ovanligt med främ­
lingar i byn, och de ville väl passa på." 

Även om inställningen till det svenska samhället kan vara kritisk känner de 
överlevande efter sina erfarenheter av avindividualisering och utanförskap 
under Förintelsen en stark önskan att åter igen höra till och bli en del av 
ett samhälle - antingen med de förbehåll som Sörbom skildrar eller utan 
någon tvekan och med övertygelse som det beskrivs av Eggens i Ingen väg 
tillbaka (1994): 

Men jag blev medveten om att jag bar på två kulturer, den judiska 
och den ungerska. Nu ville jag lära mig allt om den tredje, den 
svenska. Jag ville fläta ihop dem, min rikedom, min källa till vis­
dom och glädje. Jag ville rota mig i den svenska mullen och växa till 
ett starkt träd med många, många kraftiga grenar." 

I motsats till Sörbom som ser sitt utanförskap i det svenska samhället mer 
som en diskriminering, uppfattar Eggens sina många kulturer och erfaren­
heter som en chans att skapa något eget och nytt. 

Önskan att höra till och bli del av yttrar sig också i de överlevandes 
längtan efter en familj. Viljan att återskapa den mördade släkten förekom­
mer i alla de ovan nämnda texterna. Sörbom uttrycker det i Bortom min­
net, bortom glömskan med följande ord: "Jag bar på en oceanisk önskan 
att återskapa min förlorade familj, och dessutom fann jag här ett utmärkt 
tillfälle att förverkliga mina ambitioner att bli som andra. "'4 

Sammanfattning 
Med sina texter förmedlar de överlevande inte bara kunskaper om Förin­
telsen, utan berättar också om sina identitetsproblem, sina liv som "den 
andra", "den främmande" i exil samt om deras bristandeförmåga att frigöra 
sig från det förfluma. Behovet för de överlevande att efter Förintelsen 
konstruera en ny identitet, samtidigt som de kände sig främmande i det 
mottagande landet och först måste sätta sig in i den svenska kulturen är en 
erfarenhet som alla författare har gemensam. Men processen att konstru­
era en identitet följde olika mönster och skildras på olika sätt. Eggens och 
Griinfeld integrerade sig till exempel utan tvekan. Deras identitetsmodell 
är präglad av assimilation och akkulturation. 

Ansträngningen att höra till och känna gemenskap är också en undertext 
i Sörboms texter, även om hennes syn på det mottagande landet är mer kri­
tisk. Ändå väljer hon att stanna i Sverige och försöker att leta sig fram till en 
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identitet som ger utrymme åt hennes minnen av Förintelsen samtidigt som 
hon försöker att integrera delar av den svenska kulruren. Edvardson däremot 
känner en konflikt mellan sin självbild och personen som hon borde vara 
enligt det svenska samhället. Hennes känsla av främlingskap dominerar de 
positiva upplevelserna som hon har gjort i Sverige och leder till att hon gör 
alija. Men genom sitt val att inte skriva sina böcker på tyska eller hebreiska 
utan i stället på svenska tar hon en väsentlig del av sin nyvunna svenska 
identitet med sig till Israel. 

NOTER 
Artikelns ämne är del aven doktorsavhandling som skrivs vid Nordiska institutionen 
vid universitetet i Ziirich. Avhandlingen handlar om självbiografiska texter som skrevs 
av överlevande från Förintelsen på svenska. Den fokuserar på de textliga konsekvenserna 
som uppstår i samband med författarnas språkväxling, deras konfrontation med ett 
främmande samhälle och en läsare med en annan kulturell bakgrund samt på författarnas 
socialisation i Sverige efter Förintelsen. Denna artikel baseras på följande verk: Cordelia 
Edvardson, Bränt barn söker sig till elden (1984), Viska det till vinden (1988); Magda 
Eggens, ... vad mina ögon har sett (I992; i samarbete med Rose Lagercrantz), Ingen väg 
tillbaka (1994), Om stenarna kunde tala ... ('997); Benny Griinfeld, Tonåring i Hitlers 
dödsläger(1995); Zenia Larsson, Skuggorna vid träbron (1960), Lång är gryningen (1961), 
Livet till mötes (1962), Fotfäste (1968), Stadens fyrkantiga hjärta (1980); Ebba Sörbom, 
Bortom minnet, bortom glömskan (1988), Det drömda livet (1991), Ater till Novi Sad 
(199J), På min näthinna (1996), Lindansare (2000). 

2 Mattias Tyden, "Sverige inför Förintelsen", Förintelsen. Utrotningen av Europas judar, 
red. A. Grynberg (1997). För utförligare historiska information, se Judiskt liv i Norden 
(= Acta Universitatis Upsaliensis. 5tudia Multiethnica Upsaliensia 6), red. G. Broberg, 
H. Runblom, M. Tyden (1988); Steven Koblik, Om vi teg, skulle stenarna ropa. Sverige 
och judeproblemet [933-[945 (1987); Yves Kugelmann, Vorbild Schwe ... , Jiidische 
Rundschau (2 april, '998), s. J. 

3 Antalet av de på svenska skrivna skildringarna från Förintelsens överlevande är stort, men 
en fullständig sammanställning av dessa texter finns ännu inte. Forskningens tyngdpunkt 
angående den svenska Förintelse1itteraturen ligger framför allt på Cordelia Edvardsons 
texter. Jämför till exempel: Ursula El-Akrarny, Wotans Rabe. Elisabeth Langgässer, 
ihre Tochter Corde/ia und die Feuer von Auschwitz (1997); Wolfgang Friihwald, "Das 
.Eckhaus im Norden Berlins·. Zu Elisabeth Langgässers und CordeIia Edvardsons 
Deutung des Judentums", Hinter dem schwarzen Vorhang, hrsg. F. Gaede et al. (I994), 
ss. 209-2I6; Cathy Gelbin, "Es war mein Kind, aber die Rassenschranke fiel zwischen 
uns. Elisabeth Langgässer und die Mutter-Tochter-Beziehung", Zeitschrift fiir deutsche 
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Philologie (411998), ss. 564-597; Frederik Hetmann, Schlafe, meine Rose (1999); Elisabeth 
Hoffmann, "Jiidin - Deutsche - Katholikin. Fragen nach der Identität am Beispiel von 
Elisabeth Langgässer und Cordelia Edvardson ", Von einer Welt in die andere. Judinnen 
im 19. und 20. jh., hrsg. J. Dick & B. Hahn (1993); Helga Kraft, "Verlassene Töchter 
und die Asche des Muttermythos. Langgässers Proserpina und Edvardsons Gebranntes 
Kind", Mutter- Töchter-Frauen, hrsg. H. Kraft &E. Liebs (1993); Eva Lezzi, Zerstörte 
Kindheit. Literarische Autobiographien zur Shoah (zoo r). För forskningen om den 
skandinaviska Förintelselitteraturen, se Anders Ohlsson, Men ändå måste jag berätta. 
Studier i skandinavisk !örintelselitteratur (2002). Forskningen om Förintelselitteraturen 
är omfattande. I detta sammanhang vill jag bara hänvisa till några verk som exempel: Sidra 
DeKoven Ezrahi, By Words Alone. The Holocaust Literature (1980); Saul Friedländer, 
Probing the Limits of Representation. Nazism and the Final Solution (1992); Michael 
Hofmann, Literaturgeschichte der Shoah (2003); Sara R. Horowitz, Voicing the Void: 
Muteness and Memory in Holocaust Fiction (I997); Dorninick LaCapra, Representing 
the Holocaust: History, Theory, Trauma (1994); Dominick LaCapra, Writing History, 
Writing Trauma (200I); Berel Lang, Writing and the Holocaust (I988); Berel Lang, Ho­
locaust Representation. Art within the Limits of History and Ethics (2000); Lawrence 
L. Langer, The Holocaust and the Literary lmagination (I975); Lawrence L. Langer, 
Holocaust Testimonies. The Ruins of Memory (I99I); David G. Roskies, Against the 
Apocalypse: Responses to Catastrophe in Modern j ewish Culture (1984); James E. Young, 
Beschreiben des Holocaust: Darstellung und Folgen der Interpretation (1997). 

4 För memoarer, se till exempel: J erzy Einhorn, Utvald att leva (l 996);J ohan Rajs, Ombud 
för de tystade (200I). En detaljerad skildring av koncentrationslägrens fasa i text och bild 
är Benny Griinfelds Tonåring i Hitl~rs dödsläger (1995). Tiden under kriget är också 
tyngdpunkten i till exempel Mietek Grochersjag Ö'Ilerlevde (2001) och Enunerich Roths 
jude, Zid, Zsido. En berättelse om kärlek och hat och vägen till ett nytt liv (1997). De 
manliga författarnas beslut att ge detaljerade överlevnadsskildringar och memoargenren 
gäller dock inte för Förintelselitteraturen över huvud taget. Så finns det på andra språk 
höglitterära bearbetningar av trauman också av manliga överlevande, som till exempel 
Elie Wiesels Natten, Primo Levis Ar detta en människa? och Imre Kenesz's Mannen 
utan öde. 

5 Som exempel på en associativ framställning jämför Cordelia Edvardsons Bränt barn 
söker sig till elden och Ebba Sörboms Bortom minnet, bortom glömskan. Sörboms 
författarskap återspeglar också den överlevandes aktiva sökande efter ett uttryckssätt 
som förmår återge de traumatiska erfarenheterna. Så omfattar hennes verk inte bara 
självbiografiska texter (Bortom minne; bortom glömskan; Ater till N avi Sati) utan också 
textsamlingar med korta prosastycken (Lindansare) och dikter (På min näthinna; Det 
drömda livet). På ett liknande sätt utvecklar sig Zenia Larssons texter från den första 
tydligt självbiografiska trilogin (Skuggorna vid träbron; Lång är gryningen; Livet till 
mötes) till alltmer fiktionaliserade framställningar av koncentrationslägrens psykiska 
följder på de överlevande Gämför till exempel Fotfäste eller Stadens fyrkantiga hjärta). 
För forskningen om den kvinnliga Förintelslitteraturen jämför till exempel: Myrna 
Goldenberg, "Memoirs of Auschwitz Survivors: the Burden of Gender", Women in the 
Holocaust, red. D. Ofer& L. J. Weizman(1998), ss. 327-350; SaraR. Horowitz, "Women 
in Holocaust Literature" , Women in the Holocaust, ss. 364-377; Lillian Kremer, Women 's 
Holocaust Writing. Memory and Imagination (1999). 

6 Sådana inskjutningar kan räcka från ett enda ord (till exempel ett befäl i koncentratiorrläg­
ret) till flera meningar i rad som till exempel i Ebba Sörbom,Ater till Novi Sad (1997): 
"Tamo daleko, tamo kod mora. Tamo je srce moje, damo ej ljuba moja. Barndomens 
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ramsor flyger tillbaka, likt fladdermöss. Orden har mist sin betydelse. Jag lär mina barn 
en del av det lilla jag minns. Moja Majka. Je te ljubim. Ti si moja mala zlama djevojka. 
I evighet. Amen." (S. 76) 

7 Jämför till exempel användningen av det svenska ordet 'rågång' i Sörbom, Ater till N avi 
Sad, s. 63. 

8 I detta sammanhang vill jag speciellt hänvisa till: Homi Bhaba, The Location of Culture 
('994); Avtar Brah, Cartographies of Diaspora: Contesting Identities ('996); Thinking 
Identities, red. A. Brah et al. ('999); Tordis Dahllöf, "Exchanging a word or two ... 
Meeting between people as cross-cultural encounters", Language, Mobility, I dentity. 
Contemporary Issues fOT Adult Education in Europe, red. A. Bron & M. Schemmann 
(2000), ss. 200-213; Satu Gröndahl, Litteraturens gränsland, lnvandrar- och minontets­
litteratur i nordiskt perspektiv (2002); Stuart Hall, "Cultural Identity and Diaspora", 
Identity: Community, Culture, Difference, red.J. Rutherford ('990), ss. 222-237; Inge­
borg Kongslien, "Dei nye stemmene i norsk samtidslitteratur. Innvandrarlitteratur i 
Norge", NU (2002), ss. '74-'90; Seija Wellros, Språk, kultur och social identitet ('998); 
Lars Wendelius, Den dubbla identiten. Immigrant- och minoritetslitteratur på svenska 
1970-2000 (2002). 

9 Angående identitetsfrågor, speciellt om den judiska identiteten jämför till exempel: Ag­
nieszka Bron, Construaion and Reconstruction of Identity through Biographical Learn­
ing. The Role of Language and Culture, Paper presented at the ESREA Biography and 
Life History N etwork serninar on European perspectives on life history research: theory 
and practice of biographical narratives, Geneva 7th to 10th of March 2002; Sprache und 
Identität im Judentum, hrsg. K. E. Grözinger (1998); Identität. und Gedächtnis in der 
jiidischen Literaturnach 1945, hrsg. D. Lamping (2003) (=Wuppertaler Beiträge, Band h 
2oo3);Zenia Larsson, "Räddad till Sverige" ,Judarna iStockholm200o ån (1975), kapitel 
6;Judarna i det svenska samhället: identitet, integration, etniska relationer, red. Kerstin 
Nyström ('99')' 

10 Avtar Brah, Cartographies of Diaspora: Contesting I dentities (1996), ss. 17-21, ss. 178-210; 
A. Brah, M. J. Hickman, M. Mae an Ghaill, "Thinking Identities: Ethnicity, Racism and 
Culture", Thinking Identities, red. A. Brah et al. ('999), ss. '-'9. 

II Displacement, Diaspora and Geographies of Identity, red. S. Lavie & T. Swedenburg 
('996), s. '4· 

12 Edvardson, Bränt barn söker sig till elden, s. 162. 
'3 Ibid. s.,66. 
'4 Ibid. s. 167. 
15 Det tyska begreppet "Leserlenkung" präglades av litteraturvetaren Wolfang Iser i Der 

Akt des Lesens ('994). 
,6 Zenia Larsson, Lång är gryningen ('96,); Magda Eggens, Ingen väg tillbaka ('994). 
17 Denna tystnad bröts tillfälligt av stora mediehändelser som till exempel Eichmannrätte­

gången '96, eller TV-sändningen av Claude Lanzmanns film Shoah ('985). 
18 Sverker Oredsson sammanfattar detta på följande sätt: "Vi har talat mer om en klok re­

geringspolitik och om nödvändig anpassning än om medlöperi och om en länge mycket 
ogenerös flyktingpolitik." Sverker Oredsson, "Utsikt mot Europa", i Nyhetsbrev juni 
2004, Svenska Kommitten mot antisemitism. Jämför också: Maria-Pia Boethius, Heder 
och samvete. Sverige och andra världskriget (2001); Paul A. Levine, From Indifference 
to Activism. Swedish Diplomacy and the Holocaust 138-1944 ('996); Helene Lööw, 
Hakkorset och Wasakärven ('990). 

19 Regeringens kunskapskampanj Levande historia infördes på initiativ av statsminister 
Göran Persson bland annat som reaktion på en opinionsmätning i Sverige som visade 

147 



CORINNE SUSANEK 

"'att svenska barn och ungdomar i förfärande stor utsträckning inte känner till att förin­
telsen inträffade under andra världskriget." (Statsminister Göran Perssons anförande 
i partiledardebatten i Riksdagen 12 juni 1997.) I detta sammanhang och pa förslag av 
regeringen grundades '998 Programmet för studier kring Förintelsen och folkmord vid 
Uppsala universitet. "Medan den svenska regeringens kunskapsinitiariv Levande historia 
lramför allt har sökt sig till kanaler vid sidan av skolan, tar verksamheten i Uppsala sikte 
på de gångse utbildningsleden: den ämnesinriktade lärarutbildningen, 'lärarhögskolorna' 
samt gymnasiet och grundskolans högstadium." (Harald Runblom, "Förord", Forsknings­
plan. Programmet för studier kring Förintelsen och folkmord, Uppsala universitet (1999), 
s. 51.) 

20 Jämför till exempel Griinfeld, Tonåring i Hitlers dödsläger, s. 7, och Eggens, Om stenarna 
kunde tala ... , s. 851. 

21 Edvardson, Bränt barn söker sig till elden, s. I59. 
22 Sörbom, Bortom minnet, bortom glömskan, s. 24f. 

23 Eggens, Ingen väg tillbaka, s. 86. 
24 Sörbom, Bortom minnet, hortom glömskan, s. 24. 



När vindilar flyttar ljusdagrar 
Några tematiska mönster i Harry Martinsons 

diktsamling Tuvor 

Från sidan solbelyst 
blir gläntans mark ett guldgolv 
och dess gräs en solfäll. 
Mitt i denna skogens kammare 
står urtidsblocket som ett stadigt skänkskåp 
med nyckeln omvriden inifrån 
och med mossa i låset. (S. 18)' 

Av Johan Lundberg 

Så skriver Harry Marrinson i Tuvor (1973), en diktsamling som i likhet 
med det mesta av vad Martinson publicerat efter Aniara (1956) har ägn­
ats ytterst sparsamt - om ens något alls - intresse i litteraturforskningen. 
Man kan naturligtvis fråga sig vad som är orsaken till denna styvmoderliga 
behandling av Martinsons post-aniariska produktion. Finns det, kan man 
undra, något i poesin från denna period som helt enkelt stöter bort den 
tolkande läsaren, och i så fall vad? 

Att i en dikt som den ovanstående söka efter en undermening kan 
förstås i någon bemärkelse tyckas lika befängt som att försöka leta fram en 
underliggande betydelse i en solbelyst skogsglänta med ett stort stenblock. 
Ett sätt att nalkas dikten skulle naturligtvis kunna vara att man försökte ge 
en så exakt beskrivning som möjligt av enskilda inslag och element i den, 
dess bildspråk, interpunktion, rytm etcetera, för att på det sättet komma åt 
förutsättningarna för textens magiskt suggestiva kraft. Vad man också kan 
göra är att - som Kjell Espmark gjort i sina studier av Martinsons natur­
miniatyrer - diskutera påverkan från olika håll: hur det tidiga trettiotalets 
inflytande från Rabbe Enckell ersatts med en allt större påverkan under 
'950- och 60-talen från exempelvis japanskt måleri.' 

Ytterligare en infallsvinkel skulle kunna vara att man helt enkelt tog fasta 
på skönheten i den upplevelse som återges: gläntan som plötsligt lyses upp, 
det snett infallande solljuset som får gräset att glöda, vilket ger platsen en 
närmast sakral kararaktär. Likaledes kan man peka på hur det mjuka gräset 
-ljust, skört, förgängligt - bildar en effektiv kontrast till stenblocket från 
urtiden: mörkt, tungt, trotsande tidens tand. Samtidigt finns anledning att 
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fästa uppmärksamheten på att det i metaforiken finns två tendenser som 
bägge implicerar ett harmonierande mellan gräset och stenblocket. För det 
första poängteras via metaforiken en känsla av trevnad och hemmastaddhet: 
associationerna till golv, fäll och skänkskåp för ju tankarna till ett sovrum 
eller just som det sägs: en kammare, ombonad och trygg. 

Beskrivningen av hur skåpet är låst inifrån ligger i sin tur i linje med den 
magiska, närmast sakrala karaktär som vidlåder den inledande beskrivning­
en av den av solskenet guldglänsande ängsmarken. Den inifrån omvridna 
nyckeln kan läsas som en bild av naturen, hur dess innersta mening, dess 
budskap förblir dolt för människan, och därmed för diktaren -liksom för 
hans läsare och uttolkare. Vad diktaren kan göra i ett sådant läge är kanske 
främst att påvisa eller i lyrisk form försöka efterlikna, simulera fram en 
poetisk motsvarighet till storslagenheten och det estetiskt fulländande i natur­
upplevelsen. Och när man betraktar denna dikt separat, är det onekligen 
svårt att se den på något annat sätt än som just ett stycke natur, lika vacker, 
oförklarlig och omöjlig att analysera, lika omöjlig att slutgiltigt uttömma 
som den situation som beskrivs. 

I den meningen slås, menar jag, en länk mellan poesin och naturen: för 
Martinson är den estetiskt fulländade poesin liktydig med natur - den inte 
blott beskriver utan är ett stycke natur. Den fråga som dock fortfarande 
tarvar ett svar är om man som texttolkare kan hitta en övergripande strategi 
för att närma sig en poesi som har som sitt syfte att bli liktydig med ren 
natur: poesi som vill vara som en skogsglänta, poesi som inte vill vara mer 
eller mindre symbolisk än naturen själv, poesi som vill tala med det språk 
med vilket naturens bok är skriven, det språk som människan, enligt Mar­
tinson, genom själva sitt väsen, för alltid är utestängd från. "Det mesta har 
du inte nyckeln till, kan aldrig få",' sägs det 1 Midsommardalen (1938), med 
en metafor som återkommer i Tuvor i bilden av urtidsblocket som hem­
lighetsfullt står mitt på ängen i gläntan "med nyckeln omvriden inifrån". 

Just beskrivningen av naturen som fylld av tecken eller budskap som 
svårligen låter sig tydas är annars karakteristisk för Tuvor. I en av bokens 
inledande texter talas det om "de skuggande sagor I som bara kan berättas 
av granar" (s. 12). Och i "Kärrets mossor dricker av bäcken" beskrivs hur 
bäcken viskar och därefter övergår till "teckenspråk" för att uttrycka sin 
"dolda mening" (s. 15). I en annan dikt sägs det likaledes att människan 
kan "lära sig läsa ur" ängen, vars tuvor tillsammans "talar" via "de minstas 
vingar och talande tungor" (s. 45). Denna sistnämnda passage är belysande, 
inte bara för hur boktitelns "tuvor" genomgående förbinds med ett i viss 
mån atomistiskt perspektiv, där författaren fokuserar på den enskilda de­
taljen snarare än på en helhetsvision av livet eller naturen eller samhället. I 
titel essän i naturbetraktelsesarnlingen Utsikt frun en grästuva från 1963 får 
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grästuvan symbolisera just en fokusering på det näraliggande och lilla. När 
diktaren i den texten förlorar laphrian ur blickfältet, när den försvinner bort 
över ängen, fungerar detta som en bild också av författarens metod: att ta 
saker för vad de är, att låta studiet av insekternas liv på grästuvan förbli ett 
självändamål och inte en förevändning för politiska eller filosofiska reflex­
ioner av det mänskliga: "Bortom vårt blickfält fortsätter hon [laphrian] sin 
j akt kring andra tuvor medan vi sitter kvar och fininställer våra ögon på det 
omedelbart näraliggande: på livet i grästuvan." 4 

Den diktare som talar i Tuvor gör just detta: kalibrerar in sin poesi 
mot det lilla. Här möter vi inte de stora sanningarnas man: i den mån som 
Martinson försöker uttyda ett budskap ur naturen, är det just en "minsta 
visa" som det sägs i samlingens inledande dikt - en sång som inte låter sig 
översättas - en sång som inte får sitt berättigande av sin förmåga att meddela 
något väsentligt eller matnyttigt till människan om människan, utan som 
tvärtom är sig själv nog.' Så om vad talar då den äng som diktaren säger 
att det är värt att lära sig läsa ur? J o, om exempelvis, som det sägs i en dikt, 
"stråfina tider" - om det fina, om "djup förfining", vilket sägs vara nyttigt 
att ta till sig "i skrällande år" (s. 45). Och i en annan dikt beskrivs på ett 
liknande sätt hur vindarna talar, men det de utsäger är inte heller i detta fall 
konkret i den bemärkelsen att det meddelar några livsvisdomar eller råd till 
människan, utan även här urskiljs ett närmast tautologiskt budskap: vindarna 
"talar [ ... ] med tidens vågor" (s. 67). I beskrivningen aven enbuske vid havet 
i en annan text skildras på ett motsvarande sätt hur man i stammen och i 
grenarna kan läsa" den hårda livstexten, den skapade förvridenheten", och 
hur enen på så vis för människan erbjuder en tolkning av "livets strid och 
seghet" (s. 73). Den förvridna enbusken ger en bild, således, av förvridenhet. 
Ängens trådfina grässtrån blir till en bild av förfining. Från naturens värld 
görs alltså ingen överklivning till det mänskliga. 

Tendensen att värja sig mot uppenbara analogier mellan naturen och det 
mänskliga går att härleda långt bakåt i tiden för Martinsons del. Redan i 
naturessäsamlingenSvärmare och harkrank (1937) kritiserar han tendensen 
att diktaren ska försöka "färklara ett fjärilsstoft eller blinkningen i en ljus­
blå ärts ögonhår".' I den boken återkommer han likaledes flera gånger till 
uppfattningen att människan är intellektuellt oförmögen att förstå, tolka 
och på ett adekvat sätt återge skeenden i naturen.' Dessa tankar återkom­
mer i de följande naturessäsamlingarna. I Midsommardalens inledande essä 
påpekas hur svårt människan har att göra sig en rättvisande bild av naturen, 
vilken sägs gömma sig och glida bort" så fort vi vill gripa om den med våra 
schematiserande och lata sinnen" . 8 

Vad som däremot låter sig göras är alltså att jämföra naturen med - sig 
själv. På ett sätt som kan leda tankarna till Strindbergs uppfattning om ett 
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slags grundläggande strukturer eller urformer som går igen på olika områden 
i naturen, talas det i Det enkla och det svåra (1939) och Midsommardalen om 
analogier mellan olika fenomen i naturen.' Ett exempel är likheten mellan 
"fågelfjäderns form" och "formen på vissa örters blad"; ett annat exempel 
berör analogin mellan "den tredelade kläppen" i blåklockan och "det lilla 
havsdjuret orms~ärnans armar"; ett tredje en granskogsås i mars och mönstret 
i björkbark. '0 I Utsikt från en grästuva återkommer drygt två decennier senare 
samma slags resonemang, nu med hänvisning till barnens sätt att associera: 
"Första gången de badar ute för året tycker de att de själva är vita i skinnet 
som en palsternacka. Får de ett blåmärke tycker de att det har åskmolnets 
färg."n Detta leder i sin tur över till ett resonemang som har relevans för 
just Tuvor, nämligen om en naturlig koppling, vilken är - som Martinson 
utttycker det - "äkta av natur" mellan metaforikens bild- och sakled: 

Den svala och rena liljekonvaljen kan aldrig bli sinnebild för den 
högfärdige. Påfågeln kan lika litet som en praktorkide bli sym­
bol för enkelhet. Men resedan kan alltid tala om anspråkslöshet, 
vallmon om livets flyktighet, duvkullan om nätthet och knapphet, 
linnean om skörhet, den mindre blåklockan om seghet och spar­
samhet, vitsippan om uppmärksamhet och vakenhet." 

Det speciella med diktsamlingen Tuvor är att Martinson där tar den fulla 
konsekvensen av dessa sismämnda resonemang - och det inte enbart inom 
ramen för enskilda dikter utan för diktsamlingen i stort. Således: här finns 
mycket litet av den civilisationskritik som i övrigt utmärker Martinsons 
sätt att nalkas naturen genom att använda den som bildled i lärodikter om 
människans roll i samtiden. N ej, här förekommer faktiskt nästan inga männi­
skor över huvud taget! Om naturgestaltningen inom ramen för tidigare dikt­
samlingar fått en betydelse i egenskap av exempelvis att naturminiatyrerna 
står fram som en fond mot - eller motvikt till- de dikter som hämtar sina 
motiv från den nuvarande civilisationen eller från människans värld generellt 
sett, gör Martinson i Tuvor exakt det som han själv i sina naturessäsamling­
ar predikade: studerar och skildrar naturen på dess egna villkor, utan att i 
själva texten göra några synliga överklivningar till människolivet i form av 
explicita eller underförstådda analogier till eller kontraster gentemot det 
mänskligas värld. 

Och i just detta avseende kan Martinson betraktas som en utlöpare av 
I 700-talets naturfilosofi, vilken i sin tur avtecknar sig i kontrast till det stora 
tematiska komplex i kultur- och idehistorien som brukar sammanfattas 
med benämningen Naturen som bok. Inte minst under I 600-talet var denna 
sistnämnda tanke utbredd. Naturen, tänkte man sig, vartill sitt väsen funda­
mentalt meningsfull, skapad som den var aven högre intelligens. Denna 
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intelligens innersta betydelse uppenbarades, menade man, just i naturen, 
samt - förstås - i Bibeln. Francis Bacon talar exempelvis om hur man kan 
nå kunskap om Gud via "the two books [ ... J to study": den ena är Bibeln 
och den andra "the creatures expressing his power". Och i Sverige talar vid 
samma tid Olof Rudbeck om "Naturen som är den största och förnämste 
och allravisaste och vissaste boken"." Tanken om världen som ett krypto­
gram, fyllt av dolda meningar, vilka väntar på att bli uttolkade så att deras 
giltighet för människan blottläggs, denna tanke går dock att härleda tillbaks 
till medeltiden, där iden om växt- och djurvärlden som en samling symboler 
ur vilka man kunde sluta sig till grunderna i den kristna läran, kommer till 
uttryck i exempelvis bestiarierna. " 

Dessa ideer träder sedan tillbaka under 17oo-talet, då man överlag riktar 
kritik mot tanken att naturen ska tolkas utifrån den symboliska innebörd 
som den har för människan. I stället påpekas att naturen bör studeras på 
dess egna villkor." Detta hindrar inte att tankarna om att det är till naturens 
symboliska skrift som den som söker kunskap bör vända sig, börjar leta 
sig tillbaka igen under romantiken. Så talar exempelvis Novalis om "den 
stora chifferskrift, som man skådar överallt, på vingar, äggskal, i moln, i 
snö, i kristaller och stenar, på frusna vatten, i bergens, växternas, djurens 
och människornas inre och yttre, på himlavalvets ljus [ ... J i filspånen kring 
magneten och i slumpens egendomliga konjunkturer". ,6 

Just motsättningen mellan å ena sidan 17oo-talsvetenskapens strävan 
efter att studera och beskriva naturen på dess egna premisser, och å andra 
sidan 16oo-talets syn på naturen som ett chiffer med en dold mening som 
det är tillradigt för människan att uppdaga, emedan det har något viktigt att 
meddela henne, denna polaritet är tillämpbar på Martinsons naturskildringar 
i allmänhet och på hans naturlyrik i synnerhet. Utifrån detta perspektiv 
utgör Tuvor en ytterpol i författarskapet. 

Delvis är det kanske just därför som denna diktsamling framstår som 
så problematisk att behandla ur ett tolkande perspektiv. Här handlar det 
ju dessutom inte om en poesi som är svår att närma sig för att den trotsar 
språkets och logikens konventioner såsom är fallet med exempelvis Erik 
Lindegrens bildspråk med dess svårvisualiserade bilder och halsbrytande 
lek med divergerande bildelement. Inte heller handlar det om dikter som 
rymmer en från författarens sida kryptiskt dold, symbolisk undermening 
vilken skulle kunna låta sig dechiffreras fram i analogi med 16oo-talsfilo­
sofins syn på naturens dolda chiffer. Nej, här rör det sig tvärtom om en 
poesi som är svår att tolka och analysera på grund av dess skenbara öppenhet 
och genomskinlighet. Följande fyrarading påminner i det avseendet om 
"Från sidan solbelyst", låt vara att dess motiv skiljer sig radikalt från den 
ljusomstrålade bilden av skogsgläntan: 
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Rimfrosten, vinterns dagg, klär skogens grenar. 
Granar i järnton, björkar i silver. 
Några frysande domherrar pöser sig röda i rimludnad syren. 
Fjolårsgräset glittrar vintersaltat. (S. 54) 

Men meddelar då inte en dikt som denna något som är väsentligt för männi­
skan, något som är väsentligt på en annan nivå än i egenskap av att texten 
är just en simulering av ett skeende i naturen? Ja, i vilken mån finns det 
egentligen överhuvudtaget ett läsvärde i en dikt som fungerar som en ald­
rig så storslagen reflexion av ett skeende i naturen? Det finns ju trots allt 
fortfarande rätt stora möjligheter att uppleva The Real Thing. Måste det 
inte, kan man undra, finnas något i en text som liksom hakar i läsarens egen 
livssituation i nuet, i hans eller hennes existentiella belägenhet för att texten 
ska te sig gripande och väsentlig? Jag misstänker att detta sistnämnda är 
nödvändigt och att det tillika är så i just detta fall, men att denna återkoppling 
till det mänskligas predikament i Tuvor sker på ett betydligt mer abstrakt 
och svårtillgängligt plan än vad som är brukligt i naturlyrik i allmänhet och 
i Martinsons naturdikter i synnerhet. Just denna högre abstraktionsgrad är 
tillika, paradoxalt nog, en förutsättning för att Martinson ska kunna närma 
sig och återge naturen på dess egna villkor, utan explicita återkopplingar 
till människans värld. 

Ett sätt att just hitta fram till underliggande betydelser i dikter som 
de ovanstående erbjuds av Gaston Bachelards fenomenologiskt inriktade 
tolkningsmodell, vilken i sin uppfattning om diktens bildspråk just poäng­
terar kopplingen mellan den poetiska bilden och vissa närmast arkaiska 
kraftfält i människan. Det är inte mitt syfte i denna uppsats att relatera 
dikterna till den typ av arketypiska föreställningskomplex som Bachelard 
uppehåller sig vid, men hans modell erbjuder icke desto mindre en fruktbar 
modell av hur relationen ser ut mellan läsare, diktare och text. Bachelard 
menar ju, som ovan antytts, att "poeten talar vid varats tröskel". Den poet­
iska bilden, menar han, kan framstå" som en koncentration av hela själslivet", 
vilket i sin tur innebär att bilden har förutsättningar att just återverka "på 
andra sinnen, i andra hjärtan". Enligt Bachelards synsätt förblir det dock 
omöjligt och därmed oväsentligt att utröna de direkta orsakerna till den 
enskilda poetiska bildens karaktär, exempelvis med utgångspunkt i poetens 
egen biografi: 

'54 

Men de orsaker som anges av psykologen och psykoanalytikern 
kan aldrig nöjaktigt förklara den i sanning oväntade karaktären 
hos den nya bilden och inte heller förklara hur den under loppet av 
sin tillblivelse finner fäste i ett främmande sinne. [ ... ] Förvisso kan 
man i psykologiska undersökningar ta hänsyn till de psykoanalyt-
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iska metoderna för att bestämma en diktares personlighet och på så 
sätt finna ett mått på det tryck - och i synnerhet det förtryck - som 
han har måst utstå under sitt livs förlopp, men den poetiska hand­
lingen, den plötsligt drabbande upplevelsen, varats uppflammande i 
föreställningen, undandrar sig sådan efterforskning. '7 

Snarast handlar det alltså hos Bachelard om att dikten genom det sätt på 
vilket den är organiserad vad gäller den enskilda metaforen och i förläng­
ningen dikten i stort, lyckas väcka till liv ett slags" slumrande arketyp på 
det undermedvetnas botten". Vad den poetiska bilden gör är att den, på 
grund av att den just berör vissa fundamentalt mänskliga erfarenhetskom­
plex, "aktiverar de djupa skikten inom oss". Utan egentlig intellektuell 
förförståelse söker sig den poetiska bilden direkt "ned i läsarens själ", till 
ett "område som befinner sig före språket" - den "slår rot i oss", träffar 
"djupen innan den berör ytan"." 

När det gäller att komma åt denna underliggande meningsproduktion i 
texten, det i texten som har som förutsättning att träffa läsaren "i djupet", 
har jag valt att läsa dikterna på ett sätt som snarast erinrar om Jean-Pierre 
Richards tematiska läsart och dess strävan att destillera fram ett slags under­
liggande, abstrakta rörelsemönster i dikterna. Genom att använda Richards 
tematiska läsart hoppas j ag i den följ ande framställningen kunna blottlägga 
textens två referensplan, dels diktens betydelse som naturskildring, dels 
de underliggande meningar vilka alstras inom ramen för diktsamlingen i 
stort och vilka tillika pekar in mot fundamentala aspekter av människans 
existentiella belägenhet i allmänhet. Ett sätt att närma sig en dikt som den 
ovanstående skulle kunna vara att just urskilja vissa för Martinson typiska 
tematiska tendenser, detta genom att dikten studeras i relation till i första 
hand samlingen i dess helhet, i andra hand författarskapet i stort." 

Genom att relatera det enskilda poemet till andra dikter i samlingen kan 
vi exempelvis urskilja vissa konstanter i texternas uppbyggnad. I likhet med 
en så pass motiviskt sett väsensskild text som "Från sidan solbelyst" har ju 
"Rimfrosten, vinterns dagg, klär skogens grenar" en uppbyggnad som kan 
beskrivas i termer av att man i skogen plötsligt ser en öppning mot något 
annat: i detta fall de röda, pösande domherrarna, vilka i dikten omgärdas av 
en heltigenom vit, förfrusen värld - ungefär på motsvarande sätt som skogs­
gläntan i det inledningsvis diskuterade poemet underförstås vara omgärdad 
av mörk, monoton skog. Just färgsättningen är med sitt spel mellan vitt 
och rött lika effektiv i sina kontraster som någonsin sommardikten, där det 
guldgula och vita kontrasteras mot den dova omkringliggande skogen. De 
två mittraderna i vinterdikten byggs tillika upp kring en effektiv kontrast 
mellan död och liv, eller mellan associationerna till de oorganiska metallerna 

l;; 



JOHAN LUNDBERG 

("jämton", "silver") i andra raden och tredje radens fåglar, vilka kämpar 
med att hålla sig vid liv, kämpar med att bevara värmen - också det teman 
som delvis känns igen från den tidigare diskuterade dikten. Metallmetafor­
iken i vinterdikten kan relateras till beskrivningen av guldgolvet i dikten 
om solgläntan. I bägge texterna förbinds metallen med den skönhetssyn 
som målas upp i poemen - men om den i sommardikten relateras till solens 
varma strålar, är den i vinterdikten förbunden med rimfrostens omvandling 
av skogen. I bägge fallen är dock just akten av förvandling framträdande. 
Båda texterna tar sin utgångspunkt i den transformation som verkligheten 
undergår: solljuset som förvandlar gläntan till ett guldgnistrande ljusspel; 
rimfrosten som förvandlar träden till ett silvergnistrande ljusspel. Kanske 
kan man tala om en rörelse i bägge fallen bort från vardagsvärlden till en 
förhöjd verklighetsförnimmelse. Samspelet mellan de båda dikterna med 
avseende på metallmetaforiken, skapar på det här sättet associationer av att 
yttervärlden undergår en utveckling i riktning mot livlöshet och förstelning, 
fångad som den är i metallens konstfulla men ack så livlösa linjespel. 

I den föreliggande uppsatsen har jag valt att just söka efter den typ av 
föreningsband mellan olika dikter som jag försökt att exemplifiera ovan. 
Mitt syfte är alltså att med utgångspunkt i diktsamlingen Tuvor som helhet 
försöka lokalisera vissa återkommande mönster på tematisk nivå när det 
gäller Martinsons sätt att återge skeenden i naturen. I det följande kommer 
jag emellertid endast att beröra fyra dikter, men tanken är att framdeles i 
en mer omfattande studie undersöka en större mängd texter i samlingen 
utifrån denna infallsvinkel. 

Genom att laborera med ett slags grundläggande rörelser i samlingen 
mellan exempelvis liv och död, mellan ljus och mörker etcetera kan förfat­
taren skriva in i verket i en existentiell problematik med relevans för den 
omedelbara livssituationen - och detta alltså i texter som på ytan blott låter 
naturen tala för sig själv. För att ge en bild av hur detta kan gå till har jag valt 
dikten "När daggen lyfts av sol ... ", vilken i högre grad än de flesta andra 
texter i Tuvor fungerar som en knutpunkt där flera av bokens grundläggande 
tematiska trådar tvinnas samman inom ramen för ett enskilt poem. 

När daggen lyfts av sol 
spelar ängsflugoma upp. 
Vart ögonblick byter de plats 
med vinande ljudstråk. 
Det surrar i timmar. 
Vmdilar rör vid gräsen och flyttar ljusdagrar. 
Men sniglarna dröjer sig kvar över dagen 
i varaktiga skuggor. 
Inte förrän sent om kvällen bryter de upp. 
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De avreser då till en närbelägen lund, 
för dem ett fjärran land. (S. 43) 

Ytligt sett gestaltar denna dikt inte mer än rörelsen från morgon till kväll. 
Mot de fem första raderna kontrasteras de fem sista. Mellan dem står raden: 
"Vindilar rör vid ... ". Orden i raden om förflyttningar av ljusdagrar kor­
responderar med den förändring i ljusstyrka som sker på just denna plats 
i dikten: i ett kast förflyttar vi oss nämligen i den raden från morgon till 
kväll. 

Denna rörelse ter sig samtidigt så mycket mer komplex som den korre­
sponderar med hur dikten låter sig läsas. Det är inte svårt att se paralleller 
mellan de mest utmärkande dragen i Martinsons poesi och de värden som 
diktens första strof förbinder med morgonen: lättheten i flugornas rörelser; 
det klara ljuset; den snabbhet med vilken flugorna rör sig mellan vitt skilda 
element och sfärer; morgonens roll som befriare från det fuktiga mörkret 
och daggen som här liksom i vinterdikten förbinds med det ovan diskuterade 
tillståndet av transformation och förändring. Genomgående rör det sig om 
inslag som kan förbindas med schablonbilden av "den leende diktaren", 
vars produktion i sin helhet till stor del bygger på - vilket ju forskningen 
aldrig tröttnat på att poängtera - tvära kast mellan sfärer (det lilla och det 
stora, detaljen och vidperspektivet, det svenska och det globala etcetera) 
men också på en uppfattning om diktandet som tröst och vederkvickelse 
i mörkret. '0 

Synar man Martinsons verk lite noggrannare i sömmarna ser man dock 
att det genom hela hans produktion löper ett mörkt stråk av smärta och 
död. I Tuvor är det inte sällan just snigeln som får axla rollen av dovt under­
liggande hot mitt i det ljusomstrålade och ungdomligt livsbejakande. I dikten 
ovan kan man notera hur beskrivningen av snigeln tar form som ett slags 
inversion av första strofens ängsflugor: mot deras lätthet, snabbhet och 
"vinande ljudstråk" står snigelns tyngd, hans långsamhet, hans "varaktiga 
skuggor". Ljus således mot svärta, yta mot djup, snabbhet mot långsam­
het, lätthet mot tyngd etcetera. Frågan är om inte snigeln på det sättet låter 
sig tolkas som en bild för hur den martinsonska dikten fungerar: hur där 
under den skenbart enkla ytan döljer sig mer komplexa, vittförgrenande 
betydelser, eller hur dikten framstår som ett slags cistern för det långsamma, 
det varaktiga, för rörelsen mot historien, mot kontinuitet och stabilitet, mot 
djupet i människan såväl som i tillvaron i stort - det djup som vetter mot 
livets frånsida: döden. 

Det är mot denna bakgrund inte alls långsökt att läsa orden om resan till 
det fjärran landet i slutraden som en bild för just döden. Och på så vis ser 
vi hur man ur dikten kan destillera fram ytterligare en tolkning där spelet 
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mellan dag och natt, mellan ljus och mörker, lätthet och tyngd, luft och 
jord, framstår som en bild av förhållandet mellan liv och död. 

Just den typ av cykliskt perspektiv som i denna dikt signaleras av dygnets 
faser, reflekteras i diktsamlingen i stort i dess uppbyggnad kring växlingen 
mellan årstiderna. Ska man försöka göra en beskrivning av samlingens upp­
byggnad i dess helhet, kan man konstatera att de dikter som föregår "I klara 
vinterdagar" (s. 48) utspelar sig företrädesvis om sommaren. I flera av dessa 
dikter finns det förvisso inga uttryckliga årstidsangivelser, vilket dock inte 
hindrar att man ändå av den växtlighet och de djurarter som skildras kan 
sluta sig till att dikterna gestaltar ett skeende om sommaren. Ett undantag 
utgörs av dikten "Vresbjörkens lövverk mognar över ... " (s. 24) där hösten 
står beredd att göra sitt intåg. Någon tydlig markering aven övergång från 
sommar till höst sker dock inte i boken. Men när väl vintern etablerats som 
årstid för ett parti dikter om sju sidor(ss. 48-54), är texterna i den fortsatta 
framställningen strikt ordnade efter årstidernas rörelsemönster. Efter de 
sju vinterdikterna följer fem dikter som utspelar sig om våren (ss. 55-59). 
Därpå sex poem med sommarmotiv (ss. 60-6); sedan sju med höstmotiv 
(ss. 66-72), varpå följer fem dikter (ss. 73-77) där årstiden inte är angiven, 
men av vilka de första tre utspelar sig vid vatten, vid havet, där vinden viner 
och där vind och hav slipar ner klippor och växtlighet, sedan kommer en 
dikt som utspelar sig nattetid med månen som motiv (s. 76), och slutligen 
en som utspelar sig nattetid med måne och vatten som motiv (s. 77). De fem 
sistnämnda poemen knyter an till höstdikterna genom att centrala teman 
i alla dessa poem är mörker och förgänglighet. Samlingen avslutas sedan 
med två dikter med tydligt uttalade höstmotiv. 

Rent generellt kan man säga att Martinson i sitt sätt att handskas med 
dygns- och årstidsmetaforiken knyter an till det vedertagna sättet att 
förbinda hösten/skymningen med förgänglighet, vintern/natten med död, 
våren/gryningen med pånyttfödelse och sommaren/dagen med liv. Så här 
låter det i en av samlingens dikter med just höstmotiv: 

Lövsuset är som ljudet av oräkneliga vingar 
ur tidens flykt. 
Varje nu har ett eget vingpar. 
Lyssnar du djupt inunder 
talar i höstträdens kronor 
vårar och solar i blandning. 
Vintrarna kommer dig frysande nära. 
Livsvind och dödsvind blandas, 
talar i tungsint molnkväll 
med tidens vågor (s. 67) 
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Skymningen knyts i en dikt som denna alltså till hösten; den kopplas typ­
iskt nog samman med förgänglighet, med tidens gång. Skymningen och 
hösten - dessa övergångsskeden mellan dag och natt, sommar och vinter 
- framställs på så vis i enlighet med sin vedertagna symboliska betydelse i 
termer aven övergång från liv till död. I dikten talas det också mycket rik­
tigt om hösten och kvällen som en tid då "livsvind och dödsvind blandas". 
Detta ligger förstås i linje med hela diktens fokusering på förgänglighet - på 
"tidens flykt" eller "tidens vågor", som det heter i diktens första respektive 
sista mening. 

Dikten byggs upp kring en metaforik där löven liknas vid vingarna hos 
någon sorts flygfä. Kanske gör man bäst i att tänka sig fågelvingar. Vingarna 
liknas i sin tur vid ett antal utskurna ögonblick ur historien: "Varje nu har 
ett eget vingpar". Suset av löven blir på så vis liktydigt med oräkneliga ögon­
blick ur historiens gång: via ljudet av trädet får diktens" du" kontakt med det 
förgångna: trädet ter sig som ett härbärge för minnen. Via lövkronan i trädet 
etablerats kommunikation mellan duet och vårar, somran samt vintrar! i det 
förgångna. Trädet blir på så vis liktydigt med dikten: dess storhet ligger inte 
minst i förmågan att fungera som en container eller cistern för händelser i 
det förflutna. Likaså är den kommunikativa förmågan understruken i dikten, 
detta bland annat genom den två gånger upprepade karakteristiken av att 
trädet "talar", att det kommunicerar precis den typ av erfarenhet som det 
indirekt i en dikt som "När vi högg famnved i senhöstskogen" (s. 68) sägs 
att konsten ska vidareförmedla - som ett slags "bränsle" - för att männi­
skan ska få styrka och kraft." Bilden av trädet blir en bra illustration till 
den martinsonska dikten sådan den exekveras i Tuvor just genom att den 
arbetar med ett slags abstrakta entiteter precis som det beskrivs i dikten: liv 
och död, ljus och mörker blandas och kommunicerar på så vis ett budskap 
till läsaren. Men budskapet låter sig inte helt lätt urskiljas. Det kräver att 
man - som det sägs i dikten -lyssnar djupt inunder. 

Samma metapoetiska dimension kan avläsas i följande dikt där några 
viktiga bildelement från den förra texten återkommer: 

Senfödda svärmar av flygande varelser 
drar fram under avlövade träd. 
De stannar till på ställen med lä 
och synes dansa upp och ner 
där höstsolen ännu kan värma. 
Ingen kan säga deras namn eller art 
förrän höstvinden stöter dem bort ur året, 
utåt i hemlösa luftfhav. 
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Om var och en av dem kunde kallas ett ord, 
då blåser där bort ett livsspråk i vinden. 
Livet och döden, de två storslösarna 
spelar i natten med höga tal. 
Oräknat och tallöst virvlar det mesta vi ser 
alltid bort, till ständig förskingring. (S. 79) 

Även denna dikt utspelar sig, som synes, om hösten. Likaledes förbinds 
även i denna dikt hösten med dygnets upphörande: i andra strofen talas om 
hur det spelas om natten, och i första strofens fjärde och femte rad under­
förstås att solen är på väg att gå ner. Dessutom utgår även denna dikt från 
att det etableras en parallell mellan de löv som försvinner från träden och 
de flygfän som är på väg att gå under i och med kylans intåg. l själva verket 
är det på flera ställen i dikten omöjligt att med säkerhet säga om diktaren 
egentligen avser löv eller insekter. 

Ä ven denna dikt bygger likaledes på att en parallell upprättas mellan 
flygfän och kommunikation: det som flyger, vare sig det är löv eller insekter, 
förbinds med talande, med yttranden och ord: genom insekternas/lövens 
uppträdande i luften meddelas något om "Livet och döden", vilket kan 
jämföras med orden i "Lövsuset är som ljudet av oräkneliga vingar" om 
hur "livsvind och dödsvind [ ... ] talar" till duet. 

l bägge dikterna byggs det tillika upp en motsättning mellan å ena 
sidan den känsla av död och förgängelse som präglar naturskeendet och 
å andra sidan den förbindelse som upprättas mellan trädkronorna/löven 
och ett språk vilket i sig tycks kopplat till egenskaper som värme och liv. 
Första strofen i den senast citerade dikten byggs upp kring en motsättning 
mellan å ena sidan de avlövade träden och de flygande elementens för­
svinnande och å andra sidan den solens värme som utgör ett villkor för de 
sista lövens fortlevnad, för deras dans. Denna dans och den sol som är dess 
förutsättning kontrasteras i sin tur mot döden. Första strofens slutrader och 
den beskrivning som där görs av hur det som flyger stöts bort - "ur åtet", 
mot "hemlösa lufthav" - kan naturligtvis tolkas som en bild av döden, något 
som understryks av slutstrofens bild av hur allt virvlar bort, "till ständig 
förskingring". Om vi återvänder till den i detta avsnitt centrala dikten "När 
daggen lyfts av sol", kan man konstatera en likhet i uppbyggnad, så till vida 
att texterna byggs upp kring en motsättning där vi å ena sidan har ljuset i 
inledningsstrofen vilket förbinds med snabbt flygande, dansande element. 
Mot det senare ståt avslutningsstrofens fokusering på natten samt på en 
rörelse bort från världen. Den avslutande beskrivningen i "När daggen lyfts 
av sol" av färden mot det fjärran land som lunden utgör utifrån snigelns 
horisont, uppvisar en påtaglig likhet med dödsmetaforiken i bilden av hur 
det som flyger försvinner iväg, "utåt i hemlösa lufthav" . 

160 



NÄR VINDILAR FLYITAR LJUSDAGRAR 

Just i detta avseende är det samtidigt notabelt hur den senast citerade 
dikten med sin bild av ett skeende i naturen illustrerar sin egen konstruktion 
och själva grundprinciperna för den konstnärliga metod som bygger upp 
boken med avseende på just förhållandet till naturen. En sådan tolkning 
motiveras givetvis först och främst av det metapoetiska perspektiv som 
blottläggs genom att det som flyger liknas vid just "ord" och "livsspråk". 

En första iakttagelse som låter sig göras här liksom i flera av de ovan 
kommenterade dikterna är att det upprättas en förbindelse mellan död 
och kommunikation/konst: det tillstånd av förgängelse, höst, kväll och 
undergång som utgör diktens grundsituation är i denna dikt såväl som i 
samlingen i stort intimt förknippat med den tematik i texten som är relaterad 
till konstutövandet. Här som på så många andra ställen i författarskapet är 
diktandet på ett märkligt sätt sammansvetsat med livets undergång, med 
en erfarenhet av att röra sig mot mörkret, jorden och döden: dikten i sin 
helhet utgör ju en beskrivning av tillvarons förgänglighet, vars primära 
symbol är de avfallna löven, vilka i sin tur jämförs med ord. Ovan har vi 
på motsvarande sätt kunnat notera hur även en dödssymbol som snigeln 
i "När daggen lyfts av sol" fungerar som en bild av centrala egenskaper i 
den martinsonska dikten, och hur den på samma sätt som i en annan dikt 
som "Striden för livet och friden i aftonen" (s. 27) sägs göra en avsyning, 
en avläsning av verkligheten. 

För det andra har vi ovan noterat hur dikten kan sägas utspela sig mellan 
"livet och döden, de två storslösarna ", något som fångas i bilden av flygfäet 
(liksom av det avfallna lövet) som i sin position mellan trädkronan och 
jorden, eller mellan solens varma strålar och den kyliga höstvinden, intar 
motsvarande position mellan liv och död som gräset i den ovan kommente­
rade vinterdikten, gräset som glittrar "vintersaltat" i ett färgspel mellan grönt 
och vitt: den livfulla grönskan kontra förfrusenhetens döda vithet. 

Men - och detta är det viktiga - det som flyger i den senast kommente­
rade dikten, det kan inte namnges eller artbestämmas: "Ingen kan säga deras 
namn eller art". Snarast tycks dikten centreras kring ett slags abstrakta 
rörelsemönster eller tillfälligt bildade konstellationer i luften, vilka formar 
sig på ett sådant sätt att de fungerar som bilder av livets grundstrukturer i 
en oscillering mellan födelse och död, Min tanke är att det är precis detta 
som sker i Martinsons poesi i Tuvor: att han låter olika element i naturen 
kombineras på ett sådant sätt, att dessa kombinationer, snarare än de enskilda 
elementen i sig, bildar olika sorters mönster som i sin tur lyftedram olika 
aspekter i människans existentiella belägenhet. 
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Om vi då helt kort återknyter kontakten med den dikt som allra först 
kommenterades i denna essä, "Från sidan solbelyst", ser vi hur den tycks 
reproducera mönstret från flera av de ovan analyserade texterna. Också 
i den dikten låter det sig urskiljas en klyvnad mellan å ena sidan det ljust 
lätta och å andra sidan det dovt tunga. Schematiskt sett är ju dikten upp­
byggd kring två meningar: den första fokuserar på ljusets förvandling av 
grönskan till ett ljusomstrålat rum; den andra centreras kring det tunga, med 
jord förbundna stenblocket. Just tyngden samt de långsamma tidsskedena 
som kan förbindas med bilderna av den växande mossan och stenblocket 
från - som det sägs - urtiden, bildar en effektiv kontrast till de första tre 
radernas ljusomstrålade bild; detta tidlösa nu av starkt ljus står alltså fram 
i motsättning till upplevelsen av tidens gång, av jordbundenhet, fasthet, 
långsamhet och tyngd. Men i bilden av stenblocket finns ytterligare en 
aspekt som är typisk för flera av de ovan diskuterade texterna: denna bild 
med anknytning till förgängelse, jord och urtid är samtidigt relaterad till 
ett alstrande av mening och betydelse. Den omvridna nyckeln är liksom 
skänkskåpet metaforer som Bachelard ägnar uppmärksamhet åt." I detta 
sammanhang låter sig ju nyckelmetaforen, som tidigare påpekats, tolkas som 
syftande på att det häri, i stenblocket, ligger en dold (historisk?) kunskap 
förborgad - ungefär på det sätt som Martinson ofta påpekar att dikten kan 
fungera i sina bästa stunder: som ett slags ekokammare av mänsklighetens 
hitintills förvärvade kunskaper och livsinsikter. '3 

Läst i förhållande till samlingen i stort kan man även i denna dikt se 
ett mer djupgående mönster avteckna sig, ett mönster som låter texten 
konvergera in mot en position där det meningsalstrandet och skönhetsska­
pandet förbinds med en rörelse nedåt, mot jordens mörker, mot historiens 
djup - mot den livlöshet som signaleras av metallernas oorganiska former, 
av den mossa som får nyckelhålet att växa igen samt den jord på vilken 
stenblocket vilar. 

Utifrån den självbiografiska barndomsskildringen Nässlorna blomma 
(r 9 3 5) kan man kanske tillåta sig att vara hädisk mot Bachelard och dennes 
ovan berörda ovilja mot att ge psykologiskt biografiska förklaringar till 
metaforikens sammansättning. För mitt vidkommande framstår det dock 
som viktigt att slutligen återknyta till en påtaglig livssituation, nämligen 
författarens egen. Därvid kan man förstås spekulera i om inte Martinsons 
tendens att sätta likhetstecken mellan å ena sidan konsten och dikten och 
å andra sidan dragningen mot död och mörker sammanhänger med hans 
egna extraordinära, traumatiska barndomsupplevelser - när han som barn 
blev lämnad ensam, och i mötet med en känsla av totalt mörker och en­
samhet använde fantasin och diktandet i rent överlevnadssyfte, som ett 
sätt att betvinga tomheten och döden. Redan där skapades - tror jag - en 
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grundläggande ambivalens som kom att följa honom under hela förfat­
tarskapet och som låter sig beskrivas enligt följande paradoxala formel: 
mörkret och döden utgör en förutsättning för diktandet vilket i sin tur 
har som mål att betvinga mörkret och döden (och därmed att undergräva 
förutsättningarna för sin egen existens). Inte minst genom att arbeta med 
ett skrivsätt där olika ljuselement får brytas mot varandra på ett sätt som 
knyter an till fundamentala rörelser i naturen - mellan dag och natt, sommar 
och vinter, liv och dö etcetera - lyckas Martinson skapa en dynamik i sin 
naturskildring. I denna dynamik kan man som läsare tolka in fundamentalt 
existentiella kärnfrågor rörande förhållandet mellan liv och död, konst och 
liv, överlevnad och undergång etcetera. Sin storhet som diktare visar Mar­
tinson just genom att han lyckades väva in detta i texter som hela tiden visar 
respekt inför naturförloppen och aldrig låter skildringen av dessa framstå 
som underordnade den mänskliga tematik som måste finnas i botten på ett 
konstverk för att det, trots allt, ska te sig riktigt angeläget. 

NOTER 
Harry Martinson, Tuvor (Stockholm, 1973). Sidhänvisningar till detta verk görs inom 
parentes i den löpande texten. 

2 Se t ex Kjell Espmark, Harry Martinson erövrar sitt språk. En studie i hans lyriska metod 
1927-1934 (Stockholm, 1970), t ex ss. 96-I37, samt "Harry Maninson och miniatyrens 
konst", Harry Martinsons landskap (Stockholm, 19S5), t ex s. 72 ff. 

3 Harry Martinson, Midsommardalen (Stockholm, 1935), s. IS. 
4 Harry Martinson, Utsikt/rån en grästuva (Stockholm, 1963), s. 23. 
5 När det gäller en mer utförlig redogörelse för de olika strategierna i Martinsons poesi vad 

gäller relationen mellan naturen och människorna, se Johan Lundberg: ""När famnträts 
vedhalvor gick isär' Hos Harry Martinson utplånas skillnaden mellan dikt och natur", 
Tvärsnitt nr 2, 2004, ss. 54-70, där perspektivet i Tuvor jämförs med den motsatta ten­
densen i författarskapet att -.t ex i lärodikterna i Passad - använda naturen för att därur 
dra slutsatser om människolivet. Jfr ävenjohan Lundberg, Den andra enkelheten. Studier 
i Harry Martinsons lyrik I935-I945, Diss. (Södra Sandby, 1992), s. 1S5 ff et passim. 

6 Harry Martinson, Svärmare och harkrank (Stockholm, 1937), s. 43. Min kursivering. 
7 Martinson Svärmare och harkrank, t. ex. s. 23 f. Detta diskuteras även hos Ingvar Holm, 

Harry Martinson. Myter Målningar Motiv, tredje rev. upp!. (Stockholm, (1960) 1974), 
s. 245, Marie Louise Rarnnefalk, Tre lärodiktare. Studier i Harry Martinsons, Gunnar 
Ekelä/soch Karl Vennbergs lyrik. Diss. (Stockholm, 1974), s. 52 f. Lundberg, Den andra 
enkelheten, s. 185 ff. 

8 Martinson, Midsommardalen, s. II. Jfr även Det enkla och det svåra (1939) där det 
likaledes konstateras att naturen inte kan göras till föremål för enkla analogier till männi-
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skans värld: "J ag [ ... ] glädes var gång jag ser hur naturen undandrar sig förenklingar och 
lättvindiga symboliseringar. Ju mer den jävar våra vanliga konstbegrepp och patentbilder, 
ju rikare och fylligare blir den." (Harry Martinson, Det enkla och det S'Våra (Stockholm, 
1939), s. Il8.) 

9 För en redogörelse av detta drag hos Strindberg, se t ex Gunnar BrandelI, Strindbergs 
infemokris, Diss. (Stockholm, 1950), s. '98 ff. Jfr Lundberg, Den andra enkelheten, 
s. 21 I. 

ro Martinson, Det enkla och det svåra, s. 5 I, s. 94 f. 
II Martinson, Utsikt från en grästuva, s. 83. 
12 Ibid. s. 84 f. 
13 Citerat efter Gunnar Eriksson, Rudbeck 163crI702. Liv lärdom, dröm i barockens 

Sverige (Stockhohn, 2002), s. 560 och s. 523. 
'4 Keith Thomas, Människan och naturen [1983], övers. K. Malmsjö (Stockholm, 1988), 

S·7°. 
r 5 Thomas, Människan och naturen, s. 99 f. 
r6 Citerat efter Inge Jonsson, I symbolens hus. Nio kapitel om symbo4 allegori och metafor 

(Stockholm, 1983), s. '44. 
'7 Gaston Bachelard, Rummets poetik [1957], övers. A. Thoor (Lund, 2000), s. 18 f. Se även 

ibid. s. 50: "'En diktares ord sätter då det når rätt vårt väsens djupaste skikt i svängning". 
Jfr vidare Gaston Bachelard, Jordens och viljans drömmerier [1947], övers. H. J ohans­
son (Lund. 1992), s. 24, där det talas om hur "bilderna härrör ur den egna mänskliga 
grunden". 

18 Bachelard,Jordens och viljans drömmerier, s. 23 f. 
19 jean-Pierre Richard L'Univers imaginaire de Mallarme (Paris, 1960), t ex s. 24. jfr även 

de svenska studier där ett tematiskt synsätt anläggs, t ex Roland Lysell, Erik Lindegrens 
imaginära universum, Diss. (Stockholm, 1983), s. 29 et passirn., och Anders Olsson, 
Ekelöfs nej, Diss. (Stockholm, 1983), s. '5 et passim. Medförfattarskapet avses utifrån 
Richards tematiska perspektiv allt författaren har skrivit, alltså inte endast tryckt, ut­
givet material. Eftersom denna uppsats inte behandlar annat än tryckt material bör den 
snarast betraktas som ett smakprov på hur en mer omfattande tematisk undersökning 
av Martinsons författarskap skulle kunna te sig. Avståndet mellan Richards perspektiv, 
sådant det här förstås, och Bachelards modell för dikttolkning är inte stOrt. Se t ex Gaston 
Bachelard, Luften och drömmandet [1943], övers. M. Lindström (Lund, 1996), s. 25, där 
det talas om vikten av att i lyrikanalysen "sottera och jämföra [de poetiska] bildernas 
olika rörelser, genom att räkna alla rikedomarna i de troper som induceras kring ett ord. 
Beträffande varje bild som påverkar oss bör vi fråga os själva: vad är det för lingvistisk 
yra som denna bild frigör i oss." 

20 Uttrycket "Den leende diktaren" är hämtat från Olof Lagercrantz essä (om Martinson) 
med detta namn i Svenska lyriker (Stockholm, 1961). Se även Lagercrantz publicering av 
delar av samma text i Dagens Nyheter, la maj 1953, samt Dagens Nyheter, 4 september 
'974. Beträffande redogörelser för de tvära kasten mellan olika sfärer, se Espmark, Harry 
Martinson erövrar sitt språk, t ex s. 139 & s. 149. 

21 En analys av den sistnämnda dikten utifrån detta perspektiv görs i Lundberg, "När 
famnträts vedhalvor gick isär", s. 68 f. 

22 jfr Bachelard, Rummets poetik, s. 116, där det påpekas att just skåpet rent generellt låter 
sig tolkas som" en inre rymd, en rymd som inte öppnar sig för vem SOm helst". Beträf­
fande nyckelmetaforiken, se ibid. s. "7 f. 

23 Se exempelvis Gunnar Tideström, Ombord på Aniara. En studie i Harry Martinsons 
rymdepos (Stockhohn, 1975), s. 46. 



F eminismen som retorik 

Kring uppdateringen aven välkänd myt 

Av Sven Arne Bergmann 

I maj numret av BLM I989 publicerades en essä med titeln "Hjärta av 
mörker. Om Orfeus, Eurydike och Joseph Conrads roman".' Den åtog 
sig att tackla "den nu pågående förnuftets kris" som mest påtagligt har 
drabbat "det vetenskapliga tänkandet" definierat som "manligt". Mot detta 
ställdes "den blinda fläcken inom tanken" eller, med Alice Jardines ord, 
"en plats" som "har kodats som kvinnlig, som kvinnan" (BH 28I). Denna 
"kris i det manliga medvetandet" utgör bakgrund när författaren zoomar 
in på Heart of Darkness med deklarationen: "Min läsning kommer att lyfta 
fram ett skikt hos Conrad som hittills varit helt ouppmärksammat, också 
i den internationella forskningen" (BH 282). Bland tänkbara mytologiska 
undertexter i romanen är enligt essäns hypotes "myten om Orfeus och 
Eurydike" att föredra, för den har "hjälpt Conrad att' dölja'" sin avsikt" att 
drabba en övervägande manlig läsekrets med 'kvinnan' som sätts i rörelse" 
(BH 284). Essäns författare, Birgitta Holm, kan sällan ha framträtt med 
större internationella anspråk än här. 

Varför ta upp en av den svenska feminismens kanoniska texter med fem­
ton års fördröjning?' Här några synpunkter. Begriplighet: Då jag för bara 
några år sedan tog del av texten fann jag den i stort behov av genomlysning. 
Den innehåller förbluffande påståenden. Aktualitet: U r ett perspektiv ter 
sig essän mer aktuell i dag än vid sin tillkomst. Den svenska offentliga 
debatten om feminismen har under de sista femton åren gått mot allt tyd­
ligare politisering och polarisering. Textval: Genom sitt val av utgångstext 
gör författaren anspråk på ett slags universalitet, genom sitt val av myt på 
ett slags tidlöshet.' Efter Francis Ford Coppolas filmversion I979 nådde 
Heart of Darkness internationell kultstatus. Romanen står i dag högt på 
de engelskspråkiga universitetens kurslistor och förekommer också på de 
svenskas. Sagan om Orfeus och Eurydike hör till västerlandets mest välkända 
myter. Litteraturvetenskapligt intresse: Den erkänt svårhanterliga romanen 
har gett upphov till en mångsidig kritisk debatt. Denna utgör en intressant 
fond för en diskussion av den tillspetsning som essän genererar med sin 
dubbelhypotes om en mytologisk undertext och en hittills förbisedd femi-
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nistisk tendens hos Conrad. Retoriskt intresse: Skrivsättet i essän förefaller 
retoriskt inspirerat av själva polariteten manligt-kvinnligt. Feminismen 
har berättigade intressen att försvara och vårda - hela området kring den 
obesvarade frågan om rättvisa mellan könen. Författarens engagemang är 
omisskännligt. Samtidigt framstår hennes retorik som problematisk. Sum­
mering: Essän väcker också i dag flera frågor som pockar på svar. 

o 

Aterblick på Conradforskningen 
Hänvisningen till internationell forskning motiverar en återblick på repre­
sentativa referenser som fanns att tillgå vid essäns tillkomst. Det finns också 
skäl att ta upp de nya riktningar inom litteraturforskningen som delvis utgör 
svar på den "manlighetens" eller "förnuftets kris" som nämnts, framför allt 
feministiska, postkoloniala och kulturella studier. 

Heart of Darkness har inte bara betraktats som ett av det tidiga nitton­
hundratalets viktigaste ställningstaganden mot europeiska staters imperia­
listiska strategier och svekfulla retorik4 utan också som en av förra seklets 
viktigaste engelska psykologiska romaner.' Till en början sysselsatte sig 
kritiken mest med imperialismtemat och den polskfödde författarens egen 
inblandning i de skildrade händelserna. 1941 gav emellertid F. R. Leavis 
Conrad en hedersplats i "den stora traditionen". Han berömde Conrads 
förmåga att exakt och målande skildra verklighetspräglade miljöer och 
människor i Heart of Darkness men klandrade samtidigt hans ymniga bruk 
av fördunklande adjektiv.' 

Förslagen på mytisk undertext i Heart of Darkness, som nänrns men ald­
rig diskuteras i essän, tillhör 195o-talet, då myttolkning var en blomstrande 
industri. Mest citerad är Lilian Feder, som utgick frånAeneidens sjätte sång 
och lade fram belägg för att Aeneas nedstigning till underjorden återspeglas 
i romanen.' Förslagen till psykologiska, mytologiska och/eller allegoriska 
helhetsförklaringar stötte dock på motstånd från olika håll. Cedric Watts, 
ett tungt namn inom 70/So-talets Conradforskning, argumenterade mot 
ambitionen att påtvinga texten en enhetlig tolkning och pläderade för 
nödvändigheten av många, även motstridiga, perspektiv.8 Ian Watt, känd 
romanhistoriker, ställde sig i sin bok Conrad in the Nineteenth Century 
likaledes skeptisk till enhetsskapande paralleller.' Förklaringen till att sådana 
läsarter inte tillmättes någon större vikt bör nog sökas i den berättarstil som 
Conrad utvecklar, inte minst i Heart of Darkness. Watt anser skrivsättet 
präglat av "visuell och symbolisk impressionism" och finner novellen som 
helhet insvept i "tvivel, ovisshet och ambivalens". Också Fredric Jameson 
väljer termen "impressionism" för sin beskrivning av Conrads "schizo­
frena" författarskap och hans modernistiska "vilja till stil"." Ytterligare 
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ett stildrag som har framhållits är Conrads benägenhet för undanglidande 
ironiska formuleringar. Till allt detta kommer romanens komplexa intrig, 
vars självmotsägelser Peter Brooks har lyft fram i en effektiv analys. Berät­
tarens upprepade bruk av betydelsetomma ord som" obeskrivlig" och 
"outgrundlig" har enligt Brooks sin motsvarighet i intrigen, vilket gör det 
näst intill omöjligt att utläsa en klar handlingslinje." Den mest konsekventa 
dekonstruktionen står J. Hillis Miller för. Med hjälp av genrebegrepp som 
parabel och apokalyps ställer han in sig i "raden av vittnen som täcker över 
samtidigt som de gör anspråk på att upplysa"." 

En mängd analyser från det senaste halvseklet har fokuserat förhål­
landet mellan Marlow och Kurtz med hjälp av tematiska kontraster som 
ljus - mörker, vit - svart, god - ond. Enligt Watts gestaltas dessa motsatser 
ofta som paradoxer. Ska man därför tala om ett huvudtema i boken borde 
det enligt någtas mening röra sig om "the human condition".'3 Det är signi­
fikativt att de skarpaste kontroverserna har gällt närmast obesvarbara frågor: 
Vem står i berättelsens centrum - Kurtz eller Marlow? Är Kurtz Marlows 
dubbelgångare?" Vad är innebörden av Kurtz "sista ord"? 

Fiktionens säregna villkor 
Marlows muntliga avrapportering ombord på "Nellie" har drag av impro­
visation, men man bör också hålla i minnet att den i sin tur omsluts av 
en ramberättelse, vars berättare talar utifrån egen kännedom om "den 
talande" -

[ ... ] för honom var en händelses mening inte att söka inuti, som 
en kärna, utan utanför, som ett hölje kring historien vilket gör 
den synlig på samma sätt som ett ljussken gör en dimma synlig; 
någonting i stil med de töckniga regnbågsringar man ibland ser vid 
månsken. (MH 8) 

Det är ett arrangemang som både släpper fram och stänger inne. "Rösten" 
omges redan från början av mystik. Den når åhörarna i ett mörker, där 
den, fastän ogripbar, blir det mest påtagliga. Genom ständiga påminnelser 
om "rösten" pekar berättelsen på sig själv och håller författaren utanför. 
Så förvandlas en skenbart verklighetsbaserad rapport till en fiktion som är 
immun mot invändningar. Metoden låter en väv av politiska och moraliska 
motsägelser obemötta leva vidare sedan rösterna tystnat. I skydd av mörkret 
tenderar röstens oinskränkta subjektivism att göra Marlow till centralgestalt. 
Samtidigt talar hans egen fixering vid först namnet, sedan personen och 
slutligen rösten "Kurtz" i motsatt riktning. Under sådana förhållanden 
framstår varje försök att avsluta en tolkning som ett riskprojekt. Fiktionens 
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villkor kan lika litet som dess syfte urskiljas i det talande mörkret på den 
yttre och den inre scenen. Läsaren får nöja sig med känslan av att Heart 
of Darkness samtidigt bearbetar ett globalt, politiskt och ett individuellt, 
moraliskt problem bortom politikens retoriska förenklingar och gängse 
föreställningar om gott och ont. Hur påverkad av I 8oo-talets könspolitiska 
debatt kan då Heart of Darkness tänkas ha varit? Conrad var från tonåren 
fostrad till lojalitet med den engelska handelsflottans "moral för män". I 
sitt författarskap återkommer han gång på gång till manlighetens problem. 
Hur ställde sig ConradlMarlow till kvinnan? 

Conrad/Marlow och kvinnan 
Det finns kritiker som har velat se författaren Conrad som beslöjat misogyn. 
Conrad levde i vad som utåt tedde sig som ett okomplicerat äktenskap 
med en sexton år yngre kvinna utan bildning. Enligt vissa källor betrak­
tade han henne som sin hushållerska. I brev till utvalda manliga författar­
vänner framstår Conrad som öppenhjärtig, i brev till kvinnliga släktingar 
och vänners fruar enbart som förbindlig. Redan denna höviskhet tyder 
på osäkerhet i umgänget med bildade viktorianska kvinnor. Detta drag 
återkommer markant i skildringen av Marlows möte med Kurtz "Tillkom­
mande" i Bryssel. Scenen är "ganska ansträngd, melodramatisk och uppre­
pande", skriver Ian Watt, medan Cedric Watts finner Marlows tal "fullt av 
klicheer"." Marlow kan inte förmå sig att berätta "sanningen" om Kurtz 
för henne. Han anser sig dock ha det bästa försvar: "I could not tell her. It 
would have been too dark - too dark altogether. .. " Med de orden slutar han 
sin berättelse. Försöken att tolka Marlows "lögn"" har varit många. Efter 
att ha övervägt nästan ett tjog lutar Jetty Verleun åt slutsatsen att Marlow 
av respekt för" den vita kvinnans" idealitet och kärlek till sin fästman tar 
ställning för henne mot Kurtz levnadsfacit: "The horror! The horror!"" 
Ståndpunkten har inte fått stå oemotsagd. 

Porträttet av Kurtz Tillkommande är en komposition i svart och vitt mot 
en gravlik bakgrund av kontrollerade geometriska ytor. Det kontrasterar 
slående mot expressionismen i scenen nedanför den Inre stationen, där den 
namnlösa svarta kvinnan träder fram på den ännu solbelysta stranden som 
"en uppenbarelse". Här får läsaren sin introduktion till "mörkrets hjärta", 
men förvarningar om platsens betydelse har inte saknats. "Det var längst in 
på segelbart vatten och höjdpunkten av min upplevelse", heter det i berät­
telsens början." Ombord på sin ångare borde kapten Marlow befinna sig 
på betryggande avstånd, men hans sätt att återberätta händelsen röjer vilket 
intryck kvinnan gjort. Han beskriver henne som "wild and gorgeous", fyller 
på med två par synonymer i samma stil och vill ändå få henne att framstå 
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som ett språklöst andeväsen. Den unge ryssen på stationen avslöjar henne 
strax som Kurtz afrikanska älskarinna. Just därför finns det anledning att 
återkomma till hennes uttrycksfulla armrörelser i samband med Holms 
utläggning av scenen. Av den internationella kritiken fram till 198o-talet 
behandlas "den vilda kvinnan" som tämligen betydelselös. Någon kritiker 

. beskriver henne som "trasgrann", Watts som "inkarnationen av vildmarkens 
förföriskt besudlande anda". Många avstår från kommentarer eller betonar 
enbart sambandet mellan henne och den Tillkommande. Enligt Verleun 
representerar hon "djungelns destruktivitet av de 'vita' värden som sam­
manfattas i den Tillkommande" med tillägget "Kurtz onda ande"." Synen 
på "den vilda kvinnan" förblir nedvärderande fram till det feministiska 
genombrottet. 

Conrad i nyare feministisk kritik 
Genomgången av kvinnornas roll i denna manstillvända text'O skulle vara 
ofullständig och snedvriden utan en redogörelse för de senaste decenniernas 
engelska och amerikanska feministers syn på frågan. J ag begränsar mig till 
tre som framträdde mot slutet av 198o-talet. Ingen av dem betraktar sig som 
pionjär utan hänvisar till föregångare, till en postkolonialist som Chinua 
Achebe eller en äldre feminist som Gayatri Spivak. Tillsammans förtjänar de 
emellertid erkännande för det nya ljus de kastar över Heart of Darkness. 

Redogörelsen får börja med Peter Hyland. I uppsatsen "The Little 
Women in the Heart of Darkness" (1988) är han klart inspirerad av Achebes 
synpunkt att Conrad har "dehumaniserat" bokens afrikaner och framställt 
dem "berövade sin historiska och sociala kontext"." Enligt Hyland avspeglar 
visserligen Marlows "idealisering" av den Tillkommande "viktorianska 
patriarkala stereotyper", men lika litet som Marlow ser "vildarna" som 
människor ser han "kvinnan själv", det vill säga "den andra i henne". Hy­
land anar" sexualskräck" bakom Marlows uppträdande i Bryssel och hans 
beskrivning av den afrikanska kvinnan. Själva formeln "hjärta av mörker" 
läser han som "kvinnoskräck projicerad på djungeln". Att Marlow ljuger 
för den Tillkommande "visar sig vara en fråga om makt" grundad på upp­
fattningen att "kvinnors oförmåga att se verkligheten är en brist som inte 
bör avhjälpas"." Hyland menar att den afrikanska kvinnan snarare än Kurtz 
är "den största gåtan i hjärtat av mörker". Också när Marlow gör den vita 
kvinnan till "föremål för sin ambivalenta dyrkan" framstår hans lögn som 
"ett sätt att skydda sig själv" mot den kvinnliga sexualitetens kraft." 

En feministisk kritiker som har kastat ljus över Conrads djupaste lojalitet 
är Nina Pelikan Straus. I uppsatsen "The Exclusion of the Intended from 
Secret Sharing in Conrad's Heart of Darkness" (1987) utgår hon från upp-
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delningen av verkligheten i en mans- och en kvinnovärId. '4 Straus har haft 
modet att göra vad ingen manlig kritiker kommit sig för med: avmystifiera 
Marlows identifikation med Kurtz, som hon med en freudsk term. beskriver 
som "hans narcissistiska objekt". Identifikationen är "av ett våldsamt pas­
sionerat slag; den kommer honom att vämjas vid sig själv, kastar den skugga 
över jaget som kallas depression, föder ett begär att fly själva detta tillstånd" 
(jfr MH I I 5)' Med in till Marlows möte med den Tillkommande följer en 
svärm av bilder av Kurtz. När identifikationen med denne är som mest 
intensiv, beslutar Marlowatt "undanhålla" för den Tillkommande vad han 
vet och vad han känner. '1 Dädör pekar Straus på "värnandet om hemlig kun­
skap" som "det aldrig avslöjade tema i Heart of Darkness som en kvinnlig 
läsare kan upptäcka". MarlowslConrads "genusidentifikation" låter också 
förstå" att den fria konsten [high art] på något sätt bekräftar det egna könets 
tillgång till vissa hemligheter (i det här fallet det hemliga sambandet mellan 
konst och fasa) som skulle både dekonstrueras och avmystifieras om den 
Tillkommande hade tillgång till den." Marlows beskyddande hål1ning syftar 
då inte längre till "att tjäna kvinnans ouppfyllda begär utan det terapeutiska 
målet att hålla kvinnan! den Tillkommande tyst. ",6 Avslutningsvis prote­
sterar Straus mot" den evinnerliga romantiseringen av ett verk som Heart. of 
Darkness". Hon undrar om romanen kan definieras som "vår tids sanning", 
när man väl insett att den handlar mindre om "mänsklighetens omedvetna 
i hela dess vidd" än om "ett visst slag av manlig självmystifikation, vars tid 
håller på att rinna ut eller redan gjort det"." 

Den tredje feministiska kritiker jag vill referera är Johanna M. Smith. 
Hon markerar sin inställning till Marlow genom att redan i sin titel er­
inra om hans nedlåtande ord om den västerländska kvinnans värld: "Too 
Beautifui Altogether" Gärnför MH 19).'8 Uppsatsens syfte är "att visa hur 
användbar en genusideologi som framstäiler den kvinnliga sfären som 
'alldeles för vacker' kan vara för en imperialistisk ideologi". Tänkvärda 
är några observationer om den afrikanska kvinnans roll. Enligt Smith tar 
Marlow avstånd från kvinnans kropp "genom att låta den smälta samman 
med djungeln och göra den till 'en bild' av djungelns 'själ'."" Efter att ha 
dröjt vid möjligheten att den "vilda" kvinnan representerar något annat 
än "det konventionellt feminina" avstår Smith från sådana spekulationer. I 
stället erinrar hon om att Gayatri Spivak beskriver henne som" en onåbar 
tomhet inne i en ogenomtränglig text")' 

Smith skärskådar den idealism Marlow tillskriver Kurtz Tillkommande 
vid deras möte i Bryssel utifrån imperietanken. 

As Marlow bows before her faith, then, he fulfills his ideological 
project of creating the redeeming idea - "something you can set up, 
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and bow down before, and offer a sacriiice to". While he appears 
to be bowing to her, he is in fact idolizing his own "idea" - the 
"something" he has "set up" in her. 

Från detta avslöjande av imperialismens förförelse är steget inte långt till 
uppgörelsen med vad Smith betraktar som Marlows största självbedrägeri. 
Hennes förståelse av den Tillkommandes reaktion på Marlows "lögn" utgår 
från hans ord: "an exulting and terrible cry" of "unspeakable pain" and 
"inconceivable triumph". Smith låter sig inte förvillas av det fördunklande 
ordvalet utan fullföljer sin tolkningslinje i termer av "ett övergrepp": 

With these four obfuscatory adjectives, Marlow suggests that he 
has sacrificed the Intended to her own "saving illusion," a sugges­
tion that justiiies his act: the pain he intended is validated (like the 
rape victim, she asked for it) by the accompanying ttiumph (and 
she liked it)." 

Denna illusionslöshet fokuserar en polarisering mellan könen som är inlag­
rad i romanens struktur och placerar Conrad i skyddande närhet till den 
maskulina polen. 

Med avslutningen av det tredje referatet vill jag erinra om Birgitta Holms 
anspråk på att ha avtäckt ett nytt "skikt" och ett feministiskt budskap i 
Heart of Darkness. Tesen om ett dolt samförstånd mellan Conrad och hans 
tids feminister finner här inget stöd. Peter Hyland har pekat på ambiva­
lensen bakom Marlows/Conrads defensiva hållning till "kvinnan"; Nina 
Pelikan Straus har avslöjat en hemlig "genusidentifikation" som undertext 
i romanen; och Johanna M. Smith har påvisat "bestraffande förödmjukelse" 
som Marlows ärende vid visiten hos Kurtz Tillkommande. 

Dessa utmaningar mot den äldre Conradforskningen lägger sig mycket 
bestämt i vägen för en utopiskt feministisk läsning. Visserligen försvårar 
den dubbelgarderade iscensättningen av berättelsen avlyssnandet av författar­
rösten, men med författaren som yttersta garant för den "sjömansrnoral" 
som hans alter ego, Marlow, ensam företräder i romanen är det omöjligt 
att tilldela Conrad rollen som mansvärldens underminerare. Han kan inte 
samtidigt värna om "en hemlig kunskap" bland män i sin undertext (Straus) 
och samtidigt fullfölja en dold avsikt" att drabba en övervägande manlig 
läsekrets med kvinnan som sätts i rörelse" (Holm). 
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Det utelämnade postkoloniala perspektivet 
I en uppmärksammad gästföreläsning vid Massachusetts universitet 1975 
angrep Chinua Achebe Heart of Darkness som "rasistisk"Y Många 
skyndade till Conrads försvar, bland dem Cedric Watts," men med viss 
fördröjning har allt fler forskare accepterat avsevärda begränsningar i Con­
rads antikolonialism. Patrick BrantIinger var en av dem som sporrades till 
omprövning av frågan. I uppsatsen" Heart of Darkness: Anti-Imperialism, 
Racism, or Impressionism?" (1985) stöder han sig förutom på Achebe främst 
på föregångare som Fredric Jameson och Benita Parry.J4 Eftersom Holms 
myttolkning till sina mansrelaterade delar kretsar kring begreppen makt, 
våld och imperialism ska jag redogöra för Brantlingers syn på Conrads 
inställning till dessa känsliga ämnen. 

Brantlinger inleder med att konstatera svårigheten att forcera den dubbla 
berättarbarriären i Heart of Darkness. Från Jameson övertar han termen 
"impressionism" för det sätt som boken uttrycker eller förkläder" en kraft­
full kritik av åtminstone vissa manifestationer av imperialism och rasism 
på samma gång som den framställer den kritiken på ett sätt som bara kan 
beskrivas som imperialistiskt och rasistiskt."35 Han betvivlar inte att Conrad 
fann den "högstämda retorik" med vilken Leopold II omgav sin Kongo­
politik ytterst motbjudande. Om detta vittnar fantasin The Inheritors: An 
Extravagant Story, utgiven 1901 i samarbete med Ford M. Hueffer mindre 
för att utmåla grymheterna mot maktlösa offer än för att brännmärka den 
bedrägliga "idealism" med vilken erövrarna försökte maskera sin politik. 

BrantIinger visar att de våldsmetoder som skildras i Heart of Darkness 
mindre bygger på Conrads egna upplevelser i Kongo än på böcker och 
avslöjande tidningsreferat som han läste mellan sin återkomst till England 
och författandet. Kriget mellan kung Leopolds och de arabiska slavhand­
larnas miliser berörs inte i boken, men båda sidors användning av kanni­
balism som påtryckningsmedel avspeglas i scenerna vid Kurtz inre station. 
Hur kan det då komma sig att Marlow i samband med erövringen av den 
afrikanska kontinenten talar om behovet av "en ide och en osjälvisk tro på 
denna ide - någonting man kan sätta upp framför sig och böja knä för och 
bringa offer ... "? (MH 10) Brantlinger kommenterar frågan i ljuset av den 
Tillkommandes "idolizing her image of her fianc;;", vilket kanske gör henne 
till "the greatest fetishist of all". (Tämför referatet av Johanna M. Smiths 
analys av samma ämne ovan.) 

But the difficulty with this ingenious inversion, through which 
"ideals" become "idols", is that Conrad portrays the moral bank­
ruptcy of imperialism by showing European motives and actions to 
be no better than African fetishism and savagery. He paints Kurtz 
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and Africa by the same tarbrosh. His version of evil- the form 
taken by Kurtz's satanie behaviour - is "going African". In short, 
evil is African in Conrad's story; if it is aIso European, that's be­
cause same numbers of white men in the heart of darlmess behave 
like Africans.3' 

Som företrädare för" culturai studies" kan Brantlinger inte finna annat än 
att Achebe har rätt när han kallar Conrads skildring av Afrika och afri­
kanerna" rasistisk". Han känner sig också nödsakad att argumentera mot 
Parrys försök att urskulda Conrad med det "manikeiska" tänkesättet bakom 
den tidens rasideologier. Enligt Brantlinger "förenklar [Conrad] sina min­
nen och källor" och hamnar i "det manikeiska mönstret i imperialistiska 
äventyrsromaner, som stred mot varje realistiskt, avslöjande syfte". Han 
hamnar alltså i en minst sagt rvetydig position. "Förkastningslinjen för alla 
motsägelserna och rvetydigheterna i texten går mellan Marlow och Kurtz. 
Naturligrvis också mellan Conrad och båda hans ambivalenta karaktärer, 
för att inte tala om den anonyme försteberättaren. " 

Mot Lionel Trilling, den liberale humanisten, går Brantlinger in i djup 
polemik mot hans försvar av Kurtz som" a hero of the spirit" , en man som 
vågat blicka in i "mörkrets hjärta"." Såtillvida kan Trilling dock ha rätt att 
bakom sina ironier hyser Conrad förståelse och beundran för Kurtz "hero­
ism". Men med tillägget i dennes rapport - "Exterminate all the brutes!" 
- skriver Conrad in en text i romanens "ihåliga centrum" som "utplånar 
dess egna bästa avsikter"." Den kärva slutsatsen lyder: "Genom vinkar om 
sin själsfrändskap med Kurtz antyder [Conrad] sitt eget litterära projekts 
moraliska sammanbrott. "39 Visserligen avrundar Brantlinger uppsatsen med 
ett slags försök till "Ehrenrettung", men jag avstår från detta översubtila 
stycke för att övergå till studiet av hur dessa mångfaldiga komplikationer 
avspeglas i Birgitta Holms essä. 

Conrads "mytologiska undertext" 
Den undertext som Holm anser sig ha funnit i Heart of Darkness anger hon 
som "myten om Orfeus och Eurydike". Denna har sin upprinnelse i rvå 
makars kärlek, men dess drabbande slut är insikten om kärlekens vanmakt 
inför döden.4o I huvudmyten finns inte någon könspolarisering. Den som 
väntar sig att återfinna denna ideala version som motiviska avspeglingar eller 
allusioner i Heart of Darkness bör bereda sig på en besvikelse. Kanske kan 
det vara till någon trÖst att Lilian Feder har upptäckt en serie påfallande 
allusioner på Aeneiden i romanen. Det intressanta med dessa likheter är 
att de smälter in i Conrads impressionistiska flöde, där deras semiotiska 
tillskott dock relativiseras just på det sätt som Watt och Jameson noterat. 
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Detta sker fastän de täcker huvuddragen i Marlows resa Kongo tur och retur 
och fastän imperietanken ligger som en dov orgelpunkt i båda texterna." 
När resans mål anges som "mörkrets hjärta" i romanens titel kan Vergilius 
myt både gälla som geografisk och mytologisk destination, men hur man 
än bemödar sig om att se Kurtz eller Marlow prefigurerad av Orfeusmyten 
sviker tecknen. Å andra sidan hade det varit häpnadsväckande om man 
återfunnit båda myterna sida vid sida i romanen. 

I Holms essä ignoreras spåren av Aeneas infernovandring. Allt intresse 
riktas mot Orfeusmyten, fast det är lätt att förvissa sig om att Conrads 
manliga huvudpersoner saknar stöd i den. Kurtz har övergivit sin trolovade 
i Bryssel och senare dukat under för sin afrikanska älskarinna. Marlows 
nödtorftigt maskerade kvinnoskräck är ett effektivt stopptecken. Kontrasten 
mellan romanfigurerna och Orfeus är så drabbande att jämförelsen, om den 
verkligen varit åsyftad, hade måst uppfattas som en parodi riktad mot dem. 
Riktigt lika ogynnsamma kan inte förutsättningarna sägas vara för romanens 
två kvinnor i Eurydikes roll. De uttrycker känslor av sorg och förtvivlan 
över en och samme man, men med sådan motpart kan de inte ensamma stå 
för myten om paret. 

Den obefintliga prefigurationen erbjuder dock inte något problem för en 
uttolkare som anser sig kunna kringgå mytens frånvaro genom att viljemäs­
sigt identifiera både Kurtz och Marlow med Orfeus." Med numreringen I 

och 2 går det lätt att skilja dem åt. De två namnlösa kvinnorna betecknas 
med samma förfaringssätt som "den första" och "den andra Eurydike". 
Det kan se ut som en enkel och handfast metod, men den innebär att den 
klassiska myten sätts inom parentes. "Undertext" är under sådana omstän­
digheter en felbenämning. 

Ett inslag hos Conrad tar essän dock fasta på, Marlows ambivalenta 
reaktion på de båda kvinnorna, som fascinerar honom och väcker hans 
fruktan. Den passiva förnimmelsen av ett dunkelt hot från en kvinnlig 
närvaro, som drabbar Marlow både i Afrika och i Europa, förvandlas i 
essän till klarsyn och viljestyrka hos kvinnorna. Vid ett tillfälle kopplas 
Eurydikes namn samman med Nikes, troligen för att göra både den svarta 
och den vita kvinnan till representanter för den moderna, handlingskraftiga 
kvinnotypen (BH 287). 

Mot sin deklarerade avsikt att utforska "myten om Orfeus och Eurydike" 
aktualiserar essäns författare ett annat Orfeusmotiv, nämligen" det sjung­
ande huvudet". Det förflyttar oss till berättelsen om den sörjande Orfeus 
senare öden. En romanförfattare kan givetvis utvidga prefigurationen, men 
att en forskare breddar sitt utpekade underlag är en inkonsekvens. Vad denna 
innebär för tolkningen av Heart of Darkness måste därför undersökas. 

Diskussionen fordrar en rekapitulering av fortsättningsmyten för att 
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skillnaderna mellan den och huvudmyten ska framträda. IM etamorfosernas 
elfte bok berättar Ovidius hur den sörjande Orfeus rör hela naturen med 
sina klagosånger, innan han finner tröst hos sin fader Apollon, sångens och 
vishetens gud. Han samlar kring sig en skara manliga lärjungar och blir ledare 
för en ny kult. När Dionysos segertåg når hans hemtrakter vägrar han delta 
i de rusiga festerna. Då utlöser vinguden motsättningen mellan kvinna och 
man. Orfeus straff blir att sönderslitas av menaderna. Hans avslitna huvud 
kastas i floden Hebrus. Det förs svagt sjungande ut mot havet åtföljt av 
hans självspelande lyra och spolas upp på Lesbos. 

I fortSättningsmytens början är sorgen sångens källa, men i slutet blir 
könspolariseringen ett ödesdigert faktum. Det sjungande huvudet avbildar 
sångens/konstens transcendentala syfte mot en bakgrund av primitivaste 
våld. Orfeus liv och död gav tidigt upphov till orfismen både som tros­
system och litterär tradition. Tillämpad på Heart of Darkness visar sig 
implikationen av essäns breddade underlag dock vara omstörtande. Den 
klassiskt skolade Conrad antas ha lyft ut det sjungande huvudet ur dess 
sakrala kontext för att finna utlopp för sin privata avsky för Orfeus. Han 
gör det utan att nämna menaderna. Det är inte allt. Nihilisten Conrad låter 
enligt samma hypotes Eurydike återuppstå i smyg för att överbringa hans 
dolda könspolitiska budskap genom att sända hans hjältar i imperietankens 
tjänst "till underjorden". 

Som vi kan se rimmar ingenting av denna tolkning, vad den sedan bygger 
på, med de engelskspråkiga feministernas och de postkoloniala kritikernas 
uppfattning om Conrad och hans kvinnliga huvudpersoners roll i Heart 
of Darkness. Förklaringen till denna hermeneutiska frontalkrock är, såvitt 
jag förstår, att den svenska uttolkaren har projicerat egna föreställningar 
om "kvinnan", kallad Nike/Eurydike, på "en onåbar tomhet inne i en 
ogenomtränglig text", 43 vilket får förödande konsekvenser för hennes myto­
logiska motpart. En tomhet gör inget motstånd, om inte de underliggande 
förutsättningarna lyfts fram så som de engelskspråkiga forskarna gjort. En 
del av det arbetet återstår och kommer förhoppningsvis att kasta ljus också 
över essäns förvandlade Orfeus. 

Rättvisa mellan könen 
Om känslan för rättvisa mellan könen får antas vara drivkraften bakom 
den förvandlade Eurydike, kräver polariseringens logik en motsvarande 
förvandling av den sörjande Orfeus för att göra honom förtjänt av döden. 
Och si! Enligt den moderna radikalfeminismen belastas Orfeus aven 
oförlåtlig skuld. Det är "han som riktar den ödesdigra blicken" mot kvin­
nan/Eurydike i avsikt att hålla henne kvar i underjorden (BH 285).44 Lägg 
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märke till att doktrinen presenteras i mytologiskt presens. Det innebär att 
det jämviktssökande projektet har upphört att räkna med kärleken. Alla 
vet att Ovidius låter Orfeus vända sig om av kärleksoro.45 Men i den "myt" 
som Holm gör anspråk på att "lyfta fram" ur Conrads roman blir Orfeus 
föremål inte bara för (de bortglömda) menadernas hat utan också för den 
självmedvetna, moderna "kvinnans" avsky. Enklast kan rockaden beskrivas 
som en invertering av Orfeusmyten. 

I essäns mellandel drivs denna invertering vidare som prioriterat retoriskt 
projekt. Jag övergår därför till att dekonstruera inversionen som sådan för 
att visa fram de underliggande antaganden och oredovisade motsägelser 
som förser romanen med en apokalyptiskt feministisk överbyggnad. För 
att göra den negativa bilden av Orfeus tvingande för alla läsare kopplar 
essän redan på sina första sidor samman namnen Orfeus och Kurtz. Här 
någonstans förlorar essäns författare sinnet för balansen mellan retorik 
och sak. Den bleke elfenbensjägaren "framstår som ingenting annat än sin 
röst - ett sjungande huvud", heter det. Hans tal är "en Orfeus tal", lyder 
den kryptiska förklaringen. Sambandet "mellan makten och konsten" 
presenteras som obestridligt. Auktorisationen består i att Orfeus enligt 
"konstnärer [ ... l i alla tider" stått" som symbolen för konstens makt" (BH 
284). Redan i övertalningsprojektets första etapp är identifieringen av makt 
och konst fullt etablerad. 

Ju mer vi närmar oss målet [för Madows expedition] desto mer tar 
Kurtz över rollen som den egentlige Orfeus. Det visar sig att det . 
är Kurtz som får klipporna att röra sig och vilda djur att bli tama. 
Elfenben strömmar in till hans handelsstation, han har fått afrikan­
ska hövdingar att krypa framför sina fötter. Han ses med bävan 
och beundran av alla. Och han är ingenting annat än sin röst - ett 
sjungande huvud. (BH 284f, kursiveringarna är artikelfödattarens.) 

Genom påstådd metaforik i "elfenben" och "krypa[andel afrikanska höv­
dingar" hos Conrad, får Kurtz överta de välkända miraklen i Orfeus-sagan. 
Bristen på överensstämmelse mellan sakled och bildled kan tyckas parodisk. 
På liknande sätt utrustas Kurtz med Orfeus transcendentala "röst" och "är 
ingenting annat än sin röst - ett sjungande huvud". Sakligt sett är Kurtz en 
dödsmärkt man när han bärs in i berättelsen på bår, och trots att Marlow 
fascineras av resterna aven praktfull röst finner han just kroppen [ ... l ömk­
lig och förfärande" och tycker sig se "en bild av döden, skuren i gammalt 
elfenben" (MH 94). 

I etapp 2 görs ordet "huvud" till diskursens nav. 
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Orfeus sjungande huvud är ett återkommande motiv i romanen, 
det förekommer bland annat i två groteska och ohyggliga paro­
dier. Marlow har till att börja med bara hört om Kurtz. Det första 
synliga tecken han får är ett huvud. [ ... ] Det är "svart, hoptorkat, 
insjunket, med slutna ögonlock." En linje av vita tänder anger en 
leende mun. Ett halvt dussin sådana huvuden omger Kurtz hög­
kvarter. (BH 285) 

Här förs Orfeus avslitna huvud samman med det makabra stolparrange­
manget av döda fienders skallar runt Kurtz hus. Resultatet beskrivs som 
den första av "två groteska och ohyggliga parodier". Trots att dessa tecken 
på rituell kannibalism omöjligt kan läggas den grekiska sångaren till last, 
siktar retoriken enkom till att framkalla den slutsatsen, vilket förutsätter 
en parodisk avsikt hos bokens författare. Allt som uppnås är att en vålds­
verkare (i historisk tid) identifieras med ett blodsoffer (i mytisk tid) och 
att likhetstecken sätts mellan det groteska och det parodiska. Det är absurt 
att tillskriva Conrad detta försök att utplåna alla moraliska och estetiska 
distinktioner. Lyssnar vi till Marlow, som förmedlar bilderna, är de avhuggna 
huvudena "rätt och slätt en barbarisk syn" (MH 92). Onekligen låter Con­
rad läsaren nalkas Kurtz via dessa bestialiteter, men det är uttolkaren ensam 
som svarar för att effekten riktas om mot den antike sångaren. ".Parodin" 
är med andra ord utifrån påtvingad. 

Etapp 3 är grupperad kring Kurtz död, som dunkelt påstås utgöra" den 
andra ohyggliga parodin." Här når identifieringsförsöken sin höjdpunkt 
men också sitt sammanbrott. 

I en absolut mörk hytt ser Marlow Kurtz dö. Endast Kurtz an­
sikte är upplyst, av ett stearinljus. Som om en "slöja rivits itu", ser 
Marlow det sista uttrycket i detta ansikte - ett uttryck av högmod, 
makt, feghet, fruktan, av hopplös förtvivlan. Ur detta ansikte 
- Orfeus sjungande huvud - kommer Kurtz sista ord: "Fasan! 
Fasan!" "The horrar! The horror!" (BH 285, alla kursiveringar är 
artikelförfattarens.) 

J ag kan väl föreställa mig att det citerade stycket är parodimantrats urcell. 
Det handlar om ett möte mellan två bilder på var sin sida om dödsögon­
blicket, en mytologisk kontra en fiktiv scen. Vi ombeds föreställa oss två 
huvuden, båda skilda från sina kroppar, det ena genom fysiskt våld, det andra 
genom en av uttolkaren arrangerad synvilla. Vart för sig frambringar de 
sina sista ljud, dock ytterst olika till art och innebörd. Också denna utifrån 
påtvingade identitet går under namn av "parodi". Med skildringen av Kurtz 
i dödsögonblicket ska alltså Conrad, driven av (biografiskt odokumenterat) 
hat mot den legendariske sångaren, ha velat visa dennes "rätta" ansikte. Så 
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angelägen om att vinna sin läsare för denna slutsats är uttolkaren att hon 
slutligen tänjer "suggestionen" över bristningsgränsen. Hon låter Marlow 
se med ohygglig skärpa "i en absolut mörk hytt" och samtidigt falla offer 
för en optisk villa skapad av att det ljus han själv satt fram" endast" förmår 
lysa upp Kurtz ansikte. I sin tilldiktnings intresse undertrycker hon här 
Marlows tydliga vink att mörkret redan har Kurtz i sitt våld. (Poängen i 
romanen är att Kurtz inte kan se ljuset mitt för sina ögon - MH 109.) Vad 
man än må tycka om den makabra scenen tilllrör Kurtz död honom och 
mgenannan. 

Inverteringen innebär emellertid att Kurtz dödskamp viljemässigt pro­
jiceras på Orfeus för att fixeras som en förvriden mask på den påstådda 
förebilden. Av detta inser man att den som självmant åberopat myten inte 
respekterar Orfeus som mytologisk gestalt. Hon har förvandlat honom till 
hatobjekt i hans (hittills okända) egenskap av arketypisk representant för 
manligt maktbegär och våld. Essäns genuspolitiska syfte får antas fordra en 
sådan entydighet. Som läsare känner man sig under hårt tvång att acceptera 
denna retoriska konstruktion kring namnet Orfeus, trots att Conrad varken 
tillhandahåller något underlag för namnet eller för dess koppling till Kurtz. 
Birgitta Holm är inte den första som gått vilse i Conrads röstlabyrint. Hon 
börjar sin resa med en hänvisning till "myten om Orfeus och Eurydike", men 
slutar med att förklara "den egentlige Orfeus" med Kurtz, den kulturellt 
högtstående, vite imperialisten, som har lagt alla civilisationens hämningar 
bakom sig. 

Conradforskningen har i stort sett enats om att Heart of Darkness av­
visar entydiga läsarter." Olika "röster" strukturerar den undanglidande, 
motsatsfyllda fiktionen utan att någonstans kunna ställas till svars, skriver 
Hillis Miller från sitt apokalyptiska perspektiv.47 Mångstämmigheten är 
Conrads metod att fånga in läsaren och ändå skydda sig själv. Givetvis till­
skrivs Kurtz "röst" en särskild betydelse i romanen. Marlow är, som alla 
läsare inser, fullkomligt besatt av den. Ändå kan man verifiera att han aldrig 
anspelar på Orfeus eller hans sjungande huvud, och han är den enda instans 
i berättelsen som kan leverera underlag för en mytologisk anknytning. Detta 
enkla sakförhållande underminerar essäns dubbelfråga: "Varpå vilar denna 
röst? Varpå vilar dikten?" och berövar svaret all substans. "Det är alldeles 
uppenbart i romanen att dikten står i förbund med våld, makt, imperialism. 
Kurtz är en Orfeus. Men så är även Marlow." (BH 285) Det finns ingen 
position i romanen varifrån ett sådant svar kan komma. För läsaren är ro­
manen den aktuella representanten för dikten. Hur går det då ihop att det 
som "är uppenbart i romanen" i första hand riktar sig mot samma roman? 
Essäns svar är av den typ som kortsluter sig själv. Alternativet är Brantlingers 
påpekande att Conrad inte har lyckats förhindra att han bakom barriärerna 
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uppfattas som mest solidarisk med Kurtz och dennes motvillige beundrare, 
kapten Marlow. Vem är då Holms hemlige bundsförvant? 

Polariseringen av de feministiska typfigurerna Orfeus och Eurydike 
illustrerar det dikotomiska tänkandet och dess risker. Det är svårt att se 
hur detta kan vara lösningen på genusproblematiken, om nu essän efter­
strävar en sådan. Denna tolkning av Heart of Darkness tycks vilja säga att 
allt som krävs för rättvisa mellan könen är att låta den nya "Eurydike" ta 
över menadernas handlingskraft och avgörandet om vem eller vilka som 
ska" sändas till underjorden". Det återstår att begrunda med vilket textstöd 
den utopin är framställd. 

Troheten mot texten 
Inversionen av Orfeusmyten medför att det kvinnliga underläget ersätts 
med kvinnlig makt. Hanteringen av mimetiska detaljer avslöjar det pris 
presentationen av den återskapade Eurydike betingar. Särskilt inbjudande 
till utopisk gestaltning tycks den namnlösa, svarta kvinnan ha varit, där hon 
långsamt rör sig fram ur skogen mot flodångaren. 

Eurydike själv har lösgjort sig ur mörkret och kommer fram till 
den solbelysta stranden. Solnedgångsljus råder över scenen. I my­
ten är det Orfeus som först träder ut i solljuset, han som riktar den 
ödesdigra blicken. Här kommer Eurydike, i ett överlagt närmande, 
ner mot båten. Hennes ansikte präglas av »stum smärta» men också 
av ängslan över ett "halvt format beslut". Det är som om stegen, 
beslutet, avsikten, den här gången var hennes - kvinnan blir ett 
verb i berättelsen. Hon står orörlig, en lång stund, och tittar mot 
båten, som grubblande över en "outgrundlig avsikt". (BH 28 j, 
kursiverat här.) 

Oavsett om Orfeus träder ut i solljuset eller återvänder den inre vägen 
till Hades (källorna är oense) är den proklamerade tågordningen inte ro­
manens. Där bärs Kurtz först fram till flodstranden och har redan tagits 
ombord när den svarta kvinnan uppenbarar sig. Vad vi finner i essän är en 
"korrigering" aven detalj som knappast är viktig men tydligen motsäger 
uttolkarens krav på en verksam "myt". Andra upplysningar undertrycks 
helt i rapporteringen: att kvinnan är Kurtz älskarinna; att allt hon företar 
sig är gjort i syfte att förhindra hans avfärd; och att detta gäller hela stam­
men. "De vill inte att han ska fara härifrån" är den enkla förklaring Kurtz 
harlekinklädda assistent har gett (MH 85). När kvinnan kastar" sina bara 
armar uppåt" mot himlen gör den gåtfulla gesten visserligen ett skrämmande 
intryck på Marlow (MH 95). Men läsaren vet tillräckligt för att förstå att 
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den uttrycker allas önskan att få behålla sin dödsbleka avgud. Vid avfärden 
blir detta ännu tydligare. Kvinnan med hjälmfrisyren uttrycker inte bara sin 
privata smärta utan hela stammens sorg över bortförandet då hon sträcker 
"fram händerna" mot båten och ger till ett rop. Nedanför "Inre stationen" 
märks ingen könspolarisering. "Hela den vilda hopen t[ar] upp ropet i en 
vrålande talkör av tydliga, snabbt framflämtade ord". När Marlow drar i 
snöret till ångvisslan för att avvärja en massaker skingras stamkrigarna i 
panik. "Bara den granna barbarkvinnan stod oberörd och sträckte sorgset 
ut armarna efter oss över den mörkt glittrande floden." (MH roM) Conrad 
består den svarta kvinnan en gripande sluttablå med den klassiska gesten 
för sorg och vädjan.4' 

Holms "allegoriska" läsning berövar scenen dess emotionella djup 
och tragiska dimension. 49 Hela den revanschistiska tolkningen kommer 
att vila på dessa bara armar. Med liknande mim etisk okänslighet press­
ar läsningen på andra, ibland triviala, inslag i kvinnans kroppsspråk en 
innebörd som ligger helt bortom hennes horisont. Här några exempel 
på radikalfeministiska klicheer som strömmar mot läsaren i ett följande 
stycke (alla citat från BH 287): 

r80 

"Den svarta kvinnan, objektet, den andra ser tillbaka!" - Har kvin­
nan något annat val än att göra bruk av sina ögon? Hon befinner 
sig på avstånd. Den feministiska jargongens abstraktioner skym­
mer textens möte mellan det primitiva och det' civiliserade' livet. 
Tillägget "tillbaka" anspelar dels på mannens blick på "kvinnan, 
objektet"; dels på "Orfeus blick", som äntligen tänks bli besvarad. 

"Eurydike, kvinnan, lösgör sig från graven, 'platsen' sätter sig i 
rörelse." - Den gotiskt präglade frasen ska förstås som 'återvän­
der från dödsriket'. Ändå har inte kvinnan rapporterats död. 
- "Platsen" är en k1iche övertagen från Alice Jardine, citerad i 
essäns början och ca 1890 föregripen av den svarta kvinnan! Att 
en plats "sätter sig i rörelse" är en innovation. (På resdagen hejdas 
"rörelsen" vid flodstranden. Där utstrålar den ensamma gestalten 
sorg och smärta.) 

"Verbet, agerandet, är hennes. " - Om man tar ett steg, ser sig 
omkring ener står stilla" en hel minut", kan sådant bara beskrivas 
med verb. Tonläget i essän verkar emellertid tillskriva ordklassen 
metafysisk rang. Det är oklart hur kvinnans rörelsemönster vittnar 
om hennes befrielse. Troligen anses frågan besvarad av de stelt upp­
sträckta armarna, vars innebörd förklaras i nästa citat. 

"I samma ögonblick sprids skuggorna över marken, sveper över 
floden - och fångar in ångaren 'i en skugglik omfamning'. Eury-
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dike har sänt Orfeus ner i skuggornas rike. 'En förfärande tystnad 
vilade över allting.'" - Marlow är tydligt oroad, men uttolkarens 
otålighet att återställa genus balansen har förlett henne till att 'sätta 
in stöten' en dag för tidigt. Ännu återstår den nattliga kraftmät­
ningen mellan Marlow och Kurtz vid ingången till kultplatsen i 
djungeln. Avgörandet borde ha sparats till resdagen men hade då 
fått klara sig utan det magiska stödet av den tropiska solnedgången. 
Äterfärden inleds med solen i zenit och då kommunicerar kvinnans 
gest sitt tydliga känsloinnehåll. 

Formeln "Eurydike har sänt Orfeus ner i skuggornas rike" är troligen äm­
nad att bekräfta inversionen av myten. Vad den så uträttar, det gör den på 
fiktionens bekostnad. Båten lägger ut och försvinner bakom flodkröken. 
Vad sedan? Jo, uttolkaren sätter sig över textens integritet med sittförsök att 
få scenen att ingå i ett pedagogiskt bildspel avsett för en annan diskurs. 

Det återstår att kommentera Marlows möte med bokens andra kvinna, 
som lever i total okunnighet om vad som pågår på Afrikas jord. "Men hon 
ser, hon vet, hon förstår - hon förstår även mannen, bättre än han själv gör", 
heter det helt utan förklaring. Om den Tillkommande också äger" den svarta 
kvinnans" förmåga att "med den rena kraften i sin blic],: sändE aJ männen till 
underjorden" blir aldrig klarlagt (BH 292). Å andra sidan uppträder en av 
de två män som året innan rönte detta öde nu som Kurtz budbärare från 
Kongo. Conrad och hans uttolkare befinner sig på kollisionskurs, när hon 
i fyra punkter summerar det framtidslöfte hon anser sig ha "lyft fram" hos 
sin manlige medarbetare i det fördolda (alla citat från BH 292). 

"Hos andra författare från denna tid kan man tala om en manlighet 
i kris. Conrad går ett steg längre. De dekorerade och målmedvetna 
märmen har spelat ut sin roll." - Här förbereds marken för essäns 
apokalyptiska doktrin. Den ignorerar militärens roll i två världs­
krig och senare. 

"I smärta, men överlagt - i full medvetenhet om vad hon gör - sän­
der den svarta kvinnan båten med dess last av Orfeus ner i under­
jorden." - Det artar sig till grande finale i mytiskt presens. Det är 
inte en lam upprepning av något tidigare sagt utan essäns retoriska 
klimax. Nu sänks båten med hela sin last av manligt fördärv, sedan 
essäns författare fått fritt tillträde till den svarta kvinnans med­
vetande. 

"I smärta, men också i triumf, utstöter den vita kvinnan sitt skrik 
- 'jag visste det - jag var säker på det'." - Efter att "förtvivlad" ha 
avtvingat Marlow den dödes "allra sista ord" för att hon "måste få 
något - något att - något att leva på" släpper den vita kvinnan sin 
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mask och brister i hejdlös gråt. Sällan har en skamsen lögn blivit 
så tacksamt mottagen! Här går den Tillkommandes mänsklighet 
i komplicerad otakt med den hämnande "Eurydikes" segervissa 
framfart. 

"Det var henne det gällde, det var henne han behövde, det var hon 
som var den Tillkommande." - Det vore naivt att tro att Holm med 
sina kursiveringar vill framhålla 18oo-talskvinnans självförverk­
ligande genom illusionen om mannens kärlek. Så förhåller det sig 
heller inte. Med utopistens myrskapande entusiasm blir den vita 
kvinnan "i triumf" förvandlad till den Tillkommande feminismens 
självmedvetna symbolfigur. 

I Conrads berättelse förenas" den vita kvinnan" och" den svarta kvinnan" i 
den klassiska sorgegesten med armarna utsträckta "som mot en bortilande 
gestalt" (MH 120). Marlow gör själv iakttagelsen men anförtror sina åhörare 
hur mycket närmare han står den döde Kurt2 än denna kvinna gör i sin bittra 
klagan. Vi erinrar oss motivet "secret sharing" som undertext i slutscenen. 
När Marlow upprepar ordet "tragisk" om dessa kvinnor klingar det ändå 
som en avbön. Om vi vågar tro på ärligheten hos mannen med den "vita" 
lögnen har kanske feminismen en möjlig replipunkt i denna civiliserade 
medkänsla. Men med den ambivalenta kvinnosyn Marlow förmedlar och 
den spärreld feministiska kritiker riktar mot Conrads inkapslade alter ego, 
och särskilt med författarens dokumenterade dragning till nihilismen, som 
enligt postkoloniala kritiker relativiserar hans politiska tänkande, är det 
svårt att komma till mer än en slutsats. I sitt försök att annektera Conrad 
för feminismen har Birgitta Holm satsat på fel författare och fel bok, även 
om hon har kunnat utnyttja dess "tomma ytor", suggestiva mörker och 
"outgrundliga" tystnader till att dikta vidare på. Den mytologiska under­
texten har visat sig vara utifrån påtvingad. Dubbelprojektet framstår som 
drivet ömsom av könspolitiskt önsketänkande kring Eurydikes skugga, 
ömsom av hätskhet mot mytens Orfeus, allt till priset av kritisk insikt och 
trohet mot texten. 

Oavsett ärendet måste alltid metoden kunna ifrågasättas. Det kan bara 
gagna litteraturforskningen och, på sikt, rättvisan mellan könen. 
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NOTER 
Birgitta Holm, "Hjärta av mörker. Om Orfeus, Eurydike och Joseph Courads roman", 
BLM '989:j, ss. 281-292. Sidhänvisningar till denna artikel görs (i löpande text och 
noter) som BH + sidnummer. 

2 Ett första utkast till Courad-essän ingår i Holms uppsats "Eurydike och den manliga 
textens P(Rosa): Om kvinnan, språket, psyket och det moderna", ursprnngligen pub­
licerad i Ord och Bild 3fr988. Den får räknas till den svenska feminismens kanoniska 
texter sedan den blivit omtryckt i Feministisk bruksanvisning, red. C. Linden & U. 
Milles (1995). Couradavsnittet återfinns på ss. 38-40, där dess samband med Tarkovskijs 
Sofaris framgår. En rimlig slutsats är att BLM-essän via sin skissartade föregångare kan 
inkluderas i kanoniseringen. 

3 Novellen publicerades i bokform i Youth: A Narrative; and Two Other Stories 1902, 

men hade dessförinnan kunnat läsas i följetongsform i Blackwood's Edinburgh Maga­
zine under februari-april 1899. Sidhänvisningar till Mörkrets hjärta i översättning av 
Margaretha Odelberg (Stockholm, '983) görs (i löpande text och noter) som MH + 
sidnummer. 

4 Detta är den i Sverige mest uppmärksammade aspekten, känd framför allt genom Gunnar 
Fredrikssons, Olof Lagercrantz och Sven Lindqvists böcker. 
Som en av de första framhöll Albert J. Guerard Marlows betydelse som subjektet i ett 
drömförlopp, med psykoanalytisk begreppsapparat beskrivet som "the night journey 
into the unconscious, and confrontation of an entity within the self." (Albert J. Guerard., 
Conrad the Novelist (Cambridge, Harvard u.P. 1958), s. 39.) 

6 Det skedde med formuleringen: "He is intent on making a virtue out of not knowing 
what he means". Conradessän publicerades i Scrutiny 1941. Se F. R. Leavis, The Great 
Tradition (Harmondsworth, (1948) 1962), s. '99. 

7 Lilian Feder, "Marlow's Descent into Hell", Nineteenth Century Fiction, IX (March, 
1955), ss. 280-292. 

8 Cedric Watts, Conrad's 'Heart of Darkness': A Critical and Contextual Discussion 
(Milano, 1977). 

9 Ian Watt, Conrad in the Nineteenth Century (London, 1980). 
10 Fredric Jameson, Detpolitiskt omedvetna. Berättelsen som social symbolhandling, övers. 

S. Danius, S. Helgesson & S. Jonsson (Stockhohn, Symposion, 1994), ss. 249-324· 
II Peter Brooks, "An Unreadable Report: Conrad's Heart of Darkness", i Reading 

for the Plot: Design and Intention in Narrative (New York, Vmtage Books, 1984), 
ss. 238-263. 

12 J. Hillis Miller, "Heart of Darkness Revisited" (1983), omttyckt i Case Studies in 
Contemporary Criticism: Heart of Darkness. Joseph Conrad, ed. R. C. Murfin, 2"" ed. 
(Boston, 1996), s. 220. 

'3 Se Jetty Verleun, Conrad Criticism 1965-1985: Heart of Darkness (Groningen, 1988), 
ss. 95-104. 

'4 Conrad tangerar dubbelgångarmotivet i flera andra verk, ofta med Marlow inblandad, till 
exempel i Lord Jim (1900). Mest stringent framställs det i novellen "The Secret Sharer" 
(1912) med anonym huvudrollsinnehavare. 

15 Verleun, Conrad Criticism 1965-1985' Heart of Darkness, s. 65 resp. s. 40f. 
16 Så kallar Marlow den själv, se MH 76. 
'7 Se MH II9-I24-
18 Översättningen är artikelförfattarens och bör ses som ett försök att bättre motsvara 

originalet Gfr MH II). 
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19 Se sammanfattningen i Verleun, Conrad Criticism 1965-1985: Heart of Darkness, 
s. II8. 

20 Som Holm noterar har Marlowenbart manliga lyssnare på "Nellie". Det kan påpekas 
att berättelsen skrevs för Blackwood's Magazine, framför allt läs! av officerare och stats­
tjänstemän. Även om "'the Maga'" inte direkt är känt som hyperkonservativt, var dess 
målgrupp utpräglat homosocial. 

21 Peter Hyland, "The Little Women in the Heart of Darkness", Conradiana, 20.1 (1988), 
s. 8. Se också not 13. 

22 Ibid. s. 7. 
23 Ibid. s. 'o 
24 Nina Pelikan Straus; "The Exclusion of the Intended from Secret Sharing in Conrad's 

Heart ofDarkness", Novek A Forum on Fiction, Vol. 20, Nr. 2 ('987), ss. '23-'37. Titeln 
anspelar på Conrads novell "The Secret Sharer" (, 9' 2), som kretsar runt den hemlighållna 
gemenskapen (mystifierad som ett dubbelgångarförhållande) mellan den nyutnämnde 
clipperkaptenen och fripassageraren (som han ensam upptäckt och skyddar ombord). 

25 Straus, "The Exclusion of the Intended from Secret Sharing in Conrad' s Heart of Dark-
ness", s. 13Zf. 

26 Ibid. s. '34. 
27 Ibid. s. '35. 
28 Johanna M. Smith, "'Too Beautiful Altogether': Ideologies of Gender and Empire in 

Heart ofDarkness" ('989), omtrycktijoseph Conrad, Heart ofDarkness (Case Studies 
in Contemporary Criticism), ss. 169-184. 

29 Smith, "Too Beautiful Altogether", s. '73· 
30 Gayatri Chakravorty Spivak, "Three Women's Texts and a Critique of Imperialism", i 

"Race", Writing, and Difference, ed. H. L. Gates Jr. (Chicago, '985), s. 264-
3' Smith, "Too Beautiful Altogether", s. ,8,. 
32 Tryckt som" An Image of Africa: Racism in Conrad's Heart of Darkness", The Mas­

sachusetts Review, ,8·4 ('977), ss. 782-794-
33 Cedric Watts, "'A Bloody Racist': About Achebe's View of Conrad", Yearbook of English 

Studies '3 ('98)), ss. '96-209. 
34 Patrick Brantlinger, "Heart ofDarkness: Anti-Imperialism, Racism, or Impressionism?", 

ursprungligen tryckt i Criticism, Vol. 27, No. 4 (I985), omtrycktijoseph Conrad, Heart 
ofDarkness (Case Studies in Contemporary Criticism), ss. 277-298, mina sidhänvisningar 
är till den senare. Se Conradkaptilet i Jamesons Det politiska omedvetna och Benita 
Partys Conrad and Imperialism (London, MacMillan, '983). 

35 Brantlinger, "Heart of Darkness: Anti-Imperialism, Racism, or Impressionism?", 
s.279· 

36 Ibid. s. 284f. 
37 Lionel Trilling, "On the Modern Element in Literature", Beyond Culture: Essays on 

Literature and Learning ('965). 
38 En självbiografisk återspegling av dilemmat Kurtz har nått eftervärlden genom Conrads 

brev till vännen, pacifisten och demokratenCumtinghame Graharn daterat 8 februari 
,899 (då novellens första del just publicerats). Där beskriver sig Conrad som "not a 
peace man, nor a democrat (I don't know what the word means really)". I brevets starkt 
emotionella avslutning, skriven på franska, säger han sig sympatisera med "de extrema 
anarkisternas" ståndpunkt, som formuleras: "J ag hoppas på allmän utrotning". Samtidigt 
förespråkar han "nationstanken" med kraft. De offer denna kan kräva "är alltid bättre 
än att tjäna skuggorna aven vältalighet som är död, just därför att den inte har någon 
kropp." (Collected Letters of Joseph Conrad, Vol. 2, ss. '57-,6,) 
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39 Brantlinger, "Heart of Darkness: Anti-Imperialism, Racism, or Impressionism?", 
s.295· 

40 De mest anlitade källorna för Orfeusmyten är Vergilius Georgica 4: 45 J-52 5 och Ovidius 
Metamorfoser IO.l-1 1.84-

4I Se Feder, "Marlow's Descent inta Hell". 
42 I Mythology in the Modern Novel. A Study of Pre figurative Techniques (Princeton, 

'97') betonar John J. White betydelsen av tålamod och fautasi men också risken för 
förhastade slutsatser, när allusionerna är osäkra. På en punkt är han kategorisk. "Den 
enda relations bestämning som kan uteslutas som helt oacceptabel i romaner är identitet. 
En fiktiv person i en roman kan inte vara en mytologisk gud i bokstavlig mening." 
(S. 98.) 

43 Spivaks ord om den afrikanska kvinnan, se not 30. 
44 Troligen har feminismens opinionsbildare inspirerats av Maurice Blanchots essä "Le 

Regard de rOrphee" i L'Espace litteraire (1955) (Paris, Gallimard, '995), ss. 225-2J2 
(på svenska som "Orfeus blick" (övers. Leif Janzon), i BLM '989: 5, ss. 296-JOO). Där 
tillskrivs blicken en dödande verkan, fast inte genom "Hades lag" utan genom "Dik­
tens". Men vem är då Blanchots Orfeus, om inte det skapande subjektet? För Blanchot 
är frågan om kön ovidkommande. Orfeus representerar inte mannen i hans förhållande 
till kvinnan. Att Orfeus med sin blick skulle "sända kvinnau till underjorden" för att 
bevisa sin makt över henne är en tanke som varken myten eller Blanchot snuddar vid. 

45 Hos Ovidius läser vi två gyllene rader om Eutydike: "Nu hon pånyttskulle dö; dock ej 
på maken hon klagar; / klaga skulle hon då, att hon så högt varit älskad." (Erik Bökmans 
svenska översättning från 192j, s. I25.) 

46 "In the world of Heart of Darkness, there are no clear answers. Ambiguity, perhaps 
the main form of "darkness" in the story, prevaiIs." (Brantlinger, "Heart of Darkness: 
Anti-Imperialism, Racism, or Impressionism?", s. 286.) 

47 "This voice can be linked to no individual speaker or writer as the ultimate source of 
its messages, not to Marlow, nor to Kurtz, nor to the fint narrator, nor even to Conrad 
himself. The voice is spoken by no one to no one. It traverses all these voices as what 
speaks through thern." (Hillis Miller, "Heart of Darkness Revisited", s. 216.) 

48 Ett srodium av Liliau Feders uppsats hade kunnat hjälpa Holm till förståelse av den 
traditionella sorgegesten. Den vita kvinnan upprepar omedvetet den svarta kvinnans 
gest; men båda gör samma gest som Vergilius sorgsna skuggor i Hades: "tendebantque 
manus" (och de sträckte ut sina händer) med en vädjan om att bli tagna ombord på 
Charons båt. (Aeneiden, VI, J 14). Se Feder, "Madow's Descent into Hell", s. 288. 

49 "Men resans mål är inte Kurtz, inte hans röst, hans orfiska tal. Målet är kvinnan, syftet 
är den tystade Eurydike. Mörkrets hjärta - egentligen betyder titeln Hjärta av mörker 
- är en allegori." (BH 284) 



Recensioner 

Agamben 
REn. MAGNUS F'SKEsrö 
Res Publica nr. 62/63 
Symposion 
20°4 

Res Publica ägnar ett dubbelnummer 
(nr. 62/63, 2004) åt ett relativt fylligt 
porträtt av den italienske filosofen 
Giorgio Agamben. Det var på tiden, 
kan man säga. Agamben är en av de 
mest omtalade samtida politiska filo­
soferna och en av dem som kanske mest 
konkret strävar att intervenera i olika 
politiska skeden såsom exempelvis 
frågorna om vittnesbördets starus, om 
medborgarskapet och tillhörigheten, 
om nationalstatens framtid samt om 
rättens och demokratins paradoxala 
karaktär. ÖVerhuvudtaget spelar para­
doxer och aporier en stor roll i hans 
tänkande. Det aristoteliska begreppet 
'apori' innebär ett slags paradox där 
två olika argument är likvärdiga och 
lika övertygande, men där de samtidigt 
utesluter varandra. Både i begreppen 
'paradox' och 'apori' finns således nå­
got motsägelsefullt och någonting som 
på ett logiskt-matematiskt sätt inne­
bär en o/möjlighet (för övrigt är just 
'möjlighet' och 'o-möjlighet' några 
andra sådana paradoxala begrepp 
som Agamben klär av). Men denna 
o/möjlighet är samtidigt konstirutiv 
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för det sammanhang (exempelvis poli­
tiken, rätten, vittnesmålet) där det 
förekommer. Agambens intresse för 
dessa omöjligheter är inte helt nytt 
och kan spåras till flera källor - till 
Hegel och dennes dialektik, till Hei­
degger och dennes identifiering av 
motsägelserna i de vardagliga och filo­
sofiska bestämningarna av varat, till 
dekonstruktionen och dess intresse för 
det negativa och den lilla marginella 
sprickan i resonemanget som riskerar 
att välta helheten. Detta är inte Agam­
bens enda inspirationskällor. Dess­
utom bygger han konstruktivt vidare 
på det politiska tänkandet hos Hannah 
Arendt och Michel Foucault samt det 
estetiska hos Walter Benjamin. 

Agamben (född '942 i Italien och i 
dag professor vid Universitetet i Vero­
na) är litterarurteoretiker, konsmlosof 
och estetiker, men det urval som Res 
Publica nu presenterar betonar hans 
gärning som politisk filosof i gräns­
landet mellan juridik, politisk teori 
och internationella relationer. Magnus 
Fiskesjö ger en introduktion samt tar 
i sin uppsats upp fredlöshetens motiv 
i Agambens rrilogi Homo Sacer. Fiske­
sjö har tidigare (2003) bidragit med 
en bok om Guantinamofångarna i en 
intressant serie med debattböcker som 
utges vid University of Chicago Press, 
The Prickly Paradigm Press. Några 



uppsatser i Res Publica (av Christian 
Nilsson och Anders Bartonek) tar upp 
existensfilosofiska teman hos Agam­
ben men belastas tyvärr, enligt min 
mening, alltför mycket av esoterisk 
jargong vilket gör dem svårlästa. Det 
gäller även det enda bidraget i detta 
urval som fokuserar på en litteratur­
teoretisk tematik, Martin Svensson 
Ekströms analys av Agambens poe­
tik 'glossa sacra'. Förutom Fiskesjös 
bägge bidrag står det mest intressanta 
att finna i några danska bidrag. Dels 
Frederik Rosens artikel om danska 
flyktingnämnden som ett exempel på 
Agambens hypotes om 'permanenta 
nödrättsorgan' (uppenbara paralleller 
finns förstås i Sverige), dels Carsten 
Bagge Laustsens analys av Roberto 
Benignis film Livet är underbart. 
Det senare knyter an till Agambens 
bok om Förintelsen, Remnants of 
Auschwitz, som handlar om det 
omöjliga i att förmedla en outhärdlig 
erfarenhet. 

Den viktigaste drivkraften i Agam­
bens tänkande är de kritiska analy­
serna av olika skeenden i samtiden 
(Förintelsen, vittnesmålen om För­
intelsen, flyktingströmmarna och 
Schengen, etc.) och viljan att finna 
'lösningshorisonter' för att hantera 
dessa dilemman inom estetik, politik 
och rätt. Agamben är således (trots 
sin estetiska skolning och textkritiska 
forskning om Benjamin) en politisk 
filosof som kombinerar en dystopisk 
samtidsanalys med en vilja till hopp­
fullhet om att finna lösningar. Dessa 
förslag till lösningar gör anspråk på 
enorma förändringar i den politiska 
teorin, exempelvis ifråga om synen 
på medborgarskap och tillhörighet. 
Säkerligen är det bland annat denna 
kombination av kritisk insiktsfullhet 
och normativ politisk vilja som gör 
Agambens tänkande attraktivt för dem 
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som efterlyser intressanta politisk­
filosofiska analyser av samtiden i syn­
nerhet efter den I I september 2001. 

I början av 2004 väckte Agamben 
viss uppståndelse även i en bredare 
mening när han vägrade att resa till 
USA för en föreläsningsturne efter in­
förandet av de nya kraven på resenärer 
att lämna såväl fingeravtryck som att 
låta sig fotograferas. Han hävdade 
att denna upptrappning av den bio­
politiska kontrollen var kränkande 
och vägrade, likt en samtida Benjamin, 
därmed att finna sig i denna totalitära 
maktutövning. Denna vägran är en 
konsekvent tillämpning av hans all­
varliga kritik mot hur de västerländska 
demokratierna successivt är på väg att 
upphäva rättsbegreppen, i synnerhet 
under hot från 'terrorister' och andra 
'fiender' till de suveräna staterna. 
Agamben liknar detta vid införandet 
av ett mer eller mindre permanent 
undantagstillstånd där medborgare, 
och i ännu högre grad flyktingar, be­
rövas sina rättigheter och reduceras 
till det han kallar 'naket liv'. Kravet 
på fingeravtryck och fotografi är ten­
denser som Agamben tolkar i linje med 
den nya rättslösheten. USA:s Pattiot 
Act är dess logiska fortsättning där 
människor tillfälligt kan tas i förvar för 
att sedan utvisas utan rättegång. 

Men ett ännu tydligare exempel 
på reduceringen till 'naket liv' och 
rättslöshet är det interneringsläger för 
'talibaner' och 'terrorister' som USA 
har upprättat på Kuba, Guantanamo. 
De intagna (på engelska' detainees', 
något som varken är fångar ene r 
anklagade) på detta läger befinner sig 
utom all jurisdiktion. Lägret innebär 
ett undantag från rådande rättsystem, 
ett exempel på den nya rättslösheten 
där individerna är symboler för 
den nationella hemlösheten. Andra 
exempel på situationer som innebär 
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undantag från rättsordningar hämtar 
Agamben från den inte alltför avlägsna 
europeiska historien, förintelse- och 
koncentrationslägren under det tredje 
riket. Samtidigr som denna rättslöshet 
för Agamben är ett exempel på ett 
konsekvent missbruk av rätt och demo­
krati (i syfte att 'skydda oss' mot 
rättstatens terrorister) bildar det också 
grunden för hans tänkande om ett 
nytt medborgarideal som växer fram 
just utifrån en 'god' extrapolering av 
flyktingens och den rättslöses speciella 
situation. 

I sin inledning säger Magnus Fiske­
sjö att Giorgio Agamben provocerar 
fram det bästa hos oss genom att vara 
ett föredöme som europeisk intellek­
tuell vars kritiska engagemang griper 
in i tidens största frågor som utgår från 
globaliseringens följder: tillhörighe­
tens villkor, utanförskapet, national­
statens moraliska kollaps, rättstatens 
framtid. Agamben röjer ny väg mellan 
juridik, filosofi och statsvetenskap och 
utstrålar en nästan messiansk passion 
i synen på att makten går att avväpna. 
Han stannar inte likt en Kafka eller 
herr K. 'framför lagen' (som om Kafka 
och herr K. hade något val?), även 
om just sådana analogier till litterära 
gestaltningar av maktlöshet spelar en 
stor roll i Agambens dystopiska ana­
lyser. Han tar ytterligare ett steg vidare 
och ger de löftesrika konturerna aven 
framtid där makten har avväpnats och 
där vi alla är världsmedborgare. 

Det fanns så goda intentioner. Vi tal­
ade och talar ännu om mänskligarättig­
heter. Flyktingen skulle inkarnera 
vårt ansvar för universella mänskliga 
rättigheter i exempelvis FN-stadgan. 
Men ett nytt icke-medborgarskap 
utan rättigheter växer fram och den 
papperslösa flyktingen utan person­
nummer eller rättigheter till skolor 
eller sjukvård blir den mest pregnanta 
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illustrationen till de moderna national­
staternas och EU s grundläggande 
demokratiska och rättsliga framtids­
problem. Vi måste skynda oss, säger 
Agamben, innan utrotningslägren på 
nytt tar plats i Europa. Å andra sidan 
finns medborgarna med papper, de 
berättigade, men där ser situationen 
heller inte ljus ut. Medborgarnas poli­
tiska deltagande raseras genom den su­
veräna maktens undantagsproklama­
tioner och en smygande avpolitisering 
av de västerländska staterna. 

Agamben anser att medborgar­
skapet måste förändras från sin bas 
i börd, territorialitet och biopolitisk 
registrering (eller 'tatuering' som i 
fallet med USA:s fingeravtryck och 
fotografier). Det måste ersättas med 
ett nytt aterritoriellt medborgarskap 
och potentiellt flyktingskap i vilket 
alla kan ta plats. Man kan inte ha en 
fortsatt utveckling mot Schengen och 
'fort Europe', ej heller att betrakta 
folk som stammar med exklusiva 
medlemskap i ett fortsatt bejakande 
av identitetspolitiken. Detta är vad 
Agamben messianskt kallar' den 
kommande gemenskapen' (la com­
muniti che viene) en tillhörighet som 
är tillhörigheten själv och som ej beror 
på pådyvlade egenskaper. Detta liknar 
det slags universalism (kosmopolites) 
som också formulerades av stoikerna 
och Diogenes under antiken, men 
som också teoretiseras av Alan Badiou 
och Jean-Luc Nancy, några av de be­
tydande samtida franska filosoferna. 
Hur kan man bygga institutioner för 
världsmedborgare och ett nytt seku­
lariserat oikumene, frågar de sig. 

Agambens intresse för paradoxer 
och aporier har sin tydligaste for­
mulering i undantagstillståndet där 
rättigheterna suspenderas. Här syns 
inflytande av Heidegger (för vilken 
Agamben studerat), men även från 



logik, matematik och strukturalism. 
Undantaget är' det som inte kan inklu­
deras i den helhet där det är medlem 
och inte kan vara medlem av den 
helhet där det redan inkluderats', det 
är fråga om 'den inneslutande uteslut­
ningen'. I statsvetenskapliga samman­
hang har detta också formulerats av 
en annan inspiratör, Carl Schmitt och 
dennes 'politiska teologi'. Suveränen, 
enligt Schmitt, är den som beslutar om 
undantagstillståndet. Detta utgör ett 
ingenmansland mellan den allmänna 
rätten och det politiska skeendet. 
Undantagstillståndet i ett nödläge blir 
den lagstadgade maktens omedelbara 
svar på de mest extrema interna kon­
fliktema och yttre hoten. Schmitt visar 
att terminologin inte är neutral, utan 
termen undantagstillstånd innebär ett 
ställningstagande, precis som iden om 
naturtillståndet, som i sig innebär ett 
upphävande av själva rättsstaten. 

Agamben är en eklektisk tänkare 
som förenar existensfilosofi, dialek­
tik och motstånd och erbjuder sug­
gestiva redskap för samtidsanalys, 
och även för fram intressanta teorier 
om möjliga vägar ut ur samtidens 
demokratiska dilemma. Med Res Pub­
licas temanummer kan detta viktiga 
arbete påskyndas i Sverige. Men vi 
ser också fram mot fylligare analyser 
av Agamben samt översättningar av 
hans arbeten. 

Per-Anders Forstorp 
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Perspektiv är onekligen ett tämligen 
mångfacetterat begrepp, något som 
inte minst står i skuld till den utvidg­
ning av betydelse som uttrycket' per­
spektiv' genomgått. Vi använder i dag 
uttrycket dels med en äldre betydelse 
när vi talar om att (bokstavligen) se 
något ur ett visst perspektiv, dels med 
en utvidgad eHer figurativ mening 
som när vi t.ex. säger att vi anlägger 
ett visst perspektiv på något och då 
snarast menar att vi ger en beskrivning 
som framhäver vissa egenskaper hos 
ett fenomen på bekostnad av andra. 
Perspektivbegreppet har också kom­
mit att spela en framträdande roll 
inom olika discipliner och det på lite 
olika sätt. Inom konstvetenskapen 
har det en given plats i samband med 
diskussioner kring centralperspektiv 
och realism och trovärdig represen­
tation. Inom litteraturvetenskapen 
- och främst inom narratologiska 
sammanhang - är perspektiv ett av 
de mer utförligt undersökta och dis­
kuterade berättartekniska begreppen. 
Men också inom filosofi och lingvis­
tik har begreppet diskuterats - inom 
filosofi exempelvis i samband med 
frågor kring hur vi kan göra reda för 
semantiken för satser som innehåller 
troskontexter. Det tycks alltså vara 
ett begrepp som inbjuder till tvär­
vetenskaplig forskning. Och mycket 
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riktigt är Att anlägga perspektiv och 
Essays on Fiction and Perspective två 
exempel på sådan forskning - närmare 
bestämt är böckerna tillkomna inom 
ramarna för det Stockholmbaserade 
tvärvetenskapliga forskningsprojektet 
Mening och tolkning som samlade 
svenska forskare inom bLa. littera­
tur- och konstvetenskap, semiotik, 
lingvistik och filosofi, och som av­
slutades för ett par år sedan. I den 
engelska volymen - en samling essäer 
som presenterades vid en konferens i 
Stockholm 200 I - finns utöver bidrag 
av forskare verksanuna inom projektet 
också nyskrivna essäer av internatio­
nella storheter som Ann Banfield, 
Monika F1udernik, Lubomir Dolel'.el 
och Petr Kotatko. Denna volym berör 
inte bara perspektivbegreppet utan 
behandlar som titeln avslöjar också 
ett annat begrepp som tilldragit sig 
uppmärksamhet från olika håll på 
senare tid, nämligen fiktion. 

En i mina ögon särskilt lyckad kors­
befruktning av discipliner är den som 
på senare tid ägt rum mellan de este­
tiska disciplinerna och den analytiska 
filosofi som kan sägas prägla mycket av 
den anglosaxiska filosofin. De senaste 
decennierna har estetiska problem 
diskuterats tämligen flitigt inom denna 
analytiska tradition. Som framstående 
exempel härpå kan väl nämnas Nelson 
Goodmans och Kendall Waltons res­
pektive representationsteorier, John 
Searles, Gregory Curries och Peter 
Lamarques olika fiktionsteorier samt 
N oel Carrolls filmfilosofi. Men det 
finns givetvis också omvänt många 
fina exempel på litterarur-, film- och 
konstvetenskap som inspirerats av 
den analytiska filosofin, i Sverige 
exempelvis Anders Petterssons tal­
aktsteoribaserade modell för litterär 
kommunikation, Göran Rossholms 
analys av den fiktionella hållningen 

(fictive stanee), och Christer Johans­
sons Walton-inspirerade ideer kring 
spelfiktioner och verkfiktioner i sam­
band med film och litterarur. 

Ett lyckat exempel på hur den ana­
lytiska filosofin kan ta sig an problem 
inom de estetiska disciplinerna är Petr 
Kotatkos artikel "Truth Conditions 
and Literary Aspirations: Basic Cor­
relations" i den engelska volymen. 
Den fråga som Kotatko behandlar är 
i första hand vad det kan betyda att ett 
verk uppbär litterära kvaliteter. Dessa 
kvaliteter förstår Kotatko i en vid me­
ning: som egenskapen att vara en dikt, 
att vara en sonett, att ha ett visst histo­
rieinnehåll,att hos en läsare framkalla 
en stämning av söndagseftermiddag. 
(Kotatko är inte ute efter att ge någon 
redogörelse för vad som räkoas som 
en litterär kvalitet, utan problemet 
som diskuteras gäller i första hand 
vad det innebär att en text har dessa.) 
Kotatko tänker sig att svaret på frågan 
hur ett verk är litterärt och uppbär 
litterära kvaliteter kan besvaras ge­
nom att hänvisa till hur en sats har 
mening eller propositionelIt innehåll. 
Enligt en populär tanke inom språk­
filosofin, som företrätts bLa. av den 
tidige Wittgenstein och på senare tid 
av den amerikanske filosofen Donald 
Davidson, bör detta förklaras genom 
att hänvisa till satsens sanningsvillkor, 
d.v.s. de villkor som måste vara upp­
fyllda för att satsen ska vara sann. 
Tanken, i en version, är att vi kan 
förklara mening och s.k. illokutionär 
kraft hos en indikativsats, genom att 
säga att satsen specificerar sina san­
ningsvillkor och presenterar dem som 
uppfyllda. Nu menar Kotatko att en 
likartad tanke kan appliceras på lit­
terära verk och litterära kvaliteter: en 
litterär text har som motsvarighet till 
en sats sanningsvillkor "litterära aspi­
rationer" ("literary aspirations") som 



om de uppfylls förlänar texten litterära 
kvaliteter. Tolkning av litterära verk 
blir enligt detta synsätt ett försök att 
komma åt dessa litterära aspirationer 
(och i förlängningen avgöra om de är 
uppfyllda), liksom tolkning av "van­
liga» satser innebär en specificering 
av satsernas sanningsvillkor. Utifrån 
denna analogi mellan litterära aspira­
tioner och sanningsvillkor för sedan 
Kotatko intressanta och insiktsfulla 
diskussioner både kring intentioners 
betydelse i tolkningssammanhang 
- förhållandet mellan en texts litterära 
aspirationer och en författares inten­
tioner är, tänker sig Kotatko, analogt 
med förhållandet mellan vad som 
inom pragmatiska teorier för språklig 
mening ibland kallas "satsmening" 
(sentence meaning) och "talarmening" 
(speaker's meaning) - och kring möj­
ligheten av rivaliserande tolkningar. 

Det är såvitt jag kan se ganska 
originella ideer som Kotatko presen­
terar i sitt bidrag, och detta menat i 
en positiv bemärkelse. Samtidigt är 
Kotatkos essä ett typexempel på god 
filosofi i det att han ägnar en ansenlig 
del av sin essä till att ta upp - och 
besvara - möjliga invändningar och 
motexempel mot teorin. Ska jag ha 
någon kritisk synpunkt så tror jag att 
hans essä kanske skulle ha tjänat på 
att ha med ett par exempel, särskilt 
som han (avsiktligt) inte går in särskilt 
mycket på vad som utgör en litterär 
kvalitet, och särskilt som det skulle 
vara passande i en volym med tvär­
vetenskapliga ambitioner. 

En text som dyker upp i bägge an­
tologierna (detta gäller flera bidrag) 
är Eva Bromans bidrag, på svenska 
betitlat "Narratologiska synvinkel­
modeller - en kritisk genomgång", 
ett i mina ögon mycket välskrivet 
och upplysande bidrag. Som titeln ger 
vid handen är essän en kritiskt hållen 
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diskussion av ett antal teorier kring 
perspektiv som formulerats inom nar­
ratologi. Broman tar i första hand upp 
Genettes och Bals respektive förslag 
på hur vi ska förstå iden om synvinkel 
eller fokalisation. 

Vad är då Broman kritisk emot? I 
första hand gäller kritiken att man i 
narratologiska sammanhang ibland 
inte är riktigt klar över vilket slags 
objekt modellerna var designade att 
beskriva. Framförallt leder det - som 
Broman övertygande visar - ofta fel 
om vi plockar fram modeller som var 
tänkta att handla om berättelser som 
helhet eller på en makronivå (som 
Genettes) och försöker applicera dem 
på en mikronivå, som på enskilda text­
avsnitt eller enskilda satser. Som Bro­
man riktigt påpekar är det inte särskilt 
upplysande att hänvisa till Genettes 
ide om synvinkel som en begräns­
ning av information om vi talar om 
enskilda textpassager, utan omdömen 
om informationsbegränsning blir först 
möjliga när vi talar om texten som 
helhet. En annan kritik, riktad i första 
hand mot Genette och Bal, är att man 
ofta bortser ifrän problematiken kring 
"perspektivmarkörer", d.v.s. språkliga 
element som indikerar ett visst per­
spektiv, i diskussioner kring synvinkel 
eller perspektiv. Broman tänker sig att 
detta bortseende sannolikt stammar 
från Genettes avsiktliga separation av 
synvinkel- respektive berättaranalys, 
men kritiserar denna separation med 
den rimliga invändningen att vi inte 
gärna kan ha någon uppfattning om 
vilket perspektiv något berättas ur 
utan att utgå från just språkliga per­
spektivmarkörer i berättandet. Därför, 
säger Broman, "är den mest relevanta 
frågeställningen när det gäller syn­
vinkelstudiet egentligen inte "vem 
ser?" utan snarare "vilka språkliga 
medel använder sig författaren av för 
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att skapa intrycket av att händelserna 
skildras utifrån en viss karaktärs per­
spektiv?" (S. 63.) 

Perspektivrnarkörer är just vad 
som står i fokus i Peter Pagins bidrag 
till den svenska volymen ("Andras 
perspektiv"). Pagins essä är delvis en 
mycket övertygande kritik av Staffan 
Hellbergs artikel "Satsens subjekt och 
textens" från mitten på '980-talet (ett 
svar från Hellberg finns som nästa 
artikel i antologin). Pagin har emeller­
tid också mer "positiva" förslag på 
hur vi kan förstå iden om perspektiv­
rnarkörer. Den centrala iden i detta 
förslag är följande formulering av vad 
"perspektivförskjutning" innebär: 

Användningen av ett uttryck som 
relaterar det sagda till en talare, 
och där talaren inte rimligtvis kan 
vara (den verklige eller fiktive eller 
implicite) berättaren, men rimligen 
är en gestalt i berättelsen, markerar 
att händelsen återges ur dennes per­
spektiv. (S. I 16.) 

Exempel på "uttryck som relaterar 
det sagda till en talare" är indexikala 
uttryck som "här", "nu", "jag", etc., 
men också relationella uttryck och 
emotiva och värderande uttryck. 
Mest intressant är emellertid Pagins 
diskussion om vad han kallar "kogni­
tivt perspektiv" (som inte innebär en 
förskjutning av perspektiv). Iden byg­
ger på filosofen Gottlob F reges tanke 
om att samma objekt kan ges olika 
presentationssätt (en ide som Pagin 
diskuterar mer utförligt i sitt bidrag 
till den engelska volymen). Ett objekt 
som t.ex. himlakroppen Venus kan ges 
olika presentationssätt, t.ex. genom 
benämningen "Morgonstjärnan" eller 
genom benämningen" Aftonstjärnan". 
Och det verkar rimligt att tänka sig att 
vilken beskrivning som ges av ett ob­
jekt spelar roll när beskrivningen upp-

träder i en troskontext. Satsen "N.N. 
tror att Morgonstjärnan är en planet" 
kan mycket väl vara sann samtidigt 
som "N.N. tror att Aftonstjärnan är 
en planet" är falsk (N.N. vet inte att 
de bägge uttrycken denoterar samma 
objekt). Det är detta förhållande som 
Pagin stödjer sin ide om kognitivt 
perspektiv på. En författare kan pre­
sentera ett objekt med en beskrivning 
som en viss karaktär känner till som en 
beskrivning av detta objekt och vi kan 
då tala om att beskrivningen passar 
karaktärens kognitiva perspektiv. 

Pagins artikel kan måhända verka en 
smula reduktionistisk på en del läsare. 
Pagin avvisar en hel del av vad som av 
tradition räknats som indikatorer på 
perspektiv. Men om något går förlorat 
genom denna kritiska hållning så tror 
jag att denna förlust helt klart uppvägs 
av den klarhet som Pagin bringar till 
det som blir kvar. 

I Göran Rossholms bidrag till den 
svenska antologin ("Perspektiv i film 
och prosa") diskuteras om det går att 
ge någon formulering av ett perspek­
tivbegrepp som är tillämpbart för både 
filmiska och språkliga berättelser. En 
annan fråga som Rossholm behandlar 
gäller hur inlevelse i en karaktär från 
en läsares eller åskådares sida förhåller 
sig till anläggandet av perspektiv. 

Rossholm beskriver två typer av 
perspektiv som ett berättande kan 
begagna sig av: ett "afferent" och ett 
"efferent" perspektiv. Det afferenta 
perspektivet karaktäriserar Rossholm 
inledningsvis med formuleringen 
"texten beskriver x som sedd av Y". 
(S. 152.) Det efferenta perspektivet 
innebär att "texten är som formulerad 
av Y". (Ibid.) Som exempel på det 
afferenta perspektivet kan ges det som 
Genette kallar externt fokaliserade 
berättelser där vi som läsare närmast 
har en upplevelse aven betraktare som 



beskriver skeendet och där skeendet 
"är som sett av" denne betraktare. 
Men detta "seende" kan också ligga 
hos en karaktär som är del av his­
torien. Som ett exempel på efferent 
perspektiv ger Rossholm Strindbergs 
Giftas-novell "Ett dockhem" där de 
många sjötermerna gör texten "som 
formulerad" av den manlige protago­
nisten, sj öofficeren Pall. 

Dessa bägge formuleringar av de 
olika perspektiven modifierar Ross­
holm på ett insiktsfullt och resonerande 
sätt i sin essä, så att de kan ackom­
modera också film och reception av 
berättelsens perspektiv. Receptionen 
av det afferenta perspektivet, t.ex., 
beskrivs som att "läsaren uppfattar 
texten som beskrivande x som varse­
bliven av Y" och "läsaren uppfattar sig 
som delande denna Y:s varseblivning 
av x". (S. '57.) Essän avslutas sedan 
med en spännande diskussion av 
narrativt perspektiv och delande av 
"intresse" . 

Rossholms essä är ett mycket väl­
skrivet bidrag; det är ambitiöst och 
innehåller fullt klart många värdefulla 
insikter. En kritisk synpunkt som jag 
~ock har (och s0D?- jag har haft också 
1 en annan recenSIOn aven annan av 
Rossholms artiklar) gäller att Ross­
holm inte säger så mycket om naturen 
i det "som-seende" som han gör bruk 
av i sin analys, och jag skulle dädör 
gärna vilja höra lite mer om detta 
fenomen. 

Som förhoppningsvis framgått är 
Att anlägga perspektiv och Essays on 
Fiction and Perspective två mycket 
lyckade böcker. lag har berört några 
få bidrag som jag funnit särskilt upp­
lysande, men det finns utan tvekan 
många andra utmärkta bidrag i an­
tologierna. Det är överlag mycket 
välskrivet, kunnigt och klart, och 
oftast är resonemangen som förs i 
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artiklarna förtjänstfullt illustrerade 
med upplysande exempel. Särskilt den 
svenska volymen har också lyckats 
med konststycket att vara tämligen 
lättillgänglig utan att samtidigt behöva 
ge avkall på ambitionsnivå. Detta är 
väl särskilt välkommet när boken är 
tvärvetenskaplig och man då inte utan 
vidare kan förvänta sig att en läsare 
har kunskaper i alla av de enskilda 
disciplinernas områden och teorier. 
Kort sagt så är dessa bägge böcker två 
mycket imponerande och välkomna 
bidrag till diskussionen kring perspek­
tiv och fiktion som förs på olika håll 
och inom olika discipliner. 

Mikael Pettersson 

KLAus BRIEGLEB 
Missachtung und Tabu 
Eine Streitschrift zur Frage 
»Wie anti5emitisch war die 
Gruppe 47?" 
Berlin & Wien 
Philo 
20°3 

Grupp 47 var den mest inflytelserika 
litterära grupperingen i Tyskland 
efter '945. Den ville vara en intellek­
tuell, demokratisk motkraft till den 
restaurativa politik som fördes under 
femtiotalet i VästtyskIand. Den egent­
liga kärnan i gruppen, Hans-Werner 
Richter, Alfred Andersch, Wolf Diet­
rich Schnurre och Heinrich Böll hade 
alla varit soldater i Wehrmacht. De var 
märkta av sina krigsupplevelser och 
ville bort från nazisttidens lögnaktiga 
och patetiskt heroiska propaganda­
tyska. Sitt litterära program hade de 
publicerat - i tidskriften Der Ruf 
- redan innan de träffades som grupp 
för första gången i Miinchen '947. 
De föresatte sig att skriva på ett nytt, 
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avskalat sätt och att verka för en helt 
ny litteratur i en liberalt human och 
pluralistisk anda. Tonvikten i det nya 
skulle ligga på en litteratur som var en­
gagerad, realistisk och publiktillvänd. 
Detta betydde bl.a. att man ställde sig 
avvisande tilllitteraturarvet från Wei­
marrepubliken, exillitteraturen, men 
även den grupp författare som gått i 
inre exil under Hitlertiden. 

Organisatoriskt var Grupp 47 en 
mycket lös sammanslutning, ett slags 
litterär workshop med stort mass­
medialt genomslag. Gruppen träffades 
tre gånger om året i 20 års tid på olika 
ställen i och utanför Tyskland (1964 
i Sigtuna). Till litteraturhistorien har 
Grupp 47 gått som en vänsterinriktad, 
antifascistisk och nonkonformistiskt 
upplyst sammanslutning. Det är just 
mot denna, till stor del självstiliserade 
bild av gruppen som litteraturvetaren 
Klaus Briegleb vänder sig i sin pamflett 
Missachtung und Tabu. Eine Streit­
schrift zur Frage "'Wie antisemitisch 
war die Gruppe 47?" 

Det är alltså fråga om en ankla­
gelseskrift mot Grupp 47. Briegleb 
utgår från arkivmaterial utan att för 
den skull vara strikt systematisk och 
vetenskaplig, men just det får väl sägas 
vara en del av själva den polemiska 
genre det här är fråga om. Utifrån 
den provocerande fråga författaren 
ställer i sin titel - "Hur antisemitisk 
var Grupp 47?" - diskuterar boken 
det medansvar gruppmedlemmarna 
kan sägas ha haft för antisemitismen i 
Tyskland efter, 94 5, eftersom de, som 
Briegleb säger, "tonade nerShoah [ ... ] 
och förklarade den som tabuzon ". 

För att förstå bakgrunden till 
tabuförklaringen kan det vara på sin 
plats att påminna sig den första mening­
en i Adornos och Horkheimers sjunde 
tes i Elementen des Antisemitismus 
(1947): "Emellertid finns det inga anti-
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semiter längre.» Efter 1 94 5 var detta 
närmast ett självklart konstaterande. 
Vem ville väl då skylta med antisemi­
tiska åsikter? Ändå levde antisemitis­
men i Tyskland vidare i underttyckt 
form och yttrade sig i antydningar, 
förrädiska felsägningar och rena för­
domar. Det är just detta dolda och 
ändå avslöjande avståndstagande från 
judarna, liksom oviljan att träda in i 
en dialog med de judiska intellektuella 
om det förflutna och om skulden till 
det" andra" kriget - det som fördes 
mot judarna - som Briegleb försöker 
spåra och visa fram i sin bok. 

Som sin tes anger Briegleb, att 
Grupp 47 "medverkat till framväxten 
av den speciella tyska antisemitismen 
efter Shoah utifrån en förment mora­
lisk oförvitlighet och en förmåga att 
föra sin egen talan". Denna med­
verkan sägs grunda sig på missaktning, 
ointresse och förträngning av det 
judiska ifrån Grupp 47:S sida. Allt 
detta kan euligt Briegleb bara förstås 
och åskådliggöras i ljuset av den 
"tyska kontexten" med dess glömska 
och okunskap gentemot judarna och 
judendomen efter '945. 

Boken är uppdelad i fem kapitel. I 
det första går Briegleb in på den tyska 
kontexten av glömska och tecknar 
det tyska ihågkommandets historia 
från '947 till 2002. Polemiken i hans 
tillbakablick förstärks av att per­
spektivet riktas från nuet och bakåt. 
Bland det han tar upp är den tyska 
återföreningen och debatten om Holo­
caustmonumentet som just nu håller 
på att uppföras mitt i Berlin. Men 
Briegleb berör också Giinter Grass 
häftiga konfrontation med den israel­
iske författaren Yoram Kaniuk - i en 
diskussion '99' - som bl.a. hävdade 
att de tyska författarna efter kriget 
skrivit "underbara böcker om Tysk­
land, men om ett judefritt Tyskland". 



Han går sedan vidare med Martin 
Walsers beryktade tal i Paulskyrkan 
i Frankfurt am Main (1998) i vilket 
denne offentligt smädade ordföranden 
i de tyska judarnas centralråd, Ignaz 
Bubis. Slutligen behandlar han Martin 
Walsers, för antisemitism kritiserade 
roman, Tod eines Kritikers (2002) som 
betecknats som en »mordfantasi » på 
den judiske stjärnkritikern Marcel 
Reich-Ranicki. Just i sammanhang 
med Walser ser Briegleb det aktuella 
"litteraturhistoriska rättfärdigandet" 
av sin stridsskrift. Nämligen däri att 
Grass försvarar sin gamle vän Walser 
(båda var medlemmar i Grupp 47) 
och dennes bok med orden: "inte så 
mycket som en rad är antisemitisk". 
Men Briegleb menar att inte enbart 
dessa ord är ett led i den antisemitiska 
tradition som utmärkte Grupp 47, 
utan också det faktum att Grass själv 
följde denna linje med romanen lm 
Krebsgang (2002) som bl.a. tar upp 
den känsliga frågan om fördrivning­
en av tyskarna från Ostpreussen och 
Schlesien vid andra världskrigets 
slut. 

Som ett slags pendant till dessa 
moderna inslag i den tyska litterära 
kontexten anför Briegleb vad Thomas 
Mann hade att säga om Grupp 47 på 
femtiotalet. Gruppens betydelse och 
publika genomslag hängde enligt Mann 
samman med just de förhållanden som 
gruppen hade gått in för att bekämpa, 
nämligen" detta fräcka och omoraliska 
välbefinnande efter genomförda illdåd, 
detta som slutade med helvetesfärden 
1945". Betecknande nog tog ingen i 
Grupp 47 upp och besvarade exilanten 
Manns kritik. Anledningen till det var 
enligt Briegleb att det inte fanns någon 
i gruppen som förmått - eller velat -
genomskåda det kritiska grundmotivet 
i Manns uttalande: att konfrontera den 
tyska efterkrigsantisemitismen med 
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iden om ett ihågkommande av det 
judiska ödet. 

Aren efter kriget gavs det i den tyska 
litteraturen alltså inte tillräcklig plats 
för att komma ihåg det nationalsocia -
listiska förflutna och alla illgärningar 
sOm begåtts. Det som skildrades var i 
stället umbärandena under och efter 
kriget. Det talades om »ruinlitteratur". 
Tyskarna såg sig i denna, mindre som 
gärningsmän än som offer. Typiskt nog 
var den första stora litterära gestalten 
i den tyska efterkrigslitteraturen sol­
daten Beckmann som återvänder från 
kriget i Wolfgang Borcherts drama 
"DrauBen vor der Tur". Krigsöver­
levaren Beckmann som kommer hem 
utan att finna ett hem blev något av 
ett språkrör för sin generation och 
en identifikationsfigur för efter­
krigstiden. Det var ett skildransvärt 
öde. Det judiska däremot blev enligt 
Briegleb utsatt för en "notorisk miss­
aktning". 

I det andra kapitlet av sin stridsskrift 
dokumenterar Briegleb ett flertal ex­
empel på hur judiska författare hållits 
utanför Grupp 47 och hur de missak­
tats och sårats av gruppen. Han skriver 
i detta sammanhang också om en i 
gruppen "verklighetsfrämmande öns­
kan att försvara en oförstörd nationell 
känsloidentitet i den tyska litteraturen 
mot judar och det judiska". Vidare tar 
författaren upp hur det gick till när 
Grupp 47:S banerförare Hans Werner 
Richter - efter flitigt arbete i kulisser­
na - tilldelades Rene Schickele-priset 
för sin mediokra roman Sie fielen aus 
Gottes Hand (1952). Genom detta 
pris fick både Richter och Grupp 47 
stor offentlig uppmärksamhet, vilket 
samtidigt s.a.s. sanktionerade den av 
Richter uppdragna litteraturpolitiska 
linjen av missaktning mot judar. Det 
menar i alla fall Briegleb i sin läsning 
av romanen. Han visar hur boken har 
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ett slags underström av diffus paci­
fism som betraktar alla upplevelser 
av kriget som likvärdiga. Det betyder 
att judar och kristna, ryssar och tysk­
ar, mördare och mördade, ja att alla 
är offer. Detta absurda "jämlikhets­
koncept" som Richter ger utttyck för i 
romanen, är enligt Briegleb ett talande 
exempel på vilka former tabuiseringen 
av den judisk-tyska skillnaden i Grupp 
47 faktiskt kunde ta sig i litteraturen 
under efterkrigstiden. 

Briegleb framhåller i detta samman­
hang också hur flera kända författare 
blev föremål för den missaktning 
som forcerades fram av Hans-Werner 
Richter. De som råkade ut för detta 
var framförallt Ilse Aichinger (Die 
grässere Hoffnung), Paul eelan 
("Todesfuge"), Peter Weiss ("Meine 
Ortschaft", Die Ermittlung) och Wolf­
gang Hildesheimer (Tynset). Dessa 
var också de enda författare i Grupp 
47 som - utan framgång - med sina 
här angivna verk verkligen försökte 
påverka diskursen i gruppen så att den 
tysk-judiska skillnaden i erfarenheter 
och upplevelser skulle synliggöras. 

I de något kortare kapitlen tre och 
fyra visar Briegleb först hur Richter 
iscensätter en omstrukturering av den 
helt manligt dominerade litteratur­
sammanslutningen genom att bjuda 
in Ilse Aichinger och Ingeborg Bach­
mann till mötet '952. På Bachmanns 
begäran blir sedan också Paul eelan 
inbjuden. Det sätt på vilket gruppen 
behandlar eelan ser Briegleb som 
det förmodligen flagrantaste exem­
plet på antijudiskhet. "Fallet eelan" 
behandlas urförligt fr.o.m. den första 
inbjudan till den slutgiltiga brytningen 
1962. Vid den första uppläsningen av 
"Todesfuge" i Niendorf blev eelan 
helt nedgjord: Man sade att han läste 
på ett "sjungande sätt som i en syna­
goga" och att han lät "som Goebbels". 

Den judiske exilpoeten och nazistiske 
exfången eelan hade hoppats finna 
ett hem hos de vänstersinnade, hos 
dem som sade sig inte vilja skilja etik 
och estetik åt, men han stötte enbart 
på oförståelse bland krigsveteranerna 
i Grupp 47. Det hånfulla bemötande 
som eelan fick av gruppen bara sju 
år efter Auschwitz berodde enligt 
Briegleb varken på takt- eller smak­
löshet utan var snarare ett symptom 
på den reflexartade "antisemitiska 
bildsyntax" som gruppledaren Richter 
hade gjort till ett slags inofficiellt rätte­
snöre vid mötena. 

I det femte och sista kapitlet tar 
Briegleb hjälp av psykoanalysen för 
att kunna förklara, hur det kommer 
sig att den ursprungliga uppfattning­
en av krigsupplevelserna och det 
oskrivna tabut för diskussion - med 
främst judar och emigranter - om det 
förflutna och den tysk-judiska skill­
naden, kunde fortleva inom Grupp 47. 
Mot de proklamationer som gjordes 
i de tidiga gruppmanifesten ställer 
Briegleb alla de försuttna möjligheter 
till dialog och självrannsakan som 
en nära kontakt med det andra, det 
judiska ihågkommandet, hade kunnat 
erbjuda. Kanske hade denna dialog 
kunnat resultera inte bara i en annor­
lunda, utan i en helt ny tysk litteratur, 
menar författaren. Ett försök att själv 
åstadkomma denna diskurs gör Brieg­
leb när han ställer Alfred Anderschs 
tidiga litteraturpolitiska ställnings­
taganden och syn på Auschwitz roll i 
litteraturen mot W. G. Sebalds kritiska 
hållning till den självbiId Andersch 
målar upp av Grupp 47. Sebald är 
för övrigt enligt Briegleb en av de få 
författare som - t.ex. i Austerlitz - haft 
förmågan att överbrygga just den 
judisk-tyska skillnaden, helt enkelt 
genom att han "upptecknar det han ser 
när han följer de efterlevandes spår". 



Sebalds böcker anser Briegleb vara 
den absoluta motsatsen till det för­
ment tysk-judiska samförstånd som 
framträder i de icke-judiska Grupp 
47-författarnas uppvisningsböcker, 
t.ex. Bölls Wo warst du Adam?, Grass 
Die Blechtrommel och Hundejahre, 
samt Anderschs Efraim. 

Klaus Brieglebs uppslagsrika strids­
skrift ger många svar, men man frågar 
sig varför inte ordet "antisemitism" 
definieras ordentligt när det nu an­
vänds så ofta som polemiskt tillhygge? 
Just det är också ett exempel på att 
Briegleb ibland går väl generaliserande 
till väga. Så sker bl.a. när han alltför 
förenklat ställer "judarna" mot "tys­
karna". Det är synd, för det gör att 
man här och där ställer sig undrande 
till hela hans argumentation. Tolkning­
arna av skönlitteraturen utmärks inte 
heller alltid av subtilitet och önskvärd 
nyansering, men det får väl tillskrivas 
bokens pamflettform. I sin helhet 
är Brieglebs bok inte särskilt lättill­
gänglig. Den är dessutom tämligen 
ostrukturerad och collagear;ad till sin 
utformning. Dokumenterande och 
kommenterande texter blandas och 
kompletteras emellanåt av "fönster" i 
form av inskjutna textavsnitt som ger 
extra belysning åt huvudframställ­
ningen. Mera systematik i upplägg­
ningen hade varit önskvärd liksom 
ett namnregister, särskilt som själva 
innehållsförteckningen oftast lämnar 
läsaren i sticket och man hänvisas till 
eget bläddrande fram och tillbaka. 

De kritiska synpunkterna förtar 
dock ingalunda förtjänsterna med hur 
Briegleb förmår blottlägga den dolda, 
medvetet eller omedvetet antisemitiska 
argumentationslinjen inom Grupp 47. 
Genom sina omfattande arkivstudier 
har Briegleb förmått teckna samband­
et mellan efterkrigsantisemitismen i 
Tyskland och Grupp 47, som, trots att 
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den sade sig verka under antifascistiska 
förtecken, i sin litterära produktion 
ändå undvek att ta upp frågorna kring 
Auschwitz och inte heller pläderade 
för ett genuint möte mellan tyska och 
judiska intellektuella. Att peka på 
dessa samband och förhållanden är 
också att tydliggöra den missaktning, 
förträngning och det ointresse för den 
judisk-tyska differensen som enligt 
Briegleb fortfarande verkar i den tyska 
kontext som Grupp 47 Var en del av. 

Sture Packalen 

Att fånga världen i ord 
Litteratur och livsåskådning, 
teoretiska perspektiv 
RED. CARL REINHOLD 

BRÅKENHIELM &; 

TORSTEN PETTERSSON 

Skellefteå 
Norma 
20°3 

Att fånga världen i ord är, som den 
tilltalande titeln antyder, en samling 
essäer som har förhållandet mellan lit­
teratur och livsåskådning som huvud­
intresse. Uppsatsförfattarna består 
aven blandning av litteraturvetare 
och teologer som utifrån sina olika 
förutsättningar försöker visa på de 
beröringspunkter som finns mellan 
disciplinerna. Detta tvärvetenskap­
liga synsätt har under de senaste åren 
alltmer börjat framstå som ett eget 
forskningsområde som har en egen 
tradition bakom sig. Redaktörernas 
mål med volymen har varit att presen­
tera de historiska och metodologiska 
förutsättningar som finns för den 
tvärvetenskapliga forskningen mellan 
litteratur och teologi och samtidigt ge 
några konkreta exempel på densamma. 
Boken är indelad i två delar som mot-
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svarar dessa båda syften. Den första 
består av fyra artiklar som behandlar 
ämnet religion och litteratur ur en 
teoretisk synvinkel och som tecknar 
en historik över denna tradition och 
dess ställning bland andra litterära fält. 
Den andra delen består av läsningar 
av litterära verk som aktualiserar de 
metodologiska premisser som presen­
terats i den första delen. 

I volymens första artikel, "Livs­
åskådningar i skönlitteraturen­
författareentrering eller textcentre­
ring?" , diskuterar Torsten Petters­
son förutsättningarna för studiet av 
livsåskådningstematiken i skönlit­
terära verk. Han inleder sitt resone­
mang med att ställa ett författar- och 
ett textcentrerat synsätt mot varandra 
och övergår sedan till att visa att 
studiet av olika livsåskådningar i 
skönlitteraturen inte konsekvent 
kan ansluta sig till något av dessa två 
synsätt. De författarcentrerade läs­
ningarna framstår som bristfälliga och 
metodens inaktuella ställning bland 
de moderna litterära teorierna gör det 
omöjligt för livsåskådningsforskaren 
att genomgående tillämpa ett dylikt 
synsätt. Men inte heller de analy­
ser som endast fokuserar på texten är 
lämpade för att spåra och härleda en 
viss livsåskådning eftersom de oftast 
förutsätter textens autonomi. Den 
livsåskådning som framträder mer eller 
mindre klart i en text hänvisar ofta till 
olika aspekter utanför texten som inte 
nödvändigtvis behöver vara kopplade 
till en författarintention, men som kan 
härledas till ett idehistoriskt samman­
hang eller till ett visst författarskap. 
Pettersson understryker hur viktigt 
det är att förstå den rekonstruerade 
livsåskådningen i ett verk med hänsyn 
till det som är specifikt litterärt, en 
princip som inte alltid har varit själv­
klar i studiet av teologi och litteratur. 

Medan Pettersson diskuterar äm­
nets metodologiska riktlinjer ger 
Håkan Möller, i sin artikel "Litteratur 
och religion. En ämneshistorisk ori­
entering", en historisk översikt över 
ämnet. Han följer dess utveckling från 
dess början under decennierna före 
andra världskriget fram till blomst­
ringen på 60- och 70-talet - då tack 
vare personligheter som Paul Tillich 
och N athan A. SCOtt - och fram till da­
gens tendenser som visar en ny med­
vetenhet om litteraturens särprägel. 
Möller visar hur Scotts teologiska 
kritik definierar sig i motsättning till 
New Criticism och dess anspråk på 
verkets autonomi som ansågs förneka 
betydelsen av författarens religiösa 
tro för verkets utformning och exi­
stentiella signifikans. Motsättningen 
har som sagt tonats ner under de 
senaste decennierna till förmån för 
en känsligare behandling av texter 
som utpräglat litterära skapelser, men 
kvarstår under formen aven kritik 
av de mest formalistiska dragen hos 
nykritiken och strukturalismen. Den 
litterära livsåskådningsforskningen 
söker på så sätt visa på möjligheten att 
se olika livssyner i en text som del av 
en etisk debatt som rör karaktärerna 
och berättaren men i slutändan även 
författaren. 

Bokens första del innehåller ytterlig­
are två essäer: Carl Reinhold Bråken­
hielms "Känslan aven inre överblick. 
Om sanningsfrågan i skönlitteratur 
och livsåskådning" och Tage Kurtens 
"Moderna och modernitetskritiska 
självklarheter i skönlitteratur". Båda 
författarna är teologer och har en 
delvis annorlunda utgångspunkt 
än Pettersson och Möller som är 
verksamma vid litteraturvetenskapliga 
institutioner. Bråkenhielm tar upp 
frågan om huruvida det finns en likhet 
mellan den sanning som kommer till 



uttryck i människors livsåskådningar 
och den som tillhör skönlitteraturen. 
Han visar med hjälp av olika teorier 
om livsåskådningar och några estetiska 
sanningsteorier de beröringspunkter 
som finns mellan ämnena; en viktig 
sådan är till exempel att båda använder 
ett indirekt språk, präglat av grund­
läggande metaforer, för att uttrycka 
sina verklighetstolkningar. Bråken­
hielm diskuterar bland annat några 
ideer som utvecklats av språkforska­
ren David G. James utifrån Coleridges 
estetiska teorier. James tar avstamp i 
Coleridges åtskillnad mellan en primär 
föreställningsförmåga som avser vår 
vardagliga uppfattning om tillvaron 
och en sekundär föreställningskraft 
- där litteraturen hör hemma - ge­
nom vilken vi formar» synteser och 
helhetsbilder" utifrån våra primära 
iakttagelser av verkligheten. Lit­
teraturen skildrar med dessa synteser 
några upplevelsesanningar som liknar 
de hypoteser om människan och 
världen som kommer till uttryck i 
livsåskådningstexterna. James teori 
förutsätter att det finns en möjlighet 
att avslöja de visioner om livet som 
finns i en text, men Bråkenhielm är 
mån om att precisera att detta aldrig 
kan ske i form av ett påstående. Den 
livssyn SOm kommer till uttryck i en 
litterär text fungerar enbatt i sitt lit­
terära sammanhang och även om en 
partiell tolkning av den är möjlig för­
blir den inkomplett när den förs över 
från indirekt till direkt språk; som när 
t.ex. Strindberg, i sin av Bråkenhielm 
citerade "Erinran till Ett drömspel", 
ger en tolkning av sitt eget drama. 

I andra delen av Att fånga världen 
i ord kommer första delens metodo­
logiska diskussioner till användning 
i fem studier som behandlar verk av 
Marcel Proust, Sven Delblanc, Kerstin 
Ekman, Ingmar Bergman och de nor-
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ska författarna Gabriel Scott och Sig­
bj0rn H0lmebakk. Helene Blomqvist 
&ör i sin läsning av Sven Delblancs 
Ankan, '''At veta hvad man skall 
döma'. Sven Delblancs Änkan som 
exempel på genrefrågans berydelse vid 
texttolkning", en övertygande analys 
av romanens bibliska intettexter och 
religiösa anspelningar. Utifrån J auss 
och Fowlers teorier om genrens be­
rydelse för förståelsen aven text visar 
Blomqvist hur Delblanc använder sig 
av flera litterära konventioner som 
öppnar ett antal dimensioner för läs­
ningen av romanen. Hon undersöker 
på vilket sätt författarens närhet till 
en genre som den som har kommit att 
kallas för "tantsnusk" vilseleder olika 
recensenter i sina negativa bedömning­
ar av romanen och gör det omöjligt för 
dem att se hur Delblanc, med hjälp av 
andra litterära konventioner, skiljer 
sig från en utpräglad triviallitterär 
framställning. Textens moraldiskus­
sion och dess religiösa existentiella 
spörsmål gör Änkan till en "parabel 
med en hel del klart allegoriska in­
slag". Blomqvist ger prov på en läsning 
som uppfyller kraven att ta större 
hänsyn till texternas litterära särart i 
studiet av olika livsåskådningar. 

Samma syfte sryr även Sigrid Ek­
blad i "Den nyckfullt slingrande 
trajectorian - mötet mellan innehåll 
och form i Kerstin Ekmans Rövarna 
i Skuleskogen". Hennes läsning av 
Ekmans roman stödjer sig på Vladimir 
Propps undersökningar av den ryska 
folksagan från början av 19oo-talet. 
Ekblad uppmärksammar i enlighet 
med Propps modell de agenter som 
hjälper och hindrar romanens huvud­
person, trollet Skord, att nå sina mål. 
Hon försökervisa hur denna struktur 
samspelar med romanens existentiella 
tematik. Litteraturens del i det som 
Ekblad benämner som livsåskådnings-
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vetenskap är att bistå människorna 
med handlingshypoteser. Samma 
intresse för att studera hur de berät­
tartekniska inslagen kan göra det lätt­
are att förmedla en viss livsåskådning 
finns också i Egil Törnqvists "Från 
manus till film - Ingmar Bergmans 
Nattvardsgästerna". Törnqvist dis­
kuterar i sin artikel förhållandet mellan 
film och manus och visar, i sin studie 
av Bergmans Nattvardsgästerna, hur 
detta inte enbart kännetecknas av sam­
spel, utan i lika hög grad ger upphov 
till skillnader. Analysen av filmen tar 
fasta på de religiösa anspelningarna 
och trots att Törnqvist inte kan finna 
någon större skillnad mellan filmens 
och manusets budskap visar han på 
flera mindre förskjutningar i mening 
mellan medierna. 

En delvis annorlunda utgångspunkt 
är den som Owe Wikström anlägger i 
"Musik och mystik hos Marcel Proust 
- religionspsykologiska perspektiv på 
litterära texter". Han försöker med 
hjälp av ett religionspsykologiskt 
perspektiv förstå den återkommande 
upplevelsen av mystiska erfarenheter 
i Prousts roman. Religionspsykologin, 
som studerar religiösa erfarenheters 
uttryck och funktion hos människor, 
tillämpas av WIk:ström på några fiktiva 
karaktärer för att visa situationer i 
vilka texten anspelar på immanenta 
och transcendentala verkligheter. Ja­
gets uppgående i något slags större 
realitet genom erinringens erfarenhet 
och den skapande konstens möjlighet 
att övervinna tidens begränsningar är 
några exempel på detta. Även i Wik­
ströms artikel ger skönlitteraturen 
tillträde till hypotetiska upplevelse­
sanningar om världen som aktualiserar 
olika livsåskådningar. Slutligen visar 
0yvind T. Gulliksen i sin artikel 
"Skriften aleine. Litteratur og livssyn 
i sekul",r lutherdom: Gabriel Scott, 
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Sigbj0rn H0lmebakk ogJon Magnus" 
vissa beröringar mellan litteratur och 
protestantisk tro i två norska '9°0-
talsromaner. 

Att fånga världen i ord är en hög­
intressant introduktion till den lit­
terära livsåskådningsforskningen. Det 
rör sig om en välskriven samling essäer 
som i lika hög grad behandlar såväl 
metodologiska som praktiska pro­
blemställningar vid undersökningen 
av livsåskådningstematiken i litterära 
texter. Vi ser här en metod för att 
närma sig skönlitterära verk som åter 
aktualiserar intentionalitetsaspekten 
utan att återfalla till de biografiska 
Iitteraturstudierna. 

Stefano Fogelberg Rota 

JAN HOLMGAARD 

En ironisk historia 
Stockholm 
Aiolos förlag 
20°3 

I sin avhandling Jaget i texten från 
1998 presenterade Jan Holmgaard ett 
kapitel om S0ren Kierkegaards För­
förarens dagbok, som i mina ögon var 
bokens höjdpunkt. Det var en briljant 
genomförd, textnära uttydning av 
förförelsens dubbelbottnade strategier 
och filosofiska konsekvenser. Det är 
därför man med spänning tar del av 
den nya studie, helt ägnad Kierke­
gaard, som nu kommer ut under titeln 
En ironisk historia. 

Också här visar sig Holmgaard som 
en betydande Kierkegaardkännare, väl 
förtrogen med såväl författarskapet 
som sekundärlitteraturen. Hans ambi­
tionsnivå är också hög, att i sex kapitel 
teckna ingenting mindre än historien 
som filosofiskt problem utifrån skilda 
synvinklar. Detta sker på endast drygr 



100 sidor. Det rör sig alltså snarast 
om skisser till fördjupade studier, 
där centrala begrepp som ironin, det 
sublima, upprepningen och tron ställs 
gentemot historiens problematik på 
ett ofta klargörande sätt. Till bokens 
förtjänster hör också citeringen i bröd­
texten med åtföljande översättningar, 
vilket gör det möjligt att noga följa 
läsningarnas grund i Kierkegaards 
egna formuleringar. 

Men Holmgaard gör det inte alltid 
lätt för läsaren. Till en del beror svårig­
heterna säkert på ämnets natur. Om 
uppgiften inledningsvis sägs vara att 
klargöra "Kierkegaards syn på histo­
rien" (s. I 7), vilket påstås vara ett något 
försummat område i forskningen, 
framstår begreppet 'historia' som allt 
dunklare under framställningens lopp. 
Så uppfattas subjektet hos Kierkegaard 
snarast negativt i förhållande till his­
torien. Ironin, som frihetens moment 
hos tänkandet, anger just avvikelsen 
från det givna, och mycket riktigt 
står Kierkegaards magisteravhand­
ling Om Begrebet Ironi i centrum 
för Holmgaards analyser. Sokrates 
som ironins fader kommer att bilda 
en ny begynnelse av närmast "världs­
historisk" dignitet i författarskapet. 
Holmgaard framställer detta som en 
paradox: det historiska hos Sokrates 
innebär frigörelsen från det historiska 
i ironins och tystnadens tecken. 

Till denna inre dialektik hos histo­
rien som fenomen kommer skrivsättets 
innebörd. I kapitel fyra, "Liv blir 
skrift", påstår Holmgaard att han vill 
"studera hur Kierkegaard upplöser 
historien som ett fixerbart begrepp 
och som referentielI storhet genom 
sitt skrivsätt." (S.59) Det historiska 
förvandlas här till fiktion och ironisk 
skrift. J a, Kierkegaards skrivsätt 
"manar fram", som det står, "sin egen 
mångfald, aldrig historiens, ty en så-
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dan finns inte." (S.75) Så pulvriseras 
historien alltmer framför läsarens 
blick. Holmgaard har en böjelse för 
det preciösa och undanglidande. 
Inledningen är illavarslande, när det 
talas om trösten i att föremålen för 
tolkningar "som regel går fria från 
illdådet". (Vad ska vi då kalla de verk­
liga illdåden, om till och med känsliga 
läsningar får denna beteckning?) Men 
värre är de gånger när Holmgaard 
upplöser sin egen framställning i 
paradoxer och ironier. Ämnet speglas 
då alltför påtagligt i den egna stilen. 
Kanske är det Kierkegaard som smit­
tar författaren till de avslutande orden 
om att vi knappast kan finna någon 
sanning i historien, "ty den är ju bara 
av intresse om den ingår i paradoxens 
figur ... i övrigt återstår tystnad och 
ironi." 

Här vet man inte riktigt vem som 
talar, är det uttolkaren eller den ut­
tolkade? Men innan vi nått fram till 
dessa rader, har ändå en hel del blivit 
sagt. Det historiska är utan tvivel av 
betydelse för Kierkegaard, och Holm­
gaard visar övertygande i kapitlet 
"Sokrates tystnad" hur ironin som 
subjektets första bestämning inte 
innebär en idealistisk jaguppfattning 
av Fichtes snitt. Subjektet hos Kierke­
gaard är polemiskt bestämt, gentemot 
världen och det givna. Frihet är alltid 
frihet från någonting. Det är också i 
detta kapitel som jag tycker att Holm­
gaards förståelse för Kierkegaard blir 
mest övertygande. Han skriver vackert 
om hur Platon i sina dialoger" omfat­
tat den sokratiska tystnaden med sitt 
språk", inte genom att fylla ut den utan 
just genom att ge den plats som" ett 
aktivt intet" i sin framställning. Det 
är här Holmgaard framkastar tanken 
att Platons dialoger blir en prototyp 
för Kierkegaards egen huvudstrategi 
att "bedrage et Menniske in i det 
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Sande" . Och där bedrägeriet med 
Holmgaards ord "inte skall uppfattas 
som ett nödvändigt ont" utan just som 
en "lekfull dikterisk verksamhet" på 
vägen mot gemenskapen och historien 
- trots allt. 

Detta poetiska framställningssätt, 
som är så karaktäristiskt för Kierke­
gaard, har, menar Holmgaard, inte 
med någon speciell litterär fallenhet att 
göra. Det sägs vara en "nödvändig del" 
av synen på subjektet som enskilt och 
partikulärt, till skillnad från filosofins 
gängse bild av jaget som kännetecknat 
av universella egenskaper. Man kan 
dock fråga sig om det finns något 
självklart samband mellan stil och 
jagbegrepp, och tänka på hur existen­
tialisterna - som den tidige Heidegger 
i Sein und Zeit eller Sartre i L 'Etre 
et le neant - framställer det enskilda 
subjektet i strikt filosofiska termer. 
Kierkegaards rörliga stil, liksom 
hans ironi, borde alltså ha en annan 
grund. Men det är också möjligt att 
han bättre än ovan nämnda tänkare 
förstod subjektivitetens estetiska 
konsekvenser just för den filosofiska 
framställningen. Kanske vore det ett 
ämne för en kommande bok? Ingen 
skulle vara mer lämpad för uppgiften 
än Jan Holmgaard. 

Anders Olsson 
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FRANK KJöRUP 
Sprog versus sprog 
M ad en versets poetik 
Köpenhamn 
Museum Tusculanums forlag 
20°3 

Hur läser vi versifierad text - fono­
logiskt, metriskt, rytmiskt, grafiskt, 
stilistiskt - och vilka faktorer är 
faktiskt betydelsebärande i läsning­
en? Hur kan en 20:e århundradets 
verssemantik ta form? Frank Kjörup 
ger intressanta svar i Sprog versus 
sprog. M ad en versets poetik, med 
en kombination av kritisk läsning av 
tidigare forskning och egna kritiska 
tankar om poesi och versifikation. 
Det är till Kjörups stora fördel att han 
kombinerar uppfinningsrikedom med 
omfattande forskningsreferenser, på 
ett objektivt men samtidigt lustfyllt 
språk. 

Boken har, som en god roman, tre de­
lar som materialet struktureras under: 
"I. Poetikkens vending" , "II. Sprog 
versus sprog" och "III. Vendingens 
poetik". Del I är en serie inledande be­
traktelser som diskuterar och klargör 
en rad begreppsliga skillnader, som 
t ex metaspråk! objektspråk; rytmisk! 
metrisk; semantisklformell; mime­
tisk! expressiv och estetisk!kognitiv. 
Det senare begreppsparet är sedan i 
fokus i del II, som anlägger ett brett 
perspektiv på versifikation, språk och 
kognition, framförallt versbegrepp­
ets kognitiv-estetiska struktur och 
funktion. Del III beskriver sedan en 
nödvändig förändring av den kritiska 
läsningen, mot en kognitiv - både 
exakt och njutningsfull - poetik, där 
versläsandets praktik innebär att nästla 
sig fram mellan estetiska och kognitiva 
strukturer, alltså språk versus språk. 

Med andra ord, Kjörups grund­
läggande tes är att versifierad text för-



mår skapa sin egen form av betydelse 
- i motsats till en allmän uppfattning 
att semantisk tolkning knappast ändras 
av metrisk tolkning, eller att rytmen 
högst är en stödaktion (Sven Möller 
Kristensen, Digtningens teori, 1958; 
jfr Eva Lilja, "Dikters ljudbild. Om 
betydelse i vers", 1999). Vad som acc­
entueras är skillnaden mellan seman­
tiskt språk (mening) versus metriskt 
språk (tolkning). Och i detta versus 
finns den analoga interferensen mellan 
å ena sidan kognitiv, naturspråklig, 
struktur och å andra sidan estetisk 
struktur, där Kjörup ställer fenomenet 
överklivning centralt, i själva bryt­
punkten för den meningsskapande och 
tolkningsgenererande interaktion som 
uppstår i och med denna skillnad. Kort 
sagt: överklivning pekar på hur språk 
och versifikation rent strukturellt är 
omaka par. 

Ett tydligt exempel är Kjörups ref­
erens, via Roman Jakobson, till G. M. 
Hopkins "The Handsorne Heart": 

'Bu! tell me, chiid, your choice; 
what shall I buy 

You?' - 'Father, what you buy me I 
like the best.' 

Jakobson påpekar att det är fråga om 
en "tung överklivning", där ingen av 
de två möjliga recitationerna, "buy" 
- paus - "you", eller "buy you", kan 
dölja den intentionella diskrepansen 
mellan den metriska och den syntak -
tiska uppdelningen (Thomas Sebeok, 
Style in Language, 1960). Kjörup 
frågar sig i vad den specifikt vers­
semantiska intentionen med denna 
form kan bestå - det vill säga Jakob­
son förbigår den mer fundamentala 
frågan om de poetisk-semantiska 
implikationerna av samspelet mellan 
syntax och versifikation. Här finns 
alltså den poettikens vending / vend-
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ingens poetik som Kjörup noggrant 
analyserar och teoretiserar genom 
hela boken: ett balanserande - "en 
strukturernes terrorbalance" (s. 47) 
- mellan estetisk och kognitiv språk­
förståelse, en läsandets punkt som 
Kjörup betecknar "V" eller, läsandets 
V-punkt, med avgörande betydelse i 
en verssemantisk poetik. 

Som vi ser tar Kjörup sin utgångs­
punkt i en formalistiskt inspirerad 
beskrivningstradition, dock inte för 
att vila på en formalistisk' apparatjik'; 
i stället utgår han alltid från dikten 
som fenomen och justerar apparaten 
då det är nödvändigt. Han påpekar att 
meningen med att skriva versifierad 
text inte är form för formens skull 
(inte heller för innehållets): meningen 
med versifikation är form för poesins 
skull. Man skulle kunna tillägga att 
formalistisk kritik är form i poesins 
tjänst givet att formalisten har till­
räcklig estetisk sensibilitet - och det 
har Kjörup. 

Vad gäller form, analys och estetik 
finns här en koppling till Kjörups 
uttalade intresse för kognitiva per­
spektiv på läsningen. Kognitiv poe­
tik, ett forskningsfält som är under 
kraftig utveckling (se exempelvis Peter 
StockweIl, Cognitive Poetics, 2002; 

Elena Setnino & Jonathan Culpeper, 
Cognitive Stylistics, 2003), har bland 
annat ett flertal kopplingar till tidig 
formalism i ansatserna att förklara hur 
texten betyder. Utan att referera alltför 
utförligt till kognitiv poetik (förutom 
Mark Johnson, The Body in the Mind, 
1987), är Kjörups undersökning ett 
gott exempel på en kognitiv poetisk 
ansats, speciellt med avseende på V­
punkten där kognitiva bildscheman 
(se Frederick Bartiett, Remembering 
A Study in Experimental and Social 
Psychology, '932; Roger C. Schank 
& Robert P. AbeIson, Scripts, Plans, 
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Goals and Understanding, 1977) 
som till exempel VERS ÄR RÖRELSE, 
VERS ÄR HORISONTELL och VERS ÄR 

VÄNDPUNKTER står i fokus. 
Kjörups V-punkt är det omedelbart 

nyskapande bidraget till metrisk och 
verssemantisk teori. Kinestetiskt och 
perceptuellt får vi härmed en kogni­
tiv förklaring till versens gestalt, en 
förklaring som är likartad Jakobsons 
paradigmatiska funktion. Form och 
innehåll är dock inte underordnade 
varandra i Kjörups teori, inte enligt 
strukturerna form/innehåll (estetik) 
och innehåll/form (kognition). I stäl­
let föreslås en 'sidoordning', ett este­
tiskt-kognitivt enhetsbetraktande (jfr. 
Tynjanov) där innehållet 'hålles inne' 
i - och med - formen. Med andra ord 
"en syntetisk enhed som nok lader sig 
erkende som logisk umulig, men som 
i (den fiktive skabelse af) den poetiske 
tekst bliver alogisk mulig. Opgaven 
for den poetologiske analyse ... bliver 
nu at redogöre for den kreative syntes 
veje" (s. 60). I avsnittet "Vers, sprogog 
kognition" förs därefter en ingående 
diskussion om versifikation som kog­
nitiv-estetiskt problem och som klargör 
mötet! skillnaden mellan naturligt 
språk (kognitiv informationsprocess ) 
och det' onaturliga' versspråket (det 
vill säga Jakobsons 'våld mot språket'). 
Men, som Kjörup understryker, detta 
möte!denna skillnad genererar i sin 
tur självständig poetisk information. 
Vi ser den poetologiskt dubbla blicken 
i Rifbjergs 

fuglens sang og firbenets 
spring i solen 

där en strikt (naturlig) läsning ger 
fraserna "fuglens sang" och "firbenets 
spring i solen», men där en poetisk 
(estetisk) läsning ger upplevelsen av 
"fuglens og firbenets sang" följt av 
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"spring i solen". Som Kjörup säger 
är läsaren förpliktigad att se den av­
vikande strukturen som ett tecken på 
avvikande innehåll vilket aktiverar den 
poetiska kompetensen - den versifika­
toriskt förmedlade metaforen medför 
en mental (ur )laddning där dynamiken 
i raderna i sig själv innebär ett mentalt 
"spring i solen" (s. 13'). 

Kjörups analyser är som nämnts 
både exakta och njutningsfulla beträff­
ande form för poesins skull, men 
aldrig form för formens skull. V­
punkten innebär explicita vändningar i 
läsningen, men det finns också en mer 
implicit nivå i Kjörups teori och prak­
tik. V-punkten innebär en sorts upp­
repning, omtagning, en retur-rörelse, 
en dynamik som för tankarna till upp­
repningens begär och dess (eventuella) 
tomhet. På gränsen mellan njutning 
och plåga tillåter sig Kjörup i del III att 
upphöja den språkliga perversionen i 
sig till (kroppslig) poesi - inte för inte 
finns här en koppling mellan (sexuell) 
g-punkt och (textuelI) v-punkt. Dock 
betonar Kjörup att perversionen måste 
finnas i objektspråket, den ska inte 
'skapas' i poetologens metaspråk: 
"Bare fordi versifikation med en 
viss begreppslig nödvändighed må 
bestemmes som sproglig perversion, 
bagvending, 'vending bag mig', inde­
bär dette ingen rettigheder for versteo­
rien till metasproglig ditto" (s. 321). 
Som ett exempel kan man fundera 
på Archibald MacLeishs berömda 
och regressivt misslyckade dikt, "Ars 
Poetica", som på fullt allvar hävdar 
att en dikt ska vara 'Pure Sound'. 
Förmåga att väcka poetiskt intresse 
består euligt Kjörup varken av 'rent 
ljud' eller 'ren betydelse', men av ett 
nog så komplext samspel mellan dem. 
Med en milt pervers 'vendighed bag 
mig' vill jag tillägga att 'the pure sound 
of Ars is arse'. 



MacLeishs poetik öppnar alltså för 
en kommentar kring ett viktigt tema i 
Kjörups bok som ibland döljs i fomots­
apparaten, nämligen en skarp kritik 
av vad man skulle kunna kalla poeto­
logisk 'underhållningsdekonstruktiv­
ism'. Så till exempel ges en distinkt 
kritik av Giorgo Agamben i en lång 
not, där Agambens närmast charla­
tanska analyser av överklivning står i 
fokus. Kjörup tar här upp tio punkter, 
"en summarisk, men forhåbentlig 
definitiv kritik af Agambens grund­
läggende defekte argumentation" 
(s. 365), som fokuserar på Agambens 
ontologiska missuppfattningar och 
inkonsekvens vad gäller kategorier, till 
och med vad gäller skillnaden mellan 
prosa och poesi - och dessutom visar 
på Agambens teoretiska fantasilös­
het. Begreppsförvirrande sofisterier 
- överklivning som a-gambe-ment 
- kan aldrig vara perverst textuelIt 
njutbara. 

På ett mer generellt plan är all dikt­
läsning pervers, det vill säga avlar inte 
mening på ett sanktionerat sätt. Det 
perversa i att läsa med poetisk kog­
nition, skriver Kjörup, är att utföra 
extraordinärt komplexa operationer 
i diktläsningen men inte med målet 
att förstå något om verkligheten - att 
sätta medvetandet i högsta beredskap 
för att inte nå fram till något verkligt 
mål: "Dette er kognition inte bare 
for kognitionens skyld [ ... J vilket 
dog ville have vaeret nyttigt, men for 
nydelsens skyld" (s. 323). Vi vet inte 
varför det naturliga språket står på 
kant med versifikationen, i semantisk 
mening, och konstant är på väg att falla 
ned i den estetiska avgrunden. Men vi 
kan njuta av det perversa vi ser. 

Ulf Cronquist 
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Law and Literature 
ED. MICHAEL FREEMAN & 

ANDREW LEWIS 

Oxford 
Oxford University Press 
20°3 

Det finns redan flera presentationer 
av ämnet rätt och litteratur på svenska 
och andra nordiska språk. Den danska 
tidskriften Kritik gav år 200 I (nummer 
150) ut ett fylligt temanummer; två 
år senare presenterade Tidskrift för 
litteraturoetenskap (nummer 2003:3) 
en tvärvetenskaplig introduktion till 
ämnet; och i år har den nordiska juri­
diska tidskriften Retfaerd publicerat 
ett temanummer (nummer 104) med 
bidrag från olika nordiska länder. 
Dessa tidskriftsnummer innehåller 
fylliga introduktioner till ett tvär­
vetenskapligt forskningsområde som 
har vuxit fram under andra hälften av 
1900-talet med tongivande forskare 
som Peter Brooks, Shoshana Fel­
man, Stanley Fish, Sanford Levinson, 
Richard Weisberg,James Boyd White, 
med flera. De tre tidskriftsnumren 
innehåller även försök att tillämpa 
och anpassa dessa frågeställningar på 
nordiska förhållanden och material. 
Utmärkande för de nordiska länderna 
är dock att juridiken som akademisk 
disciplin har visat begränsat intresse 
för att involvera sig i dialog med dis­
cipliner som diskuterar frågor om 
betydelse och tolkning, narration och 
muntlighet, värde- och normbildning 
utifrån ett humanistiskt perspektiv. 
Detta är i påtaglig kontrast till den 
anglo-amerikanska universitetsvärlden 
där ämnet rätt och litteratur har vuxit 
fram inom juridiken som en del av 
en strävan att göra ämnet mer hu­
manistiskt. I rättvisans namn bör det 
nämnas att det finns enskilda försök 
i den riktningen även i Sverige, som 
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exempelvis den obligatoriska läsning­
en av skönlitteratur på juristutbild­
ningen vid Högskolan i Jönköping. 
Det bör dock understrykas att det där 
inte handlar om att knyta läsningen av 
skönlitteratur till studiet av juridik, 
ener juridiken till litteraturen. 

Den som är intresserad av att ori­
entera sig i aktuell diskussion inom 
ämnet rätt och litteratur i England 
och USA kan med fördel ta del av den 
drygt 700-sidiga volymen Law and 
Literature, redigerad av Michael Free­
man och Andrew Lewis. Artiklarna i 
denna volym innehåller dels försök 
att definiera det tvärvetenskapliga 
(eller interdisciplinära) ämnet rätt 
och litteratur, dels studier av enskilda 
litterära verk och genrer, rättsfall, 
juridiska texter och frågeställningar. 
Förutom att ge en bra överblick över 
ämnet och dess centrala frågor (och 
var de viktigaste motsättningarna 
finns), innehåller den även historiska 
översikter över ämnets framväxt. 

Richard Weisberg, professor i 
konstitutionell rätt vid Cardozo Law 
School, Yeshiva University i New 
York, behandlar i artikeln "Litera­
ture's Twenty-Year Crossing into the 
Domain of Law: Continuing Trespass 
or Right by Adverse Possession?" äm" 
nets olika utvecklingsstadier och sin 
egen insats i att etablera det. Från att 
skönlitteratur och litteraturvetenskap 
initialt välkomnades som värdefulla 
perspektiv på juridiken under '970-
och första hälften av '980-talet, upp­
står därefter ett bitvis hätskt motstånd 
som kan representeras av Richard 
Posners bok Law and Literature: A 
Misunderstood Relation ('988, revi­
derad utgåva '998). Detta motstånd 
sammanfaller både med ett starkare 
intresse för studiet av rätt och littera­
tur i den akademiska världen och med 
en radikalisering av ämnet, politiskt 
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genom kopplingen till Critical Legal 
Studies och filosofiskt genom kopp­
lingen till nyare litteraturteori och 
dekonstruktion. En viktig händelse i 
denna utveckling utgör publiceringen 
av Jacques Derridas essä "The Force of 
Law" (, 990). Ämnet rätt och litteratur 
hade nu aven del kommit att betraktas 
som ett hot mot en traditionell syn 
på rättslig auktoritet och legitimitet. 
Weisberg Summerar situationen: 

Was law being conflated with the 
humanities insteacl of drawing 
on !hem in a selective and 
manageable way? Was law talk 
either indeterminate, or - worse 
- eventually determinable but at 
that exaet point to be identified 
with violence, resentment, 
covertness and evil? Were judges 
to aspire to literary craftmanship 
in their opinions, which would 
mean writing their own opinions or 
at least confessing that legal rules 
emerge only within the space of 
narrative and form? (S. 50) 

Det är intressant att Weisberg i detta 
sammanhang diskuterar både sin egen 
intellektuella relation till Geoffrey 
Hartman och Paul de Man under sin 
tid som doktorand på Yale Univer­
sity och sin personliga relation till 
Posner som kollegor på University 
of Chicago. Weisberg menar att de läs­
strategier som utvecklas inom dekon­
struktionen inte stod i motsättning 
till ett traditionellt textbegrepp, utan 
användes till djuplodande utforskning 
av filosofiska och sociala frågor. Vad 
gäller Posner, som hjälpte honom att 
sadla om från litteraturvetenskap till 
juridik, beklagar Weisberg att den 
öppna och intresserade attityden till 
relationen mellan rätt och litteratur 
kom att ersättas av misstänksamhet 
och fientlighet. 



I den andra och avslutande delen 
av sin artikel presenterar Weisberg ett 
dubbelt perspektiv på ämnet rätt och 
litteratur, delvis inspirerat av Friedrich 
Schillers (jber naive und sentimental­
ische Dichtung ('796). Enligt Weis­
berg kan man här å ena sidan följa en 
'satirisk' tendens som genom kritiska 
läsningar av litterära verk och juridiska 
texter ifrågasätter rättvisa som realitet 
och möjlighet; å andra finns det en 
, elegisk' tendens som behåller tron på 
rättvisa som ideal och möjlighet. Dessa 
två perspektiv står i sin tur i kontrast 
till en naiv tro på direkt och omedelbar 
kunskap om rättvisan inom juridiken. 
Enligt Weisberg är denna kunskap 
om rätten endast möjlig att uppnå 
indirekt, 'sentimentalt', med hjälp av 
humanistiska discipliner som retorik, 
hermeneutik och stilistik. 

I direkt kontrast till Weisbergs för­
svar för sammankopplingen av de två 
disciplinerna, finner man i Guyora 
Binders artikel "The Law-as-Litera­
ture Trope" ett systematiskt genomfört 
angrepp på denna relation. Binder, som 
är professor i juridik vid State Univer­
sity of New York, Buffalo, menar helt 
korrekt att analogin 'rätt-som-littera­
tur' inte är "a single proposition, but 
a range of different and possibly in­
compatible propositions." (S. 63) Han 
menar vidare helt riktigt att analogin 
rätt-som-litteratur ska uppfattas figu­
rativt, som en trop, som bland annat 
betecknar ett estetiskt förhållningssätt 
och praktik. Det betyder enligt honom 
att tropen rätt-som-litteratur har en 
performativ snarare än en proposi­
tionell mening. Det ligger en hel del i 
denna iakttagelse, men Binder bortser 
från att distinktionen mellan performa­
tivitet och propositionalitet inte är helt 
entydig. För att kunna utforska denna 
litterära praktik behövs en diskursiv 
förståelse av den, något som Binder 
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deriverar från en romantisk och post­
romantisk litteratursyn, väsentligen 
baserad på M. H. Abrarns The M irror 
and the Lamp (1953). Denna praktikt 
utmärks enligt Binder av "the presen­
tation for aesthetic appreciation of 
self-expression" (s. 65), en diskurs som 
under det sena I8oo-talet inte längre 
blir möjlig i andra fält än det litterära. 
Detta markerar ett historiskt brott som 
särskiljer juridiken som regelverk och 
social reglerrnekanism. 

Som framgår av ett annat bidrag i 
volymen av Jane Baron, professor i 
juridik vid Temple University Law 
School, svarar denna externa föränd­
ring mot en intern strävan inom juri­
diken att ge änmet och professionen 
en självständig identitet. I jämförelse 
med det litterära fältet kommer juri­
diken att framstå som ett område, en 
avgränsad plats, som är fylld enbart 
med regler och där rätten (med Ba­
rons ord) framstår som "technical, 
analytical, non-emotional and - above 
all- doctrinal." (S. 23) Enligt Binder 
betecknar tropen rätt-som-litteratur 
att juridiken (om den lämnas enbart åt 
jurister) "is mere letter: dry, ahstract, 
artificial, unyieldingly rigid, naively 
formalistic, cynical, calculating, con­
tentious, profane." (S. 68) Men det 
är också troligt, som Baron föreslår, 
att "the repeated contrasts hetween 
law and literature constructs law as a 
domain of rules [ ... ]." (S. 43) För att 
rädda juridiken som änme måste juris­
ter själva därför inse att det 'litterära' 
('the literary') inte ligger utanför rät­
ten - som försoning eller ornament 
- utan är en inneboende aspekt av 
den egna disciplinen: "The literary 
must be seen to be intrinsic to law in 
so far as law necessarily involves the 
construction of the characters, per­
sonas, sensibilities, identities, myths, 
and traditions that compose our social 
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world." (S. 68.) Det innebär med andra 
ord att jurister måste få upp ögonen 
för de sidor av disciplinen och profes­
sionen som inte består av regler och 
doktriner. Även om deras analyser 
delvis innehåller grova förenklingar, 
och Binder utgår från en bitvis ganska 
föråldrad syn på romantiken och dess 
litteraturbegrepp, beskriver de träff­
ande de diskursiva förutsättningarna 
för studiet av rätt och litteratur. 

Binder gör i sin artikel därefter en 
genomgång av fem betydelser eller 
praktiker av tropen rätt-som-litteratur: 
rätt-som-tolltning; rätt-som-berättel­
se; rätt-som-retorik; rätt-som-språk; 
och rätt som representation. Dessa fem 
benämningar svarar ganska bra mot 
lika många praktiker i verkligheten, 
men Binders beskrivning av dem är 
ytlig, oinitierad och framstår ibland 
som en karikatyr på oförståelse och 
kontaminasammanblandning. Detta 
kan illustreras med ett exempel från 
hans diskussion aven underavdelning 
till rätt-som-språk (som reducerar 
juridik till tropen rätt-som-makt) som 
han kallar" etisk dekonstruktion": 

Ethical deconstruction flnds 
different implications in the 
reductiveness of legallanguage. 
First, that representations of the 
public interest or of society in 
legal senings will always be partial 
and partisan. Second, that the 
groups or 'voices' excluded from 
representation will of ten be the 
weakest and most oppressed. (S. 82) 

Att juridikens språk rymmer ett utta­
lat (och även outtalat) maktperspektiv 
(som representerar olika intressen) 
är inget anmärkningsvärt och inte 
heller särskilt kontroversiellt, men 
det finns inte många seriösa forskare 
som i dag vill reducera juridiken till 
att bara handla om makt (och de 
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har i så fall inte sin teoretiska bas 
inom dekonstruktionen utan inom 
rättspositivismen). De ståndpunkter 
som Binder här tillskriver en 'etisk 
dekonstruktion' hör i stället snarast 
hemma inom sociologiskt inriktade 
rättstudier som Critical Legal Stu­
dies. Det tycks därmed som om den 
egentliga måltavlan för Binders artikel 
inte är tropen rätt-som-litteratur utan 
de som använder denna diskursiva 
praktik för att ifrågasätta juristers 
professionella självständighet i rela­
tion till olika partsintressen och till 
den politiska sfären. 

I jämförelse med Binders förenklade 
beskrivningar av tropen rätt-som-lit­
teratur är Jane Barons studie av inter­
disciplinära rättstudier en initierad och 
klarsynt redogörelse för förutsättning­
arna för att bedriva tvärvetenskaplig 
forskning. Som framgår av titeln på 
hennes artikel, "Interdisciplinary 
Legal Scholarship as Guilty Pleasure: 
The Case of Law and Literature", 
betraktar Baron studiet av rätt och lit­
teratur som ett exempel bland flera på 
interdisciplinär forskning inom juri­
dik. Andra exempel på interdisciplinär 
rättsforskning som hon tar upp är rätt 
och ekonomi, rätt och filosofi, rätt och 
historia. Att korsa disciplingränser är 
ingen självklarhet och det finns många 
faror för dem som gör det. 

Nästan alla diskussioner av inter­
disciplinaritet har, som Baron inled­
ningsvis påpekar, beskrivits med två 
metaforer: gränsvaktande (border 
guarding) och trohet (fidelity). Disci­
plingränser måste bevakas för att skilja 
'insiders' från 'outsiders', 'invånare' 
från 'främlingar'; men de måste också 
vaktas för att skydda mot 'imperia­
lism', 'röveri' och 'parasitism'. På 
liknande sätt uttnålar kravet på tro­
heten mot den egna disciplinen bilder 
av möjlig 'förförelse' och 'förtrollning' 



av andra ämnen, och 'trolöshet mot' 
och 'övergivande av' den egna disci­
plinen. Detta ger upphov till föreställ­
ningar om 'äktenskap', 'horeri' och 
'skilsmässa' mellan discipliner. De två 
metaforerna är sammankopplade av 
ett gemensamt tema, gränser som kan 
respekteras eller överskridas. 

Som 'interdisciplin' är rätt och 
litteratur inget undantag från denna 
regel. Föreningen av de två ämnena 
kan beskrivas som ett lyckligt äk­
tenskap (happy marriage) mellan 
den torra och tekniska juridiken och 
den fylliga (rich) och humanistiska 
litteraturvetenskapen. Men förening­
en av rätt och litteratur behöver inte 
nödvändigtvis vara fruktsam. En allt­
för estetisk eller litterär relation till 
den 'smärta och död' som utmärker 
den juridiska miljön kan rentav 
vara skadlig för rätten. Här uppstår 
faran av överträdelse, att överskrida 
viktiga gränser. En annan oklarhet 
gäller vad det är man lånar från den 
andra disciplinen: Fakta? Teorier? 
Frågeställningar eller organiseringen 
av forskningsproblem? Hur särskiljer 
man de interdisciplinära arbeten som 
utgör' rigorös' vetenskaplig forskning 
och de som kan kallas 'intellektuell 
voyeurism'? Och - viktigast - vilka är 
de underliggande sätt på vilka vi kate­
goriserar kunskap inom discipliner? 

Av olika skäl har dessa frågor om 
interdisciplinaritetens möjligheter 
och faror ofta kommit att skymma 
frågan om det egna ämnets och den 
egna disciplinens självständighet och 
oavhängighet. Som nämnts ovan är 
detta en historisk process där juridiken 
som område har kommit att konceptu­
aliseras som en 'plats' fyllt med regler. 
Enligt Baron är denna ämnesidentitet 
kopplad till Christopher Columbus 
Langdell, under det slutande 1800-

talet rektor vid Harvard University: 
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"[ ... J the Langdellian vision of law as 
autonomous created distinct borders 
that separated what was part of or 
'inside' law (legal principles) from 
what was outside (everything else)." 
(S. 24) Men Langdells syn på juridiken 
ifrågasattes omedelbart från olika håll. 
Det gjordes gällande att rätten inte 
skulle vara "idealized as an abstract 
and autonomous system of norms" 
(ibid.), utan ses som en socialt inbädd­
ad (embedded) grupp av aktiviteter 
vars mål är att tillfredställa mänskliga 
behov kollektivt uttryckta i form av 
gemensamma planer (policies). Från 
andra håll framfördes kritik mot 
Langdells formalism och det hävdades 
att juridiska principer inte ensamma 
kunde diktera eller förklara rättsliga 
avgöranden. Denna kritik av juridisk 
formalism har levt vidare inom rätts­
sociologin och Critical Legal Studies. 
I den bild Baron ger av juridiken som 
disciplin framstår det som att det 
finns flera motstridiga definitioner av 
ämnet och professionen, men att den 
langdellska synen för närvarande är 
förhärskande i den amerikanska kon­
texten. Det skulle därmed synas som 
att de allianser som juridiken ingår 
med andra discipliner är en del aven 
pågående kamp om ämnets identitet. 

Baron tar därefter upp dialogen 
mellan filosofi och juridik, mellan 
historia och juridik och avslutningsvis 
mellan litteratur och juridik för att 
konkret illustrera möjligheter, faror 
och misslyckanden. Som exempel på 
relationen med filosofi tar hon upp 
Martha Nussbaums invit i artikeln 
"The Use and Abuse of Philosophy 
in Legal Education" (1993) att jurister 
kunde 'lära sig' av filosofisk begrepps­
analys både som metod och i enskilda 
analyser av centrala juridiska termer. 
Nussbaum betonade dock samtidigt 
den disciplinära gränsen mellan att 
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'göra filosofi' och att 'göra juridik': 
det var inte tal om att jurister skulle 
lära sig att filosofera. På liknande sätt 
beskriver Baron skillnaden mellan hur 
historiker behandlar sitt material för 
att komma fram till en förståelse av 
historiska skeenden och hur jurister 
använder sig av historiskt material 
för att argumentera för sina juridiska 
ståndpunkter. Historievetenskap och 
juridik är särskilda verksamheter, men 
vad betyder det för ämnet rättshisto­
ria? Är det en historisk vetenskap eller 
en del av den juridiska disciplinen? 
Och bör juriststuderande läsa detta 
ämne som historia eller juridik? 

Vad gäller relationen mellan litte­
ratur och rätt menar Baron, som vi 
sett, att sammanställningen av de två 
disciplinerna förstärker bilden av skill­
naderna mellan ämnena. Baron ifråga­
sätter inte att juridiken har mycket att 
lära av litteraturvetenskapen (och vice 
versa), men betonar samtidigt att det är 
fråga om särskilda discipliner: 

The nature and aims of law 
(coercion, command) are contrasted 
to the nature and aims of literature 
(expression, artistic delight). The 
differences having been uncovered, 
the impropriety of using the meth­
ods of the latter ostensibly in 
service of the former is manifest. 
MuruaUy enriching, faithful alli­
anees are one thing, illegitimate 
border crossings another. Some­
times it is best to stay within 
disciplinary lines. (SS. 42-43) 

Den slutsats som Baron drar är alltså 
att även om ämnena har mycket att 
lära av varandra, är det viktigt_ att 
komma ihåg att det är distinkta disci­
pliner och verksamheter. De kanske 
mest intressanta i Barons iakttagelser 
är å ena sidan att tvärvetenskap (eller 
interdisciplinaritet) är undflyende och 
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mycket svår att uppnå, och å andra si­
dan att juridiken inte alls är en så homo­
gen eller monolitisk regeldisciplin som 
den framställs av vissa företrädare för 
(och även motståndare till) rätt och 
litteratur. 

Medan både Baron och Binder på 
olika sätt försöker beskriva villkoren 
och gränserna för tvärdisciplinen rätt 
och litteratur finns det andra texter i 
volymen som konkret utforskar de sätt 
på vilket tvärvetenskap kan befrukta 
de skilda disciplinerna. Ett ypper­
ligt exempel på detta är James Boyd 
Whites artikel "Writing and Reading 
in Philosophy, Law, and Poetry", som 
också inleder volymen. White, som är 
professor i juridik och engelsk littera­
tur vid University of Michigan, är en 
förgrundsfigur inom området rätt och 
litteratur och har haft ett avgörande 
inflytande på dess utveckling. Hans 
kanske mest kända böcker inom ämnet 
är The Legallmaginatian (1973) och 
Justice as Translatian (1990). 

De frågor som White ställer i sin 
artikel är vad är en bra filosofisk text, 
vad är en bra juridisk text, vad är 
det som gör bra poesi, och vad kan 
detta säga oss som läsare, uttolkare 
och textanvändare? Det korta svaret 
på dessa frågor är att "reading and 
writing can be seen as a form of con­
versation" (s. I). White inleder med 
att läsa Platons Faidras, där Sokrates 
mot slutet av dialogen redogör för hur 
guden Theuth, uppfinnare av astro­
nomi, geometri, matematik och andra 
vetenskaper, erbjuder den egyptiske 
konungen Thamus olika tekniska 
uppfinningar, däribland skriften. 
Thamus visar sig vara skeptisk mot 
dessa nymodigheter, liksom även mot 
skriften, som han hävdar kommer att 
ha motsatt effekt mot den avsedda. 
I stället för att förbättra människors 
visdom och minne kommer skriften 



tvärtom att stimulera glömska och 
endast ge sken av kunskap. Sokrates 
kommenterar sedan med egna ord 
och säger att skriften förhåller sig 
till talet som ett porträtt förhåller sig 
till en person: den skapar en bild av 
betydelse, men ät helt oförmögen att 
svara nät den blir tillfrågad. Den skriv­
na texten upprepar samma sak hela 
tiden och är oförmögen att förändras 
eller besvara frågor, tvivel eller nya 
ideer. Denna skeptiska syn på skriften 
bör förstås i sitt rätta sammanhang i 
Faidras och i Platons övriga dialoger. 
Fastän Platon kan tyckas kategorisk ät 
det närmast en viss syn på skrift som 
han angriper, liksom ett visst sätt att 
skriva och läsa. Liksom Hans-Georg 
Gadamer menar White att bra filosof­
iska texter inbjuder till en dialog med 
läsaren: det finns inget språk i vilket 
sanning låter sig uttryckas på ett enkelt 
eller otvetydigt sätt. 

I kontrast till filosofiska texter som 
ska inbjuda till eftertanke och rymma 
flera dimensioner, kan man tycka att 
idealet för lagar är att vara entydiga: 
"the whole point of written laws in 
our system is that they be elear and 
publiely available; [ ... ]. U neertainty of 
law is a recipe for official corruption, 
for the fundamental prineiple of 
notiee, and for the violation of the 
ideal that like eases are to be treated 
alike." (s. 8). Det innebät att vi kräver 
av lagar just det som Sokrates ser som 
en brist hos skriften, att alltid säga 
samma sak. Vi vill inte att lagar ska 
vara dialektiska eller dialogiska: vi vill 
ha klarhet, förutsägbarhet, efterlydnad 
och opartiskhet. 

Det ät dock lätt att inse att detta ideal 
för lagtexter ät en omöjlighet. Tillämp­
ning av lagtexter kräver nämligen just 
av domare och rättsinstanser att de ser 
till det enskilda fallet och dömer inte 
efter lagens bokstav utan efter dess 
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mening. Det innebär att lagen inte 
alltid kommer att säga samma sak: nit 
will in faet yield different meanings to 
different minds in different simations" 
(s. 10). White fortsätter: "For the 
lawyer, as for Plato, every discovery, 
every eonelusion, is provisional, open 
to question and perhaps to repudia­
tion in a later eonversation [ ... ] eaeh 
performanee in the law is the best we 
can do at the time, but it is always open 
to revision: by appeal, by distinetion, 
by overruling, by amendment. " (S. 10) 
Det innebär enligt White att juridikens 
verksamhet eller 'liv' består i den 
aktivitet genom vilket ett problem 
definieras och angrips, inte i svaret 
på problemet. White tar som exem­
pel det första tillägget (amendment) 
till den amerikanska konstimtionen, 
det tillägg som reglerar relationen 
mellan religionsutövning och staten, 
och visar hur det kan och har tol­
kats på olika sätt i olika samman­
hang, och att det inte finns något 
entydigt sätt att läsa det på. Enligt 
White uppmuntrar formuleringen av 
konstitutionstillägget »a conversation 
with its various contexts in which its 
says not one but many different things, 
among whieh ehoiees have to be 
made." (S. 12) Detta har betydelsefulla 
konsekvenser både för lagstiftaren och 
de rättsinstanser-som tillämpar lagen. 
Den avgörande svårigheten är enligt 
White inte att lagstiftaren ibland måste 
använda vaga termer, utan att det sätt 
på vilka lagtexter används inom rätts­
systemet ger dem en sorts inneboende 
otydlighet (uneertainty), som i sin mr 
ger upphov till nödvändigheten av ett 
slags dialogiskt juridiskt tänkande. 
Lagkällor säger inte och kan inte alltid 
säga samma sak. 

The heart of it I think is this: the 
lawmaker should recognize that the 
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application of his text depends on 
the action and judgment of others. 
It is thus a social and cooperative 
activity, and part of the lawmaker's 
task and opportunity is the manage­
ment of the social relations through 
which his statute (or other text) will 
work. He is engaged in a conversa­
tion with his audience and should 
try to speak to them about the task 
which he has given them in some 
way other than by simply reiterat, 
ing his commands. He should thus 
write a text that does not simply 
say the same thing always, but 
invites and responds to questions; a 
text that has some of the quality of 
a dialogic partner. (S. I 3) 

Det bästa skrifterna i såväl rätt som 
filosofi syftar alltså inte, som man 
kanske först tänker sig, att säga samma 
sak hela tiden, utan erbjuder läsaren 
en upplevelse som påminner om ett 
samtal: den stimulerar frågor, och 
svarar på dem; dessa svar inbjuder till 
ytterligare frågor, och lederläsaren till 
en fördjupad förståelse omgärdad av 
ovisshet. Det är inte i vad Sokrates eller 
Faidros 'säger' som vi finner Platons 
filosofi, utan i vad dialogen som helhet 
erbjuder läsaren, upplevelsen av att 
bli engagerad i ett samtal. På samma 
sätt är det inte vad grundlagen - eller 
förarbetet, eller domslutet - 'säger' 
som vi finner rätten, utan i den läs­
och skrivaktivitet som dessa texter 
på en och samma gång stimulerar och 
belönar. 

Detta sätt att betrakta det filosofiska 
och juridiska språket leder White till 
påståendet att "every act of language 
is a performance" och att "every 
performance is by a situated speaker to 
a situated audience, and its conclusion 
must always be provisional" (s. 14). 
Denna syn på juridiken som genom­
förandelframförande återkommer i 
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en artikel av J.M. Balkin och Sanford 
Levinson med titeln "Lawas Perfor­
mance". De hävdar att läsning och 
tillämpning av lagtexter mer liknar 
konstarter som musik och dans 
än läsning av skönlitteratur. Deras 
tankesätt ger reminiscenser till hur 
litteraturkritiker som Cleanth Brooks 
och Kenneth Burke har velat likna 
diktläsning vid dansföreställning, lik­
som hur Paul Ricceur har beskrivit den 
litterära texten som ett partitur som 
måste framföras för att bli poesi. 

Det tredje steget i Whites diskus­
sion utgörs aven läsning aven dikt av 
William Carlos Williams ("This is just 
to say") där han vill visa hur dikten 
bjuder in läsaren till ett samtal, till att 
ta del av ett samtal mellan två männi­
skor, men också med andra texter. 
Whites läsning av Williams dikt är 
kanske inte särskilt nyskapande, men 
den visar överrygande att god poesi 
kan bjuda in till samtal på liknande 
sätt som bra filosofiska texter och 
lagtexter. I alla dessa tre områden vore 
det ett misstag att försöka skriva texter 
som säger samma sak hel tiden, eller 
att försöka läsa en välskriven text som 
om detta hade varit författarens mål. 
För såväl filosofer, jurister och diktare 
består det verkliga arbetet i de samtal 
de etablerar med sina läsare, eller 
mellan sina läsare. Återigen kan man 
känna en stark närhet till Gadamers 
dialogiska hermeneutik. 

Förutom de artiklar som jag redo­
gjort för ovan innehåller volymen 
många artiklar som innehåller mer 
utförliga tillämpningar av tropen rätt­
som-litteratur, liksom läsningar av 
litterära verk i juridiskt perspektivt. 
Bland de förra kan nämnas en artikel 
av Jill Tomasson Godwin, professor 
i kommunikation vid University of 
Waterloo, Kanada, som genomför en 
retorisk, diskursiv och sociologisk 



analys av två slutpläderingar. Fastän 
analysen bitvis är fyrkantig visar den 
ändå på de stora möjligheter som ryms 
i ett mångdisciplinärt angreppssätt. 

y ttedigare ett perspektiv på ämnet 
presenteras i en intressant och tanke­
väckande uppsats av Anthony Brad­
ney, universitetslektor i juridik vid 
U niversiry of Leicester, som behandlar 
hur litterära verk läses av jurister och 
rättsinstanser ("Reading Blasphemy: 
The Necessiry for Literary Analysis 
in Legal Scholarship"). Det handlar 
här alltså om litteraturen-i-rätten och 
som ett exempel tar Bradney upp 
SalmanRushdies Satanic Verses (I988) 
och visar på nödvändigheten aven lit­
terär läsning för att kunna bedöma de 
anklagelser som har riktats, mot detta 
verk. Ett annat exempel, mindre känt 
än Rushdies roman, är en dikt av James 
Kirkup ("The Love That Dares to 
Speak Its Name", '976), som år '977 
dömdes för hädelse (blasphemy) och 
sedan förbjöds vidare publicering. I 
den rättsliga prövningen av dikten 
var "[eJxpert evidence on the literary 
interpretation or the theological sig­
nificance of the poem not allowed." 
(S .. 5 46). Rättegångsdomaren, Alan 
King-Hamilton, ansåg att detta var en 
enkel (simple) sakför juryn att kunna 
läsa en dikt. Men som Bradney påpe­
kar är det knappast troligt att juryn 
läste dikten i någon annan berydelse 
än att deras blick svepte över texten. 
Det är över huvud oklart i vilken ut­
sträckning skönlitteratur är ett levande 
begrepp i rättsinstanser. 

Bradney går sedan in på vad som 
menas med hädelse och förtal (vilifica­
tion) och menar att dessa talhandlingar 
som regel ligger utanför det rent skön­
litterära uttrycket. Man kan visser­
ligen förtala utan att kunna definiera 
'förtal', men man kan inte förtala utan 
att uppsåtligt eftersträva vad som me-
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nas med förtal. På samma sätt menar 
Bradney att "the person who wholly 
rejects religion [ ... J is the person who 
is least capable of 'irreverence'. They 
cannot act in an irreverent manner 
because they do not not believe in 
the possibiliry of reverence, at least 
in relation to religion. They are best 
described as 'areverent'." (S. 549) Där 
det inte finns någon religiös tro finns 
det inte vanvördnade och inte heller 
hädelse. En konsekvens av detta skulle 
enligt Bradney vara att skönlittera­
turen hamnar utanför brottsbalkens 
definition av hädelse. 

Volymen Law and Literature inne­
håller många intressanta artiklar som 
presenterar de viktigaste frågorna 
inom det angolamerikanska området 
i dag. Något som kan kännas som en 
brist är den ibland snäva och tradi­
tionella definitionen av skönlitteratur, 
med vilket avses kanoniserade genrer 
och verk. Det finns all anledning att 
öppna ämnet rätt och litteratur mot 
andra konstnärliga uttrycksformer 
(som bildkonst, film och teater), lik­
som mot andra medier och mot medie­
kultur som diskursiv praktik. Det 
finns i dag inte längre några enrydiga 
gränser mellan litteratur och icke-lit­
teratur, och medierna har kommit att 
ersätta litteraturen som den primära 
platsen för gestaltning och produktion 
av ideologi. 

Arthur Lewis 
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Det onde i litteraturen 
REn. BIRTHE HOFFMAN & 

LILIAN MUNK RÖSING 

Köpenhamn 
Akademisk forlag 
2003 

Det finns åtminstone två bekymmer 
med akademiska hyllnings böcker. 
För det första framstår de lätt som 
akademins hurrarop till sig själv, för 
det andra gör de ofta ett besvärande 
heterogent intryck. Den danska hyll­
ningsvolymen till germanisten och 
litteraturvetaren Uffe Hansen tacklar 
detta dilemma på ett produktivt vis: 
genom att anamma ett avgränsat 
tema - det onda - erhåller boken en 
egen koherens, oberoende av sitt hyll­
ningsföremål. 

Nu ska homogeniteten i Det onde 
i litteraturen inte överdrivas. Dess 
23 artiklar har ett litteraturhistoriskt 
spann som det är omöjligt att göra 
rättvisa åt i en recension. Här ryms allt­
ifrån Aiskylos, förmodern muslimsk 
litteratur, Shakespeare, Calder6n, 
Schnabel, Voltaire och Rousseau, 
Goethe, Sibbern och Oehlenschläger, 
Hoffmann, Stendhal, Biichner och 
Grillparzer, Dostojevskij, Baudelaire, 
Lautreamont, Mann, James, Kafka, 
Lagerkvist, Adorno, Mulisch, Badiou 
och Gombrowicz, till Kertesz och 
Schlink. Bland annat. Redan den upp­
räkningen illustrerar möjligen en mind­
re önskvärd homogenitet: det handlar 
överlag om kanoniserade klassiker och 
anmärkningsvärt nog finns det inte en 
enda kvinnlig författare i sikte. 

Vid en närmare anblick är kanske 
inte heller temat så enhetligt som man . 
först kan få intryck av. Att det inte görs 
någon övergripande definition av det 
onda i redaktörernas förord är gott och 
väl- det hade knappast fungerat som 
annat än en tvångströja - men under 

läsningens gång blir begreppets vidd 
besvärande stor. Det onda omfattar 
såväl det tragiska hos Aiskylos som 
det demoniska hos Goethe och dubbel­
gångarmotivet hos Henry James. 
Problemet är att det ofta stannar vid 
redogörelser för ondskan som litterärt 
motiv, med ingående innehållsreferat 
som främsta metod. Motivstudier är 
inte förbjudna och referat är förmod­
ligen en nödvändig del av varje litterär 
analys. Flera av de texter jag har i 
åtanke är också högst läsvärda, som 
Birthe Hoffmans artikel om Georg 
Biichner och Franz Grillparzer eller 
Birgit S. Nielsens bidrag om Thomas 
Manns Buddenbrooks. Men om ämnet 
är litteratur som handlar om något 
ondskefullt kan man fråga sig vilket 
verk som inte hade kunnat tas upp till 
diskussion. För är det inte som den 
norske författaren Stig S",terbakken 
påpekat: i stort sett all litteratur hand-
1ar om det onda. ("Litteraturen och det 
etiska", Horisont 2°°4:2 s. 14, 17) Och 
därmed blir det svårt att se på vilket 
sätt just de här artiklarna skulle föra 
oss närmare antologins ämne. Risken 
är, kort sagt, att många av artiklarna i 
Det onde i litteraturen har mer att ge 
den läsare som är intresserad av Bud­
denbrooks eller Shakespeares Richard 
III än den som är specifikt intresserad 
av frågan om litrerär ondska. Den miss­
tanken hänger samman med en känsla 
av att frågan om det onda i själva ver­
ket är ganska sekundär för en del av de 
medverkande. Till det intrycket bidrar 
bristen på hänvisningar till en allmän 
filosofisk, etisk eller teologisk diskus­
sion av ondska. Undantaget är Riidiger 
Safranskis Das Böse oder Das Drama 
der Freiheit (1997, på svenska som Det 
onda eller frihetens drama, 1999) som 
det refereras till här och där. 

Men dessa brister är tveklöst mindre 
viktiga än bokens förtjänster. Vid si-



dan av de bitvis oinspirerade referaten 
finns ett skarpt och mångsidigt reflek­
teratide över ondskan som litterärt 
fenomen och problem. En lämplig 
ingång till de sidorna erbjuder Martin 
Hultens klararedogörelseför Voltaires 
och Rousseaus teodicediskussion. 
Hulten följer debattens alla vändning­
ar för att till sist tona ner oenigheten: 
"Når det kom til stykket var de to 
filosoffer nreppe så uenige, som deres 
skrifter kunne give indttyk af, hvilket 
understregeI;at der sandsynligvis f"rst 
og fremmest var tale om et personligt 
modsretningsforhold." Det ligger 
säkert en hel del i det, men risken är 
att kontroversen därmed görs mindre 
viktig än den i efterhand blev. Den 
amerikanska filosofen Susan N eiman 
har framhållit Voltaires och Rousseaus 
dispyt som ursprunget till två etiska 
linjer: "The one, from Rousseau to 
Arendt, insists that morality demands 
that we make evil intelligible. The 
other, from Voltaire to Jean Amery, 
insists that morality demands that we 
don't." (Evil in Modern Thought: An 
Alternative History of Philosophy, 
2002, s. 8) Hennes tes är värd att 
nämnas här eftersom dess aktualitet 
i någon bemärkelse tycks bekräftas 
av Det onde i litteraturen: här finns 
en skiljelinje som förefaller, om inte 
identisk, så åtminstone besläktad med 
den idehistoriska vattendelare N eiman 
pekar ut. 

Moritz Schranuns intresseväckande 
artikel om den tyska diskussionen 
om hur skulden till nazismens brott 
ska hanteras är ett bra exempel på 
den ena hållningen. Utgångspunkten 
är Bernhard Schlinks roman Der 
Vorleser (1995). Schranuns poäng är 
att det finns två möjligafel att begå 
i bearbetningen av den nationella 
skulden: att fördöma utan att förstå, 
och att förstå utan att fördöma. Sch-
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links roman, menar han, gör bådadera 
- förstår och fördömer. I viss mån hör 
också Lilian Munk Rösings artikel 
om Imre Kertesz och erfarenheten 
av de nazistiska förintelselägren hit. 
Enligt Munk Rösing består det onda 
för Kertesz i en fullständig identifi­
kation med "den symbolske orden". 
Mot den bakgrunden framstår själva 
dialogen som en lösning: "hvis der 
findes en (nok så skr"belig) gud hos 
Kertesz, så er denne gud selve dia­
logen; selve den dialog hvorigennem 
vi erfarer det 'selv' der yder modstand 
mod den fulde identifikation med den 
symbolske orden, og dermed mod' det 
onde'." Hennes synsätt har en hel del 
gemensamt med Rikard Schönström, 
som i sin artikel på ett förtjänstfullt vis 

. avtäcker dialektiken mellan ont och 
gott i Pär Lagerkvists Dvärgen. Å ena 
sidan är ondskan närvarande också i 
författarens kamp för det goda; å andra 
sidan finns det utrymme för det onda 
att bli mindre ont, att transcendera sin 
egen ondska. Den möjligheten ligger 
i den språkliga utsagan som sådan 
menar Schönström. "Kun i kraft af 
at forfatteren har tvunget dvrergen til 
at förmulere sine tanker og f"lelser, 
opdager lreseren en sprrekke i ond­
skabens monolitiske vresen." Det som 
förenar Munk Rösings, Schönströms 
och Schranuns artiklar beskrivs kanske 
bäst som ett underförstått etiskt patos. 
Med N eimans uppdelning i minnet 
skulle man kunna säga att litteraturen 
(kongenialt med Voltaire-traditionen) 
skiljs från det onda: resonemangen 
leder på olika vägar fram till hur lit­
teraturen (genom dialogen, skriften, 
den språkliga utsagan) erbjuder en 
möjlighet att bearbeta en ondska 
(exempelvis Förintelsen) som finns 
oberoende av litteraturen. 

Den andra hållningen exemplifieras 
tydligast av J esper Gulddals artikel om 
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Johann Gottfried Schnabels roman 
InselFelsenburg (173 1-1743). Gulddal 
visar på det besynnerliga förhållandet 
att den paradisiska söderhavsutopi 
romanen skildrar är oförenlig med 
själva berättandet. Konsekvensen är 
att "Den narrative maskine, der fun­
gerer så velsmurt i de europ",iske dele 
af romanen, bryder fuldsraondig sam­
men, når der berettes om livet på een. 
[ ... J Der fort,elles ikke l",ngere, for der 
er intet at fort",lle. Dyden, ordenen 
og godheden egner sig ganske enkelt 
elendigt som stof for en roman." När 
romanen lämnar all ondska bakom 
sig överger den också premisserna 
för själva berättandet. Steget från 
Schnabel till Isidore Ducasse (Lau­
treamont) är stort. Samtidigt verkar 
något förena den förres roman med 
den senares Maldorors sånger (1869). 
I sin artikel om Lautreamonts verk 
beskriver Frederik Tygstrup hur det 
inte bara skapar ett universum av 
ondska, utan också använder ondskan 
som poetisk metod. "Kun de negative 
ressourcer åbner en vej for Maldoror" 
konstaterar Tygstrup. En väg, inte mot 
ett särskilt mål, utan bara ut ur "den 
sociale virkeligheds skr",mmende 
fasthed. » Likartade iakttagelser finns 
både i Marie-Louise Svanes artikel 
om de danska romantikerna Frederik 
Christian Sibbern och Adam Oehlen­
schläger, och Bente Larsens artikel om 
E.T.A. Hoffmann: "Det onde er en 
skabende del af det digteriske stof" 
skriver Svane, medan Larsen talar 
om »den onde magt [ ... J som udger 
den midte, fortaollingen kredser om.» 
Den gemensamma nämnaren här är 
observationen av hur litteraturen upp­
står ur det onda. Det onda framstår 
kort sagt mindre som en yttre fiende 
än en inre bundsförvant. Ondskan är 
varken ett motiv eller en yttre realitet 
som litteraturen speglar, bekämpar 
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eller flyr, i alla fall inte enbart. Ond­
skan är först och främst litteraturens 
metod, bränsle eller centrum. Eller 
med N eiman i färskt minne: ondskan 
är det som litteraturen (i Rousseaus 
efterföljd) har att ge form åt. 

Den skillnad mellan de två håll­
ningarna som har framhävts i dessa 
korta referat ska i och för sig inte 
överdrivas. Positionerna är i realiteten 
inte så renodlade - Munk Rösings 
och Schönströms artiklar skulle gott 
kunna hänföras till det andra lägret om 
man lade tonvikten på andra aspekter 
i deras texter. Dessutom är det svårt 
att bortse ifrån att skillnaderna mellan 
de båda hållningarna i viss mån är ett 
resultat av skillnader mellan verken 
ifråga. Lagerkvists temperament är 
inte detsamma som Lautreamonts. 
Ändå går det inte att komma ifrån 
att det också rör sig om två sätt att 
förstå litteraturens etiska halt, två 
olika forskningsattityder, med var sina 
förtjänster och avigsidor. 

Problemet med den senare håll­
ningen är att den ondska som identi­
fieras som en del av litteraturen själv 
tenderar att neutraliseras av själva 
analysen. Vad jag syftar på är kort sagt 
den anmärkningsvärda diskrepansen 
mellan - för att ta ett exempel - den 
meningslösa, somatiska våldsamhet 
Tygstrup iakttar hos Lautreamont 
och den meningsfulla elegansen i hans 
egen artikel. Slutsatsen ligger nära till 
hands: litteraturvetaren är i någon be­
märkelse dömd att förråda sitt objekt. 
Man kan förvisso tala observant och 
intelligent om det onda, men kommer 
man inte att avlägsna sig alltmer från 
sitt ämne ju bättre man lyckas? Detta 
metateoretiska dilemma behandlas 
inte i antologin. 

Det bekymmersamma med den 
första hållningen, å andra sidan, är 
att den riskerar att bekräfta ene r 



reproducera den etablerade bilden 
av litteraturens inneboende godhet. 
Den tendensen är tydlig i mycket 
av de senaste decenniernas nyväckta 
filosofiska intresse för litteratur: efter 
de stora berättelsernas omtalade fall 
vänder man sig till litteraturen för att 
den erbjuder en form av etisk visdom 
som filosofin saknar. (Se till exempel 
Colin McGinn, Ethics, Evil, and Fic­
ti"on, 1997; MariaPia Lara, "Narrating 
Evil: A Postmetaphysical Theory of 
Reflective Judgement", i Rethinking 
Evil: Contemporary Perspectives, 
2001.) Problemet är att de uttalat 
postmetafysiska ambitionerna i regel 
vilar på en metafysisk föreställning om 
just den goda litteraturen. De ovan an­
förda antologibidragen är tillräckligt 
konkreta och nyanserade för att göra 
sig relativt oberoende av den klichen, 
men kanske inte helt och hållet. Till 
sist står jag kvar med en känsla av att 
slaget så att säga är avgjort på förhand, 
tack vare föreställningen om dialogens 
(Munk Rösing) eller den språkliga ut­
sagans (Schönström) etiska kraft. 

Mot den bakgrunden är Nikolaj Lii­
beckers försvar av den outslitliga kli­
chen om litteraturens uppbygglighet 
högintressant. Resonemanget går ut på 
att varje litterärt verk, som Liibecker 
utttycker det, strävar efter att slå ihjäl 
sin läsare. I mindre dramatiska termer 
handlar det om att förhållandet mel­
lan subjekt och objekt destabiliseras i 
den estetiska erfarenheten. Godheten 
skulle i så fall bestå i att mordförsöket 
i regel misslyckas (Goethes Werther 
är möjligen ett välkänt undantag); vi 
hittar tillbaka till vår subjektivitet och 
går berikade ur erfarenheten. Tesen 
för tankarna till Wolfgang Isers syn 
på läsakten, men det intressanta är 
att den - i högre grad än Isers teori 
- öppnar en dörr på glänt för ond­
skan. Samtidigt kan man fråga sig om 
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Liibeckers argumentation ändå inte 
bygger på en godhetsmetafysik. Vad 
finns det annars som hindrar att man 
vänder på slutsatsen och tar samma 
resonemang till intäkt för litteraturens 
ondskefulla konservatism: allt den 
gör är att befästa vår existerande in­
dividualism? 

Fast å andra sidan implicerar den 
kritiska anmärkningen kanske ett 
omvänt absoluterande av ondskan, 
ett upprättande aven ondskans meta­
fysik, som givetvis inte är bättre än 
sin motsats. Per 0hrgaard påpekar i 
en insiktsfull essä att det inte är det 
onda, utan snarare det goda som det 
är svårast att tala om. "Det er Gud, 
der traditionelt ikke kan tales om, ikke 
Fanden - ham tales der tv"'rtimod om 
hele tiden." Försöker man tala om det 
goda i dag slutar man antingen som 
"pladderhumanist eller utopist. Det 
f0rste er ril grin, det andet er va::rre, 
her er man straks under mistanke for 
at bygge nye Gulag'er eller KZ-Iejre." 
Att hitta en utväg ur den situationen 
är inte lätt. När allt kommer omkring 
kan man kanske inte göra mycket mer 
än att sätta begreppsparet ont-gott i 
rörelse så gott och konkret det går, 
för att på så vis synliggöra vad som 
är hållbart och vad som är tomt i de 
klicheer vi har att röra oss med. 

Ett av de, i det avseendet, mest 
givande antologibidragen är Mikkel 
Bruun Zangenbergs artikel om Wi­
told Gombrowicz roman Pornogra­
fia ('960). Artikeln tål att läsas flera 
gånger: först tillbakavisas Emmanuel 
Levinas etik med hjälp av Alain Ba­
diou, vars teori därefter används till att 
dyrka upp Gombrowicz roman, som 
i sin tur till sist verkar kasta Badious 
teori över ända. Teorins visshet visar 
sig alltför viss; litteraturens godhet ler 
perverst mot läsaren. 

Anders Johansson 
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Ordet och köttet 
Om teorin kring litterära 
karaktärer 
RED. LARS-ÅKE SKALIN 

Örebro Studies in Literary History 
and Criticism 2 

Örebro 
20°3 

Berättaren 
En gäckande röst i texten 
RED. LARS-ÅKE SKALIN 

Örebro Studies in Literary History 
and Criticism 3 
Örebro 
2003 

I serien Örebro Studies in Literary 
History and Criticism har utkommit 
två antologier som, främst ur narra­
tivitetsteoretiskt perspektiv, behand­
lar varsitt för litteraturvetenskapen 
centralt begrepp: i det första fallet 
den narratologiskt ofta bortglömda 
"karaktären", i det andra den desto 
mer uppmärksammade "berättaren". 
Bidragen, som har redigerats av Lars­
Åke Skalin, har i båda fallen sina 
ursprung som konferensbidrag (vid 
Syddansk Universitet, Kolding i mars 
2001, respektive Örebro universitet i 
november 2002), och är omväxlande 
av teoretisk och mer verkcentrerad art. 
Förutom deltagare från Danmark och 
Örebro medverkar i den senare voly­
men också forskare från Stockholm. 

Ordet och köttet. Om teorin kring 
litterära karaktärer tar i mycket sin 
utgångspunkt i den teoretiska klyftan 
mellan, som det heter i redaktörens 
förord, å ena sidan de som hävdat" de 
litterära karaktärernas relativa auto­
nomi· från den berättelse där de ingår 
och funnit det berättigat att analysera 
dem som om de vore människor av 
kött och blod och med ett psyke 
vars verksamhet inte alltid klart mani-
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festerat sig i texten" (mimetister), och 
å andra sidan de som i stället ser dessa 
karaktärer som" semiotiska konstruk­
tioner och ingenting annat än aspekter 
av berättelsen som ett komplext be­
grepp" (textualister). Ur denna klyfta 
utvecklas sedan på olika sätt bl.a. 
frågor om karaktärens eventuella "liv" 
utanför berättelsetexten, och förhåll­
andet mellan dem och s.k. "verkliga" 
människor. De undersökta områdena 
är många och inkluderar bland andra 
Gamla testamentet (Greger Anders­
son), Berit Spongs apologiska nyckel­
roman Sjövinkel (Birgit Antonsson) 
och Heidenstams Endymion sedd 
ur ett postkolonialistiskt perspektiv 
(Dan Landrnark). Grundkonflikten 
framträder dock tydligast i de mer teo­
retiska bidragen, bland annat i Lars­
Åke Skalins aristoteliskt grundade 
diskussion kring "statiska" och "dy­
namiska" karaktärer, men främst i de 
danska och uttalat "karaktärologiska " 
diskussionerna. Per Krogh Hansen 
angriper" den mimetiske fadde", och 
de "naiv-mimetiska" läsningar denna 
bidrar till, som får representeras av 
några anonyma förstaårsstuderandes 
utsagor. Hansen menar dock att detta 
inte är menat som "udhrengning" då 
studenternas tolkningar har sin mot­
svarighet också inom "en stor del 
af den 'institutionelle' fortolkende 
praksis", men det hade i så fall ändå 
varit naturligare att rikta sin polemik 
mot denna mer etablerade tolknings­
tradition. Hansens förslag till en mer 
sofistikerad analysmetod, med grund­
en i möjlig-värld-semantik och dess 
möjlighet att diskutera karaktären 
"som levende individ, uden at forfalde 
riI naiv mimetisme; d. v.s. uden at tabe 
dens konkrete forankring i sproglige 
og tekstlige aspekter" övertygar heller 
inte, utan framstår snarare, trots att 
författaren själv vill bestrida detta, som 
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en förskjutning av samma typ av identi­
fikatoriska och psykologiserande 
spekulationer som kritiseras, enbart 
förlagda inom en semiotiskt mer acc­
eptabel ram och formulerade med 
mer "textualistiska" argument. De 
pragmatiskaireceptoriska argument 
som tas upp betraktas mest som hinder 
för den sofistikerade läsningen, och 
den genomgående strukturalistiska 
slutenheten i diskussionen medför 
en svårighet att acceptera (även rent 
textuella) tvetydigheter och mot­
stridiga tolkningar, då på logisk väg 
tolkningens "n0dvendighed" hela 
tiden går före dess "mulighed" i jakt­
en på textens "sandsynlighed ". Man 
ställer sig bl.a. frågande till huruvida 
det överhuvudtaget kan betraktas 
som möjligt att i en rakt igenom sub­
jektivt skildrad berättelse, som den 
novell av Helle Helle som används 
som exempel, på narratologisk väg 
"rekonstruere den faktiske virkelighed 
i tekstens univers ved at frig0re den fra 
forta::llerens fremstilling"; ett sådant 
grepp måste väl framstå som en om­
fattande omkonstruering från läsarens 
sida som inte enbart kan sägas finnas 
implicit utförd inom den avgränsade 
texten. Slutresultatet blir en onödigt 
avnyanserande lässtrategi, som i prak­
tiken (och den konkreta textanalysen) 
inte heller framstår som så avsevärt 
mycket mer sofistikerad än de naiv­
mimetistiska studenternas. 

I kontrast till denna diskussion 
står Nils Gunder Hansens "Littera::re 
karakterer mellem tekstualitet og 
mimesis" , som söker en mindre de­
finitivoch mer dialektisk väg, baserad 
på uppfattningen om analysen som 
"en penduleren mellem" de båda 
stipulerade polerna. I motsats till sin 
namne (och i diskret polemik mot 
densamme) lägger Hansen stor vikt 
vid den spontana läsarens mimetis-
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tiska tilldelelse av ontologisk kredit 
till de fiktionella karaktärerna, liksom 
läsaktens "pra::videnskabelige" kogni­
tiva och pragmatiska funktioner, och 
för att skissa upp grunddragen för en 
karaktärologi som tillvaratar dessa 
aspekter utförs en kritisk genomgång 
av två etablerade karaktärsteorier, som 
sedan tillförs ett socialpsykologiskt 
perspektiv. Genom en problema­
tiserande kritik visas bl.a. hur såväl 
E. M. Forsters välbekanta indelning i 
"runda" och "platta" karaktärer, som 
Seymour Chatmans teori om sum­
meringen av karaktärsdrag ("traits"), 
vacklar mellan i grunden motstridiga 
argument och premisser av växlande 
"mimetistisk" och "textualistisk" 
art, vilket drabbar dessa system med 
en tendens till teoretisk implosion. 
Därför söker Hansen i stället jämföra 
tolkningspraktiken med Salomon 
Aschs socialpsykologiska teorier om 
hur vi i verkligheten strukturerar 
mänskliga intryck såsom uttryck 
för distinkta psykologiska entiteter; 
liksom i litteraturen utgår vi i våra 
verkliga relationer från mycket be­
gränsad information, som dock ändå 
förstås som uttryck för en enhetlig 
"gestalt", vilket auktoriseras av den­
nas fysiska och kulturella stabilitet (ett 
kropp, ett namn). Med hjälp av Asch 
utvecklas "trait" -teorin till att fram­
häva dragens dynamiska relationer 
och interaktioner, vilket resulterar i 
en smidigare karaktärologi, som först 
och främst tar sin utgångspunkt i den 
begränsade textuella informationen, 
men sedan också tar hänsyn till grund­
läggande och ofrånkomliga kognitiva 
egenskaper, genom att även framhålla 
läsarens gestaltkonstruering: "på ba­
sis af selv meget få informationer, 
forestiller vi os en ganske bestemt og 
individuel entitet". Den eventuella 
risken för spekulation kan vi förmoda 
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begränsas genom förutsättningen att 
det måste finnas mer eller mindre 
goda karaktärologer, precis som det 
finns mer eller mindre goda männi­
skokännare. 

Sten Wistrands diskussion kring 
Willy Kyrklunds roman Tvåsam 
pekar i sin tur både på nödvändig­
heten aven sådan dialektik, som 
problemet med en mer "realistiskt" 
modellerad metod. Bidraget förenar 
en intressant teoretisk diskussion 
med en för sammanhanget omfattande 
verkanalys, som också ter sig relevant 
i sin polemik mot tidigare forskning; 
sammantaget gör detta att artikeln 
framstår som samlingens kanske mest 
kompletta inslag. Grundproblemet 
är huruvida vi ska förstå två karak­
tärer som hela tiden presenterats som 
egna, autonoma, enhetliga och fysiska 
gestalter, när de i berättelsens slut i 
stället plötsligt tycks framstå som 
mentala uttryck för ett tredje, okänt 
subjekts personlighetsklyvning (ett 
motiv vars aktualitet inte minst visas 
av dess allt frekventare förekomst 
inom nyare hollywoodproduktioner). 
Att behandla dem som "verkliga" 
människor blir snabbt problematiskt, 
samtidigt som det är på detta sätt de 
genomgående presenteras. Wistrand 
intar den enda möjliga mellanposi­
tionen i ett gränstillstånd där den mer 
formalistiska läsningen i sig förutsätter 
en mimetisk intuition, samtidigt som 
denna i sin tur undergrävs av beränelse­
specifika villkor, men denna ställning 
tenderar an mot slutet bli alltmer im­
plicit och omarkerad, för att i stället 
glida över i en striktare nominalistisk 
ståndpunkt. 

Grundkonflikten behandlas därmed 
på ett flertal och ibland rakt motstri­
diga sätt, vilket givetvis, inte minst 
med tanke på de många varierade 
uppslagen, får tänkas skapa en dy-
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namisk antologi; ändå ter sig Or­
det och köttet som helhet splittrad. 
Graden av problematisering skiljer 
sig avsevärt mellan de olika bidragen, 
och ibland framträder inte riktigt 
sammanhangen mellan de teoretiska 
och de verkcentrerade analyserna; 
även den alfabetiskt ordnade disposi­
tionen tycks snarare uppmana till att 
betrakta bidragen vart och ett för sig, 
än som delar aven generisk helhet. 
Att "karaktären" varit försummad i 
narratologiska sammanhang gör an­
satsen välkommen, men förhållandet 
visar sig också i hur man tycks sakna 
mer utvecklade teoribildningar att 
falla tillbaks på eller ta ställning till. 
Därför tvingas författarna, trots den 
stora variationen i det undersökta 
skönlitterära materialet, uppsöka en 
påfallande homogen teoretisk grund, 
som i sig ofta också är relativt trubbig. 
Man kan därför tycka att det är litet 
synd att ingen mer utförligt utvecklar 
N. G. Hansens träffande konstate­
rande att en inkludering av dramat 
i diskussionen i mindre grad skulle 
favorisera den mer formalistiskaJtex­
tualistiska synen på karaktären. F ör 
det förekommer ovanligt lite "kött" i 
resonemangen, trots bokens titel, och 
man sa)mar en förståelse av mimesis 
inte bara som abstrakt speglingsteori, 
utan som någonting också förankrat i 
konltret plastik och materialitet; bl.a. i 
dramateorin hade man därmed kunnat 
finna verktyg som varierat perspektiv 
och utgångspunkter. Man saknar ock­
så frågor av mer populärkulturelI art, 
såsom karaktärens stabilitet genom 
intermediala transponeringar eller 
icke-auktoriserade sammanhang som 
"fan-fiction" -litteratur. Slutomdömet 
blir därmed att Ordet och köttet visser­
ligen innehåller flera intressanta dis­
kussioner, men där nyanserna kunde 
varit fler och fokus bredare. 



Berättaren. En gäckande röst i 
texten är både mer sammansatt och 
enhetlig, och innehåller också en tyd­
ligare disponering i inledande a 0rgen 
Holmgaards historiska genomgång av 
berättartraditioner i teori och prak­
tik), teoretiska och verkcentrerade 
avsnitt. I de teoretiskt koncentrerade 
bidragen märks tydligt att man vistas 
på för författarna förtrogen och redan 
kartlagd tertäng, vilket bl.a. visar sig 
i en tydligare egen utveckling av de 
redan etablerade teoribyggena. En 
genomgående ambition är att ifråga­
sätta den narratologiska principen om 
en" obligatorisk berättare", liksom att 
återföra fokus från den implicerade 
till den verklige författaren. Göran 
Rossholm plockar till exempel litet 
skämtsamt fram Ockhams rakkniv 
för att gallra i den långa räckan av 
hypotetiska, implicita och fiktionella 
författare. Ingreppet sker dock med 
såväl aktsamhet som noggrannhet, 
och visar bl.a. övertygande hur flera 
teoretiker som förespråkar olika typer 
av hypotetiska författares legitimitet 
själva ofta sammanblandar dem anting­
en med den verklige författaren eller 
med en obligatorisk berättarinstans, 
varpå Rossholm drar slutsatsen att 
kedjan av berättarinstanser inled­
ningsvis kan reduceras till förhållandet 
Författare - Obligatorisk berättare 
- Jagberättare. När detta i sin tur 
kapas till förhållandet (Författare)­
(Berättare), där parenteserna anger 
att leden inte är obligatoriska, ställer 
man sig dock litet tveksam. Trots att 
formeln motiveras teoretiskt på ett 
övertygande sätt (bl.a. genom att med 
textkritiska argument understryka hur 
den verklige författaren ofta enbart är 
graduellt närvarande i den slutgiltiga 
produkten) saknar man ändå praktiska 
exempel på sådana såväl berättar- som 
författarlösa berättelser. Exempel som 
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Kendall Waltons filosofiska fantasi 
över sprickbildningar i berget med 
lydelsen "Once upon a time there 
were three bears" eller den ospecifi -
cerade hänvisning till "de existerande 
berättelser som genereras av datorer 
med berättelseprogram ' är inte nog; 
de kan visserligen tänkas motivera den 
första parentesen (även om "berättel­
seprogram", inte minst från posthu­
manistiskt håll, lika gärna skulle kunna 
kallas "berättarprogram "l, men en 
"berättare" skulle väl i strukturalistisk 
mening lika gärna kunna frammanas 
ur sprickbildad som tryckt eller da­
torgenererad text. Genom att i sådana 
fall själv vackla litet mellan berättare 
och författare, tycks författaren ibland 
utföra alltför snabba snitt med kniven 
(även om Rossholm således har rätt i 
sak, blir argumenteringen ibland allt­
för korthuggen). Formeln har dock 
sin stora fördel i sin öppenhet, liksom 
i sin problematiserande provokation 
mot den obligatoriska berättarens 
axiom, och den i grunden destrue­
rande metoden tillförs slutligen också 
en intressant kognitiv aspekt med 
utgångspunkt i Fludemiks "naturliga" 
narratologi, där berättarpositionen 
placeras snarare hos läsaren än förfat­
taren: själva läsakten är det som kan 
ge intryck aven närvarande berättare, 
då vår reception även i en berättarlös 
text kan uppfattas" som ett lyssnande 
till en viss lakonisk känslolös eller 
känslodöljande röst". 

Christer Johansson är i mycket 
ute i samma ärende: att "förkasta den 
traditionella narratologins obligato­
riska berättare", "argumentera för 
avskaffandet av begreppet implicit 
författare", och beröra "den verklige 
författarens funktion i tolkningen av 
fiktionsberättelser" . Utgångspunkten 
utgörs främst också aven waltonsk 
fiktionsteori, där fiktionen är ett spel 
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med olika fiktions sanningar utifrån 
vissa för de spelande gemensamma 
grundföreställningar. Formen är dock 
rakt motsatt Rossholms, då ockhamsk 
reduktion ersätts av täta, komplexa 
och snåriga begreppsredogörelser. 
Den strukturalistiska typologise­
ringen (bl.a. av fyra olika typer av 
berättarotillförlitlighet ) och koncen­
trationen kring vad som är "sant i fik­
tionen" eller "bemyndigat" i analysen 
medför vidare ibland en negligering av 
exempelvis de fall där sådant förblir 
tvetydigt och osäkert, och diskussio­
nens prägling av teoretisk överblick 
och initierad noggrannhet tenderar 
att komma till utttyck på läsarens och 
läsbarhetens bekostnad. 

Även Lars-Åke Skalin ifrågasätter 
den obligatoriska berättaren, om än på 
något andra premisser; utgångspunkt­
en tas här nämligen i ett avstånd från 
Fluderniks analogi mellan 'naturligt' 
och litterärt berättande, och förfat­
taren vill peka på berättarbegreppets 
onödighet i de fall då ingen fiktionelI 
berättarsituation finns antydd. I 
wittgensteinska termer talas om en 
"familjelikhet" snarare än enbart likhet 
mellan de olika typerna av berättelser, 
och det är främst kontextuella faktorer 
som är avgörande för hur vi i det en­
skilda fallet identifierar vilken berät­
telseaspekt eller typ av språkspel som 
är aktuell. Ett sådant perspektiv har 
bl.a. den stora fördelen att flytta fokus 
från litterära detaljer som FID eller in­
tern fokalisation som bevis på fiktion­
alitet, då dessa också kan förekomma 
exempelvis inom populärhistoriska 
framställningar där läsaren, utifrån 
sin kontextuella aspektförståelse, 
"integrerar" dem inom ett historiskt 
språkspel. I stället fokuseras mer 
övergripande kontextuella skillnader, 
såsom frågan om sanning och refer­
entialitet - "det naturliga berättandet 
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äger referentialitet) vilket förutsätter 
sanningsvärde" - eller det naturliga 
berättandets konversationsregler och 
krav på syfte, relevans och rationalitet, 
vilka knappast kan överföras till en 
litterär diskurs. Med hänvisning till 
denna väsensskilinad förespråkas se­
dan etablerandet aven "fiktionologi" 
snarare än en narratologi, som inte 
tar utgångspunkt i "förmedlingen, i 
någons tal för någon om något" utan 
i "fiktionen av handling och liv". 
Diskussionen framstår dock mest 
som en välbehövlig, välgrundad och 
välformulerad kritik inifrån, som bl.a. 
framhåller det reduktiva i hur narra­
tologin låtit" ett begrepp [=berättaren l 
som vi här uppfattat som sidordnat 
en rad andra begrepp som rör narra­
tion stå som ett överordnat begrepp" 
snarare än som etableringen aven 
ny teoretisk grund; och man slipper 
gärna också det "förmerande av en­
titeterna" som författaren själv fäster 
uppmärksamhet vid. 

Per KroghHansen återkommer med 
en studie i den otillförlitlige berätta­
rens teori, och även bland de mer verk­
centrerade analyserna återfinns flera 
författare från den tidigare antologin; 
Nils Gunder Hansen studerar en ro­
manserie av Tage Skou-Hansen, Gre­
ger Andersson återvänder till Gamla 
Testamentet, liksom Sten Wistrand till 
Willy Kyrklunds författarskap. Ny­
tillskott utgör Leif Dahlbergs studie i 
modernistiska romaner, Maria Niko­
lajevas genusorienterade diskussion 
kring författarkön och berättargenus 
och Carina Lidströms studie i svenska 
reseberättelser från främst 1600- och 
I 7oo-tal. Detta bidrag står ut något, då 
det på ett fruktbart sätt tar upp berät­
telser av faktisk art: "reseberättelsen 
är en text där författaren visar upp sig 
och berättar om något speciellt han 
upplevt", och den gör" anspråk på att 



skildra en existerande verklighet på 
ett relevant och trovärdigt sätt" - re­
senärens "berättelse skall framstå som 
sann". Trots (eller på grund av) detta 
finner Lidström att författaren ofta 
lägger sig till med en viss "persona", 
en medveten strategi i skildringen av 
jaget och dess upplevelser, inte sällan 
i syfte att uppnå något särskilt mål 
vid hemkomsten (såsom erhållande 
av underhåll eller akademisk exa­
men), och inte heller sällan genom 
radikala omstöpningar av de skildrade 
omgivningarna. Inte minst genom 
att vara underhållande fungerar ar­
tikeln som ett uppfriskande inslag i 
antologins i övrigt mycket teoretiskt 
präglade hållning, men diskussionen 
kring personabegreppet tycks också 
innebära en möjlig grund för att låta 
biografiska, berättartekniska och his­
toriska/ sociologiska aspekter förenas 
inom en enhetlig analysmetod, också 
av andra verk där åtskillnaden mellan 
berättare och författare är obefintlig 
eller otydlig. 

Som helhet ter sig alltså Berät­
taren således enhetligare än Ordet 
och köttet och de många skilda aspek­
terna upplevs här som rik variation 
snarare än ombytlig splittring, vilket 
också avtecknar sig i en mer genom­
tänkt disposition. Diskussionerna 
håller en jämnare kvalitet, går mer 
på djupet och har en mer kritisk och 
problematiserande hållning till vad 
som framstår som ett tydligare mar­
kerat teoretiskt fält. Även om vissa 
teoretiska grundambitioner är relativt 
genomgående (såsom ifrågasättandet 
av den obligatoriska berättaren) sker 
argumenteringen utifrån skilda, och 
ibland svårförenliga, förhållningssätt. 
Dynamik uppstår också då det mer 
strukturinriktade berättarstudiet på ett 
fruktbart sätt utvecklas med bl.a. fik­
tions- och kommunikationsteoretiska, 
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kognitiva, sociala och genusorien­
terade perspektiv; de teoretiska och 
verkanalyriska bidragen fungerar här 
som komplement och kommentar till 
varandra, inte minst som de senare 
ofta också framhåller nödvändigheten 
av att avgränsa en bestämd berät­
tarfunktion, liksom av att behandla 
de enskilda detaljerna i texten som 
beståndsdelar av ett kontextuellt verk 
snarare än löstyckta exempel. Fortsät­
ter utvecklingen i samma riktning kan 
man avslutningsvis alltså konstatera 
att "den vita serien" från Örebro har 
alla förutsättningar för att etablera sig 
som en värdefull källa för diskussioner 
och studier av såväl mer som mindre 
uttalat narratologisk art. 

Erik van Ooijen 

ErvOR PERSSON 

c.].L. Almqvists slottskrönika och 
det indirekta skrivsättet 
Lund 
Skrifter utgivna av Litteratur­
vetenskapliga. institutionen 
vid Lunds universitet, nr 4 

2°°3 

Till Almqvists mest tilltalande es­
tetiska uppslag hör tanken på ett 
"indirekt skrivsätt" presenterad i 
uppsatsen "Om två slags Skrifsätt" 
(1833) och senare infogad i "Dialog 
om Sättet att sluta Stycken" (1835). I 
den senare versionen låter Almqvist 
Hugo Löwenstierna kritisera Richard 
Furumos oklara sätt att avsluta sina 
historier, och förespråkar ett mera 
direkt skrivsätt. Furumos position 
är dock långtifrån kompromisslös: 
han bekänner att han inte alltid bru­
kar sluta sina "stycken" lika öppet 
och gör det betydelsefulla tillägget 
att läsaren genom utlagda ledtrådar 
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kan förhindras fortsätta tolkningen 
"annorstädes, än författaren ville". 
Almqvists egen uppfattning är förstås 
svårare att konstatera även om den 
torde ligga nära Furornos. Det kan 
sålunda hävdas att Almqvist genom 
ramverket och dialogformen i sin es­
tetiska uppsats tillämpar just ett sådant 
slags "indirekt skrivsätt" som han låter 
Furomo plädera för. 

Perssons syfte med avhandlingen 
är just" att undersöka slottskrönikan 
med inriktning mot det indirekta 
skrivsättet" och "att finna ett för 
detta skrivsätt väl avpassat lässätt" . 
Båda uppgifterna vållar som sig bör 
problem. Eftersom Almqvists uppsats 
är skissartad måste läsaren till att börja 
med enligt Persson komplettera hans 
tolkning av det indirekta skrivsättets 
innebörd. Hon använder därför i stäl­
let begreppet "som en samlingsterm 
för det mindre uppenbara i texten, 
till exempel det outtalade och dolda, 
det obestämda och oklara, det endast 
antydda och underförstådda, det 
missförstådda och oförstådda, det 
oavslutade och ofullständiga, som 
väcker läsarens intresse och stimu­
lerar dennes tolkningsaktivitet" . Mera 
konkret yttrar sig allt detta enligt 
Persson i texten som "fragment och 
luckor, vaghet, anspelningar, olika 
slag av ironi, symbolik, metaforik 
och allegori samt andra former av 
otydlighet, tvetydighet, flertydighet 
eller mångtydighet". Hon går emel­
lertid ett steg vidare och utvidgar 
Almqvists begrepp till att gälla också 
"inlagda berättelser, som indirekt 
handlar om huvudhandlingen; berät­
telser med flera mellanled av berättare 
och återberättare; utelämnade origi­
nalversioner som endast i beränsad 
omfattning delges läsaren; författarens 
brok av andra författares texter". De 
inlagda (hypodiegetiska) berättel-
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serna i slottskrönikan används alltså 
av Persson för att tolka den dunkla 
ramberättelsen, men hon tvingas då 
använda "logiskt osäkra analogislut 
[---l slutledningar som bygger på an­
taganden om likhet med någon berät­
telse", vilket "skapar ett stort mått av 
obestämdhet, kanske godtycklighet, 
vid tolkningen av texten". 

Själva undersökningen är inde­
lad i fem kapitel. Det första ägnas 
bördsmystiken i Hinden och Baron 
Julius K och introducerar samtidigt 
avhandlingens övergripande ide och 
metodik. Det andra kapitlet under­
söker spökmotivet i vid bemärkelse 
(dvs. existensformer efter döden och 
gengångarmotiv) samtidigt som det 
fortsätter att belysa den tematiska 
enheten i slottskrönikan som helhet. I 
de tredje och fjärde kapitlen undersöks 
slottskrönikans "självreflexiva" kom­
position resp. estetiska "självreflex­
ion" (självreflexion=textens förhål­
lande till sig själv). Det femte och 
sista kapitlet vidgar perspektivet till 
slottskrönikans intertext, som bara 
mera sporadiskt har berörts tidigare i 
avhandlingen. 

En viktig utgångspunkt för Persson 
är att Almqvist i slottskrönikan är 
mera explicit om det mindre väsentliga 
än om det verkligt väsentliga. Börds­
frågan är enligt henne ett sådant (mind­
re) frekvent men "dolt" motiv. Det är 
kopplat både till huvudhandlingen och 
till de hypodiegetiska berättelserna, 
vilka i sin tur kan belysas av likheter 
sinsemellan (ex: Historien om hinden 
kan enligt Persson belysas med hjälp 
av den tidigare historien om den olyck­
liga grevinnan). Den centrala frågan 
om Julianus börd undviker Persson 
framgångsrikt att entydigt besvara. 
Den explicita texten tycks enligt henne 
visserligen utpeka Andreas som den 
legitime fadern, men på den implicita 



nivån finner hon i Melbergs efterföljd 
att faderskapet i stället tycks tillhöra 
rivalen Julius K (som i sin tur är 
föremål för bördsmystifikation). En 
sådan läsning förklarar enligt henne 
många egendomligheter och ökar dess­
utom "enheten och sammanhanget i 
Hinden och Baron Julius K", vilket 
hon ser som en konstnärlig förtjänst. 
Viktiga metodiska grepp i under­
sökningen lånar Persson från Barthes 
(den hermeneutiska koden i S/Z) och 
Svedjedals doktorsavhandling (ny­
fikenhet, spänning). Däremot vill hon 
revidera den senares "uppfattning om 
de inlagda berättelsernas obetydliga 
inflytande på den aktuella handlingen 
i Hinden [-- -] och följaktligen även 
hans uppfattning om förhistoriens 
obefintliga betydelse för nuhistorien 
i denna roman". Men metodiskt 
finns här ett problem: Persson vill ju 
både betona hur berättartekniken i 
slottskrönikan "skapar osäkerhet hos 
läsaren i fråga om sanningen» och 
ta fasta på hur författaren samtidigt 
SOm han "skapar gåtor i texten [---l 
även hjälper läsaren på traven med 
lösningen av dessa". Hennes ambition 
blir följaktligen att lösa gåtorna. Pers­
sons allegoriska tolkning av historien 
om den trogna hunden hotar sålunda 
att stänga texten snarare än att visa 
dess öppenhet. Dessutom gör hon 
sig ibland skyldig till övertolkningar, 
som då hon hävdar att Julianus stolta 
uttryck och safirögon "kan associ­
eras" med Julius och hans kungliga 
börd, och att Ijus- och ljudeffekterna 
i slutscenen av Hinden eftersom de 
har tycke av åska och blixt kan "tol­
kas som en symbolisk påminnelse om 
släkmenden" . 

I andra kapitlets undersökning kny­
ter Persson spökmotivet till genrer och 
texttyper som romaunt, fantastisk eller 
sällsam berättelse och skräckroman. 
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Den mera allmänna genrediskussionen 
kunde här gärna ha fått träda tillbaka en 
smula för en mera ingående koppling 
mellan genrekonventioner och de ak­
tuella texterna-de inte alltidoundgäng­
liga teoretiska digressionerna hotar här 
som på andra ställen i avhandlingen 
ibland att spränga ramarna och göra 
avhandlingen svåröverskådlig. Man 
kan dessutom undra varför Persson 
väljer att avskaffa Todorovs "implicita 
läsare" som en i texten inskriven funk­
tion och nöjer sig med bara en "verk­
lig" läsare. Hon låter sig ju själv villigt 
vägledas av Furumo/ Almqvist när hon 
tolkar texten -vad är detta om inte just 
en "implicit reader" i arbete? 

Den gåtfulla slutscenen i Hinden, 
som lockat många uttolkare, är det 
viktigaste inslaget i denna del av 
avhandlingen. Från spökmotivet med 
dess sammanblandning av levande och 
döda dras linjer både till slutscenen 
och andra i Hinden och Baron Julius 
K inlagda berättelser och historier. 
Något våghalsig förefaller hypote­
sen om Julianus döda moder Cecilias 
simmande återkomst i slutscenen. 
Syftar inte den "återkomst" som 
betjänten Jakob berättar om i Hugo 
Löwenstiemas gula salong snarare på 
själens återkomst till det himmelska 
ursprunget än på hindens/moderns 
återkomst till livet? Perssons reso­
nemang innehåller förvisso också 
många "kanske" och "måhända". 
Julianus glädjestrålande uppsyn sägs 
kunna bero på identifikation av fäst­
mön Aurora med Cecilia, och stjärnan 
på den trasiga lampan med det blå 
ljuset antas hänvisa till odödligheten 
och himmelriket och därmed också 
till Cecilias "förmodade återkomst 
från de döda i himlen". Som Persson 
själv konstaterar gör den "indirekta 
framställningen av Julianus upplevelse 
av slutscenen [- - -] tolkningen av 
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denna spekulativ". J a, kanske hade det 
varit bättre att avstå? 

I de tredje och fjärde kapitlen 
står alltså "självrefIexionen" i cent­
rum. Jaktslottet och Hinden berättar 
som Persson konstaterar inte bara 
om föregivna händelser i den yttre 
världen utan även om sin egen fiktiva 
tillkomst. Romantisk ironi räcker inte 
för att beskriva detta slags "självre­
flektion" enligt Persson, som även 
anknyter till begreppet "metafiktion" 
eller fiktion om fiktion. När Persson 
här undersöker den "självreflexiva 
kompositionen" fokuserar hon starkt 
på likheter, eftersom hon vill belysa 
enheten och sammanhanget i slotts­
krönikan. Hon undersöker framför 
allt det tematiska förhållandet mellan 
huvudhandlingen och de hypodieget­
iska berättelserna. Huvudhandlingens 
enleveringar på olika tidsplan (An­
dreas,]ulius, Julianus) speglar sålunda 
enligt Persson inte bara varandra, utan 
reflekteras dessutom i balladen om 
Alvina av Savoyen och i olika my­
tologiska historier. Persson kopplar 
i en givande utblick, liksom tidigare 
Romberg, denna kaleidoskopiska 
teknik till Schlegels fragmentestetik 
med dess labyrint av speglar. Upp­
repningen i generation efter genera­
tion av kärleksproblem passar hon in 
i en övergripande tematik om "deter­
minism eller frihet" i slottskrönikan. 
Almqvists kompositionsprincip kallar 
Persson, med ett uttryck hämtat från 
Schlegels "Gespräch iiber die Poesie", 
för" en symmetri av motsatser". Och i 
polemik mot tidigare forskning kon­
staterar hon att även Baron Julius K är 
en noggrant genomarbetad roman som 
visar många prov på sådan symmetrisk 
komposition. 

Perssons begrepp "självreflexion" 
ter sig alltså som en slags hybrid mel­
lan romantisk ironi och metafiktion. 
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I det fjärde kapitlet, om självreflexio­
nens estetiska aspekter i slottskröni­
kan behandlas Jaktslottet för första 
gången mera ingående. Som Persson 
konstaterar är den explicita estetiska 
självreflexionen tydligare iJaktslottet 
och Hinden än i Baron Julius K, men 
genom att uppmärksamma också 
implicita former av estetisk självre­
flexion, som hon tydligen framför allt 
finner i bildspråket, framträder enligt 
henne den "narcissistiska" inrikt­
ningen i slottskrönikans olika delar 
tydligare. Persson betonarjaktslottets 
centrala roll i Almqvists estetiska 
utveckling och läser (i Holmbergs 
och Olssons efterföljd) romanen i 
ljuset av "Redogörelse för den nya 
vitterhetens skiljaktighet från '7:de 
och, 8:e seklernas godkända vitterhet 
samt bådas förhållande till den klas­
siska" från ,826. Hon kunde gärna 
i detta sammanhang ha påpekat att 
Almqvist med sitt tal om en framtida 
verkligt ny litteratur som ska förena 
jordiskt och himmelskt, idealitet och 
verklighet, också föregriper "Poesi i 
sak" -programmet ett drygt decenni­
um senare. Detsamma gäller för övrigt 
också Julianus estetiska resonemang i 
Jaktslottet. Tanken att det konstsköna 
bör efterlikna det natursköna spårar 
Persson förtjänstfullt bakåt till Kants 
tankegångar i Kritik der Urteilskraft. 
Slottsreparationen i Hinden förebådar 
enligt Persson symboliskt en sådan 
mer realistisk konst, och hon ob­
serverar att realismen ökar med varje 
ny del av slottskrönikan. 

I sista kapitlet undersöker Persson 
följdenligt intertexten som en del av 
det indirekta skrivsättet, vilket med 
hennes synsätt inte bara förändrar 
intertexten utan även döljer och 
försvårar upptäckten av denna. De 
intertextuella spåren "skapar tve­
tydighet i framställningen, eftersom 



denna kan tolkas både utifrån textens 
primära sammanhang och utifrån in­
tertextens sekundära sammanhang". 
Här blir intertextuella kategorier som 
citat, allusion, parodi och pastisch 
intressanta likaväl som kontraster och 
inversioner. Den teoretiska inspira­
tionen till kapitlet hämtar Persson 
främst från Ben-Porats beskrivning 
av allusionsprocessen, Espmarks dia­
logicitet och Hermerens skiljelinje 
inf!uens/intertextualitet. Närmast av 
pragmatiska skäl inkluderar hon i sitt 
intertextualitetsbegrepp både influens 
och (liksom hon tidigare gjort i fråga 
om tolkningen av Almqvists egna 
verk) senare tillkomna texter. Måhän­
da skiljer inte Persson tillräckligt 
mellan dessa båda aspekter när hon i 
avsnittet om Swedenborg använder en 
översättning av ett av dennes arbeten 
till svenska från 1925? 

En genomgående svaghet i de in­
tertextuella jämförelserna är bristen 
på konkreta textöverensstämmelser. 
Sålunda överbetonar Persson spök­
synernas betydelse som argnment för 
Hamletpåverkan och i Scottavsnittet 
är parallellerna till verseposet The 
Lady of the Lake och till Ivanhoe 
alldeles för vaga. Ö.h.t. kunde en bre­
dare jämförelse med Scotts romaner 
ha gett betydligr mer. Inte minst borde 
Persson ha observerat likheterna mel­
lan Almqvists "indirekta skrivsätt" 
och Scotts berättarteknik. Liksom 
Almqvist undergräver Scott berät­
tarens auktoritet och problematiserar 
historien genom invecklade ramberät­
telser med redaktionella ingripanden 
och utgivarkommentarer i flera led. 
Han är också en föregångare till 
Almqvist i fråga om estetisk" självre­
flexion ", visuell komposition och 
olika slags berättartekniska grepp som 
användningen av omen och profetior. 
Och kunde inte ursprunget till all 
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sådan fiktionslek, Platons dialoger, 
ha förtjänat att uppmärksammas or­
dentligr i sammanhanget? 

Sammantaget utgör Perssons av­
handling ett mäktigr bidrag till Alm­
qvistforskningen. Större koncentra­
tion och begränsning hade visser­
ligen gjort avhandlingen enklare att 
överblicka - inte minst håller den 
utspridda dispositionen alltför många 
tematiska och berättartekniska bollar 
i luften samtidigr - och den teoretiska 
apparaten förfaller ibland något över­
lastad. Men Persson visar hur rika de 
undersökta texterna är, om än ibland 
med viss tendens till övertolkning. 
Och hon ger med sina många uppslag 
en stark stimulans till den fortsatta 
utforskningen av Almqvists estetik 
och berättarteknik. 

TORSTEN PETTERSSON 

Gåtans namn 

James Spens 

Tankens och känslans mönster hos 
nio finlandssvenska modernister 
Helsingfors och Stocklrolm 
Svenska Litteratursällskapet i 
Finland och Atlantis 
2001 

Den tidiga finlandssvenska mod­
ernismen fortsätter att fascinera och 
förbrylla, både konstnärligt och som 
fenomen. Hur kommer det sig att en 
sådan kraftutveckling kunde äga rum 
i en så liten språklig minoritetsgrupp, 
långt innan modernismen fick något 
egentligt fäste i det övriga Norden? 
Senast i raden att ta itu med frågan är 
naturligt nog Torsten Pettersson, själv 
poet, finlandssvensk och professor i 
litteraturvetenskap. Pettersson pekar 
på kulturella, sociala och politiska 
faktorer, som öppenheten för främ-
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roande impulser, den optimism och 
kreativitet som frigjordes av den na­
tionella självständigheten och - kon­
troversiellt nog - också av "segern" i 
inbördeskriget mot de röda. Vad visste 
man då om det fruktansvärda efter­
spelet, med fånglägren som öppnades 
alltför sent och skördade tusentals 
dödsoffer? Någon förlamande käns­
la av skuld tycks det hur som helst 
inte ha varit fråga om, det visar den 
följande lyriska explosionen tydligt 
nog. Men även om de finlandssvenska 
författarna utgjorde en socialt någor­
lunda homogen grupp med smak av 
bourgeoisie och överklass, var de som 
Pettersson påpekar mer splittrade 
konstnärligt sett. De enade sig ju heller 
aldrig om något gemensamt program 
eller manifest, fora som Ultra och 
Quosego till trots. Petterssons deklare­
rade utgångspunkt är i stället ett slags 
"nollställning" där varje författarskap 
studeras på sina egna villkor. Med 
hjälp av kronologisk närläsning vill 
han frilägga "återkommande mönster 
i tankegångar, känsloutveckling och 
formell gestaltning". En modernist är 
för Pettersson helt enkelt "en förfat­
tare som [- - -] med en viss energi 
betecknats som sådan och vars verk 
uppvisar en tillräcklig mängd av egen­
skaper, som har kommit att betraktas 
som modernistiska". 

Pettersson är mån om att markera 
skillnader mellan sin egen metod och 
fenomenologisk eller tematisk kritik. 
För det första likställer han inte som 
dessa textuella mönster med djupt 
liggande medvetandestrukturer, utan 
betonar i stället skillnaden mellan 
det litterära verket och utanförligg­
ande enskilda fenomen. Det litterära 
verket ser han som" en korsväg där 
en mängd olikartade krafter sam­
manstrålar: individuellt och kulturellt 
betingade medvetandestrukturer och 
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psykiska behov, gestaltningsmodel­
ler tillhandahållna av språket och 
de litterära formerna, estetisk och 
publiktillvänd beräkning - och den 
skapande fantasins oberäkneliga och 
innovativa omkopplingar mellan dessa 
beståndsdelar". För det andra skiljer 
han mellan publicerade och privata 
texter. Södergrans "Vaxdukshäftet" 
ser Pettersson sålunda som ett gräns­
fall som han avstår från att ta med i 
undersökningen. Och för det tredje 
betonar han förändringens betydelse. 
I tre fall- Salava, Eklund och Björling 
- förändras inte mönstret nänmvärt, 
varför Pettersson behandlar deras 
texter som helheter utan kronologisk 
åtskillnad. I övriga kapitel däremot 
laborerar han med begrepp som ut­
veckling, kronologi och ibland också 
periodindelning. 

Sammanlagt är det nio författarskap 
som undersöks. Antalet kunde ha 
varit större, men Therman och Tiger­
stedt lämnas utanför "eftersom deras 
bildspråk är traditionellt illustrativt" 
och de inte hade "något närmare 
samröre med modernisterna". Svårare 
att förstå är Petterssons motivering 
för att också Parland lämnas utanför, 
med motiveringen att dennes lyriska 
prodnktion är för liten för att kunna 
ge "en rättvisande bild av det skapande 
subjektets verksamhet". En hel dikt­
samling (Idealrealisation, 1929) och 
de postuma dikterna i Atersken (1932) 
skulle alltså inte vara studieobjekt nog? 
Stams avhandling, som Pettersson 
hänvisar till, behandlar främst roman­
fragmentet "Sönder" och kan därför 
inte fylla denna lucka. 

Hur som helst delar Pettersson in 
de undersökta författarskapen i tre 
olika tematiska grupper utifrån jagets 
positioner, relationer med omvärlden 
och förhållandet till det transcen­
denta: "Rörliga ståndpunkter", "Jaget 



i världen" och "Det osynliga". Till 
den första gruppen hör Edith Sö­
dergran, som behandlas allra först i 
en av bokens tyngst vägande essäer. 
Citatet som gett kapitlet dess rubrik, 
"Lekarnas lek", har Pettersson hämtat 
ur dikten "Materialism" (Framtidens 
skugga, 1920) och syftar väl snarast på 
den "vilja till makt" som också om­
nämns i dikten. I Petterssons läsning 
framstår dock Nietzscheinspirationen 
som ett medvetet spel snarare än 
övertygad ideologi, samtidigt somhan 
menar att dikten kastar ett ironiskt ljus 
över föreställningen om en odödlig 
sj äl, vilken Södergran annars gärna 
leker med. Pettersson menar att dik­
tens iskalla avslöjande ("Lekarnas lek, 
jag leker dig och tror ej ett ögonblick" 
osv.) är helt i linje med självironiska 
passager och kompositionsmönster i 
tidigare verk. Så t.ex. undermineras 
enligt Pettersson i debutsamlingen den 
självsäkra förkunnelsen av Ariadne­
dikternas vekare ton av kärlekssorg, 
kopplad till längtan efter en viss man. 
Och i den sista, postuma samlingen 
(Landet som icke är, 1925) menar han 
att den berömda frågan och svaret 
i slutet av titeldikten är uttryck för 
ett "medvetandespel" där intigheten 
måste fyllas med dikt jagets egen röst. 
Denna läsart är viktig för Pettersson, 
eftersom den leder till slutsatserna att 
den till synes rättframma kristendo­
men i andra sena dikter måste läsas 
med "viss försiktighet", och att tran­
scendensförkunnelsen i en tidigare fas 
av Södergrans diktning är ett medvetet 
fiktionsspel. Med dessa iakttagelser 
har han åstadkommit väsentliga bidrag 
till Södergranforskningen. 

Till gruppen med "rörliga syn­
punkter" hänför Pettersson också 
Diktonius eller "Jaget i bitar". Petters­
son vill undersöka konflikten mellan 
självhävdelse och all-livskänsla i Dik-
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tonius poesi, eftersom han "menar att 
den inte kunde lösas produktivt, utan 
i längden blev ett destruktivt problem 
i Diktonius utveckling som lyriker". 
Orsaken till Diktonius nedgång 
som poet vill Pettersson - i stället 
för i traditionella yttre förklaringar 
som umbäranden under tjugutalet, 
brödskrivande, alkoholmissbruk 
och för tidig senilitet - söka i inre 
faktorer: motsättningen mellan olika 
jagpositioner, mellan jagkänsla och all­
livsupplevelse i dikterna. Mindre över­
tygande är han dock när han beskriver 
indifferentismens och determinismens 
roll i denna poetiska nedgångsprocess. 
"Om allt har samma värde, är det inte 
lönt att sträva för eller emot något, 
och det är det inte heller om väsentliga 
skeenden är förutbestämda», hävdar 
han. Men logiken i detta påstående 
förefaller skenbar: vi kan ju inte 
veta vad som är förutbestämt, och 
följaktligen borde det stå oss fritt att 
med liv och lust sträva efter vad vi 
vill. Kanske var vårt öde just sådant? 
Petterssons argument att allt i grund 
och botten blir meningslöst när jaget 
och universum som hos Diktonius 
genomströmmas av samma mäktiga 
kraft, verkar lika diskutabelt. 

Mera odelat positiv ställer sig Pet­
terSson - kanske lite överraskande - till 
den av forskningen mera förbisedde 
Salavas produktion, som i boken in­
troduceras för en bredare svensk pub­
lik. I en intressant passage framhäver 
han svenska språkets dubbla lockelse 
för de poeter som, likt Salava och 
Diktonius, kunde välja: dels fanns gott 
om exempel på modernistisk diktion, 
dels kunde man vänta sig bättre mot­
tagande på svenskt språkområde efter­
som rörelsen var mera etablerad där. 
Salava har för Pettersson en särställ­
ning »genom sin envema fränhet och 
sin ihållande moral- och sanrhällskri-
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tik". Tydligen anfäktades han heller 
inte som flera andra finlandssvenska 
modernister av idylliska stämningar. 
Och i hans poesi avlyssnar Pettersson 
en enveten ton där orden träffar" rakt 
och hårt" och som överskyler formella 
otympligheter. 

Under huvudrubriken "Jaget i 
världen" samlar Pettersson sina essäer 
om så skilda författarskap som R.R. 
Eklunds, Rabbe Enckells och Ker­
stin Söderholms. Essän om Eklund 
("Att vara seende") försöker visa att 
Warburtons omdöme om "nästan 
manisk självupptagenhet" är i stort 
sett oförtjänt. Här anar man ett ge­
nomgående grepp i Petterssons bok: 
med utgångspunkt i hävdvunna fördo­
mar korrigeras bilden av författarens 
poesi genom omsorgsfull närläsning. 
Isoleringen hos Eklund, menar Pet­
tersson nu, står i ett spänningsfyllt 
förhållande till strävan ut. Försöken 
att bryta isoleringen sker inte minst 
med blickens hjälp. Det sistnämnda 
tillvägagångssättet finner Pettersson 
vara en försummad men desto mer 
karakteristisk enhetsskapande faktor 
i Eklunds lyrik. 

I den stora Enckellessän "Luckorna 
mot yttervärlden" fokuserar Petters­
son - i medveten avgränsning mot 
Louise Ekelund - den "förvånansvärt 
obearbetad[ el" ungdoms diktningen. I 
centrum för intresset står "kampen för 
en större öppenhet mot det omgivande 
livet" och den säregna vändningen ett 
decennium efter debuten. Redan innan 
Enckell började använda antikmotiv i 
större utsträckning lyckades han enligt 
Pettersson "avpersonalisera känslout­
trycken" genom att avstå från uppen­
bar känsloprojektion i naturlyriken. 
Här kan Pettersson komplettera tidi­
gare forskning på en viktig punkt. 

Det psykologiska perspektivet 
präglar också essän om Kerstin Söder-

23 0 

holm, betitlad "Den svåra gemenska -
pen". I inledningen av denna essä för 
Pettersson en klargörande diskussion 
om det biografiska perspektivets an­
vändbarhet i diktanalysen. Pettersson 
väljer att endast ge korta hänvisningar 
till dagboken, utan att låta den sryra 
tolkningen av dikterna. Den feno­
menologiska problematiken i de sena­
re röjer som Pettersson kan visa stark 
påverkan av Rilke. Gemenskapen med 
tingvärlden innefattar" något omätligt, 
farligt och främmande". Fr.o.m. 
Ord i natten (1933) uppmärksam­
mar Pettersson dock mer "mänsklig 
värme" och allt starkare transcendenta 
föreställningar i Söderholms dikt. 

Det transcendenta förenar ock­
så Petterssons studier över Barbro 
Mörnes, Nicken Malmströms och 
Gunnar Björlings poesi i bokens 
avslutande kapitel, "Det osynliga". 
Hos Mörne, hävdar Pettersson, har 
inte minst drömmen anknytning till 
den transcendenta sfären och utgör 
en "motpol till och kompensation 
för en otillfredsställande verklighet". 
Detta slags psykologiserande ut­
talanden, som boken är full av, kan 
ibland förefalla rätt triviala, eftersom 
de inte fångar in texternas poesi. Man 
kan i det sammanhanget fundera över 
hur väl Mörnes tidiga produktion, 
med sin ofta traditionellt harmoniska 
form, bundna rimmade vers och inne­
hållsliga idealism egentligen passar 
in i ett modernistiskt sammanhang. 
Pettersson placerar själv närmast in 
henne i en symbolistisk tradition, med 
Baudelaire, Mallarme och Valery som 
inspiratörer och läromästare. Hans 
konkreta exempel på "modernism" 
övertygar inte heller alltid: dikten 
"Bild och syn" förefaller exempelvis 
mera innehållsligt absurd än i något 
formellt avseende modernistisk. Här 
har man anledning beklaga, att det 



närmaste Pettersson i boken kommer 
en egen bruksdefinition av det mång­
tydiga begreppet, starkt påminner om 
en cirkeldefinition. 

Mera uppenbart modernistisk före­
faller Malmströms diktning, som i 
Petterssons bok får en lika grundlig 
som välbehövlig presentation för en 
rikssvensk publik. Den lösliga mång­
ordigheten motverkas hos Malmström 
av syntaktisk kompression, frappanta 
nybildade ord och ö.h.t. aven egen­
artad språkbehandling. Det språkligt 
svårfångade i Malmströms livsåskåd­
ningskamp framhävs av syntaktiska 
experiment a la Björling och oenhet­
ligt bildspråk i lindegrensk anda. De 
av Pettersson citerade textpartierna 
visar inom parentes sagt prov också på 
några sjöbergska genitivmetaforer. 

Den tillsammans med Södergran­
uppsatsen tyngsta essän, vars titel 
också fått ge namn åt hela boken, 
har Pettersson sparat till sist. Den i 
viss mån kontroversiella tes som Pet­
tersson driver i essän är att Björling i 
själva verket är "sällsynt starkt inrik­
tad på att ge en bild av verkligheten" 
och att denna i hans produktion har 
transcendent karaktär. I mild polemik 
mot Carpelan och Dickson hävdar 
Pettersson att Björling vill överskrida 
sinnenas och vardagsförnuftets gräns 
för att gestalta så mycket som möjligt 
av ett djupare liggande, svårgripbart 
tillvarosflöde. I fråga om döden kan 
Pettersson konstatera djup ambivalens 
hos författaren - föreställningar om 
utplåning eller uppenbarelse förekom­
mer växelvis ända till slutet av hans 
produktion. 

Men frågan är om inte Pettersson 
med sitt tal om gränser och transcen­
dens skapar mer förvirring än klarhet. 
Tillvarosflödet kan ju uppfattas som 
en företeelse i sinnevärlden, och mys­
tiken i Björlings dikter genomtränger 

RECENSIONER 

själva jordelivet. Att tolka in transcen­
dens i dessa riskerar nog att trivialisera 
dem. Och Pettersson konstaterar ju 
själv att eftersom "livsgåtan enligt 
Björlings synsätt genomsyrar allt, 
finns det i sista hand ingen tudelning 
i bortom och här". 

Betydligt mera givande blir det när 
Pettersson undersöker sambandet 
mellan Björlings uppfattning om en 
ändlös verklighet och hans säregna 
språkbehandling. Ska livsgåtan kunna 
gestaltas, så måste hjälpmedlet vara ett 
språk bortom det vanliga, något som 
för Björling tycks motsvara musikens 
expressivitet. Viktigare, resonerar 
Pettersson, är ändå i längden hans 
bearbetning av språkets semantiska 
dimension. Björling eftersträvar det 
skenbart eller oupplösligt självmot­
sägande. Hans allra viktigaste grepp 
består enligt Pettersson i, att han 
"utelämnar" normalsyntaxens sats­
delar. Predikatet i att-satser avskaffas, 
outsagda infinitivformer klingar: "Att 
i sitt öga". Ibland kan Björling tyckas 
upphäva hela bisatser eller t.o.m. 
nästan helt avstå från syntax. J a, är det 
månntro detta som gör att Björlings 
röst ibland tycks ljuda förvrängd som 
från en avlägsen rapportör på en okänd 
planet? Effekten blir hur som helst, 
som Pettersson påpekar, ofta magisk. 
Han antyder att detta också kan sam­
manhänga med att läsarens fantasi 
tillåts spela fritt. Här finns intressanta 
beröringspunkter med romantisk och 
futuristisk poesi som Pettersson tyvärr 
inte går in på. 

Sammantaget måste sägas att Pet­
tersson har åstadkommit en lika 
stimulerande som nyttig bok, med 
självklara höjdpunkter i de matiga 
Södergran- och Björlingessäerna. 
Den har alla förutsättningar att bli 
ett standardverk på området. Petters­
son problematiserar, provocerar och 
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skiftar ständigt perspektiv. Bokens 
värde förminskas knappast heller av 
den utmärkta sammanfattningen, den 
utförliga bibliografin och - som kro­
nan på verket - ett generöst namn- och 
verkregister! 

James Spens 
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