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Narratologisk expansion

Inledning

Av Géran Rossholm

Detta temanummer om berittelsens teori ar inte det forsta i tdskriftens
historia: for elva &r sedan utkom Tidskrift for litteraturvetenskap med ett
narratologmkt specialnummmer. Leif Dahlberg var redaktér di som nu, och
tva av de datida bidragsgivarna — Lars-Ake Skalin och jag sjilv — &terfinns
1 foreliggande artikelsamling. Dock finns péfallande skillnader mellan de
tvd numren; framfor ailt ate TFL ar 2—3 1993 uteslutande bestdr av litte-
raturvetenskapliga uppsatser medan dagens texter ir forfatrade av forskare
frin en rad olika discipliner. Férutom tre litteraturvetare — Dahiberg, Skalin
och jag sjilv — bidrar Lars-Christer Hydén och Pia Biilow, bigge knutna
till Tema Kommunikation i Linkdping, Mirjam Eladhari, ludolog — hon
bedriver teoretisk forskning om och utvecklar dataspel — vid hdgskolan 1
Visby, Galina Lindquist, socialantropolog, Staffan Carlshamre, teoretisk
filosof och Staffan Hellberg, nordist, de tre sistnimnda vid Stockholms
universitet. Denna dmnesmissiga spridning speglar utvecklingen 1 den
berittelseteoretiska forskningen under senare tid (dock under en lingre
period 4n de senaste elva dren). Fenomenen och begreppen ’berittelse’ och
’berittande’ har visat sig fruktbara inom lingvistik, filosofi, historieveten-
skap, psykologi, medicin, filmvetenskap, etnologi, antropologi, juridik — ja,
det 4r svirare att ange vetenskaper dir narratologisk begreppsbildming inte
gjort sig gallande — och omvant har berittelseteorierna berikats av kontak-
terna med utomlitterira vetenskaper.

De nimnda artiklarna presenterades ursprungligen som fdredrag vid en
narratologisk konferens vid Stockholms universitet 3—5 septerber 2004,
initierad av lingvisten Osten Dahl och finansierad av Riksbankens Jubi-
leumsfond. Syftet med konferensen — och dirmed dven med foreliggande
dubbelnummer — var att {8rstirka kommunikationen iriom det vida filt
som den berittelseteoretiska forskningen numera utgdr.



Vad ar en historia?

Av Lars-Ake Skalin

I detta paper anligger jag synpunkter pd vad som kan uppfattas som tvé
olika sitt att teoretiskt nirma sig frigan ”Vad 4r en historia?” Det rér sig
4 den ena sidan om ett poetologiskt angreppssitt 1 Aristoteles anda, & den
andra ett strukturalistiskt med vissa tillimningar i konstruktivistisk och
kognitionsteoretisk rikening. Om termen “narratologi” inte reserveras
enbart for den senare typen utan fir gilla alla forsok att teoretiskt beskriva
natur, funktion och form hos foreteelser vi refererar till som "berittande”,
"berittelser” och *fiktion”, skulle man kunna tala om tvi olika slag-a.v
narratologier.’ (Detta ir ingen uttdmmande klassifikation — antalet an-
greppssitt behéver inte stanna vid tvd.} Strategin gir ut pa att konfrontera
dessa bida narratologier med intuitioner som jag menar finns implicita 1
vardagssprikets bruk av uttrycket "beritta en historia”. Min frdga blir: Gar
det att utpeka sd visentliga skillnader mellan ansatserna att de inte i ndgon
intressant mening kan sigas stilla frigor till samma “narrativa falt”?

1Tove Janssons Kometen kommer (1968) drar, som bekant, de tre figurer-
na Mumintrollet, Snusmumriken och det lilla djuret Sniff ut for att soka
information om den komet som varslats. Firden och vintan blir linga, och
nir man ibland har behov av tidstérdriv sker detta med tvi typer av inslag,
av vilka Snusmumriken stir for bida. Han underhiller genom att framféra
visor till ackompanjemang pd munharmonika och han berittar historier.
Vid ett tillfille heter det sa hir:

Det var en bra visa, sa mumintrollet. Men man fick inte klart for
sig hur det gick for humlan och om maskeraden var rolig. Beritta
ndnting for oss i stillet.

Snusmunmuriken funderade en stund. Sen sa han: Berittade jag
ndnsin om dedir snorkarna jag triffade {6r nigra veckor sen?

Nej, sa mumintrollet. Vad ir en snork? [---]

Dehir snorkarna var [...] mycket lika dig, sa Snusmumriken
[...]. Jag menar konturerna. [Snorkens] lillasyster [---] var helt
och hallet tickt av ett fint mjukt ludd och hade pannlugg som hon
ideligen borstade.
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S4 fanigt, sa mumintrollet.

N bur gick det sen dd, frigade Sniff.

A, det hinde ingenting sirskilz, sa Snusmumriken. Hon vivde
smé sovmattor och kokade snélla soppor om man hade ont i
magen. Sen gick hon med blommor bakom éronen och hade en
guldring om vinstra foten.

Men det ir ju ingen historia, ropade Sniff. [Mina kursiveringar]?

"Men det ir ju ingen historial” Sniff menar sig alltsd kunna kinna igen en
historia nir han stills infér en. S4 vad ir d4 en sidan?

Studerar man en rad grundliggande framstéllningar i dmnet narratologi
finner man prov pé en stege av krav som stills pd en framstillning for att
den ska riknas som en “historia”.

Gerald Princes A Dictionary of Narratology (2003) har pd uppslagsordet
”story” som forsta betydelse: "The content plane of a narrative as opposed
to its expression plane or discourse; the *what’ of a narrative as opposed to
its how’ [...].”# Om man si gir till hans uppslagsord "narrative” {5r att se
vad som gor nagot till en berittelse, finner man som krav hindelser: en, tvd
eller flera. (Princes egen uppfattning ir att det méste vara minst tvé, som
{oljer varandra i tid och inte forutsitter varandra.)’ En enkel hindelsekedja
kan vara: "Vattnet kokade sen utbrét andra virldskriget” eller *Vattnet
kokade och sen kokade vinet” (Princes egna exempel). Talet om "innehalls-
plan” och *uttrycksplan” ir inte oproblemanskt nir det relateras till ett
begrepp som ’historia’ som redan har sin etablerade plats i vardagsspriket.
*Berittelsens innehill” kan nimligen tolkas pa olika sitt beroende pi om
analysen avser nivin av enbart spraklig mening (intensional innebdrd) eller
den pragmatiska nivi dir tecknen tas i bruk {6r en handling, antingen si
att sprikanvindaren med tecknen vill referera till ndgot utomsprékligt, till
exempel en faktisk hindelse (extensional innebdrd) eller gor bruk av dem
pa annat sitt. Denna distinktion spelar en viktig roll 1 min diskussion och
jag kommer att dtervinda till den lingre fram.

Nu har emellertid en del teoretiker infért en sorts virdestege betraff-
ande de egenskaper som ska definiera berittelse och talar om grader av
parrativitet”. En berittelse kan uppvisa mer eller mindre av konstituerande
egenskaper eller som Prince, en anhingare av denna tanke, siger: En del
berdttelser framstaller en bittre historia in andra.”

Ett steg uppét pi denna narrativitetsstege kommer man om man sit-
ter in en agent: “Mary drack ett glas apelsinjuice sedan drack hon ett glas
mj6lk” (ett annat av Princes exempel) och d4 kan man ocks3, som Seymour
Chatman, gora en skillnad mellan handlingar och bara hindelser (actions
vs happenings).® Kravet pd kausalitet tillsammans med temporalitet innebér
ytterligare en stegpinne. E. M. Forsters distinktion mellan ’story” och *plot’
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ir vilkind: "Forst dog kungen och sedan dog drottningen” har tempora-
litet och ir story. "Férst dog kungen och sedan-dog drottningen av sorg”
har dessutom kausalitet och den sammanstillningen kallar Forster *plot’.
Historieteoretiker har framhallit skillnaden mellan en krénika, med hin-
delser som bara dr temporalt relaterade, och en historia, som ocks3 skildrar
hur den ena hindelsen leder till den andra.*

Med dessa distinktioner i dtanke ar det val rimligt att Sniff vill ddma
ut Snusmumrikens framstillning nir denne inte har nagot att erbjuda vid
den uttalade frigan N4 vad hinde sen da?” Hindelser 4r konstitutiva for
en historia. Tink ocks3 pd Aristoteles, som satte handlingen frimst av de
komponenter som bygger upp tragedin.”

Anta att Snusmumriken skulle replikera genom att anf6ra Gérard Genette
som auktoritet. Dels forekommer det faktiskt en hindelse i betydelsen att en
forindring intraffar i de skildrade omstindigheterna: Snusmumriken méter
de for honom okinda snorkarna. $3 hir finns ett, itminstone elementirt,
singulativt berdttande. Dels, kunde han siga, finns hir iterativt berattande,
som talar om vad snorkarna brukade gora—tink pd Marcel Proust! Vill Sniff
insinuera att det inte finns en historia 1 A lz Recherche du temps perdu?®

Men Sniff anfor ett argument, ett kriterium, som jag inte har citerat;
han siger: "Ingen spanning alls!” Nu svarar faktiskt Snusmoumriken pa det
argumentet; det stir si hir 1 texten: *Tycker du inte det ir spinnande att
for forsta gingen i sitt liv se en snork som dessutom kan byta farg? frigade
Snusmumriken och fortsatte spela.”

Hir kunde Smiff komma med en uppsjé av motargument. Han kunde il
exempel siga att Snusmumriken bara talar om vad som kan vara intressant,
inte spinnande, som han avsett. Mumriken har visserligen William Labov
och Mary Louise Pratt med sig genom deras definition av "reportabil-
ity”,* men Sniff kunde mena att de gdr samma {8rblandningsmisstag som
Snusmumriken. Och denne har tydligen pa sin sida ocksd Prince, som vill
hivda att narrativitet ar kontext- och individrelaterat.”» Men det kunde Sniff
ocksd anse {6r férvirrat tal. Det giller "intresse”, men inte det han avser.
Han kunde svara: “Jag menar en spinningsupplevelse som 4r en respons
pa spanningar inom historiens sjdlva struktur och obercende av mottagares
idiosynkrasier och specifika yttre sammanhang.”

Fér att svara mot siddana férvintningar fir vi stiga hégt upp pa nar-
rativitetsstegen. En sd kvalificerad historia kriver ett sammanhillet mne,
en helhet som kan sammanfattas under ett tema. Den innebir skildringen
av en sekvens inledd av ett tillstind som sedan bryts dirfor att det uppstar
en konflikt av ndgot slag. Konflikten fir berdrda agenter att reagera med
handling f&r att 16sa den. Handlingen leder till ett nytt dillstdnd, som pi ett
sitt kan betraktas som en upprepning av inledningen men kvalitativt kan
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utgora dess motsats. Det hela ar organiserat utifran en sorts ink3nnande per-
spektiv med forstielse och sympati f6r minskliga intressen och strivanden.
Har féljer ett exempel i Princes anda, om in taltringdare in hans brukar
vara: "Maria bodde ensam i ett stort hus och var mycket lycklig. Men en
dag borjade hon kinna sig ensam 1 sitt hus. D4 bad hon Peter att flytta till
henne och bli hennes sambo. Peter flyttade in, och nu kinde sig Maria inte
ensam lingre, men hon var mycket olycklig.”

Satserna framstiller en sekvens med ett inledande tillstind som avbryts
av en konflikt. Agentens mal dr att 16sa konflikten, och hon skrider dirfor
till handling. Hennes atgird fir som konsekvens ett nytt tillstind, som
utgdr ett slags repetition av det inledande, fastin tvirtom. Hir finns ocksi
helhet, Aristoteles bérjan, mitt.och slut.* Handlingen ir dessutom knuten
till typiskt minskliga perspektiv: Aristoteles menade att en historia skildrar
hur en karaktir genom sina handlingar gar frin lycka via en omkastning
till olycka eller tvirtom.*

Om Sniff nu lyckats framféra vad som formellt skulle kunna svara mot
hans spanningskriterium, maste nog Snusmumriken erkinna att hans berit-
telse inte var ndgon historia 1 den meningen.

Gerald Prince menar att de programmatiskt korta och triviala satser med
temporalt inneh3ll han ger prov pd i Narratology exemplifierar berittelser
(narratives). Samtidigt stir det klart att han {6rstir hur provokativt det kan
lata 1 méngas 6ron att "Mary drack ett glas apelsinjuice sedan drack hon
ett glas mjolk” skulle vara en berittelse lika vil som De tre musketorerna,
Den hemliga agenten eller Peleponnesiska kriget.** Detta ir programmatisk
strukturalism. Problemet {51 lisaren uppstir genom att det hir litt uppstir
en glidning i betydelsen av *berittelse’. Prince vill demonstrera den aspekt
som intresserar strukturalisten; det rér sig om grammatik och vad han ger
prov pi ir abstrakta narrativa strukturer. Han anvinder visserligen inte ett
formaliserat sprik, men s3 gor inte heller Vladimir Propp d4 han exempli-
fierar sina *funktioner’, och inte heller en ordindr spriklira.” Aspekten pd
*berattelse’ ar rent semiotisk och handlar om blott intensional nivi, tecknets
relation till det betecknade. Men nir lisaren ombeds betrakta romanerna
av Dumas och Conrad och historieverket av Thukydides pi samma sitt,
uppstar latt problemet att lisaren di tenderar att se till den pragmatiska
aspekuen: Vad gér dessa férfattare med de abstrakta narrativa strukturerna?
Ménstren dr tagna i bruk fr syftet att *presentera en berittelse”, alltsd for
art fullg6ra sin specifika funktion i en bestamd kontext. Till denna skillnad
terkommer jag. Hur som helst, jag uppfattar de nu presenterade olika
kraven pa strukturella egenskaper hos vad man vill benimna en historia
som fdrenliga: De hor till samma stege och skiljer sig bara at 1 niva. De
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hégre nivierna ir beroende av existensen av de ligre om stegen ska fungera
som en sidan. Och det ir vil rimligt att anta att hela denna stege, sa linge
den bara bestir av strukturer som konstituerar en handling, ska kunna
beskrivas med en strukturalistisk narratologi, som inte tar hinsyn till den
pragmatiska aspekren.

Storynarratologin, om man fir kalla den 4, kan sigas ha som ambition
att besvara frigan om vad som funktionellt-och strukturellt kinnetecknar
innehillet 1 en berittande framstillning. Vladimir Propp studerade som
bekant vilka funktioner som fir handlingen att rora sig framit, och hans
initiativ togs omhand och modifierades av sddana som A. J. Greimas och
Claude Bremond.* Pionjiren inom storynarratologin, Propp, utgick frin
studiet av litterirt berittande, men efter honom har teoreuiserandet kring
storyn fitt en rent explosionsartad spridning sedan féretridare {6r andra
discipliner in lingvister, litteraturvetare, folklorister och antropologer funnit
narrationsbegreppet fruktbart. Det finns snart ingen disciplin dir man inte
talar om att "beritta historier”. Vad detta tvirvetenskapliga intresse framfor
allt inriktar sig p4 ir hur narrativa strukturer kommer in som kognitiva
instrument nir vi vill skapa mening och sammanhang i vir tillvaro.
Denna inriktning mot si grundliggande frigor som hur viskapar mening
av vira erfarenheter av virlden har ocksd inneburit att vikten av att beritia
och skapa historier har framhillits pa ett uniket sitt. Berittelsen spelar en
betydande roll {6r individens orientering. S& har heter det pd omslaget
till Jerome Bruners Making Stories: Law, Literature, Life (2002): *Stories
—whether chronicles of truth or fancies of fiction ~ pervade our world and
shape our understanding of it. They inform our basic impressions of real-
ity and impose structure on our lives.”* Bruner gir si lingt att han riknar
med tvi modi f6r vart sitt att tinka och artikulera erfarenhet av virlden,
komplementira men 1 oppositionell relation till varandra: det Jogisk-veten-
skapliga, som han ocksi benimner det "paradigmatiska’, och det narrativa.
”A good story and a well-formed argument are different natural kinds”,
siger han i en tidigare bok, Actual Minds, Possible Worlds (1986).** Bruner
hinvisar till filasofen Richard Rorty som kontrasterar vad han menar varit
filosofins gingse inriktning mot den epistemologiska frigan om hur man
kommer fram till vad som ir sant med den vidare frigan om hur vi ull-
skriver vira erfarenheter mening, “which is the question that preoccupies
the poet and the storyteller”.* Verkligheten och sanningar om den "ar mera
skapade av oss 4n funna”, som Rorty gérna framhiller. Och den skapas av
att vi liksom poeten berittar historier om dem. Hir bevittnar vi alltsd en
fantastisk utvidgning av poetikens eller den poetologiska narratologins
intresseomride. Det sker genom att man likstéller poetisk verksamhet med
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kognitivt nyskapande 6ver huvud taget. "The strong poet”, som kan vara
bade diktare och vetenskapsman, ersitter respektldst invanda forestillningar
med nya perspektiv och nya "vokabulir”, som konstituerar pd nytt vira
jag och var tillvaro.»

And3 tycks uppfattningen vara att man i grunden talar om samma sak
som Auristoteles. Det visas, menar jag, bland annat av de stindiga referenser
som gors till litteratur och skdnlitterira forfattare. Men det visar sig ocksi
rent explicit, som nér Paul Ricoeur i sin Temps et récit (1983 ) menar sig utga
frin Aristoteles mimesis- och muthos-begrepp. Han tolkar *muthos’ som
organiserandet av hindelser”, som han forstir som en akt av konfigura-
ton. Det sker genom ’mise en intrigue’ som ir det samma som historie-
teoretikern Hayden Whites *emplotment’.» I Ricoeurs teori blir detta
den konstruktiva, innovativa kognitionsakten att sitta ithop verklighetens
ostrukturerade utstrémning till en sammanhingande meningsfull temporal
t6ljd — diskordans blir konkordans. Verklighetens fléde fir mening genom
att bli till s3 minga historier. Ricoeur riknar med tvd klasser av historier:
faktiska och fiktionella, som bada har samma grundliggande natur och
struktur. Men Aristoteles hade som bekant mycket explicit férnekat att
historteskrivningen var mimesis och muthos.*® Ricoeur fogar in den i sin
modell. Till skillnad frin Aristoteles, som behandlat berittandet som en
art mimesis av flera, menar sig Ricoeur dstadkomma en “reorganisation av
hela det narrativa filtet” genom att placera berittandet som Gvergripande
ordning.”” Och berittande ir konfiguration av det disparata till det enhetliga.
Men hans tal om “reorganisation av hela det narrativa filtet” implicerar ind3
att hans och Aristoteles modeller talar om samma fenomen; de bara fordelar
aspekterna pi olika sitt, och Ricoeur tar ett vitt grepp dar Aristoteles ir
restriktiv. *Faltet’ uppfattas dock som en sammanhingande ordning.

Ricoeurs syfte dr att visa hur vi skapar mening av temporalitet, konstruk-
tivistiska filosofers (som Rorty) dr att visa hur vi 6ver huvud taget skapar vir
virld snarare in finner den. Samma uppfartning finner man hos konstruktivis-
tiska historieteoretiker som Lionel Gossman?® och Hayden White. Och man
4r Sverens om att en visentlig del av virt meningsskapande sker genom att vi
berittar historier. Ar denna konception av *historia’ forenlig med den poeto-
logiska synen sdsom den utvecklas hos Aristoteles eller med de intuitioner
som ir verksamma i virt vardagliga bruk av frasen "beritta en historia” som
jag menar speglas 1 skildringen av Sniffs reaktion? Med andra ord: Ar det
narrativa faltet ezz, eller finns hir fundamentala skillnader 1 anvindningen
av termer som “beritta” och "historia”? Om det “narrativa faltet” hér ull
poetiken, kan d4 rimligen dess verkningsomrade utstrickas till att gilla hur
vi strukturerar vara erfarenheter av verkligheten? Jag vill {6rs6ka sdga nigot
om den frigan genom att dtervinda till Mumindalen och dess figurer.
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I en senare bok, Trollkarlens batt (1948), finns en liknande situation som
den tidigare anférda, dir metasynpunkter anliggs pi historieberittande.
Man sitter i samvaro och vintar p3 nattens ankomst. Snusmumriken har
liksom 1 det tidigare exemplet underhillit med sitt munspel, och sen sager
han: *Vagar ni héra nigot hemskt?” Nir de andra har bekriftat atc de vagar
det, berittar Snusmumriken om Trollkarlen och hans stindiga sokande efter
Kungsrubinen, som ska ge hans livden mening han saknar, Snusmumriken
sager sig ha hort historien av en gafsa, nir han var liten. Episoden slutar
s hir:

Det var en bra historia, sa Snorken. Ge mig en polkagris till.
Snusmumriken var tyst en stund. Sen sa han:

Det var ingen historia. Alltihop ir sant.*

Har kommer alltsd ett nytt kriterium vid sidan av det som Sniff tidigare
anfort, det berittade ar sant, alltsd 4r det ingen historia. Men nir Snus-
mumriken berittar denna ging dr alla dverens om att detta ar spannande.
Och jag skulle vilja siga att det i Sniffs protest mot det f6rra berirtandet
i en mening, som jag senare ska utveckla, finns innebdrden att det just ir
sant, och dirfér inte spinnande. ] en mening, siger jag, skulle alltsd sanning
och spinning kunna st i opposition till varandra. Hur menar jag da? Jag
kommer att utgd frin begreppet "stance” i min forklaring.

Si linge man inskrinker sig till det strukturalistiska studiet, det vill siga
studerar de abstrakta strukturer som konstituerar berattandet som specifik
texttyp skild frin andra (till exempel deskription, argumentation), framstdr
uttrycket “beritta en historia” som tautologiskt, eftersom berittandet
definieras av sina story-konstituerande strukturer. Och detta miste ocksi
gilla den mera kvalificerade betydelsen av historia, s3 lange den semiotiska
aspekten ir férgrundad, eftersom diskurs och story pi ett reflekterande sitt
definierar varandra. Tecknen (sprikliga eller andra) representerar betydelser,
men vad gon man med dessa strukturer? Gir man vidare, och det gor trots
allt de flesta narratologiska framstillningar, tar man ocksi upp vad dessa
tecken och strukturer anvinds till. Gerald Prince, till exempel, tycks vilja
skilja mellan (han ir aldrig explicit i denna friga) *berittelse’ i betydelsen
“berittande struktur” och *berittande handling”. I Narratology definierar
han, som vi redan sett, "narrative” som “the representation of at least two
events in a time sequence” (min kursiv.)® och samma definition férekommer
1 den senaste upplagan av hans Dictionary. "Representation” tolkar jag
som syftande pé tecknets forhallande il sin intension, en rent semiotisk
aspekt. Men “att beritta” 4r ocksd en bandling med olika funktioner och
den aspekten kommer in ndr Prince talar om vad berittaren gor med sina
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tecken. [ {8rsta upplagan av Dictionary har den pragmatiska aspekten fitt
ersitta den semiotiska, for dir heter deti definitionen av "narrative”™: *The
recounting of [...] events” (min kursiv.).5* Detta dndrades alltsd 1 den senare
upplagan ull representation” {or att, som jag gissar, dstadkomma en mera
konsekvent strukturalistisk definition. Att berdttarens insats skulle kunna
betecknas med handlingstermer strider diremot inte mot den struktura-
listiska strategin eftersom beridttaren enligt Princes (och- de flesta andra
narratologers) uppfattning 4r en fiktiv entitet vars handlingar dr lika fiktiva
som de i fiktionen ingdende personernas.

Den betydelse av *beritta’ som kan identifieras med narrare, som kommer
av gnarus, ett adjektiv som betyder ’kunnig ¥, dr kopplat till den sfar, dar
man kommunicerar kunskap, information, om férhallanden. Férmodligen
ges hir en prioritet it temporala och temporalt kausala forhillanden, men
vardagsspriket dr som alltid otydligt och glidande och *beritta’ anvinds inte
sallan 1 den rena betydelsen ’tala om’. ”Beritta om hur ditt hus ser ut!” 4r
kanske inte lika paradigmatiskt som ”Beritta om hur du kom &ver ditt nya
hus!”, men det férekommer och nigra {drstielseproblem uppstdr normalt
inte. Bida dessa betydelser av termen ’beratta’ vill jag kalla “informations-
beritta’. Om det inneh3ll som det informeras om, till exempel hur nigon
kom 6ver sitt hus, skulle kallas detta berittandes “historia’, ir *historia’ vad
informationsberittandet refererar till. Da ar det inte tautologiskt atr siga
att ndgon berittar en historia, eftersom “historia’ refererar till ndgot utanfér
berittandet sjilvt. Verbet ir transitivt. Nir det ror det sig om information
av kunskap ir sanningsfrigan relevant. Och nu kommer jag tillbaka till
Snusmumrikens bida insatser som berittare av historier.

Den som ger information och den som tar emot den intar en bestimd
hillning, en inriktning, en *stance’. Den hillningen ir en forutsittning for
att kommunikationen ska lyckas dirfor att den ska garantera att sindare och
mottagare ar inriktade pd samma sak, att de spelar samma spel. Nr min vin
berattar f6r mig om ett villakop intar vi bada en stance som ir sd att sdga
inriktad pa virlden och pd sann kunskap om denna, en kunskap som ska
skapa beredskap att leva och handla 1 denna virld. Vad ska jag dopa denna
hallning till? En ’referentiell’ eller kanske en *onto-epistemisk’ stance? Vill
jag knyta an till sprikforskaren Harald Weinrich och hans teori i Tempus:
Besprochene und erzihlte Welt (1964), kunde jag tala om en "spind” (ge-
spannt) hillning.>* Eller jag kunde, fér att anknyta till Sniff igen, vilja en
“intresserelaterad’ stance.>> N3, denna hillning giller oavsett om man anser
att virlden ir en konstruktion av virt berittande eller existerar utanfér
vira representationer. Det relevanta hir ir stancen, som anses korreke 1
vissa sprikspel och konstituerar dem och som stir i komplementirt och
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oppositionellt forhillande till andra instillningar.

Nu till mitt pastdende. Nir Sniff utropar *Men det ir ju ingen historia”
finns hir en indignation som associerar at ett annat hill an ett pdpekande
om ett formellt misstag. Det Jiter onekligen mera som en protest mot
vad Snusmumriken go7, alltsd mot dennes sitt att svara p3 uppmaningen
1 denna kontext *Beritta ndnting {or oss istillet”, det vill siga i stillet for
att underhalla med musik. Kontexten ir underhallning, inte information.
Observa att Mumintrollet siger: *Beritta ndnting”, inte *Beritta om nin-
ting”. Men om vi underséker Snusmumrikens svar till Mumintrollet och
Sniff — "Berittade jag ninsin om de dir snorkarna jag wiffade {or nigra
veckor sen?” (min kursiv.) — och sedan gér till innehillet 1 det han siger, ser
vi att han anvinder berétta’ 1 en annan betydelse in ordet har 1 kontexten
"beratta historier”, "framféra underhillande berittelser”. Han tar itu med
att besvara Mumintrollets friga "Vad 4r en snork?” genom att beskriva de-
ras utseende, karaktirer och verksamheter. Men d3 svarar inte lingre hans
’berattelse’ mot en historieberittande kontext, men vil mot en informativ.
"Morfar berittade att en flicka blev uppiten av en varg, men sedan kom
ut ur magen pa vargen levande” 4r inte samma sak som "Morfar berittade
sagan om Rédluvan och vargen”. Informativt berittande maste ha en angiven
riktning mot en angiven information for att motivera sig sjilvt — “Berittade
jag ndnsin om de dir snorkarna” ger en sddan riktning. Dirfdr finns hir
kdnslan av transitivitet. Historieberdttandet anger inte nigot sidan rikt-
ning dirfor att den av kontexten antagna stancen suspenderar den — méste
suspendera den darfér att muthos ir en hirmning av hur det ar att leva, det
vill siga ndgot icke instrumentellt malinriktat utan i stillet nagot autonomt
agentiellt. Historieberittandet ger kinslan av intransitivitet.

Snusmumrikens tal om snorkarna ir ocksa direke riktat till Mumintrollet
som nagot {6r honom intressant och relevant. Mottagaren ir synbarligt
paverkad av det han hér, men vill inte erkinna det. (Det visar sig ocksd
att denna information kommer att f4 utomordentligt stor betydelse {6r
hans framtida handlande.) Om han hade velat erkinna det skulle han ha
kunnat siga om informationen att den var "intressant” och kanske ocksi
att den var “spannande”. Men det senare uttrycket skulle uppfattas som
mera metaforiskt, som lanat frin ett annat sammanhang. Det skulle vara
synonymt med “intressant” och i sammanhanget betyda ungefir s& hir,
om jag fir vara omstindlig: "Den hir kunskapen sitter min fantasi och
starka kinslor 1 rérelse, och jag kidnner behov av att triffa den dir snorken
med pannluggen och fotringen, for jag har en kinsla av att det kommer att
térandra mitt liv.”

Men den spanning” som Sniff talar om (och som kan relateras till Wein-
rich begrepp “avspint’ (entspannt)’ zven om det liter paradoxalt) kan tas ien
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annan innebord, som inte ir individuellt relaterat som en kunskap som kan 3
omstortande betydelse for ens konkreta liv. Ordet behover inte heller enbar:
syfta pd den abstrakta komplexa struktur han tycks kriva av en histona.
Han avser ocksd den pragmatiska aspekten, nir denna struktur sitts 1 funk-
tion fOr att tjina ett visst slags underhillande syfte av typen performance,
ett temporalt {6rlopp som avnjuts just 1 sin linjara karaktir. Och den faljd
av upplevelser med kinslofargning som genereras av historieberittandets
linjéra struktur och kan kallas ’spinning’ stir 1 motsatsstillning till det *in-
tresse’ som kan genereras av informationsberittandet. Men spanning alstras
av berittelsens Hur?, intresse bara av dess Vad? Och de bdda typerna kriver
olika stancer. Den frin sindare och mottagare intagna intresserelaterade
stancen innebir till exempel en resultativ aspekr: Efter framstillningen har
Mumintrollet f6rt till sitt samlade lager av insikter att Snorkens syster har
en fotring, vilket ocksd kommer att spela en betydelsefull roll i handlingen.
Men vid en spinnande framstillning, som indi avnjuts med en avspind
hallning, 4r processen slut vid det sista ordet, precis som Snusmumrikens
visa nir den sista tonen har ljudit frin hans munharmonika.

Tove Jansson dr ocksd mycket noga med att beskriva den kontext av
avspandhet som gér den historieberattande, "intresseldsa”, stancen majlig.
Ett enda exempel bland ménga, i Trollkarlens hatt heter det pd ett stalle:

En liten vind hade blast upp mot kvillen och flog ensligt &ver
havsstranden. Solen gick ner i rott och fyllde grottan med sitt
varma ljus. Snusmumriken spelade skymningssinger och Snork-
fréken lag med sitt lockiga huvud 1 Mumintrollets kni.
Alla kinde sig vilvilliga efter russinpuddingen och det var just
lagom kusligt att se skymningen komma krypande 6ver havet. [---]
Végar ni hora ndgot hemskt? frigade Snusmumriken och tinde

lampan.3

Den avspanda hdllningen utgdr alltsd den ritta anpassningen f6r att lyssna
till nigot "hemskt’, hir taget 1 betydelsen ’spinnande’.

Jag ska ocksd ta upp ocksa det andra kriteriet som aktualiserats av mumin-
figurerna — sanning — och stilla frigan varfér egenskapen att vara sann
skulle st 1 kontrast till egenskapen att vara en historia. Mitt {6rslag ir detta.
Nir Snusmumriken berdttar om Trollkarlen 4r situationen den omvinda
i {érhéllande till ndr han berdttar om snorkarna. Dir har hans mottagare
(dtminstone Sniff) intagit historieberittandets avspanda, intresselbsa stance
och frustreras, nér berittaren of6rmedlat byter hallning. Hir tror hans mot-
tagare att han berittar en historia och férhaller sig darefter. Men s kommer
hans besked att talet om Trollkarlen 4r sant och ingen historia. Det betyder
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att Snusmumriken ater har lurat sitt auditorium. Hans framstillning har
haft karaktiren av en historia och 4hérarna har sjilvklart intagit hallningen
infor en sddan. Hans egen stance har emellertid varit den referentiella, den
onto-epistemiska. Men mottagarna har redan konsumerat hans berattelse
som historia och den upplevelsen kan inte tas tillbaka. Vad man nu maéste
gbra ir att dra ut *fakta’ ur det man minns av berittelsen och betrakta dessa
utifrin en hillning som ir relaterad till vad man har intresse av. Snorkfroken
kan d4 tinkas f4 anledning att forskrickt, 1 stallet {6r som nyss med vilbehag,

gdmma sitt huvud 1 Mumintrollets kna.

Normalt ska en publik fi signaler om vilken stance som galler. Att talet
om snorkarna har karaktiren av information framgar tydligt av hur riktad
denna ir och avsedd som svar pa frigor som uppenbarligen ror verkliga
f6rhillanden. P3 senare tid har jag i ett par studier intresserat mig {6r hur
en muntlig berittares eller en upplésares rdst kan tas som signal pa stance:
Jag har skilt mellan sakframstillningens riktade rést och fiktionstramstill-
ningens isolerade. Den senare ska illustrera det "bortvanda”, det "icke gill-
ande”, det “distanserade frin handlingsberedskap”.3 Selma Lagerldf var
uppenbarligen medveten om detta fenomen: ”/NJu hirdes det pd tonen, att
ban talade om ndgot, som han hade hért av andra och kunde utantill” (min
kursiv.), heter det pa etr stille i Nils Holgersson nir en bonde avbryter sitt
normala samtal med en kamrat {6r att i stillet drerberitta en sigen.” Andra

signaler 4r ju konventionella formler, som “det var en gang” och fraser med
liknande funktion.

Jag vill ocksa ta upp ett par andra exempel dér begreppet *historia’ aktuali-
seras. Exemplen dr visserligen litterira, men de speglar enligt min mening
vil vardagssprakliga intuitioner.

I ett verk som brukar riknas som en antik foregingare till den senare
pikareskromanen, Satyricon av Petronius, fsrekommer det fran dldsta tid 1
romanlitteraturen s vanliga greppet att lagga in berittande i berittelsen, det
grepp som ju ocksa Tove Jansson ger prov pa. Ibland framstar inneslutna
(intradiegetiska) berattelser i litteraturen som helt autonoma och bara
nodtorftigt motiverade genom en ram, som Tusen och en natt, Canterbury
Tales eller Decamerone, men ibland framstills de som ett riktigt muntligt
berdttande 1 en konkret miljd, dir man under berittandets ging har kontakt
med berdttarsituationen. Sidana exempel ges det vid ett par tillfillen av
Petronius i den vilkinda linga episoden om Trimalchios bjudning,

Den romerska term som fungerar som ekvivalent med det grekiska
“muthos” torde vara "fabula”, vars anvindningsomride 1 stort sett mots-
varar svenskans “historia”, engelskans "story”, tyskans "Geschichte”
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och franskans “histoire”. Termen anvinds om berittade historier, ibland
synonymt med ”16gn” men ocksi om de litterdra historier som framstills
i tragedi och komedi.

Under gistabudet bjuder Trimalchio pa flera sorters underhillning.
Serveringen av fantasifullt arrangerade matritter ir kanske det mest spek-
takuldra av inslagen, men annars bjuds hir sing och musik och akrobatiska
framtridanden. Vid en viss punkt under gistabudet yrkar virden p4 att man
ska roa sig med att berdtta historier och han uppmanar hirvid sin intime
vin Niceros, som han berémmer som en mistare 1 konsten.

Niceros antar utmaningen och berittar en spékhistoria. Hans tal intro-
duceras med dessa ord: ”’Haec ubi dicta dedit, talem fabulam exorsus est”,
vilket i Maria Plazas Sversittning lyder: *Silunda talade han och bérjade
toljande historia”.5® "Haec ubi dicta dedit” ar en formel frin den romerska
epiken som inleder en innesluten berittelse. (Hos Petronius fir formeln en
skimtsam, parodisk effekt.) Niceros berdttar hur han en ging i ungdomen
konfronterades med en varulv. Han férsakrar ivrigt att det han berittar ir
sant. Men hans framstallning betecknas av Petronius som *fabula”. Vad
som motiverar denna beteckning ska jag strax dterkomma till. (Jag vill
betona att det jag nu siger ska forstds som #llustration till mitt teoretiska
resonemang; jag hivdar inte att det oreserverat kan tas som ett empiriskt
beldgg for teserna.)

Man fortsitter det hejdundrande kalaset 1 Trimalchios matsal, men som
avslutning drar emellertid hela sillskapet ivig till badet. Och dir ger virden
en férklaring till sin enorma rikedom. Hans berittelse hur han som slav
friges och tar arv efter sin herre, bygger sig skepp och startar handel, har
alla de egenskaper som storynarratologin later definiera den kvalificerade
betydelsen av ’story’. Den sammanfattar, skulle Paul Ricoeur siga, det dis-
parata till en tematisk enhet. Férséken pa vinst och f8rlust med fartygen, de
forsta affirerna, motgingen som skulle fitt vem som helst att tappa modet,
végran att l3ta sig nedslds, nya f6rsok och gudarnas bistind, allt utgér en
livshistoria som han sjilv sammanfattar som ”den som en ging var en groda
ir nu kung” (qui fuit rana, nunc est rex).* And3 betecknas den inte som
*fabula” av Petronius. Vid ett tillfille siger Trimalchio sjilv om en av de
hindelser han anfor: "detta dr sant och ingen historia” (factum, non fabula).+
Och enligt mitt resonemang hir skulle han ha ritt pi mer 3n ett sitt.

Det rér sig om framstillningens syfte, som ir en funktion av kontexten.
Bjuds hir information eller underbilining (om dessa termer bara tas som
syftande pé en referentiell eller en icke-referentiell hallning till verkligheten)?
Vardagssprikets "beritta en historia” later sig inte sjilvklart versittas med
"meddela ett hindelseférlopp™ eller “informera nigon om vad som har
skett”. Niceros hidvdar att hans varulvsberittelse ar alldeles sann. Varfor kan
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den ind3, som jag menar med ritta, betecknas som *fabula’? Med andra ord,
varfor tas den emot med en avspind stance? Jag ska férsdka belysa frigan
genom att g3 tillbaka till Trimalchios livshistoria, som alltsd inte betecknas
som fabula. :

Den yttre kontexten 4r férindrad. Man har flyttat fran matsalen till
badhuset, och det férekommerinte lingre en rad olika underhdllande inslag.
I stdllet ralar Trimalchio om sig sjilv och hans person relateras @ll huset
med dess enorma rikedomar, som gaster kan se runt omkring sig. Ochidet
sammanhanget berittar han hur han blev rik. Sjilv siger han allts3 *factum,
non fabula” och i vir mening ser vi detta bekriftat. For det som hinde 4,
1 det forflutna, relateras till den talande mannen och hans omgivning hir
och nu. Handlingarna i datid far ingen isolerad status, och mannen som lit
bygga skeppen, kdpa in varorna, ta riskerna och inhdsta f6rmdgenheten
relateras direkt till mannen i badet. Det ir ingen slump att Trimalchios tal
kan uppfattas som skryt, vilket naturligtvis ir Petronius mening. Men fér
att denna effekt ska uppstd miste innehillet 1 hans berittelse relateras till
hans jag hir och nu, vilket ir precis vad det gor.

Det jag sager har konsekvenser {8r vissa vanliga antaganden i narrativ
teori. Den tanken att berdttandets innehdll pé nigot sitt ar autonomt och
distanserat frin den berittande och berittarsituationen, dterspeglas bade i
uttrycket “den dubbla kronologin” och “den berittade virlden” eller *die-
gesen”. Men med det jag siger att det forflutna dras in 1 det talande nuet och
blir attribut till nu-situationen, kommer den dubbla kronologin i ett annat
ljus. Jag ska illustrera med ett exempel frin Gerald Princes Narratology. S&
hir siger han 1 sin inledning:

With narratives [...] we can speak of temporal sequence not only at
the representational level but also at the represented one. In the world
referred to [min kursiv.] by (4) John was very rich then he began to
gamble and he became very poor. John’s being very rich does precede -

in time his being very poor.#

Hir finner vi ett exempel pi en i den teoretiska litteraturen ofta iterkom-
mande sammanblandning av poetologisk narratologi med den som grundar
sig pa strukturalism och kognitionsteori. For man kan tycka att det bara
vore den poetologiska definitionen av historia som skulle ha anledning att
anvinda metaforen *virld’ om den framstillda handlingen. Bara den férutsit-
ter den stance som kan frikoppla frin den referentiella aspekten. Men dar
denna ir akwaliserad befinner sig allt i samma virld. Och i det senare fallet
ir uttrycket inte metaforiskt.+

S4 tillbaka till frigan varfor Niceros berittelse om hans konfrontation
med varulven kan betecknas som *fabula’ trots hans forsikran att den ir
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”sann”. Nar Niceros berittar 4r det ett upplevande jag som ir forgrundat.
Monika Fludernik har férmodligen alldeles ritt nir hon betonar upp-
levelsedimensionen som det viktigaste kriteriet pé fiktion.# Den berittande
Niceros kan inte interferera med den upplevande Niceros 1 hans egen histo-
ria. Ingen bryr sig om att tinka pi berdttaren som den som en géng skrimdes
halvt fran vettet av en varulv. Berittelsens innehall uppfattas alltsa inze som
ett karakteriserande attribut till den man som ligger till bords tillsammans
med Trimalchio och hans gister. S3 frigan om den eventuella sanningen i
berittelsen far aldrig nigon verkningskraft, drf6r att det inte finns ndgon
stilld eller tinkr frdga som nu-situationen s6ker kunskap om och besvarar
genom referens till de f6rflutna. Vid mottagarens f6ljande av historien
utldses effekten av varje hindelsedtergivning s3 att siga pi stillet 1 form
av lokal spanning. Skildringen av de enskilda hindelserna summeras inte
till ett resultat som refererar till den talande mannen. Den hir jimicrelsen
mellan Trimalchios livshistoria och Niceros spokhistoria illustrerar i sjilva
verket hillningar som sprikteoretiker som Emile Benveniste och Weinrich
pekat pa nir det giller olika tempusformer.+

Det 4r nu dags att dtervinda till frigan om poetikens rickvidd och om det
ir berdttigat att siga att modern storyteori verkligen har utvidgat poetikens
dominer. Har narratologin med sina strukturalistiska rotter slagit under sig
den aristoteliska mimesis? :

Den utvidgade poetiken sisom vi finner den 1 olika varianter av kogni-
tionsteori bland annat tar fasta pi att poeten 4r en *gdrare’, en konstrukeér
av historier. Men med “historia’ verkar man di komma nirmare betydelsen
av Aristoteles logos och praxis 4n hans muthos. Muthos 4r en konsekvens
av mimesis, men logos dr den f6restillning om praxis som mimesis ska
istadkomma en illusion av. Mieke Bal anvinder 1 sin tredelning av berit-
telsens nivier (till skillnad frin den vanliga tudelningen) begreppet "fabula’
for logos.ss

Om man tinker sig en handling, sisom grekerna kanske tinkte sig
Oidipus 8de, tinker man den som en bel handling som, lit oss sdga, tar sin
borjan vid spidomen och kommer till ett slut vid Oidipus sjilvdom. Dess
logos ir den hindelsernas naturliga logik som definierar detta skeende som
en sammanhingande handling. Men denna logos ir bara ett material {6r
poetens “ordnande av hindelserna” till mimesis av en handling, muthos.
Poeten strukturerar inte verkligheten - ett intryck man kan £ av Ricoeurs
behandling av imnet — utan sitt poetiska verk. Och det poetiska verkets
element ir inte hindelselogik, uppfattat som det kognitiva instrument med
vars hjilp poeten skapar mening dt verkligheten. Det ror sig om element
avsedda att bygga upp den mimetiske poetens verk avsett att presenteras
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for mottagaren och hos denne dstadkomma ett visst slag av upplevelse-vars
resultat dr katharsis, inte kunskap.

Begreppet ‘mimesis” har ofta fattats sprikfilosofiskt och &versatts med
’representation’ i samma mening som nir man talar om att en viss term utgdr
en representation av en foreteelse. Men jag uppfattar det som mera i den
anda som besjilar Aristoteles poetik att tinka sig Sversattningen *hdrmning’
ibetydelsen *mim’ (en genre som Aristoteles refererar till), alltsd ur aspekten
att ge en konstnirlig férestillning genom att hirma nagot. Dirfor skulle
jag vilja siga att mimesis, och foljaktligen di ocksé muthos, alltid bir med
sig den aspekten av f6restillning (vilket ocksi giller texter som man liser
for sig sjilv). Alla kompetenta sprikanvindare kan sitta thop en handling.
Men nir poeten ska utveckla sin excellens 1 att komponera muthoi, sd ir
det med tanke pa hur dessa ska bli effektiva 1 en presentation som &r deras
raison d’étre. Det ir sidana skapelser som utgor objektet f6r en poetologisk
narratologi, vilken di fir en belt annan karakrir in den strukturalistiska
narratologin med dess konstruktivistiska tillimpningar, vilka helt enkelt
ir ”ways of worldmaking” for att alludera pi den konstruktivistiska titeln
pi ett arbete av Nelson Goodman.* Det narrativa faltet ser jag allts3 inte
som ett.

Frasen ’beritta att” med pafoljande objekt 4r inte tautologisk, verbet
ir transitivt och refererar till en hindelse eller ett hindelseforlopp. I den
semiotiska definitionen ir *beratta’ och ’beritta en historia’ alltid samma
sak och dirfor tautologiskt. Den poetologiska definitionen av ’beritta en
historia’ 3r lika tautologisk men avser en handling som kan skiljas frén andra
handlingar som denoteras av termen ’beritta’. I den sammansatta frasen
"beritta en historia’ rdr det sig dock inte om tvd saker utan om en. Den
betydelse av informationsberitta som ingér i *narrare’ liksom 1 vért *beritta’
(underritta, meddela) finns inte 1 historieberitta. Vi *drar’ historierna, vi
*presenterar’ dem, men vi *meddelar’ dem inte. Vi ’kan” dem, men det 4r
inte s3 att vi *vet att’ det och det. Sekvensen av mimetiska meningselement
avnjuts pi stillet och avser inget annat resultat 4n en specifik upplevelse.
Den avnjuts av den som intagit den ritta intresseldsa stancen 1 den ritta
avspinda kontexten, som kanske férutsitter en skymning, ett munspel och
méjligen en russinpudding.+
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47 Jag vill iter betona vad jag sade 1 bdrjan, att de "narratologier” med motsvarande
“hillningar” jag refererar till inte behdver stanna vid tvé: informationsberattandets och
det mimetiska underh3llningsberattandets. Hir har inte funnits plats att diskutera de
svéra frigor som ror hur "tal om forflutenhet” (berittande) ska uppfateas r.ex. vid dldre
tiders retoriska, ideologiska och dirmed “lirterira™ historieskrivning. Denna gér bruk
av tempus aorist (i funktionell mening} men har ocksa ansprék pa "sanning”. Innebir
detta att framstillningen trots sanningsanspriket ska tas som nigot "avskilt”, som en
*annanhet”, i forhillande till talsituationens hir och nu, och fir *sanning” i 54 fall en
sirskild innebdrd ? Modern historieforskning kinns mera klart informativ, eftersom man
hir lare fér intryck av konkreta frigor och svar. Perfektformen (i funktionell mening)
kinns adekvat, eftersom den drar det f5rflutna in i nuet som kunskap. Relationen blir
“anterioritet” i f&rhillander ull nuet snarare dr "annanhet”. Sidana frigor llustrerar
ocksa den tanke som genomsyrat min framstillning, nimligen termernas émsesidiga
beroende av varandra och att de upptrider i ett ndtverk snarare an i en hierarki av fére-
stillningar.
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Av Géran Rossholm

Gérard Genette anfér i sitt forord till Nonveaux discours du récit (1983)
fysikern Rutherfords ord: "There is physics, then there is chemistry, which
is a kind of physics, then there is stamp collecting.” Vi litteraturvetare
hamnar alltsi i kategorin frimirkssamlare. Men man kan ocksi — vilket
Genette gor — projicera skalan med extremerna Fysik och Filateli pa vért
amne. Han finner d4 att narratologin hér till de litteraturvetenskapliga forsk-
ningsgrenar som hamnar nirmast den {6rstnimnda polen, den hoggradigt
vetenskapliga. Jag hiller med, men med en bestimd reservation: den klass-
iska strukturalistiska narratologin — med Genette sjilv som en de frimsta
foretridarna — dr till skillnad frin fysiken en Svervigande klassificerande
och beskrivande vetenskaplig tradition; man kreerar definitioner med vilkas
hjilp mingden av berittelser och delar av berittelser kan ordnas. Fysiken
ndjer sig inte med att sortera och etikettera; den férklarar varfdr dpplet
faller och universum expanderar.

Det finns tecken pi att detta sakernas tillstind 4r under omvandling for
nirvarande, att dtskilliga litteraturforskare vill ta nista steg och soka f6rkla-
ringar till varfér berittelser dr beskaffade som de 4r. Det 1 mitt tycke mest
firdiga litteraturvetenskapliga resultatet som denna nya fas avsatt ir Monika
Fluderniks s kallade ’naturliga narratologi’ — som jag dterkommer till.”
Bakgrunden till denna férindring ir méngfaldig, men jag vill peka ut tvé
inflytelserika tanketraditioner: den samling verksamheter som bar {érnamnet
*kognitiv” — kognitiv psykologi, kognitiv lingvistik, kognitiv vetenskap —och
modern evolutionsteori, vilka bida har vind i seglen {6r nirvarande.

Det finns omstandigheter i sjilva stoffet — berittelser — som motiverar en
mer explanativ forskningsattityd inom narratologin. Minniskor har berittat
och lyssnat till berattelser 1 alla kulturer; historieberdttandet 4r sannolike
flera tiotusentals &r gammalt, det praktiserades innan manniskan blev bofast
och bérjade bruka jorden. Mark Turner har i The Literary Mind till och med
hivdat att historien — “the story”, det som skildras i en berittelse — foregar
och ir en férutsittning for spriket, dven dess grammatik. Innan vi talade
koncipierade vi virlden 1 de begrepp — bildscheman 1 Turners sprakbruk
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— som utgor byggstenarna i varje berittelse: begrepp som “agent”, “hand-
ling”, olika slags kausala begrepp.? Dessa forhillanden avspeglas ocksi i
den enskilda individens historia: enligt utvecklingspsykologer upptrider
f8rmdagan att spontant beritta hos barn i vist redan mellan tvi och ett halvt
och tre &rs alder. Vi borjar beritta i det att vi bérjar tala.

Minga forskare, framfér allt kognitionspsykologer, har mot den
bakgrunden fdreslagit en rad centrala funktioner for berittelser, till exempel
att de tjanar ull att bevara den kultur dit berittaren och 2héraren hor, de
stirker banden mellan medlemmarna 1 denna kultur, de férklarar sociala
och naturliga fenomen. I ett tringre psykologiskt perspektiv har berattandet
utkorats ull instrument for sjilvi6rstielse och jag-konstruktion, for pro-
blem- och konfliktlésning. De ir emellertid uppenbart att ingen av dessa,
delvis 6verlappande, funktioner giller {5r alla berattelser.

Den evolutionsteoretiska approachen till berittande litteratur ir ofta
tematisk. Man argumenterar {6r att de temata som ir centrala i berittelser
—berittelser av de mest skiftande slag — 4r just sddana som ir betydelsefulla 1
ett evolutionsperspektiv: att finna och erévra en partner, att stiga i den sociala
‘hierarkin, att forgdra sina fiender och undvika att sjilv nedgdras, och annat
av intresse fOr varelser som strivar efter att bestd och {6roka sig. Men blotta
forekomsten av centrala temata ger ingen ledning for en funktionsférklaring.
Varfdr behandla dessa dmnen just i berattande framstillning?:

Michelle Sugiyama, som just betonar hur evolutionens stora temata
ir det stoff som berittelser vivs av, menar att funktionen ir att tillhanda-
halla andrahandsinformation. Termen information anvinds vitt for att
rymma iven fiktionsberittelser; deras information sammanfaller inte med
det bokstavliga innehéllet, utan framtrader efter nigot slags abstrahering
eller projicering — till exempel en allegorisk tolkning.s Fordelarna med
andrazhandsinformation summerar Sugiyama: den kriver, till skillnad frin
fdrstahandsinformation, ingen fysisk anstringning, den ir tidsbesparande,
bland annat dirfdr att berittelser vanligen komprimerar tiden, den ir mindre
riskabel an {6rstahandsinformationen, den sprids snabbare — berittaren kan
ha ett auditorium, inte bara en dhorare — och den kan litt vidareforas. Men
samma slags invindning kan resas som mot de tematiska analyserna: det
ges ingen férklaring till varfér denna information ska stopas just 1 berat-
telsens form.

Det man saknar ir en utvecklad tanke om begreppet berittelse, vad en
berittelse ir, oavsett medium — skrift, tal, scenframstallning, statisk bild,
film —vad som skiljer berittelsen frén andra framstillningssitt, det vill siga
just sddana frigor som ménga klassiska narratologer reflekterat 6ver.

Min avsikt ar att diskutera frigan vad en berittelse 4r i ett explanativt
perspektiv, det vill siga med sikte p3 den ytterligare frigan varfor berattelsen
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ir sidan den 4r. Amnet 4r siledes vittfamnande, och min framstillning blir
med nédvindighet skissartad; resultatet har mer tycke av forskningsprojekt
in av vetenskaplig essi. ‘

Historia
Begreppet “historia” kommer inisammanhanget genom sin plats i {6ljande
tentativa definition av “berittelse™: Berittelse dr en framstillning av en
historia. S

Mina exempel kommer att vara tinkbara berittelser — skisser till berat-
telser —, for indamalet konstruerade (av mig och andra) korta satsfsljder
och brottstycken ur valkinda berittelser, brottstycken som 1 sig ar kort-
are berittelser. Flera berittelseteoretiker, till exempel Arthur Danto, har
framhillit atr berittelser ofta bestdr av just — berittelser. Har ett exempel
pa en sidan delberittelse, det {6rsta stycket 1 bréderna Grimms version av
Rédluvan:

Det var en gang en liten s6t flicka som alla tyckte om s snart de
sdg henne. Men den som tyckte allra mest om henne var hennes
mormor. Hon visste inte vad allt hon skulle hitta pd och ge it
barnet och en ging gav hon henne en réd sammetsluva. Den klidde
flickan s4 bra att hon aldrig ville ha ndgot annat pa huvudet. Dirfér
kallades hon f6r Rédluvan.

Med “historia” menar jag alltsd det som representeras eller syftasien sidan
framstillning, 1 det hir fallet flickan och hennes mormor, de relationer, till-
stind och hindelser, som leder till att flickan kommer att kallas "Rodluvan”.
Jag kommer £6r enkelhets skull att ignorera distinktionen mellan fiktions-
och faktaberittelse: historien 1 denna lilla berittelse ir alltsi de hindelser,
objekt och tillstind som skildras i stycket — dven om de inte existerar.

Séledes: Vad dr en historia? Till att bérja med kan vi kriva hindelser och
tillstind 1 tidstsljd. Flickan far en réd luva, som hon sedan bir; efter att ha
burit den en tid kommer hon att kallas "Rédluvan”. Men det ir givetvis
inte tillrickligt. Arthur Danto anfér i sin bok Narration and Knowledge
(s. 117) féljande exempel {or att illustrera detta:

Naram-Sin built the Sun Temple at Sippar; then Philip III exiled
the Moriscos; then Urguiza defeated the forces of Buenos Aires
at Cepada; then Arthur Danto awoke on the stroke of seven, 20
October 1961.

En skillnad gentemot inledningsstycket till Rédluvan 4r bristen pi sam-
manhang. Har finns endast en relation som linkar samman de fyra satserna:
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tidsf6ljd. Vad krivs mer? Till att borja med saknar vi enhetlig objektsvirld
i Dantos text. I f6ljande prosabit ir koherensen stegrad genom att samma
objekt skildras: "1 woke up; later  dressed, still later I went to class.” Texten
ar lanad frin Noél Carrolls artikel "On the Narrative Connection”.® Car-
roll anfér den som en illustration till det faktum att historiekoherens kriver
mer in referentiell koherens och tidst5ljd. Jag citerar hans kommentar: I
suspect that most people would agree that this falls short of a full-fledged
narrative [---] because the connection among the events alluded to by it is
not tight enough.”

Flera som intresserat sig for fragan har emellertid ndjt sig med handelser
med samma eller relaterade aktérer 1 tidsféljd som bestimning av historia,
till exempel litteraturvetaren Gerald Prince” Han utgér frin det i littera-
turen mest dberopade exemplet, skapat av {orfattaren E.M. Forster: "The
king died, then the queen died.”® Prince betecknar sidana framstillningar
“minimala historier”.

Forster gor emellertid en dtskillnad mellan de tvd narratologiska nyckel-
orden historia (story) och intrig (plot), och hans krav pa en intrig 4r stérre;
detta ir, enligt Forster, en intrig: *The king died, then the queen died of
grief.” Historia ir hindelser och tillstind 1 tidsf6ljd, 1 en intrig dr hindelserna
och tillstinden dessutom kausalt linkade.

Till skillnad frin Forster utgr jag inte frin nigon tanke om en dtskillnad
mellan intrig och historia. Och om vi tolkar Carrolls text "I woke up; later
I dressed, still Jater I went to class” s3 att de {orstnimda f6rindringarna
bestir, si skulle vi kunna tillskriva hans lilla text tillricklig narrativitet for
att riknas som en, visserligen mycket kort och trivial, historia: Carroll
vaknar, och direfter klir han i vaket tillstind p4 sig, och direfter beger han
sig, pikladd och vaken, till sin lektion. Dessutom ar vi f6rmodligen benigna
att lisa in en viss planmissighet i Carrolls handlande, som kan ha att gora
med en obenigenhet att {orelisa naken med mera. Men vi kan gora listor
&ver hindelser med en och samma person som inte uppvisar samma grad
av narrativitet: '

Bengt blir rinad pé alla sina pengar. Direfter tar han ut skilsméssa.
Direfter rakar han sig noga. Aven om han inte blivit rinad hade
han tagit ut skilsmdssa, och hans rakning hade ingenting att géra
med réanet eller skilsmissan.

(Den avslutande meningen ir en berdttarkommentar, alltsd en del av berét-
telsen.) I mina ron och 6gon uppvisar denna framstilining mycket liten, om
ens nigon, narrativitet, trots att den f8ljer Forsters recept for en historia.
Det starkare sambandet som Forster och minga andra, exempelvis Carroll,
foreslar ar alltsd kausalitet. Det ir f6rmodligen det vanligaste {rslagetiden
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berittelseteoretiska litteraturen. Det kausala kriteriet stimmer vil med det
mest odiskutabla exemplet p3 narrativ koherens som jag hittills presenterat:
torsta stycket i Rédluvan. Pé grand av av sin kirlek till flickan skinkte mor-
modern henne en r$d luva; eftersom den klidde flickan s3 bra bar hon den
ofta. Hon kallades Rédluvan dérfér att hon si ofta bar den réda luvan.

Men ir kausalitet tillrickligt? I s8 fall ar David Humes klassiska exempel
pa ett kauvsalt {5rlopp en historia: ett biljardklot rullar mot ett annat stilla-
hggande klot, kolliderar med det, varvid detta andra klot sdtts 1 rorelse. Om
vidr benagna att utmonstra Humes exempel ur kategorm historia sd kan det
bero pi de objekt som befolkar hans framstillning: tvi biljardklot. Som ett
tilldgg pa kravet pd kausalitet kan man alltsd lagga att framstillningen ska
rora minskliga eller minniskoliknande varelser, det vill siga sidant som
ménniskor, fabeldjur, gudar, sagovisen och antropomorfiserade ting.

Flera forskare, framfér allt psykologer, har menat att kravet pé kausalitet
iven nir det kombineras med ett krav pa minskliga eller minniskolikande
deltagare i historien 4r otillrickligt. Bland berittelsens orsaksrelationer
miste, menar de, intentioner och férsdk till realiserande av dessa intentioner
inga. Psykologen Nancy Stein har gjort experiment pa barn och vuxna vad
giller klassificeringen av texter som berittelser eller icke berittelser och som
mer eller mindre berittelser, som styrker det antagandet.? Redogérelser som
Humes om klotens kollision eller om minskliga varelser som beskrivs som
brickor 1 mekaniskt kausala f6rlopp uppvisar enligt Steins mitningar ligre
grad av narrativitet in sidana dir skeendet ar sammanhéllet av intentioner
och intentionella handlingar.* Klotkollsionen ir enligt detta resonemang
inte ndgon historia, eller uppvisar lagre grad av narrativitet, in inledningen
av Rédluvan: mormodern skinkte flickan en luva i avsikr azt glidja henne;
Rédluvan bar sin réda huvadbonad fér att se fin och vacker ut.

Humes exempel pi orsak och verkan har enligt Fludernik ytterligare
en brist. Hon avfirdar de minimala historier som exemplifierar Forsters,
Princes och andras resonemang om begreppet historia. Om minihistorien

"Kungen dog, sedan dog drottningen av sorg” siger hon att hon aldng blivit
&vertygad om dess narrativitet.” I Steins mitningar placerar majoriteten av
savil barn som vuxna sidana framstillningar i kategorin "icke-berittelse”.
De minimala historierna har mer tycke av uppslag till berittelser eller
summeringar av berdttelser. For att bli mer fullodigt narrativa krivs stdrre
fyllighet. Fludernik presenterar i stillet ett enda kriterium: experentialitet.
I alla berattelser gestaltas manskligt erfarande, och det ir kirnpunkten i
allt manskligt berttande. Hennes anvindning av termen “experentialitet”
ar sammansatt, men 1 det hir sammanhanget ricker det med att ta fasta pd
en dess av implikationer: ”experientiality always implies the protagonist’s
consclousness”.’
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S4langt kan diskussionen om historiekriterier sammanfattas i fem punkz-
er: tidsf6ljd, kausalitet, intentionalitet, manniskolikhet och experientialitet.
Vilka, om nigon, av dessa fem faktorer ir nédvindiga for att vi ska std infér
en historia? Kerstin Ekmans kortroman Hunder skildrar en bortsprungen
hundvalps dventyr. Till skillnad frin minga sddana berattelser ir texten en
skildring av hunden som hund — Ekman bemédar sig att undvika va.rje form
av antropomorfisering. Men, 4 andra sidan, om huvudpersonen ir *minni-
skolik” eller inte beror pa hur mycket vi tinjer detta begrepp. Valpen delar
sidana drag med minniskan som verkliga hundar ocksi delar med oss: den
har f5rnimmelser, den har begir som den férsoker tillfredstilla, framfor alle
av f6da. Men vi kan avlagsna oss in langre frin det minniskolika: vardags-
berittelser kan handla om ddda ting som bilar och datorer eller naturfore-
teelser som ovider och jordbidvningar. I dessa historier ar skeendena icke
intentionella och nigra erfarande subjekt behdver inte inga.

Vandringar och férvandlingar

Men kanske ir intentionell linkning nddvindig 1 den visentliga under-
avdelning av historier dir minskliga varelser férekommer. Har ett exempel
som visar att s4 inte ir fallet, och som samtidigt kan bilda utgingspunkt f6r
en diskussion av kausalitetskravet.

En person sover i sin sing, sitter sig sakta upp utan att vakna och lamnar
singen, gir mot det oppna singkammarfonstret. Utanfér omgirdar bygg-
nadsstillningar hela huset. Hon gér ut p& de smala plankorna, fortfarande
sovande. Hon gar fram till husdnden, dar plankan tar slut, stannar si ett Ggon-
blick, tar ett steg, faller och slér ihjil sig — utan att ndgonsin vakna. I denna
spannande berittelse finns1 ingen redovisning av ndgot intentionellt handlande.
Inte heller uppfylls kravet p3 experientialitet: ingen erfar det som skildras. Som
den ar utformad foljer den dock kravet pd kausalitet: protagonisten vergar
fran tillstindet Levande till tillstindet D&d genom handlingen att kliva ut i
tomma intet och falla. Men vi kan naturligtvis indra historien. I stillet f6r att
falla Iyckas personen mirakuldst gd runt hela huset pd byggnadsstillningarna,
kliva tillbaks in genom fonstret och ligga sig och sova vidare.

Ar denna senare version kausalt organiserad? Det anges ingen orsak till
att personen gir 1 sémnen, inte heller till varfér hon svinger i go grader vid
varje husknut. Inte heller tycks somngiendet ha nigra konsekvenser — berit-
telsen slutar dir den bdrjar, med den sovande i singen. Carroll har emellertid
presenterat en teori om kausaliteten i berattelser som gér det méjlige att
beskriva iven denna historia som kausal, men i en betydligt svagare mening
in den som ir tillimplig pa den korta historien om hur Rédluvan fick sitt
namn. Han urskiljer tre slags kausala férbindelser: en hindelse eller ett till-
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stind kan vara tillrickligt {6r framkallandet av en annan hindelse eller ett
nytt tillstind, det kan vara nédvindigt, eller det kan vara ett inus-villkor.*s
I det sista fallet dr det varken tillrdckligt eller nddvindigt men utgdr en
oundginglig del av ett tillrickligt kausalt villkor. Jag dterkommer strax till
det. Hans teori om narrativ kausalitet 4r 1 korthet: historier ar dtminstone
organiserade som nitverk av nédvindiga villkor eller inus-villkor.

Sémngingarhistorien kan delas in i likartade hindelsemoment: personen
gar fran singen till fonstret, frin fonstret ut till f6rsta huskauten, och sd
vidare. Dessa moment 4r naturligtvis inte linkade som tillrickliga villkor:
vikan inte siga att personen gir ut till forsta husknuten dérfér att hon strax
desstérinnan gite frin singen till fonstret. Men momenten ir nédvindiga for
der efterfoljande momenten: om inte sémngingaren hade gitt frin singen
till f6nstret s3 hade hon inte gatt ut genom fonstret. Hennes vandring kan
alltsd delas in i kausalt nddvindiga moment, och 1 den ritt svaga meningen
sdgas vara kausalt organiserad.

Nasta tvd exempel 4r himtade ur den 25e sdngen i Inferno i Ingvar
Bjorkesons oversittning av Dantes Den Gudomliga Komedin. 1 den {rsta
historien férenas en syndare (Angelo Brunelschi) med en sexfotad reptil,
dven den en redan omformad syndare vid namn Cianfa.

Jag takttog dem stadigt och dé sig jag/ en sexfotad reptil med ens
sig kasta/ framf6r en av dem, och bli fast vid honom./ Den grep
med mittenfétterna om buken/ och fattade hans armar med de
frimre/ och hogg sen gaddarna 1 bida kinder./ Dess bakre fotter
stricktes ut mot ldren,/ och stjirten sig jag stickas mellan dessa/
och sedan krokas uppat lings med ryggen./ $4 fast kan aldrig
murgronan sig klinga/ vid tridet, som det avskyvirda djuret/ sig
slingrade omkring den andres lemmar./ Sen smilte de thop som

om de varit av uppvirmt vax, och deras firg fl5t samman, och bida
miste helt sin férra skepnad/ sd som ndr papper brinner, framfor
lagan/ just ndr det vita plinas ut, det Iéper/ en brun firg som ej
annu hunnit svartna. De bagge andra 4sdg hur det skedde/ och
skrek: "O ve, Agnel, hur du f6rvandlas!/ Du ir ¢j lingre en, och tvd
ej heller.”/ Ett hade badas huvuden nu blivit,/ och i ett enda ansikte
dar tvenne/ {Srlorats, sig jag tvd naturer blandas./ Av fyra lemmar
bildades tvi armar;/ och liren, benen, brostkorgen och buken/ blev
kroppsdelar som férut aldrig skidats./ Vart drag frin férut var helt
utraderat:/ som tva och ingen framstod den férvinda/ gestalten,
som krép langsamt bort ifrin oss.

I den andra historien intriffar ett annat slags metamorfos: en syndare vid
namn Buoso och en orm (iven den en forvandlad férdémd minniska,
Francesco dei Cavalcanti) antar varandras skepnader:
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[---] ormen kl&v sin stjart som till en gaffel/ och den som sirats
hopdrog sina fétter./ Hans lir och smalben smalte sedan samman/
si tullstandigt, att inom kort var spiren/ av var de sammanfogats
helt f6rsvunna./ Den kluvna stjirten antog samma skepnad/ som
mistes mittemot, och hos den ene/ blev skinnet mjukr, {6rhirdnat
hos den andre./ Jag sdg hur armarna i sina hilor/ kedp in [---]

De enskilda hindelserna i de bida historierna kan ses som moment 1 mél-
inriktade skeenden men utan att vara direkt kausalt relaterade till varandra.
Reptilen fattar inte den andres armar darfor att han just gripit den andres
buk med sina mittenfSteer. Inte heller framstills hindelserna som nddvin-
diga betingelser. Vi kan inte lisa in den kontrafaktiska satsen "om reptilen
inte gripit den andres buk med sina mittftter skulle han inte ha ha fattat
den andres armar.” i framstallningen. Inte heller ar vi hjilpta av att inféra
nigon milinriktad kraft i vir tolkning. Milet — att andarna fusionerar i det
forsta citatet, att de antar varandras skepnader i den andra — motiverar inte
skeendena i detalj. Andarna kan tinkas bli ett dven om reptilen f6rst fattar
den andres armar, for att darefter gripa med mittenfotterna om hans buk.
Historierna skiljer sig hirvidlag frin sémngingarhistorien. En kontinuer-
lig rorelse frdn en plats tll en annan nddvindiggdr att rorelsens moment
ar fixerade i en bestimd ordning, medan momenten i en metamorfos kan
kastas om och metamorfosen som helhet {61bli densamma.

Men dnda kan exemplen ur Inferno illustrera den andra formen av svag
kausalitet som Carroll nimner: inus-villkor. De enskilda hdndelserna tagna
var for sig ir varken tillrickliga eller nédvindiga betingelser for varandra,
men de dr inus-betingelser {6r skeendenas sluttillstind, som dr ”Angelo
och reptilen dr ett” respektive "Buoso har ormens skepnad och ormen har
Buosos skepnad”. Hela serien av hindelser i det f6rsta citatet ar tillracklig
f6r att Angelo och reptilen ska vara ett, och motsvarande galler det andra
citatet. Om ormens stjart klyvs, mannens ben vizer samman, ormens skinn
mjuknar, mannens hirdnar och s vidare (och vi firundersforsta {Srvandling-
ar som inte ir nimnda), om allt detta intriffar si har ormen och mannen
bytt skepnad, och tillstindet — mannen har ormens skepnad och ormen har
mannens skepnad — ar {érverkligat. Tillsammans ar hindelserna tillrickliga
for sluttillstindet; ingen av hindelserna ir nédvindig eller tillracklig, men
var och en av dem ir oundgingliga delar av det sammansatta tillrickliga
villkor som de tillsammantagna utgdr. I ett ord: de ar inus-vilikor.

Metamorfoshistorierna ur Inferno och berittelsen om sémngingaren
har emellertid en konsekvens som bor vara ovilkommen fér Carroll. Just
de tre satser han anfor som exempel pa hindelser 1 tidst6ljd vilka inte utgér
en historia blir just en sddan: 1 woke up; later I dressed, still later I went to
class.” Rimligen skulle Carroll inte klitt pa sig om han inte f3rst vaknat, och
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t6rmodligen skulle han inte begett sig till sin lektion om han inte vore klidd.
Hindelserna ir allts relaterade som nddvindiga kausala villkor. Aven om vi
gor en annan tolkning dir dessa band inte finns s3 spelar alla tre satserna roll-
en av inus-villkor for ett slutstadium, pa samma vis som 1 Dante-exemplen.
Tillsammantagna utgdr de da ett tillrickligt villkor for att f6ljande tillstind
ska realiseras: Carroll pé vig till lektionen, vaken och paklidd.

Som jag udigare antytt dr jag inte helt dvertygad om att detta exempel
ir sd renons pa narrativitet som Carroll menar. Men vi kan anféra den mer
16sliga hindelsefogning som jag presenterade tidigare och konstatera att
aven den uppfyller Carrolls krav pa kausalitet: "Bengt blir rinad pa alla sina
pengar. Direfter tar han ut skilsmissa. Direfter rakar han sig noga.”

Hindelserna ir inus-villkor for ett sluttillstdnd, nimligen att Bengt ar
pank, ogift och slit om hakan. De tre hindelserna ir tillsammantagna ett
tillrackligt villkor for forverkligandet av detta tillstind.

Kanske skulle Carroll sjilv underkinna detta exempel. Han kréver nimli-
gen att villkoren ska vara kausala, och man skulle kunna hivda att exemplet
med Bengt innehiller villkor, men inte kausala villkor. Frin vad som sigs
om de hindelser Bengt 4r inblandad i kan vi dra den logiska slutsatsen att
han dr pank, ogift och nyrakad. Problemet med denna invindning ar att de
tvd historierna 1 Dantes Inferno inte heller blir historier: de férindringar
som skildras 4r inte orsaker till att ett par av andar fusionerar, ett annat par
genomgar en spegelmorfos — forandringarna 4r en fusionering respektive
en spegelmetamorfos. En méjlighet att radda situationen kan tyckas vara
att ta fasta pé den teleologiska karaktir som utan tvekan finns i dessa be-
rattelser och som saknas i-redogorelsen {6r Bengt. Andarna i denna krets
torefaller straffas genom att vixla skepnader pd olika sitt; tvd av dessa
stt ar fusionering och spegelomvandling. Detta straff ir oundvikligt och
kan kanske relateras till de brott dessa syndare begitt. De har i jordelivet
varit tjuvar, sidana som forblandar mitt och ditt, och fir den enligt den
guddomliga rattvisan adekvata bestraffningen att grinsen mellan jag och
du inte uppritthills — man blir varandra 1 grogg- och spegelform. Men en
lisare utan kinnedom om Dantes verk eller den text citatet ir lossbrutet
ur skulle mycket vil kunna uppfatta det skildrade som en historia utan att
uppfatta eller anta nigon mélinriktad kraft i det dtergivna skeendet. Aven
16r sdmngingarhistorien — som inte ar teleologisk — kan mindre narrativa
paralleller ges. Dess nédvindiga villkor — som alltsd ir dess linkar - giller
for varje promenad, och f8ljande redogdrelse ir sammanbunden pa exake
samma vis: Bengt gick tre steg rakt fram kl.15.00.00-15.00.05, fortsatte sedan
ytterligare tre steg kl. 15.00.05.—15.00.10 och sedan ytterligare tre steg kl.
15.00.10—15.00.15.™ Givet utgangssituationen — Bengt befinner sig pa en viss
ej ndrmare angiven plats — dr hans fdrsta tre steg nddvindiga f6r de foljande
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tre, och sd vidare. Men nigonting annat hos sdmngingarens promenad
forefaller gora den till en historia till skillnad frin Bengts nio steg.

Koherens och direkthet

Vi stir emelletid inte helt tomhinta vad giller frigan vad sags linkar mel-
lan hindelser och tillstdnd som 4r nédvandiga f6r en historia. Minst ett av
Carrolls tre typer av villkor — men utan distinktionen mellan kausala och
icke kausala villkor — férekommer i alla vira exempel pa historier. Eftersom
de ocksi kan finnas i mindre narrativa framstillningar utgér de endast en
nddvindig ingrediens i fenomenet Historia. Det finns i den narratologiska
litteraturen en rad {6rslag pa ytterligare historiekriterier — ett som kanske
skulle kunna géra reda for skillnaden mellan Bengts korta promenad och var
somngangarhistoria ir att den senare till skillnad frin den f6rra dr spinnande.
(Jag aterkommer kort till det.) Jag ska emellertid inte fortsitta sdkandet efter
en mer adekvat formulering av narrativ koherens. I stillet vill jag ge diskus-
sionen en annan riktning genom att till att borja med tillsta att 1 de flesta,
kanske alla, lingre berittelser virda att aterberittas (eller tryckas eller visas
pa vita duken eller pé scenen) férekommer inte blott nédvindiga villkor
och inus-villkor utan ocksd tillrickliga villkor och intentionella handlingar.
Paradexemplet ar - enligt Aristoteles — Kung Oidipus. Vi kan vara eniga
om att Oidipus sorgliga 6de utgor en historia. Frigan blir di: nir vi val har
ett skeende som vi kan utkora till en fullblodshistoria, 4r den inledningsvis
foreslagna defintionen av berittelse giltig? (Definitionen 16d: Berdttelse dr
en framstillning av en historia.) Menar vi med ”x ir framstillning av y”
att X ir en representation av y eller att x referar till eller syftar pi y, sd ir
emellertid definitionen {&r vid. Frasen *Oidipus sorgliga 6de” syftar pi den
serle av omstindigheter och handelser som leder till Oidipus underging.
Men frasen ir naturligtvis ingen berittelse. Representationen mdste vara
sidan att det skildrade besksivs som kausal, eller som intentionellt, och si
vidare. Men inte heller det ir tilirickligt. Om vi jimfdr de tvi alternativa
framstillningarna av samma sakférhillanden, den ena i form av ett pastd-
ende, den andra som en fras av det slag som ofta dterfinns pa tidningarnas
16psedlar uppfattar jag den f6rra som mer narrativ in den senare:

Pistdende: Kungen dog, sedan dog drottningen av sorg.
Lopsedelsfras: Drottning avliden pga. Znkesorg

Stein ger ett svar pi frigan varfor "Kungen dog; sedan dog drottningen
av sorg” ir mer parrativ in “Drottning avliden pga. dnkesorg”. Den {6rra
versionen uppvisar vad hon kallar berdttelsens kanoniska form, det vill saga
framstillningens ordning speglar hindelsernas ordning. Hon presenterar

3I



(GORAN RossHOLM

detta moment som ett tillagg till kraven pé kausalitet och intentionalitet.
Minga berittelser av skilda slag innehéller emellertid avsteg frin ett krono-
logiskt framstillningssatt. Det giller spontana vardagsberittelser, muntlige
traderade sagor, romaner frin olika epoker och kulturer, filmer med flash-
backs, och till och med en del dramatik, till exempel Harold Pinters memory
plays. Nu menar emellertid inte Stein att varje hopp bakét eller framitiden
skildrade tiden diskvalificerar framstallningen frin att vara en berattelse.
I sina undersékningar av hur férsdkspersoner klassificerar for andamilet
fabricerade framstillningar pd en narrativitetsskala drar hon tva slutsatser:
1) berittelser med kanonisk form betraktats 1 stort som mer narrativa an
sidana som avviker frin denna form; 2) {6r att vara acceptabla som berit-
telser méste framstillningar med brott 1 kronologin placera dessa i enlighet
med vissa regler — till exempel {6r att besvara frigan Varfér?.

Carroll har en besliktad idé. Han kriver fdrutom kausal organistation
hos historien att berittelsen ir ”globally articulated in what might be called a
forward looking manner.” Han fortsitter: *Once we are in a flashback, for
example, then the events are told in a temporally progressive way. They are
not told backwards, so to speak.” Nista friga blir naturligtvis: varf6r kinne-
tecknas narrativitet av "kanonisk form” och "a forward looking manner”?

Mitt svarsforslag dr: darfor att det 4r det direkra erfarandets form. Darfor
ar "Kungen dog och drottningen dog av sorg” mer narrativ 4n "Drottning
avliden pga. inkesorg”. Och dirfor betraktar vi de minimala historierna som
mindre narrativa in fylligare versioner. Det lingre citatet ur Inferno ir mer
narrativt in satsen “Angelo och reptilen fusionerar”, dirfdr att en fylligare
version bittre dverenstimmer med rikedomen i det direkta erfarandet dn
den minimala historiens fattiga och schematiska innehill.

Med andra ord: ett ndédvindigt villkor f6r berittelser dr att de 4r utfor-
made s att recipienten tenderar att uppleva sin reception som ett direkt, icke
medierat, erfarande. [ den min berittelsen informerar s3 ror det sig alltsd
om andrahandsinformation som gdr intryck av {érstahandsinformation.

Invindningar

Detta andra villkor dr utan tvekan mer kontroversiellt an det forsta — kon-
ditionalt koherent skeende. Det kan {6refalla som att det andra villkoret
franser berattandets mangfald — framfér allt det litterira berittandets méng-
fald — och egentligen bara ar tillimpligt p4 en mycket begrinsad corpus
inom prosakonsten, nimligen den som Genette karakteriserar som externt
fokaliserad och som oftast exemplifieras med tvi noveller av Hemingway,
"The Killers” och "Hills Like White Elephants”. Man kan anf6ra en rad

invindingar mot att karakterisera all berittelsereception pd det sitt jag
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foreslar: 1) sprakliga berittelser ir vanligen formulerade i preteritum; alltsd
skildrar de nigot forlutet, alltsd nigot frinvarande, 2) litterdra historier ir
ofta medierade genom nigon karaktirs synvinkel; alltsd upplever vi dem
inte som direkt erfarna, och 3) muntliga berittelser framférs av en berirtare,
skrivna berittelser kan likasé vara explicit sprungna ur nigons penna eller
mun; alltsd upplever vi dem som medierade, inte som direkt erfarande. Jag
kan hir endast antyda hur dessa invindningar skulle kunna bemdtas.
Tempusargumentet — att preteritum i berirtelser har tidsinnebérd — ar
bestritt eller ifragasatt av en rad vetenskapsmin, framfor allt 1 den narrato-
logiska traditionen frin Kite Hamburger. Anvindning av synvinkel 1 berit-
tande framstéllning kan mycket vil harmoniera med tanken p3 direkthet:
vi upplever oss som direkt erfarande Molly Blooms tankar 1 slutkapitlet 1
Ulysses. Hinvisningen till berittare och berdttarkaraktirer ir mer kompli-
cerad, men foljande Jater sig ind3 latt fastslés: historier i muntligt framférda
berittelser som appelerar till shorarens preferens (jag dterkommer strax till
min motivering for detta ordval) {r direkt erfarande kan naturligtvis upp-
fattas som direkt uppfattade, trots recipientens medvetenhet om det motsatta
faktiska forhallandet.” Det finns dirmed inget hinder {6r att skrivna texter
med angiven berattare skulle fungera annorlunda. De tv3 anférda berittel-
serna ur Inferno kan tjina som exerpel. Det faktum att berattaren Dante
skildrar forvandlingarna férhindrar inte vir upplevelse av direkthet; inte
heller att det 4r vandraren Dantes perceptioner (det vill siga att avsnitten
ar perspektiverade) som aterges. I detektivromaner med jagberittare som
doktor Watson hos Conan Doyle eller kapten Hastings hos Agatha Christie
kan man notera att berittarens solidaritet med det dtergivna skeendet ofta
utmanar realismen i den fiktiva konstruktionen. Berdtraren dterger utan
reservation sin, som det kommer att visa sig, felaktiga uppfattning och kinslo-
hillning 1 skeendets stund, till exempel genom att yvas Sver sitt skenbara
—men i berittartiden genomskidade — skarpsinne. Effekten dr densamma:
lisaren upplever sig som direkt erfarande det dtergivna skeendet, detta trots
forekomsten av férmedlande berittarinstans. Naturligtvis kan berittaren
1 hogre grad dn i citaten ur Inferno dra uppmirksamheten tll sig sjilv och
sitt eget berdttande. Men inte heller det utesluter upplevelsen av direkthet.
Berittaren kan forindras under berittelsens ging, och denna process kan
vara konditionalt linkad pa det vis jag tidigare berdrt. Lisaren kan 154 fall
uppleva sig direkt erfarande denna process (vanligen i vixelverkan med att
uppleva 31g direkt erfarande det berittaren omtalar).. Men det férekom-
mer givetvis ockséd berittarinbrott som varken dr genomskinliga eller dr
narrativt koherenta skeenden 1 sig. Aven pi detta kan ett exempel himtas
ur [nfernos tjugomfemte sing. Innan Dante presenterar redogdrelsen for
den andra metamorfosen — varelserna som byter skepnad — utbrister han:
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”Ovidius hille tyst om Aretusa/ och Cadmus; om hans dikt gor en till
killa/ och en till orm, jag hyser ingen avund,/ ty tvd naturer 6ga emot 6ga/
forvandlade han aldrig s3 att bddas/ substanser bytte kroppar sinsemellan.”
Denna sjilvmedvetna jaimférelse med metamorfosdikiningens nestor utgor
ingen historia, och den bryter vir upplevelse av direkthet. Men det innebir
inte annat in att det kan férekomma icke-narrativa passager 1 berittande
diskurser.

Naturligtvis finns det berdttartyper av andra slag och darmed kanske
ocksd problem for direkthetstesen som maste 16sas pa andra vigar.” Jag
limnar emellertid denna friga {r att 4n en ging berdra.den férsta in-
vindningen: att berittelser kan avvzka frin (med Steins ord) berittelsens
kanoniska form.

Genette har med ritta betonat att temporala omkastningar, anakronier”,
snarare ir regel 4n undantag i litteraturen. Hans f6rsta exempel dr de rader
som inleder vir visterlindska kanon, borjan pa Ifizden. Som bekant fir vi
forst reda pa att Akilles Zr arg, men redan hir fills en hinsyftning pa det
kommande in: hans vrede sigs bli for6dande f6r grekerna — ™till tusende
kval for akajernas soner”. Direfter {drflyttas vi tillbaka i tiden, i en redo-
gorelse for orsaken till denna vrede. Detta motverkar samtuidighets- och
direkthetsupplevelsen jimfort med exempelvis Hemingways noveller. Men
viska hilla hela {6rslaget i minne: koherens plus direkthet. Och dessa avsteg
frin den kanoniska formen ir av det slag som Stein berérde: de redogér for
de kausala sammanhangen, orsaken till Akilles vrede, och konsekvenserna
av samma vrede. I 18co-talsomaner gors detta forhéllande ofta explici,
1 vandningar som “For att férklara denna enastiende foreteelse 1 moster
Pulletts salong maste vi dtervinda till det dgonblick dé de tre barnen gick
ut for att leka [---]".**

Narrativ koherens och direkthet kan siledes strdva it olika hill. En del
andra exempel pa anakronier hos Genette kommer inte 1 konflikt med mitt
direkthetsvillkor, nimligen sidana dir en karaktirs tankar hinfor sig till
en annan tidpunkt; man kan naturligtvis under lisningen av sidana partier
fortfarande uppleva sig direkt informerad om att karaktiren tinker pa fram-
tiden eller det {6rflutna. Men det finns ocksa anakronier som inte utan vidare
motiveras med koherenskravet, och som inte kan reduceras till psykologiska
fenomen som tankar eller minnen av det férflutna, {érhoppningar, farhagor
och gissningar om framtiden. Paradoxalt nog tycks sjilva det sitt vi reso-
nerar om dessa fenomen styrka tesen om direkthet. Vikallar vissa partier f6r
temporalt avvikande — eller anakronier — och dessa avvikande partier kallar
vi flashbacks, flashforwards, tillbakablickar, framitsyftningar, vi anvinder
en terminologi som underforstir en temporal nollpunkt, ett nu, 1 f6rhal-
lande till vilket de avvikande partierna kan sorteras 1 tvd huvudgrupper—de
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som giller det forflutna och det som giller framtiden. Vi beskriver ocksi
lasningen av sidana partier just som jag nyss sjilv gjorde: “en hinsyftning
pa det kommande”, "forflyttas tillbaks i tiden”. Vi faststiller 1 var ldsning
en nollpunkt, och den enklaste férklaringen till denna manéver dr, menar
jag, att vi utgdr frin det tidsplan som vi uppfattar oss som samruidiga med,
ett "nu”. Till detta tillkommer ytrerligare en komplikation; ett avsteg frin
den kanoniska formen kan efter ett tag uppfattas som ett skifte av nollpunkt;
vi, ldsarna byter “nu”. En av litteraturvetenskapens mest inflytelserika
textanalyser, Erich Auerbachs om Odysseus drr, behandlar just en sidan
tillbakablick. Auerbach betonar hur lisarens uppmarksambhet helt tas i
ansprik av den terblickande historien om hur Odysseus fick sitt arr under
en jakt, och det i sddan omfatining att han riskerar att glémma samman-
hanget. Auerbach beskriver tekniken i spatiala termer: {6r Homeros maste
allt som skildras stillas i férgrunden; ngon bakgrund finns inte. Men han
summerar sin analys dven 1 temporala kategorier: "Och det 4r i {drgrunden,
det vill siga helt och hallet hir och nu som fenomenen drar f6rbi”.» Med
andra ord: infdr vissa anakronier byter vi tid och upplever oss som direkt
erfarande ett skeende vilket, 1 forhillande till vad vi nyss pa samma sitt tog
del av, borde vara forlagt till det forflutna eller framtiden. Brott mot den
kanoniska formen utgdr alltsa inte ndgra o6verstigliga hinder for tesen om

direkthet.>

Funktionella aspekter

Den inledningsvis formulerade definitionen har visat sig vara for enkel. T
stillet f5reslar jag foljande: om en text (eller film eller scenisk framstéllning
eller ...) dr en berittelse sd framstiller den ett skeende som konditionalt
koherent, och framstillningssattet ar sidant att vi tenderar att uppleva
vér reception som direkt erfarande. Frigan om begreppet Historia méste
bestimmas ytterligare beror pa hur bodelningen mellan framstdllningsart
och historia gérs. Méjligen ir det endast framstillningssittet av Bengts
nio steg som diskvaliferar texten som berittelse: den fingslar oss inte pi
minsta vis — och dirmed appelerar den inte till vir benigenhet att uppfatta
den som direkt erfarande.

‘P& vilka sitt kan di de tvid momenten i detta nddvindiga villkor for
berittelser sigas vara funktionella och diarmed bidra ull férklaringen av
berittelsens och berittandets oerhérda utbredning och betydelse 1 ménsk-
lighetens och 1 den enskilda individens historia?

Aut skeenden framstdr som koherenta i betydelsen villkorsrelaterade ar
nddvindigt {6r att vi ska begripa och minnas dem, och kanske ocksa behir-
ska dem. Det ledet svarar alltsd mot djupa kognitiva behov, vilkas tillfred-
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stillelse i sin tur varit nédvandig f6r minsklig fortlevnad och utbredning.
Det andra momentet —att vi upplever oss som direkt erfarande det koherent
framstallda skeendet — ir av annan art. I berittelsen har vi uppfunnit en form
f5r mediering — det vill siga indirekt verforing av information eller vad vi
vill kalla innehillet 1 verforingen — som vi upplever som icke-medierad,
som direkt. Dirmed aterknyter vi i vir reception till ett avsevirt dldre och
dirmed bittre befist sitt att tilligna oss verkligheten, ett sitt *vi” behirskat
1 hundratals millioner dx, inte bara 1 nigra tiotusentals ir. Samma ordning
galler den enskilda individen: vi ser och hér innan vi talar och férstir tal.
Denna kognitiva bas for berittelseforstaelse gor tillignelsen litt. Det andra
momentet motiveras alltsd av energiskil. For att dterknyta till Sugiyama:
berittelsen dr en framstillningsform som férenar férdelar hos den indirekta,
formedlade receptionen med fSrdelar hos den direkra.
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Vad berittelser betyder

Av Staffan Carlshamre

En hungrig riv sig nagra druvor hinga hégt
och hoppade av alla krafter for att nd.

Nar det var fafingt, avstod han med dessa ord:
"De 4r ej mogna 4n och smakar sikert surt.”
De som med ord férringar vad de ¢j f6rmir,

md taga it sig denna fabels innehll.*

Fabeln om riven och druvorna finns 1 otaliga versioner, alltsedan Aeso-
pos. Just den hir kommer frin den romerska fabeldiktaren Phaedrus, i
Gversittning av Gerhard Benz. Phaedrus berittar en enkel historia om en
rév och ndgra druvor, och sedan siger han vad den betyder. Inte vad orden
betyder som han anvinder nir han berittar historien — det miste vi redan
veta f6r att forstd att det dr en berittelse om en rav och nigra druvor — utan
vad historien betyder. _

Det ir om sidan betydelse, bland annat, som jag ska {6rsoka siga ndgra
saker i den hir artikeln. Alla mina exempel ska inte vara lika enkla, men jag
ska hélla mig tll fabeln en liten stund, for att med dess hjilp introducera
ndgra frigor jag vill fundera &ver och nigra begrepp jag vill anvinda.

En forsta friga dr den hir: hur vet Phaedrus vad historien betyder? Har
han upptickt det, eller har han bestimt det? Annorlunda uttryckt: Ar det
Phaedrus som menar nigonting med historien, eller ir det historien sjilv
som betyder nigonting?

For att ge lite relief &t den frigan kan vi jim{6ra med La Fontaines dter-
givning av samma fabel. Han smyckar historien med lite fler detaljer, men i
princip ar det samma hindelsefdrlopp som 4terges. Innebdrden daremot, e
sens moral, specificeras helt annorlunda: ”Ar det (rivens beteende) ej birtre
4n att klaga?”. Tar man honom utan ironi, s tycks La Fontaine finna riven
mer vird berém 4n klander, medan Phaedrus tycker tvirt om.

Lit oss tinka bort, for tillfillet, det faktum att fabeln ir en konventio-
naliserad underhllningsgenre, dir en férfattare inte nédvindigtvis ligger
sd virst mycket allvar 1 de budskap han fé6rmedlar, och tanka oss att vira
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bida skribenter verkligen vill siga vad de siger att de vill siga. Trots att de
anvinder historien for att bira tvd olika budskap, s4 verkar det klart att det
finns en ganska intim férbindelse mellan historien och budskapet: samma
historia kan inte anvindas for att uttrycka vilket budskap som helst. Omedel-
bart efter "Riven och druvorna”, hos Phaedrus, kommer till exempel fabeln
om “Histen och vildsvinet™:

VAD BERATTELSER BETYDER

P4 histens vattenstille ldg en vildsvinsgalt

och viltrade sig, s3 att grumset virvlade.

Ett gril blev fsljden. Springaren i vredesmod
bad manniskan om hjalp. Med henne p3 sin rygg
kom den tillbaka, Nir omsider ryttaren

med sina kastspjut dédat galten, sade han:

"jag glids, att jag pa dina bdner kom till hjalp,
ty jag vann byte och forstod din brukbarhet.”
Och s4 fick histen finna sig i tygelns tving.

De utbrast sorgsen: "I min dumbet sbkte jag
himnd {6r en smésak, men fann endast slaveri!”
De hetsiga vill denna fabel lara, att

ohdmnad skymf ir bittre 4n ett trildomsok.

Det ar svart att haka denna fabels sensmoral pa Riven och druvorna eller
omvint. Notera ocksd hur Phaedrus rutinmissigt appellerar till vad ”fabeln
vill lara” och aldrig till vad han sjdlv vill siga med den.

Med detta har vi nitt fram till en andra friga: hur hinger den berittade
historien ihop med sin sensmoral? Vilken ir den f6rbindelse som ska moti-
vera resan fran tecknet (historien) till dess innebdrd?

Vikan jimféra med den sprakliga betydelsen hos de uttryck en forfattare
anvinder. Aven 1 detta fall kan vi skilja mellan vad orden betyder och vad
férfattaren menar med dem. I fokus for vért intresse ir, 1 det fallet, nistan
alltid avsindarmeningen: skulle vi ha skil att tro att forfattaren menar nigot
annat med sinz ord in vad de konventionellt betyder s3 ir det forfattar-
meningen som tar Sverhand. Men normalt menar man vad man siger: man
avser att ens ord ska betyda vad de konventonellt betyder, och man avser
att lasaren ska anvinda sin kunskap om den konventionella betydelsen for
att i reda pd vad man vill siga. Kort sagt: det fordon med vilket forfattaren
vill att lisaren ska dka frin tecknet till meningen 4r sprakkonventionen.?

Med vilket fordon ska man 3ka frin fabeln till dess sensmoral? Hur
ser, med Paul Grices uttryck, den "mode of correlation” ut som f6rbinder
tecknet och meningen? I botten ir det frstis friga om ett slags generalise-
ring, dir olika konkreta inslag i fabeln fir representera mer allminna genera
av vilka de sjilva ir species. Rdven representerar vem-som-helst, druvorna
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representerar nigonting efterstrivat 1 allminhet, hoppandet representerar
en anstrangning att erhilla det efterstrivade, surheten hos druvorna repre-
senterar ett fel hos det efterstrivade som gbr det mindre efterstrivansvirt,
och sa vidare.

Dessa generaliseringar ir gemensamma f6r Phaedrus och La Fontaine,
men hur kommer det sig att de virderar rivens beteende s3 olika? Ar det
samma szk de har olika uppfattning om, 53 att den ene gillar vad den andre
ogillar, eller har de tagit fasta pd olika saker? Olika saker tycks det. Phaedrus
ogillar att man projicerar sina egna brister pd objektet, och baktalar nagot
utan skil. La Fontaine virderar att man *gillar liget” och inte grimer sig
over vad man inte kan f. Detta ir naturligtvis en viktig del 1 all tolkning av
det hir slaget: hur man ligger tonvikten i forloppet, vad som uppfattas som
viktigt eller oviktigt, vad som framhivs och vad som liggs i skugga.

Aterknyter vi till jimférelsen mellan berittelsens mening och vanlig
spraklig mening, s tycks en viktig skillnad vara att orden dr “arbitrira”
tecken for sin innebérd, medan fabeln ar ett *motiverat”, eller till och med
“naturligt”, tecken f6r sin sensmoral. Somliga kanske tycker att denna skill-
nad ar sd stor att man inte bor anvinda ord som "mening” eller "betydelse”
1 bada fallen, medan andra kanske tycker att skillnaden inte alls r si stor,
och att bada slagen av teckenrelation ir ungefar lika arbitrir eller ungefir
lika motiverad. Sjilv tror jag, som redan framgatt, att skiflnaden ir viktig,
men att den inte hindrar att vi har att géra med tv3 arter av ett gemensamt
slikte ~ dven om jag inte har utrymme att utveckla detta hir.

En tredje friga som fabeln aktualiserar ir den hir: Hur kommer det sig
att man formulerar sina budskap med hjilp av en berittelse, varfor ricker
inte sensmoralen pa egen hand? Fragan tycks extra pressande nir det giller
den klassiska fabeln, som fér det mesta dubblerar budskapet genom att ge det
bade implicit, 1 den berittade historien, och explicit. Men dven nir det giller
en berittelse utan uttryckligt formulerad sensmoral stills den som menar
sig finna ett budskap i den infor frigan om varfor férfattaren bemodade sig
med omvigen via en historia om det "bara” var detta han ville siga.

Jag ska antyda ett par olika svar pi den frigan. Det {6rsta ir uppenbart
redan i fablernas virld: historien inte bara férmedlar budskapet, den tinks
ocksé forstirka det genom att ge skil, argument, evidens {or att acceptera det.
Anspelningar pi denna funktion hos anekdoten som evidens f6r budskapet
ir mycket vanliga i fabellitteraturen. Ofta introduceras sensmoralen mot
slutet med formler som “denna fabel visar att ...”, eller ocksi formuleras
budskapet f6rst och fabeln kommer eftert som verifikation: "detta visas
av fol]a_nde berdrttelse ..

Det dr inte svart att forsta hur fabeln kan uppfattas som evidens {6r nk-
tigheten av sin moral. I linje med vad vi nyss sade om generalisering kan vi
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uttrycka det s3 att fabeln uttrycker nigonting allmint genom att exemplifiera
det, den 4r ett paradigma eller exemplum, som Aristoteles siger i Retoriken.
Men den semantiska relationen mellan en generalisering och ett exemplum
ar ndra slikt med en kunskapsteoretisk relation: nimligen det induktiva
stdd som ges &t en allmin utsaga av dess instanser.

Jag tror att denna sammanblandning av en semantisk med en kunskaps-
teoretisk funktion hos den exemplifierande berittelsen ir viktig, bide
for att forklara hur beridttelser verkar pé sina mottagare och varfér deras
avsindare viljer just denna form {6r att 6verfora sina budskap. Men det
ar ocksz vikeigt att det 4r en sammanblandning och att det ror sig om ett
paverkningsknep. Den typ av evidens det handlar om har ett talande namn
1den vetenskapsteoretiska litteraturen: den kallas “anekdotisk” evidens och
ar ndgot att virja sig mot sparare in att lita till eller anvinda. Det ir inte
svart att se varfor: att man kan hitta en bekriftande instans till en allmin
princip sdger ju inte si mycket, sirskilt inte nir man, som i fiktion, fir hitta
pé den gjalv.s

Jag ska nimna en ytterligare motivering fér att gi "omvigen” via det
enskilda exemplet till det generella begreppet, en motivering som ocksd
har ett namn i den klassiska retoriken, den heter katakres” (ordet anvinds
{6rstds dven med andra innebdrder). Det traditionella sittet att beskriva
troper i retoriken &r som substitutioner: man ersitter av estetiska eller andra
skil ett bokstavligt uttryck for nigonting med en metafor, en metonymi,
etc. Men ibland far man ta till en trop for att beteckna nigonting for vilket
det saknas ett bokstavligt uttryck — di bortfaller ju frigan varfér man gir
“omvigen” via det figurativa, det finns helt enkelt ingen annan vig.

Det faktum att en fabel oftast tf6ljs av en uttrycklig sensmoral kan tyckas
ge vid handen att detta motiv knappast ir verksamt i dessa fall, men skenet
kan bedra. Den formulerade sensmoralen ger ofta bara en knapphindig an-
visning om en tolkningsriktning, och i méinga fall har en allusion pa fabeln,
1 form av ett ordsprik eller talesitt, blivit kvar i spriket som beteckning
pa ett komplext begrepp {or vilket det annars saknas ett enkelt namn. Pa
engelska exemplifieras detta fenomen just av uttrycket “sour grapes”.

Generalisering, abstraktion, universalisering,
applikation

Innan jag gér vidare med andra exempel vill jag siga lite mer om vad jag
ovan kallat "generalisering”. I sjdlva verket déljer sig flera olika operationer
under denna rubrik och {6r fortsittningen ar det viktigt att hilla isir dem.
Jag ska bibehalla beteckningen ”generalisering” {6r en av dem, de 6vriga
kommer att {3 heta "abstraktion”, "applikation” och ™universalisering”
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Generalisering forst. Motsatsen till generalisering 3r specificering, och
bida operationerna ir grundade 1 de relationer av 6verordning och under-
ordning mellan predikat som kommer till uttryck i genus-species hierarkier.
Att generalisera en utsaga ir att ersitta mer specifika termer med mer ge-
nerella, att rora sig "uppat” i de relevanta begreppstriden. En generaliserad
variant av Riven och druvorna kan till exempel se ut s3 hir:

En agent uppmirksammade ett efterstrivat foremdl och gjorde en
anstrangning att ligga beslag pa det, han rmsslyckades dock och
konkluderade dirf6r att f6remilet inte var 53 virdefullt, trots allt.

Generalisering (och specificering) dr operationer 1 idévarlden, de dr grun-
dade i relationer mellan begrepp eller predikat. Abstraktion diremot ir
en operation som si att siga gar frin den konkreta virlden till idévirlden,
den tar en utsaga och f6rvandlar den till ett predikat genom att byta alla
individbeteckningar mot variabler, som man sedan i sin tur kan ersitta med
namn pi andra individer (genom den omvinda operationen applikation),
eller kvantifiera dver. Abstraherar vi 6ver den nyss anforda generaliseringen
av Riven och druvorna, si kan vi till exempel dstadkomma:

Den relation mellan x och y, som ir sidan att: x ir en agent som
uppmérksammar y, y ir ett av x efterstrivat foremdl, x gor en
anstringping att lagga beslag pa y, x m1sslycka.s att Iagga beslag pa
v, och x konkluderar darfor att y inte r s virdefull, trots allt.®

Med denna terminologt kan man siga att den sensmoral som Phaedrus tinker
sig f6r Réven och druvorna genereras ur berittelsen genom en kombina-
tion av generalisering, abstraktion och applikation. Férst generaliserar man
utsagan ungefir som ovan, sedan abstraberar man bort de individer den
ursprungligen handlar om, varpd man, om man tillhér den tinkta milgrupp-
en (”de som med ord f6rringar vad de ej f6rmar™) pa sig sjilv applicerar det
nykonstruerade predikatet.”

For att forklara vad universalisering ir tittar vi pa var andra fabel, den
om histen och vildsvinet. Phaedrus formulerar dess sensmoral pi samma
sitt som nir det galler Riaven och druvorna — han vill att ”de hetsiga” ska
generalisera, abstrahera och slutligen tillimpa pé sig sjdlva. Men i det hir
fallet ir denna tanke ganska misslyckad — vem vet inte redan att ohimnad
skymf dr bittre in ett trildomsok? En mer lyckad formulering framhiver
i stillet en mer allmin lirdom som kan dras ur exemplet, i den hir stilen:

Att sluta en allians med en starkare partner i syfte att besegra en
tredje leder ofta till underkastelse under partnern.
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For att dstadkomma denna sensmoral bdrjar man pa samma sitt som férut,
med att generalisera och abstrahera. Men i stillet f5r att sluta med att app-
licera pé en annan individ, exempelvis lasaren sjilv, sd universaliserar man
genom att kvantifiera 6ver de variabler som abstraktionen givit. Resultatet
blir en utsaga om vad som giller (inom en viss domdn) i alla, médnga eller
ndgra fall, eller liknande.

To the Lighthouse

Det ir dags att limna fablernas virld. Innan jag mot slutet dtergir till mer
allminna och teoretiska reflektioner si vill jag bredda basen for dessa genom
att f6ra in ndgra nya exempel, och jag ska himta dem alla frin samma killa,
nimligen Virgina Woolfs To the Lighthouse.

Forst nigra ord {6r att pdminna om historien 1 To the Lighthouse. Ro-
manen bestir av tre delar. Del 1 (The Window) och del 3 (The nghthouse)
berdttar var och en om saker som hinder inom ramen f6r varsin dag, med
arskilliga ars mellanrum. Del 2 (Time Passes) berittar i ett helt annat tempo
om vad som intraffar under mellantiden. Den utflykt till fyren som bokens
titel syftar pd diskuteras men blir inte av 1 del 1, i stillet forverkligas den 1
del 3. Berittelsen handlar om familjen Ramsay, framforallt de bida makarna,
och deras gaster i familjens sommarhus, nigonstans pa Skottlands kust.
Berittartekniken ir ganska genomgiende olika former av inre monolog
och erlebte Rede, men det ir inte sd svirt att pussla ihop en bild av det
ytere skeendet.

Detta far ricka som antydan om vilken historien 4r. Jag terkommer till
mer specifika episoder efterhand som det behovs, men &vergir for rillfillet
till frigan om vad historien beryder. For sikerhets skull ska jag inte pro-
ducera betydelser ur egen fatabur, utan har i stillet botaniserat lite 1 den
omfattande litteraturen kring romanen. Jag borjar med ndgra tolkningar
som tycks passa som hand i handske med de ovan antydda tankarna kring
generahsenng och universalisering. Hir ar ett {orslag till vad To the Light-
house pi ett mer allmint plan handlar om:

Virgina Woolf’s To the Lighthouse is a study of personality, of the
relationship between the sexes, of time, death, nature and art.®

Basen for detta pastiende dr {6rstds att historien handlar om nagra per-
soner av olika kon, att tiden gar, att ndgra av dem dor, att man tinker en
del pd doden, artt dir forekommer konstndrer, en malare och en poet, som
producerar konstverk, varav Lily Briscoes milning av Mrs Ramsay ar den
viktigaste. Samma forskare utvecklar sin tanke narmare pa det hir viset:
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Part I of To the Lighthouse deals with ideas about personality, the
relationship between the sexes, and modes of escape from time.
Primarily, these ideas are expressed through the Ramsay’s, whom
Mrs Woolf has endowed with qualities she believed typ1ca1 of the
basic masculine and feminine characters. Their traits are comple-
mentary: Mrs Ramsay’s creative, Intuitive femininity balances her
husband’s courageous, inteliectual masculinity.?

Jag hoppas att ldsaren kinner igen den hir typen av uttalanden. Mitt
allminna intryck dr att det 4r mer regel 4n undantag att de beskrivning-
ar som kritiker och forskare gor av litterira verk innehaller sidana hir
utpekanden av generella och universaliserbara temata, som verket tinks
behandla under formen av en specifik och konkret historia. Jag skulle till
och med vaga hypotesen att det ir ett (ndstan) nddvindigt villkor £6r att ett
verk ska betraktas som konst att det tilliter tolkningar av ungefir den typ
som finns 1 dessa citat — man kan exempelvis fundera pd vad som hinder
nar dagsaktuella bilder och reportage i efterhand "adlas” till konst.

Men dven om nistan alla tolkningar av To the ngbtbouse innehsller
generaliseringar av grovt talat samma slag som ovan, sa skiljer de sig kraftigt
vad det galler det generaliserade innehillet. S3 hir skriver James Hafley, 1
The Glass Roof: Virgina Woolf as Novelist.

To the Lighthouse is really the story of a contest between two
kinds of truth — Mr Ramsay’s and Mrs Ramsay’s. For him, truth
1s factual truth; for her, truth is the movement toward truth: since
truth is always being made, and never is made, the struggle for
truth is the truth itself. The form of this novel at once expresses
and verifies Mrs. Ramsay’s truth.™

Hafley fortsitter med att knyta denna tematik till Bergson, och via Bergson
tll en motsattning mellan *materia” och *minne”: vi fir exempelvis veta
att Mr Ramsay ir materia, medan Lily Briscoe ir minne.

Bada de anférda tolkningarna ir helhetstolkningar av romanen, inom
vilken detaljer sedan kan utforas till stdrre eller mindre djup. Jag ska strax
overgid till en annan nivd och titta pa nigra mindre berittelser inom berit-
telsen, och vad de ”betyder”. Men férst vill jag bredda basen ytterligare
genom att peka pi en helhetstolkning av ganska annat slag.

Det tycks vara en allmén uppfattning att Mr och Mrs Ramsay inte bara
representerar det manliga och det kvinnliga i allmanhet, utan att de dess-
utom representerar ett par mycket konkreta och icke-fiktiva minniskor,
nimligen Virgina Woolfs f6rildrar. S3 hir skriver Vanessa Bell, Virgina
Woolfs syster, 1 ett brev:
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It seems to me that in the first part of the book you have given a
portrait of mother which is more like her to me than anything I
could ever have conceived possible. It is almost painful to have her
so raised from the dead. [...] You have given father too I think as
clearly, but perhaps, I may be wrong, that isn’t quite so difficult.”

VAD BERATTELSER BETYDER

Detta ir en beskrivning av romanen som Virgina Woolf med glidje tycks
ha accepterat, och den florerar inte bara 1 kretsen av forfattarens familj och
vanner. [ biografiska skildringar av personer kring Bloomsbury refererar
man till synes utan betinkligheter till Virgina Woolfs portritt av sin far,
Leslie Stephen, 1 To the Lighthouse, och jimfor den bild hon dir ger med
vad hon sjilv och andra siger om honom i andra sammanhang.

Om den forsta gruppen tolkningar, litteraturforskarnas, 4r av typen
generalisering-abstraktion-universalisering s ir Vanessa Bells tolkning av
typen generalisering-abstraktion-applikation. Den springande punkten ir
likheten mellan de fiktiva makarna Ramsay och systrarnas verkliga férildrar.
Artuppfatta denna likhet 3r att generalisera, till ndgon lamplig niv3, utifrin
drag som Mr och Mrs Ramsay har: att {6rvandla dem till zyper, av vilka
Leslie Stephen och hans hustru sedan kan uppfattas som instanser.

Universaliserande tolkningar férekommer, som sagt, 6verallti litteratur-
forskning och litteraturkritik, medan applikationer ir mycket mindre van-
liga. Det betyder dock inte att de ir mindre viktiga f6r l4sning och reception,
tror jag, utan bara att de mindre ofta stills fram pa den offentliga scenen.
Det ir ingen tillfallighet att Vanessa Bells lisning formuleras i ett brev till
ndgon, systern, som kan férvintas dela den individuella erfarenhet som den
bygger pa. Nir vi ldser litteratur utvinner vi inte bara generella lirdomar
och komplexa allminbegrepp ur den, vi tillimpar ocksi de vunna begrepp-
en och insikterna pa saker ur vir egen erfarenhet, och dessa applikationer
ar naturligtvis med och styr hur vi gor den "f6regiende” generaliseringen.
Tydligast ar kanske dettaialldaglig Iyrikldsning; man liser inte kirleksdikter
for att f4 reda pé saker om andras kirlek, eller om kirlek i allmanhet; man
liser dem for att fd sin egen kirlek uttryckt och beskriven, och man kanske
skriver av dem och ger dem till sin dlskling som budskap fran en sjalv.2

Overtolkning

Eor att antyda nagot av det spelrum som tas 1 bruk av olika tolkare ska jag
peka pi en betydligt vildare helhetstolkning av Virgina Woolfs roman, och
antyda nigot om hur den kan passas in i de kategorier jag har anvint mig
av. Atminstone en forskare (E L. Overcarsh i artikeln “The Lighthouse,
Face to Face”, frin 1950) har hivdat att 7o the Lighthouse 1sjilva verket ir
en elaborerad allegor baserad p3 Bibeln. I denna tolkning 4r Mrs Ramsay
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pa en ging Eva, Jungfru Maria och Kristus; Mr Ramsay ir Gud Fader;
fyren ir Edens lustgird och paradiset; de tre regelbundet dterkommande
ljusstralarna frin fyren ar Treenigheten, och bland dem ir den tredje och
langsta den Helige Ande, och si vidare. Hir ar ett exempel pd hur det kan
lata: ett argument f5r att middagsbjudningen i slutet av del 1 ska tolkas som
den forsta Nattvarden.

Although there are ten people in the Ramsay family, and they have
six guests, at the dinner — as at the Last Supper — only thirteen
people appear. Mrs Ramsay represents Christ serving his twelve
disciples at the Last Supper. She, like Christ, is soon to die.™

I franvaron av ganska stark extern evidens kinns det naturligt att uppfatta
det hir som en Svertolkning, och jag vill siga nigra ord om vad den ankla-
gelsen kan innebara. De generaliseringar pd vilka tolkaren rider fran Virgina
Woolfs roman till Bibeln ir mestadels, som 1 citatet, ytliga och ointressanta
— godtyckliga nycklar till ett chiffer — medan det intressanta innehallet flyter
at andra hillet och fyller romanen med sin utifrin kommande tyngd.

Jamf6r med Vanessa Bells tolkning av romanen: hennes upplevelse ir
att texten ger en rik och subtil karaktirisering av tvd personer, som nir
den appliceras pa systrarnas forildrar fir dessa att framstd 1 ett klarare
ljus. Overcarshs tolkning, diremot, later inte To the Lighthouse siga nigot
intressant om den kristna mytologin och Bibelns gestalter — det ar Bibeln
som appliceras pd romanen, snarare in tvirtom.

Delberittelser

Jag har uppehillit mig vid helhetstolkningar av 7o the Lighthouse, talat
om boken som en berittelse. Men som alla romaner 4r den berittelsen upp-
byggd av mindre berittelser, som i sin tur har berittelser som delar. Jag ska
diskutera tvd sidana delberittelser, och fundera p2 vilken typ av innebérd
de kan bira och hur man kan komma 4t den.

Det forsta exemplet ar en kort passage ur del 3 — trots sin korthet utgdr
den ensam ett eget avsnitt och ir dessutom avskild frin den Svriga texten
genom att vara innesluten i klamrar. Den berittade hindelsen dger rum om-
bord pd den lilla bét i vilken Mr Ramsay och tv4 av hans barn dntligen ir pa
vig till fyren; ombord finns ocks3 en fiskare, MacAlister, och hans son.

[MacAlister’s boy took one of the fish and cut a square out of its

side to bait his hook with. The mutilated body (it was alive still}
was thrown back into the sea.]
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Placerad som den ir tycks.passagen ropa efter en symbolisk tolkning. Den
finns inte bara dir fér att driva handlingen framit eller for att karakterisera
nigon person eller situation i berittelsen, utan maste ha en vidare betydelse
som kopplar den till romanens allménna tema, vilket det in 4r. Men vad
betyder den? Vilka element 1 den ir betydelsebirande och virda att ge-
neralisera? Att kroppen fortfarande lever nir biten skirs ut ur den och att
den kastas levande tillbaka i s)6n? Sikerligen. Att den utskurna biten ir
fyrkantig och att den ska anvandas som agn? Kanske. S3 har kommenterar
en uttolkare:

The short sixth section, within brackets, tells how “Macalister’s
boy” cuts a chunk out of a live fish to bait his hook, then throws
the fish back into the sea. The symbolic significance of this epipha-
ny is not overwhelmingly obvious. But placed as it is within Lily’s
anguished attempt to evoke Mrs. Ramsay, it seems to suggest the
sudden wounding of the artist’s consciousness which stimulates
creativiry.”s

Tanken liter ju inte orimlig, men det ir inte sjilvklart hur den kan genom-
15ras i detalj. Betyder det att konstniren=fisken (den sirade)? Men vad
hinder dd med anvindningen av den utskurna biten som bete? Syftar det pé
att det dr den praktiska, nyttomrlktade minniskan som sarar konstniren?
Tja, det ger kanske en viss mening it att det just dr en fyrkantig bit som
skirs ut! Men kan det inte lika girna vara pojken som ar konstniren som,
skir en bit ur det levande for att fiska med?

Hir 4r inte platsen att f6rsdka besvara sidana frigor, utan vi noterar
tills vidare bara det spelrum som finns f6r att generalisera pd olika sitt
— till frégan om vad som eventuellt kan gdra olika sddana val ritr eller fel
aterkommer jag mot slutet.

Det finns en annan *flertydighet” i den hir episoden som kan vara vird
att nimna. I citatet nirmast ovan finns den koncentrerad i uttrycket "the
artist’s consciousness”. Har det en extern syftning, antingen pi konstnirer
i allménhet (universalisering) eller pd Virginia Woolf sjilv (applikation)?
Eller har det en intern applikation, exempelvis p3 Lily Briscoe? De olika
lasningarna utesluter naturligtvis inte varandra, men ir ind3 virda att hilla
1sar.

Generalisering och totalisering

Det foregiende exemplet vickte frigan om den relevanta dominen for
universalisering och applikation - ligger denna domin utom eller inom
berittelsens virld? Nir det ror sig om helhetstolkningar av skénlitteratur,
av det slag vi férut varit inne p4, si ir det en extern domin som galler. I
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fallet med MacAlisters pojke &r bida mdjligheterna 6ppna, och f6rmodligen
avsedda. Men ldsning av en roman involverar ocksé en mingd tolkningar
av ingdende episoder dir den relevanta dominen i f6rsta hand befinner sig
inom berittelsens virld.

Vid ett tillfille 1 7o the Lighthouse hittar Mr Ramsay en tvestjart i sin
mj6lk vid frukosten. Han blir rasande och kastar bade tallrik, mj6lk och
tvestjirt ut igenom fonstret. An en ging har anekdoten en annan funktion
in att driva handlingen framat, den har ingen viktig plats i ett kronologiskt
skeende. Men den ir inte heller symbolisk pa det sitt som hindelsen med
fisken: det ror sig om en karaktiriserande episod. Med sitt efterspel vixer
episoden efterhand och ger en viktg belysning iven av Mrs Ramsay och
relationen mellan makarna, men den som karaktiriseras ir naturligtvis i
f6rsta hand Mr Ramsay:

He had built round him such a fence of sanctity, and occupied the
space with such a demeanour of majesty that an earwig in his milk
was a monster.”

Vilken sorts tolkning ror det sig om har? Den f&rsta tanken 4r att vi har
att gora med en generalisering utan abstraktion, och dirmed utan univer-
salisering eller applikation. Vi héller det omtalade objektet, Mr Ramsay,
konstant, och uppfattar beteendet som ett exempel pa en mer generell typ
av forhdllningssitt som vi uppfattar som karakteristisk f6r honom.”

Generalisering ir en rérelse frin species till genus, men det finns ocksd
ett annat sitt att uppfatta tolkningsrérelsen i det hir fallet: som en rérelse
frin del ull belher, vad vi kan kalla en rotalisering. Uppfattad pa detta vis
ir hiandelsen med tvestjirten en “karaktiristisk detalj” 1 den storre helhet
som utgdr Mr Ramsays beteende och relation till omvirlden.

Just 1 detta fall spelar skillnaden mellan generalisering och totalisering
férmodligen ingen stérre roll. Det kan vara hugget som stucket om vi upp-
fattar R:s karaktir som en typ med tvestjirtsepisoden som instans, eller som
en helhet med samma hindelse som del. I andra fall, dir det 4r svirare att
uppfatta den relevanta helheten som ett dterkommande ménster, kan skill-
naden vara viktigare, men f&r tillfallet ska jag inte fordjupa mig i detta.

Lisningar och ansprik

Det ar dags att avbryta raden av exempel och forséka dra samman nigra
tridar 1 en provisorisk slutsats. Sedan en bra stund har framstallningen
dominerats av den andra av de tre frigor som jag stillde i anslutning till
Riven och druvorna, den om forbindelselinken mellan den berittade
historien och dess innebdrd. Men vad ska vi nu, utifrin vira nya exempel,
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siga om den fdrsta och den tredje frigan: frigan om vart meningen héor, tll
forfattaren eller till historien, och frigan om varfér man alls bryr sig om
att linda in ett budskap 1 en berittelse? Det kanske r limpligt att inleda
diskussionen av den férsta frigan med en vilkind kommentar frin Virgina
Woolf sjily, i ett brev till Roger Fry:

I meant nothing by The Lighthouse. One has to have a central line
down the middle of the book to hold the design together. I saw

that all sorts of feelings would accrue to this, but I refused to think
them out, and trusted that people would make it the deposit for
their own emotions — which they have done, one thinking it means
one thing another another. I can’t manage Symbolism except in this
vague, generalised way. Whether it’s right or wrong I don’t know,
but directly I'm told what a thing means, it becomes hateful to me.™*

Skulle man ta detta efter bokstaven s innebar det att ingen av de lasningar
jag har riknat upp med ritta kan gora ansprik pi att svara mot en av for-
fattaren avsedd innebérd. Som synes betyder detta inte nédvindigtvis att
man har last mot f8rfattarens avsikter — tar man fasta pa vissa saker i hennes
kommentar si tycks det som att Woolf har avsetrt att lisaren ska producera
lasningar som i vissa dimensioner gir utbver hennes avsedda innebérd.

Lér mig introducera tvd termer {6r den fortsatta diskussionen. 1 varje
tolkning kan vi skilja mellan lisningen och anspréker.” Vi frstar till ex-
empel att Hafley liser 7o the Lighthouse som en diskussion av tv sorters
sanning, medan Overcarsh liser den som en allegorisk framstéillning avden
kristna liran, baserad pi Bibeln. Men vi har dirmed inte sagt nigonting om
vilket ansprik respekuve uttolkare gor f3r sin respektwe lasning, om de till
exempel gbr ansprak pd att den svarar mot ndgonting som Virgina Woolf
har avsett. I sjilva verket dr litterira tolkare sdllan sirskilt explicita nir det
giller vilka ansprak de gor, dven om de nir de alls siger ndgot ofta antyder
att de menar sig finga just forfattarintentionen. Av dem jag har refererat
till hiir dr det, lustigt nog kan man tycka, Overcarsh som tydligast anknyter
till vad Woolf sjilv kan ha avsett: .

Since the Lighthouse is used as a symbol, it could of course imply
many things; but it has, I feel, a single intended essential symbolical
meaning. Using the method of Joyce in Ulysses, in To the Light-
house Virginia Woolf was writing a novel with the overtones of an
epic. The work is an allegory, with possible reference to various
literature, but based principally on the Bible.®

An en ging kan det vara instruktive att jamféra med va.tﬂig spraklig innebdrd.
Vi tar i allminhet f8r givet att den normala innebérd vi ger 3t ord och ut-
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tryck i en text svarar bdde mot sprakkonventionen och férfattarens avsikt.
Men det ena anspriket ir, i normala fall, bara ett argument for det andra.
Den konventionella innebdrden har inget sjilvstindigt intresse f6r oss, den
ir bara ett verktyg, som forfattare och ldsare anvinder for att férmedla och
finga den avsedda innebdrden. Ett skil f6r detta ir f6rstis den sprikliga
innebordens “godtycklighet”. Eftersom. ett ord i princip kan betyda vad
som helst s4 ir Svningen att {8rse dem med nya dverraskande innebdrder
{61 trivial f8r att intressera oss.

Nir det giller de typer av innebdrd som vi sysslat med 1 den hir artikeln
forhiller det sig annorlunda. Tag den karaktiriserande episoden som ex-
empel. Utan att frfalla till godtycke kan vi fundera pa vad hindelsen med
tvestjarten siger om Mr Ramsay, oberoende av vilka slutsatser vi tror att
forfattaren vill att vi ska dra. Vi resonerar helt enkelt pa samma sitt som
vi skulle gjort om anekdoten varit sann om nagon verklig person — om det
varit Leslie Stephen, och inte Mr Ramsay, som hade utfrt handlingen si
hade vi kunnat "l4sa” den pi visentligen samma sitt. For allt vad jag vet
53 kan det mycket vl finnas en liknande episod 1 Leslie Stephens liv, som
utgjort modell {6r Woolfs skildring.

Men det finns {8rstds en viktig skillnad nar det galler vad som gor var
lisning korrekt 1 det verkliga och i det fiktiva fallet. I det verkliga fallet
har vi rdtt om Leslie Stephen verkligen har de karaktirsdrag vi tillskriver
honom p3 bas av den relevanta episoden.® [ det fiktiva fallet stir inte den
mojligheten till buds: eftersom Mr Ramsay inte existerar kan han inte
*verkligen” ha nigra karaktirsdrag alls — anspriket p3 att siga nigot sant
om Mr Ramsay i denna mening vore orimligt, och ett bevis p3 att man inte
forstate ate det dr fiktion man ldser.

Vad finns det {61 andra ansprik som vore mer rimliga i det fiktiva fallet?
En majlighet ar forstis det redan nimnda anspraket pa att svara mot {6rfattar-
intentionen: att det var s3 Woolf ville att lisaren skulle uppfatta episoden. En
annan méjlighet 4r det kontrafaktiska anspraket: att det 4r sd en minniska
skulle vara funtad som 1 dvrigt stimde med vad vi "tror” om Mr Ramsay.
Dessa ansprak ir naturligtvis inte oférenliga: precis som Woolf riknar med
vira kunskaper 1 engelska f6r att {6rmedla vad hon menar med sina ord, si
raknar hon med vir allminna minniskoforstielse nir hon vill formedla en
bild av sina personer via karaktiriserande episoder. Men de kan ocksa falla
isir: kanske ar min bild av manniskor och minskligt beteende s annorlunda
mot Woolfs att vi inte alls kommer till samma slutsats nir vi reflekterar Sver
Mr Ramsay och tvestjirten. Det gor inte 1 sig sjalvt min ldsning vare sig falsk
eller ointressant - vad som vore falskt vore bara anspriket pa att lisa i enlighet
med forfattarintentionen. Lisningar dr inte sanna eller falska, det dr bara (vissa
sorters) ansprik med avseende pé lasningar som ir sanna eller falska.
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En komplicerande faktor ir i vilken grad lasningen av en delberittelse i
en storre berittelse ir beroende av att den just tillhor denna berittelse, och
kanske av att den har en viss placering inom denna ram. Nir jag jamforde en
fiktiv och en verklig variant av tvestjirtepisoden ignorerade jag detta —den
verkliga episoden har ju ingen sidan ramberittelse kring sig, ven om den
naturligtvis har en kontext. Helt rimligt ir ju inte detta. Atminstone pi vissa
allminna sitt spelar vir kunskap om att episoden berdttas i en roman in 1
hur vi liser den. Vi vet exempelvis att episoder som ingir i romaner brukar
ha en betydelse, si vi 4r obenigna att klassificera Mr Ramsays beteende som
tllfilhgt, eller otypiskt f6r honom. Vi pdverkas kanske av ifall episoden
kommer i bérjan eller slutet av romanen — chansen att dess funktion ar just
karaktiriserande ir stérre om den kommer i bérjan, medan benigenhet
att uppfatta den som en del av intrigen 4r stérre om den kommer senare i
texten. Det forefaller nmligt att sddana Svervaganden innehiller en dold
hinvisning till {3rfattarens avsikter: texten uppfattas som en artefakt formad
av nagon i enlighet med vissa syften.

Ett dnnu tydligare exempel p3 samma sak ir "MacAlisters pojke”. De
symboliska lisningar som den episoden aktualiserar dr uppenbarligen 1 hog
grad betingade av kontexten — visserligen ir de kanske 1 nigon mening méj-
liga dven om man tar anekdoten isolerad, men de skulle knappast falla ndgon
in utan stod av sammanhanget. Men pé vilket satt paverkar sammanhanget
tolkningen? Ungefar pé detta sitt, tycks det mig: den valda lisningen ska ingd
1den bista forklaringen till att episoden férekommer i romanen, och att den
forekommer pa det stzlle dir den fakuiske stir. Vilken denna férklaring dn
ar s3 dr det rimligtvis en intentional forklaring, en f6rklaring som hinvisar
till ndgons avsikter med att placera anckdoten dir den finns i texten.

Vem ar denna "négon”? Hade vi aldrig hort talas om litteraturteori hade
visikert tagit for givet att det vore den verkliga torfattaren, Virginia Woolf.
Och om det i begreppet om den "bista forklaringen” ska ingd att det dr den
verkliga forklaringen maste detta svar rimligtvis vara korrekt. Men har vi
hort talas om litteraturteori s kommer vi att tinka pd andra méjligheter,
olika mer eller mindre bleka spdken som man 1 olika sammanhang vill ha
att spela delar av den roll som den naive lasaren tilldelar den verkliga f6rfat-
taren: den "implicerade”, den "hypotetiska” eller till och med den ”fiktiva”
forfattaren. Och justi detta fall kanske det ar rimligt att tinka 1 termer aven
idealiserad forfattaravsike, snarare dn en verklig. Den "bista” forklaringen
ir kanske den som goér boken bist, snarare 3n den som forklarar bist.

Hir finns uppenbarligen minga problem och subtiliteter att f6rdjupa sig
i, men det ska jag inte gora hir. Jag n6jer mig med att konstatera att det finns
viktiga skillnader mellan betydelser som tycks relativt oberoende av den
omgivande berittelsen, och betydelser som bara ir tillgingliga via sin plats

VAD BERATTELSER BETYDER
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i en avsiktligt formad helhet. Denna skillnad tycks relaterad till en annan

skillnad mellan tvestjirten och fisken. Som jag redan sagt har tolkningen

av tvestj éirtsepisoden i romanen en “naturlig” motsvarighet vi kan tolka

en verkhg episod pd i pr1nc1p samma sitt — medan detta inte tycks gatlla1

eller Atminstone inte pd samma sitt, f6r fiskepisoden. Den senare ir ett
“motiverat” tecken utan att vara "naturligt”.

Varfor beratta?

Jag ska avsluta med att knyta an till vir tredje friga rdrande fabeln: hur
kommer det sig att man viljer “omvigen” via en berittelse for att verféra
budskap som kunde gitt att formulera mer *direkt”? I detta sammanhang
ska j jag bara intressera mig f6r “externa” innebodrder, 1 den ovan antydda
meningen, och jag ska naturligtvis inte gora nigot f6rsdk att uttémma
imnet.

Inom ramen {6r den modell jag stéllt upp, kan "budskapet” i en berét-
telse ta sig en av tvé former. Med utgingspunkt i ett predikat som bildats
frin berittelsen genom generalisering och abstrakton kan man antingen
1) universalisera till ett pistiende som tinks gilla for alla, minga eller
nigra individer inom nigon viss domin, eller 2) applicera predikatet ifriga
pa nigon bestimd individ, till exempel en sjalv. Jag ska siga ndgra ord om
bada alternativen, i tur och ordning.

P3 tal om fabeln pekade jag p4 den berittade historiens roll som evidens
och alibi £6r det universaliserade budskapet. Bida rollerna ar tillimpliga
idven pi mer avancerade berittelser av den typ som To the Lighthouse re-
presenterar, och man kan siga att de gar i och f6rstirker varandra. Att dra
generella lirdomar av en berittelse 4r, om berittelsen sjalv ar trovirdig, en
process som liknar att Iira sig nigonting genom egen erfarenhet — en av
skonlitteraturens roller r att fungera som stillfdretradande livserfarenhet.
Det faktum att man tycker sig dra sina egna slutsatser ur ett konkret hin-
delseférlopp skinker dessa slutsatser ett skimmer av trovirdighet. Men om
forfattarens alibi inte fungerar, s3 att avsikten syns alltfor tydligt, gir detta
trovirdighetsoverskott forlorat — 1 stillet for att acceptera budskapet pi
grundval av berittelsen vill man friga efter avsindarens skil att vilja kom-
municera det. “Man merkt die Absicht, und man ist verstimmt.”

Nir det giller applikationer 4r det naturligt att forst och frimst peka pé
det fenomen jag benimnde katakres. Den som ser Virginia Woolfs mor i Mrs
Ramsay far tillging till en unik och subtil karaktirisering av henne, som inte
ir dtkomlig pa ndgot annat sitt. Det spelrum f6r olika generaliseringar och
abstraktioner som finns inbyggt i processen dr naturligtvis en forutsittning
for dess lyckliga genomfrande: nir vil en viss tillimpning har aktualiserats
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s& styr den 1 sin tur vad som uppfattas som visentligt hos den berittade
gestalten, vilka drag som abstraheras och hur de generaliseras.

Det ar naturligtvis inte heller si att det alltid ar en enstaka apphkation
som 4r det visentliga. Fjodor Dostojevskijs Anteckningar frin ett killarhal
ger oss tillging till ett begrepp om killarménniskan, som lter oss tydligt
se drag hos oss sjilva och andra som vi annars inte skulle ligga mirke il
eller kunna artikulera lika klart — ungefir som en mélare kan hjilpa oss att
se vissa spel av ljus och skugga som annars skulle gitt oss forbi.

NoOTER

Phaedrus, 4de boken, 3.

Phaedrus, 4de boken, 4.

Observera att avsindarintentionen sjilv inte ir ett sddant fordon, férfattaren miste ge
lisaren nigon yttre ledtrdd till innebdrden.

Paul Grice, Studies in the Way of Words (Cambridge: Harvard U.P. 1489), 5. 103f.

5 Det hir skilet art férmed]a ett budskap via en berittelse hiinger samman med ett fenomen
som Roland Barthes trycker pa 1 Mytologier: mytens karakedr av "alibi” {or sitt budskap.
Se "Le myth aujourd’hui”, Oenvres complétes (Paris: Editions du Seuil, 1993), s. 693f.

6 Tanken ir att denna informella formulering ska svara mot vad man inom logiken kallar
“lambda-abstraktion”.

7 Ordningsfljden mellan generalisering och abstraktion spelar ingen roll. I somliga fall
vill man kanske ockss tinka sig en specificering, p4 vig "ner” mot applikationen.

8 Sharon Kachle och Howard German , "To the Lighthouse: Symbol and Vision”, Bucknell
Review, X (May 1962) 328—46, omtryckt i To the Lighthouse. A Casebook, ed. Morris
Beja (London: Macmillan, 1970), ss. 189—209. Citat s. 189.

9 Kachle och German, "To the Lighthouse: Symbol and Vision”, s 190.

10 James Hafley, "The Creative Modulation of Perspective”, i To the Lightbouse. A Case-
book, ss. 133~148. Citat s. 137f. Kapitlet dr ett utdrag ur The Glass Roof: Vzrgmm Woolf
as Novelist (Berkeley, 1954).

11 The Letters of Virginia Woolf, ed. N. Nicholson and J. Trautmann, vol III (Londen:
Hogarth, 1977}, 5. 572.

12 Juridisk tolkning tinks ofta utmynna i en applikation i ungefir denna mening - speciellt
tillimpning av prejudikat pé nya fall rycks ha timligen exakt denna strukeur. Sarskilt
Hans-Georg Gadamer har hivdat den juridiska hermeneutikens féredémlighet i detta
avseende, se t.ex. kapitlet "Die exemplarische Bedeutung der Juristichen Hermeneutik”,
s 307—323 1 Wabrbeit und Methode, 4. Auflage (Tiibingen, 1975).

13 E L. Overcassh, "The Lighthouse, Face to Face”, Accent, 10, Winter 1950: 107-23,
omtryckr i Virginia Woolf: Critical Assessments, vol I11, ed. McNees (Mountfield: Helm
Information, 1994). Citatet frin s. 498.

14 Virginia Woolf, To the Lighthouse (London: The Hogarth Press, 1951), 5. 277f.
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Howard Harper, Between Language and Silence: The Novels of Virgina Woolf (Baton
Rouge: Louisiana State U.P.1982), 5. 142.

Woolf, To the Lighthonse, s. 306.

Om vi sedan abstraherar Mr Ramsays typ och antingen applicerar den pd, exempelvis,
Leslie Stephen, eller universaliserar den 4ll en viss grupp av min eller manniskor, si
arver namurligtvis dven episoden med tvestjirten denna vidare syfining.

The Letters of Virginia Woolf, ed. N. Nicholson and J. Trautmann, vol III {London:
Hogarth, 1977), 5. 385. _

Jag diskuterar relationen mellan lisning och ansprik lite utforligare 1 artikeln "Types of
Types of Interpretation”, sid 112-137 1 Types of Interpretation in the Aesthetic Disci-
plines, red. Staffan Carlshamre och Anders Pertersson (Montreal: MeGill-Queen’s U.P.
2003).

Overcarsh, "The Lighthouse, Face to Face”, 5. 494.

Det finns naturligtvis en intressant och inte helt enkel friga om vad det innebir att en
verklig person verkligen besitter ett visst karakrirsdrag, men den dmnar jag inte berbra
har.

Tydliga stillningstaganden i denna riktning finns hos Gregory Currie, exempelvis i
*Interpretation and Objectivity”, Mind, Vol. 102, No. 407 (July 1993).
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Berittelser 1 svensk
samtalsforskning

- Av Staffan Hellberg

Under senare ir har samtalsforskningen vuxit fram som en av de stora gren-
arnaisvensk sprakvetenskap. Sina {érebilder har den hir forskningen fram-
for allt 1 USA och England, och dir har den inte utvecklats av sprikvetare
utan av etnologer och sociologer. Ocks3 hir i Sverige bedrivs den ofta
mycket tvirvetenskapligt, man kan till exempel peka pa forskningsmiljon
1 Linkoping.

Det som studeras ir frimst dels vardagliga samtal, dels vad man kallar
institutionella samtal, till exempel likar-patientsamtal. I bigge fallen har
man noterat inslag av berdttelser 1 samtalen, och en del av samtalsforsk-
ningen har dgnats just dessa berittelser. Det finns bland annat tvd hela
doktorsavhandlingar om detta: Mats Erikssons Ungdomars berittande
(1997) och Catrin Norrbys Vardagligt berittande (1998). Jag kommer att ge
en Gversikt dver vilka strukturer och funktioner samtalsforskarna har funnic
(eller menat sig finna) i berdttelserna och illustrera med ett antal exempel.
Redogorelsen gor inte ansprik pa fullstandighet. Det dr ocksi viktigt att
erinra om att den bara omfattar studier av svensksprakigt material: i Sverige
bedrivs ocksa forskning pé till exempel samtal p spanska i Stockholm.*

De typiska forutsittningarna dr alltsé: (1) berirtelserna ingir i sprikliga
sekvenser av icke-berittande karaktir; (2) situationen ir dialogisk, det vill
siga tva eller flera personer bidrar till den sprikliga sekvensen som helhet,
och dven om sjilva berittelsen oftast framférs av en person paverkas den av
den eller de andras deltagande nirvaro; (3) samtalet, inklusive berdrtelsen, ir
en process dar deltagarna inte vet vad som kommer lingre fram i sekvensen
och inte heller kan backa bandet {6r att kontrollera vad som sagts tidigare.
Mycket av reaktionerna giller darfér det omedelbara sammanhanget, till
exempel féregiende replik.

Man har haft mycket bekymmer med att definiera vad som ar en berit-
telse. Det 4r kanske ingen riktigt fruktbar frigestillning. Det ar nog bittre
att tala om vad som utmirker den typiska berittelsen. Det f6rsta man bru-
kar tinka p3 d3 ir att en berittelse dr kronologisk, det vill saga den dterger
hindelser som foljer pa varandra i tid. William Labov och Joshua Waletzky
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formulerade redan 1967 ett minimikrav p3 en berattelse si att den skulle inne-
hilla minst ett temporalt 13s.> Med det menade de tvé satser efter varandra
som fir en annan innebdrd om deras ordning kastas om. Om vi sdger "Lisa
vred om nyckeln. Vi gick in” sd beryder det nigot annat dn om vi sdger “V1
gick in. Lisa vred om nyckeln”. J[am{ér utan temporalt 13s: "Det var varmt i
rummet. Alla svettades” och ”Alla svettades. Det var varmt i rummet”. Det
temporala l3set finns 1 bakgrunden till Catrin Norrbys definition. Norrby
definierar vad hon av metodiska skal kallar en berittelsekandidat som nigot
som “3terskapar ett frin talégonblicket skilt och 1 tid och rum avgrinsat
hindelsetérlopp”.s Nir hon talar om hindelseférlopp s menar hon just
minst tvd hindelser som f6ljer efter varandra i tid, dven om hon inte som
Labov kriver att bigge hindelserna ska vara uttryckligt dterberattade.

Det andra kravet som mycket ofta stills ir att en berittelse ska ha en
poing: den ska inte mdtas av ett "So what?”+ Hir tror jag man har hamnat
1 ett Gversittningsproblem. Den engelsksprikiga litteraturen har termen
story’, och betydelsen hos ’story’ ligger vil nigonstans mellan “historia’
och *berittelse’. Och det 4r inte s svart att acceptera tanken att en historia
ska ha en poing. Men lat oss gi med pi att den typiska berattelsen har en
poang,

Andra egenskaper som utm'a'.rker eller anses utmirka den typiska berit-
telsen — och som olika forskare stiller upp som nédvandiga villkor — ar: att
den ska utspelas 1 {6rfluten tid (ibland har man tll och med krav pa tempus
for {8rfluten tid); att den ska dterge verkliga hindelser; att den ska dterge
ndgot sjilvupplevt; att den ska ha en viss struktur, ha vissa urskiljbara delar.’
Diskussionen om strukruren iterkommer jag strax till.

Ytterligare en egenskap hos den typiska berittelsen kan vara att den av
samtalsdeltagarna sjilva uppfattas som en berittelse. Berittelsen ar alltsa
en genre, om man med genre menar en kategori som finns 1 det allminna
medvetandet och normalt har en allminspraklig beteckning. Eftersom manga
samtalsforskare talar om vikten att respektera deltagarnas eget perspektiv
pa samtalet forefaller det angelaget att urskilja berittelsen som genre. Men
detta styrker idén om att se vad som utmirker den typiska beritrelsen snarare
an att dra en strikt grins. Allmansprakligt definierade kategorier av det hir
slaget har vanligen luddiga grinser.* Nu dr det naturligtvis inte ltt f6r den
som analyserar ett samtal att avgdra nir deltagarna uppfattar nigot som en
berittelse. Men ritt ofta forekommer verbet *beritta’ i sammanhanget.

For att hitta en egen disposition av versikten Sver samtalsforskarnas
berittelseforskning bar jag roat mig med att utgd frin en litteraturveten-
skaplig indelning. Bengt Landgren talar utan ansprik pa originaliter om
tre perspektiv i litteraturforskningen: det lisarorienterade, det genetiska
och det strukturella.” Med det lisarorienterade perspektivet menar han un-
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gefir studier av verkets reception. I det genetiska ingir flera saker: verkets
tillkomsthistoria, forfattarens intentioner, sambandet med forfattarskapet
som helhet och si vidare. Hit miste vil ocksi kopplingen ull f6rfattarens
biografi riknas; den gir Landgren sjdlv in pd bara nir han refererar tidigare
forskare. Jag har sirskilt anknutit till det som galler f6rfattarens biografi
och hans eller hennes intentioner. Med det strukturella perspektivet me-
nas forstds studier av verkets inre uppbyggnad. Med lite finurlighet kan
Landgrens indelning adapteras pa forskningen om berittelser i samtal. Jag
kommer att bérja med strukturen och ta receptionen sist.

Strukturen

Jag har redan nimnt William Labov, som jag tar upp fastin han inte ir svensk
eller har sysslat med svenskt material. Labov ir egentligen sociolingvist och
samlade i denna egenskap in olika slags muntligt material. Bland annat bad
han svarta tonarspojkar i New York att beritta nagot sjalvupplevt, och sedan
studerade han syntax, morfologi och fonologi i dessa berittelser. Mera som
en biprodukt, och alltsd innan det fanns mycket samtalsforskning s som
det nu definieras, upptickte han en typisk struktur i dessa berittelser. En
fullstindig berittelse innehaller enligt Labov sex delar 1 f6]jande ordning:
*abstract’, en snabbsummering av innehéllet; orientation’, nédvindig bak-
grund; *complicating action’, det centrala hindelseférloppet; “evaluation’,
markering av podngen; "resolution’, resultatet eller upplosningen; ’coda’,
signal att berittelsen ir slut.® Jag nimner Labovs strukturmodell dirfor
att den har haft sd stort inflytande inte minst pd svensk samtalsforskning.
Samtidigt &r man vid det hir laget klar 6ver att hans ansprak pa modellens
allmingiltighet 4r 6verdrivna. Berittelserna i hans material ir till exempel
paverkade av att han sjilv har bett dem beritta.

Catrin Norrbys material bestod av middagssamtal och liknande 1
sjalvrekryterade grupper. Hon kunde utga frin Labovs modell men fick
anledning att modifiera den. Allmint fann hon att repliker ofta var fler-
funktionella s3 att man inte kunde tala om en strike linearisering mellan
de olika delarna i strukwuren. Hon fann att berittelserna sillan inleddes
med nigon summering men diremot oftast med vad hon kallar en berit-
telseannonsering. Om det &verhuvudtaget var befogat att tala om resultat
som ett moment sammanféll det med hindelseférloppets sista led och kom
f6re virderingen. Hon fick alltsi foljande struktur: berittelseannonsering,
bakgrundssekvens, hindelsesekvens, resultat = hindelseférloppets sistaled,
virdering, slutvinjett.? Av dessa dr bara bakgrunds- och hindelsesekvenserna
obligatoriska, och ordningen mellan de olika delarna ir inte helt strikt.

QOcksi Mats Eriksson utgick frin Labovs modell och behandlade fram-
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15r allt det som Norrby kallar bakgrundssekvens och hindelsesekvens.™
Virderingen knyter Eriksson i forsta hand till den kategori han utgiende
frin Robert Longacre kallar héjdpunkt. Ett eller flera inslag 1 hindelse-
sekvensen utgdr hdjdpunkter och markeras som sédana med olika slag
av varderande mekanismer.”* Det motsvarar nirmast vad Catrin Norrby
med en mer traditionell term kallar poing (eller innehillspoing) och som
hon menar markeras med virderande eller dramatiserande drag.”* Hon {6r-
lagger dock poingen antingen till berittelseannonseringen i bérjan eller till
virderingen i slutet.

Nirmast later jag exempel frén bdde Norrby och Eriksson illustrera
de olika berittelsedelarna, med Norrbys bendmningar. Hon har valt ter-
men ’berittelseannonsering” fOr att ange att talaren pa ett eller annat sitt
ger sin replik ett innehdll som ska kunna uppfattas som en signal att vilja
borja beritta. Vanliga typer av berittelseannonseringar hos Norrby ar vad
hon kallar berittelsemarkér, nyhetsmarkdry, virderingsinledning och inter-
aktionell inledning.” Delvis gr dessa igen, med lite andra beteckningar, hos
Eriksson.**En *berittelsemarkor” dr en annonsering dir talaren uttryckligen
anger att hon tinker borja berdtta, ofta just med verbet *beratta’'s

D: Gréndal ja=
B: =hm
(0.8)

C: men jag miste beridtta att jag har gjort en
insats f6r Leif Petrén jag e stolt oOver
detta (.) [han hade (.) f£att krav pé

D?: [jasd 4

En ’nyhetsmarkor’ anger berittelsens nyhetsvirde:

S: &h ni skulle hdrt pa rsmdtet {.hh)

B: >ja hur var de p& Srsmitet? Bror liste jag om i<
tidningen

8: ja [de&

B;: [blev s& &ndd

S: IMITERAR DANSKA: Kristian Preben [Jensen (0.7) »

En *virderingsinledning’ virderar berittelsens innehill; jag viljer ett exempel
frin Eriksson:?

L: .hh De va gkitjobbit (.) pt .hh sd hi3ra (.}
de va s& hir en gdng vi va p8 baddisco i gimhallen
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Virderingen kan ocksi gilla berittelsens huvudperson: "Hon e helt galen
nir hon e arg™.*® Jag dterkommer till det exemplet. En interaktionell’ in-
ledning anknyter uttryckligen till vad som just sagts:®

F: hm (0.9} (hhh) pdminner mej [lite grann om ndr»

M?: L (x)

F: »vi hade (1.2) SMACKAR utbyte {vi eh eh) spelade
ju fotboll gangka linge [(1.2) (.hhh) & sen sa»

Norrby erkinner ocksi {érekomsten av inledningar av Labovs typ, det vill
saga ’summeringar’ av innehaller:°

K: »ja nu minns jag inte vem som sa de var nan som
hade sett dom<

S: jaha: 4

K: och ndr jag skulle Aka hem: sd héll jag (>holl
jag dela<) hdll jag pd & dela kupé me >Sven-
Bertil Taube men de var vil [kanske & ta i<

B: [+nef::+
S: i [SKRATTAR

En ’bakgrundssekvens’ finns nistan alltid 1 bdde Norrbys och Erikssons
material. Hir ett exempel frin Eriksson (som kallar det ’orientering’):**

Ch: eh De var- vi va pd Skansen en géng till exempel &
{0.8) s& (0.4) kasta vi sndboll & h8ll pi si sa
han s& h3r (0.4) sluta kasta sndboll si hir

Bakgrundssekvensen dr hir som i mdnga fall kort och bestar av tvi satser
(t. 1~2) men hinner 4nd ange tidpunkt ("en ging”), plats ("pa Skansen”)
och aktivitet ("kasta vi snéboll och héll pi”). Typiske {ér verben i bak-
grundssekvensen dr den oavgrinsade aktionsarten, det vill siga de anger
handlingar utan naturligt slut.

"Hindelsesekvensen’ ir obligatorisk: utan den r det ingen berittelse.
Lingden pi hindelsesekvensen, och dirmed pi berittelsen, kan variera
avsevirt. Det finns berittelser 1 materialen som tar 6ver fyra minuter, och
pé fyra minuter hinner en berittare med vildigt manga satser. Ett exempel
frin Eriksson p4 kort berittelse med en handelsesekvens som bara innehiller
tre satser (de sista fem raderna) ir f6ljande:*

L: ja gick ju omkring dir & léna klider (.)
ja ha- ja hade inga e-
de var vinter & hdra (0.4)
kom ja till centrum s& hir
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me *stora brallor & en tr&j-*

4 en sén hir trdja som ba hingde s& hir (.)
Anki & Malin ba (.) *8h j&vla hippie*

ja ba *hm tack*

*Virderingen’ kan komma som ett separat moment i strukturen, efter hin-
delsesekvensen:

K: jag holl (.) héll (0.6) kontenansen de gjorde
jag (.hh 0.7) men efter&t (.hh) nir jag hade
lagt pd luren si pr:imalskrek jag (x) (.hh)
jag blev =& f&rbann:ad (.hh 1.4) waf (.hh 1.1)
[valt]

Béde Eriksson och Norrby uppmirksammar dock att virderingar ofta utgdr
inslag 1 hindelsesekvensen. Det ir sddana inslag som Eriksson riknar som

*héjdpunkter’. I f6ljande exempel, som ocksé far beligga forekomsten av
langre berittelser, riknar Eriksson med en tidig h6jdpunkt (r 3: "viba hh
pink a la Berta ungefir”), en i mitten (r. 15—16: "hon hade sén jidra réta”,
r. 18: "precis”, r. 23: “nigot réta”) och méjligen en i slutet (r. 27: ja ba .hh.
Kattis liksom™). Vi kommer in strax efter berittelsens bérjan:*

S: 82 (.) kdnde Kattis i fickan si hade hen (.) Lars Svenssons
nycklar i fickan scm hon hade lénat f5r 4 1l8sa in
klarinetten vi ba .hh pink a la Berta ungefir .hh $d vi se-
(.) & han méste ju ha dom s& vi .h ringer forst till
Bergsskolan s& hir (1.2) pt s& var de ingen som svara i
lararrummet .hh sd ringde vi till hans £&r hans fru &r
hemma s& fick Rattis .hh &ka ner me bussen .h fem i halv
fem (.) & {.) vi skille &ka vid halv sex s& hir (0.2) hon
hade inte &tit & bytit om .hh i alla fall (.) (d3) &kte hon
direkt sd dir med nycklarna (.) & s& (.) s& dom bodde pd
Storgatan s& hon gick av dir vid Kungsviks torg dir=—

= vid tobaksafidrn ) [Mm]
(1.2)

S: 2h (.) & hon hittar ju inte (precis) .h & hon hon hade sdn
jéddra rdta s& Sofia 4 hennes brorsa=

A: =Ja vet dom var pd—=

S: —Komprec:.s (0.8) ptdéédmborg@narmedmn (0.8) sd

dom=
B: {Oh]
bz [Ah]
8: fick f61ja h— (.) s& hon fick £51ja me dom s4 hir (0.8) s&

hir ndgot réta s& hann hon me liksom samma buss som hade
gédtt fem i halv (borta) ifrdn Bergsskolan (0.4) pt hon kom
sd hir direkt=
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Az [Gu va braj
ja ba .hh *Kattis* liksam .hh & si (.) ber#tta hon sd hir
att

Vissa berittelser, till exempel den nist senaste, slutar med en virdering som
ligger kvar i berittelseviirlden. Men andra har en ’slutvinjett” som leder
tillbaka till samtalssituationens tid:*

H: eh *gki:thungriga <var vi liksom< (& wvi)
fick kdka go:dis* (.hh) (0.9)

H: men de e hemgkt nar allting st3nger sa:
[de e ganska dAligt >tycker jag<

Om man som Labov har ett mera homogent material, en subgenre om
man sd vill, kan man finna striktare regler f6r strukturen. Det galler Viveka
Adelswird som 1t 70 jigare beritta om nir de skt sin f6rsta dlg.* Det som
ir strikt reglerat 1 denna subgenre dr hindelsesekvensens interna strukrur:
den ska best av f6}jande fem element i just denna ordning: Passet — Algen
visar sig — Kinsla; virdering — Skoitet — Kinsla; virdering.” Med Eriks-
sons modell kan vi sdga att det finns tvd héjdpunkter som markeras med
virderande element.

Talarens biografi

Eftersom det i alla fall av vissa forskare anses utma.rka den typ1ska berit-
telsen att den 4terger nigot sjilvupplevt, kunde man tinka sig ett intresse
for hur berittelsen f6rhiller sig till vad som faktiskt hint, det vill siga tll
talarens biografi. Det intresset 4r nu inte sd stort bland samtalsforskarna.
Det beror inte i frsta hand p3 att talaren oftast ir en vanlig, okind person
vars biografi inte ar s3 litt tillginglig. Det beror inte heller 1 {6rsta hand pa
att man tycker att vanliga minniskors biografier ir mindre intressanta eller
ens pa etiska hinsyn till att bevara férsokspersonernas anonymitet. Utan det
handlar om att samtalsforskarna ritt stringt hdvdar att talaren egentligen
inte iterger fakta utan skapar en historia, allts etablerar en bérjan och ett
slut och en eller flera poinger. Berittelsen ar alltsd en konstruktion med
talarens minnesbilder som rimaterial.** Det ir inte helt ovanligt med post-
modernt anstrukna samtalsforskare som gér ett steg lingre och hivdar att
individer skapar sig sjilva och sin biografi genom sina beriitelser. Talarens
intentioner blir alltsi viktigare in hur nira berittelsen stir den objektiva
verkligheten, 1 den mdn man éverhuvudtaget kan tala om en sidan.

Det som annars kommer nirmast ett litterirt biografiskt motiv ir nog
fader-son-relationen sddan den framtrider 1 manga av Viveka Adelswirds
jakthistorier. En berittelse slutar sd hir: :
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Det det var en mycket hirlig kansla och just det dar nar far kom-
mer fram och siger att "Det gjorde du bra” det var mycket hirlige
/skratt/. 54 det, det kommer jag 1hig.*®

I stillet for att se pa talarens individuella biografi kan man se henne eller
honom som representant {6r en viss grupp. Sociolingvisterna ser ju sprak-
brukare som representanter f5r klass, kon, etnisk grupp och sa vidare, och
skulle kunna studera samtalsstilar lika val som uttalsdrag. Samtalsforskarna
gor emellertid ofta motstind mot sociolingvisternas statiska sortering av
folk. De menar att man inte har en given identitet med sig till samtalet utan
att man skapar eller dtminstone terskapar ellér relevantgdr en viss identitet,
eller omvaxlande flera identiteter. Talaren har alltsd en betydande frihet att
vilja att framtrida som akademiker, som lantls, som kvinna, som socialist
och s3 vidare. Atengen blir talarens intentioner intressantare.

En del studier har dock ignats it det som ibland kallas transportabla
1dent1teter, det vill siga ungefar identiteter som man kan vilja att ta med sig
frin sin livssituation f6re samtalet. Just 1 Sverige har det inte gjorts s mycket
studier av klasskillnader i samtal. Diremot har kénsskillnader dgnats en hel
del uppmirksamhet. I ndgon utstrickning har d& ocks2 skillnader 1 kvin-
nors och mins sitt att berdtta uppmirksammats. Norrby visar till exempel
att manliga berittare, sirskilt aldre sddana, har sig sjilva som huvudperson
oftare in kvinnliga berittare.s” Jag dterkommer till kdnsperspektivet uncler
nista rubrik.

Ilitteraturvetenskapen ir det individuella forfattarskapets utveckling ett
traditionellt viktigt studieobjekt. P4 motsvarande sitt kunde man tinka sig
att en individs berdttarstil 1 olika situationer féljdes. Jag har inte sett ndgra
tydliga exempel pi detta i svensk samtalsforskning. Det finns nog en del
studier 6ver hur barn utvecklar férmégan att beritta; de har dock knappast
gjorts med samtalsanalytisk metod.

Talarens intentioner

Det ar inte s4 latt att avgora vad som 4r den huvudsakliga intentionen med
en berittelse, och bland samtalsforskare f6rs en diskussion om huruvida
man som utomstéende tolkare Gverhuvudtaget kan uttala sig om intentioner.
Man ir timligen dverens om att tolkningen i princip ska goras utifrdn sjilva
samtalet och inte utifrin férhands- eller efterhandskunskap om till exempel
samtalsdeltagarna. Norrby har ett kapitel om berattandets funktioner och
dir urskiljer hon tvi nivéer.’* Den ena nivan giller berittelsens funktion
gentemot det omgivande samtalet. Den andra giller vilken bild berittaren
ger av sig sjilv genom berittelsen.
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I sitt material urskiljer Norrby tre funktioner i samtalet, som hon kal-
lar den ’redovisande’, den "underhillande’ och den *terapeutiska’. Utan
att direkt hdvda allmangiltighet anknyter hon till tidigare forskare som
sett dessa funktoner. Den redovisande funktionen innebir att berittelsen
fungerar som forklaring, illustration eller argument for nigot pistiende
eller ndgon standpunkt. Denna funktion noterar ocks Eriksson, och jag
tar ett av hans exempel:?

J: .h Hon e helt galen ndr hon.e arg .h en ging sldppte inte
ja in henne i rummet nir vi brékade .h hon gick in- (.) pt
t- eller hon gick till wverktygslddan tog en hammare .h & s&
stod hon & banka pd dorrn s8 blev de virldens ( ) P&
ddérrn (.) s& hir masser me gropar

Typiske 16r berittelser med redovisande funktion i Norrbys material ir
bland annat att de har f3 dramatiserande och virderande drag och att berit-
taren dven om han eller hon 4r nidrvarande 1 berittelsen tonar ner sin egen
roll.3* Detta behdver inte vara ndgot allmingiltgt.

Den underbdllande fanktionen ar kanske det man mest férknippar med
det vardagliga berittandet, men det 4r alltsd inte den enda funktionen. Hir
blir sakinformationen mindre viktig, och hindelserna framstills dramatiskt
och virderande.ss Hir dr det ocksa sirskilt vikeigt att berittaren lyckas
med poingen; Norrby menar att dessa berattelser dr sarskilt lyssnarorien-
terade.® Den ovan dtergivna beritrelsen ur Exikssons material om de linade
kldderna dr ett gott exempel pa dramatisering; av de tre satserna som bildar
handelsesekvensen utgdrs tva av direkt anforing. Berittelsen om de linade
nycklarna har som vi redan har sett flera exempel pa virderande inslag.

Underhillning 4r nu inte alltid ndgot alldeles oskyldigt. Bide Kerstin
Nordenstam och Ann-Carita Evaldsson har studerat skvaller, det vill siga
berittelser och annat om nigon frinvarande huvudperson.s” Nordenstam
studerar vuxna talare och Evaldsson barn pa fritis. Bida pekar pé skvallrets
funktion att tradera och befdsta sociala normer.

Den terapeutiska funktionen innebir att berdttandet fungerar som
problemldsare. Ocksd dessa berittelser dr hos Norrby dramatiska och
virderande men mer inriktade pd berittaren sjilv, som nistan alltid 4r
huvudperson.’* En kvinnas berattelse om sina sémnl&sa nitter bredvid sin
snarkande make klassificerar Norrby sélunda som terapeutisk.»

P ett djupare plan handlar det om vilken sjilvbild talaren vill {6rmed!a.
For det {6rsta, och lite ytligare, en bild av sig sjalv som god berattare.+ De
djupare roller som Norrby urskiljer ir: rapportdren och observatéren; den
handlingskrafriga agenten; och det ursatta offret. Dessa roller aterkommer
som vi ska se ocksi hos andra forskare.
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Nir det beritrade inte ir — det vill siga inte framstills som ~ sjalvupplevt,
r rollen i princip begrinsad till rapportdrens. Det ér alltsd de sj alvupplevda.
berittelserna som ir intressanta hir. Ocksd i dem urskiljer Norrby en méjlig
rapportdrsfunktion, men talaren kan ocksd stanna i en biroll genom att
framstd som upplevare eller observatdr. Det ir en forsiktig strategi, men
den lter sig forenas med den underhillande funktionen dér talaren gor
ansprik pd att vara en god berittare.#

Den handlingskraftiga agenten, som helst opererar ensam, dr en roll som
berittaren garna iklider sig ndr han eller hon dr huvudperson i berittelsen.+
Bland ungdomarna i-Erikssons material visade pojkarna en storre tendens
in flickorna att ta denna roll.# Sirskilt revoltberittelsen 4r typisk f6r Eriks-
sons pojkar. Berittelsen om snébollskastning, som vi ovan sett borjan pa,
handlar till exempel om hur berittaren avsiktligt trotsar sin lirare genom att
pricka honom med snéboll.# Rollen som revoltér ir ju en traditionell manlig
hjilteroll. Bide Norrby och Karin Milles uppmirksammar likheten med den
traditionelle manlige hjilten.# Eftersom deras samtalsdeltagare 4r vuxna ar
de dock inte revoltérer utan goda samhillsbevarare som handlingskraftiga
agenter. Norrby aterger en ling beréttelse dir den manlige huvudpersonen
ingriper mot en stor grupp festande tondringar som drar fram genom villaom-
ridet. I de avgorande dgonblicken ir han ensam mot vad han kallar *mobben”
och har ockss att kampa mot passiva representanter {6r ordningsmakten.#
Milles har ett material frin interna arbetsmédten pé f6retag och liknande, och
1 detta material levererar en manlig deltagare en ling berittelse om hur han
16ser ett problem med datorer som inte fungerar. Ocksa han agerar ensam
och ir nirmast motarbetad av specialisterna, 1 detta fall teknikerna.#

Viveka Adelswards idlgberittelser borde falla in 1 detta mdnster, kunde
man tinka, men det gdr. de inte sarskilt vil. Att tillhéra eller bli upptagen 1
den manliga gemenskapen ir hir viktigare in prestationen.#

Medan den handlingskraftiga agenten ir en huvudroll som frimst valjs
av man i Norrbys material, viljsrollen det utsatta offret mest av kvinnor.» I
denrollen ir huvudpersonen mera passiv. I en berittelse dir huvudpersonen
framstiller sig som ett offer f6r samhillets skénhetsideal later hon en man-
lig bekant avgdra om hon ska skaffa bikini eller inte. I fortsdttningen av
berittelsen gir hon och képer bikini tillsammans med en vininna.>* Norr-
by anger detta som typiskr: de kvinnliga offren agerar inte ensamma utan
med stdd av en gemenskap. Dirmed lyckas de ocksé ge en positiv sjalvbild
p sé sdte att de har vénner och dr populira. Mdnstret gir att kinna igen
pd andra hall. I Linda Kahlins kommande avhandling om ungdomar med
syriansk bakgrund beréttar en flicka hur hon utsatts for fortal av grannar
och slaktingar darfor att hon har setts med en pojke pa stan. Pojken var i
sjalva verket hennes bror. Hir 4r det modern som fir rollen som hjilparen
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genom artt skilla ut dem som skvallrar. Det kan vara virt att notera att
berittaren visar missndje.med rollen som offer, det vill siga det finns en
antydan till revolt i berdttelsen. En annan av flickorna i gruppen gar lingre
och férnekar att det skulle finnas nigon skillnad i hur pojkar och flickor
behandlas 1 hennes famlj.s*

Ocksa Enkssons flickor framstiller sig i genomsnitt som mmdre lyckade
an pojkarna och tar inte si ofta hjilterollen.s* De ir dock inte s& mycket
utsatta offer utan berdttar girna missddesberéttelser, det vill siga om hén-
delser dir de tycker att de gjort bort sig. Eriksson iterger till exempel en
berdttelse dir huvudpersonen mobiliserar sina vinner att leta efter en kon-
taktlins som hon tror hon tappat i bassingen. Sedan visar det sig att linsen
glidit upp under hennes 6gonlock och hon kinner sig besvirad 6ver att ha
lurat dem att leta 1 onddan.’s

Receptionen

Till sist kommer jag till det som samtalsforskare ofta lyfter fram som det
viktigaste, nimligen lyssnarnas aktiva medverkan. Berittelser ir mera
monologiska an andra inslag i vardagliga samtal, men ocksi berittandet
ar beroende av lyssnarnas reaktioner. P4 flera av de samtalsutdrag jag har
presenterat dr det tydligt att lyssnarna interfolierar repliker. Diartill kom-
mer nickningar, minspel och liknande som kan ha avgérande inverkan pi
berittelsen.s* Samtalsforskare kan ibland siga att ocksé berittelser i nigon
mening 4r kollekuvt skapade av samtalsgruppen. Jag ska ta upp ett par
punkter som forskarna sdrskilt har uppmirksammat i friga om berittelser:
licensierandet av berittelsen och férhandlingar om poingen.

Som jag nimnde 4r berittelser mera monologiska in anpat vardagligt tal.
De turtagningsregler som vanligen giller leder till korta repliker. Talaren har
nimligen vid vissa ofta dterkommande stillen 1 sitt tal skyldighet att limna
ifrdn sig ordet om nigon annan begir det. Men under en berittelse ir den
regeln upphavd. Talaren maste nu skaffa sig tillstind att bérja beritta: det
ar dirfor som berittelseannonseringen ir sé viktig. Deltagarna licensierar
berittandet, det vill siga ger tillstind dll det.’s Bland de frsta exempel jag
presenterade kan vi se att deltagare kan licensiera med en intresserad friga
(”ja hur var de pd drsmotet?”) eller en intresserad kommentar av annat slag
("nej” 1 exemplet med Sven-Bertil Taube). I exemplet med den interaktio-
nella inledningen till fotbollsberattelsen har talaren ett par tveksamhetsljud
("eh eh”) efter forsta satsen och en ritt ling paus (nimligen 1,2 sekunder)
efter andra; nir ingen tar ordet kan han tolka det som en licens. Det har ar
nu mina egna analyser av just de har passagerna, men det r i linje med hur
man vanligen analyserar.
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Berittelseannonseringen ar alltsé en kinslig punkt vad géller lyssnarens
medverkan. Annu kinsligare ir poingen. For att ha lyckats miste talaren
f4 nigot slags erkinnande av att episoden var berittarvirdig/® Nir den
underhillande funktionen ir central kommer erkinnandet forstds girna 1
form av skrate:s7

»[ (>kunde inte me 8<) dé:r inne & sitta (me)»
[m:
vkld:derna pd [som en mes (0.6) °behdlls
[SKRATTAR *nja ha ha ja:*
rtrosorna pd [(x)°
[*7a ha ha:* [SKRATTAR
[ SKRATTAR

AELERRDY

En utebliven respons ir alltsd ett underkinnande av poangen. I f6ljande
exempel markerar talaren poingen genom att siga slutet av repliken med
skrattande rost, men det f5ljs av en med vardagssamtalens mitt mitt ling
paus (1,4 sekunder):s*

J: 4 sen efter: eh d-de (x) sd sa trinaren te
dom (.) .hja: [(.) hoppas ni har ld:rt er»
[DUNS
g »ndnting av de hir *gubbar (hh)*
(1.4)

S3 langt 4r det s3 att siga en foga mirkvirdig analys. Men vad samtals-
forskarna bidrar med dr att man kan, med deras terminologi, férhandla om
poingen. Efter den misslyckade berittelsen ovan tar en annan deltagaré upp
triden och omférhandlar podngen:s

C: nidr dom kom till VM sd hade dom inte tr#ffats
n&n *gdng innan*
SKRA[TT
H: [hnd4 [(jag vet s&] liksem)
[{x}]
*>de e s& jdvla ball< [(0.5)] dom ha- hade»
[(%)]
»>»aldrig spelat tillsammans<*
*hndsd* (.) vad e de £6r javla stil liksom?

OHh<o
RN

Detta forslag accepteras: flera deltagare skrattar, och en deltagare gir in med
en virderande kommentar (*de ¢ s3 jivla ball”). Mats Eriksson har flera
exempel p4 utdragna férhandlingar bland ungdomarna.® I ett av de mindre
komplicerade vill kolloledaren Anders veta varfér Karin blev ledsen kvillen

66



BERATTELSER I SVENSK SAMTALSFORSKNING

innan. Sandra berittar 1 Karins stille (”s4 sa Eva si har .h ah du ar f6r liten
for 3 hangla me killar”). Anders tolkar podngen som att Karin har blivit
retad f6r att hon var or liten, ett bud som avslis av Sandra, som med visst
besvar fir igenom budet att Karin blev retad for att hon beskylldes f6r att
hingla med killar. I en annan férhandlingsrunda har en flicka berittat att
hon blev filmad av teve nir hon red, och efter att inte ha fatt detta godkint
som berittarvirdigt av kolloledarna kinner hon sig till slut tvungen att
fortsitta med att histen bet henne f6r att etablera en ny och denna gingen
erkind podng.

Viveka Adelswird har studerat vapenfriintervjuer och visar hur in-
tervjuaren omformulerar och fastsldr podngen i den intervjuades berittelse ¢
Det behdver inte vara s& mycket omforhandling innehélisligt sett utan mera
bandla om intervjuarens markering av sitt tolkningsforetride:*®

Anders: Eftersom man var ett nummer hela tiden, kindes som att
man va ett system 1 forsvarets invirvningssystem, det, det
kindes lite.

A: En bricka i systemet, ja.

Men i vissa av dessa intervjuer ir intervjuaren mycket aktiv i utformningen
av den intervjuades berittelse. En sidan berattelse kan man se som ett argu-
ment £6r en stindpunkt, det som Norrby kallar den redovisande funktionen
(ovan). Nar intervjuaren dr styrande kan man notera att det i sjilva verket
ir hon som viljer den intervjuades argument {6r vapenfri tjinst. I en av
intervjuerna lyfter hon fram argumentet den kristna tron, ett argument som
inte ar sirskilt framtridande i den intervjuades egen berittelse.®

Ett slags reception i efterhand stir den analyserande forskaren f6r. Som
jag redan har ndmnt anses inte den receptionen giltig. Det som riknas ir
hur deltagarna tar emot berittelsen just nir den berittas. Man kan ligga
marke till att en forskare som Mats Eriksson, som sjilv var nirvarande vid
inspelningarna, inte anser sig kunna uttala sig sikert i efterhand ens om sina
egna inligg 1 samtalen.* Samtidigt kan man inte analysera utan att tolka,
och man kan inte tolka utan att utnyttja sin omvirldskunskap. Men det 4r
ju bara en av vetenskapens minga paradoxer.
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Tidens viv:
om sjukdomsberittelser

Aw Lars-Christer Hydén och Pia Biilow

Nir alle det bérjade, vars resultat var han, dagens Ivan Iljitj, d3 upp-
16stes allt som férr tett sig som lyckostunder och férvandlades till
nagot intigt och ofta motbjudande. Och ju lingre frin barndomen,
ju ndrmare nuet, desto intigare och tvivelaktigare blev glidjedmnena.?

Sjukdomar ar objudna gister som léser upp tidens varp. Det f5rflutna blir
en higring, medan framtiden med ftterna 1 nuet riskerar att falla ihop till
intighet. Sjukdomar nistlar sig ocksé in i andra manniskors liv som darmed
omirkligt tar sig andra banor och krymper tidshorisonterna.

For manniskor vars liv omvandlas genom sjukdomar blir berittelsen
viktig. I synnerhet de berittelser som spinns kring det egna insjuknandet
och sjukdomens férlopp binder samman det forflutna med en framud.
Andras berittelser om sina sjukdomar och lidande férmedlar erfarenheter
och kanske ett hopp. Virdande personal lyssnar till sjukas och anhérigas
berittelser, och f&rsSker hitta en punkt bortom hoppldsheten. Den behand-
lande doktorns berittelser framférda vid ronden formulerar erfarenheter
och kliniska beddmningar till andra ldkare.

S3 de finns dir, berittelserna, mitt i virden, bland de sjuka, sivil som
hos personal och anhoriga. Det dr dessa berittelser, som ibland kallas sjzk-
domsberdttelser, som stir 1 fokus {6r denna artikel.

Sjukdomsberittelser

Som individer drabbas vi ibland av problem, svirigheter och lidande som
har med vér kropp 1 vid mening att gora, och som 4r av det slag som viivér
kulturella sfir kallar sjukdomar. Under de senaste decennierna har hilsofaltet
kommit att bli ett slagfilt dér alternativa uppfattningar om sjukdom, hilsa,
och behandling konkurrerar med den visterlandska vetenskapliga medici-
nens dominerande traditioner. Nya hilsopraktiker som komplementir och
alternativ medicin har fitt en ny status. Etiologiska faktorer har kommit
att inkludera "livsstilsfaktorer”, exempelvis nir det giller relationen mel-
lan rékning och lungcancer, eller relationen mellan stress och vissa typer
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av hjart- och kirlsjukdomar. I dag har patienter via Internet tillging till
informationskillor som tidigare var otillgingliga for de flesta, och de kan
mota sin likare battre rustade med kunskap, information och ddrmed nya
krav och forvantningar. Ibland med kunskaper som innu inte nitt den
enskilde likaren.

Som en del av dessa férindringar inom hilsofiltet har forskare blivit
intresserade av frigor som har att géra med relationen mellan patienten och
hans eller hennes sjukdom, och den traditionella vetenskapliga medicinen
och dess uppfattning av sjukdomar. Det ir i detta sammanhang som intresset
16r berittelser har fitt en alltmer framskjuten stillning.

Forskning om sjukdomsberirttelsers form och funktion har expanderat
snabbt sedan borjan av 1980-talet. Det ir en utveckling som kinnetecknas
av en mangfald vad giller teoretiska perspektiv och metoder som anvints
for att studera en rad olika problem. Forskare som intresserat sig for sjuk-
domsberittelser dterfinns inom en rad olika vetenskapliga discipliner och
forskningsfilr. Sdvil sociologer som pedagoger och psykologer, har tillsam-
mans med etnologer, antropologer, omvardnadsforskare och medicinare
arbetat med sjukdomsberittelser.

Ur teoretisk synvinkel har forskare intresserat sig exempelvis for berit-
telsen som en méjlighet att studera subjektiva sjukdomsupplevelser; det
sdtt varpd identiteten rekonstrueras 1 motet med sjukdom; eller hur in-
stitutionella kontexter piverkar relationen mellan sjukvirdspersonal och
patienten. Ett genomgiende problem i mycket av forskningen ir patientens
méjlighet att gdra sin rdst hord, att formulera den egna upplevelsen och
presentera det egna perspektivet 1 det medicinska métet. Det 3r ett tema
som har att gora med makten &ver den egna kroppen och personen. Dessa
intressen riktar fokus mot bade berittelsens struktur och koherens, sivil
som mot berattelsens funktioner i olika sociala och institutionella kontex-
ter. Yuterligare ett problemomride har att géra med hur berittelser kan
anvindas i kliniska sammanhang som ett instrument 1 métet mellan patient
och exempelvis likare.

Metodologiskt har forskningen arbetat sivil med intervjustudier av
patienters sjukdomsberittelser, som studier av hur berittelser i praktiken
anvinds i métet mellan medicinsk personal och patienter. Ytterligare ett
omride utgdrs av skrivna och publicerade sjukdomsberittelser, vad som
brukar kallas patografier, och ofta studerats med litteraturvetenskaplig
metodik.

I det f8ljande ir det fyra olika slag av sjukdomsberittelser som kom-
mer att diskuteras. Forskningen kring dessa typer av sjukdomsberattelser
aktualiserar olika aspekter av berittelsen och berittandet.
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— Sjukdom som berittelse, som utgdrs av patienters (och anhdrigas)
berittelser om sin egen sjukdom. Denna typ av sjukdomsberittelser
riktar ofta fokus mot berittelsens temporala organisation och kon-
figurering eller intrig.

— Berittelser om sjukdomar, som i {6rsta hand professionellas berat-
telser om sjuka personer. Fokus 1 dessa berittelser utgors ofta av
aktoren, handlande och handlingars komplexa villkor.

- Berittelser som sjukdom, som har att géra med de svarigheter som
personer kan ha att beritta eller anvinda sig av berartelser 1 sitt liv;
dessa svirigheter kan ha sin grund i neurologiska sjukdomar eller
skador sévil som psykologiska omstindigheter.

—Berittelsen som del av-en klinisk dialog och ett kliniskt instrument,
da fokus riktas mot hur exempelvis lakare och annan sjukvards-
personal aktivt kan anvinda sig av berittande och beritelser 1 métet
med patienter.

En ambition med artikeln ar att visa pi relationen mellan den funktion som
berittelsen kan ha i olika sammanhang, och olika aspekter av berittelsens
struktur och organisation. Alltsd hur anvindandet av berittelsen kommer
att paverka hur berattelsen utformas och vilka aspekter som framstir som
viktiga ur ett forskningsperspektiv.

Djupsjukdomar: berittelser, livsvirld och identitet

Sjukdomar bryter sdnder livet, den riktning och den bana som utgdr vért
eget och speciella liv — nigot som giller speciellt f6r livshotande sjukdomar
som cancer och kroniska sjukdomar och funktionshinder. Den kanadensiske
medicin-sociologen Arthur Frank talar om dessa sjukdomar som djup-
sjukdomar” (deep illness) eftersom de paverkar livets grundvalar pé djupet.?
Just dirfor att djupsjukdomar ir ovilkomna — och f6rmodligen bortom
vad en individ har f6rvintat sig att livet skulle bli — reser de ovillkorligen
frigor kring varfor det just ir jag som drabbas och varfér nu. Det ir frigor
som medicinen knappast kan besvara pi ett klart och tydligt sitt, och som
kanske mer handlar om hur vi ska férhélla oss till vir sjukdom, dess for-
lopp och konsekvenser. P4 samma sitt maste ocksd anhdriga finna ett sitt
att leva med sjukdomen och dess konsekvenser som ofta drabbar dem pa
ett patagligt satt.

Allvarliga sjukdomar utgdr ett biografiskt avbrott {6r den som drabbas.
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De tridar i vira berittelser om oss sjilva, som hjilper oss att forstd och
komma 1hdg var vi kommer ifrin, var vi befinner oss och vart vi ir pa vig,
slits plotsligt av. Livsviven faller sénder och limnar plats for ett morker
och ett kaos, dir tidens obevekliga géng verkar ha stannat i ett evigt nu.
Mirkligt nog 4r det som om sjukdomen och avbrottet 1 vart liv samuidige
kriver ett svar frin oss — ett forsok att rekonstruera den viv som brustit.
Ett siitt att gbra detta ar att {6rs6ka f6rstd och ordna de hindelser som har
lett fram ull sjukdomen, f6r att darigenom skapa en mening i sjukdomen
och dess konsekvenser. Alltsd att skapa en eller flera berittelser som kan
gora sjukdomen till en del av det egna livet.

De flesta forskare som har intresserat sig f6r relationen mellan biografiska
avbrott och rekonstruktioner av livsberittelser har byggt pa intervjuer av
olika omfattning med patienter.’ De har pekat pd att ordnandet av handelser
innebir en upptagenhet av temporaliteten, alltsd av tiden, en av berittelsens
kanske viktigaste aspekter. For den sjuke blir det av central betydelse att
kunna finga in de hindelser som leder framtill insjuknandet och sjukdoms-
térloppet — inte minst ocksi for att kunna 6ppna en tidshorisont framit,
16r att skapa en framtid och ett hopp. Fast egentligen r det kanske inte det
tidsmassiga ordnandet av hindelser som ar det viktiga utan den “kausala”
relationen mellan hindelser, alltsd varfor ndgot har hint och pa vilket sitt en
hindelse leder till och orsakar senare hindelser. Det berdr alltsd vad E. M.
Forster kallar berdttelsens intelligenta sida. Att f6rséka etablera relationer
mellan hindelser som leder fram till sjukdomen och f6rhoppningsvis bortom
sjukdomen, ir i grunden ett sitt att {6rsoka hantera frigor om skuld och
ansvar, och kanske ytterst frigan om den egna identiteten. Det vill siga,
bakom temporaliseringen ror sig ett annat tema, nimligen frigan om ansvar
fér handlande och hindelser.

Tanken att sjukdomar sliter sénder tidens viv och kriver reparation
genom berattelsen fingar in en aspekt av berittelsens reparerande kraft.
Ett problem ir dock att den bygger pd en speciell {6restillning om tiden,
namhgen tiden som kronologiskt ordnad pé s3 sitt att hindelser ges en pla-
cering efter varandra. Fréganir forstds om vi ndgonsin existerarien s enkelt
ordnad tid och om vi ir underordnade tiden som en bestimd kronologisk
kategori. Vi skulle kunna hivda att vi i berattelsens form kan anvinda det
temporala ordnandet £6r att skapa Sppningar mot méjliga hindelseforlopp
— s3dant som exempelvis aldrig hinde men skulle kunna ha hint och som i
sa fall skulle ha lett fram till en annan nu-situation.

Studier av sjukdomsberittelser bygger 1 stor utstrackning pi intervjuer
utférda av forskare med intervjupersoner. Forskaren har ofta en {8restill-
ning om att insjuknandet eventuellt {6regicks av vissa hindelser och sedan
resulterade i en hindelsekedja som leder fram till den aktuella situatio-

73



Lars-CrurisTeER HYDEN ocH Pia BULow

nen. Dessa forestillningar iterspeglas exempelvis 1 intervjufrigorna och
inte minst i hur intervjumaterialet ordnas vid analysen. Dirmed kommer
sjukdomsberittelsen ofta att framsti som ett vilorganiserat kronologiskt
framatskidande férlopp.

1 en analys av intervjuer med personer som led av kroniskt trotthetssyn-
drom (CFS) upptickte vi att intervjupersonerna aktivt anvinde sig av flera
olika temporaliseringar av hindelseférloppet.4 I virt analysarbete utnyttjade
vi nigra begrepp som har utvecklats av den amerikanske litteraturvetaren
Saul Morson 1 hans bakhtinskt inspirerade analys av ett antal ryska romaner,
Narrative and Freedom: The Shadows of Time (1995), nimligen begreppet
*tidsskuggor’.s Med tidsskuggor menar Morson de sitt varpé olika hindelser
kastar sin skugga dver berittarens nu. Skuggor kan kastas frin det forflutna
och framadt, och utgérs av det som berittaren senare menar sig borde kunna
ha férutse (backshadowing). Sidoskuggor utgdrs av allt det som kunde
ha hint och blivit resultatet om inte ... — alltsd de alternativa framtiderna
(sideshadowing). Slutligen har vi de skuggor som kastas framdt som 1 en
strémvirvel, dir flera hindelser kommer att samverka och alla leda fram till
det oundvikliga slutresultatet (vortex time).

Dessa olika former av temporaliseringar r intressanta darfdr att de ska-
par majligheter att f6rhandla frigor som har att géra med ansvar, skuld och
handlingsfrihet. Utifrin den aktuella berittandesituationen 4r det exempelvis
m&jligt att skuldbeldgga sig sjdlv {6r att inte ha handlat pa etr sidant sdtt
att sjukdomen kunde undvikas ("varfér slutade jag inte réka”, *varfér gick
jag inte till doktorn?”). I intervjuerna med CFS-patienterna provade nastan
alla denna tanke nar de i intervjun stillde sig sjalva frigan om de verkligen
hade {6rsokt att gora allt de kunde nir de fdrstod att drabbats av ndgot mer
an "vanlig” trotthet. Deras svar var att de hade gjort allt de kunde: de hade
gatt till en doktor tidigt, men eftersom lakarunderskningen inte hade visat
nigot speciellt hade likaren sagt att det inte var nigot. Av den anledningen
kunde de inte skuldbeldgga sig sjilva — eftersom de hade gjort vad de kunde
hade de inget ansvar f6r den situation som sedan utvecklats.

P4 samma satt dterkommer sidoskuggorna i intervjuerna som ett stindigt
tema, allts3 allt det som hade kunnat hinda om inte det ena eller andra hade
intriffat, ofta utanfér intervjupersonens majlighet att paverka. P2 s3 sirt
innehaller intervjuberittelserna inte endast en temporalisering, utan flera
temporala ordnanden som skapar en berittelse full av méjligheter, av ansvar
som har axlats och m&jligheter som gitt férlorade.
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Patografier och berittelsens intrig

For att belysa en annan aspekt av berittelsen, nimligen intrigen, och dess
relation till sjukdomsberittelsen vill vi ta upp patografin, alltsé sjukdoms-
berittelser som utgdrs av skrivna och publicerade sjukdomsberittelser.

Bocker om sjukdomar skrivna av sjuka personer var férhillandevis ovan-
liga fére 1950 — dtminstone i1 den engelsksprikiga virlden. Sedan dess har
denna typ av litteratur kommit att bli allt vanligare. Det ror sig i allminhet
om bdcker som beskriver hur en person drabbas av sjukdom, sjukdomens
t6rlopp, dess behandling pé olika sitt, cavseit om de ir medicinska eller ej,
och slutligen hur sjukdomen leder fram. antingen till personens tillfrisknande
eller d5d. I.minga fall handlar det om bocker som skrivits av personer
som dnda fram till sin déd skrivit pa ett manuskript eller f6rt utférliga
dagboksanteckningar, vilka efter personens ddd har redigerats till en bok.
Det finns ocksa ett stort antal bécker som bygger pa anhérigas skildringar
av sjukdomsprocessen inte minst i termer av konsekvenserna for dem som
nirstiende.

Den amerikanska litteraturvetaren Ann Hawkins har tagit upp en gammal
beteckning och kallar denna genre av litteratur f6r *patografier’. En annan
amerikansk litteraturhistoriker, Thomas Couser, har beskrivit en subgenre
av patografierna i termer av ’sjilvpatografier’ (autopathographies).¢ Genren
definieras alltsd av publicerade biografier och sjalvbiografier om sjukdomars
framétskridande, behandling och effekter, nastan uteslutande 1 bokform.

Hawkins har studerat amerikanska patografier utifrin ett kompara-
tivt litteraturhistoriskt perspektiv och menar att de bygger pi ett antal
dterkommande metaforer och myter. Det ir speciellt fyra metaforer och
myter som hon menar ir centrala f6r den moderna patografin: kampen,
resan, aterfodelsen och det hilsosamma livet (healthy-mindedness). I sin
analys betonar hon hur f&rfattare utnyttjar etablerade genrer och narrativa
strategier for att konfigurera sina liv och sin sjukdomserfarenhet i socialt
och kulturellt igenkinnbara och accepterade former. De olika metaforerna
hjalper till att organisera den sjuka personens upplevelser och erfarenheter,
och hennes egen relation tll sin SJukdom och tll behandlingen.

Aterfodelsemetaforen bygger pi den sjuka personens transformation
genom insjuknandet och sjukdomen. Den sjuka personen har genomgitt en
svar kris och tagit sig igenom den, {0r att ddrigenom ha dterfotts som individ.
Dessa berittelser dr ofta organiserade i tre delar: tiden fore insjuknandet,
som 1 efterhand ter sig som priglat av en livsstil som var ohilsosam och
som nu retrospektivt forkastas. Den andra fasen ir insjuknandet och den
kris som det {6r med sig. Den tredje fasen slutligen dr upplésningen genom
dterfodandet och dterkomsten till ett halsosammare liv och med en stérre
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uppskattning av livet. Hawkins pekar pd att denna genre bir tydliga spar av
kristna omvindelsehistorier, exempelvis syndaren som har métt Gud och
inser sina synder, blir omvind, och pabérjar ett nytt gudfruktigt liv.

En tentativ analys av svenska patografier ger vid handen att de bestir
bide av sjilvpatografier och av bdcker skrivna av anhoriga, helt i likhet
med den amerikanska litteraturen. De typer av intriger som dterfinns 1 de
amerikanska patografierna och som i stor utstrickning bygger pa indivi-
dens férindring och utveckling genom sjilvidrnyelse, dterfinns ocksa i
viss utstrickning i de svenska patografierna. Vad som ir dterkommande
i den svenska litteraturen ir en stark tendens att bockerna ska ge rid och
stdd 4t personer i samma situation. Det ir ocksi pafallande att det finns
minga ’kinda’ personer som skrivit patografier och darmed ger rost 4t
vissa typer av sjukdomsupplevelser, exempelvis Maj Fants Klockan saknar
visare (1994) och Ulla Carin Lindquists Ro #tan dror: en bok om livet och
doden (2004).

Den tidiga svenska patografiska litteraturen var dessutom tydligt kritisk
till den rddande virdpolitiken exempelvis inom dldringsvirden och psy-
kiatrin. Ett bra exempel pd denna tidiga litteratur dr Elgard Jonssons bok
Tokfursten som publicerades 1986 och skildrade forfattarens upplevelser av
sin psykos, svensk psykiatri och psykotera.peunsk behandling.

Den slutsats som Couser framhiver frin sina studier av amerikanska
sjilvpatografier 4r att “narratives of illness and disability acknowledge that
our bodies are not ultimately.in our control. At the same time, however,
they remind us that we do have considerable influence over the way our
bodies, healthy or not, are viewed.”” Vi lever med vir kropp och ir under-
kastade denna kropp, med dess forutsittningar, styrkor och svagheter.
Samuidigt kan vi piverka och f6rindra vir relation till vir egen kropp: vi
kan gora motstind mot kroppen, ta avstind ifrin den och betrakta den som
en biologisk *apparat’ med eget liv; eller vi kan acceptera kroppen och leva
med den — dven dess svagheter och ofullkomligheter.

Berittelsen och den medicinska erfarenheten och

kunskapen

I det praktiska, kliniska arbetet ir berittelser och berittande en viktig del av
skapandet av kunskap och erfarenheter kring sjukdom och lidande utifrin
ett professionellt perspektiv. Denna typ av kliniska berittelser kinner vi vil
exempelvis frin Freuds och andras fallbeskrivningar frdn det tidiga 1900-
talet. Moderna efterfoljare ir exempelvis Oliver Sacks med sina berittelser
om neurologiskt skadade personer.

Denna typ av professionella berittelser om sjukdomar fyller ofta en vikeig
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funktion eftersom de for 6ver kunskap och erfarenhet frin en generation av
professionella till en annan eller fran en specialistprofession till en annan,
eller for att diskutera ett pigiende kliniskt arbete, ett fall. Det ar fdrmod-
ligen inte sirskilt underligt att just berdttandet och berittelsen ir s3 vanligt
t6rekommande eftersom berittelsen kan viva samman de trddar som utgdrs
av sjukdomen och lidandet, kliniska tecken, sjukdomens utveckling och
forindring Gver tid, tillfalliga omstandigheter - och inte minst den kliniska
kunskapen och erfarenheten. Alla dessa omstindigheter l3ter sig inte infogas
1eller underordnas en teori, utan méste vigas samman 1 form av ett omdéme.
Anstoteles talade om detta som ’phronesis’. Det innebir att fokus riktas
mot berittelsens aktdrer, deras handlande och handlingsomstindigheter.
Kunskap och erfarenhet utgor antingen grunden for handlandet eller blir
ett resultat av handlandet — den vunna erfarenheten eller kunskapen. Vad
det handlar om é4r alltsd vixelspelet mellan aktdrerna, omstindigheter och
erfarenhets/kunskapssfiren — alltsi de normer och den kunskap utifrin
vilken handlandet beslutades.

Den amerikanska litteraturvetaren Kathryn Hunter studerade under
1980- och go-talen ett antal medicinkliniker 1 USA och fann att det kryl-
lade av berittelser. Inte bara patientberittelser, utan framfor allt berittelser
berittade av ldkare.

Den medicinska praktiken kan i ménga avseenden uppfattas som en
tolkande verksamhet som {6rsdker identifiera och behandla individuella
sjukdomsfall. Den abstrakta medicinska kunskapen méste Sversittas till
en forstielse av den enskilda sjuka individen och kommuniceras bade till
patienten och till annan medicinsk personal. Likare, precis som andra yrkes-
grupper, anvinder 1 det sammanhanget ofta berittelser for att presentera
patienter vid ronder, rapporteringar eller fallkonferenser. Berittelsen ir
ett sitt att presentera de ofta komplexa omstindigheter och beddmningar
som utgor det konkreta fallet, och som lett till att den sjuka individen har
blivit patient och fitt en viss behandling. Med hjilp av berittelsen 4r det
ocksi méjligt att beskriva patientens problem eller sjukdom, vad som har
gjorts och vad som planeras fram&ver. I dessa berittelser underordnas den
kronologiska hindelsekedjan i patientens liv den'medicinska intrigen med
dess relevanta medicinska mél och stationer. .

Det centrala problem som likare och annan sjukvirdspersonal star infor
ir att de maste viga samman uppgifter de fir frin patienten och frin den
medicinska undersékningen av patienten med sin generella medicinska
kunskap och kliniska erfarenhet f6r att kunna “tolka” patienten. Vad vi
talar om hir ir en "praktisk tolkning” som syftar till en forstielse {6r ate
kunna handla — alitsd foresld och genomféra en viss behandling eller dtgird.
Dessa bedomningar utifrin alla de omstindigheter som omger patienten
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presenteras ofta som smi berittelser som ocksa terfinns i journaler.

En annan typ av berittelser utgors av anekdoter om patienter med
speciella, ovanliga eller avvikande sjukdomsbilder och sjukdomsidrlopp.
Att beritta om en patient under en rond eller en konferens i form av en
berittelse gbr det mojligt att betona det specifika och de avvikande dragen
1 specifika fall inom ramarna {6r den allminna kunskapen om en sjukdom,
hur den framtrader och f6rloper. Denna narrativa strategi gbr det allesd
mdjligt att inta en pragmatisk och instrumentell hallnmg 1 behandlingen
av patienter.

I de berittelser som berittas pa kliniken riktas alltsa fokus mot det som
Aristoteles kallade *phronesis’: det sociala samspel och det handlande som
bygger pa vir {érméga att omsitta kunskap och erfarenhet 1 det praktiska
handlandet {6r att stadkomma nigot gott. Som exempelvis filosofer som
Martha Nussbaum har pipekat ir det endast berittelsen som liter oss re-
presentera och kommunicera detta handlande, som bygger pa avvigandet
mellan alla de omstindigheter som utgdr ett liv.?

Berittelsen som sjukdom: berittelsens plats 1 livet

Historiskt finns en rad klintker som har skrivit och publicerat berattelser om
olika former av patologiska tillstind dir problem med sjilva berittelsen eller
berittandet 4r det centrala. Goda féretridare {6r denna tradition ir kanske
framfdr allt Sigmund Freud, Aleksandr Luna och Oliver Sacks — dven om
det finns manga andra. Manga av deras fall handlar om minniskor som av
olika anledningar har en of6rméga att anvinda sprik, men framfér allt att
skapa berittelser och att leva med sina berittelser.

I vissa fall skulle vi kunna siga att det handlar om dysnarration. Alltsa
fall dar det finns ett samband mellan ndgon form av neurologisk sjukdom
eller skada, eller psykologiska svarigheter, och en oférméga att skapa nya
berittelser eller anvinda sig av gamla berittelser. Denna of drméga att beritta
kan i viss mening vara uppenbar nir det handlar om neurologiska sjukdomar
eller skador, daremot ir den kanske mindre uppenbar och sjlvklar nir det
handlar om psykologiskt grundade svirigheter och trauman.

Med undantag frin personer som inte kan beritta alls p4 grund av att de
har {6rlorat férmigan att anvinda spraket har de flesta forfattare papekat
att dysnarrativa problem i stor utstrickning handlar om relationen mellan
berittelsen och berittandesituationen — inte. nddvindigtvis 1 férsta hand
om berittelsen som sddan. Det vill siga, problemet har inte 1 férsta hand
att gora med om berattelsen ir valformulerad eller koherent, utan om lyss-
narna kan utg3 ifrdn att de hindelser som relateras verkligen har intriffat
och om skildringen stimmer med vad andra har upplevt.
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Det klassiska exemplet pd denna typ av situation dr konfabulationen, di
berittarens berittelse oméjligen kan bekriftas av andra personer. Dirfor
kommer berittelsen att framstd som osann eller pahittad. Konfabulering
férknippas bide med vissa typer av hjarnskador och vissa psykiatriska
tillstdnd.** I synnerhet nir personer har svirt att komma ihig eller bearbeta
nya upplevelser kan gamla berirtelser och viletablerade narrativa monster
anvindas for att skapa mening och sammanhang i ndgot som annars skulle
f6rbli kaos och f6rvirring. Problemet 4r att detta sitt art tolka och dterge
erfarenheter bryter mot de intersubjektiva forvintningar och Gverens-
kommelser som alit berittande bygger p3, vilket gor att berittelserna kom-
mer att framstd som osanna och pahittade och dirmed som ett symtom pa
sjukdom — snarare in som ett sitt att hantera en sjukdorm.

Freud och sentida psykoanalytiska forfattare har riktat uppmaérksam-
heten mot framfér allt det psykologiska lidande som uppstér nir erfaren-
heter och upplevelser av olika skil inte har bearbetats genom att f2 en plats
1livsberittelserna. De paradigmatiska handelser och upplevelser som Freud
talade om utgjordes av fakriska eller forestillda sexuella upplevelser och
trauman. Genom att de upplevdes som forbjudna, olampliga eller skrim-
mande, kunde barnet {eller den vuxne) {6rsdka tringa bort dessa upplevelser
frin sitt medvetande, och de blev dirmed omedvetna. Nir upplevelser och
erfarenheter inte blir f6remal {6r eftertanke, reflexion och 1 den mest basala
meningen, verbalisering, kommer de att utgdra formlosa, dngestvickande
och skrimmande tankefragment och associationer som lever vidare i med-
vetandets utkanter.

Att leva med berittelser som inte formdr att finga in vare sig nya eller
gamla erfarenheter innebir att vissa delar forblir osynliga och oartikulerade
— samtidigt som de gor sig piminda. De frinvarande berittelserna ticks éver
av andra berittelser som skapar ett sarnmanhang till priset av ett begrinsat
menmgsskapande

Det ir kanske framfér allt den amerikanske psykoanalytikern Roy
Schafer som har papekat att den klassiska psykoanalytska terapin kan
beskrivas som ett forsdk att revidera analysandens berittelser om sig
sjalv.’* Nir analysanden i den psykoanalytiska situationen beréttar om sig
sjilv dr psykoanalytikern férmodligen en av de avsedda lyssnarna, men ir
definitivt den som har méjlighet att stalla frigor till berittelsen och till den
berittande analysanden. Den berittelse som vixer fram ur denna dialog
kan férhoppningsvis skapa en aktiv relation till de upplevelser som tidigare
existerat i medvetandets utkanter. Den psykoanalytiska dialogen pekar fram
mot berittandets plats 1 den kliniska praktiken.
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Berittandet 1 det kliniska motet

Flera forskare, férst var psykiatrikern och socialantropologen Arthur Klein-
man samt likaren Howard Brody, har pekat pi att sjukdomsberittelser
borde ha en central stillning i den kliniska medicinen.” De betonar berat-
telsens betydelse som kliniskt verktyg med vars hjilp lakare kan f3 en mer
detaljerad bild av patienten och dirmed ocksa {6resla behandlingar som
passar in i patientens liv.

I en studie av hur berattelser faktiskt anvinds i métet mellan likare och
patienter pekade de amerikanska socialpsykologerna Jack Clark och Elliot
Mishler pé att berittelser inte utgdr ett neutralt instrument.® Snarare ar det
si att det f6religger enkamp i det medicinska métet fr att bestimma vilken
berittelse om patienten som kommer att dominera — patientens vardagliga
berittelse om sin sjukdom eller lakarens biomedicinska berittelse om kropp-
ens sjukdom.

I det typiska medicinska métet pi exempelvis en virdcentral tenderar
likare att antingen ignorera eller avbryta patientens vardagliga berittelse
om sina problem. Den berittelse som presenteras av lakaren har ofta form-
en av en kronik i vilken tecken och symtom organiseras i enlighet med
den biomedicinska intrigen, men som inte omfattar patientens bredare
livssammanhang. Patienter forsdker ateruppritta sjukdomens vardagliga
kontext och forligger symtom till sina vardagliga erfarenheter och upp-
levelser och hur dessa paverkar hur de fungerar personligt och socialt. Fér
att patienten ska kunna presentera dessa kontextualiserade beritrelser, 4r det
nodvindigt att relationen mellan likare och patient omforhandlas. Lakaren
miste dverge eller 4tminstone moderera sin dominans och f6rflytta sig 1
riktning mot att bli mer uppmirksamma och responderande lyssnare, som
uppmuntrar patienten att beritta sina beritrelser. :

Lit oss namna tvd olika exempel pd hur berdttelser kan anvindas 1 det
kliniska arbetet. I sitt arbete med arbetsterapeuter har den amerikanska so-
cialantropologen Cheryl Mattingly beskrivit hur dessa terapeuter forsoker
utforma rehabiliteringsarbetet med sina patienter s3 att en koherent intrig
skapas.™ Skapandet av denna intrig 1 det terapeutiska arbetet kallar Mat-
tingly "terapeutisk konﬁgurenng (therapeutic emplotment).

Ett grundlaggande problem 1 den kliniska praktlken ar hur rehab1l1—
teringsterapin ska kunna fogas in pé ett meningstullt sitt 1 patienternas liv.
Som klinisk praktik kan rehabiliterande terapi forstds som en sekvens av
handlingar som riktas mot patienten. Det kanske fungerar i vissa samman-
hang, men 1 andra sammanhang maéste klinikern arbeta tillsammans med
patienten — speciellt med den kroniskt sjuka patienten. Det betyder att
klinikern tillsammans med patienten miste ge de terapeutiska handlingarna

8o



|

TIDENS VAV: OM SJUKDOMSBERATTELSER

en delad och gemensam innebdrd. Mattingly pekar pé att detta kan ske
genom att klinikern aktivt forsoker ge de terapeutiska handlingarna form
av en koherent handling som organiseras av en intrig. P3 s sitt blir berit-
tandet 1 den kliniska kontexten en form av socialt handlande.

- Nir de kroppsliga dysfunktionerna eller det eviga upprepandet av re-
habiliteringens rutiner kan fa en ny mening och innebdrd genom att placeras
i en narrativ kontext blir de dirmed m&iliga att std ut med. Denna form
av terapeutisk konfigurering kan ocksd influera eller forindra patientens
tidshorisont fér sjukdomen genom att skapa linkar mellan de medicinska
interventionerna och rehabiliteringen och darigenom skapa hopp om att
kunna gestalta sitt eget liv enligt de nya forutsittningarna.

Ett andra exempel ir den amerikanska likaren Rita Charons forsok att
utveckla vad hon kallar en *narrativ medicin’.” Hon menar att trots medici-
nens teknologiska framsteg har likare ofta svirt att erkinna sina patienters
lidande och omfatta dem med empati. Utdver den vetenskapliga f6rmégan
méste likare ocksa kunna lyssna till och férstd patientens berittelser. Den
medicin som praktiseras med empati, reflektion, professionalism och tro-
vardighet 4r vad Charon kallar en narrativ medicin.

Charon betonar att likaren méste utveckla en férméaga att ta till sig,
tolka och svara pi patienternas berittelser. Doktorn miste ldra sig att
lyssna till patienten nira och noggrant for att hdra patientens narrativa
fragor, men ocksa f6r att forstd att det kanske inte finns nigra klara svar
pa dessa frigor. Genom det uppmirksamma lyssnandet skapas en rela-
tion som tillldter likaren att komma fram till en diagnos som tar hinsyn
till patientens liv, tolka kroppsliga fynd och involvera patienten f6r att
istadkomma en effektiv vird. Berittelsen som kliniskt verktyg handlar
siledes mindre om beridttelsen som produkt och mer om berittandet
som en dialogsituation. For likaren handlar det exempelvis om att ge
utrymme f3r patienten att beritta, att lyssna till berittelsen och ge till-
baka sitt lyssnande.

Avslutning: lyssnandets generositet

Berittelsen ir en form som vi kan anvinda f&r att skapa mening i livserfaren-
heter och upplevelser — kanske den viktigaste och mest kraftfulla form som
vér kultur tilthandahiller. Berittandet ger méjlighet att inte bara se virlden
med den Andres 6gon utan ocks3 att dela hennes smirta, lidande, gladje eller
Sverraskning. Som berattare och lyssnare kommer vi att ligga mirkee ull olika
aspekter av berittelsen och berittandet, beroende av det sociala sammanhang-
et. Ibland frigar vi oss "vad hinde sen?”; andra ginger utvidgas frigan till
varfor hinde det?”; ibland r sjdlva lyssnandet som en akt av uppgdendeiden
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Andre av central betydelse. Vad berattelsen ir avgors av det sociala samman-
hang dir berittelsen berittas. Utan beritrande ingen berittelse.

At bli sjuk, att leva med sjukdomar och deras konsekvenser, ir att
uppleva en f6rlust. Ndgot som varit mitt gir forlorat, tillfalligtvis eller {6r
alltid. Den sorg och fortvivlan som f6ljer i {6rlustens spér far oss att gripa
efter de tradar som dnnu ir fistade vid livets kanter, for att kunna hilla fast
vid nigot som piminner om det som kanske gatt férlorat. Detta gripande
ir ocks3 en gest till den Andre, envidjan om att lyssna till det kanske dnnu
oartikulerade talet om forlusten.

Det ar f6rmodligen i detta 6gonblick som berittelsen och berittandet
far sin speciella betydelse {61 den som f&rlorat ndgot av sig sjdlv. Det 4r da
vi behdver lyssnarens generositet, utlinandet av ett 6ra for en stund {6r att
bekrifta den dnnu stapplande berittelse som tar form i mellanrummet. Den
generositet vi behdver ir inte bara ett givande av tid frin lyssnaren, utan
ocksi att lyssnaren svarar, ger sin respons pa berittelsen, sd att en dialog
kan spira ur detta ansvar. Det dr d3 berittelsen och berittandet finns mitt 1
livet. Lika sjdlvklart som tidens skiftningar.

82



I
2

N 00N

IC

II

1z

13

14

15

TIDENS VAV: OM SJUKDOMSBERATTELSER

NOTER

Leo Tolstoj, fvan Ilit] déd (Stockholm: Forum, 1974), ss. 60-61.

Arthur W. Frank, *Just Listening: Narrative and Deep Illness”, Families, Systems and
Health 16 (1998), 197—-212. Se dven Arthur Frank, The Wounded Storyzeller: Body, 1l
ness, and Ethics (Chicago: The Univ. of Chicago Press, 1995).

Tvé bra exempel 4r Gareth Williams, *The Genesis of Chronic Illness: Narrative Re-Con-
struction”, Sociology of Health and Iliness 6 (1984), ss. 175—200; Gay Becker, Disrupted
Lives. How People Create Meaning in & Chaotic World (Berkeley: Univ. of California
Press, 1997).

Pia Bilow och Lars-Christer Hydén, "In dialogue with time: identity and illness in
narratives about chronic fatigue”, Narrative Inquiry 13 (2003), ss. 71-97.

Gary Saul Morson, Narrative and Freedom: The Shadows of Time (New Haven: Yale
U.P. 1995). _

Anne H. Hawkins, Reconstructing Illness. Studies in Pathography (West Lafayette:
Purdue U.P. 1993); G. Thomas Couser, Recovering Bodies. Illness, Disability, and Life
Writing (Madison: The Univ. of Wisconsin Press, 1997). Se ocksd Thomas Cousers
Vulnerable Subjects: Ethics and Life Writing (Ithaca: Cornell U.P. zoo4).

Couser, Recovering Bodies, s. 289.

Katherin M. Hunrer, Doctors’ Stories (Princeton: Princeton U.P. 1991).

Se framfdr allt Martha Nussbaum, Love’s Knowledge. Essays on Philosphy and Litera-
ture (New York: Oxford U.P. 1990), och The Therapy of Desire. Theory and Practice
e Hellenistic Fthics (Princeton: Princeton U.P: 1994).

En kanske nigot schematisk och forenklad dversike Sver relationen mellan berittelser och
neurologiska stérningar finns 1 Kay Young och Jeffrey Savers artikel "The Neurology of
Narrative”, SubStance 94/95 (2001), 55. 72—84. En annan typ av tolkning av konfabulation
presenteras i en kommande artikel av Linda Orulv och Lars-Christer Hydén.

Se speciellt Roy Schafers artikel "Kinslan av ett svar”, Divan, or. 2, 1991.

Arthur Kleinman, The Hliness Narvatives, Suffering, Healing, and the Human Condition
{New York: Basic Books, 1988); Howard Brody, Stories of Sickness. (New Haven: Yale
U.P 1987). :

Jack A. Clark & Elliot G. Mishler, " Attending Patient’s Stories: Reframing the Clinical
Task”, Seciology of Health and Illness 14 (1992), 55. 344—371.

Cheryl Mattingly, Healing Dramas and Clinical Plots. The Narrative Structure of Ex-
perience (Cambridge: Cambridge U.P. 1998).

Rita Charon, *Narrative Medicine: A Model for Empathy, Reflection, Profession, and
Trust®, Journal of American Medical Association 286 (2001), 55. 1897—1902. Se dven Nar-
rative Based Medicine. Dialogue and discourse in clinical practice, ed. T. Greenhalgh &
B. Hurwitz (London: BMJ Books, 1998).



ReligiGs autenticitet som
politiskt vapen

Shamanska och buddhistiska berittelser i sédra Sibirien

Av Galina Lindguist

Narrativa studier 1 antropologi

Berittande har linge varit centralt i antropologi, bide strukturellt och me-
todologiskt. Strukturellt, ddrfor att det har varit klart lange att processer som
har med berattelser att gora — att skapa nya berittelser och att dterberitta
de gamla, kanske med modifikationer - har en central plats 1 ait skapa och
reproducera social verklighet. Metodologiskr, dirfor att det till en stor del
ar genom berattelser som antropologer formar sin kunskap om de samhil-
len de studerar. 1 de discipliner som bygger pé faltarbete har berittelser
traditionellt betraktats som faktakilla: vira informanter berattar {6r oss om
tider och platser som vi sjilva inte har upplevt, ofta 1 form av historier.” Dess-
utom berittar de mytologiska historier — exempelvis ursprungsberittelser
och andra berittelser som relaterar till deras sakrala och rituella liv — som vi
sedan tolkar {6r att komma 3t deras samhallsstrukturer och virldsbilder. P4
detta sitt ir berittelser antropologers frimsta kognitiva verktyg i faltet. De
utgdr en informationskalla och erbjuder ett material {6r véra egna mentala
modeller - vira tolkningar av deras virld.

Det har dven blivit klart f6r antropologer att berittelser 1 filt ir kognitiva
och sociala redskap for kulturbirarna sjilva. Genom att beritta historter
f5r varandra lir de sig att vara kulturella subjekt. Barn och nykomlingar
socialiseras in 1 en kultur genom berittelser: berittare havdar sig sjalva som
kulturbirare genom att beritta historier f6r varandra, och de historier som
de berittar och hor frin varandra ligger 6ill grund {6r processer genom vilka
kulturen och dess grundliggande virderingar, betydelser och innebdrder
fors vidare, dterskapas och aktualiseras. '

P4 senare tid, nir socialantropologiska studier har utvidgats frin att
berdra strukturer och system till att omfatta aspekter av erfarenhet, upp-
levelse och subjektivitet, har berittelsens betydelse blivit innu viktigare.
Detta ir centralt sirskilt inom medicinsk antropologi, dar man vill komma
it den lokala erfarenheten av sjukdom och lidande. Vidare har man insett att
berittelser i sig har en helande kraft och ett klassiskt sdtt att angripa denna
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fraga dr att se pa helande som ett sitt att ge patienten en ny berittelse, som
ger hennes virld och hennes upplevelse av lidande mening och struktur.
En klassisk essi av Claude Lévi-Strauss, dar han jéimfﬁr shamanens sing
med en psykoanalytikers sitt att tillsammans med patienten bygga upp
nya livshistorier, har gett upphov till en helt ny riktning inom medicinsk
antropologi.* Dir bekriftas berittelsens direkta samband med upplevelse
och erfarenhet, och aven dess kraft att dstadkomma {érindringar 1 verk-
lighetsupplevelsen och av sjilva verkligheten.?

Om vi lanar Clifford Geertz vilkinda uttryck om kulturen som en
modell {61 och av verkligheten, kan vi siga att berittelser dr modeller zv en
kulturell verklighet — ett f6nster till kulturen, konstruktioner genom vilka
vi kan tolka vad vi ser i filt och skaffa oss information om en frimmande
kulturell verklighet# Eftersom vi genom berittelser himtar kunskap om
sambhillet ifrdga dr de vira kognitiva verktyg pa samma ging som de ger oss
kunskap om vart eget samhille. Dessutom erbjuder berittelser moraliska
forebilder och skapar och terskapar pi sa sitt kulturella strukturer och
betydelser. De ir darfor modeller fér verkligheten.

P3i senare tid har antropologiska studier uppmirksammat kulturell
komplexitet, inte minst 1 samband med globaliseringsdiskursen. Studier av
globaliseringsprocesser har gett insikt 1 hur djupt dessa processer paverkar
virldens mest avligsna vrir. Den ursprungliga visionen av ett klassiskt
antropologiskt studieobjekt — ett samhalle (som i den klassiska tappning-
en motsvarar en kultur) som en homogen och vil avgrinsad enhet — har
ersatts av en vision av en sammansatt virld dar det som hinder pa ett stalle
paverkar livet 1ingt borta. Man ser numera inte pd enskilda kulturer utan
snarare pi kulturella processer av globalisering och lokalisering.* Globala
strommar av {8rindring interagerar med djupa kulturella rétter, invanda
idéer och betydelser som bidrar till lokaliseringen, till att det lokala bestir
och reproduceras 1 samverkan med globala och translokala processer.®
Denna nya forstielse av hur de lokala kulwurella virldarna ir beskaffade
har krivt nya teoretiska och metodologiska verktyg. Pierre Bourdieu
har till exempel kommenterat att det klassiska begreppet *samhille’ ar
ett tomt begrepp? och foreslog i stillet att studera sociala diskursiva filt
eller, mer precist, spelfilt (social games) som definieras av en uppsittning
aktdrer med positioner och intressekonflikter.” Dessa begrepp aterspeglar
Bourdieus {8rmaga att urskilja politiska aspekter av kulturella och sociala
processer, det vill siga aspekter som har med makt att géra. For att anvinda
en minimalistisk definition av *det politiska’ kan man prata om olika, mer
eller mindre ideologiskt underbyggda visioner av en normativ verklighet,
eller om olika sitt att forsdka kontrollera diskurser. I komplexa samhallen
—och alla samhillen 1 den globaliserade virlden ir numera mer eller mindre
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komplexa — existerar dessa politiska spelfilt som spanningar eller direkta
konfrontanoner, samtidigt som de paverkar och skapar varandra. Berittelser
ar ven hir vira huvudsakliga verktyg f6r att komma 4t dessa falt och dess
inneborder, som modeller av och modeller 16r filten.

Dessa berittelser existerar pa de befintliga offentliga arenornaien dyna-
mik som uttrycker sig 1 aktdrernas olika agendor, 1 samspel, spanningar
och konfrontationer; i kamp om legitimitet och vikt; 1 konkurrens om
dhorare f8r att vara primira 1 formandet av politiska processer och sociala
filt. Dynamiken iterspeglas vil 1 begreppet *narrativa transaktioner’. Med
tanke pa berittelser som modeller for sociala filt kan man fokusera pé filtens
dynamik, {6r att underséka hur dessa filt skapas genom beritrelser som
konkurrerar p den offentliga arenan.? Man kan se pa interaktion mellan
olika berittelser; pa hur de kimpar om publik, autenticitet och legitimitet;
vilka diskurser de kopplas till som ger dem kraft och legitimitet; och hur
de skapade versionerna av verkligheten fir olika genomslagskraft och
eventuellt blir normgivande. Genom detta perspektiv framstir berittelser
som inlindade (pa engelska embedded) 1 stdrre sociala processer. Genom
att analysera berittelser kan man séledes urskilja olika processer och ver-
sioner av erfarenhet, kunskap och identitet som de gér amprak pa eller
imnar skapa.

Buddhism och shamanism 1 sodra Sibirien

I den hir artikeln vill jag anvinda nigra beritrelser frin filtstudier f6r ate
ni en battre {8rstielse av situationen 1 ett litet land som ligger i Asiens
geografiska centrum, men lingt borta i den Ryska Federationens periferi
— en autonom republik som heter Tuva inom den Ryska Federationen 1
sOdra Sibirien. I vist ar Tuva mest kind {6r sina tvi kulturella sirdrag som
pé senare &r har gjort det till ett enormt eftertraktat, om 4n exotiskt och
svartillgingligt resmadl 161 visterlinningar. For det forsta ar den s kallade
strupsidngen en riktig exportvara.’”® Fér det andra, och mer relevant f6r denna
artikel, ir Tuva kint som det enda land 1 Sibirien dir shamanismen, som
ibland péstis vara en universell ursprungsreligion och som har inspirerat
en rad nyandliga prakeker 1 vist, har &verlevt som en mer eller mindre
obruten tradition. For att studera shamanism vetenskapligt, f6r att filma
eller fotografera shamaner, eller {6r att uppleva shamanismen {51 sin egen
personliga utvecklings skull kommer det skaror av ryska och utlindska
besdkare till Tuva varje sommar. Shamanism 1 Tuva har upplevt en verklig
renissans under de senaste 10 dren och den ir officiellt erkind som en av
de tre “traditionella’ religionerna i Tuva.™

Den andra ir buddhismen, den tibetanska versionen av Gelugpa-skolan,
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beslaktad med de versioner av buddhism som praktiseras framfor allt i
andra linder av det som kallas 16r Nordasien — Mongoliet, Buryatien, och
Kalmykien. Den blomstrar dven 1 sddra Indien, med centrum i Dharamsala,
dir Dalai Lama har permanent residens. Den tredje s3 kallade traditionella
religionen ir den ryska ortodoxa kristendomen, som den ryska befolkning-
en 4r ljumma anhingare av. Kvantitativt utgdr ryssarna en tredjedel av den
tuvinska befolkningen, men ryssarna ir numera kulturellt och politiskt
marginaliserade och har liten betydelse f6r det tuvinska samhillet.

Efter perestrojkan har de smi ursprungsnationerna i den ryska periferin
fatt en ny politisk, ekonomisk och kulturell autonomi.” For vissa av dem
har det inneburit ritten att f6rfoga 6ver sina naturtillgingar, till exempel
att silja sina diamanter till vist, som var fallet i den sibiriska republiken
Sakha (fore detta Yakutiya). For andra, som Tuva, var det snarare ritten att
avsiga sig industrialiseringen och att stinga sina fabriker f6r utvinningen av
asbest och tunga metaller (eller s3 stingdes de av nédvindighet, pa grund
av brist pa resurser och arbetskraft, di minga tusen ryssar flydde Tuva i
borjan av 1990-talet efter etniska oroligheter). Samtidigt drabbade det ideo-
logiska vakuumet efter kommunismens fall dessa omriden lika hirt som
centrala Ryssland. Att religionen kom att trida in och ersitta det raserade
ideologiska fundamentet ir ett vilkint fenomen. I de smi republikerna
dir ursprungsbefolkningarna kom att dterta en ledande roll vinde sig den
politiska och intellektuella eliten till sina s kallade ursprungsreligioner som
shamanism och olika former av hedendom.

Bland dessa nationer ir Tuva mycket intressant pa grund av flera sirdrag.
For det f6rsta har shamanismen faktiskt &verlevt dir som en underjordisk
rorelse. Som ett slags obruten tradition finns shamanismen 1 det verkliga
livet, inte bara 1 de intellektuellas och forskarnas fantasi, till skillnad frin
*uppfunna traditioner’ p4 andra hill. Det andra ir att tuvinierna som nation
har behallit sin etniska identitet genom hela den sovjetiska perioden av pi-
tvingad russifiering till en grad som ar unik bland Sibiriens smi nationer.
Detta hinde inte minst just pi grund av att ndgra av de verksamma sha-
manerna kunde fly fran férfoljelser och gomma sigi bergen och pi taigan,
och den shamanska traditionen kunde s3ledes verleva bokstavligen under
jorden.

Medan shamanismen har 6verlevt har buddhismen i Tuva utraderats
fullstindigt under den sovjetiska terrorn (som styrdes av inhemska tuvin-
ska; inte ryska, kommissarier). Nu dterkommer buddhismen starkt som en
statsreligion som kan ge Tuva nationell identitet, ett moraliskt fundament
och en plats pd den regionala arenan tillsammans med andra buddhistiska
linder som Mongoliet, Buryatien och Kalmykien. Buddhism och shamanism
konkurrerar saledes om en plats som ledande statsreligion.
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Medan buddhism och shamanism samexisterar 1 vardagslivet f6r de flesta
tuvinier, utgdr de tvi distinkta sociala och politiska spelfilt. Fér att forstd
vad dessa tvd religioner har f6r innebdrd och vad deras plats 4r 1 dagens
Tuva vill jag presentera nigra berittelser som kan sigas definiera buddhism
och shamanism som tvi urskiljbara filt.

Shamaner definieras som sdana av deras huvudanvindare, av vilka det
finns flera olika grupper. Den forsta och viktigaste ir lokalbefolkningen
som anvinder shamaner pragmatiskt, fér att 16sa praktiska problem som att
hitta stulen boskap eller hela sjukdom, att skicka de d6da pd deras sista resa
eller {6r att offra till de andliga varelser som ses som herrar p klanens egen
plats ute pa taigan. Den andra gruppen ir utlindska forskare, skribenter,
filmare och fotografer som i Tuva ir p4 jakt efter den *autentiska shamanen’
och som genom att skriva reportage och gora filmer hivdar shamanens
autenticitet och kraft f6r den globaliserade virlden.” Den tredje gruppen
ir ryska forskare som har en ling tradition av etnografiska studier av shama-
nism. Enligt de ryska forskarna definieras en ’riktig shaman’ som en person
som genom en obruten succession frin tidigare generationer av utSvare
har 6vertagit shamansk kunskap genom personlig instruktion. Ett viktigt
kriterium som ryska forskare anvinder {or att betrakta en utdvare som en
’riktig shaman’ ir en s8 kallad shamansk sjukdom, en svir mental och fysisk
sjukdom, ofrklarlig och obotlig, som andarna traditionellt anses ha sint till
den som de valde ut. Det finns inget satt att bli kvitt sjukdomen annat 4n
genom att ta emot utmaningen och bérja arbeta som shaman, och beritelser
om en sddan sjukdom uppfattas av ryska forskare som en bekriftelse pd
shamanens dkthet. Nistan varje tuvinier, och nistan varje verksam utdvare
kan hinvisa till en slikting i foregdende generation som varit shaman. Men
bara de som kan presentera en trovirdig berittelse p4 detta tema kommer
av de ryska forskarna att definieras som riktiga shamaner.

Innan jag presenterar nigra specifika shamanska och buddhistiska histo-
rier vill jag diskutera berittelsernas narrativa och epistemologiska status och
precisera till vilka kategorier de kan tankas héra. Alla f6ljande berattelser
hor pa ett eller annat sdtt till en narrativ genre som nirmast kan betraktas
som klassisk 1 antropologi, nimligen den mytologiska. Myter ir dterkom- .
mande historier, delade bide till narrativ form och till inneh3ll, som relaterar
till samhallets sd kallade sakrala sfir. De handlar om folkets ursprung, ger
underlag till kosmologin och legitimerar seder och bruk, maktstrukturer
och andra sociala strukturer hos kulturen ifriga. Aven om det ar uppenbart
att varje berattande episod 4r unik och firgas av berittarens personlighet
och sociala omstindigheter, var det frr brukligt 1 antropologin att 4terge
mytologiska berittelser som kanoniska kulturella texter, frinkopplade frin
sin kontext och som representationer av delad kulturell kunskap. Myter
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betraktas som kollektiva snarare an individuella berittelser. Det var mytens
innehall i stallet for dess berittelsestruktur som intresserade antropologer:
myternas uppenbara samband med andra lokala kulturella fenomen, sdrskil
med ritualer men iven med bredare semantiska och sociala strukturer.’
Detta sociologiska sitt att se pd myten blev en av antropologins grund-
stenar, dven om det senare har knitiserats f6r oférmagan att bira en analys
av mytens symboliska komplexitet.

De historier som diskuteras nedan kan (om in med en viss reservation)
betraktas som myter. Nastan alla handlar om det som vi1 vist skulle klassi-
ficera som ’det Svernaturliga’, hindelser 1 vilka andra krafter dn bara de
materialistiskt-vardagliga ar inblandade. P3 detta sitt kan dessa historier &
ena sidan sigas tillh6ra den tuvinska kulturens sakrala sfir, till vilken myter
vanligtvis hor. A andra sidan maste det noteras att dessa krafter i allra hégsta
grad hor till den tuvinska vardagen, och tuvinier betraktar liknande hin-
delser som en del av naturens ging, snarare an som ’Svernaturliga’. Detta
kan knytas till en religionsvetenskaplig diskussion som kritiserar uppdel-
ningen mellan det sakrala och det profana, och sjilva begreppet religion
som en eurocentrisk idé baserad pd den judisk-kristna traditionen. Hur som
helst har historierna nedan flera drag av kulturella myter. Ett drag 4r att
de dterkommer, de dterberittas om och om igen, av olika berittare 1 olika
sammanhang, vilket ger dem karaktir av delad kulturell kunskap. Ett annat
drag som gor att dessa historier liknar myter ar deras epistemologiska status,
ett slags kunskap som de ger om respektive filt. I denna artikel intresserar
mig berittelserna forst och framst f6r det samband som de har med sina
respektive sociala filt, shamanism och buddhism, och dess strukturer av
mening, minne, moral och auktoritet. Det ir deras textuella element, savil
som deras narrativa detaljer (till vem, hur och nér de berdttas) som hir anar
som en informationskilla.

Autenticitetsberattelser: shamanens mormor och

hennes mystiska dod

Karaool Tulushevitj ir en av de shamaner som 3r erkind av bade ryska etno-
loger och inhemska makthavare. Han dr en av de {4 som har ett shamanske
centrum officiellt registrerat som en religiés organisation. Hans berittelse
om hur hans mormor, en kind shaman som uppfostrade honom, mdrdades
av den sovjetiska regimen, fljer nedan.

Min mormor var en stor shaman, kind och fruktad av alla runt-
omkring. Ryktet om hennes kraft gick langt bortom virt omride.
Trots att det var férbjudet kom folk och besdkte henne i smyg
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£6r att de behovde healing och hjalp med att 16sa sina problem. .
Myndigheterna kinde till det och skickade bort henne. Hon fick
bo pé en liten 6 mitt i en stor och snabb flod lingt borta frin alla,

“men folk kom till henne indi. Hon ilskade mig och tog mig ifrin
familjen {6r att ha mig nira, s& jag bodde tillsammans med henne
och gick till skolan dver 1sen pa vintern. En svart kall natt kom det
en man till henne for att be om hjilp, f6r att han var mycket sjuk.
Han var en lokal KGB-chef, och det skulle kosta honom karridren,
och kanske rent av livet, om folk ftt reda pa att han varit hos min
mormor. Men han var sd sjuk att det fanns inget hopp {8r honom,
dirfér kom han dll min mormor. Hon botade honom. Han insig
hur stora krafter hon hade, men 1 stillet f&r att bli tacksam blev han
mycket radd.

En vinterdag nigra ménader senare packade mormor alla virde-
fulla saker i hushéllet pd en histvagn och skickade mig hem till -
mina f6rildrar utan att fdrklara varfor: De blev {6rvinade och dkte
tillbaka till den lilla 6n for att ta reda pa vad som hade hant. Dar
hittade de bara glédande kol dar var stuga hade stitt. Vi férstod att
det var KGB-minniskor som sints av chefen och som satt eld pd
stugan {or att brinna upp min mormor levande, tillsammans med
alla andra inne 1 stugan. Hon visste det i {6rvig och skickade mig
hem for att ridda mig.

Men det konstiga var att det hittades inga rester av mormors ben,
Inga spir av henne alls. Hon f&rsvann sparldst, liksom alla hennes
shamanska attribut.”¥ KGB-chefen dog en ond brad d&d snart dir-
efter, och det gjorde 4ven hans son utan att limna nigra barn efter
sig. Hans sliktlinje brots, det var mormors andars himnd f6r hans
brott.

Denna historia fick jag {rst hora fran en bekant, en rysk etnolog som hade
gjort ett kort filthesdk i Tuva. Den ryska etnologen anviande den frikopplad
frin dess narrativa kontext, f6r att visa hur stor kraft de ‘riktiga’ shamanerna
hade i forna tider, medan de flesta numera ar charlataner. Detta ir f6rstds
samma poing som berittaren, Tulushevitj, gér implicit, utan att uttrycka
det direkr.

Senare under mitt eget faltarbete hérde jag hur Tulushevitj berdttade
denna historia upprepade g'inger 1 olika sammanhang: tll mig sjalv nir
jag intervjuade honom, till de minga journalister som gjorde detsamma,
till utlindska fotografer som fotograferade honom fr sina reportage och
aterigen till mig ett 4r senare, nir jag fick dran att vara med ndr han besskte
6n dir hans mormor hade détt. Jag har aldrig hort en lika sammanhing-
ande och vilberittad historia frin nigon annan shaman, trots att det finns
manga shamaner 1 Kyzyl, en del mer populira bland lokalbefolkningen an
Tulusheviy.
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Historien hér till en viss narrativ kontext: en shaman upptrider i halv-
officiellt ssmmanhang framfér en viss sorts publik. Denna publik ir utom-
stdende betraktare som spelar en viktig roll for att legitimera Tulushevitj som
en erkind, miktig utdvare av en ’traditionell’ religion; en obruten tradition
som Sverfors genom succession mellan elev och ldrare. Jag har aldrig hért
Tulushevitj beritta denna historia f6r sina landsman (utom nir de var med
den ovannimnda publiken), av skil som jag dterkommer till nedan.

Lat oss se pd denna historia som en text, som ett kulturellt scenario f6r
shamanismens sociala filt. Mormoderns shamanska kraft, naturhg snarare
an 6vernaturlig f6r tuvinier, 1 och med att den kommer direkt frin naturens
sfirer, sitts emot KGB-chefens sociala makt, som baserades pa befintliga
institutionella strukturer men ir ett genomgripande ont som gir emot na-
turen s3 vil som traditionen. Samhillets makt konfronteras med naturens
kraft, och terrorregimens destruktiva makt visar sig maktlos mot shamanens
helande kraft. Denna makt bekraftar sin maktldshet i sin skrick infér sha-
manens kapacitet. Fortryckarmakten segrar bara temporirt och skenbart.
Shamanens kropp undgir {6rgorelsen enligt ett klassiskt monster bekant
fran Kristi uppstindelse. Shamanen forsvinner {6r att komma tillbaka och
himnas pd det virsta sitt som en tuvinier kan forestilla sig: att avbryta
en sliktlinje. Berattelsens element, som handlar om klarseende och andra
mirakul8sa féreteelser, vitmar inte bara om shamanens vernaturliga kraft,
utan dven om dess makt Sver den tyranniska maktens styrka.

En historia av detta slag kan man kalla {6r autenticitetsberittelse, som
legitimerar personen ifriga som en autentisk ut6vare, sisom varje shaman
ska vara — en institution i sig. Var det denna historia i sig, som Tulushevitjs
"agde’ och som han presenterade vid strategiska tilifillen, som gjorde honom
till en av de shamaner som ar mest erkinda av utomstiende? Eller ir det hans
{6rmaga att berdrta den pé ett performativt dvertygande sitt? Svaret dr bade
och. Tulushevitjs berittelse var en legitimering av hans rykte som en riktig
shaman - den som gick direkt i lira hos en erkind person och siledes fick
autentisk kunskap genom obruten succession. Det var historiens innehall,
dess handling (plot), som gjorde honom till en ’riktig’ shaman enligt de
ryska forskarnas definition. Men det var aven hans {8rmaga att forma och
beritta denna historia som var en viktig del av, eller ett uttryck {6r, hans
karisma. Denna {6rmaga ir en grundliggande del av hans kompetens som
shaman, verksam 1 Tuva pi 2000-talet, en kompetens som riktar sig till
och bekriftas av utomstiende. Performativa element ir viktiga, men det
ar som text och diskursfragment som Tulushevitjs historia r en viktig del
av hans shamanska attribut. Som text har den alla nédvindiga element {6r
legitimering enligt befintliga sociala krav.

En annan historia som riktar sig mot samma madl, att hivda utdvarens
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autenticitet infér de aktorer som bekriftar en utévare i den offentliga,
officiella virlden — ryska och utlindska forskare — dr en berittelse om en
shamansk sjukdom. Tulushevitj har en sddan ocksd, fargstarkare, detaljrikare
och mer sammanhingande in dem som de flesta andra shamaneri Tuva kan
erbjuda. Understrykas bér att tuvinier som betalar £6r shamanens tjinster
inte bryr sig om sidana berittelser. Det som ér viktigt {6r dem 4r snarare
andra slags berittelser som vittnar om shamanens klarseende, till exempel
nidr en shaman berittar om omstindigheterna kring en familjemedlems déd;
eller vad den déda personen kinner nir hon ir pa vig till de andra sfirerna
—den sista resan som sker efter kroppens d6d; eller hur boskap- eller egen-
domstjuvar sig ut och vart de frsvann — ett annat vanligt problem som
shamaner brottas med.*

Det finns ytterliggare en typ av publik — dagens officiella makthavare
som bestimmer om resurser, sidana som utlandsresor, bilar, pengar och
byggnader fér shamanska centra. {(Aven dessa minniskor anvinder sig av
shamanens praktiska tjinster 1 allra hdgsta grad). Fér denna grupp dr bdda
ovannimnda typer av berittelser viktiga. Shamanen fir girna vara erkind
av utomtuvinska besdkare, vilket bekriftas av att han efler hon nimns 1
medier och i vetenskaplig litteratur. Men shamanen maéste visa sina krafter
och sirskilda givor - sin effektivitet — f6r att nomenklaturan ska anvinda
sig av hans eller hennes tjdnster, och berittelser om shamanska bragder
vittnar om just sidan effektivitet.

Shamaner som far lov att registrera och leda kliniker och som stéller upp
t6r utlinningar och forskare ar and3 i minoritet bland utdvarna. De flesta
har lokalbefolkningen som klienter och éverlever pi denna individuella och
oregistrerade praktik. En del borjar som medarbetare i centra och startar se-
dan sin egen verksamhet; andra har ett s gott rykte att de aldrig ens behdver
komma nira nigra kliniker. De skyr offentliga sammanhang — internationella
konferenser och filmningssessioner — dir shamanism lanseras i egenskap av
*traditionell religion’. Sidana shamaner ir alltid ensamvargar i stindig strid
med varandra. (De som arbetar 1 kliniker krigar ocksé sinsemellan och med
andra klinikers medarbetare.)

Diskursen om shamanska strider ir kanske en av de mest betydelsefulla
narrativa monster som definierar shamanism som ett socialt falt och som
later oss {6rstd vad det handlar om. I den shamanska givans innersta natur
ligger shamanens oférsonliga individualism —i slutindan kan man bara verka
som shaman om man betraktar sig som den stérsta, den bista, den ofelbara,
den allsmiktiga och om man ser sina egna visioner och férestallningar som
den enda sanningen. En av de viktigaste, och oftast dterkommande, sha-
manska berittelserna ir en historia om tvi shamaner frin forna dagar ~ di
‘riktiga’ shamaner fanns, till skillnad fran nu, dé de flesta 4r charlataner
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— som sitter pi tvi bergstoppar minga hundra kilometer frin varandra och
for en tvekamp pa liv och dod genom sina andehjilpare. Man far hora en
refring, bide frin lekmin och frin shamanerna sjilva, att dagens shaman-
ska centra med dess shamaner som arbetar 1 samma byggnad och'med dess
offentliga teaterliknande férestillningar f6rdirvar hela den shamanska
idén. Detta dirfor att andar som tilthor olika shamaner aldrig kan komma
overens med varandra. _

P4 mer vardaglig nivé dterspeglas shamanernas obotliga individualism och
deras fientlighet mot varandra i oindliga shamanska berittelser om andra
shamaner som skickar *det onda’ pi berittaren sjalv, pi sina klienter, och
pi en filtarbetande antropolog som var si naiv (eller dum) atc hon lit det
bli kint att hon arbetade med flera shamaner samtidigt. Hit hor historier
om sjukdomar, olyckor och dédsfall, om kreaturssjukdomar, stlder, skogs-
briander och s vidare, som drabbar en viss kund efter att hon har arbetat med
en viss shaman som ir berittarens rival. Fortsittningen p3 historien handlar
om hur berittaren kom till riddning: Hit hér aven berittelser om ond brad
déd hos familjemedlemmar till shamaner som ir berittarens rivaler.

Buddhismens berittelser:
berittelser om offer och kraft

Som nimnts ir shamanism och buddhism i Tuva si tdtr sammanflitade att
det ofta inte gir att skilja deras mil, metoder och till och med utévare frin
varandra. De allra flesta Tuvinier gir bade till lamor och till shamaner {6r
att 15sa prakriska problem, och de problem som lamor och shamaner gér
ansprik pi att 18sa Sverlappar varandra tll go procent. Manga av dagens
praktiserande shamaner, speciellt 1 den yngre generationen —1 trettiodrs-
aldern — har direkt erfarenhet av buddhism. En del studerade {6r att bli
lamor eller var forr devota utévare. Det finns exempel pa en lama och
en shaman som arbetar i tandem och skickar klienter till varandra om
de anser att kollegan ir bittre limpad att hjilpa 1 just detta enskilda fall.
En del shamaner gir ibland till lamor som klienter, for att be om hyilp 1
speciellt svira situationer (fast jag har inte hort att en lama nigonsin gér
till en shaman).

Analytiskt sett bér man ind3 skilja pd shamanism och buddhism 1 Tava
som sociala filt. Som ovan nimnts saknas det en delad och formaliserad
kosmologi, metodologi och ideologi som kan {6rknippas med shamanism,
4ven om det har gjorts upprepade f6rsok att konstruera en sidan kosmologi
i skrift, bide av forskare och av representanter f6r den shamanska rérelsen
i Tuva. Anledningen 4r shamanens obotliga individualism. Det shamanska
yrket handlar f6rst och frimst om personlig kraft och personlig vision av
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all relevant verklighet, av olika virldar inom och utanfér den jordiska di-
mensionen, och av varelser som bebor dessa virldar.

Buddhism som kunskapskilla och andlig disciplin definieras just av en
sidan delad kunskapskorpus, av en normativ rituell metodologi och av
ideologisk referensram, iven om buddhistisk sangha (gemenskap) 1 Tuva,
sdnderriven av konflikter, vid nirmare betraktelse framstir som ett riktigt
getingbo. Buddhismen i Tuva ar en del av ett strre ndtverk av globala in-
stitutioner, och politiska positioner inom den klerikala buddhismen innebar
potentiell auktoritet pd den lokala arenan. Det 4r dirf6r som minga unga
min viljer en karridr som lama, trots att den innebir enorma uppoffringar,
langa hungriga och fattiga ir av studier under svira férhillanden 1 buryatiska
och nordindiska kloster och ett hart liv som praktiserande lama med lite
pengar och andra materiella fSrmdner. Tuvinska staten satsar pd buddhism,
men inte direkt, eftersom lagen séger alt staten ska vara opartisk till alla
traditionella religioner och ska avstd fran att stédja nigon av dem. Man
stoder buddhismen i Tuva genom privata pengar, genom sponsorer, och
Tuvas rikaste och mest inflytelserika min och kvinnor ar-bland dem som
har bidragit till dteruppbygganden av flera av Tuvas buddhistiska kloster.
Medan shamanism ir individualistisk, konfrontationsinriktad och flytande
till sin kunskapsnartur, bygger buddhism pa en enad, faststdlld och delad
normativ kunskap, fixerad i skrifter och férvirvad genom ling inskolning.
Dirfor lampar sig buddhismen mycket battre for att tjina som en férenande
religion som erbjuder en tydlig etnisk och nationell identitet (det vill siga
som en kulturell grupp savil som en suverin politisk enhet). Det dr darfor
inte forvanande att buddhismen 1 Tuva vixer sig allt starkare {6r varje ar.

Buddhismens berittelser 4r av en helt annan natur in de shamanska: de
vittnar om en enad och konsoliderad kraft, medan det saknas historier om
inre konflikter. Konflikterna finns, for all del, men de kommer man 4t genom
att lyssna pé skvaller, flyktiga sidokommentarer, halvdolda gester, gliringar,
antydningar och insinuationer. Diremot finns det gott om berittelser och
redogorelser f6r en delad kosmologi som faststiller hur den buddhistiska
virlden ir beskaffad. (For att komma 4t shamanens personliga kosmologi
— och den ir alltid personlig och inte lik nigon annans — méste man komma
sin informant riktigt nira, och dessutom fir man lov att svira upprepade
ginger att denna information inte hamnar i fel hinder.)

En av de vanligaste buddhistiska berittelserna ir den som jag kallar for
berittelsen om kraft. Buddhistisk kraft uttrycker sig inte frimst 1 bragder
av healing och mirakelgbrande, som fallet ir hos shamaner, utan framfor
allt 1 modet att halla ut och gé sin dod till motes med lugn och virdighet.
En historia som jag hérde ofta, bide frin lamor och frén folk i allminhet
(inte minst frin shamaner) ir f6ljande.
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Det var under sovjettiden, under dess tidiga period nir terrorn mot
religionen niddde sin spets. Alla buddhistiska kloster — och de var
minga och rika, med fina anor och méinga skatter i bide kunskap
och materiella f6remil - jamnades med marken. Det storsta av dem
var Chadan khuree - datidens tuvinska buddhistiska centrum. Det
var kint bland annat £5r att ha Tuvas visaste, starkaste och mest
lirda lamor. En dag kom kommissarierna for att ta dem alla till
huvudstaden Kyzyl {6r-att avritta dem. Lamorna skulle gi tv3 hun-
dra kilometer till fots under den kallaste och mérkaste vintern och
vagen bar genom ett visst bergspass.”” Nir de nidde detta bergpass
insag de att de inte kunde gi lingre: de satte sig i sndn och vigrade
gd. De bad kommissarierna att lita dem f4 lisa sina sutror for att
deras sjilar skulle komma ritt. Kommissarierna borjade skjuta,
men kulorna triffade lamornas brést och studsade tillbaka och dé-
dade f8r&varna. D4 limnades lamorna ifred £5r att l4sa sina sutror,
och efter det dog de alla samtidigt, tyst insomnande. Bergspasset
dir det hinde heter Adyr Tésh (att skjuta 1 bréstet) och de flesta
minniskor stannar dir pd vigen och offrar och hilsar inte bara till
bergspassets andar som bruket ir, utan aven till lamornas minne.

En annan dterkommande historia handlar om en lama - sliket till berittaren
1 {6rfGrra generationen — och kind f8r sin kunskap och fér sina helande
och mirakelgbrande férmigor. (Pifallande manga tuvinier har haft sidana
lamor som {6rfider, precis som minga har haft shamaner som férfider; men
de senare efterlimnar inte materiella f6remil som kan bli lockande, farliga,
och méjhigtvis forgdrande skarter, som Tulushevitjs berittelse visar). Nir
den kommunistiska terrorn slog till och det blev klart fr den vise laman
att slutet pa hans jordliga liv nirmade sig gémde han sina rituella férem3l
— heliga sutror, gyllene buddha-statyer, klockor, smé trummor och andra
rituella musikinstrument som anvands i den buddistiska gudstjinsten —ien
grotta 1 bergen pa taigan. P2 nigot sitt vet berdttaren ungefir var skatten
4r gébmd, antingen fran beskrivningar som han hérde som barn, eller efter
att ha varit med sin morfar for att gdmma skatterna. Morfar lamas sista
onskan var att berdttaren ska hitta skatterna som ocksd kommer att 6ppna
hans eller hennes helande eller andra 8vernaturliga f6rmégor. Det ir bara
berirtaren sjilv som kan géra det, alla andra kommer att d6 en hemsk déd
om de vidror skatten. Det finns ocksa berittelser om svira olyckor som
drabbade dem som av en tillfallighet vidrérde skatten.

Om historien om den stora kvinnliga shamanens déd kan betraktas som
en individuell, personlig mytologisk berittelse, ar de tvé senare berittelserna
delade kulturella texter. Jag horde dem flera ginger frén olika personer, den
forsta alltid nir vi dkte bil genom Adyr Tdsh, och den andra i informella
samtal, 1 neutral ton, utan stdrre dthivor. Det ir inte deras performativa
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element som ir viktiga f6r deras forstielse, utan deras plats i stérre be-
tydelsestrukturer, deras roll som kulturella scenarier.

Det mest i §gonfallande i dessa berittelser dr en rad strukrurella motsatser
som {6r tanken till Lévi-Strauss teorier. Buddhistiska skatter éverlever under
jorden, otillgdngliga f6r obehdriga men fyllda av kraft {81 direkta arveagare.
Det 3r i denna materialitet, 1 dteruppbyggandet av traditionens synliga och
konkreta link som buddismens lofte om segerrik iterkomst ligger. Den
gamla kvinnliga shamanen, diremot, limnar inga spir, inte ens forkolnade
benknotor, ingenting férutom den metafysiska kraften av shamanens giva
som dottersonen, berittaren, arver. Det en soclal transaktion som denna
historia kan sigas astadkomma ar att hivda buddhismens primdra position
som identitetsbirande tradition fér den tuvinska nationen. Denna historia
tycks hivda att det ir det buddhistiska, inte det shamanska filtet, som ar
mest ldmpat att tjina som grund f6r nationens dteruppbyggande. Berittel-
sen formulerar ocksd linken mellan den andliga givan, objektifierad som
materiell skatt, och den tuvinska marken, en link som aktualiseras genom
ett annat band, centralt {6r den tuvinska virlden: sliktskapslink mellan
generationerna. Det 4r inuti den tuvinska jorden som givan finns. Den
andliga larans kirna ligger vilbevarad dir, i vintan pd den ritta arvtagaren.
Men man ska vara varsam med att griva fram de dolda skatterna for att visa
dem f6r frimmande eller for att gora dem till museiféremal, souvenirer eller
konsumtionsvaror. Deras virde for Tuva och dess invanare ligger justiatt de
ar dolda, 1 vissheten om att de finns, och inte i deras egentliga anvindning.
I detta Jjus ir det inte konstigt att tuvinier ir samstamt negativa till att ex-
ploatera naturtillgdngar: de fi fabriker f&r utvinning av malm och idelmetaller
under sovjettiden fungerade huvudsakligen med ryssar som arbetskraft och
limnades att forfalla efter perestrojkan nir de flesta ryssar flyttade bort frin
Tuva. "Utvecklingen’ i den mening vi ger termen i vist passar inte alla, vilket
ar vart att komma ihdg nir man utformar exempelvis bistdndspolitik.

Denna historia kan dven tas som en kritisk politisk kommentar till den
kommersialisering av shamanismen som 4ger rum i dagens Tuva. Vissa
shamaner drar sig inte for att silja sina ceremonier till utlinningar och
att framtrida infor publik pd teaterfestivaler 1 Ryssland och utomlands.
Shamanismens flexibla natur tilliter dem att g6ra detta och till och med att
lansera sin egen plats inom den tuvinska shamanismens sociala filt. Men
skatten i Tuva fSrblir en skatt, en killa till en andlig ateruppfodelse, bara si
linge den ir dold. Historien ovan verkar utmana shamanismens moraliska
auktoritet och hivda buddhismens centrala plats som traditionsbirare och
moralens viktare. Dessa betydelser f6rblir dock outtalade, aldrig klart
formulerade, subtila férhandlingar pd de dolda meningsbirande nivéer:
narrativa transaktioner.
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Berittelser som formar de tvd sociala filt jag beskriver 1 denna artikel visar
vad det finns {61 potential 1 dessa filt, objekuvt sett, oberoende av enskilda
projekt som drivs av individuella aktorer. P4 detta sitt kan berittelser vara
viktiga fénster mot den sociala verklighet som vi dmnar studera. Men de
shamanska och buddhistiska berittelser som finns 1 Tuva visar ocksi att
befintliga sociala mdnster och pigiende objektiva processer skapas, kanske
bortom akt6rernas och berittarnas medvetenhet, genom berittelser som
cirkulerar pé filtet och som riktas mot olika kategorier horare vars handling-
ar och motiv spelar en avgdrande roll {6r dessa processers utformning.

NOTER

I

o

Det finns ingen enighet om definitioner pa termer som “historia’ (som i engelska story”),
*berittelse’, ‘narrativ’, med mera. I denna text kommer jag, 1 likhet med flera férfattare i
denna samling, att anvinda termen historia’ {5r en sammanhingande sekvens av hindelser
som har temporalt och kausalt samband: enklare uttryckt, det ena f6ljer frin det andra.
"Berittelse’ anvinder jag, efter Sheryl Martingly, f6r att beteckna berittandeepisod i sin
helhet, med dess performativa och kontextuella aspekter. Se Sheryl Mattingly, Healing
Dramas and Clinical Plots (Cambridge: Cambridge U. P. 1998}, s. 7 et passim. Flera
inligg i denna samling diskuterar frigan om vad beritrelse ar, och jag kommer inte att
beréra denna friga hir. Detar dock virt att g8ra en distinktion mellan *berittelse’ som en
kausal och temporal hindelsesekvens som innehaller inerig och “redog@relse’, en muntlig
framstillning som saknar dessa. I dessa termer ir en ursprungsmyt en berittelse medan
en beskrivning av lokal kosmologi 4r en redogérelse.

Se Claude Lévi-Strauss, " The effectiveness of symbols”, Srructural Anthropology (New
York: Basic Books, 1963), ss. 167—185. '

Den vilkinda postmodernistiska hillningen, formulerad av filosofer som Richard Rorty,
talar om multipla verkligheter, och framhéller att dessa verkligheter ir mera skapade av
oss 4n funna; en friga som ocksa tas upp av Lars-Ake Skalin i detta nummer.

Clifford Geertz ser kultur som en uppsittning betydelser och innebérder — "webs of
significance man himself has spun” — och menar att dessa kulmurella signifikanser bide
ger minniskor méjlighet att tolka (modeller av) verkligheten och tjinar till att skapa
och reproducera denna (modell f8r) verklighet. Se Clifford Geertz, Interpretation of
Ciltmres (New York: Basic Books, 1973). _

Se exempelvis Ui Hannerz, Transnational Connections (London: Routledge, 1996).
Dessa processer ir fingade 1 termen “glocalization’ (lanserad av Roland Robertson) som
syftar pd globala fenomen som slér rétter i lokala kuiturefla kontexter, och som sedan
omvandlas och gdrs till sina av lokala kulturella agenter. Se t.ex. Roland Robertson,
*Glocalization: Time-Space and Homogneity-Heterogeneity”, 1 Global Modernities,
ed. M. Featherstone, S. Lash & R. Robertson (London: Sage, 1995).
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Pierre Bourdieu & Loic Wacquant, Az Invitation to Reflexive Sociology (Cambridge:
Polity Press, 1992), s. 186.
Ibid. 5. 26. Wacquant talar om sociala filt som "flaskor fyllda med ett distinkt slags vin”.
(Thd.)
Leif Dahlberg anvinder begreppet narrativa transaktioner’ i sin artikel i detta nummer
pi ett delvis annorlunda sitt. Han menar att minniskor kommunicerar med hjilp av
berdrrelser, och det dr denna kommunikation han dsyftar med denna term. Jag villi stallet
betona berdrrelsen 1 sig som social kraft, vilket f6rstas ocksd kriver uppmirksamhet pi
beritiarnas agens och performans, men fokuserar mest pi sjilva historiens diskursiva
analys. ! '
Strupsdng dr ett satt att sjunga som anvander flera stimband samtidigt. Traditionellt
brukades strupséngen av jigare f5r att focka skogens andar och forsikra en lyckosam
jakt. Nu anordnas det irligen i Tuva ett flertal konferenser, festivaler och kurser f6r
utlinningar som handlar om strupsingskonst.
At fi en status av "traditonell religion’ innebir en rad férméner f6r dem som kan be-
traktas som desse religioners "prister’. Det inbegriper t.ex. rittighet att ppna lokaler
for utdvning dir all inkomstbringande verksamher dr skatrefri. Det ger dven en stdrre
exponering, vilket attraherar potentiella utévare. En lag om *traditionella religioner’ an-
togs 1 Ryska Federationen i slutet pa go-talet, efter patryckningar frin ryska kyrkan, {or
att spirra vigen f6r etableringen av utlindska nyreligidsa och evangeliski-kansmatiska
rérelser.
Perestrojka 4r en process av omstrukrureringen som Mikhail Gorbatjev dppnade for
nir han kom tifl makren 1986. Det dr svirt att ange exakta ir f6r perestrojkan, eftersom
forandringsprocesser kan sigas pigl dn i dag. I Ryssland pd 2000-talet bérjade man
tala om ‘post-perestrojka’: man menade att de huvudsakliga strukrurer och samhills-
mekanismer som h&ll pd art bygeas under perestrojka var vid den tiden redan p# plats.
Man kan siledes rikna de sista femton dren av 1900-talet som *perestrojka’ ir, men sidana
omddme ir delvis arbitrira och ungefirliga.
Se Galina Lindquist och Tova Héjdestrand, *Jakten pd den autentiska shamanen: om
innebérd och tolkning pi en sibirisk resa”, i Moderna méinniskor: Antropologiska per-
spektiv pd samtiden, red. Garsten & Sundman (Stockholm: Liber, 2003), 5. 113-136.
En av pionjirerna inom studier av myter i antropologi var Bronislaw Malinowski som
betraktade myter som kulturens *grundlag” (eng. social charter} som legitimerar lokala
traditioner och beteendemdnster.
Flera shamanska attribut dr gjorda av metall, t.ex. de minga klockor som hinger pi
shamanens drake och pannor f3r art brinna rokelse.
Dessa berittelser ska kanske riknas som "redogdrelser’, som Osten Dahl argumenterade
pa konferensen Historia och intrig for vilken denna artikel ursprungligen var skriven.
Bergspass (pereval pd ryska), ett stille dér en herdestig eller, som i moderna rider, en
ilvdg, gir 8ver ett berg, har en speciell, magisk betydelse i den tuvinska kulturen. 1
dldre tider, ddr nomadiska herdar gick med sin boskap dver bergen, brukade de vila
eller 6vernatta vid ert bergspass innan de skulle fortsitra sin vandring, Varje bergspass
har sina *herrar’, andar som bor dir, och som maste ha offergivor frin forbipasserande.
Annars kan de siilla till bekymmer f6r manniskor, boskap och numera f6r bilar.



Historiekonstruktion 1
virtuella spelvarldar

Av Mirjam Eladbari

Hur ser narrativa strukturer ut i virtuella spelvirldar som har tusentals sjalv-
utndmnda hjiltar och hjiltinnor? I den hir artikeln diskuteras fdrutsittning-
ar for spelare och spelutvecklare. att skapa element som i sin tur skapar
narrativ potential, och hur denna anvinds.

Den f6rsta virtuella spelvirlden, MUD, var textbaserad och byggdes 1978
av Richard Bartle och Roy Trubshaw. De virtuella spelvirldarna bérjade
anvindas av en stdrre publik i slutet av nittiotalet nir de fick tredimensio-
nell grafik. Bland de viktigare kan nimnas Meridian 59 (september 1996),
Ultima Online (september 1997), EverQuest (mars 1999), Asheron’s Call
(november 1999). Virtuella virldar realiseras av nitverk av datorer som
simulerar miljder. Varldarna har underliggande automatiserade regler som
g6r att dess invinare kan f6rindra dem. Spelarna har grafiska representa-
tioner, rollfigurer, som representerar dem 1 varlden. All interaktion med
virlden och andra spelare sker via rollfiguren. Interaktionen i virlden hinder
1 realtid, och virlden ir persistent, det vill siga den finns kvar dven nir en
enskild spelare inte ir aktiv i virlden.

Virtuella spelvirldar har som genre en uppsittning mer eller mindre
generella egenskaper som styr vilken typ av spelaktiviteter som ér tillging-
liga. I en studie av 170 spelvirldar har jag funnit det sliende hur 6ppna de
narrativa systemen 1 dessa ir for spelares paverkan och hur stor potentialen
ar for méjliga hindelseférlopp och berittelser om dessa.* Virtuella spel-
virldar 4r mycket sofistikerade i sin uppbyggnad, och nir dessa bebos av
spelares rollfigurer uppstir komplexa kedjor av beroenden, samband och
hindelseférlopp.

I detféljande beskrivs en modell fér virtuella spelvirldar med uppdelning av
olika typer av text i skikt och lager, f6r att pa sd-satt tydliggora hur berattelser
kan framtrida ur detunderliggande narrativa systemet genom att spelare inter-
agerar med virlden och varandra. Modellen ar konsekvent gillande de virtuella
virldarnas systemiska uppbyggnad, eller mjukvaruarkitektur. Ert struktura-
listiskt perspektiv har hir visat sig vara fruktbart, inte minst f&r att pdvisa den
Sppenhet som finns 1 de virtuella spelvirldarnas narrativa strukurer.
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Det har skrivits mycket om berittande 1 interaktiva medier. Nir det
giller berittande inom datorspel har klassifikationsmodeller utarbetats och
jimforelser med berdttande inom andra medier gjorts. Nigra av de flitigast ci-
terade forskarna ir Espen Aarseth, Janet Murray, Jesper Juul och Marie-Laure
Ryan.? Arbeten av f6rfattare som har sin bakgrund inom filmvetenskap och
forfattare till ilmmanus refererar ofta till “hjaltens vandring” (The Hero’s
Journey) och till den inom dramatiken ofta anvinda treaktsstrukturen.+
Artiklar av spelutvecklare hinvisar ofta till *Koster-Vogel-kuben” (Koster-
Vogel Cube)?, medan artiklar 1 mer tekniskt orienterade publikationer om
berattande refererar till "The Oz Project” . Nagra av de mest betydelsefulla
traditionerna som analyserar narrativa strukturer inkluderar det struktura-
listiska perspektivet med Vladimir Propps funktionsorienterade studie av
den ryska folksagan, A. ]. Greimas aktantmodell och traditionen av analys
av hypertext, det vill siga system {61 kausala (interaktiva) samband mellan
historieelement (noder) 1 multlinjira berittelser.”

I ljuset av dessa ménga olika traditioner som paverkat diskussionerna
om interaktivt berittande har Richard Bartle uppfriskande konstaterat att
virtuella virldar dr platser, inte berittelser. Man kan ha en berittelse om New
York, eller en berittelse som utspelar sig i New York, och New York kan ha
en historia, men New York ar inte sjilv en berattelse eller en historia.? Att
f6rsoka tvinga pa spelarna eller invanarna 1 virtuella virldar en berittelse
ir lika dumt som f6rséka patvinga New York-borna en berittelse. Enligt
Bartle kan man tvinga pa dem hindelser, men inte beriitelser; minniskor
skapar sina egna berittelser.

Berittelser som “tvingas pa” spelaren — det V1ll saga att spelaren maste
i igenom en forutbestimd sekvens av hindelser {6r att kunna spela vi-
dare — ar, precis som Bartle antyder, sillan ett fungerande recept f6r virtuella
spelvirldar. Detta betyder dock inte att berdttande frin spelutvecklarens
sida inte uppskattas, tvirtom. Det ir tvinget som ar stotestenen, vilket i sin
tur ir ett metodmissigt arv frin dventyrsspel gjorda f6r en enda spelare.
Det finns virtuella spelvarldar, som till exempel Earth and Beyond, dar
komplexa berittelser {orfattade av spelutvecklarna utgdr en av de storsta
behillningarna for spelarna.s

Virtuella virldar ir platser, och potentiellt historiebirande element ir
delar av dessa platser. Potentiellt historiebirande element ir objekt som
spelaren kan anvinda eller interagera med, sisom verktyg, byggnader, monu-
ment eller férprogrammerade rollfigurer. Nir det giller delat frfattarskap
finns hela spektrumet representerat i dessa varldar, frin forutbestimda, av
skaparen forfattade historier, till historier som ar enbart skapade av spelare.
Lisbeth Klastrup har beskrivit en méjlig poetik fér virtuella varldar och
introducerat begreppet *virldshet” (worldness) som matt pd de egenskaper

IC0O

||



HISTORIEKONSTRUKTION I VIRTUELLA SPELVARLDAR

som ligger till grund {6r hur en virtuell virld upplevs.® I dessa virldar ir
trigan “vem dger virlden?” viktigare in vem som ir férfattare.”* Vem har riitt
att skapa innehall, och hur bestdende ir det som skapas? Blir det en del av
virldshistorien? Virldshistorien ir ofta dokumenterad utanfér spelvirlden,
till exempel av gillesledare som skriver gillets historia pa gillets hemsida. (En
gillesledare dr en spelare vars rollfigur har en ledande roll i en permanent
gruppering av spelare.)

Definitioner

Innan jag gar vidare ska jag ge ett antal definitioner av viktiga termer. Med
begreppet *historia’ avses hir en bestimd kronologisk sekvens av hindelser
samt de aktorer som deltar i dessa, det vill siga det innehill som det berittas
omien berirtelse. Handelserna berittas inte nddvindigtvis i samma ordning
som de har intrdffat. | multilinjira berittelser kan ldsaren/spelaren ofta vilja
1 vilken ordning hindelserna ska berittas i, men detta f6rindrar inte den
kronologiska ordningen hos hindelserna, endast den ordningsféljd i vilken
de berittas. En berdttelse ar en historia sd som den berdttas. Berittarkonst,
eller narration, ar de sitt pd vilka en historia kan berittas.”

I virtuella spelvirldar {81 tusentals spelare finns generellt sett litet hi-
storieberittande i traditionell mening. I stillet finns det element i virlden
som har marrativ potential, med vilken menas objekt med inneboende
m&jligheter till framtida hindelser och intriger.s Spelare utfor en handling
efter en annanivirlden, och den sekvens som skapats genom spelhandlingar
utgdr spelarens individuella bistoriediskurs. Denna bestimning bygger pa
Seymour Chatmans definition av diskurs och pd Anna Gunders resonemang
om omnidiskurs och realdiskurs.*

Att skapa narrativ potential 1 en virtuell spelvirld ir en akt av historie-
konstruktion, inte historieberattande, vare sig det gérs av en grupp virlds-
skapare, medlemmar av en underhéllningsgrupp (live team), spelledare,
gillesledare eller vanliga spelare. Historien 4r konstruerad genom spelande
som skapar material f6r potentiella hindelseférlopp som kan resultera i
berittelser om spelandet.

Raph Koster skiljer mellan tva typer av interaktivt berattande: det expres-
siva (expressive) och det tvingande (impositional).”” Den tvingande formen
anvinds 1 bocker dir ldsaren kan valja sitt eget dventyr, 1 aventyrsspel och
i andra bestimda multilinjira berittelser, medan den expressiva formen ir
mindre beroende av en bestdmd sekvens av hindelser och 1 stillet fungerar
som en underliggande arkitektur. Ordet expressiv har anvints 1 en annan
betydelse av Michael Mateas nir han beskriver expressiv aruficiell intel-
ligens:
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Al-based art and entertainment constitutes a new interdisciplin-
ary agenda linking games studies, design practice, and technical
research. 1 call this new interdisciplinary agenda expressive Al In
the context of game analysis and design, expressive Al provides a
language for talking about “readable” behavior, that is, behavior
that a player can read meaning into.*

Vad Mateas pekar pi ir "lisbarheten”, eller spelarens tolkningsutrymme f6r
att ladda objekt med mening, men frin et systemiskt perspektiv med rétrer
isystemvetenskap och artificiell intelligens snarare &n frin en narratologisk
tradition. Mateas diskuterar karakteriseringen av spdkena i spelet Pac Man,
och utvidgar dirmed diskussionen om karakterisering av figurer som inte
kontrolleras av spelaren, "Non Player Characters” (NPC), till att omfatta
dynamiska enheter som inte har minskliga kinnetecken.

I det {8ljande kommer benimningen expressiva agenter beteckna dyna-
miska enheter 1 virtuella spelvirldar som i sin funktionella utformning bir
mdjligheter £6r narrativ potential. I den meningen férkroppsligar de den
grundliggande narrativa potentialen 1 sin utformning. Termen omfattar
NPC:er, spelarfigurer och andra dynamiska enheter som i den specifika
virtuella virlden tillskrivs fiktive "liv” som till expempel fiender ("mobs”,
mobila objekt) av olika typer. Termen ska inte {6rvixlas med trovirdiga
agenter eftersom det begreppet vanligen bara anvinds £6r att beteckna auto-
noma agenter. Spelarfigurer 4r allud semiautonoma. Forutom att utféra
handlingar pd kommando av spelaren kan dessa agenter till exempel ge en
spelarstyrd rollfigur mojlighet att utrycka sig pa sitt som varierar beroende
pa aktuell kontext samt med varierande grader av autonoma reaktioner pi
situationer i spelvirlden. I modellen nedan visas hur den narrativa poten-
tialen skapas och férdndras i virtuella spelvirldar genom paverkan frin
personer med olika roller i skapandeprocessen:

102



HISTORIEKONSTRUKTION I VIRTUELLA SPELVARLDAR

Skapande av narrativ potential i virtualla spelviridar med
tusentals samtidiga spelare
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Fig. 1. Skapande av narrativ potential i virtuella spelvirldar.
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Textskikt

For diskussionen kring historiekonstruktion i virtuella virldar ar det frukr-
bart att dela in historia och berattande i olika skike (se fig. 2). Med skikten
som hjilp dr det littare att kommunicera kring var 1 strukturen specifika
element implementeras, och vilka konsekvenser det enskilda elementet
kan f6ra med sig. Till exempel skulle £3 spelutvecklare tillita skaparritt it
spelare i de ligre lagren av kodskiktet eftersom en dndring dir skulle dndra
reglerna for hela virlden. Notera att dessa nivier refererar 1ll olika skikt
av text, inte mjukvaruarkitektur:

Textskikt i virtuella spelvirldar

Kodskikt Historieskike Diskursskikt - Berattelse-
skikt
Historiakonstrukition
Utformad narratiy potential Spelad narvativ potential
Motorer, ramverk Den dveggrpande De individuella Berirtelser om
och spel- historan (om det finns | agentesnas twistind i | hindelser i
programmering, nagon}, djupstrukturen, | spelandats nu, samt | spelvidden.
Dessa manifesterar de individuella den omdningssekvens | Beddttelserna
forutsittningarna f5r | expressiva agenterna som skapas mellen | becdttas bade i
den geografiska och statiska histoda- de olika historia virden och
strukturen samt element, vilkka 1 elementen simultant | utanfée den.
fSrutsittningama f8r | diskursskikret med de expressiva
bedittelsens djup- manifesterar den Sver- | agenternas rérelses
stauktur, Gver- gripande histogan, och handlingas i
gripande historiz och . | m&jliga bihandlingar vidden.
dess konstrultion, och separata
sjilvstindiga historier

Fig. 2. Textskikt i virtuella spelvirldar.

De olika textskikten ir oftast skapade av personer med olika roller, kod-
skiktet skrivs av mjukvaruutvecklare, historieskiktet av personer ansvariga
for den utformade narrativa potentialen medan diskursskiktet och berit-
telseskiktet skapas av spelare, spelledare och ibland av medlemmar som
underhéller spelet innehallsmissigt (live team).
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Kodskiktet

Kodskiktet kan generellt delas in i tre lager (se fig. 3). I det hir fallet avses
mjukvara. Det understa lagret bestir av spelmotorer som har mycket
generella funktioner; nitverks- och kommunikationssystem, rendering
av grafik, ljudsystem, animationssystem, terringhantering, dialogsystem,
medielagring och fysiksystem som styr gravitation, kollisioner och respons
pa kollisioner med mera.

Ovanf6r detta skikt finns spelvirldens ramuverk, et lager av abstrakta
representationer av strukturer som klasser av agenter 1 virlden, klasser av
beteendekontroll och kommunikation. Spelmotorerna ir generella och kan
anvindas i manga genrer, medan ramverket dr specifikt for sin genre och
implementerar ett dteranvindbart spelsystem, eller virld.

Ovanfér ramverket finns den specifika spelvirldsprogrammeringen,
bestiende av data och specifika instanser av klasser. Det kan vara vider
och vind, skogar, stider, byggnader, vixter och rollfigurer eller vadhelst
virldsskaparna utformat.

Dessa tre lager ar koordinerade for att fora fram de medier som blir
synliga och horbara {6r spelaren, som miljéer, rollfigurer, dialoger, musik,
ljudeffekter och grafiska anvandargranssnitt.

Kodskikt

Spelmotorer Ramverk Spelprogrammering
Kan innehfla - abstraherad modell av | Detaljerad program-
- Fysiksystem spelvirlden och mering av enskilda

- Renderingssystem spelsystemet. objekt specifika

- Dialogsystem - kittet mellan for spelvirlden.

- Ljudsystem spelprogrammering och

- Medielagringssystem | motor(er)

- Kommunikationslager

Fig. 3. Kodskiktet.

For att dskidliggdra relationerna mellan de olika lagren 1 kodskiktet kan
man jim{dra uppbyggnaden av virtuella spelvirldar med uppbyggnaden
av vér verkliga virld.

Motorerna motsvarar de fysikaliska lagar som rider pa olika planeter,
eller spelvirldar. P4 en planet skulle ramverket utgdra grunden f6r biotopen
pa planeten. De enskilda klasserna, i ramverket, eller beskrivningarna av ob-
jektryper skulle motsvara de genetiska koderna. Vid spelprogrammeringen
kombineras dessa genetiska koder med individspecifika data, jam{érbara
med individuella DNA-sekvenser.
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Historieskiktet

Det ir i historieskiktet vi finner de potentiella historiernas djupstruktur. I
detta skikt utformas individuella expressiva agenter sévil som dynamiska
och statiska berittelseelement. Detta kan inkludera drivkrafter, mil och
speciella firdigheter under bestimda omstindigheter {6r varje enskild en-
titet. I diskursskiktet manifesterar dessa entiter de reella historierna som
framtrader via utférda handlingar.

Historieskiktet omfattar ocksa eventuella bakgrundshistorier, vilka 1 s3
fall dr berdttade av dem som utformat spelvarlden. Dessa historier kan ha
tradliknande temporala strukturer (multilinjira). Detta relaterar till den
tidigare nimnda distinktionen mellan expressiva och tvingande narrativa
strukturer. Den tvingande narrativa strukturen 3r mest framtridande i
iventyrsspel utformade for en enda spelare och i hypertextuella berittelser
dir den Svergripande historien och dess innehdll dr bestimda, dven om
det kan finnas variationer i kronologisk ordning och i kvantitet av histo-
riesekvenser beroende pa spelarens val. I virtuella virldar finner vi ofta en
blandning av olika tekniker {5r historiekonstruktion, och detta pi minga
olika strukturella skalor. Bide Asheron’s Call 2 och Star Wars Galaxies ir
goda exempel pi spelvirldar som innehiller blandade strategier, frin det
fullstandigt linjira till det framvixande (emergent), och frin det tvingande
till det expressiva.

I Asheron’s Call 2 finner vi en multilinjir historiesekvens som ir obliga-
torisk for spelaren att gd igenom f6r att kunna ta sig ill nya geografiska
omriden i spelvirlden. Star Wars Galaxies ir ett exempel pa spelvirld dir
spelaren kan utféra uppdrag som ir implementerade som linjara berit-
telser, men de ar inte obligatoriska for utvecklande av spelarens rollfigur.
I virtuella virldar som kombinerar tvingande och expressiva metoder {6r
historiekonstruktion ir det expressiva forhallningssittet neddrvt, hirstam-
mande frin kodskiktet, implementerat 1 historieskiktet dar beroenden,
begransmngar och kostnader styr vad expressiva agenter kan gora beroende
pa deras tillstind. Agenterna ir invdnare i virlden.

Djupstrukturen

Aven om alla spel inte innehiller en h13tor1a innehiller de alla, precis som
filmer, teaterpjdser och romaner, en djupstruktur. Spel som schack och
patiens innehéller djupstrukturer i form av mal, drivkrafter och regler som
kontrollerar hur malen kan nds. I dessa exempel dr dock malen som driver
spelet delar av den fordefinierade utformningen av spelet. Detta dr inte afltid
fallet 1 virtuella spelvirldar dir spelare kan definiera egna ml som inte alltd
gir att forutse av dem som skapat varlden.
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Begreppen djupstrukrur och ytstruktur anvinds av Greimas och sam-
manfattas s hir av Shlomith Rimmon-Kenan:

Whereas the surface structure of the story is syntagmatic, L.e. gover-
ned by temporal and causal principles, the deep structure is para-
digmatic, based on static logical relations among the elements.”

Greimas aktantmodell kan anvindas for att visa statiska relationer mellan

aktanter. Akranter ar enheter som utfér en handling eller ir objekt fér en
annan enhets handling. I Greimas modell ir antalet aktanter sex:

Destinatér =% Objekt —» Desitinatér
Hjilpare — Subjekt €— Opponent
Fig. 4. Aktanter .

Lt oss se pa etr exempel i form av en enkel historia dir en spelares rollfigur

méter en trollkarl och accepterar uppdraget att doda en drake, mot loftet
att f3 en sillsynt nyckel:

Fig. 5. Aktanter, exempel

Aktantmodellen visar subjektets perspektiv, spelarens rollfigur, eller ex-
pressiva agent. Om vi 1 stillet ser det frin trollkarlens perspektiv, om vi
forutsitter att denne ocksd ir en spelarstyrd expressiv agent, skulle det
kunna vara s att trollkarlen inte ir stark nog att déda draken, men han
behéver drakens fjall £6r att tillverka en rustning. I s3 fall skulle diagram-
met ha trollkarlen som subjekt, destinatéren skulle vara ett uttrycke behov
av rustningen och objektet skulle vara vir forsta spelares rollfigur som ska
overtalas till att déda draken, och ge fjéllen till trollkarlen.
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Therese Budniakiewicz paminner oss om att aktantmodellen och ak-
tantgrammatiken f6r Greimas forst och frimst dr err sitr att extrapolera
den syntaktiska strukturen.” Hur kan detta anvindas nir vi diskuterar
historiekonstruktion 1 virtuella spelvirldar? Férst och frimst 4r det en
tankemodell som bryter ner en historias delar tll kraftfalt som kan skapa
narrativ potential. Genom att tlllampa detta sitt att se p expressiva agenter
och statiska historieelement kan vi tydligare urskilja de krafter som utgdr
den, med Greimas ord, *semantiska syntax” som bildar det mikrouniversum
som en spelvirld och den eventuella §vergripande berittelsen utgdr. Sarskilt
intressant blir detta perspektiv nir det tllimpas pi levande rollspel och pi
virtuella spelvirdar {or tusentals samtidiga anvindare. I dessa verk bestdr
diskursen av verkstillanden av dessa samspelande drivkrafter.

Utifrin denna modell kan man sedan bryta ner de st6rre enheterna till
mindre komponenter med tydligt definierade funktioner. Greimas urskiljer
tva stora klasser, vilket Budniakiewicz sammanfattar:

The two big classes which make up the semantic syntax’ are the
actants and the predicates; they combine with each other to form
the semantic and thematic kernel or nucleus of a textual micro-
universe. The predicates are divided along the static vs. dynamic
binary opposition: Function [...] designates the dynamic predicate
and Qualification [...] the static predicate.”

I diskussionen av historiekonstruktion f6r virtuella spelvirldar kan detta
Sversittas till vilka funktioner som dr mojliga f6r en viss klass, eller typ av
agent, och till vilket tillstind som ir nédvindigt hos agenten, alltsi kvali-
ficerande, {6r att utldsa funktionen.

Funktion och kvalifikation specificeras i kodskiktet dels i det lager som
utgdr ramverket, dels i det lager som utfér spelprogrammeringen. I ram-
verket finner vi funktionen. Agenternas klasser, eller typer, definieras med
sina mdjliga funktioner. Kvalifikationen diremot beskrivs i spelprogram-
meringen, det vill siga de villkor vars olika kombinationer i spelet skapar
de tillstind som mdjliggdr utférandet av funktionerna.

Hjaltar

Typiskt for berittelsedrivna spel dr att spelaren utfér en serie uppdrag som
ett efter ett laggs till rollfigurens historiediskurs allteftersom de utférs. De
flesta berittelsedrivna spel som har en 6vergripande historia dr strukture-
rade som de folksagor som Propp systemauserat Vanligen bérjar det med
att nagonting i berattelsens mikrokosmos dr 1 obalans. Berittelsens hjilte,
eller subjekt, fir ett uppdrag, och sluter ddrmed ett kontrakt att antingen
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1ésa den &vergripande obalansen eller att utféra ett forsta steg pa den vig-
en. Vanligen gir hjilten ocksi igenom ett kvalificerande test fér att visa
sin virdighet att kunna iterstilla ordningen. Efter detta kan hjilten utfra
nigra mindre uppdrag for att slutligen utféra det uppdrag som aterstiller
ordningen. I minga berittelsedrivna spel utgdrs detta sista uppdrag av en
slutlig "boss-fight”, det vill siga 6vervinnandet av den sista och starkaste
motstindaren. Direfter ir berittelsens mikrokosmos riddat och hjilten
har lyckats med sitt 6vergripande uppdrag och rollfigurens motivationer
ir upphivda.

Den treaktsstruktur som vanligen anvinds 1 filmer f6ljer ocksi en kro-
nologisk sekvens av hindelser fokuserade kring huvudpersonen i historien.
Berittelsen ses som uppdelad i tre akter dir dramat introduceras i den f6rsta
akten. Den andra akten innehiller en konfrontation medan en 16sning nds
i den tredje akten. Varje akt eskalerar till en kris som innebir att huvud-
personen hamnar i konflikt och miste gora ett val. Denna treaktsstruktur,
som ocksa syns i antikens dramer, ir i filmsammanhang ofta inspirerad av
”Hjaltens vandring”.2* Ocks4 hir finner vi en strikt kronologisk sekvens av
hindelser, samt en koncentration kring huvudkaraktiren, hjilten. Kirnan
av huvudpersonens personlighet (true character) och hjiltens utveckling
visas via en serie av situationer dd hjilten handlar under starke tryck, eller
stress. Hjilten har en “rollfigursbige” (character arc).

Luke behéver nya fardigheter och krafter for

Luke exponeras fGr att kunna mita hotet fran Imperiet Luke Snskar filja sin

Obi-Wans undervisning fars exempel och bli
och Evsexempel Jediriddare

Luke vet inte vem han ar Luke ska bli Jediriddare

Fig. 5. Rollfiguren Luke Skywalkers utveckling i filmen Episode IV.
Exemplet ir bimtat fvin Freeman (2003 )

Birollerna har ocksi rolifigursbigar men dessa rollers huvudsakliga syfte
ir att vara funktioner for hjilten, inte f6r sig sjilva. Bifigurernas handlingar
belyser och kontrasterar egenskaper hos hjilten och tillhandahaller funk-
tioner som driver berittelsen framit. I spel och i spelvirldar med manga
deltagare ir det svirt att skapa ett spel som har mening {6r alla deltagare
om de alla endast ir funktioner £6r en enda hydlte. Det hér dr i rollspelssam-
manhang en sjilvklarhet, och mycket tydligt uttryckr i rollspelsmamifestet
Dogma 99: ”§ 3 No character shall only be a supporting part”.»
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Ett hjaltedad ar ndgonting unikt och sillsynt. Likasd utgor hjiltarna
bara ett fital av en storre grupp — det l1gger implicit 1 begreppet hjilteskap.
I Asheron’s Call 2 kan alla som nér nivd 5o utféra uppdrag som ger dem
titeln hjalte” (hero) i spelvirlden, men eftersom sé gott som alla gér det blir
begreppet urvattnat. I Star Wars Galaxies diremot 4r det s3 pass svirt att {3
hjaltestatusen ”Jedi” att de {4 spelare som uppnér detta har reell hjaltestatus.
Mycket hingivenhet och tid krivs {6r att skapa en sidan rollfigur. Det kan
man tydligt se p& auktionssidan Ebay: om man vill gd genvigen och képa
sig en Jedirollfigur ir priset &ver tretusen amerikanska dollar .3 Innehalls-
rikedomen och spelvirldens stora storlek, bide ndr det giller variation
i funktionalitet, mojliga spelstrategier, geografi och element som skapar
narrativ potental, liksom det stora antalet spelare (invinare), gor Star Wars
Galaxies till en spelvirld dir hjilteskap kan uppnas av hingivna spelare.

Handling, hindelse, tillstaind och grundliggande

drivkrafter

Nir historiekonstruktion diskuteras dr det n6dvindigt att gora klar skillnad
mellan begreppen handling, hindelse och tillstind {6r att pé si sitt kunna
urskilja vilka implikationer exempelvis en handling har f6r ett eller flera
tillstind. Vilka tillstdind som paverkas ir beroende av handlingens riktning
och avséndare.

Distinktionen mellan handling och hindelse formulerar Greimas p3
foljande sitt:

[...] event was redefined to distinguish it from action. Whereas ac-
tior is dependent only on the subject concerned with the organiza-
tion of his activity, event can be understood only as the description
of this activity by an actant external to action.*

En handling ir alltsi beroende av det subjekt som utfér aktiviteten. En
hindelse ir diremot en beskrivning av samma aktivitet dd beskrivningen
utfors av en aktant som stér utanf6r den utférda handlingen.

Ett rillstdnd 3r nigonting som innehas av en aktant eller, med vira termer,
en expressiv agent. Tillstindet ir ett resultat av alla de handlingar av andra
agenter som direkt eller indirekt riktats mot det forsta agenten.

I avsnittet ”A Systemic Definition of Action” frigar Budniakiewicz vad
vi egentligen menar ndr vi sdger att vi gér ndgonting.> Hon menar att det
inte ricker med anvindandet av ett verb. [ stillet packar vi upp” verben
till att bl en beskrivning av tidigare tillstind (antecedent states) di vi be-
grundar helheten: :
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These antecedent states are the wants, the goals, and plans of the
agent which are interconnected in a peculiar pattern of reasoning
used by the agent both before and during the performance of ac-
tion, when the agent is said to *be doing’ something. The reasoning
has been named in traditional Aristotelian commentary a practical
syllogism or inference.

[...]

Let us look at what a schema of this kind works out:

Major premise: N wants to do O / bring about O.

Minor premise: N considers that he cannot do O unless he does P.
Conclusion: Therefore, N sets himself to do P / does P

En tllimpning med virt exempel trollkarlen och draken ser ut si hir:
Beldningen frin trollkarlen 4r en nyckel som behovs for att komma inien
mil;j6 som {6r spelarobjektet nirmre sitt Svergripande mil. N (spelaren)
vill ha O (beléningen frin trollkarlen). N (spelaren} beaktar att han inte
kan fi O (beldningen) om han inte uttér P (dédar draken). Dirfér sitter
N (spelaren) sig f6re att utfora P (d6da draken).

Hir kan vi se hur spelarobjektets grundliggande drivkraft — en vilja att
komma vidare i spelet — resulterar i en uppdragsstruktur dir han/hon f6re-
satter sig att doda draken. Begreppet grundliggande drivkraft skiljer sig frin
vad vi hittills kallat {&r tillstind d den grundliggande drivkraften represen-
terar agentens initiala drivkraft medan det som vi allmint kallat tillstdnd ar ett
resultat av de villkor som lagrats i agenterna under spelets ging och som bade
begrinsar, ger handlingsfrihet och eventuellt nya drivkrafter it agenten.

Ragnhild Tronstad diskuterar 1 sin artikel ”Semiotic and Nonsemiotic
MUD Performance” vad som utgdr ett uppdrag och hur det férst efter att
uppdraget r slutfort blir till en historia.” Hon anser att det som utgdr mo-
tivationen for att 16sa ett uppdrag ir att scka efter mening: ” To do a quest
1s to search for the meaning of it. Having reached this meaning, the quest
is solved. The paradox of questing is that as soon as meaning is reached,
the quest stops.”* Tronstad visar hir ett exempel pd drivkraft hos spelaren:
s6kandet efter mening. Vad agenten betraffar innebir vanligen ett avklarat
uppdrag en férindring i tillstindet som majliggdr nya situationer.

I virtuella spelvirldar handlar expressiva agenter bide i enlighet med
de tillstind och drivkrafter som ir grundliggande for mal, planer och
dnskningar som finns med frin bérjan och de som formuleras under spel-
andets ging.
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Historieskikt
Dynamiska expressiva Villkor Drivkrafter och mél
agenter och statiska
historieelement.

De individuella expressiva | Kausala samband som | Agenternas Snskningar,
agenterna och de statiska |kontrollerar relationerna | motiv, mal, strivanden.
historicelement som ska | mellan specifika agenter
instansieras utifrin sina | och objekr.

klasser (typer).

Fig. 6.
Diskursskikt

Ivirtuella spelvirldar utgdr diskursen den sekvens av erfarenheter (uttryckta
av signifikanter i spelvirlden) som en expressiv agent gir igenom (vare sig
det ir en spelares rollkaraktir eller en autonom agent). Den individuella
historiediskursen uppstir simultant med en agents aktivitet och rorelse 1
spelvirlden. Det 4r 1 diskursskiktet som agentens tillstind utvecklas. Den
klass som beskriver agentens typ avgdr vilket slags handlingar agenten
kan utféra och eventuella grundliggande hinder f6r att utféra dem. Nir
agenten skapas (instansieras) f6r {drsta gingen far den sitt {6rsta villkors-
styrda tillstdnd. Agentens tillstdnd forindras beroende pé vilka handlingar
som riktas mot den av andra agenter och objekt och beroende pa paverkan
frin andra delar av systemet.

Diskursskikt
Individuell historiediskurs Tillstind
De expressiva agenternas {Grflutna; De expressiva agenternas tillstind
kronologiska sekvenser bestiende av |1 spelandets nu, definierat av de
de handlingar som utférts och klassernas konstruktion som agenterna
hindelser som har upplevts. instansierats frin och av agentens
individuella historiediskurs.

Fig. 7.

De virtuella spelvirldarnas 6ppna narrativa

struktur

Gemensamt for dventyrsspel och rollspel £6r en enda spelare, filmer, romaner
och multilinjira interaktiva berittelser ar att de ir slutna narrativa system i
den meningen att intrigen, malen och de grundliggande drivkrafterna ligger
fast och ir definierade av f6rfattarna/utvecklarna. Speli virtuella spelvirldar
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med tusentals anvindare skiljer sig frin detta i den meningen att spelare och
andra aktiva deltagare i virlden kan ligga till nya och/eller externa mal och
drivkrafter till virlden och dirmed skapa dynamiska intriger.

Dessa mal kan vara bade inspirerade av virldens mytologi eller ha annat
ursprung, sisom personliga preferenser. Taylor foreslar “the power gamer”
som en specifik spelartyp.” Utifrdn etnografiska studier och intervjuer
gjorda 1 EverQuest beskriver hon en dynamisk milformulering som en av
de sirskiljande egenskaperna {6r “the power gamer”. En enskild spelare
kan till exempel ha foresatt sig att nd niva 5o pd tre veckor. Spelledare eller
gillesledare som organiserar grupper av spelare kan tillsammans formulera
langsiktiga mal, sdsom att f6ra krig mot en annan grupp spelare. Detta ir
fallet i tll exempel Lineage.s® I Star Wars Galaxies ir det inte ovanligt att
ett gille beslutar att hjilpa en medlem till att bli jedi, en mer kraftfull typ
(enligt de gillande reglerna i den virtuella virlden) av rollfigur in den som
alla spelare kan utforma nir de {orst intrider 1 virlden. For att skapa en roll-
figur av jedityp krivs stora investeringar i form av speltid och anstringning.
Dessa mil, formulerade av individer, dr oftast inspirerade av den specifika
virldens mytologi och regler. Nir dessa mil formuleras, och nir de strivas
efter, skapas ytrerligare narrativ potential i den virtuella spelvirlden.

Spelarnas individuella mil r inte alitid inspirerade av spelvirlden sjilv.
Den vixande marknaden {61 virtuella objeke, rollfigurer samt spelspecifik
valuta gor att det ibland foreligger ett rent ekonomiskt intresse i att nd vissa
mal; till exempel att tjina tio miljoner "credits™ 1 Star Wars Galaxies for att
silja f6r 150 dollar pa Ebay. Spelare med den hir typen av mal utgr i nuliget
en ganska liten del, men grundandet av f6retag vars inkomst kommer frin
6rsiljning av virtuella spelobjekt visar att segmentet kan vara vixande !

Man kan hivda att mél av den hir typen kan ses som motivation. Mitt
motiv ir att jag vill ha pengar, allts3 har jag som mal att tjina tio miljoner
credits som jag kan silja pd eBay. Motivation ar ett bredare och mer mang-
fasetterat begrepp att {6ra in i diskussionen om mal. Bartles fyra spelar-
typer (achiever, socializer, killer, explorer) och Nick Yees fem fasetter av
spelarmotivationer (relationship, immersion, grief, achievement, leadership)
ger riktlinjer £6r huvudsakliga motivationer som kan ses som killor for
definierandet av mél fér enskilda och {6r grupper av spelare.s

Det finns en risk att blanda thop motivation, {6redragen typ av aktivitet
och méldefinition. Taylor visar att dynamiska mél formulerade av enskilda
spelare ofta leder till mycket diversifierade typer av aktiviteter.ss Det ir till
exempel svirt att vara riktigt framgéngsrik i en virtuell virld med tusentals
spelare som en ensam “achiever” eller “explorer” d enskild framging ir
beroende av ett stort socialt ndtverk och gott rykte.
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Sammanfaitning

Oavsett vad som ir viktigast for spelaren nir han eller hon formulerar sina
mil, foredragna akuiviteter eller motivationer, oavsert om de har sitt ursprung
1 spelvirldens systemiska utformning, dess mytologi, eller frin externa
motivationer, ir det tydligt att narrativa system i virtuella virldar dr Sppna
£5r mél definierade av andra in dem som ursprungligen skapat virlden.
Detta ir, nir det galler narrativitet, den egenskap som tillsammans med den
virtuella virlden som plats ar det som mest sarskiljer virtuella virldar fran
andra narrativa system. Virtuella virldar som platser stdder framvixandet
(emergence) av historier. Framvixande innebir 1 det hir sammanhanget:
framvixandet av en hognivistruktur frin minga enklare strukturer pé lig
niva. I det hir fallet bor begreppet framvixande av berittelse (emergent nar-
rative) forstds som ett system dir element pi en ligre niva interagerar och
resulterar i uppkomsten av ett monster av handelser som det kan berittas
om pa sitt som ir konformt med ett specifikt hognivimonster av narrativ
struktur. Skaparna av ménstret av hindelser 4r i dessa fall personer som ar
aktiva i den virtuella virlden, speciellt de som tar del av planeringen av att
nd lingsiktiga mal eller realiserandet av planer, sisom spelutvecklare som
underhiller spelet (live team), spelledare och gillesledare.

Det narrativa systemet ar ocksd Oppet pa si sitt att virldens historia
berittas pi minga olika sitt och frin minga olika perspektiv. De flesta live
team skriver regelbundet nyhetsbrev om vad som hinder i virlden och
underhiller webbplatser dir berittelser finns samlade och redigerade. I en
del virtuella virldar ir det méjligt att limna inomviarldsliga individuella
mirken som blir del av virldens historia. Ett exempel ir A Tale in the Desert
dir spelare 1 den forsta versionen av spelvirlden bygger monument som
bir med sig spelarnas mirke till den andra versionen av virlden. Ett annat
exempel ir den inomvirldsliga journalisten James Wagner som skriver om
hindelser i Second Life.s* Den mest omfattande killan till dokumentationav
virldarnas historia ir de enskilda spelarnas dagbdcker och diskussionsforum
pé de olika gillenas webbplatser. Det dr ocksi vanligt ate ett gilles historia
skrivs av de mest aktiva spelarna i ett gille, dar hdjdpunkter som bréllop,
vunna slag och andra f6r gillet viktiga hiandelser framhavs.

Den heliga graalen f6r ménga utvecklare och spelare dr ett system som
inte bara stoder framvixandet av berittelser rent instrumentellt, utan ett
system som ocksa kan stdda skapandet av narrativ potential med hog nivd
av dramatik som kan anses meningsfull f6r spelarna. Dagens system ir,
som vi har sett, kombinationer av framvixande berittelser som ar mesta-
dels spelarstyrda, och av tvingande narrativ som f8ljer en traditionell
multilinjir uppbyggnad. Den heliga graalen har en utopisk balans mellan
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designat/fSifattat material och material skapat under spelets ging, samt
stdd t6r framvixande av berittelser som uppndr konstnirlig hojd. Det ir
en oppen friga ir hur det kan 4stadkommas, hur det kan beddémas — och

enligt vilka kriterier.
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Berattelsens ratt

En lasning av Marguerite Duras Le Ravissement

de Lol V. Stein

Av Leif Dablberg

Berittelser dr allestides nirvarande 1 minskliga samhillen och kulturer. Vi
anvinder dem dagligen for att skaffa information om virlden och for att
kommunicera med andra. Berautelsen utgdr en effektiv form av kommunika-
tion, som gor det méjligt att relativt snabbr {5rstd sammansatt information.
Fran kognitionsvetenskapligt perspektiv brukar man férklara detta f6rhall-
ande i termer av mentala schemata, ett slags modeller med {rutbestimda
platser for olika slags virden eller parametrar.” Berittelsen utgdr dirmed
en matris {6r {6rstdelsen av vir fysiska och sociala verklighet. Frian antro-
pologiskt och etnologiskt perspektiv utgér berattelsen en ovirderlig killa
for att forstd den sociala dynamiken 1 samhallen och kulturer.?

Berittelser kan emellertid se mycket olika ut. En del berattelser ar enkla
— eller framstdr 1 alla fall som enkla — medan andra dr komplicerade eller
till och med obegripliga. Naturligtvis bér inte alla sprakliga redogdrelser
och representationer av hindelsetérlopp benidmnas ’berittelser’, iven om
berittelsens och berdttandets granser kan vara svira att entydigt draupp. En
spriklig framstillning som f6r en person framstir som osammanhingande
— utan kausal, social, tematisk eller temporal ordning — kan fér en annan
person framstd som en vilkonstruerad berirtelse. Ett pastiende som att
*detta ir inte en berittelse” hinfér sig dirfor inte bara till representationens
objektiva egenskaper, utan dven till lisarens mojligheter att skapa samman-
hang och ordning (kausal, social, tematisk, temporal) mellan handlingar och
hindelser, liksom mellan representation och dieges.> Man bor ocksd vara
medveten om att narrativisering av verkligheten innebir en fiktionalisering,
liksom att det finns verkligheter som kanske inte later sig narrativiseras.

En del berittelser hér hemma i situationer dir man ska redogora f6r nagot
t6r en person som man har framfor sig, andra berittelser uppstir i samband
med telefonsamtal dir lyssnaren ar oférmégen att avldsa ansiktsuttryck
och gester, och dir dven en hel del av réstregistret filtreras bort som brus.
Dessa kommunikativa situationer skiljer sig 4t och stiller dirfér olika krav
pi berattaren och berittelsen {r att uppnd sitt mal, vilket det nu kan vara
i det enskilda fallet. Ater andra beritrelser kommuniceras med bilder eller
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nedskrivna ord, de framférs inte av en berittare utan tolkas och ges rést av
en betraktare eller lisare, en person som i sin tur kanske aterberittar denna
berittelse £6r nigon annan, med eller utan hjilp av bilder och text.

Det ir férstis stor skillnad pi en muntlig och en nedskriven berittelse,
men det dr inte frimst mediet, utan situationen, som gor skillnaden. Nirvaro
eller frinvaro av en lyssnare, méjlighet att komplettera det talade ordet med
andra medel. Minst lika viktigt 4r f6rstds f6r vem man berittar — oavsett om
den tilltinkte lyssnaren eller ldsaren ar nirvarande eller inte. Att beritta for
barn kraver en sirskild konst, liksom att beritta for en teaterpublik, om det
nu ir konventionell vuxenteater eller radioteater. Att viva in en berittelse
1 ett hogtidstal kriver dven det sin konst, liksom att &vertyga en domstol
att ens egen version av ett hindelsefdrlopp ir den mest trovardiga. Att
beritta i {6rsta person ir inte detsamma som att beritta i tredje person. Det
ar mojligt att beritta om sig sjilv i tredje person, liksom att vixla mellan
f6rsta- och tredjepersonsberittande i samma berittelse. P2 liknande sitt
kan berittaren adressera sin publik p4 olika och varierande sitt — mer eller
mindre konsekvent — eller helt undvika direkt tilltal. Det finns lika minga
slags situationer som det finns sorter av berittelser.

Det ir dock inte bara berittaren som miste besitta en narrativ kom-
petens, dven lyssnaren och lisaren miste veta hur han eller hon ska tolka
en berittelse. Vilka ir de nédvindiga bestindsdelarna i en berittelse? Hur
hinger de thop? Barn ldr sig denna konst i olika steg, men dven pa olika
satt beroende pa kultur och tidsperiod.# Som berittare och lyssnare, lasare
och mottagare, anvindare och konsumenter av berittelser, och iveniandra
roller och funktioner, vet vi att koda och avkoda berittelser s3 att vi forstar
dem ritt.’ I motet med en okind berirtelse miste vi friga oss om det ar en
sann berittelse eller fiktion, ar det en nyhetsberittelse eller underhillning,
och s3 vidare. Aven i métet med kinda genrer eller kanoniserade verk kan
man behdva stilla sig dessa dvergripande fragor. Det ir inte ovanligt att
nyhetsprogram pi TV innehéller inslag som liknar underhillning och det
finns dven nyhetskanaler som specialiserar sig pa nyheter som underhéllning
(infotainment). I motet med Franz Kafkas mingrydiga berittelser instiller
sig girna frigan om det dr allvarliga eller roliga historier. Svaret pd denna
friga kan variera mellan olika tider och ldsare, liksom mellan hoglisning for
andra och tyst ldsning for sig sjalv. De signaler som styr tolkningen finns
inte bara i berittelsen, utan iven i det sammanhang dir den framfors. 1
samband med fiktionslitteratur och sjilvbiografier talar man exempelvis om
en pakt eller en Sverenskommelse med lasaren: en fiktionspakt respektive
en sjilvbiografisk pakt som uppstir genom en kombination av intra- och
paratextuella koder.’ Som Paul Grice har visat finns eller skapas liknande
dverenskommelser i alla kommunikativa situationer.”
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Man kan friga sig om det finns berittelser utan berittare och utan lyss-
nare och ldsare. Det kan lita som en absurd friga, men den ir nog vird att
beakta. Inom litteraturvetenskapen har man alltsedan formalismen och
nykritken for vana att betrakta berdttelsen som ett textobjekt, nigot som
har en sjalvstandig existens, som existerar oberoende av sammanhang. Det
ir en forestillning som hor hemma bide i en typografisk tidsilder som
betraktar texter som fremél och i en positivistisk kunskapssyn dar man
studerar det givna (data), det som (redan) finns, det utkastade f6remilet,
objektet. Man kan fraga sig om det dr ett s4 vil limpat sitt att utforska berit-
telser. Jag tycker inte att det ir konstigt att tinka sig att berittelser fods i
eller av sina kommunikativa sammanhang, att de uppstir genom sirskilda
former av kommunikation mellan méinniskor, en kommunikation som har
karaktiren av en transaktion, en sorts forhandling om hur virlden ser ut
och hur den ska uppfattas, hur den ska virderas.® Man skulle dirmed kunna
sdga att berarttelser dr resultat av narrativa forhandlingar och transaktioner,
men inte bara mellan enskilda aktdrer, utan dven 1 stérre sammanhang,
sprakligt, socialt, kulturellt. Detta inbegriper ven en syn p4 berittelsen som
framfdrande (performance), nigot som ir sirskilt pitagligt 1 den muntliga
berittandekonst som har fitt en renidssans de senaste decennierna.

Berittelsen kan dirmed betraktas som en kommunikativ och social
toreteelse, och som symbolisk form ir berittelsen inte ndgot givet utan en
sociokulturell konstruktion. Det innebir i sin tur att berittelsens villkor
varierar 6ver tiden och att det finns starka band mellan berittandeform och
representationsmedier: 1 muntliga kulturer har berittelser vissa kinnetecken
och i skriftkulturer andra; i den typografiska kultur som utvecklas i Europa
efter 1500 utgdr den tryckta romanen den primira formen for litterirt
berittande; och i en tid av sekundir muntlighet — med medier som telefon,
grammofon, film, radio, TV, bandspelare — skapas nya berittarparadigm och
konventioner.” Medan det muntliga berittandet ir en dynamisk medieform
ir det tryckta ordet — liksom romanberittelsen - ett statiskt medium. Med
dagens elektroniska medieformer blir dven det skrivna ordet alltmer ett
dynamiskt medium, samtidigt som det vixer fram nya interaktiva medie-
och berattandeformer.

Med urtrycket ’berittelsen ratt’ menas i denna artikel den till synes
sjalvklara ritt med vilken vi anvinder berittelser for att férstd och ordna
vér verklighet, vira liv och dven andras. Berittelsen kan betraktas som en
symbolisk form som skapar meningsfulla sammanhang pi liknande sitt
som perspektiv inom bildkonsten.’* Berittelsen fungerar dirmed som ett
kognitivt instrument med vilken vi skapar ordning och mening i tillvaron.™
Denna ordnande verksamhet begrinsar sig inte bara till skeenden som redan
har narrativ karaktir, vi anvinder dven berittelsen som form f6r att ordna
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och ge mening 4t hindelser som kan sakna det slags inbdrdes relationer
som utmirker berittelser. Med berattelsens ritt avses siledes en socialt och
kulturellt legitimerad narrativisering av verkligheten. Denna ritt innehas inte
bara av berittare (av olika slag) utan dven av lyssnare, lisare och dskddare
till representationer av skeenden. I métet med en representation séker vi
skapa samband mellan dess skilda delar pa ett sitt som ger narrativ mening.
Man kan dirmed tala om narrativisering inte bara av verkligheten utan iven
av framstillningar av verkligheten.

I denna artikel utforskas berittelsens ritt och den motsigelsefulla dyna-
miken i denna relation — denna berittelsens ordning — inte med berittelser
fran verkligheten, verkliga berattelser, och inte heller med berittelser om
verkligheten. Den berittelse som tjinstgér som exempel ir i stallet en
fiktionsberittelse. Man kan specificera ytterligare genom att siga litterir
fiktionsberittelse. Det som man inom litteraturvetenskapen i dag ligger in
1 begreppet °litteratur’ stammar i allt visentligt frin romantiken, dessfér-
innan talade man om *dikt’.» Det romantiska litteraturbegreppet innebar
bade en utvidgning och specificering av dikten. Inom dagens forlagsvirld
— dtminstone den engelsksprikiga — talar man kanske snarare om *fiktion’
(eller *fiction’). Jag vet inte om det ir nigon som verkligen vet vad som
ryms inom den benimningen, annat 4n som motsats till faktalitteratur.'+
Det kan vidare nimnas att min exempelberittelse ir tillkommen i en tid
— 1960-talet — nar skonlitteraturen ir starkt influerad av olika sekundirt
muntliga medier, enkannerligen filmen.

Den ritt som jag tillskriver beréttelser 4r inte mindre, och inte heller
storre, 1 fablernas virld 4n 1 den s kallade verkliga varlden. Man skulle
kunna siga att jag gbr en figurativ eller allegorisk lisning av ett litterirt
verk, en roman, med vilket kunde menas att jag gér ansprik pé siga ndgot
med allmidn kulturell giltighet. Det dr ett privilegium som Aristoteles, pi
sin tid och med sin forstielse, tillskrev poesin,™s-

B

I det f6ljande diskuterar jag en roman av Marguerite Duras, Le Ravissement
de Lol V. Stein frin 4r 1964.* Romanen ir den forsta i Duras s3 kallade
Indiencykel, de 6vriga ir Le Vice-Consul (1965), L’Amonr (1971), India
Song (1973) och Son Nom de Venise dans Calcutta désert (1976). Romanen
Le Ravissement de Lol V. Stein handlar om en avgdrande hindelse i Lola
Valérie Steins {8rflutna och dess betydelse 1 nuet. Handlingen har ddrmed
formen av en metalepsis, en samtida effekt av en avligsen orsak.”” Den hin-
delse det ar friga om &r inte en hinférelse eller bortrdvande eller sexuellt
vild. Tvirtom, Lol 6verges av sin fdstman. Det forefaller troligt att denna
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hindelse har varit traumatiserande och att Lol lider av ett posttraumatiskte
syndrom.® Detantyds dock i romanen att hon var litet speciell dven tidigare
(s. 12, 5. 76, 5. 80). Aven om man inte kan stilla en precis diagnos ir det
tydligt att hindelsen har satt sina spér, och inte bara hos Lol sjilv.

Berittelsen 1 Le Ravissement de Lol V. Stein berittas av Jacques Hold,
en man som Lol lir kdnna senare ilivet, genom Tatiana Karl, en barndoms-
van till Lol. I sitt berdttande vixlar Jacques mellan att hinvisa till sig sjalv 1
férsta och tredje person. P4 liknande satt vaxlar berittelsen tempus mellan
presens och preteritum. Dessa suldrag gbr pa en ging att berittarsitua-
tionen framstdr som oklar och ger t berittandet en utpriglad karaktdr av
framforandetext. I detta avseende finns det vissa likheter — men ocks3 skill-
nader — med Gertrude Steins sirpraglade berittaridiom: det ir texter som
vinner pa att framféras. Man kan vidare stilla sig frigan f6r vem Jacques
berittar sin berattelse om Lol. Det finns drag i berittelsen som indikerar
att han beréttar for sig sjilv alternativt for en intim vin. Men i vissa partier
torefaller han snarare vinda sig till en okind lisare. Denna vixling mellan
(eller forening av) ett utpriglat intimt tilltal 3 ena sidan och avstind och
frimlingskap 4 den andra bidrar ytterligare till att skapa en dynamisk och
varierad berittandesituation. ,

Den avgorande hindelsen i romanen ir i korthet denna: som en mycket
ung kvinna, nitton ir gammal, triffar Lol en man, Michael Richardson,
som blir hennes forsta kirlek och med vilken hon f6rlovar sig. Vid en dans-
tillstidllning en tid fore bréllopet triffar hennes fastman en tidigare okind
aldre kvinna, Anne-Marie Stretter, och dansar med henne resten av natten.
Dold bakom en vaxt och stiende bredvid sin vaninna, Tatiana, betraktar
Lol det dansande paret. De tva unga kvinnorna bevittnar de tvi dansande
utan att tyckas {5rstd betydelsen av vad de ser, Det ir £3rst nir Lols mamma
dyker upp pa balen och ror vid sin dotter som fortrollningen bryts. Det
dansande paret limnar scenen och lamnar strax senare dven den ort, S. Tahla,
dir berittelsen utspelas. Aven om férlovningen dirmed fir ett abrupt slut,
s4 tar Lols relation till Michael Richardson i en viss mening inte slut, utan
suspenderas, f6rblir ouppklarad, oavslutad. Det {Srefaller som om scenen
inte later sig inordnas i en meningsskapande struktur.

Nir romanen bérjar ar allt detta 1 det f6rflutna. Lol 4r nu gift med Jean
Bedford, som hon traffade mycket kort efter ha blivit &vergiven av sin fist-
man. Hennes man dr vid sidan av sitt arbete dven en lokalt omtalad violinist.
De har tre barn och Lol hiller sitt hem i perfekt ordning. Efter att under
tio ar ha varit bosatta i en annan stad, U. Bridge, har familjen dtervint till S.
Tahla. Den pedantiska ordningen i hemmet (se ss. 33-35, 5. 44, 5. 93) stir i
skarp kontrast till Lols planl6sa vandringar i S. Tahla. Handlingen i romanen
kan sagas borja med beskrivningen av hur Lol betraktar en okdnd man som
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vantar pa nigon, nigon som visar sig vara Tatiana, Lols barndomsvin. Lol
och Tatiana har inte haft nigon kontakt sedan den 6desdigra danskvillen.
Lol féljer efter paret utan att ge sig tillkinna och utan att bli igenkind. De
gér till ett hotell (Hotel des Bois) och Lol ser dem ett dgonblick avklidda
genom ett fonster. Lol soker en tid senare upp Tatiana och de dterupptar sin
vinskapsrelauon. Genom Tatiana lir Lol kinna Jacques Hold, en kollega till
Tatianas man, men dven hennes lskare. Denne Jacques Hold ir alltsd aven
romanens berattare, och ir identisk med den okinde man som Lol 1 bérjan
av beritrelsen betraktade medan han vintade pa Tatiana. Det 4r i samband
med att Lol och Jacques presenteras for varandra hemma hos Tatiana som
han presenterar sig som berittare i romanen (ss. 74-75).

Lol férefaller attraherad av Tatiana och Jacques bade som ett par och var
for sig. Nir de tre samtalar med varandra dterkommer Tatiana girna till den
Sdesdigra balen f6r linge sedan, och hon vill veta hur Lol kinde f5r denna
hindelse di och hur hon kinner nu. Lol hivdar att hon aldrig var si illa
diran som minniskor kan ha trott, men hon rér sig ind3 bort frin imnet
och undviker helst att tala om det. Det blir ocks3 alitmer tydligt for berit-
taren att Lol ar oklar om motiven for flera av sina dagliga f6rehavanden och
att hon ljuger om sina motiv att traffa Tatiana. Samudigt rér Lol sig mot
Jacques, som ocksa ror sig mot henne, bort frin Tatiana. Den 8msesidiga
attraktionen beskrivs inte som symmetrisk: Jacques attraheras av Lols per-
son, hennes utseende, beteende och férflutna; medan hennes intresse fér
honom tycks utgd frin hans sitt att se pa kvinnor och hans relation med
Tatiana. Det finns aven nigot hos Jacques som paminner henne om Michael
Richardson, dven om hon inte kan siga vad det 4r.

Romanberittelsen framfors som nimnts av Jacques. Det betyder att vi
som lasare endast lir kinna Lol genom denne manliga berittare, som 1 sin
tur har ldrt kinna henne genom Lols-barndomsvin Tatiana, som ocksa 4r
hans idlskarinna. Dessutom blir Jacques snart involverad dven med Lol.
Men samtidigt som Lol uteslutande ar fokaliserad genom en manlig blick,
ska man komima ihag att f6rfattaren till romanen 4r en kvinna. Kons- eller
genusaspekten handlar darfor inte bara om hur Lol betraktas genom en mans
ogon, utan kan dven tolkas inom ramen {81 hur en manlig blick konstrueras
av en kvinnlig férfattare. Det har hivdats att den manliga berattarrosten
dirmed “kontamineras” bide av férfattarinnan (Duras) och av sitt objekt
(Lol).* Detta skulle resultera i en feminisering av berittaren som tveksam,
osiker, fylld av tystnader, direkt svarande mot vad Duras 1 andra sam-
manhang benimnt *feminim skrift”.* Fastin detta beskriver ritt bra vissa
aspekter av Jacques berittarrdst, utelimnar det andra och kanske 1 detta
sammanhang viktigare drag.

Lasaren lir kdnna Jacques genom hans berittelse om Lol. I sin berattelse
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framstir han som en person som drivs av en vilja att veta och att 4ga, gérna
i kombination med varandra: att veta ir for honom en form av dgande.
Hans berittelse om Lol kan ses som en del i denna ambition att {6rstd och
kontrollera minniskor (kanske frimst kvinnor) i sin omgivning. Berit-
taren upplyser vidare lisaren om sina olika killor — Tatiana (s. 12, s. 14,
s. 81), Jean Bedford (s. 25, s. 43), Mme Stein (s. 23, s. 35), guvernanten (s.
37), rykten i staden (s. 24, 5. 28) — och hur han virderar dessa killor (s. 14,
S. §7,S. 81, 5. 106}, liksom nar han sjilv fyller i detaljer och hittar pa scener
(s. 37,5. §6,5. 59, 8. 71, 88. 95—96). Man kan tilligga att Jacques i Gvrigt inte
tillskrivs ndgra storre ambitioner. Lasaren fir inte veta mycket om hans
térflutna och 1 sin egen berittelse férefaller han omirkt och historields,
narmast genomskinlig. Som person och som berittare ir han langt ifrin
helt palitlig. Men Jacques har dven sjilv problem med att klura ut historien,
bide det forflutna och det nuvarande. Hans svirigheter att fa ihop berit-
telsen hinger samman med att #ven de andra personerna i dramat har svart
att hilla sig till sanningen, eller veta vad som &r sanningen. Han ér 1bland
oklar &ver vad som pdgér i honom och vad som drar honom till Lol (se
8. III,S.II3,S.I20,S. 133)

De olika personerna 1 romanen knyter alla sina egna narrativa vivar for
att forklara hindelser och skapa sammanhang i sina liv. [ detta avseende
piminns man om Simone de Beauvoirs romaner dir personerna anvinder
berittelser {61 att skapa egna fiktionsvirldar.** Medan romanberittelsen hos
Beauvoir regelmissigt slutar med att personerna tvingas konfrontera sina fal-
ska fiktioner med verkligheten, handlar métet mellan narrativa fiktioner hos
Duras inte om sanning (i betydelse av 6verensstimmelse med verkligheten
och inre koherens) utan om att lira kinna varandras f6rsdk att beritta
sina erfarenheter, sina liv och att komma &verens om vad de betyder. I sin
berirtelse om Lol f6rhéller sig Jacques som niamnts till de andras berattelser,
sdrskilt Tatianas, Lols och Jean Bedfords, och viver in dem i1 sin egen. Det ir
samtidigt tydligt att han anser att ingen av dem egentligen kinner Lol, inte
ens hon sjilv. Jacques berirtelse om Lol handlar {6rstis ocksd om honom,
om hans sitt att skapa meningsfull ordning i sin tillvaro och 1 relation till
andra. Jacques redogorelse f6r sin relation till Lol handlar till stor de] om att
etablera kontakt med hennes person och nirvaro i hennes tillvaro, liksom
att bekrifta hans syn pa sig sjilv som attraktiv man. Samtidigt framgar det
upprepade ginger av hans berittelse att han har liten eller ingen kontroll
over skeendet. Med sin berittelse vaver han ett ménster som likt Penelopes
viv stindigt rivs upp och aldrig blir fardigt, aldrig avslutas.

Duras roman sparar de handelser som f6ljer pa detta mdte mellan Lol
och Jacques, med dterkommande rérelser bakit 1 iden pd sitt som till en
del pdminner om Virginia Woolfs roman Mrs Dalloway (1925). Men till
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skillnad fran hos Woolf, dir berittaren for lisaren in och ut ur de olika
personernas medvetande, i vi hos Duras begrinsade till vad Jacques ser och
tinker, liksom till vad han tror sig se hos andra. Hos Woolf finns det inga
betydelsefulla luckor eller motsagelser i romanberittelsen, medan diremot
Duras roman tar sin bérjan i och konstrueras omkring en motsagelsefull
lucka: Vad 4r effekten och betydelsen av det som hinde den dir balkvillen
tor linge sedan? Detta slags frigestillning finns visserligen dven hos Wooli,
men syftar dir inte pa en enskild — personlig — hindelse utan pd en mycket
stdrre och katastrofal hindelse, det f6rsta varldskriget.

I samband med att relationen mellan Lol och Jacques blir mer intim,
bestaimmer de att gora ett besdk till T. Beach, den plats dir den 6desdigra
balen dgde rum. Nar de reser pé et lokaltig pi vig mot stranden, tinker
berittaren att i framtiden kommer Lol att associera denna vig med honom,
inte med hindelserna 1 hennes f6rflutna:

Hon talar, talar med sig sjalv. ]ag lyssnar uppmirksamt till en nigot
osammanhéingande monolog, utan betydelse for mig. Jag lyssnar
till hur hennes minne bérjar fungera, tar tagi former som hon

stiller bredvid varandra som en lek, vars regler har glomts bort.

[...]

Det hade varit med detta tig som hon f6r alltid hade limnat T.
Beach, 1 en kupé som denna, med sin familj omkring sig torkande
svettparlorna frin hennes panna, erbjudande henne nigot att

dricka, som sett till att hon strickte ut sig pa sitet, hennes mamma
kallande henne sin lilla figel, sin 2lskling.

For ogonbhcket upplever hon en mekanisk serie av upprepade
igenkinningar av platser, av saker, dessa platser och saker, hon kan
inte missta sig, vi ir verkligen pd tiget till T. Beach. [...]

Hon ér fullstindigt uppslukad av sin anstringning att kinna
igen saker. Detta ir f6rsta gingen hon har Svergivit mig s3 fullstin-
digt. [...]

[-..] Nu ar tiden komumen {61 mig att tringa in i Lol Steins
minne. ' ,

Balen kommer att vara vid slutet av resan. Den kommer att falla
sonder som ett korthus, som denna resa faller just ou. Hon ser
sitt nuvarande minne for sista gdngen i sitt liv, hon begraver det. I
framtiden kommer det att vara dagens syn som hon kommer att
minnas, detta sallskap bredvid henne pa tiget. (SS.173-175)

Under tigresan beskrivs hur Lol dterupplever sina tidigare firder med detta
tig, tillsynes ofrmogen att se vad som finns dir just d4, oférmégen att se
det nuvarande fér det férflutna. Och samtidigt beskrivs hon av Jacques som
att hon bryter genom till det nuvarande, till det som finns omkring henne
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just dd, mo]hggorande en framrid befriad frin de trasiga och forodande
minnena fran sin ungdom.

Nir de tva har anldnt till T. Beach ror de sig lingsamt mot det kasino
dir balen hade gt rum. Av en vaktmistare visas Lol till samma balsal, La
Potiniére, dir hon intensivt ser omkring sig. Jacques stdr bakom henne,
precis som Tatiana i det férflutna hade statt bredvid henne, och forséker se
det som hon ser, férsdker komma ihig vad hon kommer ihig: “Lol tittade.
[...] Hon kan tillbringa resten av sitt liv hir tittande, dumt seende igen det
som inte kan ses igen.” (SS. 180~181)* Jacques beskriver Lol som seende
utan att se, pa ett sitt som liknar hennes mekaniska iterkallande av det
forflutna pé tigresan till T. Beach.

Efter att ha sett balsalen gér de ner till stranden, dir de tar en lur. Senare
samma dag tar de in pa ett hotell och dlskar. Det sitt som berittaren beskriver
kirleksakten pd ger intryck av att Lol knappast alls tar nigon aktiv del 1
den. Men det ir ocksa oklart vem det egentligen 4r som ilskar med vem:
ir det Jacques som ilskar med Lol litsandes att hon 4r Tatiana, eller ir det
Lol som ldtsas att han dlskar med Tatiana? Rollerna skjuts in i varandra och
férindras stindigt - liksom dven i resten av romanen — och vare sig berit-
taren eller ldsaren kan avgdra vad det dr som sker. Gestalterna tringer in i
varandra, men tringer dven ut varandra. Det ar mojligt att {6restilla sig att
Lol i denna hotellscen forlorar sig sjily, att hon férlorar det métt av klarhet
och forstind som hon hade.*s Enligt berittaren, Jacques, leder det till att
Lols smarta har “férsvunnit™ och att det nu dntligen ir slut mellan henne
och Michael Richardson: "Det ir verkligen slut. Hon kan beritta allt om
Michael Richardson, allt hon vill.” (8. 190)*

Man kan i denna hindelseutveckling dven se uttryck for en fantasm som
Lol bar pa, kanske sedan ungdomen, att vara del av en relation mellan ett
annat par.”’ Som tidigare ndmnts attraheras hon av Jacques och Tatiana som
par och hon insisterar pa att Jacques inte ska limna Tatiana (ss. 117-118).
Detta ir nigot som Jacques inte bara gir med pa, han tycks aven vara vil-
lig att spela med i denna fantasm. Exempelvis finns en beskrivning av hur
han vid ett ullfille ticker Sver Tatianas huvud medan de ilskar, litsandes
att hon ar Lol (s. 134). I en annan scen 4r han tillsammans med Tatiana pi
samma hotell som tidigare och f6r henne till ett fonster medveten om att
Lol stér utani6r och betraktar dem (ss. 122~126). I denna scen gestaltas
den etymologiska betydelsen av ordet *fantasm’: ett synliggdrande (phan-
tazein) av Lols begir. Om denna tolkning av Lol 4r riktig innebir det att
hon anvinder sig — medvetet eller omedvetet — av Jacques och Tatiana fér
att leva ut sin fantasm.

Det forefaller som att Lols enda majlighet att framféra denna fantasm
ir att agera den, inte att beritta den. Detsamma giller for hennes sitt att
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minnas och dteruppleva S. Tahla genom att planlost vandra genom staden.
Denna direkta eller dramatiska framstéllningsform 3r inte mindre narrativ
in om hon hade kunna presentera den med andra medel, ord eller bilder.
Diremot ar den antagligen bide mindre medveten fér henne och hon saknar
forstas distans till inneh3llet: hon agerar sin egen minnesberattelse. Men ir
det ocksd mdjligt for Lol att agera i denna fantasm? Finns det méjlighet
f6r henne att spela Tatianas roll utan att tringas ut och férlora sig sjalv?
Det ir som nimnts mdjligt att tolka beskrivningen av kirleksakten mellan
henne och Jacques pd hotellet pa T. Beach just som att hon bryts ned genom
1scensittandet av sin egen fantasm. Hon 4r inte {6rmégen, eller vill kanske
inte, hélla isdr rollerna. Men det 4r som sagt ocksd méjligt att utagerandet
av fantasmen innebir att hon sent omsider symboliskt avslutar sin for-
lovning med Michael Richardson. Det forefaller vara Jacques tolkning. [
denna mening kan hon agera 1 fantasmen och forhélla sig till det uteblivna
slutet pd sin relation till Michael Richardson. Det finns olika sitt pa vilka vi
som Jdsare kan tolka berittelsen om Lol. Det finns flera sdtt att konstruera
berittelsen och dess intrig.

Oavsett hur man vill tolka Lols anvindning av och agerande i sin fantasm
finns det anledning att lyfta fram dess dubbla narrativa karaktir. Trots att
den hindelse som utgdr det avligsna ursprunget f6r hennes fantasm inte ir
narrativ utan en scen som har lyfts — eller kanske skjutits — ut ur sitt tidsliga
sammanhang och som fér Lol har blivit en tidls verklighet, och fastin
féremalet {6r Lols begir ir att vara en del 1 en relation mellan tvd andra,
genererar fantasmen ett narrativt skeende, en dramatiserad berittelse. Det
ir ocksa som beritrelse — framférd av Jacques — som vi tar del av hennes
fantasm. :

Jag har gett en Iingre, men knappast uttdmmande redogérelse f6r handlingen
1 Duras roman Le Ravissement de Lol V. Stein. Romanen har en sammansatt
narrativ och poetisk struktur, och den har varit féremal fér flera studier
av olika slag.*® Den frimsta svirigheten i att dterberitta handlingen ligger
i tvetydigheterna i berittandet, men ocksd i den hindelse som romanens
titel bendmner. Vad syftar “le ravissement” av Lol p4? Ordet férekommer
endast i titeln pd romanen, aldrig i romantexten.

Vilka betydelser kan man ldsa in 1 ordet? Det har flera och radikalt olika
betydelser. Det kan vara {riga om att med véld {6ra bort nigon, som nir
Zeus {5r bort Europa i den grekiska myten. Det kan ocksi vara friga om
att bli uppslukad av starka upplevelser, som nir man blir hinférd av musik
eller berusad av kinslor. Laure Adler har {6reslagit att det i romanen ir friga
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om en mystisk, religids hinférelse.? Ordet kan dven beteckna {6rstorelse,
som nir en armé forstdr och plundrar en erévrad stad. Det kan vidare
vara friga om en vildtakt, antingen figurativ eller bokstavlig. Fastin vissa
av dessa betydelser onekligen kan tyckas ligga nirmare Lol, 4r det svért
att siga vilken av dessa betydelser hos ordet som 4r den priméra. Men det
forefaller som om det beskriver nigon form av Sverging fran ett tillstind
till ett annat, dir det blir allt svirare att urskilja tydliga grinser mellan
identiteter och positioner.

Det ar vidare svirt att linka ordet ’ravissement’ till ndgon unik hindelse i
romanen. Ar det friga om objektiv eller subjektiv genitiv? Det rimligaste ir
kanske att det syftar till den m&jligen traumatiska hindelsen vid dansbalen
1 Lols ungdom. Men det kan dven hinvisa till de tio forlorade aren efter
balen, under vilka Lol lever som en sovande 1 U. Bridge. Men 4ven mdtet
med Jacques har karaktdr av ett bortrévande dven om det inte ir klart vem
det dr som erévrar vem. Det dr ocksd han som f6}jer henne tillbaka till den
plats dir ett trauma kan ha uppstitt och med avsikt att befria henne frin
det forflutna, men ocksd att gora henne till sin ilskarinna. Eller hinfér sig
titeln snarare till det som hiander efter beséket pd balsalen, till dlskogsakten
pa hotellet dir Lol dterigen kan tyckas forlora sig sjalv? Denna svirighet att
entydigt linka titeln till en enskild hindelse i romanen sprider mangtydighet
och forvirring dven till diegesen. Och di kommer vi till nista friga, som
inte heller 4r helr enkel, vad handlar romanberittelsen om?

Allmint kan man siga att handlingen i en berittelse skapas eller konstru-
eras genom lisakten (eller motsvarande), en konstruktion som dtminstone
hypotetiskt utgdr en rekonstruktion. Nar det 4r friga om fiktionslittera-
tur dr det forstds inte bara lisaren som konstruerar intrigen, det gor dven
férfattaren ull verket. Det ir ganska vanligt att forfattare bérjar med att
konstruera en handling, och forst darefter skriver ner berittelsen. Men det
finns dven f6rfattare som hellre utgir frin en person, eller en situation, och
foljer med handlingen sisom den utvecklar sig 1 skrivandet.

Det ir inte bara extradiegetiska figurer som skapar intriger: Euripides
drama Hippolytos inleds med en prolog dir kirleksgudinnan Afrodite berit-
tar om den intrig hon har konstruerat £6r de minniskor som strax ska inta
scenen.’® Dramat gestaltar ett av gudinnan férutbestimt skeende eller hin-
delseférlopp. Samma grepp aterfinns i Menandros komedi Dyskolos dir det
istillet dr guden Pan som driver sitt spel med manniskornas* Manniskorna
tror sig vara fria att handla efter egna motiv, men 1 stallet ar de gudarnas
(eller diktarnas) marionetter. Detta ir ocksi ett dterkommande motividen
tyska romantiken, sirskilt hos Novalis.’* P3 liknande sitt kan man iven
siga att romanpersoner skapar handling, antingen genom sitt handlande
eller genom intrigerande. I romaner av Beauvoir — liksom av Jean-Paul

128



il

Sartre —formuleras existentiella projekt av romanpersonerna bide i ord och
handling. Lols {6rs6k att leva sin fantasm och projicera den pd Jacques och
Tatiana kan ses exempel pa ett projekt av liknande slag. Detsamma giller
16rstis Jacques f6rsSk att ordna verkligheten genom sin berittelse. Duras
roman rymmer flera intriger, flera berittelser.

Vad ar det som konstrueras 1 h.emcllingen> Det handlar 1 f6rsta hand
om att forstd eller ordna verkligheten pa ett meningsfullt sitr, menings-
tullt f6r den som skapar intrigen, men dven meningsfullt i den sociala och
kulturella kontext i vilken ldsaren ingir. Det betyder vidare att konstruera
hindelsekedjor: Vad leder till vad? Varfér? Och finns det nigot maél fér
handelserna? Det betyder att tillskriva aktdrerna motiv, motiv som kan vara
bakomliggande eller framétblickande. Det betyder att tolka interaktionen
mellan akt6rerna. Nir det galler verk med estetisk funktion — som exem-
pelvis litterira verk — brukar det dven betyda att inte utelimna nigot, att
alla detaljer dr av betydelse f6r tolkningen av helheten. Det innebir att nir
man som lisare av en romanberittelse — men dven andra berittelser — kon-
struerar (eller rekonstruerar) intrigen, sker det i flera steg. Man formulerar
hypoteser, motiverade eller inte, som antingen bekriftas eller inte bekriftas
av berdttelsen. Det innebir att det uppstir en spanning mellan den upplevelse
lisaren har mitt 1 berdttelsen och den ackumulerade och &vergripande (men
fortfarande ofullstindiga) {6rstielsen av berittelsen som helhet. Allteftersom
man tar sig genom berittelsen faller allt fler bitar pé sina platser. Det som
driver lisaren framat dr i mycket en stridvan att harmonisera spinningen
mellan dessa poler, och en skicklig berittare vet att uppratthilla och pi ett
indamilsenligt sitt manipulera relationen mellan dessa aspekter av lisakten.
I den klassiska berittelsen forvantar man sig att intrigen, eller intrigerna, ska
vara litt att £6lja, och att den ska vara firdig och nd en upplésning i slutet.’:
Duras roman f5ljer emellertid inte detta klassiska monster. Den ansluter sig
i stéllet till de modernistiska romanintriger dir lisaren aktivt méste skapa
sammanhang av hindelser och handlingar som kan synas oférenliga och
motsagelsefulla.+ Som vigledare genom Duras roman har lisaren visserligen
berittaren Jacques Hold, men till skillnad frin hos Dante 3r denne moderne
Vergilius inte siker pa vigen och inte heller alltid att lita pa.

IDuras roman har handlingen till en viss del karaktiren av ett desdrama
dir allting redan har hént: vi bevittnar effekterna av tidigare handelser. Man
kan jaimfGra med ett annat antikt drama, Sofokles Konung Oidipus. Det ir
ett drama som inte bjuder pd mycket handling, men vil sammankoppling
av tidigare hindelser som dirmed fir nya innebdrder. Det ir ett slutspel
dir Oidipus forséker forsta de samband, den ordning, som finns 1 hans f6r-
flutna och hans nutid. I den meningen ar Oidipus en figur {61 en lasare som
konstruerar intrigen utifrin de hindelser som framstills i berittelsen. Men
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beskrivningen av Duras roman som ddesdrama géller endast berittelsen om
Lol, det ar bara hon som atervinder till det férflutna. De andra personernas
torflutna kinner vi inte. Och dessutom endast 1 den utstrickning som Lol
har blivit mirkt av hindelsen vid dansen, nigot som hon sjilv {6rnekar.

Som tidigare ndmnts kan man dven ge Lol en mer aktiv roll i denna
berattelse, att hon aktivt forsoker iscensitta en fantasm om att vara delien
relation mellan tvd andra manniskor. Denna mer aktiva roll motsiger bara
delvis den osjdlvstindighet som andra ser hos henne. Det framgir av Jacques
beréttelse att Lol allmint uppfattas som en person som inte formulerar egna
&nskningar och begir, som imiterar andras liv, som méblerar sitt hem med
inredningsaffirernas mébelutstillningar som rigords forebild. I den bild
som Tatiana har av Lol var detta utmirkande {6r henne redan innan hon
triffade den man som skulle &verge henne. I Tatianas Sgon frambringade
denna hindelse ndgot som fanns latent hos Lol, det var dirfér inte 1 egent-
lig mening traumatiskt. Sparare katalytiskt. Men Tatiana ir inte heller en
sarskilt trovirdig eller objektiv person, tidigt 1 romanen sager Jacques att
han ”inte lingre tror pi ndgonting som Tatiana siger” (s. 14).5 Liksom
Gvriga romanpersoner égnar hon sig 4t att skapa mening i tillvaron genom
att viva berittelser om sig sjilv och andra och att pi detta saut formulera
en personlig identitet. :

Aven 1 ett 5desdrama kan personer ¢ ha en 111us1on av att de kan agera
fritt, att det finns handlingsutrymme, att de har méjlighet att piverka och
t6rdndra sin situation. En av ironierna i Duras roman 3r att alla personerna
tror sig ha méjlighet att bestimma och kontrollera sina liv, och att ingen
ser att de 4r styrda av andra — om inte direkt si indirekt, genom att deras
handlingar tolkas av omgivningen. Det giller dven Jacques, som med sin
berittelse kan sigas {orsoka finga in Lol. Aven om Jacques férefaller spela
med i Lols fantasm, fir man inte intryck av att han inser betydelsen av han
ingér i den fantasm som Lol bar pd och som hon projicerar pé och dter-
skapar med honom och Tatiana. Detta forefaller vara nigot som han inte
alls {6rstr hos henne, och som dirfér fascinerar honom. Han siger vid ett
ullfille att “ingenting veta om Lol ar att redan kidnna henne.” Han fortsit-
ter: "Man kunde, féref6ll det mig, veta allt mmdre mindre och mindre, om
Lol V. Stein.” (S. 81)%*

Om alltsd en av romanens handlingar eller intriger har Lol som huvud-
man, och handlar om hennes sitt att hantera, eller férséka hantera sig sjilv
och sin virld, kan man konstruera en annan handling som handlar om
Jacques sitt att forhdlla sig till och beridtta om Lol. Till skillnad frin Lols
berittelse, som delvis kan jamféras med ett klassiskt ddesdrama, piminner
Jacques berirtelse om Lol snarare om den narrativa situationen i Gertrude
Steins Autobiography of Alice B. Toklas (1933). Med andra ord, det ir en
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berittelse som handlar om en annan persons liv, en sjilvbiografi skriven i
en figurativ (eller fiktiv) tredje person. Men medan den sjilvbiografi som
Stein har skrivit 4t Toklas egentligen handlar om henne sjalv och hennes
relation till Toklas, handlar Jacques berittelse visentligen om hans f6rsok
att f6rstd och forhilla sig till Lol. Men det 4r ind2 hans berittelse, hans
forsok att ordna — eller f4 ordning pd — hennes liv och dirigenom ge mening
till sitt eget.

Hur gir Jacques som berittaren till viga, hur férhaller han sig till sin
uppgift? I det lingre textstille som jag citerade nd1gare, siger Jacques f51-
jande:

Nu ir tiden kommen fr mig att tringa in i Lol Steins minne.
. Balen kommer att vara vid slutet av resan. Den kommer att falla
. sonder som ett korthus, som denna resa faller just nu. Hon ser
sitt muvarande minne f6r sista gingen 1 sitt liv, hon begraver det. 1
framtiden kommer det att vara dagens syn som hon kommer att
minnas, detta sillskap bredvid henne pi tiget. (S. 175)

Man kan notera den manliga strategin att vilja tringa in i Lols medvetande,
liksom den for Jacques typiska ambitionen att vilja ta Lol i besittning.
Men det finns dven en annan retorisk strategi eller figur som &r vird att
uppmirksamma: férestillningen om minnet som en fysisk plats, som kan
raseras eller begravas. Denna rumsliga figur dterfinns i andra sammanhang,
som nir Jacques funderar pa hur han ska forhalla sig till luckor i berattelsen
om Lol:

Att jamna till marken, att griva sig ner i den, att Sppna de gravar
dir Lol litsas ligga déd, tycks mig mer rattvist, 1 det dgonblick di
det ir nddvindigt att hitta pi de felande linkarna i historien om
Lol V. Stein, 4n att tllverka berg, skapa hinder, att forlita sig pa
ullfalligheter. [...] Dessutom 4r det alltid utifrin vilgrundade hypo-
teser som jag utgdr, och som alltid har en viss grund i fakta. (S. 37)7

I detta textstille ser sig Jacques som en sorts arkeolog, som ska f6rs6ka griva
fram den berittelse om Lol som skyms av den ojimna terringen, som ligger
dold under marken, eller gdmmer sigi hennes imaginira gravplatser. Denna
metaforiska beskrivning ddr minnesarbete framstills som ett framplockande
eller friliggande av firdiga minnesobjekt ir besliktad med antika retoriska
minnestekniker. Denna rumsliga och arkeologiska syn pd minnet kan kon-
trasteras med synen pd minnet som en process dir minnen inte dr firdiga
utan formas (eller omformas) och fir sina betydelser 1 minnesarbetet.s®
Det ar emellertid inte bara Jacques som férhaller sig till minnet som nagot
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rumsligt, som platser som kan dterses och bestkas. Som Michaela Grobbel
har papekat tar sig Lols minnesarbete formen av ett fysiskt dterseende av
platser. Det ir vidare inte bara gatorna i S. Tahla och balsalen p& T. Beach
som anvinds som minnesteatrar, dven hus och rum utgdr externa minnen.
I sin ungdom hade Lol exempelvis tagit in pi Hotel des Bois tillsammans
med Michael Richardson och det var dir som han hade férklarat sin kirlek
till henne dir, och aterseendet av denna plats skapar en minnescen i hennes
nuvarande liv. :

. Jacques strivan att friligga berattelsen om Lol som om det vore en ut-
erivningsplats samexisterar med en strivan att knyta henne till sig och géra
henne tll sin. Denna ambition blir s& mycket mer utmanande och mang-
tydigt genom att Lol ocksé identifierar sig med Tatiana, vill géra samma
saker som Tatiana, vill vara Tatiana. Jacques kan darfér erévra Lol genom
att beritta {6r henne vad han gér med Tatiana. Dessa berittelser om hans
méten med Tatiana dterges girna i tredje person, som om det handlade om
nigon annan in honom sjilv (ss. 129-136 et passim). Det pAminner ocksa
om hur i bérjan av romanen han berittar hur Lol betraktade honom som
en okind man, en man som foreféll finna ett néje 1 att betrakta kvinnor.
Detta kan sigas vara yiterligare ett exempel pa hur han spelar med 1 Lols
fantasm. Men det f6refaller dven som om granserna mellan denna och hans
egen strivan att friligga och utforska Lols minne allteftersom ir pi vig att
upplésas, och att hans berirtelse om Lol i stillet blir besatt av hennes fan-
tasm, av hennes berittelse. P4 samma sitt kan man siga att hans ambition att
tringa inihennes minne, att utplana det forflutna med ett framtida forfluter
som rymmer honom sjilv, i stillet resulterar i att ban blir en del av hennes
forflutna, att hon genomtringer honom i stillet for tvirtom. Det skulle
dirigenom framstd som att det dr han som ir den erévrade, inte tvirtom,
och 1 férlingningen att Jacques berattelse om Lol blir hennes berittelse.

S

Férutom de tvi intriger eller berittelser som jag har urskiljt i romanen
kan man dven ligga den historia som uppstir som en funktion av de tvi
tillsammans. Det dr en delvis erotisk historia, delvis terapeutisk, men ocksi
ett skeende som hotar att helt berdva Lol den jamvikt och ordning som
hon trots allt har i sitt liv innan hon méter Jacques. Nir Jacques {6ljer Lol
tillbaka till balsalen for att forsdka befria henne frin hennes forflutna, f6r
att ta platsen av den fastman som vergivit henne, innebir det till en viss del
ocks3 att han blir den man som har dvergivit henne. I stéllet {6z att befria Lol
frin hennes forflutna blir han sjilv en birare av det, i stallet {6r att forlsa
hennes person och begir, blir han en gengingare ur hennes férflutna som
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férhindrar frigérelse och utveckling. Den cirkulira strukturen i denna nar-
rativa transaktion piminner nigot om Chris Markers film Lz Jetée (1962),
dir huvudpersonen fysiskt dtervander tll en betydelsefull hindelse i sin
barndom — ett méte med en kvinna — bara {61 att (nu som vuxen) bli vittne
till hur han som barn ser sig sjilv bli skjuten. P4 samma sitt slutar Duras
roman med en dterkomst till beritrelsens bérjan, samtidigt som denna bérjan
redan var berittelsens oavslutade slut. Det ir dirfor inte en berittelse, eller
handling, som ordnar upp virlden pé ett snyggt och prydligt sdtt. Det ir inte
en familjeromans i la Freud, det ir inte en prydlig heminredningshistoria
frin IKEA, det ir en berittelse som handlar om férsék att integrera tva
berittelser med varandra, ett {5rsék som inte avslutas 1 denna roman utan
fortsdtrer 1 en annan (L’Amonr).

I Duras roman har vi sett hur de olika personerna, frimst Lol och Jacques,
anvander sig av berittelser f6r att pa olika sitt férsdka ordna sin och andras
tillvaro. Deras berittelser samexisterar med andras — Tatianas, Lols mans,
familjens, stadens — berittelser. Vi har ocksa sett hur Jacques spelar med i
Lols fantasm, 1 hennes berittelse, samtidigt som hans ambition forefaller
vara att ta henne i besittning. Hans misslyckande att verkligen iga och
t6rstd henne sd som han dger och f8rstir Tatiana grundas i det oméjligaiate
kdnna och dga ndgon som saknar berittelser om sig sjilv och som vill vara
en annan. Det resulterar 1 en motsigelsefull berittelse — en motsigelsefull
ordning - som trots Jacques ansprik p3 att vara sann och rittvis ir det endast
genom sina egna osanningar och felbedémmingar.

Jacques lyckas inte finga in Lol i sin berittelse, den har inget slut, han
lyckas inte dga henne. Men inte heller Lol lyckas fora in honom 1 sin nar-
rativa fantasm fullt ut. Romanen har, som man brukar man siga, ett dppet
slut. Det skulle dirmed kunna tyckas att den som berittelse fallerar, att
den inte tillhandahiller det slut som varje val konstruerad berittelse bor
ha. Det dr kanske inte en riktg berittelse. Men dven om romanen saknar
den traditionella berittelsens typiska cirkelstruktur (ordning — oordning
— (ny) ordning) knyts berittandet samman av aterbestket pa kasinot. I
métet mellan romanpersonernas berittelser, deras férhillande till varandra,
hur de genomtringer varandra med sina berittelser, kan man vidare se en
ndrhet till teatern som konstform, en nirhet som iven syns 1 berittelsens
framférandekarakeir. Det ir inte forvinande att Duras under denna period
alltmer kommer att dgna sig at teater och film.«

De slutsatser man kan dra av denna historia, denna romanberittelse, ir
bland annat att de sdtt pa vilka vi anvinder berittelser f6r att virdera och
férhandla om hur verkligheten ser ut och vad den betyder ir dynamiska och
mycket komplicerade. De narrativa transaktioner som bygger upp romanen
visar hur tvi beritrare interagerar utan att lyckas £orstd varandra; hur tvé
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berittelser, tvd intriger, interfolieras utan att bli en berittelse. Men ur lisarens
perspektiv framtrider detta uteblivna méte, denna oavslutade, suspenderade
transaktion kanske dnd3 som en berittelse — en verklig berittelse — om ett
mote, en relation, som liknar dem vi har i verkligheten, dar relationer inte
alltid har tydlig bérjan och slut, dir hindelser inte har entydiga betydelser,
dir vira berittelser aldrig riktigt vill 6verensstimma med varandra. Det ér
dirmed en romanberittelse som handlar om berittandets grinser och om
berattande som social aktivitet, om berittande som minnesarbete och om
berittandets makt att forma minskligt Liv.
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Liv 1 ny kontext

Sverige som alteritet 1 texter av 6verlevande frin
Forintelsen

Av Corinne Susanek

Sjilvbiografiska texter som skrevs i Sverige av Gverlevande frin Forin-
telsen — vid forsta dgonkastet kan denna formulering vara forvirrande och
framkalla lasarens tvekan eller osikerhet. Sammanhanget mellan sjilvbio-
grafi-Forintelsen—Sverige faller ju inte omedelbart i dgonen. Vems och vilka
texter handlar artikeln alltsd om?*

Frin och med mars till juli 1945 genomférde Svenska Roda Korset un-
der ledning av Folke Bernadotte den berémda riddningsinsatsen med de
vita bussarna: sammanlagt transporterades nira 30 ooo dverlevande frin de
nationalsocialistiska koncentrationsligren till Sverige. I riddningsaktionen
ingick omkring 15 oco judiska dverlevande, varav omkring 4 coo bestimde
sig f6r att stanna 1 Sverige.? Nigra av dem skrev senare pd svenska om sin
barndom, om f6rféljelsen och Foérintelsen samt om hur det var att &verleva
och leva vidare i Sverige.s Texterna omfattar ett stort spektrum som ricker
frin skildringar av {8rfattare som ar ovana att skriva 6ver faktarika me-
moarer till litterdrt hogstaende texter samt barn- och ungdomslitteratur. Ett
i 6gonfallande moment i de svenska texterna ir de manliga 6verlevandes val
att antingen skriva om sina liv i memoargenren, varvid en tyngdpunkt hos
skﬂdnngarna ofta ligger pd yrkeskarridren efter kriget, eller att framstilla
sina upplevelser i en minutids skildring av kriget, forfoljelsen och koncen-
trationsligrens fasa.* Daremot kan man i de hir undersokta texterna av de
kvinnliga forfattarna observera en mer ingende skildring av Férintelsens
psykiska foljder pa de overlevande och av konsekvenserna for deras
privat- och familjeliv. Detta kan ytira sig uill exempel i texternas associativa,
akronologiska framstallmng som viver 1hop minnen av det férflutna med
samtida hindelser eller i forfattarnas experiment med olika genrer for att
hitta fram till ett adekvat uttryckssitt f6r sina erfarenheter.s

Det finns olika skdl till vartdr de &verlevande borjar skriva om Forin-
telsen: nigra kinner ett terapeutiskt behov av att bearbeta det egna trau-
mat, nigra vill vittna om Forintelsens fasa — de vill vara en manande rst.
F6r andra 4r den estetiska, litterira gestaltningen ett forsék att skriva in
det forflutna i den judiska historien eller ett {5rsdk att komma fram dll en
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meningsstiftande innebdrd. Likvil framhivs girna i en prolog eller epilog,
1 dedikationer, men ocks3 ofta i sjilva texten, att texten ska gdra ldsaren
delaktig 1 vittnesprocessen och att den inte bara ska férmedla kunskaper
om de historiska hindelserna utan ocksi framkalla en kinsla av ansvar hos
lisaren fér dagens samhille. Dirmed tllskrivs den sjalvbiografiska Forin-
telselitteraturen en edukativ, undervisande intention.

Men kan sjilvbiografiska texter om Forintelsen verkligen paverka
lisarens politiska eller samhilleliga medvetande och engagemang? De dver-
levande som 1945 kom till Sverige och stannade var samtidigt invandrare,
Sverige ir deras invandringsland. Finns det dd inte en risk att den kulturella
skillnaden mellan férfattaren och lisaren stor lisarens textforstielse? Vilken
bild av Sverige och det svenska samhillet tecknas av den orsaken i texterna
{61 att undvika missforstind ? Efter Forintelsen kinner sig de verlevande
ifrgasatta som individer, de upplever sig sjilva som timligen identitets-
16sa. Anpassar forfattarna dé sina identitetskonstruktioner till identitets-
modeller som existerar 1 det mottagande landet eller hiller de fast vid sina
ursprungsidentiteter? Forfarcarnas uttrycksférmiiga péverkas naturligtvis
av att de skriver om Forintelsens fasa pé det nya spraket Sprikvixlingen
och sprikets betydelse ir dterkommande teman i manga texter. Dessutom
har sprikvixlingen textliga konsekvenser som till exempel inskjutningar p3
tyska och/eller pa férfattarens modersmal 1 den svenska texten® eller ocksa
i férfattarens anvindning av ovanliga eller lderdomliga svenska ord” som
kan begriansa mottagarens lisforstielse.

Invandrarlitteraturen stills inf6r liknande frigor om sprikvixling och
identitetskonstruktion, om férfattarnas intentioner och lasarnas reception.
Detta fenomen har kommit att studeras 1 ett omfattande och stindigt ex-
panderande forskningslitteratur. Den f6ljande analysen bygger pa ett antal
teoretiska litteraturvetenskapliga arbeten om immigrantlitteratur som har
visat sig vara av speciellt intresse med avseende p undersokningen av de
overlevandes texter.®

Mellan hemlandet, Férintelsen och Sverige:

De overlevandes sokande efter sin :dentitet

Den sjalvbiografiska Férintelselitteraturen ar liksom 1mm1grantl1ttera—
turen en engagerad litteratur med bestimda intentioner inte bara p3 grund
av sina terapeutiska, bevittnande och undervisande aspekter, utan ocksi
eftersom blicken ir riktad mot sociokulturella och politiska processer.
Texterna visar pa ett spant forhillande mellan den kulwrellt och etniskt
heterogena minoriteten och den monokulturella majoriteten. Gruppen av
judiska &verlevande ir inte heller i ndgot avseende homogen utan bestar
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av individer som kommer frin olika linder, har olika modersmal och olika
socialisationserfarenheter. Sdledes miste i friga om de 6verlevandes iden-
titetskonstruktion de f6r deras sjalvbild visentliga elementen analyseras
noggrant. Naturligtvis dr deras efterkrigsidentitet och deras reflexioner
kring den judiska identiteten alltid praglade av minnen av Férintelsen. Men
den identitet som dr baserad p4 att vara en &verlevande ir inte férfattarnas
enda identitet. Denna ir snarare pluralistisk och bestir ocksd av nauonella,
religitsa; etiska samt existentiella kallor.?

Som Avtar Brah har pdvisat stills man som invandrare inte bara in-
for frigan om migrationen frin land till land och kultur il kultur, utan
ocksa infor frigan om rorelsen mellan centrum och periferi, dominans och
underordning, det vill siga om f6rindringen i den sociala positionen.™ De
6verlevande konfronteras inte bara med sina traumatiska erfarenheter, utan
ir ocksd tvungna att leta efter en plats 1 det nya samhallet. Denna position
motsvarar inte nddvandigtvis den som de innehade i f6rkrigssamhillet med
sin férkrigsidentitet. Som flyktingar, till en bérjan med bristande sprik-
kunskaper och kanske en for tidigt avbruten skol- eller yrkesutbildning, och
som judar, tillhdr de dverlevande en markerad minoritetsgrupp 1 Sverige.
Situationen fdre kriget var annorlunda. Férfattare som Ebba Sorbom,
Magda Eggens, Benny Griinfeld eller Zenia Larsson var integrerade i en
traditionell, 6steuropeisk-judisk miljo dven om de kom frin olika starkt
assimilerade familjer. Cordelia Edvardson diremot, uppvuxen som en tysk,
katolsk flicka 1 en intellektuell konstnirlig familj 1 Berlin, konfronterades
inte med den judiska delen av sin identitet innan inférandet av de ariska
raslagarna. Efter Forintelsen stimde hon varken $verens med det vanliga
monstret av en judisk Sverlevande eller passade in i den protestantiskt-
svenska identitetsmodellen. Edvardson sjilvbiografiska texter dr priglade
av frigor kring hennes socialisation bide fére och efter kriget och av ett
medvetet sokande efter identitet.

Det som Smadar Lavie 1 samband med immigrantlitteraturen kallar
for 7out-of-country” och "out-of-language”-erfarenheter (det vill siga
erfarenheter och anpassningen till en frimmande kultur samt den sprikliga
integreringen som en férutsitining for integrationen)™ och upptagenheten
med den egna identitetskonstruktionen kan dirmed ocksa ses som typiska
kinnetecken for den sjilvbiografiska Forintelselitteraturen. En annan
parallell man kan dra mellan immigrant- och Fdrintelselitteraturen 4r
dubbelperspektivet. Som nimnts ovan ir minga av de 6verlevandes texter
akronologiska, de pendlar permanent mellan det forflutna och nutiden.
Vardagliga episoder ur livet fore och efter Férintelsen forknippas med asso-
clationer ur det traumatiska forflutna. Detta ir till exempel karakteristiskt
f6r Cordelia Edvardsons och Ebba S6rboms texter.
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Ett annat dubbelperspektiv manifesterar sig i den samtidiga geografiska
framstillningen av det gamla och det nya hemlandet. I Edvardsons verk
blir detta mycket tydligt. Aven om Edvardson bestimmer sig fér att inte
dtervanda till Tyskland och medvetet valjer Sverige som sitt nya hemland,
forblir Tyskland nirvarande 1 hennes texter: 1 Brint barn séker sig till eld-
en (1984) 1 diskussionen med sin mor, den tyska férfattarinnan Elisabeth
Langgisser; 1 Viska det till vinden (1988) genom diskursen med det tyska
efterkrigssamhillet. Detta kommer bland annat dll uttryck i texten genom
diskussionen med Edvardsons tyska halvsyster.

Men Sverige ir ett alltfér ”oskyldigt” land fér Edvardson. Dir hittar hon
med sina av Forintelsens fasa priglade minnen inget gensvar, dir kan hon
inte i langden leva och beslutar dirfor efter 30 ar att gbra alija, det vill siga
att utvandra till Israel. Berdttaren i Brint barn séker sig till elden uttrycker
detta pa foljande st

Det tog minga ir innan hon vaknade och férstod att detta var
Limbo. Platsen Sster om fordémelsen och vister om frilsningen.
Ingenmansland och Landet som icke ar, befolkat av de goda och
rittfirdiga hedningarnas skuggor. Alla hade de kunnat kasta forsta
stenen, men ingen lyfte sin hand mot den andre — men stundom
mot sig sjilv.

Hon som annit hade brandréken kvar i hir och klider bor]ade
vinda pé varje sten, krafsade i varje avskradeshog men fann pi sin
hojd nigra grisuggor eller figelben. Inga tortyrmarkta skelett, inga
dddskallar som vittnade om att guldtinderna hade bants loss ur
kikbenet, inga utmirglade barnlik.

I s& mycken oskuld fick hon svirt att andas och {6rstod att hon
miste bryta upp.®

I Ysrael diremot kinner sig berdttaren tillhérig, inte minst pd grund av
den gemensamma minneskulturen som till exempel tar sig uttryck pa Jom

haShoah.

Vi minns. Varje r, nir sirenerna tjuter &ver hela landet, nir all
trafik stannar av och minniskorna stér som frusna saltstoder piga-
torna, i skolorna och pi arbetsplatsen. Vi vinder oss om och minns
- de d6da och oss sjilva. De 6verlevande griper de dodas hinder
och vi dtervinder till livet, det som var och ar vart liv.™s

Ar 1973 reser Edvardson for forsta gingen till Israel som Svenska Dagbladets
korrespondent for Jom Kippur-kriget. I Israel hittar hon en verklighet som
hon kan relatera till sina egna erfarenheter. P4 grund av det stindigt nir-
varande hotet mot landet,; den konstanta konfrontationen med déden visar

140



L1v 1 NY KONTEXT

manniskorna i Israel en annan forstielse 16r och samhdrighetskinsla med
de 6verlevande 4n vad som ir majligt i det svenska samhillet.

Nir hon kom till den mérklagda staden visste hon att hon hade
kommit hem. Detta var en verklighet hon kinde igen, hir skulle
hon stanna. Hon hade kommit som iakttagare och reporter, men
det forflutnas kunskap och syner gjorde henne till deltagare.

Det var under Jom Kippur-krigets férsta dagar, landet hll an-
dan, kr6p ibop 1 mérker, blickstilla koncentration och anspanning
som ett hotat djur innan det tar det dédande springet. Forintelsens
hot och landets minniskor sig varandra i gonen med igenkinnan-
dets fortroligher.:

Forst vid bokens slut identifierar sig-berdttaren med det judiska folket,
medan svenskarna, tyskarna och de kristna blir till *de andra”. P4 detta sitt
blir Israel ull det tredje geografiska omradet, koncentrerad till bokens sista
del i Briint barn soker sig till elden, i Viska det till vinden som associativa
— och iven kritiska — anmirkningar som ocksd syftar pd den nuvarande
politiska situationen i Israel.

Redan dessa fa exempel visar vilket inflytande traumatiska minnen kan
ha pa textkonstruktionen och var svirigheterna f6r en lyckad lisstyrning
— det vill siga den pi tyska si kallade "Leserlenkung”s — och en lyckad
omsittning av Forintelselitteraturens uppfostrande och undervisande in-
tention kan ligga. A ena sidan ar det den framstillda fasan per se, de fr de
svenska mottagarna nya och svirforstieliga minnena som utmanar lasarens
kompetens att naturalisera texten, 4 andra sidan kriver de temporala och
geografiska skiftningarna lisarens flexibilitet. Dessutom kommer férfattarna
frén olika litterira traditioner, med {6r den svenska, ofta icke-judiska lisaren
okinda estetiska former och &verraskande metaforer vilka slutligen ocksa
stiller krav pa rectpienternas beredskap att ge sig in i det okinda.

Att texternas mening inte ska vara en intern angeldgenhet for invandrar-
gruppen respektve de dverlevande, utan att forfattarna ocksa efterstravar
en reception hos de svenska lisarna, ar tydligt genom att texterna skrivs pd
svenska. Men som jag har f6rsokt visa riacker detta inte alltid {6r en lyckad
textforstielse. Texterna miste dessutom bli inskrivna i den svenska tradi-
tionen eller dtminstone dstadkomma en viss konsensus med traditionen. Att
detta kan ske 1 den litterira bearbetningen av invandringslandet och dess
samhille férsoker jag att visa i det f8]jande.
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Mellan frimlingskap och akkulturation:

integrationen 1 Sverige

Precis som immigrantlitteraturen foljer Férintelselitteraturen ofta en
makrotext. Den innehéller barndomsskildringar, beskrivningar av de frsta
antisemitiska forfoljelserna och/eller livet i ghettot, deportationen och sepa-
rationen fran familjen samt fangenskapen 1 koncentrationslagren. Makrotex-
ten av tiden efter Forintelsen bestir av delarna ankomsten i Sverige, tiden
i uppsamlingsliger och sjukhus, tillfrisknandet och de frsta kontakterna
med den svenska befolkningen, integrationen och inlirning av svenskan
samt yrkesutbildningen eller sokandet av arbete och slutligen giftermilet. I
makrotexten fokuserar de enskilda f6rfattarna pa olika aspekter. Zenia Lars-
son och Magda Eggens dgnar till exempel en hel bok 4t teman som ankomst
och integration,” medan Edvardsons och Sérboms texter behandlar dessa
aspekter vid olika stillen och inte lika detaljerat.

De i artikeln omnimnda forfattarna kom direkt med sjuktransporter
frén koncentrationsligren till Sverige. De upplevde en fullstindig brytning
mellan de tvd virldarna. I den yttre framstillningen av Sverige uttrycks detta
1 beskrivningen av den olikartade naturen och att landet inte ir f&rstért av
kriget, att det 4r rent och prydligt. Detta kan ocksd nimnas som avgdrande
161 beslutet att stanna 1 Sverige.

Ocksa lagstiftningen och kontakten med myndigheterna, ull exempel vid
ansokan om uppehills- eller arbetstillstdnd, skildras mest positivt. Kritik
yttras ~ om 6ver huvud taget— {8rsiktigt. Fér det mesta syftar den d pd den
bristande f6rstielsen hos enstaka personer och inte pd landet som helhet,
som till exempel pd Sveriges roll under andra virldskriget. Detta kan ses 1
sammanhang med den politiska debatten om och det samhilleliga intresset
16r Sveriges roll under kriget. Som 1de flesta landerna var den samhalleliga
synen pi Forintelsen ocksd i Sverige linge priglad av tystnad och likgil-
tighet'’ eller det hanvisades till Sveriges neutralitet och humanitéra insats.™®
Detta forindrades avsevirt med infbrandet av den svenska regeringens
kunskapskampanj Levande historia ir 1997 samt med verksamheten av
det 1998 grundade Programmet for studier kring Forintelsen och folkmord
vid Uppsala universitet.”* Resultatet av de diverse forsknings- och infor-
mationsbidragen var inte bara en mer differentierad diskurs om Sveriges
politik under andra virldskriget, utan ocksd en Skad medvetenhet bland
befolkningen om hindelserna under Férintelsen, dess konsekvenser pa de
overlevande och den andra generationen samt djupare insikter om situ-
ationen och svirigheterna f6r dagens invandrare och flyktingar. Men nir
de hir presenterade texterna skrevs hade den utférliga debatten dnnu inte
dgt rum eller holl just pd att borja. En mer kritisk beddmning av Sverige vid
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skrivandets stund skulle ddrmed kanske inte ha fitt nigon respons av den
- polmskt inte dnnu férberedde — mottagaren. Det skulle kanske snarare
ha gjort denne ogynnsamt instilld mot texten 4n att ha frimjat forstielse.
Omsiattningen av en undervisande intention i den sjilvbiografiska Forin-
telselitteraturen skulle dirmed ha varit ifrigasatt. [ det avseendet framhiver
{6rfattarna snarare sin tacksamhet {61 riddningen, den vinliga mottagningen
och de goda relationerna minniskor emellan. Det kan man tydligt iaktta
i texter dir den huvudsakliga avsikten ir den edukativa formedlingen av
Férintelsen, som till exempel hos Eggens eller Griinfeld. Bada f6rfattarna
skrev sina bocker efter att under mdnga ar ha pratat till skolklasser om sina
oden. P4 motsvarande sitt ir ungdomar ocksé béckernas priméra malgrupp
och en avsikt ar att uppfostra dem il tolerans mot kulturella skillnader
nir det giller invandrare och flyktingar, vilket ocksa uttrycks explicit 1
texterna.*®

Kritiken mot kyrkan ter sig annorlunda: eftersom det redan fordes en
mer kritisk diskussion i samhallet om kyrkan var det {6r forfattarna moj-
ligt att skildra kyrkans roll mer differentierat utan att riskera att stdta sig
med ldsaren. S3 tll exempel Edvardson. Hon vixte upp som katolik och
konverterade forst efter Forintelsen i Sverige till judendomen. 1 Brint barn
s6ker sig till elden skriver hon om pristens of6rstielse infor detta beslut,
om hans egensinnighet och dirmed ocksd om den kristna kyrkans san-
ningsansprak.

Den gamle pristen f6rstod intet. Irriterad och smisur blingde han
pa henne och vred sina smd tassar, medan hans torra gammelmans-
rost kraxade fram alla de argument som stod honom till buds. I
grunden var det ett enda: Jesus frin Nasaret var den Messias som
hennes styvnackade folk hade vintat pa men vigrade erkinna nir
Han fanns i deras mitt. Sedan tvatusen ar var deras trofasta vintan
intet annat in de hirdhjirtades férstockelse. Graven var tom, Han
hade kommit och skulle dterkomma.*

P4 et liknande nyanserat satt skildras det svenska samhillet. I de flesta
texterna framstir den svenska befolkningen visserligen som vilvillig och
hjilpsam, men ocksé som timligen naiv, ytlig och ointresserad av de dver-
levandes 6den. Den trots all tacksambhet yttrade kritiken kan dven blitill en
anklagelse. Till exempel beskriver Sérbom sin situation i den nordsvenska
byn dir hon bor med sin svenska man 1 Bortom minnet, bortom glomskan
(1988) pé f6ljande srt:

Jag kinde mig inte sirskilt uppskattad 1 Lars hemby. Kunderna
kom tilf butiken lika mycket for att handla som {ér att titta pi en
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riktig utlinning som tillika hade upplevt ett koncentrationsliger
och kommit levande dirifrin. Det var mycket ovanligt med frim-
lingar i byn, och de ville vil passa pi.*

Aven om instillningen till det svenska samhillet kan vara kritisk kinner de
overlevande efter sina erfarenheter av avindividualisering och utanférskap
under Forintelsen en stark 8nskan att 4ter igen hora till och bli en del av
ett samhille — antingen med de férbehill som Sérbom skildrar eller utan
nigon tvekan och med dvertygelse som det beskrivs av Eggens 1 Ingen vig
tillbaka (1994):

Men jag blev medveten om att jag bar pa tvd kulturer, den judiska
och den ungerska. Nu ville jag lira mig allt om den tredje, den
svenska. Jag ville fldta thop dem, min rikedom, min killa till vis-
dom och glidje. Jag ville rota mig i den svenska mullen och vixa il
ett starke trid med minga, minga kraftiga grenar.

I motsats till Sérbom som ser sitt utanforskap i det svenska samhillet mer
som en diskriminering, uppfattar Eggens sina manga kulturer och erfaren-
heter som en chans att skapa nigot eget och nytr.

Onskan att héra till och bli del av ytirar sig ocksi i de &verlevandes
lingtan efter en familj. Viljan att dterskapa den mérdade slakeen férekom-
mer i alla de ovan nimnda texterna. Sérbom uttrycker det 1 Bortom min-
net, bortom glémskan med {6ljande ord: “Jag bar pi en oceanisk dnskan
att dterskapa min férlorade familj, och dessutom fann jag hir ett utmirke
tillfille att férverkliga mina ambitioner att bli som andra.”

Sammanfattning

Med sina texter férmedlar de &verlevande inte bara kunskaper om Forin-
telsen, utan berittar ocksd om sina identitetsproblem, sina liv som "den
andra”, "den frimmande” i exil samt om deras bristande {6rmaga att frigdra
sig frin det f6rflutna. Behovet for de Sverlevande att efter Forintelsen
konstruera en ny identitet, samtidigt som de kinde sig frimmande i det
- mottagande landet och f6rst mdste sitta sig in 1 den svenska kulturen 4r en
erfarenhet som alla forfattare har gemensam. Men processen att konstru-
era en identitet £5ljde olika monster och skildras pd olika sitt. Eggens och
Griinfeld integrerade sig till exempel utan tvekan. Deras identitetsmodell
ir priglad av assimilation och akkulturation.

Anstringningen att hora till och kinna gemenskap 4r ocksa en undertext
1S6rboms texter, dven om hennes syn pi det mottagande landet ar mer kri-
tisk. And4 viljer hon att stanna i Sverige och forsoker att leta sig fram till en
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identitet som ger utrymme 4t hennes minnen av Forintelsen samtidigt som
hon f6rs6ker attintegrera delar av den svenska kulturen. Edvardson diremot
kinner en konflikt mellan sin sjilvbild och personen som hon borde vara
enligt det svenska samhallet. Hennes kinsla av frimlingskap dominerar de
positiva upplevelserna som hon har gjort i Sverige och leder till att hon gor
alija. Men genom sitt val att inte skriva sina bocker pa tyska eller hebreiska
utan 1 stillet pd svenska tar hon en visentlig del av sin nyvunna svenska
identitet med sig till Israel.

NOTER

I

Artikelns dmne ar del av en doktorsavhandling som skrivs vid Nordiska institutionen
vid universitetet i Ziirich. Avhandlingen handlar om sjilvbiografiska texter som skrevs
av dverlevande frin Férintelsen pé svenska. Den fokuserar p4 de textliga konsekvenserna
som uppstdr i samband med férfattarnas sprikvixling, deras konfrontation med en
frimmande samhiile och en lisare med en annan kulturell bakgrund samt pa forfattarnas
socialisation i Sverige efter Forintelsen. Denna artikel baseras pé f6ljande verk: Cordelia
Edvardson, Briint barn soker sig till elden (1984), Viska det till vinden (1938); Magda
Eggens, ... vad mina dgon bar sett (1992; 1 samarbete med Rose Lagercrantz), Ingen vig
tillbaka (1994), Om stenarna kunde tala ... (1997); Benny Griinfeld, Tondring i Hitlers
dodslager (1995); Zenia Larsson, Skuggorna vid tribron (1960), Ling dr gryningen (1961),
Livet till métes (1962), Fotfiste (1968), Stadens fyrkantiga hjirta (198c); Ebba Sérbom,
Bortom minnet, bortom glomskan (1988), Der dromda liver (1991), Ater till Nowi Sad
(x993), Pd min niithinna (1996), Lindansare (2000).

Martias Tydén, "Sverige inf6r Forintelsen”, Forintelsen. Utrotningen av Europas judar,
red. A. Grynberg (1997). Fér utforligare historiska information, se fudiskt liv i Norden
(= Acta Unuversitatis Upsaliensis. Studia Multiethnica Upsaliensia 6), red. G. Broberg,
H. Runblom, M. Tydén (1988); Steven Koblik, Om vi reg, skulle stenarma ropa. Sverige
och judeproblemer 1933-1945 (1987); Yves Kugelmann, Vorkild Schwe ..., Jiidische
Rundschau (2 april, 1998), 5. 3.

Antalet av de pé svenska skrivna skildringarna frin Forintelsens 6verlevande dr stort, men
en fullstindig sammanstilloing av dessa texter finns dnnu inte. Forskningens tyngdpunkt
angiende den svenska Férintelselitteraturen ligger framfér allt pd Cordelia Edvardsons
texter. Jamfor ull exempel: Ursula El-Akramy, Wotans Rabe. Elisabeth Langgdsser,
ihre Tochter Cordelia und die Feuer von Auschwitz (1997); Wolfgang Frithwald, "Das
»Eckhaus im Norden Berlins®. Zu Elisabeth Langgissers und Cordelia Edvardsons
Deutung des Judentums”, Hinter dem schwarzen Vorhang, hrsg. E Gaede et al. (1994),
ss. 209-216; Cathy Gelbin, “Es war mein Kind, aber die Rassenschranke fiel zwischen
uns. Elisabeth Langgasser und die Mutter-Tochter-Beziehung®, Zeitschrift fiir deutsche
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Philologie (4/1998), ss. 564—597; Frederik Hetmanm, Schlafe, meine Rose (1999); Elisabeth
Hoffmann, “Jidin ~ Deutsche — Katholikin. Fragen nach der Identitit am Beispiel von
Elisabeth Langgisser und Cordelia Edvardson”, Von einer Welt in die andere. Jiidinnen
im 19. und z0. Jh., hrsg. . Dick & B. Hahn {1993); Helga Kraft, "Verlassene Téchter
und die Asche des Muttermythos. Langgissers Proserpina und Edvardsons Gebranntes
Kind”, Miirter — Tochter — Frauen, hrsg. H. Kraft & E. Liebs (1993); Eva Lezzi, Zerstirte
Kindbeit. Literavische Autobiographien zur Shoab (2001). For forskningen om den
skandinaviska Forintelselitteraturen, se Anders Ohlsson, Men dndd mdste jag beritta.
Studier i skandinavisk forintelselitteratur (2002). Forskningen om Forintelselitteraturen
ir omfattande. I detta sammanhang vill jag bara hinvisa till ndgra verk som exempel: Sidra
DeKoven Ezrahi, By Words Alone. The Holocaust Literature (1980); Saul Friedlinder,
Probing the Limits of Representation. Nazism and the Final Solution (1992); Michael
Hofmann, Literaturgeschichte der Shoak (2003); Sara R. Horowitz, Voicing the Void:
Muteness and Memory in Holocanst Fiction (1997); Dominick LaCapra, Representing
the Holocaust: History, Theory, Tranma (1994); Dominick LaCapra, Writing History,
Writing Tranwma (2001); Berel Lang, Writing and the Holocaust (1988); Berel Lang, Ho-
locaust Representation. Art within the Limits of History and Ethics (2000); Lawrence
L. Langer, The Holocanst and the Literary Imagination (1975); Lawrence L. Langer,
Holocaust Testimonies. The Ruins of Memory (t991); David G. Roskies, Against the
Apocalypse: Responses to Catastrophe in Modern Jewish Culture (1984); James E. Young,
Beschreiben des Holocaust: Darstellung wnd Folgen der Interpretation (1997).

4 Fér memoarer, se till exempel: Jerzy Einhorn, Urvald att leva (1996); Johan Rajs, Ombud
fér de tystade (2001). En detaljerad skildring av koncentrationsligrens fasa i text och bild
4r Benny Griinfelds Tondring i Hitlers dédsliger (1995). Tiden under kriget ir ocks3
tyngdpunkren i till exempel Mietek Grochers Jag Gverlevde (200x) och Emmerich Roths
Jude, Zid, Zsido. En beriittelse om kirlek och bat och vigen till ett nytt liv (1997). De
manliga férfattarnas beslut att ge detaljerade 6verlevnadsskildringar och memoargenren
giller dock inte £6r Forintelselitteraturen §ver huvud taget. S finns det pd andra sprik
héglitterira bearbetningar av trauman ocksi av manliga verlevande, som till exempel
Elie Wiesels Natten, Primo Levis Ar detta en minniska? och Imre Kértesz’s Mannen
utan éde.

5 Som exempel pd en associativ framstillning jimfér Cordelia Edvardsons Brint barn
soker sig till elden och Ebba Sorboms Bortom minnet, bortom glémskan. Sérboms
forfartarskap iterspeglar ocksd den éverlevandes aktiva sdkande efter err ureryekssin
som f6rmir dterge de traumatiska erfarenhererna. S4 omfattar hennes verk inte bara
sjilvbiografiska texter (Bortom minnet, bortom glomskan; Ater till Novi Sad) utan ocksi
texesamiingar med korta prosastycken (Lindansare) och dikter (P4 min nithinna; Det
dromda livet). P4 ett liknande satt utvecklar sig Zenia Larssons texter frin den forsta
tydligt sjilvbiografiska trilogin (Skuggorna vid tribron; Ling ir gryningen; Livet till
mdtes) tll alltmer fiktionaliserade framstillningar av koncentrationsligrens psykiska
foljder pa de Sverlevande (jamidr tll exempel Fotfiste eller Stadens fyrkantiga bjirta).
For forskningen om den kvinnliga Férintelslitteraturen jaimfor tll exempel: Myrna
Goldenberg, "Memoirs of Auschwitz Survivors: the Burden of Gender”, Women in the
Holocaust, red. D. Ofer & L. J. Weizman (1998), ss. 327—3 505 Sara R. Horowitz, "Women
in Holocaust Literature”, Women in the Holocaust, ss. 364—377; Lillian Kremer, Women’s
Holocanst Writing. Memory and Imagination (1999).

6 Sidanainskjutningar kan ricka fran ett enda ord (till exempel ett befil i koncentrationlig-
ret) till flera meningar i rad som till exempel i Ebba Sérbom, Ater till Nowvi Sad (1997):
"Tamo daleko, tamo kod mora. Tamo je srce moje, damo ej ljuba moja. Barmdomens
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ramsor flyger tillbaka, like fladdermdss. Orden har mist sin betydelse. Jag lar mina barn
en del av det lilla jag minns. Moja Majka. Je te jubim. T si moja mala zlatna djevojka.
I evighet. Amen.” (S. 76)

Jamfor till exempel anvindningen av det svenska ordet *raging’ i Sérbom, Ater till Novi
Sad, s. 63. .

I detta sammanhang vill jag speciellt hinvisa till: Homi Bhaba, The Location of Culture
(1994); Avtar Brah, Cartographies of Diaspora: Contesting Identities (1996Y; Thinking
Identities, red. A. Brah et al. (1999); Tordis Dahlléf, *Exchanging a word or two ...
Meeting between people as cross-cultural encounters”, Language, Mobiliry, Identity.
Contemporary Issues for Adult Education in Europe, red. A. Bron & M. Schemmann
{2000), 55. 200—-213; Sat Grondahl, Litteraturens grinsland, Invandrar- och minoritets-
Ltteratur { novdiskt perspekiiv (2002); Stuart Hall, "Culturai Identity and Diasporz®,
Identity; Community, Culture, Difference, red. ]. Rutherford (1990), s5. 222-237; Inge-
borg Kongslien, "Del nye stemmene 1 norsk samtidslitteratur. Innvandrarlitteratur 1
Norge”?, NLA (2002), s5. 174-190; Seija Wellros, Sprdk, kultur och social identitet (1998);
Lars Wendelius, Den dubbla identiten. Immigrant- och minorisetslitteratur pa svenska
1970—2000 (2002).

Angiende identitetsfrigor, speciellt om den judiska identiteten jarnfor till exempel: Ag-
nieszka Bron, Construction and Reconstruciion of Identity through Biographical Learn-
ing. The Role of Language and Culture, Paper presented at the ESREA Biography and
Life History Network seminar on European perspectives on life history research: theory
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Nir vindilar flyttar ljusdagrar

Nagra tematiska monster 1 Harry Martinsons
diktsamling Tuvor

Av Johan Lundberg

Fran sidan solbelyst

blir glintans mark ett guldgolv

och dess gris en solfall.

Mirtt 1 denna skogens kammare

star urtidsblocket som ett stadigt skinkskip
med nyckeln omvriden inifran

och med mossa i liset. (S. 18)

S4 skriver Harry Martinson i Tuwor (1973), en diktsamling som i likhet
med det mesta av vad Martinson publicerat efter Aniara (1956) har dgn-
ats ytterst sparsamt — om ens nigot alls — intresse 1 litteraturforskningen.
Man kan naturligtvis friga sig vad som ér orsaken till denna styvmoderliga
beha.ndling av Martinsons post-amiariska produktion. Finns det, kan man
undra, nigot i poesin frin denna period som helt enkelt stdter bort den
tolkande ldsaren, och i 54 fall vad?

Att i en dikt som den ovanstiende soka efter en undermemng kan
forstds i nigon bemirkelse tyckas lika befingt som att f6rs6ka leta fram en
underliggande betydelse i en solbelyst skogsglinta med ett stort stenblock.
Ett siitt att nalkas dikten skulle naturligtvis kunna vara att man forsékte ge
en s& exakr beskrivning som méjligt av enskilda 1nslag och element i den,
dess bildsprik, interpunktion, rytm etcetera, for att pa det sittet komma it
forutsittningarna for textens magiskt suggestiva kraft. Vad man ocksi kan
gora ir att — som Kjell Espmark gjort i sina studier av Martinsons natur-
miniatyrer ~ diskutera pdverkan frin olika hill: hur det tidiga trettiotalets
inflytande frin Rabbe Enckell ersatts med en allt storre paverkan under
1950- och 6o-talen frin exempelvis japanskt maleri.?

Ytterligare en infallsvinkel skulle kunna vara att man helt enkelt tog fasta
pa skdnheten i den upplevelse som 4terges: glantan som plétsligt lyses upp,
det snett infallande solljuset som fir graset att gléda, vilket ger platsen en
ndrmast sakral kararaktir. Likaledes kan man peka pa hur det mjuka griset
— ljust, skort, forgingligt — bildar en effektiv kontrast till stenblocket frin
urtiden: mérkt, tungt, trotsande tidens tand. Samtidigt finns anledning att
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fista uppmirksamheten p3 att det i metaforiken finns tvi tendenser som
bigge implicerar ett harmonierande mellan griset och stenblocket. For det
férsta poingteras via metaforiken en kinsla av trevnad och hemmastaddhet:
associationerna till golv, fall och skinkskap f6r ju tankarna ull ett sovrum
eller just som det sigs: en kammare, ombonad och trygg.

Beskrivningen av hur skipet ar 13st inifrén ligger i sin tur 1 linje med den
magiska, nirmast sakrala karaktir som vidlider den inledande beskrivning-
en av den av solskenet guldglinsande 2ngsmarken. Den inifrin omvridna
nyckeln kan lisas som en bild av naturen, hur dess innersta mening, dess
budskap férblir dolt f6r manniskan, och dirmed {or diktaren - liksom for
hans lisare och uttolkare. Vad diktaren kan gora i ett sidant lage dr kanske
frimst att pivisa eller i lyrisk form forsoka efterlikna, simulera fram en
poetisk motsvarighet till storslagenheten och det estetiskt fullindande i natur-
upplevelsen. Och nir man betraktar denna dikt separat, ir det onekligen
svért att se den pa nigot annat sitt an som just ett stycke natur, lika vacker,
oférklarlig och oméjlig att analysera, lika omgjlig att slutgiltigt uttdémma
som den situation som beskrivs.

I den meningen slds, menar jag, en link mellan poesin och naturen: f6r
Martinson ar den estetiskt fullindade poesin liktydig med natur — den inte
blott beskriver utan dr ett stycke natur. Den friga som dock fortfarande
tarvar ett svar ir om man som texttolkare kan hitta en dvergripande strategi
for att ndrma sig en poesi som har som sitt syfte att bli liktydig med ren
natur: poesi som vill vara som en skogsglanta, poesi som inte vill vara mer
eller mindre symbolisk 4n naturen sjilv, poesi som vill tala med det sprik
med vilket naturens bok ir skriven, det sprik som minniskan, enligt Mar-
tinson, genom sjilva sitt vasen, for alltid 4r utestingd frin. "Det mesta har
du inte nyckeln till, kan aldrig 4”2 sigs det 1 Midsommardalen (1938), med
en metafor som dterkommer 1 Tuvor 1 bilden av urtidsblocket som hem-
lighetsfullt stdr mitt pa dngen i glintan "med nyckeln omvriden inifrin”.

Just beskrivningen av naturen som fylld av tecken eller budskap som
svirligen later sig rydas dr annars karakteristisk {6r Tuwor. I en av bokens
inledande texter talas det om "de skuggande sagor / som bara kan berattas
av granar” (s. 12). Och 1 "Kirrets mossor dricker av bicken” beskrivs hur
bicken viskar och direfter &vergar till teckensprak” f8r att uttrycka sin
*dolda mening” (s. 15). I en annan dike sigs det likaledes att minniskan
kan ”lira sig lisa ur” dngen, vars tuvor tillsammans "talar” via de minstas
vingar och talande tungor” (s. 45). Denna sistnimnda passage ar belysande,
inte bara for hur boktitelns “tuvor” genomgiende forbinds med ett i viss
man atomistiskt perspektiv, dir f6rfattaren fokuserar pa den enskilda de-
taljen snarare Zn pi en helhetsvision av livet eller naturen eller samhillet. I
titelessin 1 naturbetraktelsesamlingen Utsikt frin en gristuva frin 1963 far
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gristuvan symbolisera just en fokusering pi det niraliggande och lilla. Nir
diktaren i den texten férlorar laphrian ur blickfiltet, nir den forsvinner bort
&ver ingen, fungerar detta som en bild ocksd av forfattarens metod: att ta
saker for vad de 3r, att 13ta studiet av insekternas liv pd grastuvan f6rbli ett
sjalvindamal och inte en forevindning for politiska eller filosofiska reflex-
ioner av dét manskliga: "Bortom vart bhickfalt fortsitter hon [laphria_n] sin
jakt kring andra tuvor medan vi sitter kvar och fininstiller vara 6gon pa det
omedelbart niraliggande: pd livet i gristuvan.™

Den diktare som talar i Tuwor gor just detta: kalibrerar in sin poesi
mot det lilla. Hir méter vi inte de stora sanningarnas man: 1 den min som
Martinson férséker uttyda ett budskap ur naturen, dr det just en “minsta
visa” som det sigs i samlingens inledande dikt — en sing som inte later sig
&versittas —en sing som inte fir sitt berdttigande av sin formaga att meddela
nigot visentligt eller matnyttige till minniskan om minniskan, utan som
tvartom ir sig sjilv nog.s S3 om vad talar di den 4ng som diktaren siger
att det 4r virt att lara sig lisa ur? Jo, om exempelvis, som det sigs 1 en dikt,
”strafina tider” — om det fina, om “djup {orfining”, vilket sigs vara nyttigt
att ta till sig ”i skrillande dr” (s. 45). Och i en annan dikt beskrivs pd ett
liknande sitt hur vindarna talar, men det de utsiger ir inte heller 1 detta fall
konkret i den bemirkelsen att det meddelar ndgra livsvisdomar eller rad uill
mianniskan, utan dven hir urskiljs ett nirmast tautologiskt budskap: vindarna
*talar [...] med tidens vigor” (s. 67). I beskrivningen av en enbuske vid havet
1 en annan text skildras pa ett motsvarande sitt hur man 1 stammen och 1
grenarna kan ldsa “den hirda livstexten, den skapade f6rvridenheten”, och
hur enen pi s vis for minniskan erbjuder en tolkning av "livets strid och
seghet” (s. 73). Den forvridna enbusken ger en bild, siledes, av férvridenhet.
Angens tridfina grisstrin blir till en bild av f6rfining. Frin naturens virld
gors allts3 ingen 6verklivning till det manskliga.

Tendensen att virja sig mot uppenbara analogier mellan naturen och det
minskliga gir att hirleda lingt bakit 1 tiden f6r Martinsons del. Redan 1
naturessisamlingen Svdrmare och barkrank (1937) kritiserar han tendensen
att dikraren ska f6rsdka ”férklara et fjirilsstoft eller blinkningen i en ljus-
bl3 drts dgonhir™. I den boken dterkommer han likaledes flera ginger ull
uppfattningen att minniskan ir intellektuellt oférmégen att f6rstd, tolka
och pd ett adekvat sitt dterge skeenden i naturen.” Dessa tankar aterkom-
mer ide féljande naturessisamlingarna. I Midsommardalens inledande essd
papekas hur svirt manniskan har att gora sig en réttvisande bild av naturen,
vilken sigs gémma sig och glida bort ”sa fort vi vill gripa om den med véra
schematiserande och lata sinnen”.?

Vad som diremot later sig gbras ar alltsi att jaimidra naturen med — sig
sjilv. P2 ett sitt som kan leda tankarna till Strindbergs uppfattning om ett
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slags grundliggande strukturer eller urformer som gir igen pé olika omraden
1 naturen, talas det i Det enkla och det svdra (1939) och Midsommardalen om
analogier mellan olika fenomen i naturen.® Ett exempel ir likheten mellan
figelfjiderns form” och *formen pa vissa Srters blad”; ett annat exempel
berér analogin mellan ”den tredelade klippen” 1 bliklockan och *det lilla
havsdjuret ormstjarnans armar”; ett tredje en granskogsis 1 mars och monstret
i1bjérkbark.** I Utsikt fran en gristuva dterkommer drygt tva decennier senare
samma slags resonemang, nu med hanvisning till barnens sitt att associera:
*Forsta gingen de badar ute for dret tycker de att de sjilva ir vita i skinnet
som en palsternacka. Fir de ett blimirke tycker de att det har askmolnets
firg.”* Detta leder i sin tur dver till ett resonemang som har relevans for
just Tuvor, nimligen om en naturlig koppling, vilken ar — som Martinson
uttrycker det ~ ikta av natur” mellan metaforikens bild- och sakled:

Den svala och rena liljekonvaljen kan aldrig bli sinnebild fér den
hoégfirdige. Pifigeln kan lika litet som en praktorkidé bli sym-
bol f6r enkelhet. Men resedan kan alltid tala om anspriksloshet,
vallmon om livets flyktighet, duvkuilan om nitthet och knapphet,
linnean om skdrhet, den mindre bliklockan om seghet och spar-
samhet, vitsippan om uppmirksamhet och vakenhet.”

Det speciella med diktsamlingen Tuvor dr att Martinson dir tar den fulla
konsekvensen av dessa sistnimnda resonemang — och det inte enbart inom
ramen f6r enskilda dikter utan f6r diktsamlingen i stort. Siledes: hir finns
mycket litet av den civilisationskritik som 1 &vrigt utmirker Martinsons
satt att nalkas naturen genom att anvinda den som bildled i ldrodikter om
maznniskans roll i samtiden. Nej, hir f{érekommer faktiskt nistan inga minni-
skor 6ver huvud taget! Om naturgestaltningen inom ramen f6r tidigare dikt-
samlingar fitt en betydelse 1 egenskap av exempelvis att naturminiatyrerna
stir fram som en fond mot — eller motvike tll - de dikter som hamtar sina
motiv frin den nuvarande civilisationen eller frin minniskans varld generellt
sett, gér Martinson i Tuvor exakt det som han sjilv i sina naturessisamling-
ar predikade: studerar och skildrar naturen pa dess egna villkor, utan att 1
sjilva texten gora nigra synliga 6verklivningar till manniskolivet i form av
explicita eller underforstddda analogier till eller kontraster gentemot det
minskligas virld. '

Och i just detta avseende kan Martinson betraktas som en utldpare av
1700-talets naturfilosofl, vilken i sin tur avtecknar sig i kontrast till det stora
tematiska komplex i kultur- och idéhistorien som brukar sammanfattas
med bendmningen Naturen som bok. Inte minst under 16oo-talet var denna
sistnimnda tanke utbredd. Naturen, tinkte man sig, var till sitt visen funda-
mentalt meningsfull, skapad som den var av en hégre intelligens. Denna
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intelligens innersta betydelse uppenbarades, menade man, just i naturen,
samt — forstds — i Bibeln, Francis Bacon talar exempelvis om hur man kan
nd kunskap om Gud via "the two books [...] to study”: den ena ir Bibeln
och den andra "the creatures expressing his power”. Och i Sverige talar vid
samma tid Olof Rudbeck om *Naturen som ir den stdrsta och fornimste
och allravisaste och vissaste boken”.” Tanken om virlden som ett krypto-
gram, fyllt av dolda meningar, vilka vintar pi att bli uttolkade sa att deras
giltighet f6r manniskan blottliggs, denna tanke gir dock att hirleda tillbaks
till medeltiden, dir idén om vixt- och djurvirlden som en samling symboler
ur vilka man kunde sluta sig till grunderna i den kristna liran, kommer till
uttryck i exempelvis bestiarierna.

Dessa idéer trider sedan tillbaka under 1700-talet, d2 man Sverlag riktar
kritik mot tanken att naturen ska tolkas utifrin den symboliska innebérd
som den har f6r minniskan. I stillet pipekas att naturen bdr studeras pd
dess egna villkor.” Detta hindrar inte att tankarna om att det dr till naturens
symboliska skrift som den som sdker kunskap bér vinda sig, borjar leta
sig tillbaka igen under romantiken. S3 talar exempelvis Novalis om ”den
stora chifferskrift, som man skidar &verallt, pd vingar, dggskal, 1 moln, 1
snd, i kristaller och stenar, pd frusna vatten, i bergens, vixternas, djurens
och minniskornas inre och yttre, pd himlavalvets ljus [...] i filspdnen kring
magneten och i slumpens egendomliga konjunkturer”.®

Just motsittningen mellan 4 ena sidan 1700-talsvetenskapens strivan
efter att studera och beskriva naturen pa dess egna premisser, och 4 andra
sidan 1600-talets syn pa naturen som ett chiffer med en dold mening som
det dr tillrddigt f6r minniskan att uppdaga, emedan det har nigot viktigt att
meddela henne, denna polaritet 4r tillimpbar p3 Martinsons naturskildringar
i allminhet och pi hans naturlyrik i synnerhet. Utifrin detta perspektiv
utgdr Tuvor en ytterpol i {ériattarskapet.

Delvis ir det kanske just dirfdr som denna diktsamling framstir som
sa problematisk att behandla ur ett tolkande perspektiv. Hir handlar det
ju dessutom inte om en poesi som ir svar att nirma sig for att den trotsar
sprikets och logikens konventioner sasom &r fallet med exempelvis Erik
Lindegrens bildsprik med dess svirvisualiserade bilder och halsbrytande
lek med divergerande bildelement. Inte heller handlar det om dikter som
rymmer en frin forfattarens sida kryptiskt dold, symbolisk undermening
vilken skulle kunna lita sig dechiffreras fram 1 analogi med 1600-talsfilo-
sofins syn pd naturens dolda chiffer. Nej, hir rér det sig tvirtom om en
poesi som ir svar att tolka och analysera pa grund av dess skenbara Sppenhet
och genomskinlighet. Féljande fyrarading piminner i det avseendet om
*Fran sidan solbelyst”, it vara att dess motiv skiljer sig radikale frin den
ljusomstralade bilden av skogsglantan:

153



Joran LUNDBERG

Rimfrosten, vinterns dagg, klir skogens grenar.

Granar i jirnton, bjorkar i silver.

Nagra frysande domherrar p&ser sig roda i rimludnad syrén.
Fjolarsgriset glittrar vintersaltat. (S. 54)

Men meddelar dd inte en dikt som denna nigot som ar vasentligt f6r manni-
skan, nigot som 3r visentligt pd en annan nivi an i egenskap av att texten
ir just en simulering av ett skeende 1 naturen? Ja, 1 vilken méan finns det
egentligen dverhuvudtaget ett lisvarde i en dikt som fungerar som en ald-
rig s4 storslagen reflexion av ett skeende i naturen? Det finns ju trots allt
fortfarande ritt stora méjligheter att uppleva The Real Thing. Maste det
inte, kan man undra, finnas nigot 1 en text som liksom hakar i ldsarens egen
livssituation i nuet, 1 hans eller hennes existentiella beligenhet for att texten
ska te sig gripande och visentlig? Jag misstinker att detta sistndmnda ar
nddvindigt och att det tillika ar s4 1 just detta fall, men att denna dterkoppling
till det minskligas predikament 1 Tuwor sker pé ett betydligt mer abstrakt
och svartillgingligt plan in vad som 4r brukligt i naturlyrik i allménhet och
i Martinsons naturdikter i synnerhet. Just denna hogre abstraktionsgrad ir
tillika, paradoxalt nog, en frutsittning for att Martinson ska kunna nirma
sig och dterge naturen pd dess egna villkor, utan explicita dterkopplingar
till minniskans varld.

Ett sitt att just hitta fram ull underliggande betydelser 1 dikter som
de ovanstiende erbjuds av Gaston Bachelards fenomenologiskt inriktade
tolkningsmodell, vilken i sin uppfattning om diktens bildsprék just poing-
terar kopplingen mellan den poetiska bilden och vissa narmast arkaiska
kraftfilt 1 minniskan. Det 4r inte mitt syfte i denna uppsats att relatera
dikterna till den typ av arketypiska férestillningskomplex som Bachelard
uppehiller sig vid, men hans modell erbjuder icke desto mindre en fruktbar
modell av hur relationen ser ut mellan lisare, diktare och text. Bachelard
menar ju, SO Ovan antytts, att “poeten talar vid varats troskel”. Den poet-
iska bilden, menar han, kan framst3 “som en koncentration av hela sjalslivet”,
vilket i sin tur innebir att bilden har férutsittningar att just dterverka "p3
andra sinnen, i andra hjirtan”. Enligt Bachelards synsitt férblir det dock
omdjligt och dirmed ovisentligt att utréna de direkta orsakerna till den
enskilda poetiska bildens karaktir, exempelvis med utgingspunke i poetens
egen biografi:

Men de orsaker som anges av psykologen och psykoanalytikern
kan aldrig nojakeigt férklara den i sanning ovintade karaktiren

hos den nya bilden och inte heller férklara hur den under loppet av
sin tillblivelse finner fiste i ett frimmande sinne. [...] Férvisso kan
man i psykologiska undersékningar ta hinsyn till de psykoanalyt-
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1ska metoderna f6r att bestimma en diktares personlighet och pa sa
satt finna ett matt pa det tryck — och i synnerhet det fortryck - som
han har mést utstd under sitt livs férlopp, men den poetiska hand-
lingen, den plétsligt drabbande upplevelsen, varats uppflammande 1
forestallningen, undandrar sig sidan efterforskming.”7

Snarast handlar det alltsd hos Bachelard om att dikten genom det sitt pd
vilket den ir organiserad vad giller den enskilda metaforen och i f6rling-
ningen dikten 1 stort, lyckas vicka till liv ett slags “slumrande arketyp pa
det undermedvetnas botten™. Vad den poetiska bilden gér ir att den, pd
grund av att den just berdr vissa fundamentalt minskliga erfarenhetskom-
plex, "aktiverar de djupa skikten inom oss”. Utan egentlig intellektuell
fortorstielse séker sig den poetiska bilden direkt ”ned i lasarens sjal”, tll
ett “omride som befinner sig fére spraket” — den ”slér rot 1 oss”, traffar
*djupen innan den berdr ytan™.*®

Nir det giller att komma 3t denna underliggande meningsproduktion i
texten, det i texten som har som férutsdttning att triffa ldsaren i djupet”,
har jag valt att lasa dikterna p ett sitt som snarast erinrar om Jean-Pierre
Richards tematiska lisart och dess strivan att destillera fram ett slags under-
liggande, abstrakta rérelsemdnster 1 dikterna. Genom att anvinda Richards
tematiska lisart hoppas jag i den f6ljande framstillningen kunna blottlagga
textens tva referensplan, dels diktens betydelse som naturskildring, dels
de underliggande meningar vilka alstras inom ramen {8r diktsamlingen i
stort och vilka tillika pekar in mot fundamentala aspekter av manniskans
existentiella beldgenhet 1 allmanhet. Ett sitt att nirma sig en dikt som den
ovanstdende skulle kunna vara att just urskilja vissa {6r Martinson typiska
tematiska tendenser, detta genom att dikten studeras i relation till i forsta
hand samlingen i dess helhet, 1 andra hand f6rfattarskapet i stort.™

Genom att relatera det enskilda poemet till andra dikter i samlingen kan
vi exempelvis urskilja vissa konstanter i texternas uppbyggnad. I likhet med
en sa pass motiviskt sett visensskild text som *Fréan sidan solbelyst” har ju
"Rimfrosten, vinterns dagg, klar skogens grenar” en uppbyggnad som kan
beskrivas i termer av att man i skogen plotsligt ser en 6ppning mot nigot
annat: i detta fall de réda, pésande domherrarpa, vilka i dikten omgirdas av
en heltigenom vit, {érfrusen virld —ungefir pd motsvarande sitt som skogs-
glintan 1 det inledningsvis diskuterade poemet underférstds vara omgirdad
av mork, monoton skog. Just firgsittningen ir med sitt spel mellan vitt
och rétt lika effektiv i sina kontraster som ndgonsin sommardikten, dir det
guldgula och vita kontrasteras mot den dova omkringliggande skogen. De
tvd mittraderna i vinterdikten byggs tillika upp kring en effektiv kontrast
mellan déd och liv; eller mellan associationerna till de oorganiska metallerna
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("Jirnton”, "silver”) i andra raden och tredje radens faglar, vilka kimpar
med att hilla sig vid liv, kimpar med att bevara virmen — ocksd det teman
som delvis kinns igen fran den tidigare diskuterade dikten. Metallmetafor-
iken 1 vinterdikten kan relateras till beskrivningen av guldgolvet i dikten
om solglintan. I bigge texterna forbinds metallen med den skénhetssyn
som milas upp i poemen ~ men om den i sommardikten relateras till solens
varma strilar, ir den 1 vinterdikten férbunden med rimfrostens omvandling
av skogen. I bagge fallen 4r dock just akten av forvandling framtridande.
Béida texterna tar sin utgdngspunkt i den transformation som verkligheten
undergdr: solljuset som férvandlar glintan till ett guldgnistrande ljusspel;
rimfrosten som forvandlar triden till etr silvergnistrande ljusspel. Kanske
kan man tala om en rorelse i bagge fallen bort frin vardagsvirlden till en
forhojd verklighetsfornimmelse. Samspelet mellan de bida dikterna med
avseende pd metallmetaforiken, skapar pa det hir sittet associationer av att
yttervirlden undergdr en utveckling i rikening mot livlshet och forstelning,
fingad som den ir 1 metallens konstfulla men ack sa livlgsa linjespel.

I den foreliggande uppsatsen har jag valt att just sdka efter den typ av
foreningsband mellan olika dikter som jag f6rsokt att exemplifiera ovan.
Mitt syfte ir alltsd att med utgdngspunkr 1 diktsamlingen Tievor som helhet
forsdka lokalisera vissa dterkommande ménster pd tematisk nivi ndr det
giller Martinsons satt att dterge skeenden i naturen. I det f6ljande kommer
jag emellertid endast att berdra fyra dikter, men tanken 3r att framdeles 1
en mer omfattande studie undersdka en stdrre mingd texter i samlingen
utifran denna infallsvinkel.

Genom att Jaborera med ett slags grundliggande rérelser i samlingen
mellan exempelvis liv och déd, mellan ljus och mérker etcetera kan forfat-
taren skriva in i verket i-en existentiell problematik med relevans {6r den
omedelbara livssituationen — och detta alltsa i texter som pd ytan blott later
naturen tala for sig sjdlv. For att ge en bild av hur detta kan gé till har jag valt
dikten *Nir daggen lyfts av sol ...”, vilken 1 hogre grad an de flesta andra
texter 1 Tuwor fungerar som en knutpunkt dar flera av bokens grundldggande
tematiska tradar tvinnas samman inom ramen {6r ett enskilt poem.

Nir daggen Iyfts av sol

spelar dngsflugorna upp.

Vart dgonblick byter de plats

med vinande [judstrik.

Det surrar 1 timmar.

Vindilar r6r vid griasen och flyttar ljusdagrar.
Men sniglarna drdjer sig kvar over dagen
ivaraktiga skuggor.

Inte frrin sent om kvillen bryter de upp.
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De avreser da till en nirbeligen lund,
f6r dem ett fjarran land. (S. 43)

Yiligt sett gestaltar denna dikt inte mer 4n rérelsen frén morgon till kvill.
Mot de fem {&rsta raderna kontrasteras de fem sista. Mellan dem stdr raden:
"Vindilar £6r vid ...”. Orden i raden om férflyitningar av ljusdagrar kor-
responderar med den frindring 1 ljusstyrka som sker pa just denna plats
i dikten: i ett kast forflyttar vi oss nimligen i den raden frin morgon till
kvall.

Denna rorelse ter sig samtidigt s mycket mer komplex som den korre-
sponderar med hur dikten later sig lisas. Det ir inte svirt att se paralleller
mellan de mest utmirkande dragen 1 Martinsons poesi och de virden som
diktens f8rsta strof forbinder med morgonen: littheten i flugornas rérelser;
det klara ljuset; den snabbhet med vilken flugorna rér sig mellan vitt skilda
element och sfirer; morgonens roll som befriare frin det fuktiga mérkret
och daggen som hir liksom 1 vinterdikten f6rbinds med det ovan diskuterade
tillstindet av transformation och férindring. Genomgaende rér det sig om
inslag som kan f6rbindas med schablonbilden av ”den leende diktaren”,
vars produktion i sin helhet till stor del bygger pa — vilket ju forskningen
aldrig trottnat pa att poingtera — tvira kast mellan sfirer (det lilla och det
stora, detaljen och vidperspektivet, det svenska och det globala etcetera)
men ocksd pd en uppfattning om diktandet som trést och vederkvickelse
1 morkret.>

Synar man Martinsons verk lite noggrannare 1 sémmarna ser man dock
att det genom hela hans produktion 16per ett mérke strik av smirta och
déd. I Tuvor ar det inte sillan just snigeln som far axla rollen av dovt under-
liggande hot mitt i det [jusomstralade och ungdomligt livsbejakande. I dikten
ovan kan man notera hur beskrivningen av snigeln tar form som et slags
inversion av forsta strofens ingsflugor: mot deras litthet, snabbhet och
*vinande ljudstrik™ stir snigelns tyngd, hans lingsamhet, hans "varaktiga
skuggor”. Ljus siledes mot svirta, yta mot djup, snabbhet mot lingsam-
het, litchet mot tyngd etcetera. Frigan ir om inte snigeln pa det sattet later
sig tolkas som en bild f6r hur den martinsonska dikten fungerar: hur dar
under den skenbart enkla ytan déljer sig mer komplexa, vittférgrenande
betydelser, eller hur dikten framstir som ett slags cistern {6r det lingsamma,
det varaktiga, for rorelsen mot historien, mot kontinuitet och stabilitet, mot
djupet i manniskan sdvil som i tillvaron 1 stort — det djup som vetter mot
livets frinsida: déden. .

Det ir mot denna bakgrund inte alls lingsékt att lisa orden om resan ull
det fjirran landet 1 slutraden som en bild for just doden. Och pa sa vis ser
vi hur man ur dikten kan destillera fram ytterligare en tolkning dir spelet
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mellan dag och natt, mellan ljus och mérker, latthet och tyngd, luft och
jord, framstéir som en bild av f6rhillandet mellan liv och déd.

Just den typ av cykliskt perspektiv som i denna dikt signaleras av dygnets
faser, reflekteras i diktsamlingen 1 stort i dess uppbyggnad kring vixlingen
mellan arstiderna. Ska man f6rsoka gbra en beskrivning av samlingens upp-
byggnad1dess helhet, kan man konstatera att de dikter som foregir "I klara
vinterdagar” (s. 48) utspelar sig foretridesvis om sommaren. I flera av dessa
dikter finns det férvisso inga uttryckliga drstidsangivelser, vilket dock inte
hindrar att man inda av den vaxtlighet och de djurarter som skildras kan
sluta sig till ate dikterna gestaltar ett skeende om sommaren. Ett undantag
utgors av dikten "Vresbjorkens 16vverk mognar dver ...” (s. 24) dir hdsten
star beredd att géra sitt intdg. Nigon tydlig markering av en 6verging frin
sommar till hést sker dock inte 1 boken. Men nir vil vintern etablerats som
drstid for et parti dikter om sju sidor (ss. 48—54), ir texterna i den fortsatta
framstiliningen strikt ordnade efter arstidernas rorelseménster. Efter de
sju vinterdikterna fljer fem dikter som utspelar sig om viren (ss. §5—59).
Dirpd sex poem med sommarmotiv (ss. 60—65); sedan sju med héstmotiv
(ss. 66—72), varpa f8ljer fem dikter (ss. 73—77) dir drstiden inte ir angiven,
men av vilka de {8rsta tre utspelar sig vid vatten, vid havet, dir vinden viner
och dir vind och hav slipar ner klippor och vixtlighet, sedan kommer en
dikt som utspelar sig nattetid med méinen som motiv (s. 76), och slutligen
en som utspelar sig nattetid med mane och vatten som motiv (s. 77). De fem
sistnamnda poemen knyter an till hdstdikterna genom att centrala teman
1 alla dessa poem ir mérker och forginglighet. Samlingen avslutas sedan
med tva dikter med tydligt uttalade hdstmotiv.

Rent generellt kan man siga att Martinson i sitt satt att handskas med
dygns- och arstidsmetaforiken knyter an till det vedertagna sittet att
férbinda hésten/skymningen med f6rginglighet, vintern/natten med déd,
varen/gryningen med pinyttfédelse och sommaren/dagen med liv. $3 hir
liter deti en av samlingens dikter med just hdstmotiv:

L&vsuset ir som ljudet av ordkneliga vingar
ur tidens flykt.

Varje nu har ett eget vingpar.

Lyssnar du djupt inunder

talar i hésttridens kronor

varar och solar i blandning.

Vintrarna kommer dig frysande nira.
Livsvind och dédsvind blandas,

talar 1 tungsint molnkvill

med tidens vigor (s. 67)
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Skymningen knyts 1 en dikt som denna alltsd till hosten; den kopplas typ-
iskt nog samman med f6rginglighet, med tidens ging. Skymmngen och
hosten — dessa Svergingsskeden mellan dag och natt, sommar och vinter
— framstills pa s3 vis i enlighet med sin vedertagna symboliska betydelse i
termer av en &vergang frin liv till d6d. I dikeen talas det ocksd mycket rik-
tigt om hosten och kvillen som en tid d4 "livsvind och dédsvind blandas”.
Detta ligger forstds 1 linje med hela diktens fokusering pé f6rginglighet — pa
tidens flykt” eller "tidens vigor”, som det heter 1 diktens {rsta respektive
sista mening.

Dikten byggs upp kring en metaforik dir 16ven liknas vid vingarna hos
nigon sorts flygfi. Kanske gor man bésti att tinka sig fagelvingar. Vingarna
liknas i sin tur vid ett antal utskurna 6gonblick ur historien: “Varje nu har
ett eget vingpar”™. Suset av 16ven blir pa s vis liktydigt med orikneliga gon-
blick ur historiens ging: via ljudet av tridet far diktens “du” kontakt med det
forgingna: tradet ter sig som ett hirbirge {6r minnen. Via lovkronan i tridet
etablerats kommunikation mellan duet och vdrar, somransamt vintrardidet
forgdngna. Tridet blir p4 s3 vis liktydigt med dikten: dess storhet ligger inte
minst i {rméigan att fungera som en container eller cistern f6r hindelser 1
det férflutna. Likasd ir den kommunikativa {8rmégan understruken i dikten,
detta bland annat genom den tvi ginger upprepade karakteristiken av att
tridet “talar”, att det kommunicerar precis den typ av erfarenhet som det
indirektien d1kt som "Nir vi hdgg famnved i senhdstskogen” (s. 68) sigs
att konsten ska vidareférmedla ~ som ett slags ”brinsle” — {or att minni-
skan ska fi styrka och kraft.>* Bilden av tridet blir en bra illustration till
den martinsonska dikten sidan den exekveras i Tuwor just genom att den
arbetar med ett slags abstrakta entiteter precis som det beskrivs i dikten: liv
och déd, ljus och mérker blandas och kommunicerar pd s vis ett budskap
till lisaren. Men budskapet later sig inte helt litt urskiljas. Det kriver att
man — som det sdgs i1 dikten — lyssnar djupt inunder.

Samma metapoetiska dimension kan avlisas i f6ljande dikt dir nigra
viktiga bildelement fran den {5rra texten aterkommer:

Senfddda svirmar av flygande varelser
drar fram under avlgvade trid.

De stannar till pé stillen med 12

och synes dansa upp och ner

dir héstsolen innu kan virma.

Ingen kan siga deras namn eller art

f8rran hostvinden stdter dem bortur aret,
utat i hemlosa luftfhay.
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Om var och en av dem kunde kallas ett ord,
di bliser dir bort ett livssprak 1 vinden.
Livet och déden, de tvi storsldsarna
spelar i natten med hdga tal.

Oriknat och talldst virvlar det mesta vi ser
alltid bort, ull stindig f6rskingring. (8. 79)

Aven denna dikt utspelar sig, som synes, om hésten. Likaledes forbinds
avenidenna dikt hosten med dygnets upphdrande: i andra strofen talas om
hur det spelas om natten, och i forsta strofens fjirde och femte rad under-
forstds att solen ar pa vig att gi ner. Dessutom utgir dven denna dikt frin
att det etableras en parallell mellan de 16v som {6rsvinner frén triden och
de flygfin som ar p4 vig att gd under 1 och med kylans intdg. I sjilva verket
ar det pé flera stillen 1 dikten omdjligt att med sakerhet siga om diktaren
egentligen avser 16v eller insekter.

Aven denna dikt bygger likaledes p3 att en parallell upprittas mellan
flygfin och kommunikation: det som flyger, vare sig det 4r 16v eller insekter,
{6rbinds med talande, med yttranden och ord: genom insekternas/16vens
upptridande 1 luften meddelas nigot om ”Livet och déden”, vilket kan
jimf6ras med orden i "Lovsuset ir som Jjudet av ordkneliga vingar” om
hur *livsvind och dédsvind [...] talar” till duet.

I bagge dikterna byggs det dllika upp en motsittning mellan 4 ena
sidan den kinsla av déd och férgingelse som priglar naturskeendet och
4 andra sidan den férbindelse som upprittas mellan tridkronorna/léven
och ett sprik vilket i sig tycks kopplat till egenskaper som virme och liv.
Férsta strofen 1 den senast citerade dikten byggs upp kring en motsittning
mellan 4 ena sidan de avldvade triden och de flygande elementens for-
svinnande och & andra sidan den solens virme som utgor ett villkor f6r de
sista lovens fortlevnad, for deras dans. Denna dans och den sol som ir dess
forutsittning kontrasteras i sin tur mot doden. Forsta strofens slutrader och
den beskrivning som dir gdrs av hur det som flyger stdts bort — "ur dret”,
mot “hemidsa lufthav” — kan naturligtvis tolkas som en bild av déden, nigot
som understryks av slutstrofens bild av hur allt virvlar bort, ”till stindig
forskingring”. Om vidtervinder till den i detta avsnitt centrala dikten *Nir
daggen lyfts av sol”, kan man konstatera enlikhet 1 uppbyggnad, s3 dll vida
att texterna byggs upp kring en motsittning dér vi 4 ena sidan har Jjuset i
inledningsstrofen vilket f6rbinds med snabbt flygande, dansande element.
Mot det senare stir avslutningsstrofens fokusering pa natten samt pd en
rorelse bort frin virlden. Den avslutande beskrivningen 1 “Nir daggen lyfts
av sol” av firden mot det fjirran land som lunden utgér utifrin snigelns
horisont, uppvisar en pitaglig likhet med dédsmetaforiken i bilden av hur
det som flyger forsvinner ivig, “utit i hemlésa lufthav”.
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Just i detta avseende ir det samtidigt notabelt hur den senast citerade
dikten med sin bild av ett skeende i naturen illustrerar sin egen konstruktion
och sjilva grundprinciperna {6r den konstnirliga metod som bygger upp
boken med avseende pa just forhillandet till naturen. En sidan tolkning
motiveras givetvis férst och frimst av det metapoetiska perspektiv som
blottliggs genom att det som flyger liknas vid just “ord” och *livssprak”.

En {3rsta iakttagelse som l3ter sig gbras hir liksom 1 flera av de ovan
kommenterade dikterna dr att det upprirttas en férbindelse mellan déd
och kommunikation/konst: det tillstdnd av férgingelse, hést, kvill och
underging som utgdr diktens grundsituation ir 1 denna dikt savil som 1
samlingen i stort intimt férknippat med den tematik i texten som ar relaterad
till konstutévandet. Hir som p4 s4 minga andra stillen i férfattarskapet dr
diktandet pa ett markligt sitt sammansvetsat med livets underging, med
en erfarenhet av att rora sig mot mérkret, jorden och déden: dikten i sin
helhet utgdr ju en beskrivning av tillvarons {6rginglighet, vars primira
symbol ir de avfallna l6ven, vilka i sin tur jimfdrs med ord. Ovan har vi
pa motsvarande sitt kunnat notera hur dven en dédssymbol som snigeln
i ”Nir daggen lyfts av sol” fungerar som en bild av centrala egenskaper 1
den martinsonska dikten, och hur den pi samma sitt som i en annan dikt
som “Striden for livet och friden i aftonen” (s. 27) sigs gdra en avsyning,
en avlasning av verkllgheten

For detandra har vi ovan noterat hur dikten kan sigas utspela sig mellan
“livet och d6den, de tvd storslésarna”, ndgot som fingas i bilden av flygfiet
(liksom av det avfallna l5vet) som 1 sin position mellan tridkronan och
jorden, eller mellan solens varma strilar och den kyliga héstvinden, intar
motsvarande position mellan liv och d8d som grisetiden ovan kommente-
rade vinterdikten, griset som glittrar "vintersaltat” i ett firgspel mellan grént
och vitt: den livfulla gronskan kontra férfrusenhetens déda vithet.

Men - och detta ir det viktiga — det som flyger i den senast kommente-
rade dikten, det kan inte namnges eller artbestimmas: *Ingen kan siga deras
namn eller art™. Snarast tycks dikten centreras kring ett slags abstrakta
rorelsemonster eller tillfilligt bildade konstellationer 1 luften, vilka formar
sig pa ett sidant sitt att de fungerar som bilder av livets grundstrukturer 1
en oscillering mellan {3delse och déd. Min tanke ar att det ar precis detta
som sker 1 Martinsons poesi i Tuvor: att han l3ter olika element 1 naturen
kombineras p4 ett sidant sittatt dessa kombinationer, snarare in de enskilda
elementen i sig, bildar olika sorters monster som i sin tur lyfter fram olika
aspekter 1 minniskans existéntiella belagenhet.
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Om vi di helt kort dterknyter kontakten med den dikt som allra f6rst
kommenterades i denna essi, “Frin sidan solbelyst™, ser vi hur den tycks
reproducera monstret frén flera av de ovan analyserade texterna. Ocksa
1 den dikten liter det sig urskiljas en klyvnad mellan 4 ena sidan det Jjust
litta och 4 andra sidan det dovt tunga. Schematiskt sett ar ju dikten upp-
byggd kring tvi meningar: den forsta fokuserar pa ljusets f6rvandling av
gronskan till ett jusomstralat rum; den andra centreras kring det tunga, med
jord f6rbundna stenblocket. Just tyngden samt de langsamma tidsskedena
som kan {drbindas med bilderna av den vixande mossan och stenblocket
frin - som det sigs — urtiden, bildar en effektiv kontrast till de forsta tre
radernas ljusomstralade bild; detta tidl&sa nu av starkt ljus stir alltsd fram
1 motsittning till upplevelsen av tidens ging, av jordbundenhet, fasthet,
lingsamhet .och tyngd. Men i bilden av stenblocket finns ytterligare en
aspekt som ir typisk for flera av de ovan diskuterade texterna: denna bild
med anknytning till forgingelse, jord och urtid ir samrudigt relaterad till
ett alstrande av mening och betydelse. Den omvridna nyckeln ir liksom
skinkskdpet metaforer som Bachelard ignar uppmirksamhet 4t.* I detta
sammanhang later sig ju nyckelmetaforen, som tidigare papekats, tolkas som
syftande p2 att det hin, 1 stenblocket, ligger en dold (historisk?) kunskap
férborgad —ungefar pi det sitt som Martinson ofta papekar att dikten kan
fungera i sina bista stunder: som ett slags ekokammare av minsklighetens
hitintills {6rvirvade kunskaper och livsinsikter.?

List 1 férhallande till samlingen i stort kan man dven i denna dike se
ett mer djupgiende ménster avteckna sig, ett monster som liter texten
konvergera in mot en position dir det meningsalstrandet och skdnhetsska-
pandet f6rbinds med en rérelse nedat, mot jordens mérker, mot historiens
djup — mot den livloshet som signaleras av metallernas oorganiska former,
av den mossa som fir nyckelhilet att vixa igen samt den jord pi vilken
stenblocket vilar. :

Utifrin den sjdlvbiografiska barndomsskildringen Ndsslorna blomma
(1935) kan man kanske tillita sig att vara hiadisk mot Bachelard och dennes
ovan berdrda ovilja mot att ge psykologiskt biografiska forklaringar till
metaforikens samrmansittning. For mitt vidkommande framstar det dock
som viktigt att slutligen aterknyta till en pitaglig livssituation, nimligen
forfattarens egen. Dirvid kan man forstés spekulera 1 om inte Martinsons
tendens att sitta likhetstecken mellan 4 ena sidan konsten och dikten och
4 andra sidan dragningen mot déd och morker sammanhinger med hans
egna extraordindra, traumatiska barndomsupplevelser — nir han som barn
blev limnad ensam, och 1 métet med en kinsla av totalt mérker och en-
samhet anvinde fantasin och diktandet 1 rent dverlevnadssyfte, som ett
sdtt att betvinga tomheten och déden. Redan dir skapades — tror jag — en
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grundliggande ambivalens som kom att {8lja honom under hela f6rfat-
tarskapet och som liter sig beskrivas enligt foljande paradoxala formel:
mérkret och doden utgor en forutsittning or diktandet vilket 1 sin tur
har som mal att betvinga mérkret och déden (och dirmed att undergriva
férutsdttningarna 61 sin egen existens). Inte minst genom att arbeta med
ett skrivsitt dir olika ljuselement fir brytas mot varandra p3 ett sitt som
knyter an till fundamentala rorelser i naturen — mellan dag och natt, sommar
och vinter, liv och d& etcetera — lyckas Martinson skapa en dynamik i sin
naturskildring. I denna dynamik kan man som ldsare tolka in fundamentalt
existentiella kirnfrigor rérande férhéllandet mellan liv och déd, konst och
liv, dverlevnad och underging etcetera. Sin storhet som diktare visar Mar-
tinson just genom att han lyckades viva in detta i texter som hela tiden visar
respekt infér naturfdrloppen och aldrig later skildringen av dessa framsti
som underordnade den minskliga tematik som mdste finnas 1 botten pé ett
konstverk {61 att det, trots allt, ska te sig riktigt angelager.
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Harry Martinson. Myter Mélningar Motru, tredje rev. uppl. (Stockholm, (1960) 1974),
5. 245, Marie Louise Ramnefalk, Tre lirodiktare. Studier i Harry Martinsons, Gunnar
Ekelofs och Karl Vennbergs lyrik. Diss. (Stockholm, 1974), 5. 52 f. Lundberg, Den andra
enkelbeten, s. 185 ff.

8 Martinson, Midsommardalen, s. 11. Jir iven Det enkla och det svdra (1939) dir det
likaledes konstateras att naturen inte kan géras till #dremal for enkla analogier till méinni-
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skans varld: "Jag [...] glides var ging jag ser hur naturen undandrar sig f5renklingar och
littvindiga symboliseringar. Ju mer den jivar vira vanliga konstbegrepp och patentbilder,
ju rikare och fylligare blir den.” (Harry Martinson, Deet enkla och det svdra (Stockholm,
1939), 5. 118.)

For en redogdrelse av detta drag hos Strindberg, se t ex Gunnar Brandell, Strindbergs
infernokris, Diss. (Stockholm, 1950), s. 198 ff. Jfr Lundberg, Den andra enkelbeten,
§. 2IL

Martinson, Det enkiz och det svdra, s. 51,5 941

Martinson, Utsikz frin en gristuva, s. 83.

Ibid. s. 84 1.

Citerat efter Gunnar Eriksson, Rudbeck 1630-1702. Liv lirdom, drém i barockens
Swverige (Stockholm, 2e02), 5. 360 och s, 523.

Keith Thomas, Ménniskan och naturen [1983], dvers. K. Malmsjd (Stockholm, 1988),
5. 70.

Thomas, Minniskan och naturen, s. 99 £.

Citerat efter Inge Jonsson, I symbolens bus. Nio kapitel om symbol, allegori och metafor
(Stockholm, 1983), 5. 144.

Gaston Bachelard, Rummets poetik [1957], vers. A. Thoor (Lund, 2000), 5. 18 f. Se iven
ibid. s. 50: "En diktares ord sitter di det ndr ritt virt visens djupaste skikt i svingning”.
Jfr vidare Gaston Bachelard, Jordens och viljans drémmerier [1947], overs. H. Johans-
son (Lund, 1992), s. 24, dir det talas om hur "bilderna hirrér ur den egna minskliga
grunden”.

Bachelard, Jordens och viljans drommerier, s. 23 L.

Jean-Pierre Richard L’Univers imaginaire de Mailarmé (Paris, 1960), t ex s. 24. Jfr dven
de svenska studier dir ett ternatiske synsitt anliggs, t ex Roland Lysell, Erik Lindegrens
imaginira universum, Diss. (Stockholm, 1983), 5. 29 et passim, och Anders Olsson,
Ekeldfs nej, Diss. (Stockholm, 1983), s. 15 et passim. Med férfattarskapet avses utifrin
Richards tematiska perspektiv allt férfattaren har skrivit, alltsd inte endast trycke, ut-
givet material. Eftersom denna uppsats inte behandlar annat 3n tryckt material bér den
snarast betraktas som ett smakprov pd hur en mer omfattande temarisk undersdkning
av Martinsons forfattarskap skulle kunna te sig. Avstindet mellan Richards perspekriv,
sadant det har forstés, och Bachelards modell for diktrolkning ar inte stort. Se t ex Gaston
Bachelard, Luften och drommandet [1943], dvers. M. Lindstrém (Lund, 1996), 5. 25, dar
det talas om vikten av att i lyrikanalysen ”sortera och jimféra [de poetiska] bildernas
olika rérelser, genom att rikna alla rikedomarna i de troper som induceras kring ett ord.
Bertriffande varje bild som paverkar oss bor vi friga os sjilva: vad r det f6r lingvistisk
yra som denna bild frigdr i oss.”

Uttrycket "Den leende diktaren” ir himtat frin Olof Lagercrantz essd (om Martinson)
med detta namn i Svenska fyriker (Stockholm, 1961). Se dven Lagercrantz publicering av
delar av samma text i Dagens Nybeter, 10 maj 1953, samt Dagens Nybeter, 4 september
1974. Betriffande redogdrelser fr de tvira kasten mellan olika sfirer, se Espmark, Harry
Martinson erbuvrar sitt sprik, tex s. 139 & 5. 149.

En analys av den sistnimnda dikten utifrin detta perspektiv gbrs 1 Lundberg, "Nir
famnrrits vedhalvor gick isir”, s. 68 £.

]fr Bachelard, Rummets poetik, s. 116, dir det pipekas att )ust skipet rent generellt liter
sig tolkas som "en inre rymd, en rymd som inte Sppnar sig f5r vem som helst”. Betrif-
fande nyckelmetaforiken, se ibid. s. 117 f.

Se exempelvis Gunnar Tidestr8m, Ombord pi Aniara. En studie i Harry Martinsons
rymdepos (Stockholm, 1975), s. 46.
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Feminismen som retorik

Kring uppdateringen av en valkind myt

Av Sven Arne Bergmann

I majnumret av BLM 1989 publicerades en essd med titeln "Hjirta av
mérker. Om Orfeus, Eurydike och Joseph Conrads roman”.! Den itog
sig att tackla “den nu pigiende fornuftets kris” som mest pitagligt har
drabbat "det vetenskapliga tinkandet” definierat som *manligt”. Mot detta
stilldes *den blinda flicken inom tanken” eller, med Alice Jardines ord,
”en plats” som. “har kodats som kvinnlig, som kvinnan” (BH 281). Denna
kris 1 det manliga medvetandet” utgdr bakgrund nar forfattaren zoomar
in pa Heart of Darkness med deklarationen: "Min lisning kommer att lyfta
fram ett skikt hos Conrad som hittills varit helt ouppmirksammat, ocksé
i'den internationella forskningen” (BH 282). Bland tinkbara mytologiska
undertexter i romanen ar enligt essidns hypotes "myten om Orfeus och
Eurydike” att {6redra, {6r den har "hjilpt Conrad att *d6lja’ sin avsikt "att
drabba en 6vervigande manlig lisekrets med “kvinnan’ som sites i rorelse”
(BH 284). Essins forfattare, Birgitta Holm, kan sillan ha framtritt med
storre internationella ansprak in hir.

Varfdr ta upp en av den svenska feminismens kanoniska texter med fem-
ton &rs {6rdrojning?* Hir nigra synpunkter. Begriplighet: D4 jag {61 bara
ndgra dr sedan tog del av texten fann jag den 1 stort behov av genomlysning.
Den innehaller férbluffande pastienden. Aktualitet: Ur et perspektiv ter
sig essdn mer aktuell i dag 4n vid sin tillkomst. Den svenska offentliga
debatten om feminismen har under de sista femton dren gitt mot allt tyd-
ligare politisering och polarisering. Textval: Genom sitt val av utgingstext
gor forfattaren ansprak pa ett slags universalitet, genom sitt val av myt pa
ett slags tidldshet.> Efter Francis Ford Coppolas filmversion 1979 nidde
Heart of Darkness internationell kultstatus. Romanen stir i dag hogt pa
de engelsksprikiga universitetens kurslistor och férekommer ocksa pd de
svenskas. Sagan om Orfeus och Eurydike hor till visterlandets mest valkinda
myter. Litteraturvetenskapligt intresse: Den erkint svirhanterliga romanen
har gett upphov till en méngsidig kritisk debatt. Denna utgdr en intressant
fond f6r en diskussion av den tillspetsning som essin genererar med sin
dubbelhypotes om en mytologisk undertext och en hittills f5rbisedd femi-
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nistisk tendens hos Conrad. Retoriskt intresse: Skrivsattet 1 essin f6refaller
retoriskt inspirerat av sjalva polariteten manligt-kvinnligt. Feminismen
har berittigade intressen att f8rsvara och virda — hela omradet kring den
obesvarade frigan om réttvisa mellan kdnen. Férfattarens engagemang ir
omisskinnligt. Samtidigt framstir hennes retorik som problematisk. Su-
mering: Essin vicker ocksé 1 dag flera frigor som pockar pa svar.

Aterblick pi Conradforskningen

Hinvisningen till internationell forskning motiverar en aterblick pa repre-
sentativa referenser som fanns att tillgd vid essians tillkomst. Det finns ocksi
skil att taupp de nya riktningar inom litteraturforskningen som delvis utgér
svar pd den “manlighetens” eller "f6rnuftets kris” som nimnts, framfor allt
feministiska, postkoloniala och kulturella studier.

Heart of Darkness har inte bara betraktats som ett av det tidiga nitton-
hundratalets viktigaste stillmngstaganden mot europeiska staters imperia-
listiska strategier och svekfulla retorik* utan ocksi som en av forra seklets
viktigaste engelska psykologiska romaner.s Till en borjan sysselsatte sig
kritiken mest med imperialismtemat och den polskftdde f6rfattarens egen
inblandning 1 de skildrade hindelserna. 1941 gav emellertid F R. Leavis
Conrad en hedersplats i "den stora traditionen”. Han berémde Conrads
f6rmaga att exakt och malande skildra verklighetspriglade miljer och
minniskor 1 Heart of Darkness men klandrade samtidigt hans ymniga bruk
av férdunklande adjektiv.® .

Forslagen pd mytisk undertexti Heart of Darkness, som nimns men ald-~
rig diskuteras1 essin, tllhdr 1950-talet, dd myttolkning var en blomstrande
industri. Mest citerad ir Lilian Feder, som utgick frin Aeneidens sjitte sing
och lade fram beligg f6r att Aeneas nedstigning till underjorden dterspeglas
i romanen.” Forslagen ull psykologiska, mytologiska och/eller allegoriska
helhetstérklaringar stotte dock pd motstind frin olika hill. Cedric Watts,
ett tungt namn inom 7o/8o-talets Conradforskning, argumenterade mot
ambitionen att pitvinga texten en enhetlig tolkning och pliderade f6r
nédvindigheten av manga, dven motstridiga, perspektiv.® Ian Watt, kind
romanhistoriker, stdllde sig i sin bok Conrad in the Nineteenth Century
likaledes skeptisk till enhetsskapande paralleller.? Forklaringen till att sddana
lasarter inte tillméttes nédgon storre vike bor nog sdkas 1 den berdtearstil som
Conrad utvecklar, inte minst 1 Heart of Darkness. Watt anser skrivsittet
praglat av *visuell och symbolisk impressionism” och finner novellen som
helhet insvept i *tvivel, ovisshet och ambivalens”. Ocksa Fredric Jameson
viljer termen “impressionism” f6r sin beskrivning av Conrads ”schizo-
frena” forfattarskap och hans modernistiska ”vilja till stil”.** Ytterligare
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ett stildrag som har framhillits ir Conrads benigenhet f6r undanglidande
ironiska formuleringar. Till allt detta kommer romanens komplexa intrig,
vars sjilvmotsigelser Peter Brooks har lyft fram i en effektiv analys. Berit-
tarens upprepade bruk av betydelsetomma ord som “obeskrivlig” och
outgrundlig” har enligt Brooks sin motsvarighet i intrigen, vilket gor det
nist intill omojligt att utldsa en klar handlingslinje.”* Den mest konsekventa
dekonstruktionen stir J. Hillis Miller {&r. Med hjilp av genrebegrepp som
parabel och apokalyps stiller han in sig i “raden av vittnen som ticker dver
samtidigt som de gér ansprik pa att upplysa”.*

En mingd analyser frin det senaste halvseklet har fokuserat forhil-
landet mellan Marlow och Kurtz med hjilp av tematiska kontraster som
ljus — mérker, vit — svart, god — ond. Enligt Watts gestaltas dessa motsatser
ofta som paradoxer. Ska man dirf6r tala om ett huvudtema i boken borde
det enligt ndgras mening rora sig om "the human condition” s Det ir signi-
fikativt att de skarpaste kontroverserna har gillt nirmast obesvarbara frigor:
Vem stdr i berittelsens centrum — Kurtz eller Marlow? Ar Kurtz Marlows
dubbelgingare?™ Vad ir innebérden av Kurtz "sista ord”?

FEMINISMEN SOM RETORIK

Fiktionens siregna villkor

Marlows muntliga avrapportering ombord pa "Nellie” har drag av impro-
visation, men man bér ocksd hilla 1 minnet att den i sin tur omsluts av
en ramberittelse, vars berdttare talar utifrin egen kinnedom om “den

talande® —

[...] for honom var en hindelses mening inte att s6ka inut, som
en kdrna, utan utanfér, som ett holje kring historien vilket gor

den synlig p& samma sitt som ett Jjussken gor en dimma synlig;
nagonting 1 stil med de tdckniga regnbigsringar man ibland ser vid
miansken. (MH 8)

Det i4r ett arrangemang som béde sldpper fram och stinger inne. "Rosten”
omges redan frin borjan av mystik. Den ndr dhdrarna i ett morker, dar
den, fastin ogripbar, blir det mest pitagliga. Genom stindiga pdminnelser
om “rosten” pekar berittelsen pa sig sjilv och héller {érfattaren utanfor.
Sa forvandlas en skenbart verklighetsbaserad rapport till en fiktion som ir
immun mot invindningar. Metoden liter en viv av politiska och moraliska
motsigelser obemdtta leva vidare sedan résterna tystnat. I skydd av morkret
tenderar réstens oinskrinkta subjektivism att gora Marlow till centralgestalt.
Samtidigt talar hans egen fixering vid forst namnet, sedan personen och
slutligen résten "Kurtz” 1 motsatt riktning. Under sidana férhillanden
framstir varje f6rsok att avsluta en tolkning som ett riskprojekt. Fiktionens
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villkor kan lika litet som dess syfte urskiljas i det talande morkret pi den
yttre och den inre scenen. Lisaren fir néja sig med kinslan av att Heart
of Darkness samtidigt bearbetar ett globalt, politiskt. och ett individuellt,
moraliskt problem bortom politikens retoriska férenklingar och gingse
forestillningar om gott och ont. Hur paverkad av 18oc-talets konspolitiska
debatt kan d3 Heart of Darkness tinkas ha varit? Conrad var frin toniren
fostrad till lojalitet med den engelska handelsflottans “moral {6r man”. I
sitt forfattarskap dterkommer han ging pa ging till manlighetens problem.
Hur stillde sig Conrad/Marlow tlll kvinnan?

Conrad/Marlow och kvinnan

Det finns kritiker som har velat se fdrfattaren Conrad som beslojat misogyn.
Conrad levde i vad som utit tedde sig som ett okomplicerat dktenskap
med en sexton 4r yngre kvinna utan bildning. Enligt vissa killor betrak-
tade han henne som sin hushillerska. I brev till utvalda manliga férfartar-
vénner framstir Conrad som Sppenhjirtig, 1 brev tll kvinnliga slaktingar
och vinners fruar enbart som f6rbindlig. Redan denna héviskhet tyder
pa osikerhet 1 umginget med bildade viktorianska kvinnor. Detta drag
terkommer markant i skildringen av Marlows méte med Kurtz "Tillkom-
mande” 1 Bryssel. Scenen ir "ganska anstringd, melodramatisk och uppre-
pande”, skriver Tan Watt, medan Cedric Watts finner Marlows tal “fullt av
klichéer”.ss Marlow kan inte {6rma sig att beritta “sanningen” om Kurtz
t6r henne. Han anser sig dock ha det bista forsvar: I could not tell her. It
would have been too dark —too dark altogether...” Med de orden slutar han
sin berattelse. Fdrsdken att tolka Marlows "l6gn™" har varit minga. Efter
att ha §vervigt nistan ett tjog lutar Jetty Verleun &t slutsatsen att Marlow
av respeke for "den vita kvinnans” idealitet och kirlek till sin fastman tar
stillning {6r henne mot Kurtz levnadsfacit: "The horror! The horror!™:7
Staindpunkten har inte fite std oemotsagd.

Portrittet av Kurtz Tillkommande ir en komposition 1 svart och vitt mot
en gravlik bakgrund av kontrollerade geometriska ytor. Det kontrasterar
sldende mot expressionismen i scenen nedanfor den Inre stationen, dir den
namnldsa svarta kvinnan trider fram pa den dnnu solbelysta stranden som
en uppenbarelse”. Hir fér lisaren sin introduktion till *mérkrets hjirta”,
men férvarningar om platsens betydelse har inte saknats. “Det var lingst in
pd segelbart vatten och héjdpunkten av min upplevelse”, heter det i berit-
telsens bérjan.”® Ombord pé sin ingare borde kapten Marlow befinna sig
pé betryggande avstind, men hans sitt att dterberitta hindelsen réjer vilket
intryck kvinnan gjort. Han beskriver henne som “wild and gorgeous”, fyller
pd med tvd par synonymer i samma stil och vill and4 {i henne att framstd
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som ett spriklést andevisen. Den unge ryssen pa stationen avsldjar henne
strax som Kurtz afrikanska ilskarinna. Just darfér finns det anledning att
iterkomma till hennes uttrycksfulla armrérelser i samband med Holms
utliggning av scenen. Av den internationella kritiken fram till 1980-talet
behandlas ”den vilda kvinnan” som timligen betydelselds. Nagon kritiker

 beskriver henne som ”trasgrann”, Watts som "inkarnationen av vildmarkens
forforiskt besudlande anda”. M4nga avstir frin kommentarer eller betonar
enbart sambandet mellan henne och den Tillkommande. Enligt Verleun
representerar hon "djungelns destruktivitet av de *vita’ virden som sam-
manfattas i den Tillkommande” med tilligget *Kurtz onda ande”.” Synen
pa ”den vilda kvinnan” {6rblir nedvirderande fram till det feministiska
genombrottet.

FEMINISMEN SOM RETORIK

Conrad i nyare feministisk kritik

Genomgangen av kvinnornas roll 1 denna manstillvinda text* skulle vara
ofullstindig och snedvriden utan en redogdrelse f6r de senaste decenniernas
engelska och amerikanska feministers syn pa frigan. Jag begrinsar mig ull
tre som framtridde mot slutet av 1980-talet. Ingen av dem betraktar sig som
pionjir utan hinvisar till {6regingare, till en postkolonialist som Chinua
Achebe eller en dldre feminist som Gayatri Spivak. Tillsammans fértjanar de
emellertid erkinnande f6r det nya ljus de kastar dver Heart of Darkness.

Redogorelsen fir bérja med Peter Hyland. I uppsatsen "The Little
Women in the Heart of Darkness” (1988) dr han klart inspirerad av Achebes
synpunkt att Conrad har "dehumaniserat” bokens afrikaner och framstillt
dem *bergvade sin historiska och sociala kontext”.** Enligt Hyland avspeglar
visserligen Marlows ”idealisering” av den Tillkommande “viktorianska
patriarkala stereotyper”, men lika litet som Marlow ser "vildarna” som
minniskor ser han “kvinnan sjalv”, det vill siga "den andra i henne”. Hy-
land anar sexualskrick” bakom Marlows upptridande i Bryssel och hans
beskrivning av den afrikanska kvinnan. Sjilva formeln “hjirta av morker”
liser han som “kvinnoskrick projicerad pé djungeln”. Att Marlow ljuger
for den Tillkommande ”visar sig vara en friga om makt” grundad pa upp-
fattningen att “kvinnors ofdrmiga att se verkligheten dr en brist som inte
bor avhjilpas” > Hyland menar att den afrikanska kvinnan snarare an Kurtz
ir ”den storsta gitan 1 hjirtat av morker”. Ocksi nir Marlow gér den vita
kvinnan till *f6remal fér sin ambivalenta dyrkan” framstir hans 16gn som
”ett sitt att skydda sig sjilv” mot den kvinnliga sexualitetens kraft.?s

En feministisk kritiker som har kastat ljus 6ver Conrads djupaste lojalitet
ir Nina Pelikan Straus. I uppsatsen "The Exclusion of the Intended from
Secret Sharing in Conrad’s Heart of Darkness” (1987) utgér hon frén upp-
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delningen av verkligheten i en mans- och en kvinnovarld.* Straus har haft
modet att géra vad ingen manlig kritiker kommit sig for med: avmystifiera
Marlows identifikation med Kurtz, som hon med en freudsk term beskriver
som “hans narcissistiska objekt”. Identifikationen ir av ett vildsamt pas-
sionerat slag; den kommer honom att vamjas vid sig sjilv, kastar den skugga
over jaget som kallas depression, féder ett begir att fly sjalva detta tillstind”
(jfr MH 115). Med in till Marlows mote med den Tillkommande féljer en
svarm av bilder av Kurtz. Nir identifikationen med denne 4r som mest
intensiv, beslutar Marlow att “undanhilla” for den Tillkommande vad han
vet och vad han kinner.» Dirfor pekar Straus pd "virnandet om hemlig kun-
skap” som "det aldrig avsldjade tema i Heart of Darkness som en kvinnlig
lisare kan uppticka”. Marlows/Conrads ”genusidentifikation” later ocksd
forsta "att den fria konsten [high art] pa ndgot sitt bekriftar det egna konets
tillgdng till vissa hemligheter (i det hir fallet det hemliga sambandet mellan
konst och fasa} som skulle bide dekonstrueras och avmystifieras om den
Tillkommande hade tillging till den.” Marlows beskyddande hallning syftar
di inte langre till "att tjina kvinnans ouppfyllda begir utan det terapeutiska
malet att hilla kvinnan/den Tillkommande tyst.”* Avslutningsvis prote-
sterar Straus mot "den evinnerliga romantiseringen av ett verk som Heart of
Darkness”. Hon undrar om romanen kan definieras som *var tids sanning”,
nir man vil insett att den handlar mindre om "mansklighetens omedvetna
1 hela dess vidd” 4n om "ett visst slag av manlig sjalvmystifikation, vars tid
haller p4 att rinna ut eller redan gjort det”.>

Den tredje feministiska kritiker jag vill referera ir Johanna M. Smith.
Hon markerar sin instillning till Marlow genom att redan i sin titel er-
inra om hans nedlitande ord om den visterlindska kvinnans virld: *Too
Beautiful Altogether” (jimfoér MH 19).2® Uppsatsens syfte 4r "att visa hur
anvindbar en genusideologi som framstiller den kvinnliga sfdren som
“alldeles for vacker’ kan vara for en impenalistisk ideologi”. Tankvirda
ir ndgra observationer om den afrikanska kvinnans roll. Enligt Smith tar
Marlow avstand frin kvinnans kropp "genom att lita den smilta samman
med djungeln och g6ra den till ’en bild’ av djungelns ’sjal’.”* Efter att ha
dréjt vid méjligheten att den "vilda” kvinnan representerar nigot annat
in “det konventionellt feminina” avstdr Smith frin sddara spekulationer. I
stillet erinrar hon om att Gayatri Spivak beskriver henne som “en ondbar
tomhet inne i en ogenomtringlig text”.®

Smith skirskidar den idealism Marlow tillskriver Kurtz Tillkommande
vid deras méte i Bryssel utifrdn imperietanken.

As Marlow bows before her faith, then, he fulfills his ideological
project of creating the redeeming idea — *something you can set up,

170



il

and bow down before, and offer a sacrifice to”. While he appears
to be bowing to her, he is in fact idolizing his own "idea” — the
”something” he has ”set up” in her.

FEMINISMEN SOM RETORIE

Frin detta avsléjande av imperialismens forforelse dr steget inte lingt till
uppgorelsen med vad Smith betraktar som Marlows stdrsta sjalvbedrigeri.
Hennes forstielse av den Tillkommandes reaktion pi Marlows "logn” utgér
fran hans ord: "an exulting and terrible cry” of “unspeakable pain” and
inconceivable triumph”. Smith later sig inte forvillas av det férdunklande
ordvalet utan fullféljer sin tolkningslinje 1 termer av “ett dvergrepp™

With these four obfuscatory adjectives, Marlow suggests that he
has sacrificed the Intended to her own "saving illusion,” a sugges-
tion that justifies his act: the pain he intended is validated (like the
rape victim, she asked for it) by the accompanying triumph (and
she liked it).>*

Denna illusionsléshet fokuserar en polarisering mellan kdnen som ir inlag-
rad 1 romanens struktur och placerar Conrad 1 skyddande nirhet till den
maskulina polen.

Med avslutningen av det tredje referatet vill jag erinra om Birgitta Holms
ansprik pi att ba avtickt ett nytt “skikt” och ett feministiskt budskap 1
Heart of Darkness. Tesen om ett dolt samf6rstind mellan Conrad och hans
tids feminister finner hir inget std. Peter Hyland har pekat pa ambiva-
lensen bakom Marlows/Conrads defensiva hillning till "kvinnan”; Nina
Pelikan Straus har avslojat en hemlig genusidentifikation” som undertext
1romanen; och Johanna M. Smith har pavisat "bestraffande f6rédmjukelse”
som Marlows drende vid visiten hos Kurtz Tillkommande.

Dessa utmaningar mot den dldre Conradforskningen ligger sig mycket
bestimt 1 vigen fdr en utopiskt feministisk ldsning. Visserligen {6rsvarar
den dubbelgarderade iscensittningen av berittelsen avlyssnandet av férfattar-
résten, men med fSrfattaren som yitersta garant for den ”sjémansmoral”
som hans alter ego, Marlow, ensam foretrider 1 romanen ir det oméjligt
att tilldela Conrad rollen som mansvirldens underminerare. Han kan inte
samtidigt varna om “en hemlig kunskap bland min i sin undertext (Straus)
och samtidigt fullf6}ja en dold avsikt "att drabba en §vervigande manlig
lisekrets med kvinnan som satts 1 rorelse” (Holm).
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Det utelimnade postkoloniala perspektivet

I en uppmirksammad gistf6reldsning vid Massachusetts universitet 1975
angrep Chinua Achebe Heart of Darkness som “rasistisk™.3* Manga
skyndade till Conrads férsvar, bland dem Cedric Watts,’» men med viss
f6rdrdjning har allt fler forskare accepterat avsevirda begrinsningar i Con-
rads antikolonialism. Patrick Brantlinger var en av dem som sporrades till
omprovning av frigan. [ uppsatsen *Heart of Darkness: Anti-Imperialism,
Racism, or Impressionism?” (1985) stdder han sig férutom pa Achebe frimst
pi fdregangare som Fredric Jameson och Benita Parry.»* Eftersom Holms
myttolkning tll sina mansrelaterade delar kretsar kring begreppen makt,
vild och imperialism ska jag redogéra fér Brantlingers syn pa Conrads
instéllning till dessa kinsliga 4mnen.

Brantlinger inleder med att konstatera svarigheten att forcera den dubbla
berittarbarridren i Heart of Darkness. Frin Jameson &vertar han termen
*impressionism” f6r det sitt som boken uttrycker eller férklider “en kraft-
full kridk av dtminstone vissa manifestationer av imperialism och rasism
pi samma ging som den framstiller den krittken p3 ett sitt som bara kan
beskrivas som impenalistiskt och rasistiskt.”ss Han betvivlar inte att Conrad
fann den “hégstimda retorik” med vilken Leopold II omgav sin Kongo-
politik ytterst motbjudande. Om detta vittnar fantasin The Inheritors: An
Extravagant Story, utgiven 1901 1 samarbete med Ford M. Hueffer mindre
for att utmila grymheterna mot maktlosa offer an f6r att brinnmirka den
bedrigliga “idealism” med vilken erévrarna forsékte maskera sin politik.

Brantlinger visar att de valdsmetoder som skildras 1 Heart of Darkness
mindre bygger pd Conrads egna upplevelser 1 Kongo in pi bocker och
avsldjande tidningsreferat som han liste mellan sin dterkomst till England
och forfattandet. Kriget mellan kung Leopolds och de arabiska slavhand-
larnas miliser berérs inte 1 boken, men bada sidors anvindning av kanni-
balism som patryckningsmedel avspeglas i scenerna vid Kurtz inre station.
Hur kan det d& komma sig att Marlow 1 samband med erévringen av den
afrikanska kontinenten talar om behovet av “en idé och en osjilvisk tro pa
denna idé — ndgonting man kan sitta upp framfér sig och béja kni f6r och
bringa offer...”? (MH 1¢) Brantlinger kommenterar frigan i [juset av den
Tillkommandes "idolizing her image of her fiancé”, vilket kanske gér henne
till "the greatest fetishist of all”. (Jamior referatet av Johanna M. Smiths
analys av samma dmne ovan.)

But the difficulty with this ingerious inversion, through which
*ideals” become “idols”, is that Conrad portrays the moral bank-
ruptcy of imperialism by showing European motives and actions to
be no better than African fetishism and savagery. He paints Kurtz
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and Africa by the same tarbrush. His version of evil — the form
taken by Kurtz’s satanic behaviour - is ”going African”. In short,
evil is African in Conrad’s story; if it is also European, that’s be-
cause some numbers of white men in the heart of darkness behave
like Africans.*

Som foretradare for “cultural studies” kan Brantlinger inte finna annat 4n
att Achebe har ritt ndr han kallar Conrads skildring av Afrika och afri-
kanerna “rasistisk”. Han kinner sig ocksd nédsakad att argumentera mot
Parrys f6rsok att urskulda Conrad med det "manikeiska” tinkesittet bakom
den tidens rasideologier. Enligt Brantlinger "férenklar [Conrad] sina min-
nen och kallor” och hamnar 1 "det manikeiska monstret 1 imperialistiska
dventyrsromaner, som stred mot varje realistiskt, avsljande syfte”. Han
hamnar alltsd i en minst sagt tvetydig position. "Férkastningslinjen {or alla
motsigelserna och tverydigheterna i texten gir mellan Marlow och Kurtz.
Naturligtvis ocksd mellan Conrad och bida hans ambivalenta karaktirer,
for att inte tala om den anonyme férsteberittaren.”

Mot Lionel Trilling, den liberale humanisten, gir Brantlinger in 1 djup
polemik mot hans {6rsvar av Kuriz som "a hero of the spirit”, en man som
végat blicka in 1 "morkrets hjarta”.’” Stillvida kan Trilling dock ha rdtt att
bakom sina ironier hyser Conrad forstielse och beundran for Kurtz “hero-
ism”. Men med tilldgget i dennes rapport — “Exterminate all the brutes!”
— skriver Conrad in en text i romanens “ihéliga centrum” som "utpldnar
dess egna bista avsikter”.’* Den kirva slutsatsen lyder: ?Genom vinkar om
sin sjilsfrindskap med Kurtz antyder [Conrad] sitt eget litterdra projekts
moraliska sammanbrott.”s Visserligen avrundar Brantlinger uppsatsen med
ett slags {6rsék till "Ehrenrettung”, men jag avstdr frin detta dversubtila
stycke for att dverga till studiet av hur dessa mingfaldiga komplikationer
avspeglas i Birgitta Holms essa.

Conrads "mytologiska undertext”

Den undertext som Holm anser sig ha funniti Heart of Darkness anger hon
som “myten om Orfeus och Eurydike”. Denna har sin upprinnelse i tvd
makars kirlek, men dess drabbande slut ir insikten om kirlekens vanmakt
infér déden# I huvudmyten finns inte ndgon kdnspolarisering. Den som
véntar sig att aterfinna denna ideala version som motiviska avspeglingar eller
allusioner i Heart of Darkness bor bereda sig pd en besvikelse. Kanske kan
det vara till nigon trést att Lilian Feder har upptickt en serie pafallande
allusioner pi Aeneiden i romanen. Det intressanta med dessa Lkbeter ix
att de smilter in 1 Conrads impressionistiska fl5de, dir deras semiotiska
tillskott dock relativiseras just pi det sitt som Watt och Jameson noterat.
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Detta sker fastin de ticker huvuddragen i Marlows resa Kongo tur och retur
och fastin imperietanken ligger som en dov orgelpunkt 1 bada texterna.#
Nir resans mil anges som “morkrets hjirta” i romanens titel kan Vergilius
myt bide gilla som geografisk och mytologisk destination, men hur man
4in bemddar sig om att se Kurtz eller Marlow prefigurerad av Orfeusmyten
sviker tecknen. A andra sidan hade det varit hipnadsvickande om man
dterfunnit bida myterna sida vid sida i romanen. |

I Holms essa ignoreras sparen av Aeneas infernovandring. Allt intresse
riktas mot Orfeusmyten, fast det ir latt atc forvissa sig om att Conrads
manliga huvudpersoner saknar stéd 1 den. Kurtz har dvergivit sin trolovade
1 Bryssel och senare dukat under {ér sin afrikanska alskarinna. Marlows
nodrorftigt maskerade kvinnoskrick dr ett effektivt stopptecken. Kontrasten
mellan romanfigurerna och Orfeus ir s3 drabbande att jimf6relsen, om den
verkligen varit syftad, hade mist uppfattas som en parodi riktad mot dem.
Riktigt lika ogynnsamma kan inte f&rutsattningarna sigas vara for romanens
tvd kvinnor i Eurydikes roll. De uttrycker kinslor av sorg och fortvivlan
over en och samme man, men med sidan motpart kan de inte ensamma std
16r myten om paret.

Den obefintliga prefigurationen erbjuder dock inte nédgot problem f6r en
uttolkare som anser sig kunna kringga mytens frinvaro genom att viljemds-
sigt identifiera bide Kurtz och Marlow med Orfeus.# Med numreringen 1
och 2 gir det late att skilja dem it. De tv3 namnldsa kvinnorna betecknas
med samma forfaringssitt som “den forsta® och “den andra Eurydike”.
Det kan se ut som en enkel och handfast metod, men den innebir att den
klassiska myten sitts inom parentes. “Undertext” ir under sidana omstin-
digheter en felbenimning.

Etr inslag hos Conrad tar essin dock fasta pd, Marlows ambivalenta
reaktion pi de bida kvinnorna, som fascinerar honom och vicker hans
fruktan. Den passiva férnimmelsen av ett dunkelt hot frin en kvinnlig
nirvaro, som drabbar Marlow bide i Afrika och i Europa, forvandlas i
essin till klarsyn och viljestyrka hos kvinnorna. Vid ett ullfille kopplas
Eurydikes namn samman med Nikes, troligen fOr att gdra bade den svarta
och den vita kvinnan till representanter {6r den moderna, handlingskraftiga
kvinnotypen (BH 287).

Mot sin deklarerade avsikt att utforska myten om Orfeus och Eurydike”
aktualiserar essins forfattare ett annat Orfeusmotiv, nimligen ”det sjung-
ande huvudet”. Det {6rflyttar oss till berittelsen om den sérjande Orfeus
senare 6den. En romanforfattare kan givetvis utvidga prefigurationen, men
att en forskare breddar sitt utpekade underlag ir en inkonsekvens. Vad denna
innebir for tolkningen av Heart of Darkness miste darfér undersékas.

Diskussionen fordrar en rekapitulering av fortsittningsmyten fér att
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skillnaderna mellan den och huvudmyten ska framtrida. I Metamorfosernas
elfte bok berittar Ovidius hur den sérjande Orfeus rér hela naturen med
sina klagosanger, innan han finner trdst hos sin fader Apollon, singens och
vishetens gud. Han samlar kring sig en skara manliga larjungar och blir ledare
for en ny kult. Nir Dionysos segertig nar hans hemtrakter vigrar han delta
i de rusiga festerna. D4 utléser vinguden motsittningen mellan kvinna och
man. Orfeus straff blir att sénderslitas av menaderna. Hans avslitna huvud
kastas i floden Hebrus. Det fors svagt sjungande ut mot havet atféljt av
hans sjalvspelande lyra och spolas upp pa Lesbos.

I fortsittningsmytens borjan dr sorgen sangens killa, men 1 slutet blir
koénspolariseringen ett desdigert faktum. Det sjungande huvudet avbildar
singens/konstens transcendentala syfte mot en bakgrund av primitivaste
vald. Orfeus liv och dod gav tidigt upphov till orfismen bide som tros-
system och litterir tradition. Tillimpad pi Heart of Darkness visar sig
implikationen av essins breddade underlag dock vara omstdrtande. Den
klassiskt skolade Conrad antas ha lyft ut det sjungande huvudet ur dess
sakrala kontext for att finna utlopp 6r sin privata avsky f6r Orfeus. Han
gor det utan att nimna menaderna. Det ir inte allt. Nihilisten Conrad later
enligt samma hypotes Eurydike &teruppsti 1 smyg f6r att 6verbringa hans
dolda kénspolitiska budskap genom att sinda hans hjiltar i imperietankens
tjanst “till underjorden”.

Som vi kan se rimmar ingenting av denna tolkning, vad den sedan bygger
p3, med de engelsksprikiga feministernas och de postkoloniala kritikernas
uppfattning om Conrad och hans kvinnliga huvudpersoners roll 1 Heart
of Darkness. Forklaringen till denna hermeneutiska frontalkrock dr, savitt
jag forstar, att den svenska uttolkaren har pro]lcerat egna forestéllningar
om “kvinnan”, kallad Nike/Eurydike, pd “en onibar tomhet inne i en
ogenomtranghg text”,# vilket fir f6rédande konsekvenser {6r hennes myto-
logiska motpart. En tomhet gor inget motstind, om inte de underliggande
fdrutsittningarna lyfts fram si som de engelsksprikiga forskarna gjort. En
del av det arbetet dterstir och kommer forhoppmngsws att kasta ljus ocksa
dver essans férvandlade Orfeus.

FEMINISMEN SOM RETORIK

Rattvisa mellan konen

Om kinslan {6r rittvisa mellan konen fir antas vara drivkraften bakom
den férvandlade Eurydike, kriver polariseringens logik en motsvarande
férvandling av den sdrjande Orfeus f6r att géra honom fértjint av déden.
Och si! Enligt den moderna radikalfeminismen belastas Orfeus av en
oférlatlig skuld. Det ir “han som riktar den ddesdigra blicken” mot kvin-
nan/Eurydike i avsikt att hilla henne kvar 1 underjorden (BH 285).# Ligg
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mirke till att doktrinen presenteras i mytologiskt presens. Det innebir att
det jamvikrssdkande projektet har upphort att rikna med kirleken. Alla
vet att Ovidius later Orfeus vinda sig om av kirleksoro.# Meniden “myt”
som Holm gér ansprik pi att "lyfta fram” ur Conrads roman blir Orfeus
foremal inte bara for (de bortglémda) menadernas hat utan ocksa for den
sjalvmedvetna, moderna “kvinnans” avsky. Enklast kan rockaden beskrivas
som en invertering av Orfeusmyten.

I essiins mellandel drivs denna invertering vidare som prioriterat retoriskt
projekt. Jag overgir dirfor till att dekonstruera inversionen som sidan for
att visa fram de underliggande antaganden och oredovisade motsigelser
som fdrser romanen med en apokalyptiskt feministisk 6verbyggnad. For
att gbra den negativa bilden av Orfeus tvingande f6r alla lisare kopplar
essin redan pd sina forsta sidor samman namnen Orfeus och Kurtz. Hir
nagonstans forlorar essins forfattare sinnet f6r balansen mellan retorik
och sak. Den bleke elfenbensjigaren "framstir som ingenting annat 4n sin
rdst — ett sjungande huvud”, heter det. Hans tal ir "en Orfeus tal”, lyder
den kryptiska forklaringen. Sambandet "mellan makten och konsten”
presenteras som obestridligt. Auktorisationen bestir i att Orfeus enligt
“konstniarer [...] 1 alla tider” stitt som symbolen for konstens makt” (BH
284). Redan i &vertalningsprojektets férsta etapp ir identifieringen av makt
och konst fullt etablerad.

Ju mer vi nirmar oss malet [{6r Matlows expedition] desto mer tar
Kurtz dver rollen som den egentlige Orfens. Det visar sig att det .
ar Kurtz som far klipporna att vora sig och vilda djur att bli tama.
Elfenben strémmar in till hans handelsstation, han har fatr afrikan-
ska hévdingar att krypa framfér sina fotter. Han ses med bivan
och beundran av alla. Och han dr ingenting annat dn sin rést — etz
sjungande hwovnd. (BH 2841, kursiveringarna 4r artikelforfattarens.)

Genom péstidd metaforik 1 "elfenben” och “krypalande] afrikanska hév-
dingar” hos Conrad, far Kurtz verta de vilkinda miraklen 1 Orfeus-sagan.
Bristen pd Gverensstimmelse mellan sakled och bildled kan tyckas parodisk.
Pi liknande sitt utrustas Kurtz med Orfeus transcendentala “rést” och ”ir
ingenting annat in sin rost — ett sjungande huvud”. Saklige sett ir Kurtz en
dbdsmirkt man nir han birs in 1 berittelsen pi bar, och trots att Marlow
fascineras av resterna av en praktfull rést finner han just kroppen [...] dmk-
lig och férfarande” och tycker sig se "en bild av doden, skuren 1 gammalt
elfenben” (MH 94).
I etapp 2 gors ordet “huvud” till diskursens nav.
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Orfeus sjungande buwvud ir ett dterkommande motiv i romanen, .
det f6rekommer bland annat i rvd groteska och obyggliga paro-
dier. Marlow har till att borja med bara hért om Kurtz. Det forsta
synliga tecken han fdr ér ett buvad. [...] Det dr ”svart, hoptorkat,
insjunket, med slutna 6gonlock.” En linje av vita tinder anger en
leende mun. Ezz halvt dussin sidana buvuden omger Kurtz hdg-
kvarter. (BH 285)

FEMINISMEN SOM RETORIK

Hir férs Orfeus avslitna huvud samman med det makabra stolparrange-
manget av doda fienders skallar runt Kurtz hus. Resultatet beskrivs som
den férsta av "tvd groteska och ohyggliga parodier”. Trots att dessa tecken
pa rituell kannibalism oméjligt kan liggas den grekiska singaren till last,
siktar retoriken enkom till att framkalla den slutsatsen, vilket férutsitter
en parodisk avsikt hos bokens f&rfattare. Allt som uppnis ir att en vilds-
verkare (i historisk tid) identifieras med ett blodsoffer (i mytisk tid) och
att likhetstecken sdtts mellan det groteska och det parodiska. Det dr absurt
att tillskriva Conrad detta {5rsok att utplina alla moraliska och estetiska
distinktioner. Lyssnar vi till Marlow, som férmedlar bilderna, ir de avhuggna
huvudena “ritt och slitt en barbarisk syn” (MH 92). Onekligen liter Con-
rad lisaren nalkas Kurtz via dessa bestialiteter, men det r uttolkaren ensam
som svarar f6r att effekten riktas om mot den antike singaren. "Parodin”
ar med andra ord utifrin patvingad.

Etapp 3 dr grupperad kring Kurtz dod, som dunkelt pistis utgéra "den
andra ohyggliga parodin.” Hir nir identifieringsférséken sin héjdpunkte
men ocksi sitt sammanbrott.

I en absolut mork bytr sex Marlow Kurtz d6. Endast Kurtz an-
sikte ar upplyst, av ett stearinljus. Som om en "sl6ja rivits itu”, ser
Marlow det sista uttrycket i detta ansikte — ett uttryck av hégmod,
makt, feghet, fruktan, av hopplos fértvivlan. Ur detta ansikte

~ Orfeus sjungande huvud — kommer Kurtz sista ord: *Fasan!
Fasan!” "The horror! The horror!” (BH 285, alla kursiveningar ar
artikelférfattarens.)

Jag kan vil forestilla mig att det citerade stycket ir parodimantrats urcell.
Det handlar om ett mote mellan tvé bilder pé var sin sida om dédsdgon-
blicket, en mytologisk kontra en fiktiv scen. Vi ombeds forestilla oss tvi
huvuden, bdda skilda frén sina kroppar, det ena genom fysiskt vild, det andra
genom en av uttolkaren arrangerad synvilla. Vart {6r sig frambringar de
sina sista ljud, dock ytterst olika till art och innebdrd. Ocksi denna utifran
patvingade identitet gir under namn av *parodi”. Med skildringen av Kurtz
idédsdgonblicket ska alltsd Conrad, driven av (biografiskt odokumenterat)
hat mot den legendariske singaren, ha velat visa dennes “ritta” ansikte. S
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angeligen om att vinna sin lisare for denna slutsats ir uttolkaren att hon
slutligen tinjer “suggestionen” &ver bristningsgransen. Hon later Marlow
se med ohygglig skirpa "1 en absolut mérk hytt” och samtidigt falla offer
for en optisk villa skapad av att det ljus han sjilv satt fram “endast” {6rmir
lysa upp Kurtz ansikte. I sin tilldiktnings intresse undertrycker hon hir
Marlows tydliga vink att mérkret redan har Kurtz i sitt vild. (Poangen i
romanen ir att Kurtz inte kan se ljuset mitt for sina dgon — MH 109.) Vad
man in mi tycka om den makabra scenen tillhér Kurtz déd honom och
ingen annan.

Inverteringen innebir emellertid att Kurtz dédskamp viljemissigt pro-
jiceras pd Orfeus {5r att fixeras som en forvriden mask pi den pastidda
forebilden. Av detta inser man att den som sjalvmant dberopat myten inte
respekterar Orfeus som mytologisk gestalt. Hon har férvandlat honom till
hatobjekt 1 hans (hittills okdnda) egenskap av arketypisk representant for
manligt maktbegir och vild. Essins genuspolitiska syfte fir antas fordra en
sidan entydighet. Som ldsare kinner man sig under hirt tving att acceptera
denna retoriska konstruktion kring namnet Orfeus, trots att Conrad varken
tillhandahéller nigot underlag f6r namnet eller for dess koppling till Kurtz.
Birgitta Holm ir inte den {6rsta som gitt vilse 1 Conrads réstlabyrint. Hon
borjar sin resa med en hinvisning till "myten om Orfeus och Eurydike”, men
shutar med att forklara “den egentlige Orfeus” med Kurtz, den kulturellt
hogtstiende, vite imperialisten, som har lagt alla civilisationens himningar
bakom sig. :

Conradforskningen har i stort sett enats om att Heart of Darkness av-
visar entydiga lisarter.* Olika ”roster” strukturerar den undanglidande,
motsatsfyllda fiktionen utan att nigonstans kunna stallas till svars, skriver
Hillis Miller frin sitt apokalyptiska perspektiv.¥ Mingstimmigheten 4r
Conrads metod art finga in ldsaren och dnd3 skydda sig sjilv. Givetvis till-
skrivs Kurtz ”r&st™ en sirskild betydelse 1 romanen. Marlow ir, som alla
lisare inser, fullkomligt besatt av den. And4 kan man verifiera att han aldrig
anspelar p Orfeus eller hans sjungande huvud, och han ir den enda instans
i berattelsen som kan leverera underlag f6r en mytologisk anknytning. Detta
enkla sakforhillande underminerar essins dubbelfriga: Varpa vilar denna
rést? Varpd vilar dikten?” och berdvar svaret all substans. *Det ar alldeles
uppenbartiromanen att dikten stir i {6rbund med vild, makt, imperialism.
Kurtz dr en Orfeus. Men si r dven Marlow.” (BH 285) Det finns ingen
position i romanen varifrin ett sddant svar kan komma. Fér ldsaren ir ro-
manen den aktuella representanten {6r dikten. Hur gir det d4 ihop att det
som “ir uppenbart i romanen” 1 forsta hand riktar sig mot samma roman?
Essins svar ir av den typ som kortsluter sig sjalv. Alternativet 4r Brantlingers
papekande att Conrad inte har lyckats f6rhindra att han bakom barrirerna
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uppfattas som mest solidarisk med Kurtz och dennes motvillige beundrare,
kapten Marlow. Vem ir d4 Holms bemlige bundsférvant?

Polariseringen av de feministiska typfigurerna Orfeus och Eurydike
illustrerar det dikotomiska tankandet och dess risker. Det dr svart att se
hur detta kan vara 16sningen pi genusproblematiken, om nu essin efter-
stravar en sidan. Denna tolkning av Heart of Darkness tycks vilja siga att
allt som kravs for rattvisa mellan konen ar att lita den nya "Eurydike” ta
over menadernas handlingskraft och avgdrandet om vem eller vilka som
ska ”sindas till underjorden”. Det dterstir att begrunda med vilket textstod
den utopin ir framstalld.

FEMINISMEN SOM RETORIK

Troheten mot texten

Inversionen av Orfeusmyten medfdr att det kvinnliga underlaget ersatts
med kvinnlig makt. Hanteringen av mimetiska detaljer avsldjar det pris
presentationen av den dterskapade Eurydike betingar. Sirskilt inbjudande
till utopisk gestaltning tycks den namnlésa, svarta kvinnan ha varit, dirhon
lingsamt ror sig fram ur skogen mot flodéngaren.

Eurydike sjilv har 16sgjort sig ur morkret och kommer fram ull
den solbelysta stranden. Solnedgingsljus rider &ver scenen. I my-
ten dr det Orfeus som férst trider ut i solljuset, han som riktar den
ddesdigra blicken. Hir kommer Eurydike, i ett éverlagt narmande,
ner mot biten. Hennes ansikte priglas av *stum smiérta” men ocksé
av ingslan §ver ett halvt format beslut”. Det ir som om stegen,
beslutet, avsikten, den hir gdngen var hennes — kvinnan blir ett
verb i berittelsen. Hon stir ororlig, en léng stund, och trtar mot
biten, som grubblande éver en “outgrundlig av51kt (BH 285,
kursiverat hir.)

Qavsett om Orfeus trider ut i solljuset eller atervinder den inre vigen
till Hades (killorna ir oense) ar den proklamerade tigordningen inte ro-
manens. Dar bars Kurtz {6rst fram till flodstranden och har redan tagits
ombord nir den svarta kvinnan uppenbarar sig. Vad vi finner 1 essn ir en
"korrigering” av en detalj som knappast ir viktig men tydligen motsager
uttolkarens krav pi en verksam “myt”. Andra upplysningar undertrycks
helt i rapporteringen: att kvinnan ar Kurtz ilskarinna; att allt hon féretar
sig ir gjort 1 syfte att forhindra hans aviird; och att detta giller hela stam-
men. "De vill inte att han ska fara hirifrin” ir den enkla forklaring Kurtz
harlekinklidda assistent har gett (MH 85). Nir kvinnan kastar *sina bara
armar uppit” mot himlen gér den gitfulla gesten visserligen ett skrimmande
intryck pa Marlow (MH 95). Men lisaren vet tillrickligt for att {6rstd att
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den uttrycker allas énskan att f3 behélla sin dddsbleka avgud. Vid aviirden
blir detta dnnu tydligare. Kvinnan med hjdlmirisyren uttrycker inte bara sin
privata smirta utan hela stammens sorg 6ver bortférandet dé hon stricker
*fram hinderna” mot baten och ger tll ett rop. Nedanfér ”Inre stationen”
mirks ingen konspolarisering. "Hela den vilda hopen t[ar] upp ropet i en
vrilande talkdr av tydliga, snabbt framflimtade ord”. Nir Marlow drar 1
snoret till dngvisslan {6r att avvirja en massaker skingras stamkrigarna i
panik. "Bara den granna barbarkvinnan stod oberdrd och strickte sorgset
ut armarna efter oss dver den mdrkt glittrande floden.” (MH 106f) Conrad
bestir den svarta kvinnan en gripande sluttabld med den klassiska gesten
for sorg och vidjan.+*

Holms ~allegoriska” lisning berdvar scenen dess emotionella djup
och tragiska dimension.# Hela den revanschistiska tolkningen kommer
att vila pa dessa bara armar. Med liknande mimetisk okanslighet press-
ar ldsningen p# andra, ibland triviala, inslag i kvinnans kroppssprak en
innebdrd som ligger helt bortom bennes horisont. Hir nigra exempel
pd radikalfeministiska klichéer som strémmar mot lisaren i ett f3ljande
stycke (alla citat frin BH 287):

"Den svarta kvinnan, objektet, den andra ser tillbaka!” — Har kvin-
nan nigot annat val 4n att gora bruk av sina 6gon? Hon befinner
sig pa avstind. Den feministiska jargongens abstraktioner skym-
mer textens mote mellan det primitiva och det *aviliserade’ livet.
Tilligget *tllbaka” anspelar dels pa mannens blick p2 “kvinnan,
objektet”; dels pa *Orfeus blick”, som intligen tinks bli besvarad.

"Eurydike, kvinnan, [6sg6r sig frin graven, *platsen’ satter sig 1
rorelse.” — Den gotiskt priglade frasen ska férstis som *3tervin-
der frin d6dsriket’. Anda har inte kvinnan rapporterats dod.

— "Platsen” ir en kliché §vertagen frin Alice Jardine, citerad i
essdns borjan och ca 1890 {6regripen av den svarta kvinnan! Art
en plats "sitter sig i rorelse” dr en innovation. (P3 resdagen hejdas
*rérelsen” vid flodstranden. Dir utstralar den ensamma gestalten
sorg och smirra.)

"Verbet, agerandet, ir hennes.” — Om man tar ett steg, ser sig
omkring eller stir stilla "en hel minut”, kan sddant bara beskrivas
med verb. Tonliget i essin verkar emellertid tillskriva ordklassen

_ metafysisk rang. Det dr oklart hur kvinnans rorelsemdnster vittnar
om hennes befrielse. Troligen anses frigan besvarad av de stelt upp-
strickta armarna, vars innebord forklaras 1 nista citat.

"I samma dgonblick sprids skuggorna 6ver marken, sveper dver
floden — och fingar in dngaren *i en skugglik omfamning”. Eury-
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dike har sint Orfeus ner i skuggornas rike. "En férfarande tystnad
vilade Sver allting.”” — Marlow ar tydligt oroad, men uttolkarens
otalighet att aterstilla genusbalansen har forlett henne till att *sétea
in st6ten’ en dag for tidigt. Annu iterstir den nattliga kraftmart-
ningen mellan Marlow och Kurtz vid ingingen till kultplatsen i
djungeln. Avgérandet borde ha sparats till resdagen men hade di
fact klara sig utan det magiska stddet av den tropiska solnedgingen.
Averfirden inleds med solen i zenit och d& kommunicerar kvinnans

gest sitt tydliga kinsloinnehall.

Formeln "Eurydike har sint Orfeus ner i skuggornas rike” ir troligen dm-
nad att bekrifta inversionen av myten. Vad den s3 utriitar, det gor den pa
fiktionens bekostnad. Biten ligger ut och férsvinner bakom flodkréken.
Vad sedan? Jo, uttolkaren sitter sig Gver textens integritet med sitt forsok att
fa scenen att ingd i ett pedagogiskt bildspel avsett for en annan diskurs.

Det dterstir att kommentera Marlows mote med bokens andra kvinna,
som lever i total okunnighet om vad som pagir pa Afrikas jord. "Men hon
ser, hon vet, hon f6rstir — hon forstar dven mannen, bittre an han sjilv gor”,
heter det helt utan férklaring. Om den Tillkommande ocksé dger *den svarta
kvinnans” f6rmiga att *med den rena kraften i sin blick sind[2] minnen till
underjorden” blir aldrig klarlagt (BH 292). A andra sidan upptrider en av
de tvd min som dret innan rdnte detta 6de nu som Kurtz budbirare fran
Kongo. Conrad och hans uttolkare befinner sig pa kollisionskurs, nir hon
1fyra punkter summerar det framtidslofte hon anser sig ha "lyft fram” hos
sin manlige medarbetare i det fordolda (alla citat frin BH 292).

"Hos andra f6rfattare frin denna tid kan man tala om en manlighet
1 kris. Conrad gir ett steg langre. De dekorerade och malmedvetna
minnen har spelat ut sin roll.” — Har forbereds marken for essins
apokalyptiska doktrin. Den ignorerar militdrens roll i tvi virlds-
krig och senare. :

”1 smarta, men dverlagt — 1 full medvetenhet om vad hon gér — san-
der den svarta kvinnan biten med dess last av Orfeus ner 1 under-
jorden.” — Det artar sig till grande finale i mytiskt presens. Det 4r
inte en lam upprepning av nigot tidigare sagt utan essins retoriska
klimax. Nu sinks biten med hela sin last av manligt {érdarv, sedan
essins forfattare fatt frite tilltride till den svarta kvinnans med-
vetande.

"1 smirta, men ocks3 i triumf, utstéter den vita kvinnan sitt skrik
- "jag visste det — jag var siker pj det’.” — Efter att "f6rtvivlad” ha
avtvingat Marlow den dddes “allra sista ord” £ér att hon “mdste 3
nigot — ndgot att — nigot att leva pd” slapper den vita kvinnan sin
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mask och brister 1 hejdlds gréat. Sdllan har en skamsen Ign blivit
sa tacksamt mottagen! Har gir den Tillkornmandes minsklighet
i komplicerad otakt med den himnande "Eurydikes” segervissa

framfart. .

”Det var henne det gillde, det var henne han behdvde, det var hon
som var den Tillkommande.” — Det vore natvt att tro att Holm med
sina kursiveringar vill framhélla 18oo-talskvinnans sjalvidrverk-
ligande genom illusionen om mannens kirlek. S forhéller det sig
heller inte. Med utopistens mytskapande entusiasm blir den vita
kvinnan *1 triumf” {6rvandlad till den Tillkommande feminismens
sjalvmedvetna symbolfigur.

I Conrads berittelse férenas *den vita kvinnan” och “den svarta kvinnan” i
den klassiska sorgegesten med armarna utstrackea "som mot en bortilande
gestalt” (MH 120). Marlow gér sjilv iakttagelsen men anfSrtror sina dhdrare
hur mycket narmare han stir den déde Kurtz én denna kvinna gor i sin bittra
klagan. Vi erinrar oss motivet “secret sharing” som undertext i slutscenen.
Nir Marlow upprepar ordet “tragisk” om dessa kvinnor klingar det ind3
som en avbon. Om vi vigar tro pa irligheten hos mannen med den *vita”
lognen har kanske feminismen en mojlig replipunkt i denna civiliserade
medkinsia. Men med den ambivalenta kvinnosyn Marlow férmedlar och
den sparreld feministiska kritiker riktar mot Conrads inkapslade alter ego,
och sirskilt med {&rfattarens dokumenterade dragning till nihilismen, som
enligt postkoloniala kritiker relativiserar hans politiska tinkande, ir det
svart att komma till mer 3n en slutsats. I sitt forsok att annektera Conrad
for feminismen har Birgitta Holm satsat p3 fel f6rfattare och fel bok, dven
om hon har kunnat utnyttja dess "tomma ytor”, suggestiva morker och
>outgrundliga” tystnader till att dikta vidare pi. Den mytologiska under-
texten har visat sig vara utifrin ptvingad. Dubbelprojektet framstir som
drivet 6msom av konspolitiskt dnsketinkande kring Eurydikes skugga,
émsom av hitskhet mot mytens Orfeus, allt till priset av kritisk insikt och
trohet mot texten.

Qavsett arendet maste alltid metoden kunna ifragasittas. Det kan bara
gagna litteraturforskningen och, pé sikt, réttvisan mellan kénen.
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NOTER

I

II

I2

13

X4

Is
16
17
18

Birgitta Holm, "Hjarta av mérker. Om Orfeus, Eurydike och Joseph Conrads roman”,
BLM 1989:5, ss. 281-292. Sidhinvisningar till denna artikel gérs (i 16pande text och
noter) som BH + sidnummer.

Ett forsta utkast tll Conrad-essin ingir i Holms uppsats *Eurydike och den manliga
textens P(Rosa): Om kvinnan, spriket, psyket och det moderna”, ursprungligen pub-
licerad 1 Ord och Bild 3/1988. Den fir riknas till den svenska femimsmens kanoniska
texter sedan den blivit omtryckt 1 Feministisk bruksanvisning, red. C. Lindén & U.
Milles {1995). Conradavsnittet drerfinns pi ss. 38-40, dér dess samband med Tarkovskijs
Solaris framgir. En rimlig slutsats dr att BLM-essan via sin skissartade foregingare kan
inkluderas i kanoniseringen.

Novellen publicerades 1 bokform i Youth: A Narrative; and Two Other Stories 1902,
men hade dessforinnan kunnat lisas 1 f8ljetongsform 1 Blackwood’s Edinburgh Maga-
zine under februari-april 189¢. Sidhinvisningar till Mérkrets bjirta 1 Sversitining av
Margaretha Odelberg (Stockholm, 1983) gors (i 16pande text och noter) som MH +
sidnummer.

Detta &r den i Sverige mest uppmirksammade aspekten, kind framfér allt genom Gunnar
Fredrikssons, Olof Lagercrantz och Sven Lindqvists bocker.

Som en av de f5rsta framhdll Albert ]. Guerard Marlows betydelse som subjekter 1 ent
drdmfdrlopp, med psykoanalytisk begreppsapparat beskrivet som "the night journey
into the unconscious, and confrontation of an entity within the self.” (Albert J. Guerard,
Conrad the Novelist (Cambrnidge, Harvard U.P. 1958), 5. 39.)

Det skedde med formuleringen: "He is intent on making a virtue out of not knowing
what he means”. Conradessin publicerades 1 Serutiny 1941. Se F. R. Leavis, The Great
Tradition (Harmondsworth, (1948) 1962), s. 199.

Lilian Feder, "Marlow’s Descent into Hell”, Nineteenth Century Fiction, IX (March,
1955), §s. 280—292.

Cedric Watts, Conrad’s ‘Heart of Darkness’ A Critical and Contextual Discussion
{Milano, 1977).

Tan Watr, Conrad in the Nineteenth Century (London, 1980).

Fredric Jameson, Det politiskt omedvetna. Bevittelsen som social symbolbandiing, Gvers.
8. Danius, S. Helgesson & $. Jonsson (Stockholm, Symposion, 1994}, ss. 249-324.
Peter Brooks, "An Unreadable Report: Conrad’s Heart of Darkness”, 1 Reading
for the Plot: Design and Intention in Narrative (New York, Vintage Books, 1984),
$5. 238-263.

J. Hillis Miller, "Heart of Darkness Revisited” (1983), omtryckt 1 Case Studies in
Contemporary Criticism: Heart of Darkness. Joseph Conrad, ed. R. C. Murfin, 2 ed.
(Boston, 1996), s. 220.

Se Jetty Verleun, Conrad Criticism 1965—-1985: Heart of Darkness (Groningen, 1988),
§5. 95—104. .

Conrad tangerar dubbelgingarmotiveti flera andra verk, ofta med Marlow inblandad, tll
exempel 1 Lord Jim (1900). Mest stringent framstills det 1 novellen *The Secret Sharer”
(x912) med anonym huvudrollsinnebavare.

Verleun, Conrad Criticism 1965—1985: Heart of Darkness, s. 65 resp. s. 40f.

$4 kallar Marlow den sjilv, se MH 76.

Se MH 119-124.

Oversittningen ir artikelfrfattarens och bdr ses som ett f5rsék att bittre motsvara
originalet (jfr MH 1x).
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Se sammanfattningen i Verleun, Conrrad Criticism 1965~1985: Heart of Darkness,
s. 118.

Som Holm noterar har Marlow enbart manliga lyssnare pd Nellie”. Det kan pipekas
att berireelsen skrevs for Blackwood’s Magazine, framfér allt list av officerare och stats-
tjansternin. Aven om “the Maga” inte direkt 4r kéint som hyperkonservativt, var dess
malgrupp utpraglat homosocial.

Peter Hyland, "The Little Women in the Heart of Darkness”, Conradiana, 20.1 (1988},
5. 8. Se ocksd not 13.

Thid. s. 7.

Ibid. 5. 1o

Nina Pelikan Straus; *The Exclusion of the Intended from Secret Sharing in Conrad’s
Heart of Darkness™, Novel: A Forum on Fiction, Vol. 20, Nt. 2 (1987), ss. 123—137. Titeln
anspelar pa Conrads novell "The Secret Sharer” (1912), som kretsar runt den hemlighallna
gemenskapen (mystifierad som ett dubbelgingarférhallande) mellan den nyutnimnde
clipperkaprenen och fripassageraren (som han ensam uppticke och skyddar ombord).
Straus, "The Exclusion of the Intended from Secret Sharing in Conrad’s Heart of Dark-
ness”, s. 132f.

Ibid. s. 134.

Ibid. s. 135.

Johanna M. Smith, ""Too Beautiful Altogether™ Ideologies of Gender and Empire in
Heart of Darkness™ (1989), omtryckt i foseph Conrad, Heart of Darkness (Case Studies
in Contemporary Criticism), ss. 169—184.

Smith, "Too Beautiful Altogether”, s. 173.

Gayatri Chakravorty Spivak, "Three Women’s Texts and a Critique of Imperialism”, 1
"Race”, Writing, and Difference, ed. H. L. Gates Jr. (Chicago, 1985), s. 264.

Smith, "Too Beauriful Altogether”, s. 181.

Tryckt som "An Image of Africa: Racism in Conrad’s Heart of Darkness”, The Mas-
sachuserts Review, 18.4 (1977), $s. 782-794.

Cedric Watts, ' A Bloody Racist”: About Achebe’s View of Conrad”, Yearbook of English
Studies 13 (1983), ss. 196—209.

Patrick Brantlinger, Heart of Darkness: Anti-Imperialism, Racism, or Impressionism?”,
ursprungligen trycke i Criticism, Vol. 27, No. 4 (1985), omtryckti Joseph Conrad, Heart
of Darkness (Case Studies in Contemporary Criticismy), ss. 277-298, mina sidhinvisningar
ir till den senare. Se Conradkaptilet i Jamesons Det politiska omedvetna och Benita
Parrys Conrad and Imperialism (London, MacMillan, 1983).

Brantlinger, *Heart of Darkness: Anti-Imperialism, Racism, or Impressionism?”,
8. 279.

Thid. 5. 284f.

Lionel Trilling, "On the Modern Element in Literature”, Beyond Culture: Essays on
Literature and Learning (1965).

En sjalvbiografisk dterspegling av dilemmat Kurtz har nitt eftervirlden genom Conrads
brev till vinnen, pacifisten och demokraten Cunninghame Graham daterat § februari
1899 (da novellens forsta del just publicerats). Dir beskriver sig Conrad som "not a
peace man, nor a democrat (I don’t know what the word means really)”. I brevets starkt
emotionella avslutning, skriven pé franska, siger han sig sympatisera med "de extrema
anarkisternas” stindpunkt, som formuleras: *Jag hoppas pd allmin utrotoing”. Samtidigt
foresprikar han ”nationstanken” med kraft. De offer denna kan kriiva "ir alltid bitire
dn att fjina skuggorna av en viltaligher som ir d&d, just ddrf6r att den inte har nigon
kropp.” (Collected Letters of Joseph Conrad, Vol. 2, ss. 157-161)
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Brantlinger, "Hearr of Darkness: Anti-Imperialism, Racism, or Impressionism?”,
5. 295.

De mest anfitade killorna f6r Orfeusmyten dr Vergilius Georgica 4: 453525 och Ovidius
Metamorfoser 10.1-11.84.

Se Feder, "Marlow’s Descent into Hell”,

I Mythology in the Modern Novel. A Study of Prefigurative Technigues (Princeton,
1971) betonar John J. White betydelsen av tilamod och fantasi men ocksi risken fér
forhastade slutsatser, nir aflusionerna r osikra. P4 en punkt ir han kategorisk. "Den
enda relationsbestimning som kan uteslutas som helt oacceptabel i romaner iridentiter.
En fiktiv person i en roman kan inte varaz en mytologisk gud i bokstavlig mening.”
S. 98.)

Spivaks ord om den afrtkanska kvinnan, se not 3o.

Troligen har feminismens opinionshildare inspirerats av Maurice Blanchots essi “Le
Regard de I'Orphée” i L’Espace [ittéraire (1955) (Paris, Gallimard, 1995), ss. 225-232
(pd svenska som "Orfeus blick” (6vers. Leif Janzon), i BLM 1989: §, ss. 296-300). Dir
tillskrivs blicken en dédande verkan, fast inte genom "Hades lag” uran genom “Dik-
tens”. Men vem ir di Blanchots Qrfeus, om inte det skapande subjekter? Fér Blanchot
ir frigan om kdn ovidkommande. Orfeus representerar inte mannen i hans férballande
tll kvinnan. Att Orfeus med sin blick skulle *sinda kvinnan till underjorden” for att
bevisa sin makt Sver henne ir en tanke som varken myten eller Blanchot snuddar vid.

45 Hos Ovidius laser vi tva gyllene rader om Eurydike: "Nu hon p nytt skulle d5; dock e

46

47

48

49

pa maken hon klagar; / klaga skulle hon d3, att hon si hégt varit dlskad.” (Erik Békmans
svenska Gversittning frin 1925, s. 124.)

"In the world of Heart of Darkness, there are no clear answers. Ambiguity, perhaps
the main form of "darkness” in the story, prevails.” (Brantlinger, *Heart of Darkness:
Anti-Imperialism, Racism, or Impressionism?”, s. 286.)

”This voice can be linked to no individual speaker or writer as the ultimate source of
its messages, not to Marlow, nor to Kurtz, nor to the first narrator, nor even to Conrad
himself. The voice is spoken by no one to no one. It traverses all these voices as what
speaks through them.” (Hillis Miller, ”Heart of Darkness Revisited”, s. 216.)

Ett studium av Lilian Feders uppsats hade kunnat hjilpa Holm till frstielse av den
traditonella sorgegesten. Den vita kvinnan upprepar omedvetet den svarta kvinnans
gest; men bida gbr samma gest som Vergilius sorgsna skuggor i Hades: "tendebantque
manus” (och de strickte ut sina hinder) med en vidjan om am bii tagna ombord pi
Charons bart. (Aeneiden, VI, 314). Se Feder, "Marlow’s Descent into Hell”, s. 288.
"Men resans mal dr inte Kurtz, inte hans rost, hans orfiska tal. Milet ir kvinnan, syftet
ir den tystade Eurydike. Mérkrets bjirta — egentligen betyder titeln Hidrta av morker
- ir en allegori.” (BEH 284)
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| Recensioner

Agamben

RED. MaeNus Fisgesjo
Res Publica nr. 62/63
Symposton

2004

Res Publica ignar ett dubbelnummer
(nr. 62/63, 2004) &t ett relativt fylligt
portratt av den italienske filosofen
Giorgio Agamben. Det var pi tiden,
kan man siga. Agamben ir en av de
mest omtalade samtida politiska filo-
soferna och en av dem som kanske mest
konkret strivar att intervenera i olika
politiska skeden sdsom exempelvis
frigorna om vittnesbordets status, om
medborgarskapet och tillhérigheten,
om nationalstatens framtid samt om
rittens och demokratins paradoxala
karaktir. Overhuvudtaget spelar para-
doxer och aporier en stor roll i hans
tinkande. Det aristoteliska begreppet
*apori’ innebir ett slags paradox dir
tvé olika argument ar likvirdiga och
lika dvertygande, men dér de samtidigt
utesluter varandra. Bade i begreppen
*paradox’ och "apori’ finns siledes ni-
got motsagelsefullt och ndgonting som
pi ett logiskt-matematiskt sitt inne-
bir en o/mdjlighet (fér Svnigt ar just
‘majlighet’ och ’o-majlighet’ nigra
andra sidana paradoxala begrepp
som Agamben klir av). Men denna
o/méjlighet dr samtidigt konstitutiv

136

{6r det sammanhang (exempelvis poli-
tiken, ritten, vittnesmilet) dar det
férekommer. Agambens intresse for
dessa omdjligheter dr inte helt nytt
och kan sparas till flera killor — tll
Hegel och dennes dialektik, till Hei-
degger och dennes identifiering av
motsagelserna 1 de vardagliga och filo-

sofiska bestimningarna av varat, till

dekonstruktionen och dess intresse for
det negativa och den lila marginella
sprickan i resonemanget som riskerar
att vilta helheten. Detta ir inte Agam-
bens enda inspirationskillor. Dess-
utom bygger han konstruktivt vidare
pa det politiska tinkandet hos Hannah
Arendt och Michel Foucault samt det
estetiska hos Walter Benjamin.
Agamben (f6dd 1942 1 Italien och i
dag professor vid Universitetet i Vero-
na) ar litteraturteoretiker, konsthlosof
och estetiker, men det urval som Res
Publica nu presenterar betonar hans
garning som politisk filosof 1 grins-
landet mellan juridik, politisk teori
och internationella relationer. Magnus
Fiskesjo ger en introduktion samt tar
1 sin uppsats upp fredldshetens motiv
1 Agambens trilogi Homo Sacer. Fiske-
576 har tidigare (2003) bidragit med
en bok om Guantinamofingarnaien
intressant serie med debatthocker som
utges vid University of Chicago Press,
The Prickly Paradigm Press. Nagra



uppsatser i Res Publica (av Christian
Nilsson och Anders Bartonek) tar upp
existensfilosofiska teman hos Agam-
ben men belastas tyvirr, enligt min
mening, alltfor mycket av esoterisk
jargong vilket gdr dem svarldsta. Det
galler dven det enda bidraget 1 detta
urval som fokuserar pa en litteratur-
teoretisk tematik, Martin Svensson
Ekstroms analys av Agambens poe-
tik glossa sacra’. Férutom Fiskesjds
bigge bidrag stir det mest intressanta
att finna i nz'igra danska bidrag. Dels
Frederik Roséns artikel om danska
flyktingnimnden som ett exempel pa
Agambens hypotes om ’permanenta
nodrittsorgan’ (uppenbara paralleller
finns fOrstds 1 Sverige), dels Carsten
Bagge Laustsens analys av Roberto
Benignis film Liver dr underbart.
Det senare knyter an tlll Agambens
bok om Forintelsen, Remnants of
Aunschwitz, som handlar om det
omdjliga 1 att f6rmedla en outhirdlig
erfarenhet.

Den viktigaste drivkraften i Agam-
bens tinkande ir de kritiska analy-
serna av olika skeenden i samtiden
(Férintelsen, vittnesmilen om For-
intelsen, flyktingstrémmarna och
Schengen, etc.) och viljan att finna
*16sningshorisonter’ for att hantera
dessa dilemman inom estetik, politik
och ratt. Agamben ir siledes (trots
sin estetiska skolning och textkritiska
forskning om Benjamin} en politisk
filosof som kombinerar en dystopisk
samtidsanalys med en vilja till hopp-
fullhet om att finna losningar. Dessa
forslag till 16sningar gdr ansprik pa
enorma forindringar 1 den politiska
teorin, exempelvis ifriga om synen
pi medborgarskap och tillhorighet.
Sikerligen ir det bland annat denna
kombination av kritisk instktsfullhet
och normativ politisk vilja som gor
Agambens tinkande attraktivt f6r dem

I

RECENSIONER

som efterlyser intressanta politisk-
filosofiska analyser av samtidenisyn-
nerhet efter den 11 september 2001.

I borjan av 2004 vickte Agamben
viss uppstandelse iven 1 en bredare
mening nir han vigrade att resa till
USA f6r en foreldsningsturné efter in-
forandet av de nya kraven pa resendrer
att limna sivil fingeravtryck som att
lita sig fotograferas. Han hivdade
att denna uppirappning av den bio-
politiska kontrollen var krinkande
och vigrade, likt en samtida Benjamin,
dirmed att finna sig 1 denna totalitira
maktutévning. Denna vigran ar en
konsekvent tillimpning av hans all-
varliga kritik mot hur de vasterlindska
demokratierna successivt ir pd vig att
upphiva rattsbegreppen, i synnerhet
under hot frin "terrorister’ och andra
’fiender’ till de suverzna staterna.
Agamben liknar detta vid inférandet
av ett mer eller mindre permanent
undantagstillstind dir medborgare,
och 1 dnnu hogre grad flykungar, be-
rovas sina rittigheter och reduceras
till det han kallar *naket liv’. Kravet
pa fingeravtryck och fotograhi 4r ten-
denser som Agamben tolkarilinje med
den nya ritslosheten. USA:s Patriot
Act dr dess logiska fortsitining dar
minniskor tillfilligt kan tas 1 {6rvar fér
att sedan utvisas utan rttegang.

Men ett dnnu tydligare exempel
pa reduceringen till ‘naket liv’ och
rattsloshet ar det interneringslager for
*talibaner’ och ’terrorister” som USA
har upprittat pi Kuba, Guantinamo.
De intagna (pi engelska ’detainees’,
nigot som varken ir fingar eller
anklagade) pi detta liger befinner sig
utom all jurisdiktion. Ligret innebar
ett undantag frin ridande rittsystem,
ett exempel pd den nya rittslosheten
dir individerna ir symboler {6r

-den nationella hemlésheten. Andra

exempel pa situationer som innebir
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undantag frin rittsordningar himtar
Agamben frin den inte alltfér avldgsna
europeiska historien, férintelse- och
koncentrationsligren under det tredje
riket. Samtidigt som denna réttsloshet
f6r Agamben ar ett exempel pi ett
konsekvent missbruk avrittoch demo-
krau (i syfte att ’skydda oss’ mot
rattstatens terrorister) bildar det ocksa
grunden fér hans tinkande om ett
nytt medborgarideal som vixer fram
just utifrin en *god’ extrapolering av
flykringens och den rittsloses speciella
situation.

I sin inledning szger Magnus Fiske-
56 att Giorgio Agamben provocerar
fram det bista hos oss genom att vara
ett {éreddme som europeisk intellek-
tuell vars kritiska engagemang griper
initidens stdrsta frigor som utgar frin
globaliseringens foljder: tillhdrighe-
tens villkor, utanférskapet, national-
statens moraliska kollaps, rittstatens
framtid. Agamben rijer ny vig melian
juridik, filosofi och statsvetenskap och
utstrilar en nistan messiansk passion
isynen pé att makten gdr att avvipna.
Han stannar inte likt en Kafka eller
herr K. *framf6r lagen’ (som om Kafka
och herr K. hade nigot val?), dven
om just sédana analogier till litterira
gestaltningar av maktlGshet spelar en
stor roll 1 Agambens dystopiska ana-
Iyser. Han tar ytterligare ett steg vidare
och ger de 16ftesrika konturerna av en
framtid dir makten har avvipnats och
dir vi alla ir virldsmedborgare.

Det fanns s goda intentioner. Vital-
ade och talar innu om ménskliga rittig-
heter. Flyktingen skulle inkarnera
vart ansvar £6r universella ménskliga
rattigheter i exempelvis FN-stadgan.
Men ett nytt icke-medborgarskap
utan rittigheter vixer fram och den
papperslosa flyktingen utan person-
nummer eller rittigheter till skolor
eller sjukvird blir den mest pregnanta
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Hustrationen till de moderna national-
staternas och EUs grundliggande
demokratiska och rittsliga framuds-
problem. Vi miste skynda oss, siger
Agamben, innan utrotningsligren pa
nytt tar plats i Europa. A andra sidan
finns medborgarna med papper, de
berittigade, men dar ser situationen
heller inte ljus ut. Medborgarnas poli-
tiska deltagande raseras genom den su-
verina maktens undantagsproklama-
tioner och en smygande avpolitisering
av de visterlindska staterna.
Agamben anser att medborgar-
skapet miste férindras fran sin bas

- 1 bdrd, territorialitet och biopolitisk

registrering (eller “tatuering’ som 1
fallet med USA:s fingeravtryck och
fotografier). Det méste ersittas med
ett nytt aterritoriellt medborgarskap
och potentiellt flyktingskap 1 vilket
alla kan ta plats. Man kan inte ha en
fortsatt utveckling mot Schengen och
*fort Europe’, ¢ heller att betrakta
folk som stammar med exklusiva
medlemskap i ett fortsatt bejakande
av identitetspolitiken. Detta dr vad
Agamben messianskt kallar “den
kommande gemenskapen’ (lz com-
munitd che viene) en tilhorighet som
dr illhorigheten sjilv och som ¢j beror
pa pidyvlade egenskaper. Detta liknar
det slags universalism (kosmopolites)
som ocksi formulerades av stoikerna
och Diogenes under antiken, men
som ocksd teoretiseras av Alan Badiou
och Jean-Luc Nancy, nigra av de be-
tydande samtida franska filosoferna.
Hur kan man bygga institutioner 6r
virldsmedborgare och ett nytt seku-
lariserat otkumene, frigar de sig.
Agambens intresse f6r paradoxer
och aporier har sin tydligaste for-
mulering i undantagstillstindet dir
rattigheterna suspenderas. Hir syns
inflytande av Heidegger (fér vilken
Agamben studerat), men dven frin



logik, matematik och strukturalism.
Undantaget ir *det som inte kan inklu-
deras 1 den helhet dir det dr medlem
och inte kan vara medlem av den
helhet dar det redan inkluderats’, det
ar friga om ’den inneslutande uteslut-
ningen’. I statsvetenskapliga samman-
hang har detta ocksa formulerats av
en annan inspiratdy, Carl Schmitt och
dennes "politiska teolog’. Suverinen,
enligt Schmitt, 4r den som beslutar om
undantagstillstindet. Detta utgdr ett
ingenmansland mellan den allminna
ritten och det politiska skeendet.
Undantagstillstindet i ett nédlige blir
den lagstadgade maktens omedelbara
svar pa de mest extrema interna kon-
flikterna och yttre hoten. Schmutt visar
att terminologin inte ir neutral, utan
termen undantagstillstind innebir ett
stillningstagande, precis som idén om
aaturtillstindet, som i sig innebir ett
upphivande av sjilva rittsstaten.
Agamben ir en eklektisk tidnkare
som férenar existensfilosofi, dialek-
tik och motstind och erbjuder sug-
gestiva redskap f6r samtidsanalys,
och dven for fram intressanta teorier
om méjliga vigar ut ur samtidens
demokratska dilemma. Med Res Pub-
licas temanummer kan detta viktiga
arbete piskyndas 1 Sverige. Men vi
ser ocksa fram mot fylligare analyser
av Agamben samt Gversitimingar av
hans arbeten.
Per-Anders Forstorp
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Att anligga perspektiv
RED. STAFFAN HELLBERG &
GOran RossaorLm
Stockholm

Symposion

2004

Essays on Fiction and Perspective
Rep. GORrAN ROssHOLM

Bern

Peter Lang

2004

Perspektiv ir onekligen ett timligen
mingfacetterat begrepp, nigot som
inte minst stir 1 skuld ull den utvidg-
ning av betydelse som uttrycket "per-
spektiv’ genomgitt. Vianvinderidag
uttrycket dels med en dldre betydelse
nir vi talar om att (bokstavligen) se
nigot ur ett visst perspektiv, dels med
en utvidgad eller figurativ mening
som. ndr vi t.ex. siger att vi anligger
ett visst perspektiv pd nigot och di
snarast menar att vi ger en beskrivning
som framhiver vissa egenskaper hos
ett fenomen pé bekostnad av andra.
Perspektivbegreppet har ocksa kom-
mit att spela en framtridande roll
inom olika discipliner och det pa lite
olika satt. Inom konstvetenskapen
har det en given plats i samband med
diskussioner kring centralperspektiv
och realism och trovirdig represen-
tation. Inom litteraturvetenskapen
— och frimst inom narratologiska
sammanhang — dr perspektiv ett av
de mer utférligt understkta och dis-
kuterade berittartekniska begreppen.
Men ocksé inom filosofi och lingvis-
tik har begreppet diskuterats — inom
filosofi exempelvis 1 samband med
frégor kring hur vi kan gbra reda {6r
semantiken f6r satser som innehéller
troskontexter. Det tycks alltsi vara
ett begrepp som inbjuder till tvir-
vetenskaplig forskning. Och mycket
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riktigt dr Azt anligga perspektiv och
Essays on Fiction and Perspective tva
exempel pd sidan forskning — nirmare
bestamt 4ir bockerna tillkomna inom
ramarna f6r det Stockholmbaserade
tvarvetenskapliga forskningsprojektet
Mening och tolkning som samlade
svenska forskare inom bl.a. littera-
tur- och konstvetenskap, semiotik,
lingvistik och filosofi, och som av-
slutades f6r ett par 4r sedan. I den
engelska volymen — en samling essier
som presenterades vid en konferens i
Stockholm 2001 —finns utéver bidrag
avforskare verksamma inom projektet
ocks nyskrivna essier av internatio-
nella storheter som Ann Banfield,
Momnika Fludernik, Lubomir DoleZel
och Petr Kotatko. Denna volym berdr
inte bara perspektivbegreppet utan
behandlar som titeln avsléjar ocksd
ett annat begrepp som tilldragit sig
uppmirksamhet frin olika hall pa
senare tid, nimligen fiktion.
Enimina égon sarskilt lyckad kors-
befruktming av discipliner ir den som
pa senare tid agt rum mellan de este-
tiska disciplinerna och den analytiska
filosofi som kan sigas prigla mycketay
den anglosaxiska filosofin. De senaste
decennierna har estetiska problem
diskuterats timligen flitigt inom denna
analytiska tradition. Som framstiende
exempel hirpa kan vil nimnas Nelson
Goodmans och Kendall Waltons res-
pektive representationsteorier, John
Searles, Gregory Curries och Peter
Lamarques olika fikrionsteorier samt
Noél Carrolls filmfilosofi. Men det
finns givetvis ocksd omvint minga
fina exempel pi litteratur-, film- och
konstvetenskap som inspirerats av
den analytiska filosofin, 1 Sverige
exempelvis Anders Petterssons tal-
aktsteoribaserade modell for litterar
kommunikation, Géran Rossholms
analys av den fiktionella hillningen
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(fictive stance), och Christer Johans-
sons Walton-inspirerade idéer kring
spelfiktioner och verkfiktioner i sam-
band med film och litteratur.

Ett lyckat exempel pa hur den ana-
lytiska filosofin kan ta sig an problem
inom de estetiska disciplinerna ar Petr
Kotatkos artikel *Truth Conditions
and Literary Aspirations: Basic Cor-
relations” i den engelska volymen.
Den fraga som Kotatko behandlar ar
1f6rsta hand vad det kan betyda attett
verk uppbir litterra kvaliteter. Dessa
kvaliteter férstir Kotatko 1 en vid me-
ning: som egenskapen att vara en dikt,
att vara en sonett, att ha ett visst histo-
rieinnehall, att hos en lasare framkalla
en stimning av séndagseftermiddag.
(Kotatko ir inte ute efter att ge nigon
redogorelse £or vad som riknas som
en litterdr kvalitet, utan problemet
som diskuteras giller 1 f6rsta hand
vad det innebir att en text har dessa.)
Kotatko tinker sig att svaret pd frigan
hur ett verk 4r litteridrt och uppbir
litterdra kvaliteter kan besvaras ge-
nom att hanvisa till hur en sats har
mening eller propositionellt innehall.
Enligt en popular tanke inom sprik-
filosofin, som foretritts bla. av den
tidige Wittgenstein och pa senare tid
av den amerikanske filosofen Donald
Davidson, bor detta forklaras genom
att hinvisa till satsens sanningsvillkor,
d.v.s. de villkor som maste vara upp-
fyllda for att satsen ska vara sann.
Tanken, 1 en version, 4r att vi kan
férklara mening och s.k. illokutionar
kraft hos en indikativsats, genom att
siga att satsen specificerar sina san-
ningsvillkor och presenterar dem som
uppfyllda. Nu menar Kotatko att en
likartad tanke kan appliceras pi lit-
terara verk och litterara kvaliteter: en
litterir text har som motsvarighet till
en sats sanningsvillkor "litterdra aspi-
rationer” (literary aspirations™) som



om de uppfylls férlinar texten litterira
kvaliteter. Tolkning av litterdra verk
blir enligt detta synsitt ett {6rsok att
komma &t dessa litterdra aspirationer
(och 1 férlangmingen avgdra om de ar
uppfyllda), liksom tolkning av "van-
liga” satser innebér en specificering
av satsernas sanningsvillkor. Utifrin
denna analogi mellan litterira aspira-
tioner och sanningsvillkor f6r sedan
Kotatko intressanta och insikesfulla
diskussioner bide kring intentioners
betydelse i tolkningssammanhang
—forhallandet mellan en texts litterira
aspirationer och en forfattares inten-
tioner ir, tinker sig Kotatko, analogt
med férhillandet mellan vad som
inom pragmatiska teorier for spriklig
mening ibland kallas ”satsmening”
(sentence meaning) och "talarmening”
(speaker’s meaning) — och kring moj-
ligheten av rivaliserande tolkningar.

Dert dr sdvitt jag kan se ganska
originella idéer som Kotatko presen-
terar i sitt bidrag, och detta menat i
en positiv bemirkelse. Samtidigt ar
Kotatkos essi ett typexempel p4 god
filosofl i det att han dgnar en ansenhg
del av sin essi till ate ta upp — och
besvara — méjliga invindningar och
motexempel mot teorin. Ska jag ha
ndgon kntisk synpunkt si tror jag att
hans essi kanske skulle ha ginat pid
att ha med ett par exempel, sirskilt
som han (avsiktligt) inte gar in sdrskile
mycket pa vad som utgdr en litterir
kvalitet, och sirskilt som det skulle
vara passande 1 en volym med tvar-
vetenskapliga ambitioner.

En text som dyker upp i bigge an-
tologierna (detta giller flera bidrag)
ir Eva Bromans bidrag, pd svenska
betitlat "Narratologiska synvinkel-
modeller — en kritisk genomging”,
ett i mina 6gon mycket vilskrivet
ochupplysande bidrag. Som titeln ger
vid handen 3r essin en kritiskt hallen
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diskussion av ett antal teorier kring
perspektiv som formulerats inom nar-
ratologl. Broman tar i {6rsta hand upp
Genettes och Bals respektive forslag
p4 hur vi ska {rstd idén om synvinkel
eller fokalisation.

Vad ir d& Broman kritisk emot? I
forsta hand giller krittken att man 1
narratologiska sammanhang ibland
inte ar rikugt klar éver vilket slags
objekt modellerna var designade att
beskriva. Framforallt leder det — som
Broman &vertygande visar — ofta fel
om vi plockar fram modeller som var
tinkta att handla om berittelser som
helhet eller pd en makronivé (som
Genettes) och forssker applicera dem
pi en mikronivé, som pi enskilda text-
avsnitt eller enskilda satser. Som Bro-
man riktigt papekar ar det inte sirskilt
upplysande att hinvisa till Genettes
idé om synvinkel som en begrins-
ning av information om vi talar om
enskilda textpassager, utan omdémen
om mformatlonsbegransmng blir forst
mojliga nir vi talar om texten som
helhet. En annan kriuk, riktad 1 férsta
hand mot Genette och Bal, 4r att man
oftabortser ifran problematiken kring
"perspektivmarkérer”, d.v.s. sprikliga
element som indikerar et visst per-
spektiv, i diskussioner kring synvinkel
eller perspektiv. Broman tinker sig att
detta bortseende sannolikt stammar
frin Genettes avsiktliga separation av
synvinkel- respektive berattaranalys,
men kritiserar denna separation med
den rimliga invéindningen att vi inte
girna kan ha nagon uppfattning om
vilket perspektw négot berittas ur
utan att utga fran just sprakliga per-
spektivmarkﬁrer 1berattandet. Dirfor,
sager Broman, "ir den mest relevanta
frigestillningen nir det giller syn-
vinkelstudiet egentligen inte "vem
ser?” utan snarare “vilka sprikliga
medel anvinder sig forfattaren av f6r
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att skapa intrycket av att hindelserna
skildras utifrin en viss karaktirs per-
spektv?” (S. 63.)
Perspektivmarkérer ir just vad
som stir i fokus i Peter Pagins bidrag
till den svenska volymen (*Andras
perspektiv®). Pagins essd dr delvis en
mycket dvertygande kritik av Staffan
Hellbergs artikel ”Satsens subjekt och
textens” frin mitten pd 1980-talet (et
svar frin Hellberg finns som nista
artikel 1 antologin). Pagin har emeller-
tid ocksd mer "positiva” férslag pd
hur vi kan férsti idén om perspektiv-
markérer. Den centrala idén 1 detta
forslag dr f8ljande formulering av vad
*perspektiviérskjutning” innebir:

Anvindningen av ett uttryck som
relaterar det sagda till en talare,

och dir talaren inte dmligtvis kan
vara (den verklige efler fiktive efler
implicite) berittaren, men rimligen
ir en gestalt 1 berdrelsen, markerar
att handelsen 4terges ur dennes per-
spekuv. (5. 116))

Exempel pa “uttryck som relaterar
det sagda ull en talare” dr indexikala
uttryck som “har”, “nu”, "jag”, etc.,
men ocksi relationella uttryck och
emotiva och virderande uttryck.
Mest intressant ir emellertid Pagins
diskussion om vad han kallar "kogm-
tivt perspektiv” (som inte innebér en
forskjutning av perspektiv). Idén byg-
ger pa filosofen Gottlob Freges tanke
om att samma objekt kan ges olika
presentationssitt (en idé som Pagin
diskuterar mer utférligt 1 sitt bidrag
till den engelska volymen). Ett objekt
som t.ex. himlakroppen Venus kan ges
olika presentationssitt, r.ex. genom
bendmningen "Morgonstjirnan” eller
genom benamningen ” Aftonstjirnan”.
Och det verkar rimligt att tinka sig att
vilken beskrivning som ges av ett ob-
jekt spelar roll nir beskrivningen upp-
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trider i en troskontext. Satsen "N.N.
tror att Morgonstjirnan ir en planet”
kan mycket vil vara sann samtidigt
som "N.N. tror att Aftonstjarnan ar
en planet” ir falsk (N.IN. vet inte att
de bigge uttrycken denoterar samma
objekt). Det ir detta forhillande som
Pagin stodjer sin idé om kognitivt
perspektiv pd. En forfattare kan pre-
sentera ett objekt med en beskrivaing
som en viss karaktir kinner till som en
beskrivning av detta objekt och vi kan
di tala om att beskrivningen passar
karaktirens kognitiva perspektiv.

Pagins artikel kan mahanda verkaen
smula reduktionistisk pd en de} lasare.
Pagin avvisar en hel del av vad som av
tradition riknats som indikatorer pd
perspektiv. Men om nigot gir {orlorat
genom denna knitiska hallning si tror
jag att denna forlust helt klart uppvigs
av den klarhet som Pagin bringar till
det som blir kvar.

I Géran Rossholms bidrag till den
svenska antologin ("Perspektiv i film
och prosa™) diskuteras om det gir att
ge nigon formulering av ett perspek-
tivbegrepp som 3r tillampbart for bade
filmiska och sprikliga berittelser. En
annan friga som Rossholm behandlar
galler hur inlevelse 1 en karaktir frin
en lasares eller 4sk3dares sida forhaller
sig till anldggandet av perspektiv.

Rossholm beskriver tvi typer av
perspektiv som ett berittande kan
begagna sig av: ett "afferent” och ett
“efferent” perspektiv. Det afferenta
perspektivet karaktiriserar Rossholm
inledningsvis med formuleringen
texten beskriver x som sedd av Y”.
(S. 152.) Det efferenta perspektivet
innebir att “texten ir som formulerad
av Y”. (Ibid.) Som exempel pa det
afferenta perspektivet kan ges det som
Genette kallar externt fokaliserade
berittelser dir vi som ldsare narmast
har en upplevelse av en betraktare som



beskriver skeendet och dir skeendet
*3r som sett av” denne betrakrare.
Men detta “seende” kan ocksi ligga
hos en karaktir som ir del av his-
torien. Som ett exempel pi efferent
perspektiv ger Rossholm Strindbergs
Giftas-novell "Ert dockhem” dir de
ménga sjotexmerna gor texten “som
formulerad” av den manlige protago-
nisten, sjoofficeren Pall.

Dessa bigge formuleringar av de
olika perspektiven modifierar Ross-
holm pa ett insiktsfullt och resonerande
satt 1 sin essd, s3 att de kan ackom-
modera ocksa film och reception av
berittelsens perspektiv. Receptionen
av det afferenta perspektivet, t.ex.,
beskrivs som att "lisaren uppfattar
texten som beskrivande x som varse-
bliven av Y” och "lisaren uppfattar sig
som delande denna Ys varseblivning
av x”. (S. 157.) Essin avslutas sedan
med en spinnande diskussion av
narrativt perspektiv och delande av

mtresse

Rossholms essi ar ett mycket val-
skrivet bidrag; det ir ambitidst och
innehiller fullt klart mnga virdefulla
insikter. En kritisk synpunkt som jag
dock har (och som jag har haft ocksd
1 en annan recension av en annan av
Rossholms artiklar) galler att Ross-
holm inte siger s3 mycket om naturen
idet "som-seende” som han gor bruk
av 1 sin analys, och jag skulle darfor
girna vilja hora lite mer om detta
fenomen.

Som férhoppningsvis framgéte ar
Att anligga perspektiv och Essays on
Fiction and Perspective tvi mycket
lyckade bocker. Jag har berort nagra
{3 bidrag som jag funnit sirskilt upp-
lysande, men det finns utan tvekan
ménga andra utmirkta bidrag i an-
tologierna. Det ir overlag mycket
vilskrivet, kunnigt och klart, och
oftast ir resonemangen som fors i
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artiklarna fértjinstfullt illustrerade
med upplysande exempel. Sirskilt den
svenska volymen har ocksi Iyckats
med konststycket att vara tamligen
lartillganglig utan att samndigt behdva
ge avkall pd ambitionsnivd. Detta ir
vil sirskilt vilkommet nér boken ir
tvarvetenskaplig och man di inte utan
vidare kan f6rvinta sig att en lisare
har kunskaper i alla av de enskilda
disciplinernas omriden och teorier.
Kort sagt s4 ir dessa bagge bdcker tvé
mycket imponerande och vilkomna
bidrag till diskussionen kring perspek-
tiv och fikrion som fors pé olika hall
och inom olika discipliner.

Mikael Pettersson

Kraus BrIEGLEB
Missachtung und Tabu
Eine Streitschrift zur Frage
*Wie antisemitisch war die
Grappe 472"

Berlin & Wien

Phiio

2003

Grupp 47 var den mest inflytelserika
litterdra grupperingen i Tyskland
efter 1945. Den ville vara en intellek-
tuell, demokratisk motkraft till den
restaurativa politik som fordes under
femtiotalet i Visttyskland. Den egent-
liga kirnan i gruppen, Hans-Werner
Richter, Alfred Andersch, Wolf Diet-
rich Schnurre och Heinrich BSll hade
alla varit soldater i Wehrmacht. Devar
mirkta av sina krigsupplevelser och

ville bort frin nazisttidens 16gnaktiga

och patetiskt heroiska propaganda-
tyska. Sitt litterdra program hade de
publicerat — i tidskriften Der Ruf
- redan innan de triffades som grupp
for forsta gingen i Miinchen 1947.
De féresatte sig atr skriva pd ett aytt,
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avskalat sitt och att verka f6r en helt
ny litteratur i en liberalt human och
pluralistisk anda. Tonvikten 1 det nya
skulle ligga pé en litteratur som var en-
gagerad, realistisk och publiktillvind.
Detta betydde bl.a. att man stillde sig
avvisande till litteraturarvet frin Wei-
marrepubliken, exillitteraturen, men
dven den grupp férfartare som gt i
inre exil under Hitlertiden.

Organisatoriskt var Grupp 47 en
mycket 16s sammanslutning, ett slags
litterdr workshop med stort mass-
medialt genomslag. Gruppen triffades
tre gdnger om dret i 20 ars tid p olika
stillen 1 och utanfér Tyskland (1964
1 Sigtuna). Till litteraturhistorien har
Grupp 47 gatt som en vinsterinriktad,
antifascistisk och nonkonformistiskt
upplyst sammanslutning. Det ir just
mot denna, till stor del sjalvstiliserade
bild av gruppen som litteraturvetaren
Klaus Briegleb vander sig1sin pamflett
Missachtung und Tabu. Eine Strest-
schrift zur Frage "Wie antisemitisch
war die Gruppe 47¢”

Det ar alltsd friga om en ankla-
gelseskrift mot Grupp 47. Briegleb
utgar frin arkivmaterial utan att for
den skull vara strikt systematisk och
vetenskaplig, men just det fir vil sigas
vara en del av sjilva den polemiska
genre det hir ir friga om. Utifrin
den provocerande friga forfattaren
staller i sin titel — "Hur antisemitisk
var Grupp 47?” - diskuterar boken
det medansvar gruppmedlemmarna
kan sigas ha haft {or antisemitismen 1
Tyskland efter 1945, eftersom de, som
Briegleb sager, “tonade ner Shoah [...]
och forklarade den som tabuzon”.

For att f6rstd bakgrunden till
tabuférklaringen kan det vara pa sin
plats att pdminna sig den f6rsta mening-
eniAdornos och Horkheimers sjunde
tes 1 Elementen des Antisemitismus
(1947): "Emellertid finns det inga and-
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semiter lingre.” Efter 1945 var detta
nirmast ett sjilvklart konstaterande.
Vem ville val d3 skylta med antisemi-
tiska dsikter? And3 levde antisemitis-
men i Tyskland vidare 1 undertryckt
form och yttrade sig i antydningar,
forradiska felsigningar och rena for-
domar. Det ir just detta dolda och
ind3 avsldjande avstindstagande frin
judarna, liksom oviljan att trida in i
en dialog med de judiska intellektuella
om det forflutna och om skulden dll
det "andra” kriget — det som fSrdes
mot judarna — som Briegleb forsoker
spéra och visa fram i sin bok.

Som sin tes anger Briegleb, att
Grupp 47 "medverkat till framvaxten
av den speciella tyska antisemitismen
efter Shoah utifrin en forment mora-
lisk oférvitlighet och en formaga att
f6ra sin egen talan”. Denna med-
verkan sigs grunda sig pa missaktning,
ointresse och foértringning av det
judiska ifrin Grupp 47:s sida. Allc
detta kan enligt Briegleb bara f6rstis
och askadhcooras 1 ljuset av-den

*tyska kontexten™ med dess gldmska
och okunskap gentemot judarna och
judendomen efter 1945.

-Boken dr uppdelad 1 fem kapitel. I
det forsta gir Briegleb in pd den tyska
kontexten av glémska och tecknar
det tyska ihagkommandets historia
frin 1947 till 2002, Polemiken 1 hans
tillbakablick férstirks av att per-
spektivet riktas frin nuet och bakit.
Bland det han tar upp ér den tyska
iterféreningen och debatten om Holo-
caustmonumentet som just nu hiller
pa att uppfdras mitt i Berlin. Men
Briegleb berdr ocksd Glinter Grass
hiftiga konfrontation med den israel-
iske forfattaren Yoram Kaniuk -1 en
diskussion 1991 — som bl.a. hivdade
att de tyska férfattarna efter kriget
skrivit "underbara bécker om Tysk-
land, men om ett judefritt Tyskland™.



Han gir sedan vidare med Martin
Walsers beryktade tal i Paulskyrkan
1 Frankfurt am Main (1998) i vilket
denne offentligt smidade ordféranden
i de tyska judarnas centralrdd, Ignaz
Bubis. Sluthigen behandlar han Martin
Walsers, fér antisemitism kritiserade
roman, Tod eines Kritikers (2002) som
betecknats som en “mordfantasi” pi
den judiske stjarnkritikern Marcel
Reich-Ranicki. Just i sammanhang
med Walser ser Briegleb det aktuella
*litteraturhistoriska rittfirdigandet”
av sin stridsskrift. Néimligen dir ant
Grass forsvarar sin gamle vin Walser
(bida var medlemmar 1 Gmpp 47)
och dennes bok med orden: "inte s3
mycket som en rad ar antisemitisk”.
Men Briegleb menar att inte enbart
dessa ord ar ettled 1 den antisemitiska
tradition som utmirkte Grupp 47,
utan ocksi det faktum att Grass sjilv
féljde denna linje med romanen Im
Krebsgang (2002) som bl.a. tar upp
den kinsliga frigan om férdrtvning-
en av ryskar_na f8n Ostpreussen och
Schiesien vid andra virldskrigets
slut.

Som ett slags pendant till dessa
moderna inslag 1 den tyska litterira
kontexten anfér Briegleb vad Thomas
Mann hade att siga om Grupp 47 pa
femtiotalet. Gruppens betydelse och
publika genomslag hingde enligt Mann
samman med just de férhillanden som
gruppen hade gatt in for att bekdmpa,
niamligen "detta fricka och omoraliska
vilbefinnande efter genomférda illdad,
detta som slutade med helvetesfirden
1945”. Betecknande nog tog ingen i
Grupp 47 upp och besvarade exilanten
Manns kritik. Anledningen till det var
enligt Briegleb att det inte fanns ndgon
1 gruppen som férmatt — eller velat —
genomskéada det kritiska grundmotivet
1 Manns uttalande: att konfrontera den
tyska efterkrigsantisemitismen med
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idén om ett thigkommande av det
judiska 6det.

Aren efter kriget gavs det i den tyska
litteraturen alltsd inte tillricklig plats
{61 att komma ihég det nationalsocia-
listiska f5rflutna och alla illgirningar
som begétts. Det som skildrades var i
stillet umbirandena under och efter
kriget. Det talades om “ruinlitteratur”.
Tyskarna sig 51g idenna, mindre som
girmngsman dn som offer. Typiskt nog
var den forsta stora litterira cresT.zliten
1den tyska efterkrigslitteratureu sol-
daten Beckmann som atervinder frin
kriget 1 Wolfgang Borcherts drama
"Drauflen vor der Tiir”. Krigsover-
levaren Beckmann som kommer hem
utan att finna ett hem blev nigot av
ett sprikrér for sin generation och
en identifikationsfigur for efter-
krigstiden. Det var ett skildransvart
dde. Det judiska daremot blev enligt
Briegleb utsatt f5r en notorisk miss-
aktning”.

1 det andra kapitlet av sin stridsskrift
dokumenterar Briegleb ett flertal ex-
empel pa hur judiska forfatrare hillits
utanf6r Grupp 47 och hur de missak-
tats och sérats av gruppen. Han sknver
i detta sammanhang ocksd om en 1
gruppen “verklighetsframmande 6ns-
kan att férsvara en oférstord nationell
kinsloidentitet 1 den tyska litteraturen
mot judar och det judiska”. Vidare tar
f6rfartaren upp hur det gick all nir
Grupp 47:s banerférare Hans Werner
Richter — efter flitigt arbete 1 kulisser-
na — tilldelades René Schickele-priset
161 sin mediokra roman Sie fielen aus
Gottes Hand (1952). Genom detta
pris fick bide Richter och Grupp 47
stor offentlig uppmirksamhet, vilket
samtidigt s.a.s. sanktionerade den av
Richter uppdragna litteraturpolitiska
linjen av missaktning mot judar. Det
menar i alla fall Briegleb i sin ldsning
av romanen. Han visar hur boken har
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ett slags understrom av diffus paci-
fism som betraktar alla upplevelser
av kriget som likvardiga. Det betyder
att judar och kristna, ryssar och tysk-
ar, mordare och mordade, ja att alla
ar offer. Detta absurda "jamlikhets-
koncept” som Richter ger uttryck f6r i
romanen, ir enligt Briegleb ett talande
exempel pi vilka former tabwiseringen
av den judisk-tyska skillnaden1 Grupp
47 faktiskt kunde ta sig i litteraturen
under efterkrigstiden.

Briegleb framhaller i detta samman-
hang ocks3 hur flera kanda férfattare
blev féremaél {6r den missaktning
som forcerades fram av Hans-Werner
Richter. De som rikade ut for detta
var framférallt Ilse Aichinger (Die
grassere Hoffnung), Paul Celan
("Todesfuge™), Peter Weiss ("Meine
Ortschaft”, Die Ermirtlung) och Wolf-
gang Hildesheimer (Tynset). Dessa
var ocksi de enda férfattare 1 Grupp
47 som — utan framgéng - med sina
hir angivna verk verkligen forstkee
péverka diskursen 1 gruppen sd att den
tysk-judiska skilinaden i erfarenheter
och upplevelser skulle synliggdras.

I de nigot kortare kapitlen tre och
fyra visar Briegleb f6rst hur Richter
iscensitter en omstrukturering av den
helt manligt dominerade litteratur-
sammanslutningen genom att bjuda
in Ilse Aichinger och Ingeborg Bach-
mann till métet 1952. P4 Bachmanns
begdran blir sedan ocksd Paul Celan
inbjuden. Det sitt pa vilket gruppen
behandlar Celan ser Briegleb som
det formodligen flagrantaste exem-
plet pi antijudiskhet. "Fallet Celan”
behandlas uttérligt fr.o.m. den férsta
inbjudan till den slutgiltiga brytningen
1962. Vid den férsta upplisningen av
*Todesfuge” i Niendorf blev Celan
helt nedgjord: Man sade att han liste
pé ett “sjungande sitt som i en syna-
goga” och att han lit "som Goebbels”.
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Den judiske exilpoeten och nazistiske
exfingen Celan hade hoppats finna
ett hem hos de vinstersinnade, hos
dem som sade sig inte vilja skilja etik
och estetik 4t, men han stétte enbart
pa ofdrstaelse bland krigsveteranerna
1 Grupp 47. Det hanfulla bemdtande
som Celan fick av gruppen bara sju
ar efter Auschwitz berodde enligt
Briegleb varken pd takt- eller smak-
l6shet utan var snarare ett symptom
pa den reflexartade "antisemitiska
bildsyntax” som gruppledaren Richter
hade gjort till ett slags inofficiellt ritte-
snore vid motena.

I det femte och sista kapitlet tar
Briegleb hjilp av psykoanalysen fér
att kunna forklara, hur det kommer
sig att den ursprungliga uppfattning-
en av krigsupplevelserna och det
oskrivna tabut {6r diskussion — med
frimst judar och emigranter — om det
forflutna och den tysk-judiska skill-
naden, kunde fortleva inom Grupp 47.
Mot de proklamationer som gjordes
1 de tidiga gruppmanifesten stiller
Briegleb alla de forsuttna méjligheter
till dialog och sjilvrannsakan som
en nira kontakt med det andra, det
judiska thdgkommandet, hade kunnat
erbjuda. Kanske hade denna dialog
kunnat resultera inte bara i en annor-
lunda, utan i en helt ny tysk litteratur,
menar forfattaren. Ett fors6k att sjilv
astadkomma denna diskurs gér Brieg-
leb nér han stiller Alfred Anderschs
tidiga litteraturpolitiska stillnings-
taganden och syn pd Auschwitz roll i
litteraturen mot W. G. Sebalds kritiska
hillning till den sjilvbild Andersch
maélar upp av Grupp 47. Sebald ar
for ovrigt enligt Briegleb en av de fi
forfattare som —t.ex. 1 Austerlitz — haft
formigan att &verbrygga just den
judisk-tyska skillnaden, helt enkelt
genom att han "upptecknar det han ser
nir han féljer de efterlevandes spar”.



Sebalds bocker anser Briegleb vara
den absoluta motsatsen till det {6r-
ment tysk-judiska samférstind som
framtrider i de icke-judiska Grupp
47-forfattarnas uppvisningsbocker,
t.ex. Bolls Wo warst du Adam?, Grass
Die Blechtrommel och Hundejabre,
samt Anderschs Efraim.

Klaus Brieglebs uppslagsrika strids-
skrift ger minga svar, men man frigar
sig varfor inte ordet “antisemitism”
definieras ordentligt nir det nu an-
vinds si ofta som polemiskt tillhygge?
Just det ar ocksd ett exempel pi att
Briegleb ibland gir vil generaliserande
tlll viga. S4 sker bla. ndr han alldfér
{6renklat stiller *judarna” mot tys-
karna”. Det dr synd, {or det gér att
man hir och dar stiller sig undrande
till hela hans argumentation. Tolkning-
arna av skonlitteraturen utmirks inte
heller alltid av subtilitet och énskvard
nyansering, men det fir vil tillskrivas
bokens pamflettform. I sin helhet
dr Brieglebs bok inte sirskilt litall-
ginglig. Den ir dessutom timligen
ostrukturerad och collageartad till sin
utformning. Dokumenterande och
kommenterande texter blandas och
kompletteras emellanit av "{5nster” i
form av inskjutna textavsnitt som ger
extra belysning 4t huvudframstill-
ningen. Mera systematik 1 uppligg-
ningen hade varit énskvird liksom
ett namnregister, sirskilt som sjilva
innehallsfrteckningen oftast limnar
ldsaren i sticket och man hinvisas till
eget bliddrande fram och tillbaka.

De kritiska synpunkterna fértar
dock ingalunda f6rtjinsterna med hur
Briegleb formar blottligga den dolda,
medvetet eller omedvetet antisemitiska
argumentationslinjen inom Grupp 47.
Genom sina omfattande arkivstudier
har Briegleb fdrmétt teckna samband-
et mellan efterkrigsantisemitismen i
Tyskland och Grupp 47, som, trots att
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den sade sig verka under antifascistiska
fortecken, 1 sin litterdra produktion
ind4 undvek att ta upp frigorna kring
Awuschwitz och inte heller pliderade
for ett genuint mote mellan tyska och
judiska intellektuella. Atr peka pé
dessa samband och forhillanden dr
ocksd att tydliggdra den missaktning,
fortrangning och det ointresse f6r den
judisk-tyska differensen som enligt
Briegleb fortfarande verkar i den tyska
kontext som Grupp 47 var en del av.
Sture Packalén

Att fanga virlden i ord
Litteratur och livsdskddning,
teoretiska perspektiv

Rep. Carr REiNHOLD
BRARKENHIELM &

ToRSTEN PETTERSSON
Skellefted

Norma

2003

Att fanga virlden i ord ir, som den
tilltalande titeln antyder, en samling
essier som har forhéllandet mellan lit-
teratur och livsiskidning som huvud-
intresse. Uppsatsforfattarna bestir
av en blandning av litteraturvetare
och teologer som utifrin sina olika
térutsittningar fors6ker visa pd de
berdringspunkter som finns mellan
disciplinerna. Detta tvirvetenskap-
liga synsitt har under de senaste iren
alltmer borjat framstd som ett eget
forskningsomride som har en egen
tradition bakom sig. RedaktGrernas
mil med volymen har varit att presen-
tera de historiska och metodologiska
forutsittningar som finns {6r den
tvirvetenskapliga forskningen mellan
litteratur och teologi och samtidigt ge
nigra konkreta exempel pd densamma.
Boken ir indelad i tvd delar som mot-
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svarar dessa bida syften. Den forsta
bestdr av fyra artiklar som behandlar
imnet religion och litteratur ur en
teoretisk synvinkel och som tecknar
en historik dver denna tradition och
dess stillning bland andra litterdra falt.
Den andra delen bestir av lisningar
av litterira verk som aktualiserar de
metodologiska premisser som presen-
terats i den fSrsta delen.

I volymens forsta artikel, "Livs-
askddningar 1 skonlitteraturen -
forfattarcentrering eller textcentre-
ring?”, diskuterar Torsten Petters-
son forutsittningarna for studiet av
livsiskidningstematiken 1 skénlit-
terdra verk. Han inleder sitt resone-
mang med att stilla ett {6rfattar- och
ett textcentrerat synsitt mot varandra
och dvergar sedan till att visa att
studiet av olika livsdskadningar i
skénlitteraturen inte konsekvent
kan ansluta sig till ndgot av dessa tvi
synsétt. De forfattarcentrerade 1is-
ningarna framstér som bristfilliga och
metodens inaktuella stillning bland
de moderna litterdra teorierna gor det
omdjligt {6 livsiskadningsforskaren
att genomgdende tillimpa ett dylikt
synsatt. Men inte heller de analy-
ser som endast fokuserar pi texten ir
limpade f6r att spira och hirleda en
viss livsaskadning eftersom de oftast
forutsitter textens autonomi. Den
livsiskddning som framtrider mer eller
mindre klart 1 en text hinvisar ofta ull
olika aspekter utanfor texten som inte
nédvindigtvis behdver vara kopplade
till en forfattarintention, men som kan
hirledas till ett idéhistoriskt samman-
hang eller till ett visst forfattarskap.
Pettersson understryker hur viktigt
det dr att {orstd den rekonstruerade
livsaskddningen i ett verk med hansyn
till det som ér specifikt litterirt, en
princip som inte alltid har varit sjilv-
klar i studiet av teologi och litteratur.

198

Medan Pettersson diskuterar im-~
nets metodologiska riktlinjer ger
Hikan Moller, i sin artikel "Litteratur
och religion. En imneshistorisk ori-
entering”, en historisk dversikt dver
imnet. Han foljer dess utveckling frin
dess bérjan under decennierna fére
andra virldskriget fram till blomst-
ringen pa 6o- och 7o-talet — da rack
vare personligheter som Paul Tillich
och Nathan A. Scott - och fram till da-
gens tendenser som visar en ny med-
vetenhet om litteraturens sarprigel.
Moller visar hur Scotts teologiska
kritik definierar sig i motsdttning till
New Criticism och dess ansprik pi
verkets autonomi som ansigs férneka
betydelsen av férfattarens religidsa
tro for verkets utformning och exi-
stentiella signifikans. Mots4ttningen
har som sagt tonats ner under de
senaste decennierna till f6rmén for
en kinsligare behandling av texter
som utpraglat litterdra skapelser, men
kvarstir under formen av en kritik
av de mest formalistiska dragen hos
nykritiken och strukturalismen. Den
litterdra livsiskddningsforskningen
sOker pd sd sitt visa pd mojligheten att
se olika livssyner 1 en text som del av
en etisk debatt som rér karaktirerna
och berattaren men i slutindan dven
forfattaren.

Bokens férsta del innehaller yteerlig-
are tvi essder: Carl Reinhold Briken-
hielms *Kanslan av en inre verblick.
Om sanningsfrigan i skénlitteratur
och livsiskddning” och Tage Kurténs
"Moderna och modernitetskritiska

 sjilvkiarheter i skonlitteratur”. Bida

forfattarna ir teologer och har en
delvis annorlunda utgingspunkt
an Pettersson och Moller som ir
verksamma vid litteraturvetenskapliga
institutioner. Brakenhielm tar upp
frigan om huruvida det finns en likhet
mellan den sanning som kommer till



uttryck 1 minniskors livsiskddningar
och den som tillhor skonlitteraturen.
Han visar med hjilp av olika teorier
om livsdskidningar och ndgra estetiska
sanningsteorier de berdringspunkter
som finns mellan dmnena; en viktig
sidan 4r till exempel att bida anvinder
ett indirekt sprik, priglat av grund-
liggande metaforer, for art urtrycka
sina verklighetstolkningar. Briken-
hielm diskurerar bland annat nigra
idéer som utvecklats av sprikforska-
ren David G. James utifran Coleridges
estetiska teorier. James tar avstamp i
Coleridges atskillnad mellan en primér
torestallningstérmiga som avser var
vardagliga uppfattning om tillvaron
och en sekundir f6restillningskraft
— dir litteraturen hor hemma — ge-
nom vilken vi formar “synteser och
helhetsbilder” utifrin vira primira
iakttagelser av verkligheten. Lit-
teraturen skildrar med dessa synteser
nigra upplevelsesanningar som likpar
de hypoteser om minniskan och
virlden som kommer till uttryck i
livsiskidningstexterna. James teori
forutsitter att det finns en méjlighet
att avsloja de visioner om livet som
finns 1 en text, men Brikenhielm ar
mén om att precisera att detta aldrig
kan ske i form av ett pastiende. Den
livssyn som kommer till uttryck i en
litterdr text fungerar enbart 1 site lit-
terara sammanhang och iven om en
partiell tolkning av den dr méjlig for-
blir den inkomplett ndr den f6rs &ver
frin indirekt till direkt sprék; som nir
tex. Strindberg, 1 sin av Brikenhielm
citerade "Erinran till Etr drémspel”,
ger en tolkning av sitt eget drama.

1 andra delen av At fdnga vérlden
i ord kommer forsta delens metodo-
logiska diskussioner till anvindning
1 fem studier som behandlar verk av

Marcel Proust, Sven Delblanc, Kerstin

Ekman, Ingmar Bergman och de nor-
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ska {6rfattarna Gabriel Scott och Sig-
bjern Helmebakk. Helene Blomgvist
glr 1 sin ldsning av Sven Delblancs
Ankan, ”’At veta hvad man skall
déma’. Sven Delblancs Ankan som
exempel p genrefrigans betydelse vid
texttolkning”, en &vertygande analys
av romanens bibliska intertexter och
religidsa anspelningar. Utifrdn Jauss
och Fowlers teorier om genrens be-
tydelse f6r {orstaelsen av en text visar
Blomgvist hur Delblanc anvinder sig
av flera litterara konventioner som
oppnar ett antal dimensioner f6r las-
ningen av romanen. Hon undersdker
pi vilket sitt forfattarens narhet till
en genre som den som har kommit att
kallas £6r "tantsnusk” vilseleder olika
recensenter i sina negativa bedémning-
ar av romanen och gor det omajligt for
dem att se hur Delblanc, med hjalp av
andra litterdra konventioner, skiljer
sig frin en utpriglad triviallitterdr
framstillning. Textens moraldiskus-
sion och dess religidsa existentiella
sporsmal gér Ankan till en “parabel
med en hel del klart allegoriska in-
slag”. Blomqvist ger prov pi en Iisning
som uppfyller kraven att ta storre
hinsyn tll texternas litterira sirart i
studiet av olika livsaskidmngar.
Samma syfte styr dven Sigrid Ek-
blad i "Den nyckfullt slingrande
trajectorian — métet mellan innehill
och form i Kerstin Ekmans Révarna
i Skuleskogen”. Hennes lisning av
Ekmans roman stodjer sig pd Vladimir
Propps undersdkningar av den ryska
folksagan frin borjan av 1g900-talet.
Ekblad uppmirksammar i enlighet
med Propps modell de agenter som
hjilper och hindrar romanens huvud-
person, trollet Skord, att ni sina mal.
Hon f6rsoker visa hur denna struktur
samspelar med romanens existentiella
tematik. Litteraturens del i det som
Ekblad benimner som livsiskddnings-
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vetenskap ir att bistd manniskorna
med handlingshypoteser. Samama
intresse fér att studera hur de berit-
tartekniska inslagen kan géra det late-
are att férmedla en viss livsaskidning
finns ocks3 1 Egil Térnqgvists "Frin
manus tll film — Ingmar Bergmans
Nattvardsgisterna”. Toérnqvist dis-
kuterarisin artikel forhallandet mellan
film och manus och visar, i sin studie
av Bergmans Nattvardsgédsterna, hur
detta inte enbart kinnetecknas av sam-
spel, utan i lika hég grad ger upphov
till skillnader. Analysen av filmen tar
fasta pé de religiosa anspelningarna
och trots att Térnqvist inte kan finna
nigon storre skillnad mellan filmens
och manusets budskap visar han pd
flera mindre f5rskjutningar i mening
mellan medierna.

En delvis annorlunda utgéngspunkt
ir den som Owe Wikstrom anligger i

"Musik och mystik hos Marcel Proust

- religionspsykologiska perspektiv pa
litterara texter”. Han forsdker med
hjzlp av ett religionspsykologiskt
perspektiv forstd den dterkommande
upplevelsen av mystiska erfarenheter
i Prousts roman. Religionspsykologin,
som studerar religiésa erfarenheters
uttryck och funktion hos minniskor,
tillimpas av Wikstrém pd ndgra fiktiva
karaktirer for att visa situationer i
vilka texten anspelar pd immanenta
och transcendentala verkligheter. Ja-
gets uppgaende i nigot slags stdrre
realitet genom erinringens erfarenhet
och den skapande konstens mojlighet
att évervinna tidens begransmncar ar
nigra exempel p2 detta. Aven i Wik-
stroms artikel ger skonlitteraturen
tilltride till hypotetiska upplevelse-
sanningar om virlden som aktualiserar
olika livsiskidningar. Slutligen visar
Gyvind T. Gulliksen i sin artikel
”Skriften aleine. Litteratur og livssyn
1 sekuleer lutherdom: Gabriel Scott,
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Sigbjern Helmebakk og Jon Magnus”
vissa berdringar mellan litteratur och
protestantisk tro i tvd norska 1 9oo-
talsromaner.

At fanga varlden i ord ir en hog-
intressant introduktion till den lit-
terira livsdskadningsforskningen. Det
ror sig om en vilskriven samling esser
som 1 lika hég grad behandlar savil
metodologiska som praktiska pro-
blemstillningar vid undersdkningen
av livsdskddningstemnatiken 1 litterdra
texter. Vi ser hir en metod for att
nirma sig skonlitterira verk som dter
aktualiserar intentionalitetsaspekten
utan att iterfalla till de biografiska
litteraturstudierna.

Stefano Fogelberg Rota

Jan HorMcasrD
En ironisk bistoria
Stockholm
Aiolos férlag
2003

I sin avhandling Jaget i texten fran
1998 presenterade Jan Holmgaard ett
kapitel om Seren Kierkegaards For-
férarens daghok, som 1 mina dgon var
bokens héjdpunkt. Det var en briljant
genomfdrd, textnira uttydning av
t5rforelsens dubbelbottnade strategier
och filosofiska konsekvenser. Det ar
darfér man med spanning tar del av
den nya studie, helt dgnad Kierke-
gaard, som nu kommer ut under titeln
En ironsk historia.

Ocksa hir visar sig Holmgaard som
en betydande Kierkegaardkinnare, vil
fértrogen med sivil férfattarskapet
som sekundirlitteraturen. Hans ambi-
tionsniva ir ocksd hog, att1sex kapitel
teckna ingenting mindre in historien
som filosofiskt problem utifrin skilda
synvinklar. Detta sker pi endast drygt



100 sidor. Det ror sig alltsd snarast
om skisser till {érdjupade studier,
dér centrala begrepp som ironin, det
sublima, upprepningen och tron stills
gentemot historiens problematik pd
ett ofta klargdrande sitt. Till bokens
fortjinster hor ocksd citeringen i brod-
texten med atfoljande dversittmingar,
vilket gor det majligt att noga f6lja
lasningarnas grund i Kierkegaards
egna formuleringar.

Men Holmgaard gor det inte allud
laet 6r ldsaren. Till en del beror svarig-
heterna sikert pd dmnets natur. Om
uppgiften inledningsvis ségs vara att
klargdra "Kierkegaards syn pa histo-
rien” (s.17), vilket pastas vara ett ndgot
{érsummat omride i forskningen,
framstir begreppet “historia’ som allt
dunklare under framstillningenslopp.
Sa uppfattas subjektet hos Kierkegaard
snarast negativt i férhallande till his-
torien. Ironin, som frihetens moment
hos tinkandet, anger just avvikelsen
frin det givna, och mycket riktigt
stir Kierkegaards magisteravhand-
ling Om Begrebet Iron: 1 centrum
fér Holmgaards analyser. Sokrates
som ironins fader kommer ate bilda
en ny begynnelse av nirmast ”virlds-
historisk” dignitet 1 forfattarskapet.
Holmgaard framstaller detta som en
paradox: det historiska hos Sokrates
innebir frigdrelsen frin det historiska
iironins och tystnadens tecken.

Till denna inre dialeksk hos histo-
rien som fenomen kommer skrivsattets
innebdrd. I kapitel fyra, "Liv blir
sknft”, pastir Holmgaard att han vill
”studera hur Kierkegaard uppléser
historien som ett fixerbart begrepp
och som referentiell storhet genom
sitt skrivsatt.” (S.59) Det historiska
férvandlas hir till fiktion och ironisk
skrift. Ja, Kierkegaards skrivsite
“manar fram”, som det star, “sin egen
méngfald, aldrig historiens, ty en sa-
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dan finns inte.” (S.75) S4 pulvriseras
historien alltmer framfdr lisarens
blick. Holmgaard har en bojelse for
det precidsa och undanglidande.
Inledningen 3r illavarslande, nir det
talas om trésten 1 att fdreméilen for
tolkningar “som regel gar fria frén
illdadet”. (Vad ska vi da kalla de verk-
liga illdiden, om till och med kansliga
lasningar fir denna beteckning?) Men
virre ar de ginger nir Holmgaard
upploser sin egen framstillning i
paradoxer och ironier. Amnet speglas
di alltfor patagligt 1 den egna stilen.
Kanske 4r det Kierkegaard som smit-
tar férfattaren till de avslutande orden
om att vi knappast kan finna nigon
sanning 1 historien, "ty den dr ju bara
av intresse om den ingdr i paradoxens
figur ... 1 ovngt dterstir tystnad och
ironi.”

Hir vet man inte riktigt vem som
talar, 4r det uttolkaren eller den ut-
tolkade? Men innan vi nitt fram nll
dessa rader, har 4nd4 en hel del blivit
sagt. Det historiska ir utan tvivel av
betydelse for Kierkegaard, och Holm-
gaard visar &vertygande i kapitlet
*Sokrates tystnad” hur ironin som
subjektets forsta bestimning inte
innebér en idealistisk jaguppfattning
av Fichtes snitt. Subjektet hos Kierke-
gaard @r polemiskt bestimt, gentemot
virlden och det givna. Frihet dr allud
frihet frin ndgonting. Det 4r ocksa 1
detta kapitel som jag tycker att Holm-
gaards fOrstielse f6r Kierkegaard blir
mest dvertygande. Han skriver vackert
omm hur Platon 1 sina dialoger "omfat-
tat den sokratiska tystnaden med sitt
sprik”, inte genom att fylla ut den utan
just genom att ge den plats som ett
aktivt intet” 1 sin framstillning. Det
ar hir Holmgaard framkastar tanken
att Platons dialoger blir en prototyp
for Kierkegaards egen huvudstrategi
att "bedrage et Menniske in i det
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Sande”. Och dér bedrigeriet med
Holmgaards ord "inte skall uppfattas
som ett nddvindigt ont” utan just som
en "lekfull dikterisk verksamhet” pa
vagen mot gemenskapen och historien
- trots allt.

Detta poetiska framstallningssatt,
som ir si karaktiristiske for Kierke-
gaard, har, menar Holmgaard, inte
med nigon speciell litterdr fallenhet att
gora. Det sigs vara en "nodvandig del”
av synen pa subjektet som enskilt och
partikulart, till skillnad frin filosofins
gangse bild av jaget som kinnetecknat
av universella egenskaper. Man kan
dock friga sig om det finns nigot
sjalvklart samband mellan stil och
jagbegrepp, och tinka pa hur existen-
tialisterna — som den tidige Heidegger
1 Sein und Zeit eller Sartre 1 L'Etre
et le néant — framstaller det enskilda
subjektet 1 strikt filosofiska termer.
Kierkegaards rorliga stil, liksom
hans ironi, borde alltsi ha en annan
grund. Men det ir ocksd mojligt ate
han bittre 2n ovan nimnda tinkare
férstod subjektivitetens estetiska
konsekvenser just for den filosofiska
framstillningen. Kanske vore det ett
imne f6r en kommande bok? Ingen
skulle vara mer lampad for uppgiften
n Jan Holmgaard.

' Anders Olsson
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Frank Kjorur

Sprog versus sprog

Mod en versets poetik
Képenhamn

Museum Tusculanums forlag
2003

Hur laser vi versifierad text ~ fono-
logiskt, metriskt, rytmiskt, grafiskr,
stilistiskt — och vilka faktorer ir
fakeiskt betydelsebirande 1 lasning-
en? Hur kan en 20:e drhundradets
verssemantik ta form? Frank Kjorup
ger Intressanta svar 1 Sprog versus
sprog. Mod en wersets poetik, med
en kombination av kritisk ldsning av
tidigare forskning och egna kritiska
tankar om poesi och versifikation.
Det 4r till KjSrups stora fordel att han
kombinerar uppfinningsrikedom med
omfattande forskningsreferenser, pd
ett objektivt men samtidigt lustfylle
sprak.

Boken har, som en god roman, tre de-
lar som materialet struktureras under:
”1. Poetikkens vending”, I Sprog
versus sprog” och "III. Vendingens
poetik”. Del I ir en serie inledande be-
traktelser som diskuterar och klargor
en rad begreppsliga skillnader, som
t ex metasprak/objektsprik; rytmisk/
metrisk; semantisk/formell; mime-
tisk/expressiv och estetisk/kognitiv.
Det senare begreppsparet dr sedan i
fokus i del II, som anligger ett brett
perspektiv pd versifikation, sprik och
kognition, framforallt versbegrepp-
ets kognitiv-estetiska struktur och
funktion. Del III beskriver sedan en
nédvandig forindring av den kritiska
lisningen, mot en kognitiv — bide
exakt och njutningsfull — poetik, dér
versldsandets prakuk innebir att nistla
sig fram mellan estetiska och kogpitiva
strukrurer, alltsd sprik versus sprik.

Med andra ord, Kjorups grund-
laggande tes ir att versifierad text f61-



mir skapa sin egen form av betydelse
— i motsats till en allman uppfattning
att semantisk tolkning knappast dndras
av metrisk tolkning, eller att rytmen
hogst ir en stodaktion (Sven Maller
Kristensen, Digtningens teor:, 1958;
jir Eva Lilja, "Dikters ljudbild. Om
betydelse 1vers”, 1999). Vad som acc-
entueras ir skillnaden mellan seman-
tiskt sprik (mening) versus metriskt
sprak (tolkning). Och i detta versus
finns den analoga interferensen mellan
4 ena sidan kognitiv, naturspriklig,
struktur och 4 andra sidan estetisk
strukrtur, ddr Kjérup stiller fenomenet
dverklivning centralt, 1 sjilva bryt-
punkten f6r den meningsskapande och
tolkningsgenererande interaktion som
uppstér i och med denna skillnad. Kort
sagt: dverklivning pekar pa hur sprik
och versifikation rent strukturellt dr
omaka par.

Ett tydligt exempel ir Kjérups ref-
erens, via Roman Jakobson, till G. M.
Hopkins "The Handsome Heart™:

"But tell me, child, your choice;
what shall I buy -
You?” —’Father, what you buy me I
like the best.”

Jakobson pépekar att det 4r friga om
en "tung overklivning”, dir ingen av
de tvi méjliga recitationerna, “buy”
— paus — "you?, eller *buy you”, kan
ddlja den intentionella diskrepansen
mellan den metriska och den syntak-
tiska uppdelningen (Thomas Sebeok,
Style in Langunage, 1960). Kjorup
fragar sig i vad den specifikt vers-
semantiska intentionen med denna
form kan bestd — det vill siga Jakob-
son forbigir den mer fundamentala
frigan om de poerisk-semantiska
implikationerna av samspelet mellan
syntax och versifikation. Hir finns
alltsd den poettikens vending / vend-
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ingens poetik som Kjérup noggrant
analyserar och teoretiserar genom
hela boken: ett balanserande — “en
strukturernes terrorbalance” (s. 47)
- mellan estetisk och kognitiv. sprik-
forstielse, en lisandets punkt som
Kjorup betecknar "V” eller, lisandets
V-punkt, med avgorande betydelse i
en verssemantisk poetik.

Som 1 ser tar Kj6rup sin utgings-
punkt 1 en formalistiskt inspirerad
beskrivningstradition, dock inte o1
att vila pé en formalistisk *apparatjik’;
i stallet utgr han alltid frén dikten
som fenomen och justerar apparaten
da det ir n6dvandigt. Han papekar atc
meningen med att skriva versifierad
text inte dr form fér formens skull
(inte heller f6r innehdllets): meningen
med versifikation ir form for poesins
skull. Man skulle kunna tilligga att
formalistisk kritik 3r form i poesins
finst givet att formalisten har ull-
racklig estetisk sensibilitet — och det
har Kjérup.

Vad giller form, analys och estetik
finns hir en koppling till Kjorups
uttalade intresse f6r kognitiva per-
spektiv pd lisningen. Kognitiv poe-
tik, ett forskningsfilt som 4r under
kraftig utveckling (se exempelvis Peter
Stockwell, Cognitive Poetics, 2002;
Elena Semino & Jonathan Culpeper,
Cognitive Stylistics, 2003), har bland
annat ett flertal kopplingar tll udig
formalism i ansatserna att forklara hur
texten betyder. Utan att referera alltfor
utférligt all kognitiv poetik (forutom
Mark Johnson, The Body in the Mind,
1987), ir Kjoérups undersdkning ett
gott exempel pd en kogmitiv poetisk
ansats, speciellt med avseende pa V-
punkten dir kognitiva bildscheman
(se Frederick Bartlett, Remembering
A Study in Experimental and Social
Psychology, 1932; Roger C. Schank
& Robert P. Abelson, Scripts, Plans,
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Goals and Understanding, 1977)
som till exempel VERs AR RORELSE,
VERS AR HORISONTELL Och VERS AR
VANDPUNKTER stdr i fokus.

Kjorups V-punkt ir det omedelbart
nyskapande bidraget till metrisk och
verssemantisk teorl. Kinestetiskt och
perceptuellt fir vi hirmed en kogni-
tiv forklaring till versens gestal, en
forklaring som ar likartad Jakobsons
paradigmatiska funktion. Form och
innehill ir dock inte underordnade
varandra 1 Kjérups teori, inte enligt
strukturerna form/innehdll (estetik)
och innehill/form (kognition). I stal-
let foreslds en *sidoordning’, ett este-
tiskt-kognitivt enhetsbetraktande (jfr
Tynjanov) dir innehallet *hilles inne’
i— och med — formen. Med andra ord

”en syntetisk enhed som nok lader sig
erkende som logisk umulig, men som
1{den fiktive skabelse af) den poetiske
tekst bliver alogisk mulig. Opgaven
for den poetologiske analyse . . . bitver
nu at redogdre for den kreative syntes
veje” (s. 60). 1 avsnittet “Vers, sprog og
kognition” fors direfter en 1nga.ende
diskussion om versifikation som kog-
nitiv-estetiskt problem och som klargdr
métet/skillnaden mellan naturligt
sprik (kognitiv informationsprocess)
och det *onaturliga’ versspriket (det
vill siga Jakobsons *vild mot spriket’).
Men, som Kjoérup understryker, detta
mote/denna skillnad genererar i sin
tur sjalvstandig poetisk information.
Vi ser den poetologiskt dubbla blicken
1 Rifbjergs

fuglens sang og firbenets
spring i solen

dir en strikt (naturlig) lisning ger
fraserna "fuglens sang” och "firbenets
spring i solen”, men dir en poetisk
(estetisk) Jasning ger upplevelsen av
"fuglens og firbenets sang” f6ljt av
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*spring 1 solen”. Som Kj6rup siger
ar lisaren fSrpliktigad att se den av-
vikande strukturen som ett tecken pi
avvikande innehill vilket aktiverar den
poetiska kompetensen — den versifika-
toriskt formedlade metaforen medfér
en mental (ur)laddning dir dynamiken
i1radernaisig sjilvinnebir ett mentalt
”spring i solen” (s. 131).

Kjérups analyser ir som nimnts
bide exakta och njutningsfulla betraff-
ande form for poesins skull, men
aldrig form {ér formens skull. V-
punkten innebir explicita vindningari
lasningen, men det finns ocksa en mer
implicit nivd i Kjérups teori och prak-
tik. V-punkten innebir en sorts upp-
repning, omtagning, en retur-rorelse,
en dynamik som {6r tankarna till upp-
repningens begdr och dess (eventuella)
tombhet. P4 grinsen mellan njutning
och pliga tilliter sig Kjérup idel Il att
upphdja den sprikliga perversionen i
sig till (kroppslig) poesi — inte for inte
finns hir en koppling mellan (sexuell}
g-punkt och (textuell) v-punkt. Dock
betonar Kj6rup att perversionen maste
finnas i objektspriket, den ska inte

skapas’ i poetologens metasprak:

“Bare fordi versifikation med en
viss begreppslig nodvandighed ma
bestermes som sproglig perversion,
bagvending, *vending bag mig’, inde-
bar dette ingen rettigheder for versteo-
rien till metasproglig ditto™ (s. 321).
Som ett exempel kan man fundera
pé Archibald MacLeishs berdomda
och regressivt misslyckade dikt, *Ars
Poetica”, som pa fullt allvar havdar
att en dikt ska vara "Pure Sound’.
Formaga att vicka poetiskt intresse
bestir enligt Kjérup varken av ’rent
ljud’ eller *ren betydelse’, men av ett
nog sa komplext samspel mellan dem.
Med en milt pervers *vendighed bag
mig’ vill jag alldgga att *the pure sound
of Ars is arse’.



MacLeishs poetik Sppnar alltsd £6r
en kommentar kring ett viktigt tema i
Kj6rups bok som ibland déljsifotnots-
apparaten, ndmligen en skarp knuk
av vad man skulle kunna kalla poeto-
logisk *underhillningsdekonstruktiv-

ism’. 54 ull exempel ges en distinkt

kntik av Glorgo Agamben i en ling
not, dir Agambens nirmast charla-
tanska analyser av verklivning star i
fokus. Kjdrup tar hir upp tio punkter,
“en summarisk, men forhibentlig
definitiv kritik af Agambens grund-
liggende defekte argumentation”
(s. 363), som fokuserar pa Agambens
ontologiska missuppfattningar och
inkonsekvens vad giller kategorier, rill
och med vad giller skillnaden mellan
prosa och poesi — och dessutom visar
pi Agambens teoretiska fantasilds-
het. Begreppstorvirrande sofisterier
- overklivning som a-gambe-ment
— kan aldrig vara perverst textuellt
njutbara.

P4 ett mer generellt plan ir all dikz-
lisning pervers, det vill siga avlar inte
mening pa ett sanktionerat satt. Det
perversa i att lisa med poetisk kog-
nition, skriver Kjérup, ir att utféra
extraordindrt komplexa operationer
i diktldsningen men inte med malet
att {orsta nagot om verkligheten — att
satta medvetandet 1 hogsta beredskap
{8r att inte nd fram ull nigot verkligt
mél: "Dette er kognition inte bare
for kognitionens skyld [...] vilket
dog ville have vaeret nyttigt, men for
nydelsens skyld” (s. 323). Vi vet inte
varfor det naturliga spriket star pa
kant med versifikatronen, 1 semantisk
mening, och konstant ir pd vag attfalla
ned i den estetiska avgrunden. Men vi
kan njuta av det perversa vi ser.

Ulf Cronguist
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Law and Literature

Ep. MicHAEL FREEMAN &
AnprEW LEWIS

Ozford

Oxiord University Press

2003

Det finns redan flera presentationer
av dmnet ritt och litteratur pa svenska
och andra nordiska sprak. Den danska
tidskriften Kritik gav ir 2001 (mummer
150) ut ett fylligt temanummer; tvi
ar senare presenterade Tidskrift for
litteraturvetenskap (nummer 2003:3)
en tvirvetenskaplig introduktion tll
amnet; och 1 ir har den nordiska juri-
diska tidskriften Retfzerd publicerat
ett temanummer (nummer 104) med
bidrag frin olika nordiska linder.
Dessa tidskriftsnummer innehiller
fylliga introduktioner tll ett tvar-
vetenskapligt forskningsomréde som
har vuxit fram under andra hilften av
1900-talet med tongivande forskare
som Peter Brooks, Shoshana Fel-
man, Stanley Fish, Sanford Levinson,
Richard Weisberg, James Boyd White,
med flera. De tre tidskriftsnumren
innehaller dven férsék att tillimpa
och anpassa dessa fragestallningar pi
nordiska foérhallanden och material.
Utmiérkande {6r de nordiska landerna
ir dock att juridiken som akademisk
disciplin har visat begrinsat intresse
for att involvera sig i dialog med dis-
cipliner som diskuterar frigor om
betydelse och tolkning, narration och
muntlighet, virde- och normbildning
utifrin ett humanistiske perspektiv.
Detta ir 1 pataghg kontrast till den
anglo-amerikanska universitetsvarlden
ddr dmnet ritt och litteratur har vuxit
fram inom juridiken som en del av

-en strévan att géra dmnet mer hu-

manistiskt. { rittvisans namn bor det
nimnas att det finns enskilda f6rs6k
i den riktningen dven i Sverige, som
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exempelvis den obligatoriska l3sning-
en av skonlitteratur pé juristutbild-
ningen vid Hogskolan 1 Jonkdping.
Det bér dock understrykas att det dar
inte handlar om att knyta lasningen av
skonlitteratur tll studiet av juridik,
eller juridiken till litteraturen.

Den som ér intresserad av att ori-
entera sig 1 aktuell diskussion inom
imnet ritt och litteratur 1 England
och USA kan med fordel ta del av den
drygt 7o0-sidiga volymen Law and
Literature, redigerad av Michael Free-
man och Andrew Lewis. Artiklarna 1
denna volym innehiller dels f6rs6k
att definiera det tvirvetenskapliga
(eller interdisciplindra) imnet ritt
och litteratur, dels studier av enskilda
litterdra verk och genrer, ritsfall,
juridiska texter och frigestiilningar.
Férutom att ge en bra verblick Gver
imnet och dess centrala frigor (och
var de viktigaste motsittningarna
finns), innehiller den aven historiska
oversikter ver Zmnets framvaxt.

Richard Weisberg, professor i
konstitutionell ritt vid Cardozo Law
School, Yeshiva University i New
York, behandlar i artikeln *Litera-
ture’s Twenty-Year Crossing into the
Domain of Law: Continuing Trespass
or Right by Adverse Possession?” d4m-
nets olika utvecklingsstadier och sin
egen insats i att etablera det. Frin att
skonlitteratur och litteraturvetenskap
initialt vilkomnades som vardefulla
perspektv p juridiken under 1970-
och forsta halften av r98o-talet, upp-
stir direfter ett bitvis hitskt motstind
som kan representeras av Richard
Posners bok Law and Literature: A
Misunderstood Relation (1988, revi-
derad utgdva 1998). Detta motstind
sammanfaller bide med ett starkare
intresse for studiet av ritt och littera-
tur i den akademiska virlden och med
en radikalisering av dmnet, politiskt
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genom kopplingen till Critical Legal
Studies och filosofiskt genom kopp-
lingen till nyare litteraturteori och
dekonstruktion. En viktig hindelse 1
denna utveckling utgor publiceringen
av Jacques Derridas essd "The Force of
Law” (1990). Amnet ritt och litteratur
hade nu av en del kommit att betraktas
som ett hot mot en traditionell syn
pi rittslig auktoritet och legitimitet.
Weisberg summerar situationen:

Was law being conflated with the
brumanities instead of drawing
on them in a selective and
manageable way? Was [aw talk
either indeterminate, or — worse
~ eventually determinable but at
that exact point to be identified
with violence, resentment,
covertness and evil? Were judges
to aspire to literary craftmanship
in their opinions, which would
mean writing their own opinions or
at least confessing that legal rules
emerge only within the space of
narrative and form? (S. 50)

Det ir intressant att Weisberg 1 detta
sammanhang diskuterar bade sin egen
intellekruella relation till Geoffrey
Hartman och Paul de Man under sin
tid som doktorand pi Yale Univer-
sity och sin personliga relation 4ll
Posner som kollegor pd University
of Chicago. Weisberg menar att de l3s-
strategier som utvecklas inom dekon-
struktionen inte stod 1 motsittning
till ett traditionellt textbegrepp, utan
anvandes till djuplodande utforskning
av filosofiska och sociala frigor. Vad
giller Posner, som hjalpte honom att
sadla om frin litteraturvetenskap till
juridik, beklagar Weisberg att den
oppna och intresserade arttityden ull
relationen mellan rirt och litteratur
kom att ersittas av misstinksamhet

och fientlighet. '



I den andra och avslutande delen
av sin artikel presenterar Weisberg ett
dubbelt perspektiv p dmnet ritt och
litteratus, delvis inspirerat av Friedrich
Schillers Uber naive und sentimental-
ische Dichtung (1796). Enligt Weis-
berg kan man hir 4 ena sidan félja en
satirisk’ tendens som genom kritska
lasningar av litterdra verk och juridiska
texter ifrdgasitter rittvisa som realitet
och méjlighet; 4 andra finns det en
’elegisk’ tendens som behaller tron pa
rittvisa somideal och méjlighet. Dessa
tva perspektiv stdr 1 sin tur i kontrast
till en narv tro pi direkt och omedelbar
kunskap om rittvisan inom juridiken.
Enligt Weisberg ir denna kunskap
om ritten endast méjlig att uppna
indireke, *sentimentalt’, med hjilp av
humanistiska discipliner som retorik,
hermeneutik och stilistik.

I direke kontrast till Weisbergs for-
svar f6r sammankopplingen av de tvi
disciplinerna, finner man i Guyora
Binders artikel "The Law-as-Litera-
ture Trope” ett systematiskt genomfort
angrepp p4 denna relation. Binder, som
ir professor i juridik vid State Univer-
sity of New York, Buffalo, menar helt
korrekt att analogin ’ratt-som-littera-
tur’ inte dr “a single proposition, but
a range of different and poss1bly in-
compatible propositions.” (S. 3) Han
menar vidare helt rikugt att analogin
ratt-som-litteratur ska uppfattas figu-
rativt, som en trop, som bland annat
betecknar ett estetiskt forhallningssitt
och praktik. Det betyder enligt honom
att tropen ritt-som-litteratur har en
performativ snarare dn en proposi-
tionell mening. Det ligger en hel del 1
denna iakttagelse, men Binder bortser
frén att distinktionen mellan performa-
tivitet och propositionalitet inte ar helt
entydig. For att kunna utforska denna
litterara praktik behovs en diskursiv
forstielse av den, nigot som Binder
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deriverar frin en romantisk och post-
romantisk litteratursyn, visentligen
baserad pid M. H. Abrams The Mirror
and the Lamp (1953). Denna praktikt
utmirks enligt Binder av "the presen-
tation for aesthetic appreciation of
self-expression” (s. 65), en diskurs som
under det sena 18co-talet inte lingre
blir méjlig i andra falt dn det litterira.
Detta markerar ett historiskt brott som
sirskiljer juridiken som regelverk och
social reglermekanism.

Som framgar av ett annat bidrag i
volymen av Jane Baron, professor i
juridik vid Temple University Law
School, svarar denna externa forind-
ring mot en ntern strivan inom juri-
diken att ge dmnet och professionen
en sjalvstandig identitet. I jimfSrelse
med det litterira filtet kommer juri-
diken att framsti som ett omride, en
avgrinsad plats, som ir fylld enbart
med regler och dér rdtten (med Ba-
rons ord) framstidr som “technical,
analytical, non-emotional and —above
all - doctrinal.” (8. 23) Enligt Binder
betecknar tropen ritt-som-litteratur
att juridiken (om den limnas enbart 4t
jurister) "is mere letter: dry, abstract,
artificial, unyieldingly rigid, naively
formalistic, cynical, calculating, con-
tentious, profane.” (S. 68} Men det
ar ocksi troligt, som Baron foreslir,
att "the repeated contrasts between
law and literature constructs law as a
domain of rules [...].” (5. 43) For aut
radda juridiken som imne maste juris-
ter sjalva darfor inse att det “litterdra’
(’the literary’) inte ligger utanfor rat-
ten — som férsoning eller ornament
- utan ir en inneboende aspekt av
den egna disciplinen: "The literary
must be seen to be mntrinsic to law in
50 far as law necessarily involves the
construction of the characters, per-
sonas, sensibilities, identities, myths,
and traditions that compose our social
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world.” (S. 68.) Detinnebir med andra
ord att jurister miste fa upp dgonen
fér de sidor av disciplinen och profes-
sionen som inte bestir av regler och
doktriner. Aven om deras analyser
delvis innehiller grova férenklingar,
och Binder utgir frin en bitvis ganska
fordldrad syn pd romantiken och dess
litteraturbegrepp, beskriver de traff-
ande de diskursiva fdrutsittningarna
f6r studiet av ritt och litteratur.
Binder gor 1 sin artike] darefter en
genomging av fem betydelser eller
prakuker av tropen ratt-som-litteratur:
ritt-som-tolkning; ratt-som-berattel-
se; ritt-som-retorik; ritt-som-sprik;
och ratt som representation. Dessa fem
benimningar svarar ganska bra mot
lika minga praktiker i verkligheten,
men Binders beskrivaing av dem #r
ytlig, oinitierad och framstir ibland
som en karikatyr pd oférstielse och
kontaminasammanblandning. Detta
kan illustreras med ett exempel frin
hans diskussion av en underavdelning
till rétt-som-sprik (som reducerar
juridik till tropen ritt-som-makt} som
han kallar "etisk dekonstruktion™:

Ethical deconstruction finds
different implications in the
reductiveness of legal language.
First, that representations of the
public interest or of society in

legal settings will always be partial
and partisan. Second, that the
groups or 'voices’ excluded from
representation will often be the
weakest and most oppressed. (5. 82)

Att juridikens sprik rymmer ett utta-
lat (och dven outtalat) makeperspektiv
(som representerar olika intressen}
dr inget anmirkningsvirt och inte
heller sarskilt kontroversiellt, men
det finns inte minga seridsa forskare
som 1 dag vill reducera juridiken tll
att bara handla om makt (och de
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har i si fall inte sin teoretiska bas
inom dekonstruktionen utan inom
rattspositivismen). De stindpunkrer
som Binder hir tillskriver en ’etisk
dekonstruktion” hor i stillet snarast
hemma inom sociologiskt inriktade
rattstudier som Critical Legal Stu-
dies. Det tycks dirmed som om den
egentliga méltavlan for Binders artikel
inte dr tropen ritt-som-litteratur utan
de som anvinder denna diskursiva
praktik {61 att ifrigasitta juristers
professionella sjalvstindighet i rela-
tion till olika partsintressen och till
den politiska sfaren.

IjamfSrelse med Binders forenklade
beskrivningar av tropen ritt-som-lit-
teratur ar Jane Barons studie av inter-
disciplindra rattstudier en initierad och
klarsynt redogérelse for forutsittning-
arna for att bedriva wvirvetenskaplig
forskning. Som framgar av titeln pd
hennes artikel, *Interdisciplinary
Legal Scholarship as Guilty Pleasure:
The Case of Law and Literature®,
betraktar Baron studiet av ritt och lit-
teratur som ett exempel bland flera pd
interdisciplinar forskning inom juri-
dik. Andra exempel p4 interdisciplinir
rattsforskning som hon tar upp ar rite
och ekonomi, ratt och filosofi, ritt och
historia. Att korsa disciplingranser dr
ingen sjalvklarhet och det finns manga
faror for dem som gér det.

Nistan alla diskussioner av inter-
disciplinaritet har, som Baron inled-
ningsvis papekar, beskrivits med tvd
metaforer: gransvaktande (border
guarding) och trohet (fidelity). Disci-
plingrinser méste bevakas f6r att skilja
’insiders” fran ’outsiders’, *invanare’
frin frimlingar’; men de maste ocks3
vaktas for att skydda mot “imperia-
lism’, *réveri’ och ’parasiuism’. Pi
liknande sirt utmailar kravet pa tro-
heten mot den egna disciplinen bilder

av mojlig forférelse’ och “fortrollning’



av andra immnen, och "troloshet mot’
och ’6vergivande av* den egna disci-
plinen. Detta ger upphov till {5restall-
ningar om ’zktenskap’, *horeri’ och
skilsmissa’ mellan discipliner. De tva
metaforerna ir sammankopplade av
ett gemensamt tema, granser som kan
respekteras eller Sverskridas.

Som ’interdisciplin’ ir ritt och
litteratur inget undantag frin denna
regel. Foreningen av de tvi imnena
kan beskrivas som.ett lyckligt ik-
tenskap (happy marriage) mellan
den torra och tekniska juridiken och
den fylliga (rich) och humanistiska
litteraturvetenskapen. Men f6rening-
en av ritt och litteratur behdver inte
nodvindigtvis vara frukrsam. En allt-
for estetisk eller litterir relation till
den ’smirta och ddd’ som utmirker
den juridiska miljén kan rentav
vara skadlig for ritten. Hir uppstir
faran av évertridelse; att Sversknda
viktiga grinser. En annan oklarhet
giller vad det dr man linar frin den
andra disciplinen: Fakta? Teorier?
Frigestillningar eller organiseringen
av forskningsproblem? Hur sirskiljer
man de interdisciplindra arbeten som
utgdr ‘rigords’ vetenskaplig forskning
och de som kan kallas “intellektuell
voyeurism’? Och —viktigast —vilka dr
de underliggande sitt pé vilka vi kate-
goriserar kunskap inom discipliner?

Av olika skil har dessa frigor om
interdisciplinaritetens mdjligheter
och faror ofta kommit att skymma
tragan om det egna amnets och den
egna disciplinens sjalvstédndighet och
oavhingighet. Som nimnts ovan ir
detta en historisk process dar juridiken
som omride har kommit att konceptu-
aliseras som en ’plats’ fyllt med regler.
Enligt Baron dr denna dmnesidentitet
kopplad till Christopher Columbus
Langdell, under det slutande 1800-
talet rektor vid Harvard University:
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”[...] the Langdellian vision of law as
autonomous created distinct borders
that separated what was part of or
"inside’ law (legal principles) from
what was outside {everything else).”
(S. 24) Men Langdells syn pé juridiken
ifragasattes omedelbart fran olika hall.
Det gjordes gillande att ritten inte
skulle vara "idealized as an abstract
and autonomous system of norms”
(ibid.), utam ses som en socialt inbidd-
ad (embedded) grupp av aktiviteter
vars mal ar att ullfredstilla minskliga
behov kollektivt uttryckta i form av
gemensamma planer (policies). Frin
andra hall framférdes kritik mot
Langdells formalism och det hivdades
att juridiska principer inte ensamma
kunde diktera eller forklara rittsliga
avgoranden. Denna kritik av juridisk
formalism har levt vidare inom ratts-
sociologin och Critical Legal Studies.
I den bild Baron ger av junidiken-som
disciplin framstir det som att det
finns flera motstridiga definitioner av
amnet och professionen, men att den
langdellska synen {6r narvarande ir
forhirskande i den amerikanska kon-
texten. Det skulle ddrmed synas som
att de allianser som juridiken ingir
med andra discipliner 4r en del av en
pagaende kamp om dmnets identitet.

Baron tar dérefter upp dialogen
mellan filosofi och juridik, mellan
historia och juridik och avslutningsvis
mellan litteratur och juridik for att
konkret illustrera méjligheter, faror
och misslyckanden. Som exempel pd
relationen med filosofi tar hon upp
Martha Nussbaums invit 1 artikeln
“The Use and Abuse of Philosophy
in Legal Education” (1993) att jurister
kunde’ldra sig’ av filosofisk begrepps-
analys bide som metod och i enskilda
analyser av centrala juridiska termer.
Nussbaum betonade dock samtidigt
den disciplindra grinsen mellan att
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’gora filosofi” och att *géra juridik™
det var inte tal om att jurister skulle
lara sig att filosofera. P3 liknande sitt
beskriver Baron skillnaden mellan hur
historiker behandlar sitt material for
att komma fram till en forstielse av
historiska skeenden och hur jurister
anvinder sig av historiskt material
for att argumentera {6r sina juridiska
stindpunkter. Historievetenskap och
juridik dr sarskilda verksamheter, men
vad betyder det {6r amnet rattshisto-
ria? Ar det en historisk vetenskap eller
en del av den juridiska disciplinen?
Och bor juriststuderande ldsa detta
imne som historia eller juridik?

Vad giller relationen mellan litte-
ratur och ritt menar Baron, som vi
sett, att sammanstallningen av de tvi
disciplinerna f6rstirker bilden av skill-
naderna mellan dmnena. Baron ifriga-
sitter inte att juridiken har mycket att
lira av litteraturvetenskapen (och vice
versa), men betonar samtidigt att det 3r
friga om sirskilda discipliner:

The nature and aims of law
(coercion, command) are contrasted
to the nature and aims of [iterature.
(expression, artistic delight). The
differences having been uncovered,
the impropriety of using the meth-
ods of the latter ostensibly in
service of the former is manifest.
Murually enriching, farthful alli-

* ances are one thing, illegitimate
border crossings another. Some-
times it is best to.stay within

disciplinary lines. {SS. 42—43)

Den slutsats som Baron drar ir alltsi
att dven om imnena har mycket att
lira av varandra, ir det viktigt att
komma ihdg att det 3r distinkta disci-
pliner och verksamheter. De kanske
mest intressanta 1 Barons iakttagelser
ir & ena sidan att tvirvetenskap (eller
interdisciplinaritet) ir undflyende och
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mycket svar att uppni, och 4 andra si-
dan attjuridiken inte alls iren s homo-
gen eller monolitisk regeldisciplin som
den framstalls av vissa foretridare for
(och iven motstandare till) ritt och
Litteratur. .

Medan bide Baron och Binder pa
olika satt f6rséker beskriva villkoren
och granserna for tvirdisciplinen ritt
och litteratur finns det andra texter i
volymen som konkret utforskar de sitt
pa vilket tvirvetenskap kan befrukta
de skilda disciplinerna. Ett ypper-
ligt exempel pa detta dr James Boyd
Whites artikel "Writing and Reading
in Philosophy, Law, and Poetry”, som
ocksd inleder volymen. White, som 4r
professorijuridik och engelsk littera-
tur vid University of Michigan, ir en
torgrundsfigur inom omradet ritt och
litteratur och har haft ett avgdrande
inflytande pi dess utveckling. Hans
kanske mest kinda bocker inom amnet
ir The Legal Imagination (1973) och
Justice as Translation (1990).

De frigor som White staller i sin
artikel ar vad ir en bra filosofisk text,
vad dr en bra juridisk text, vad ir
det som gor bra poesi, och vad kan
detta siga oss som ldsare, uttolkare
och textanvindare? Det korta svaret
pé dessa fragor dr att "reading and
writing can be seen as a form of con-
versation” (s. 1). White inleder med
att ldsa Platons Faidros, dir Sokrates
mot slutet av dialogen redogér f6r hur
guden Theuth, uppfinpare av astro-
nomi, geometrl, matématik och andra
vetenskaper, erbjuder den egyptiske
konungen Thamus olika tekniska
uppfinningar, déribland skriften.
Thamus visar sig vara skeptisk mot
dessa nymodigheter, liksom aven mot
skriften, som han hivdar kommer att
ha motsatt effekt mot den avsedda.
I stillet £6r att forbitira minniskors
visdom och minne kommer skriften



tvirtom att stimulera glémska och
endast ge sken av kunskap. Sokrates
kommenterar sedan med egna ord
och siger att skriften fSrhiller sig
till talet som ett portritt forhaller sig
till en person: den skapar en bild av
betydelse, men ir helt of6rmbgen att
svara nar den blir illfrigad. Den skav-
na texten upprepar samma sak hela
tiden och ir of5rmogen att forandras
eller besvara frigor, tvivel eller nya
idéer. Denna skeptiska syn pa skriften
bor forstas i sitt ritta sammanhang i
Faidros och 1 Platons évriga dialoger.
Fastin Platon kan tyckas kategorisk r
det narmast en viss syn pa skrift som
han angriper, liksom ett visst sdtt att
skriva och lasa. Liksom Hans-Georg
Gadamer menar White att bra filosof-
iska texter inbjuder till en dialog med
lasaren: det finns inget sprak i vilket
sanning liter sig uttryckas pé ett enkelt
eller otvetrydigt sdtt.

I kontrast till filosofiska texter som
ska inbjuda till eftertanke och rymma
flera dimensioner, kan man tycka att
idealet 61 lagar dr att vara entydiga:
"the whole point of written laws in
our system is that they be clear and
publicly available; [....]. Uncertainty of
law is a recipe for official corruption,
for the fundamental principle of
notice, and for the violation of the
ideal that like cases are to be treated
alike.” (s. 8). Det innebir attvi kriver
av lagar just det som Sokrates ser som
en brist hos skriften, att alltid siga
samma sak. Vi vill inte att lagar ska
vara dialektiska eller dialogiska: vivill
ha klarhet, férutsigbarhet, efterlydnad
och opartiskhet.

Det dr dock latt att inse att detra ideal
for lagtexter ar en om&jlighet. Tilldmp-
ning av lagtexter kriver namligen just
av domare och rittsinstanser att de ser
till det enskilda fallet och démer inte

efter lagens bokstav utan efter dess
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mening. Det innebir att lagen inte
alltid kommer att siga samma sak: "1t
will in fact yield different meanings to
different rmnds in different situations”
(s. 10). White fortsitter: "For the
lawyer, as for Plato, every discovery,
every conclusion, is provisional, open
to question and perhaps to repudia-
tion in a later conversation [...] each
performance in the law is the best we
can do at the time, butitis always open
to revision: by appeal, by distinction,
by overruling, by amendment.” (S. 10)
Detinnebir enligt White att juridikens
verksamhet eller *liv’ bestir i den
aktivitet genom vilket ett problem
definieras och angrips, inte 1 svaret
pé problemet. White tar som exem-
pel det forsta tilligget (amendment)
till den amerikanska konstitutionen,
det tilligg som reglerar relationen
mellan religionsutévning och staten,
och visar hur det kan och har tol-
kats pi olika sitt 1 olika samman-
hang, och att det inte finns nigot
entydigt satt att lisa det pd. Enligt
White uppmuntrar formuleringen av
konstitutionstilligget ”a conversation
with 1ts various contexts in which its
says not one but many different things,
among which choices have to be
made.” (S. 12) Detta har betydelsefulla
konsekvenser bade for lagstifraren och
de rittsinstanser som tillimpar lagen.
Den avgbrande svarigheten ir enligt
White inte att lagstiftaren ibland maste
anvinda vaga termer, utan att det satt
pa vilka lagtexter anvinds inom ritts-
systemet ger dem en sorts inneboende
otydlighet (uncertainty), som i sin tur
ger upphov till nddvindigheten av ett
slags dialogiskt juridiskt tinkande.
Lagkillor siger inte och kan inte allid
siga samma sak.

The heaﬁ of it I think is this: the
lawmaker should recognize that the
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application of his text depends on
the action and judgment of others.
Ivis thus 2 social and cooperative
activity, and part of the lawmaker’s
task and opportunity is the manage-
ment of the social relations through
which his statute (or other text) will
work. He is engaged in a conversa-
tion with his audience and should
try to speak to them about the task
which he has given them in some
way other than by simply reiterat-
ing his commands. He should thus
write a text that does not simply
say the same thing always, but
invites and responds to questions; a
text that has some of the quality of
a dialogic partner. (S. 13)

Det bésta skrifterna i sivil ratr som
filosofi syftar alltsd inte, som man
kanske forst tanker sig, att siga samma
sak hela tiden, utan erbjuder lisaren
en upplevelse som piminner om ett
samtal: den stimulerar frigor, och
svarar pa dem; dessa svar inbjuder till
ytterligare frigor, och leder lasaren tilt
en f6rdjupad férstielse omgirdad av
ovisshet. Det ir inte i vad Sokrates eller
Faidros ‘siger’ som vi finner Platons
filosofl, utan i vad dialogen som helhet
erbjuder ldsaren, upplevelsen av att
bli engagerad i ett samtal. P4 samma
sdte dr det inte vad grundlagen — eller
forarbetet, eller domslutet - ’siger’
som Vi finner ritten, utan i den las-
och skrivaktivitet som dessa texter
pa en och samma ging stmulerar och
belénar.

Detta sitt att betrakta det filosofiska
och junidiska spriket leder White il
péstiendet att "every act of language
is a performance” och att “every
performance is by a situated speaker to
a situated audience, and its conclusion
must always be provisional” (s. 14).
Denna syn pé juridiken som genom-
forande/framférande dterkommer i
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en artikel av .M. Balkin och Sanford
Levinson med titeln "Law as Perfor-
mance”. De hivdar att lisning och
tillimpning av lagtexter mer liknar
konstarter som musik och dans
in lisning av skonlitteratur. Deras
tankesitt ger reminiscenser till hur
litteraturkritiker som Cleanth Brooks
och Kenneth Burke har velat likna
diktldsning vid dansférestillning, lik-
som hur Paul Ricceur har beskrivit den
litterira testen som ett partitur som
maste framféras {or att bli poesi.

Det tredje steget i Whites diskus-
sion utgors av en lisning av en dikt av
William Carlos Williams (" This is just
to say”} dar han vill visa hur dikten
bjuder in lisaren till ett samral, ¢ill att
ta del av ett samtal mellan tvi méinni-
skor, men ocksi med andra texter.
Whites lisning av Williams dikt ir
kanske inte sirskilt nyskapande, men
den visar Svertygande att god poesi
kan bjuda in till samtal pé liknande
sitt som bra filosofiska texter och
lagtexter. I alla dessa tre omraden vore
det ett misstag att forsoka skriva texter
som siger samma sak hel tiden, eller
att £8rsoka lidsa en vilskriven text som
om detta hade varit férfattarens mal.
For savil filosofer, junister och diktare
bestar det verkliga arbetet 1 de samtal
de etablerar med sina lisare, eller
mellan sina lisare. Aterigen kan man
kinna en stark nirhet till Gadamers
dialogiska hermeneutik. ,

Forutom de artiklar som jag redo-
gjort £&r ovan innehiller volymen
manga artiklar som innehéller mer
utforliga illimpningar av tropen ratt-
som-litteratur, liksom lasningar av
litterdra verk 1 juridiskt perspektivt.
Bland de {5rra kan namnas en artikel
av Jill Tomasson Godwin, professor
1 kommunikation vid University of
Waterloo, Kanada, som genomfér en
retorisk, diskursiv och sociologisk



analys av tvd slutplideringar. Fastin
analysen bitvis ir fyrkantig visar den
and4 pa de stora méjligheter som ryms
i ett méngdisciplindrt a.ngreppss'a'.tt

Ytterligare ett perspektiv pa dmnet
presenteras i en intressant och tanke-
vickande uppsats av Anthony Brad-
ney, universitetslektor 1 juridik vid
University of Leicester, som behandlar
hur litterdra verk ldses av jurister och
rittsinstanser ("Reading Blasphemy:
The Necessity for Literary Analysis
in Legal Scholarship”). Det handlar
hir alltsi om litteraturen-i-ratten och
som ett exempel tar Bradney upp
Salman Rushdies Satanic Verses (1988)
och visar pa nédvindigheten av en lit-
terar lasning £5r att kunna bedéma de
anklagelser som har riktats mot detta
verk. Ett annat exempel, mindre kint
in Rushdies roman, 4r en dikt av James
Kirkup ("The Love That Dares to
Speak Its Name®, 1976), som ir 1977
démdes {6r hiadelse (blasphemy) och
sedan forbjods vidare publicering. I
den rittsliga provningen av dikten
var “[elzpert evidence on the literary
interpretation or the theological sig-
nificance of the poem not allowed.”
(S..546). Rattegangsdomaren Alan
King-Hamilton, ansdg att detta var en
enkel (simple) sak f&r juryn att kunna
ldsa en dikt. Men som Bradney pape-
kar ar det knappast troligt att juryn
ldste dikten 1 nagon annan betydelse
4n att deras blick svepte Gver texten.
Det 4r &ver huvud oklart 1 vilken ut-
strickning skonlitteratur ar ett levande
begrepp i ritisinstanser.

Bradney gir sedan in pé vad som
menas med hadelse och {értal (vilifica-
tion) och menar att dessa talhandlingar
som regel Eigger utanfor detrent skén-
litterdra uttrycket. Man kan visser-
ligen fortala utan att kunna definiera
*f3rtal’, men man kan inte fortala utan
att uppsitligt efterstriva vad som me-
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nas med f6rtal. P4 samma sdtt menar
Bradney att "the person who wholly
rejects religion [...] is the person who
is least capable of "irreverence’. They
cannot act in an irreverent manrmer
because they do not not believe in
the possibility of reverence, at least
in relation to religion. They are best
described as’areverent’.” (S. 549) Dir
det inte finns nigon religids tro finns
det inte vanvordnade och inte heller
hidelse. En konsekvens av detta skulle
enligt Bradney vara att skénlittera-
turen hamnar utanfér brottsbalkens
definition av hidelse.

Volymen Law and Literature inne-
haller minga intressanta artiklar som
presenterar de viktigaste frigorna
inom det angolamerikanska omridet
i dag. Négot som kan kinnas som en
brist 4r den ibland sniva och tradi-
tionella definitionen av skénlitteratur,
med vilket avses kanoniserade genrer
och verk. Det finns all anledning ate
Sppna amnet ritt och lLitteratur mot
andra konstnarliga uttrycksformer
(som bildkonst, film och teater), lik-
som mot andra medier och mot medie-
kultur som diskursiv prakuk. Det
fmns 1 dag inte lingre nigra entydiga
granser mellan litteratur och icke-ht-
teratur, och medierna har kommit art
ersitta litteraturen som den primira
platsen f6r gestaltning och produktlon
av ideologi.

Arthur Lewis

213



RECENSIONER

Det onde i litteraturen
Rxep. BirTHE HOFFMAN &
LiLian Munk RosinG
Kopenhamn

Akademisk forlag

2003

Det finns tminstone tvi bekymmer
med akademiska hyllningsbocker.
For det forsta framstar de litt som
akademins hurrarop till sig sjilv, for
det andra gbr de ofta ett besvarande
heterogent intryck. Den danska hyll-
ningsvolymen till germanisten och
litteraturvetaren Uffe Hansen tacklar
detta dilemma pi ett produktivt vis:
genom att anamma ett avgridnsat
tema — det onda — erhiller boken en
egen koherens, oberoende av sitt hyll-
ningstdremal.

Nu ska homogeniteten i Det onde
¢ litteraturen inte Sverdrivas. Dess
23 artiklar har ett litteraturhistoriskt
spann som det ir omdjligt att gdra
rittvisa at1 en recension. Har ryms allt-
ifrin Aiskylos, férmodern muslimsk
litteratur, Shakespeare, Calderén,
Schnabel, Voltaire och Rousseau,
Goethe, Sibbern och Oehlenschliger,
Hoffmann, Stendhal, Biichner och
Grillparzer, Dostojevskij, Baudelaire,
Lautréamont, Mann, James, Kafka,
Lagerkvist, Adorno, Mulisch, Badiou
och Gombrowicz, till Kertész och
Schlink. Bland annat. Redan den upp-
rikningen illustrerar mdjligen en mind-
re 6nskvird homogenitet: det handlar
overlag om kanoniserade klassiker och
anmirkmngsvirt nog finns det inte en
enda kvinnlig forfattare i sikte.

Vid en narmare anblick ar kanske

inte heller temat si enhetligt som man’

forst kan fa intryck av. Att det inte gors
nagon évergripande definition av det
onda i redaktdrernas férord ér gott och
vil — det hade knappast fungerat som

annat n en tvingstrdja — men under
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lisningens ging blir begreppets vidd
besvirande stor. Det onda omfattar
s&vil det tragiska hos Aiskylos som
detdemornuska hos Goethe och dubbel-
gingarmotivet hos Henry James.
Problemet ar att det ofta stannar vid
redogdrelser {6r ondskan som litterirt
motiv, med ingdende innehallsreferat
som frimsta metod. Motvstudier ir
nte férbjudna och referat ar formod-
ligen en n6dvindig del av varje litterir
analys. Flera av de texter jag har 1
dtanke 4r ocksi hogst lasvirda, som
Birthe Hoffmans artikel om Georg
Biichner och Franz Grillparzer eller
Birgit S. Nielsens bidrag om Thomas
Manns Buddenbrooks. Men om dmnet
ar litteratur som handlar om nigot
ondskefullt kan man friga sig vilket
verk som z1zze hade kunnat tas upp till
diskussion. For ar det inte som den
norske forfattaren Stig Szterbakken
pépekat: i stort sett all litteratur hand-
lar om det onda. (*Litteraturen och det
etiska”, Horisont 2004:2 5. 14, 17) Och
darmed blir det svért att se pd vilket
satt just de har artiklarna skulle fora
oss nirmare antologins dmne. Risken
ir, kort sagt, art manga av artiklarna i
Det onde i litteraturen har mer att ge
den lisare som ar intresserad av Bud-
denbrooks eller Shakespeares Richard
11T an den som ir specifikt intresserad
av frigan om litterar ondska. Den miss-
tanken hinger samman med en kinsla
av att frigan om det onda i sjilva ver-
ket dr ganska sekundar fér en del av de
medverkande. Till detintrycket bidrar
bristen p2 hinvisningar till en allman
filosofisk, etisk eller teologisk diskus-
ston av ondska. Undantaget dr Riidiger
Safranskis Das Bése oder Das Dyama
der Freiheit (1997, p4 svenska som Det
onda eller fribetens drama, 1999) som
det refereras till hir och dir.

Men dessa brister 4r tvekl6st mindre
viktiga 4n bokens fértjinster. Vid si-



dan av de bitvis oinspirerade referaten
finns ett skarpt och mangsidigt reflek-
terande dver ondskan som litterart
fenomen och problem. En limplig
ingang till de sidorna erbjuder Martin
Hulténs klara redogorelse {6r Voltaires
och Rousseaus teodicédiskussion.
Hultén féljer debattens alla vindning-
ar for att ull sist tona ner oenigheten:
"Nir det kom til stykket var de to
filosoffer neppe si uenige, som deres
skrifter kunne give indtryk af, hvilket
understreger, at der sandsynligvis forst
og fremmest var tale om et personligt
modsztningsforhold.” Det ligger
sikert en hel del i det, men risken ir
att kontroversen dirmed gors mindre
viktig an den i efterhand blev. Den
amerikanska filosofen Susan Neiman
har framhililit Voltaires och Rousseaus
dispyt som ursprunget till tvi etiska
linjer: *The one, from Rousseau to
Arendyt, insists that morality demands
that we make evil intelligible. The
other, from Voltaire to Jean Améry,
insists that morality demands that we
don’t.” (Ewil in Modern Thought: An
Alternative History of Philosophy,
2002, 5. 8) Hennes tes ir vird att
nimnas hir eftersom dess aktualitet
i ndgon bemirkelse tycks bekriftas
av Det onde i littevaturen: hir finns
en skiljelinje som foérefaller,-om inte
identisk, s3 dtminstone besliktad med
den idéhistoriska vattendelare Neiman
pekar ut.

Moritz Schramums intressevickande
artike] om den tyska diskussionen
om hur skulden till nazismens brott
ska hanteras dr ett bra exempel pd
den ena héllningen. Utgangspunkten
ir Bernhard Schlinks roman Der
Vorleser (1995). Schramms podng ar
att det finns tvd mojliga fel att begd
i bearbetningen av den nationella
skulden: att f5rdéma utan att frstd,
och att {érstd utan att {6rdéma. Sch-
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links roman, menar han, gér bidadera
—f6rstir och f6rddmer. I viss mén hor
ocksd Lilian Munk Rosings artikel
om Imre Kertész och erfarenheten
av de nazistiska foérintelseligren hit.
Enligt Munk Résing bestir det onda
f6r Kertész 1 en fullstindig identifi-
kation med "den symbolske orden”.
Mot den bakgrunden framstir sjilva
dialogen som en 18sning: *hvis der
findes en (nok sé skrebelig) gud hos
Kertész, si er denne gud selve dia-
logen; selve den dialog hvorigennem
vi erfarer det "selv’ der yder modstand
mod den fulde identifikation med den
symbolske orden, og dermed mod det
onde’.” Hennes synsitt har en hel del
gemensamt med Rikard Schénstrdm,

avticker dialektiken mellan ont och

gotti Pir Lagerkvists Dvirgen. A ena
sidan 4r ondskan narvarande ocksé 1
forfattarens kamp f6r det goda; § andra
sidan finns det utrymme f6r det onda
att bli mindre ont, att transcendera sin
egen ondska. Den méjligheten ligger
i den sprékliga utsagan som sidan
menar Schonstrém. "Kun i kraft af
at forfatteren har tvunget dvargen tll
at formulere sine tanker og felelser,
opdager leseren en sprazkke i ond-
skabens monolitiske vesen.” Det som
{6renar Munk Résings, Schonstrdms
och Schramms artiklar beskrivs kanske
bist som ett underforstitt etiskt patos.
Med Neimans uppdelning 1 minnet
skulle man kunna siga att litteraturen
(kongenialt med Voltaire-traditionen)
skiljs frin det onda: resonemangen
leder p3 olika vigar fram ll hur lit-
teraturen (genom dialogen, skriften,
den sprakliga utsagan) erbjuder en
mbilighet att bearbeta en ondska
(exempelvis Forintelsen) som finns
oberoende av litteraturen.

Den andra billningen exemplifieras
tydligast av Jesper Gulddals artikel om
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Johann Gottfried Schnabels roman
Insel Felsenburg (1731-1743). Gulddal
visar pa det besynnerliga forhéllandet
att den paradisiska séderhavsutopi
romanen skildrar ir oférenlig med
sjalva berittandet. Konsekvensen ir
att "Den narrative maskine, der fun-
gerer si velsmurt i de europaiske dele
af romanen, bryder fuldstzndig sam-
men, nir der berettes om livet pi wen.
(-.-]Der fortelles ikke lengere, for der
er intet at fortzlle. Dyden, ordenen
og godheden egner sig ganske enkelt
elendigt som stof for en roman.” Nir
romanen limnar all ondska bakom
sig dverger den ocksd premisserna
16r sjilva berittandet. Steget frin
Schnabel till Isidore Ducasse (Lau-
tréamont) dr stort. Samtidigt verkar
nagot forena den férres roman med
den senares Maldorors singer (1869).
I sin artikel om Lautréamonts verk
beskriver Frederik Tygstrup hur det
inte bara skapar ett universum av
ondska, utan ocksi anvinder ondskan
som poetisk metod. "Kun de negative
ressourcer abner en vej for Maldoror”
konstaterar Tygstrup. En vig, inte mot
ett sirskilt mal, utan bara ut ur "den
sociale virkeligheds skremmende
fasthed.” Likartade iakttagelser finns
bide i Marie-Louise Svanes artikel
om de danska romantikerna Frederik
Christian Sibbern och Adam Oehlen-
schliger, och Bente Larsens artikel om
E.T.A. Hoffmann: "Det onde er en
skabende del af det digteriske stof”
skriver Svane, medan Larsen talar
om "den onde magt [...] som udger
den midte, fortzllingen kredser om.”
Den gemensamma namnaren hir ar
observationen av hur litteraturen upp-
stér ur det onda. Det onda framstir
kort sagt mindre som en yttre fiende
in en inre bundsférvant. Ondskan ir
varken ett motiv eller en yttre realitet
som litteraturen speglar, bekimpar
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eller flyr, 1 alla fall inte enbart. Ond-
skan dr f6rst och frimst litteraturens
metod, brinsle eller centrum. Eller
med Neiman i firskt minne: ondskan
ir det som litteraturen (i Rousseaus
efterfoljd) har att ge form 4t

Den skillnad mellan de tvi hill-
ningarna som har framhivts i dessa
korta referat ska 1 och fér sig inte
overdrivas. Positionerna ir i realiteten
inte si renodlade —Munk Résings
och Schonstroms artiklar skulle gott
kunna hinforas till det andra ligret om
man lade tonvikten pd andra aspekter
i deras texter. Dessutom 4dr det svirt
att bortse ifrdn att skillnaderna mellan
de bida hillningarna i1 viss min ar ett
resultat av skillnader mellan verken
ifriga. Lagerkvists temperament ir
inte detsamma som Lautréamonts.
Andi gir det inte att komma ifrin
att det ocksd ror sig om tvi sitt att
forstd litteraturens etiska halt, tva
olika forskningsattityder, med var sina
fértjanster och avigsidor.

Problemet med den senare hill-
ningen 4r att den ondska som identi-
fieras som en del av litteraturen sjilv
tenderar att neutraliseras av sjilva
analysen. Vad jag syftar pd ar kort sagt
den anmirkningsvirda diskrepansen
mellan — for att ta ett exempel — den
meningslsa, somatiska vildsamhet
Tygstrup iakttar hos Lautréamont
och den meningsfulla elegansenihans
egen artikel. Slutsatsen ligger nira till
hands: litteraturvetaren dr 1 ndgon be-
mirkelse ddmd att f6rrdda sitt objekt.
Man kan f6rvisso tala observant och
intelligent om det onda, men kommer
man inte att avligsna sig alltmer frin
sitt amne ju bittre man lyckas? Detta
metateoretiska dilemma behandlas
inte i antologin.

Det bekymmersamma med den
f6rsta héllningen, & andra sidan, ar
att den riskerar att bekrifta eller



reproducera den etablerade bilden
av litteraturens inneboende godhet.
Den tendensen idr tydlig 1 mycket
av de senaste decenniernas nyvackta
filosofiska intresse {6r litteratur: efter
de stora berittelsernas omtalade fall
vinder man sig till litteraturen for att
den erbjuder en form av etisk visdom
som filosofin saknar. (Se till exempel
Colin McGinn, Ethics, Evil, and Fic-
tiorn, 1997; Maria Pia Lara, "Narrating
Evil: A Postmetaphysical Theory of
Reflective Judgement®, 1 Rethinking
Ewil: Contemporary Perspectives,
2001.) Problemet ir att de uttalat
postmetafysiska ambitionerna i regel
vilar pd en metafysisk forestdllning om
just den goda litteraturen. De ovan an-
forda antologibidragen ar tillracklige
konkreta och nyanserade for att géra
sig relativt oberoende av den klichén,
men kanske inte helt och hillet. Till
sist stir jag kvar med en kinsla av att
slaget s3 att siga 3r avgjort pa forhand,
tack vare forestillningen om dialogens
(Munk Rosing) eller den sprikliga ut-
sagans (Schénstrém) etiska kraft.
Motden bakgrunden ar Nikolaj Li-
beckers férsvar av den outslitliga kli-
chén om litteraturens uppbygglighet
hogintressant. Resonemanget gir ut pa
att varje litterdrt verk, som Liibecker
uttrycker det, strivar efter att sla ihjil
sin ldsare. I mindre dramatiska termer
handlar det om att forhillandet mel-
lan subjekt och objekt destabiliseras i
den estetiska erfarenheten. Godheten
skulleisd fall bestd 1 att mordfarscket
1 regel misslyckas (Goethes Werther
ar mojligen ett vilkant undantag); vi
hittar tillbaka till vir subjektivitet och
gar berikade ur erfarenheten. Tesen
fér tankarna ull Wolfgang Isers syn
pa lasakten, men dert intressanta ir
att den — 1 hdgre grad an Isers teori
~ 6ppnar en dorr pi glint {6r ond-
skan. Samtdigt kan man friga sig om
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Liibeckers argumentation 3nd3 inte
bygger pi en godhetsmetafysik. Vad
finns det annars som hindrar att man
vinder pi slutsatsen och tar samma
resonemang till intike £6r litteraturens
ondskefulla konservatism: allt den
gor dr att befdsta var existerande in-
dividualism?

Fast & andra sidan implicerar den
kritiska anmirkningen kanske ett
omvint absoluterande av ondskan,
ett upprittande av en ondskans meta-
fysik, som givetvis inte dr bittre in
sin motsats. Per @hrgaard pipekar i
en insikesfull essd att det inte ar det
onda, utan snarare det goda som det
ar svarast att tala om. *Det er Gud,
der traditionelt ikke kan tales om, ikke
Fanden — ham tales der tvartimod om
hele tiden.” Férsoker man tala om det
goda i dag slutar man antingen som
*pladderhumanist eller utopist. Det
forste er til grin, det andet er varre,
her er man straks under mistanke for
at bygge nye Gulag’er eller KZ-lejre.”
Att hitta en utvig ur den situationen
dr inte litt. Niér allt kommer omkring
kan man kanske inte géra mycket mer
dn att sdtta begreppsparet ont-gott 1
rorelse si gott och konkret det gir,
for att pd s3 vis synliggbra vad som
ar hillbart och vad som ir tomt i de
klichéer vi har att réra oss med.

Ett av de, 1 det avseendet, mest
givande antologibidragen ir Mikkel
Bruun Zangenbergs artikel om Wi-
told Gombrowicz roman Pornogra-
fia (1960). Artikeln tal att lasas flera
ganger: forst tillbakavisas Emmanuel
Lévinas etik med hjilp av Alain Ba-
diou, vars teori darefter anvinds till att
dyrka upp Gombrowicz roman, som
1 sm tur till sist verkar kasta Badious
teori Sver dnda. Teorins visshet visar
sig alltfor viss; litteraturens godhet ler
perverst mot lisaren.

Anders Johansson
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I serien Orebro Studies in Literary
History and Criticism har utkommit
tvd antologier som, frimst ur narra-
tivitetsteoretiskt perspektiv, behand-
lar varsitt for litteraturvetenskapen
centralt begrepp: i det forsta fallet
den narravologiskt ofta bortglomda
"karaktiren”, 1 det andra den desto
mer uppmirksammade “berittaren”.
Bidragen, som har redigerats av Lars-
Ake Skalin, har i bida fallen sina
ursprung som konferensbidrag (vid
Syddansk Universitet, Kolding 1 mars
2001, respektive Orebro universitet
november 2c02), och ir omvixlande
av teoretisk och mer verkcentrerad art.
Fdrutom deltagare frin Danmark och
Orebro medverkar i den senare voly-
men ocksa forskare frin Stockholm.
Ordet och kéttet. Om teorin kring
litteriiva karaktirer tar 1 mycket sin
utgingspunkt i den teoretiska klyftan
mellan, som det heter 1 redaktérens
f6rord, 4 ena sidan de som hivdat "de
litterira karaktirernas relativa auto-
nomi frin den berittelse dir de ingir
och funnit det berittigat att analysera
dem som om de vore manniskor av
kétt och blod och med ett psyke
vars verksamhet inte alltid klart mani-
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festerat sig 1 texten” (mimetister), och
4 andra sidan de som 1 stillet ser dessa
karaktirer som *semiotiska konstruk-
tioner och ingenting annat dn aspekrer
av berittelsen som ett komplext be-
grepp” (textualister). Ur denna klyfta
utvecklas sedan pd olika sitt bl.a.
frigor om karaktirens eventuella "liv”
utanfor berittelsetexten, och forhall-
andet mellan dem och s.k. "verkliga”
manniskor. De undersékta omridena
ir manga och inkluderar bland andra
Gamla testamentet (Greger Anders-
son), Berit Spongs apologiska nyckel-
roman Sjévinkel (Birgit Antonsson)
och Heidenstams Endymion sedd
ur ett postkolonialistiskt perspektiv
(Dan Landmark). Grundkonflikten
framtrider dock tydligast i de mer teo-
retiska bidragen, bland annat i Lars-
Ake Skalins aristoteliskt grundade
diskussion kring ”statiska” och "dy-
namiska” karaktirer, men frimst i de
danska och uttalat "karakeirologiska”
diskussionerna. Per Krogh Hansen
angriper “den mimetiske fzlde”, och
de *naiv-mimetiska” lisningar denna
bidrar ull, som fir representeras av
nigra anonyma férstadrsstuderandes
utsagor. Hansen menar dock att detta
inte ar menat som "udhzngning” di
studenternas tolkningar har sin mot-
svarighet ocksi inom ”en stor del
af den ’institutionelle’ fortolkende
praksis”, men det hade i s4 fall indi
varit naturligare att rikta sin polemik
mot denna mer etablerade tolknings-
tradition. Hansens {6rslag till en mer
sofistikerad analysmetod, med grund-
en i mojlig-virld-semantik och dess
mojlighet att diskutera karaktiren
”som levende individ, uden at forfalde
tl naiv mimetisme; d.v.s. uden at tabe
dens konkrete forankring 1 sproglige
og tekstlige aspekter” vertygar heller
inte, utan framstar snarare, trots att
forfattaren sjilv vill bestrida detta, som
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en forskjutning av samma typ avidenti-
fikatoriska och psykologiserande
spekulationer som kritiseras, enbart
forlagda inom en semiotiske mer ace-
eptabel ram och formulerade med
mer “textualistiska” argument. De
pragmatiska/receptoriska argument
som tas upp betraktas mest som hinder
for den sofistikerade lasningen, och
der genomgiende strukruralistiska
slutenheten 1 diskussionen medf6r
en svarighet att acceptera (dven rent
textuella) tvetydigheter och mot-
stridiga tolkningar, di pd logisk vig
tolkningens "nodvendighed” hela
tiden gir fore dess "mulighed” 1 jakt-
en pa textens “sandsynlighed”. Man
stiller sig bl.a. frigande ull huruvida
det dverhuvudtaget kan betraktas
som mojligt att i en rakt igenom sub-
jektivt skildrad berittelse, som den
novell av Helle Helle som anvinds
som exempel, pd narratologisk vig
“rekonstruere den faktiske virkelighed
itekstens univers ved at frigore den fra
fortzllerens fremstilling”; ett sddant
grepp mdste vil framstd som en om-
fattande omkonstruering fran lisarens
sida som inte enbart kan séigas finnas

implicit utférd inom den avgrinsade -

texten. Slutresultatet blir en onddigt
avnyanserande lasstrategi, som 1 prak-
tiken (och den konkreta textanalysen)
inte heller framstir som sd avsevirt
mycket mer sofistikerad dn de naiv-
mimetistiska studenternas.

I kontrast till denna diskussion
stir Nils Gunder Hansens "Litterzre
karakterer mellem tekstualitet og
mimesis”, som soker en mindre de-
finitiv och mer dialektisk vig, baserad
pi uppfattningen om analysen som
”en penduleren mellem” de bada
stipulerade polerna. I motsats till sin
namne {och i diskret polemik mot
densamme) ligger Hansen stor vikt
vid den spontana lisarens mimetis-
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tiska tilldelelse av ontologisk kredit
till de fiktionella karaktirerna, liksom
lasaktens "pravidenskabelige” kogni-
tiva och pragmatiska funktioner, och
fér att skissa upp grunddragen {61 en
karaktirologi som tillvaratar dessa
aspekter utfors en kritisk genomgang
av tvi etablerade karaktirsteorier, som
sedan tillférs ett socialpsykologiskt
perspektiv. Genom en problema-
tiserande kritik visas bl.a. hur sivil
E. M. Forsters vilbekanta indelning i
“runda” och “platta” karaktirer, som
Seymour Chatmans teori om sum-
meringen av karaktirsdrag (“traits”),
vacklar mellan i grunden motstridiga
argument och premisser av vixlande
*mimetistisk” och “textualistisk”
art, vilket drabbar dessa system med
en tendens tll teoretisk implosion.
Dirfor sdker Hansen i stallet jamféra
tolkningspraktiken med Salomon
Aschs socialpsykologiska teorier om
hur vi i verkligheten strukturerar
minskliga intryck sisom uttryck
for distinkta psykologiska entiteter;
liksom 1 litteraturen utgdr vi 1 vira
verkliga relationer frin mycket be-
grinsad information, som dock indi
{6rstds som uttryck for en enhetlig
“gestalt”, vilket auktoriseras av den-
nas fysiska och kulwurella stabilitet {ett
kropp, ett namn). Med hjilp av Asch
utvecklas “trait”-teorin till att fram-
hiva dragens dynamiska relationer
och interaktioner, vilket resulterar i
en smidigare karaktirologi, som forst
och frimst tar sin utgingspunkt i den
begrinsade textuella informationen,
men sedan ocksd tar hansyn till grund-
laggande och ofrankonﬂ.lga. kognitiva
egenskaper, genom att dven framhilla
lisarens gestaltkonstruering: *pé ba-
sis af selv meget {2 informationer,
forestiller vi os en ganske bestemt og
individuel entitet”. Den eventuella
risken for spekulation kan vi f6rmoda
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begrinsas genom forutsittningen att
det miste finnas mer eller mindre
goda karaktirologer, precis som det
finns mer eller mindre goda minni-
skokinnare.

Sten Wistrands diskussion kring
Willy Kyrklunds roman Twvdsam
pekar i sin tur bide pi nddvindig-
heten av en sidan dialektik, som
problemet med en mer “realistiskt”
modellerad metod. Bidraget férenar
en intressant teoretisk diskussion
med en for sammanhanget omfattande
verkanalys, som ocksa ter sig relevant
1 sin polemik mot tidigare forskning;
sammantaget gor detta att artikeln
framstir som samlingens kanske mest
kompletta inslag. Grundproblemet
dr huruvida vi ska férstd tvd Karak-
tirer som hela tiden presenterats som
egna, autonoma, enhetliga och fysiska
gestalter, nir de i berdttelsens shut i
stillet plétsligt tycks framstd som
mentala uttryck for ett tredje, okint
subjekts personlighetsklyvning (ett
motiv vars aktualitet inte minst visas
av dess allt frekventare f5rekomst
inom nyare hollywoodproduktioner).
Att behandla dem som “verkliga”
ménniskor blir snabbt problematiskt,
samudigt som det ir pd detta sitt de
genomgiende presenteras. Wistrand
intar den enda mdjliga mellanposi-
tonen i ett grénstillstind dér den mer
formalistiska ldsningen 1 sig férutsitter
en mimetisk intuition, samudigt som
dennaisin turundergrivs av berattelse-
specifika villkor, men denna stallaing
tenderar att mot slutet bli alltmer im-
plicit och omarkerad, for att 1 stdllet
glida 6ver 1 en striktare nominalistisk
standpunkt.

Grundkonflikten behandlas dirmed
pa ett flertal och ibland rakt motstri-
diga satt, vilket givetvis, inte minst
med tanke pd de minga varierade
uppslagen, fir tinkas skapa en dy-
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namisk antologi; dndé ter sig Or-
der och kéttet som helhet splittrad.
Graden av problematisering skiljer
sig avsevart mellan de olika bidragen,
och ibland framtrider inte riktigt
sammanhangen mellan de teoretiska
och de verkcentrerade analyserna;
dven den alfabetiskt ordnade disposi-
tionen tycks snarare uppmana till att
betrakea bidragen vart och ett for sig,
in som delar av en generisk helhet.
Att "karaktiren” varit forsummad i
narratologiska sammanhang gér an-
satsen vilkommen, men férhallandet
visar sig ocksa 1 hur man tycks sakna
mer utvecklade teoribildningar att
falla tillbaks pa eller ta stillmng ull.
Dirtér tvingas forfattarna, trots den
stora varlationen i det undersckta
skonlitterara materialet, uppsoka en
péfallande homogen teoretisk grund,
som 1sig ofta ocksd ir relativt trubbig.
Man kan darfor tycka ate det ar litet
synd att ingen mer utférligt utvecklar
N. G. Hansens triffande konstate-
rande att en inkludering av dramat
i diskussionen i mindre grad skulle
favorisera den mer formalistiska/tex-
tualistiska synen pd karaktiren. For
det forekommer ovanligt lite "kdtt” 1
resonemangen, trots bokens titel, och
man saknar en forstielse av mimesis
inte bara som abstrakt speglingsteort,
utan som nigonting ocksd férankrat i
konkret plastik och materialitet; bla. 1
dramateorin hade man dérmed kunnat
finna verktyg som varierat perspektiv
och utgangspunkter. Man saknar ock-
54 frigor av mer populirkulturell art,
sasom karaktirens stabilitet genom
intermediala transponeringar eller
icke-aukroriserade sammanhang som
*fan-fiction”-litteratur. Slutomddmet
blir ddrmed att Ordet och kotzet visser-
ligen innehéller flera intressanta dis-
kussioner, men dir nyanserna kunde
varit fler och fokus bredare.



Berittaren. En gickande rést i
texten ir bide mer sammansatt och
enhetlig, och innehéller ocks4 en tyd-
ligare disponering 1inledande (Jorgen
Holmgaards historiska genomging av
berattartraditioner i teori och prak-
tik), teoretiska och verkcentrerade
avsnitt. | de teoretiskt koncentrerade
bidragen mirks tydligt att man vistas
pa for {6rfattarna fortrogen och redan
kartlagd terring, vilket bl.a. visar sig
i en tydligare egen utveckling av de
redan etablerade teoribyggena. En
genomgiende ambition ir att ifrdga-
satta den narratologiska principen om
en "obligatorisk berittare”, liksom att
iterfora fokus frin den implicerade
till den verklige f5rfattaren. Goran
Rossholm plockar till exempel litet
skimtsamt fram Ockhams rakkniv
for att gallra i den linga rickan av
hypotetiska, implicita och fiktionella
f5rfattare. Ingreppet sker dock med
sévil aktsamhet som noggrannhet,
och visar bl.a. évertygande hur flera
teoretiker som fSresprakar olika typer
av hypotetiska forfattares legitimitet
sjalva ofta sammanblandar dem anting-
en med den verklige {5rfattaren eller
med en obligatorisk berittarinstans,
varpi Rossholm drar slutsatsen att
kedjan av berittarinstanser inled-
ningsvis kan reduceras till forhillandet
Férfattare — Obligatorisk berittare
— Jagberattare. Nar detta 1 sin tur
kapas till forhillandet (Férfattare)-
(Berittare), dir parenteserna anger
att leden inte ir obligatoriska, staller
man sig dock litet tveksam. Trots att
formeln motiveras teoretiskt pi ett
Svertygande sdtt (bl.a. genom att med
textkritiska argument understryka hur
den verklige forfattaren ofta enbart ir
graduellt nirvarande 1 den slutgiltiga
produkten) saknar man dnd3 praktiska
exempel pd sidana sivil berittar- som
{6rfattarldsa berdtrelser. Exempel som

Il
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Kendall Waltons filosofiska fantasi
over sprickbildningar i1 berget med
lydelsen ”Once upon a time there
were three bears” eller den ospecifi-
cerade hanvisning till "de existerande
berittelser som genereras av datorer
med berittelseprogram™ 4r inte nog;
de kan visserligen tinkas motivera den
férsta parentesen (iven om "berittel-
seprogram”, inte minst frin posthu-
manistiskt héll, lika girna skulle kunna
kallas "berdttarprogram”), men en
"berittare” skulle vil i strukturalistisk
mening lika girna kunna frammanas
ur sprickbildad som trycke eller da-
torgenererad text. Genom attisidana
fall sjaly vackla litet mellan berittare
och forfattare, tycks forfattaren ibland
utfora allefor snabba snitt med kniven
(dven om Rossholm sdledes har ritt 1
sak, blir argumenteringen ibland allt-
for korthuggen). Formeln har dock
sin stora férdel i sin dppenhet, liksom
i sin problematiserande provokation
mot den obligatoriska berittarens
axiom, och den i grunden destrue-
rande metoden tillfdrs shutligen ocksi
en intressant kognitiv aspekt med
utgingspunkt i Fluderniks “naturliga”
narratologl, dir berittarpositionen
placeras snarare hos lsaren in f5rfat-
taren: sjalva lsakten ar det som kan
ge intryck av en nirvarande berittare,
dd vir reception dven 1 en berittarlos
text kan uppfattas "som ett lyssnande
till en viss lakonisk kinslolos eller
kinsloddljande rost™.

Christer Johansson ir i mycket
ute 1 samma drende: att "férkasta den
traditionella narratologins obligato-
riska berittare”, *argumentera fér
avskaffandet av begreppet implicit

forfattare”, och berdra *den verklige

forfattarens funkton i tolkningen av
fiktionsberittelser”. Utgdngspunkten
utgors framst ocksd av en waltonsk
fiktionsteori, dir fiktionen ir ett spel
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med olika fiktionssanningar utifrin
vissa f6r de spelande gemensamma
grundforestillningar. Formen dr dock
rakt motsatt Rossholms, d3 ockhamsk
reduktion ersitts av tita, komplexa
och snériga begreppsredogorelser.
Den strukturalistiska typologise-
ringen (bl.a. av fyra olika typer av
berittarotillférlithighet) och koncen-
trationen kring vad som ir "sant i fik-
tionen” eller "bemyndigat” i analysen
medfor vidare ibland en negligering av
exempelvis de fall dir sidant f5rblir
tvetydigt och oszkert, och diskussio-
nens pragling av teoretisk dverblick
och initierad noggrannhet tenderar
att komma till uttryck pé lisarens och
ldsbarhetens bekostnad.

Aven Lars-Ake Skalin ifrigasitter
den obligatoriska berittaren, om dn pa
nigot andra premisser; utgdngspunkt-
en tas hir nimligen 1 ett avstind frin
Fluderniks analogi mellan *naturbgt’
och litterirt berittande, och férfat-
taren vill peka pa berittarbegreppets
onédighet 1 de fall da ingen fiktionell
berattarsituation finns antydd. I
wittgensteinska termer talas om en
"familjelikhet” snarare dn enbart likhet
mellan de olika typerna av berittelser,
och det ir frimst kontextuella faktorer
som ar avgorande f6r hur vi i det en-
skilda fallet identifierar vilken berit-
telseaspekt eller typ av sprikspel som
ar aktuell. Ett sddant perspektiv har
bl.a. den stora fordelen att flytta fokus
frin litterira detaljer som FID eller in-
tern fokalisation som bevis pd fiktion-
alitet, di dessa ocks3 kan forekomma
exempelvis inom populirhistoriska
framstillningar dar lisaren, utifrin
sin kontextuella aspektfdrstielse,
“integrerar” dem inom ett historiskt
sprakspel. I stallet fokuseras mer
Svergripande kontextuella skillnader,
sisom frigan om sanning och refer-
entialitet — “det naturliga berattandet
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iger referentialitet, vilket forutsitter
sanningsvirde” — eller det naturliga
beridttandets konversationsregler och
krav pa syfte, relevans och rationalitet,
vilka knappast kan &verféras till en
litterir diskurs. Med hanvisning il
denna visensskillnad féresprikas se-
dan etablerandet av en "fiktionologi”
snarare in en narratologi, som inte
tar utgdngspunkt 1 “formedlingen, 1
nigons tal for ndgon om nigot” utan
i "fiktionen av handling och liv”.
Diskussionen framstir dock mest
som en vilbehovlig, valgrundad och
vilformulerad kritik inifrin, som bl.a.
framhéller det reduktiva i1 hur narra-
tologin latit "ett begrepp [=berittaren]
som vi har uppfattat som sidordnat
en rad andra begrepp som ror narra-
tion st som ett Gverordnat begrepp”
snarare 4n som etableringen av en
ny teoretisk grund; och man slipper
girna ocksd det "fdrmerande av en-
titeterna” som fdrfattaren sjilv fister
uppmirksamhet vid.

Per Krogh Hansen dterkommer med
en studie 1 den oullfSrlitlige beritta-
rens teord, och dven bland de mer verk-
centrerade analyserna iterfinns flera

- forfattare frin den tidigare antologin;

Nils Gunder Hansen studerar en ro-
manserie av Tage Skou-Hansen, Gre-
ger Andersson atervinder till Gamla
Testamentet, liksom Sten Wistrand ull
Willy Kyrklunds forfattarskap. Ny-
tillskott utgdr Leif Dahlbergs studie 1
modernistiska romaner, Maria Niko-
lajevas genusorienterade diskussion
kring forfattarkdn och berittargenus
och Carina Lidstréms studie i svenska
reseberittelser frin frimst 1600- och
170c-tal. Detta bidrag stir ut ndgot, di
det pd ett fruktbart satt tar upp berdt-
telser av fakusk art: "reseberdttelsen
ir en text dar forfattaren visar upp sig
och berittar om nigot speciellt han
upplevt”, och den gor "ansprik pi att



skildra en existerande verklighet pa
ett relevant och trovirdigt sitt” — re-
senirens “berittelse skall framsti som
sann”. Trots (eller pa grund av) detta
finner Lidstrém att forfattaren ofta
lagger sig ull med en viss "persona”,
en medveten strategi i skildringen av
jaget och dess upplevelser, inte sillan
1 syfte att uppnd nigot sirskilt mil
vid hemkomsten (sdsom erhillande
av underhill eller akademisk exa-
men), och inte heller sillan genom
radikala omstdpningar av de skildrade
omgivningarna. Inte minst genom
att vara underhillande fungerar ar-
tikeln som etr uppfriskande inslag 1
antologins i vrigt mycket teoretiskt
priglade hillning, men diskussionen
kring personabegreppet tycks ocksé
innebira en mdjlig grund f6r ate lata
biografiska, berittartekniska och his-
toriska/sociologiska aspekter férenas
inom en enhetlig analysmetod, ocksi
av andra verk dir 4tskillnaden mellan
berittare och férfattare 4r obefintlig
eller otydlig.

Som helhet ter sig alltsi Berdt-
taren siledes enhetligare in Order
och kéttet och de minga skilda aspek-
terna upplevs hir som rik variation
snarare 4n ombytlig splittring, vilket
ocksé avtecknar sig 1 en mer genom-
tinkt disposition. Diskussionerna
hiller en jimnare kvalitet, gar mer
p# djupet och har en mer kritisk och
problematiserande hallning till vad
som framstdr som ett tydligare mar-
kerat teoretiskt filt. Aven om vissa
teoretiska grundambitioner ir relativt
genomgiende (sisom ifrdgasittandet
av den obligatoriska berittaren) sker
argumenteringen utifrin skilda, och
ibland svérférenliga, férhillningssirt.
Dynamik uppstir ocksi di det mer
strukturinriktade berittarstudiet p4 ett
fruktbart sitt utvecklas med bl.a. fik-
tions- och kommunikationsteoretiska,

RECENSIONER

kognitiva, sociala och genusorien-
terade perspektiv; de teoretiska och
verkanalytiska bidragen fungerar hir
som komplement och kommentar till
varandra, inte minst som de senare
ofta ocksi framhaller nddvandigheten
av att avgrinsa en bestimd berit-
tarfunktion, liksom av att behandla
de enskilda detaljerna i texten som
bestindsdelar av ett kontextuellt verk
snarare an 1sryckta exempel. Fortsit-
ter utvecklingen i samma riktning kan
man avslutmngsws alltsd konstatera
att "den vita serien” frin Orebro har
alla forutsirtningar for art etablera sig
som en virdefull killa for diskussioner
och studier av sivil mer som mindre
urtalat narratologisk art.

Erik van Qoijen

Ervor Persson

'CJ.L. Almguists slottskrinika och
det indirekta skrivsittet

Lund

Skrifter utgivna av Litteratur-
vetenskapliga institutionen

vid Lunds universitet, nr 4

2003

Till Almqvists mest tilltalande es-
tetiska uppslag hor tanken pé ett
“indirekt skrivsitt” presenterad i
uppsatsen "Om tvi slags Skrifsitt”
(1833) och senare infogad i "Dialog
om Sirtet att sluta Stycken” (1835). I
den senare versionen liter Almgvist
Hugo Léwenstierna kritisera Richard
Furumos oklara sitt att avsluta sina
historier, och forespriakar ett mera
direkt skrivsitt. Furamos position
ir dock lingtifrin kompromisslos:
han bekdnner att han inte alltid bru-
kar sluta sina ”stycken” lika Sppet
och gor det betydelsefulla tilligget
att lasaren genom utlagda ledtridar
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kan férhindras fortsitta tolkningen
?annorstides, in forfattaren ville”.
Almqvists egen uppfattning ar forstis
svirare att konstatera dven om den
torde ligga nira Furumos. Det kan
sélunda hivdas att Almgvist genom
ramverket och dialogformen i sin es-
tetiska uppsats tillimpar just ett sidant
slags *indirekt skrivsatt” som han later
Furumo plidera for.

Perssons syfte med avhandlingen
ar just "att undersdka slottskrénikan
med inriktning mot det indirekta
skrivsittet” och ”att finna ett for
detta skrivsitt val avpassat lassaet”.
Bada uppgifterna villar som sig bér
problem. Eftersom Almqvists uppsats
ar skissartad maste l3saren till att bérja
med enligt Persson komplettera hans
tolkning av det indirekta skrivsittets
innebord. Hon anvinder déarfér i stal-
let begreppet “som en samlingsterm
f6r det mindre uppenbara 1 texten,
till exempel det outtalade och dolda,
det obestimda och oklara, det endast
antydda och underférstidda, det
missférstadda och oforstidda, det
oavslutade och ofullstindiga, som
vicker lisarens intresse och stimu-
lerar dennes tolkmingsaktivitet”. Mera
konkret yttrar sig allt detta enligt
Persson i texten som "fragment och
luckor, vaghet, anspelningar, olika
slag av ironi, symbolik, metaforik
och allegori samt andra former av
otydlighet, tvetydighet, flertydighet
eller méngtydighet”. Hon gir emel-
lertid ett steg vidare och utvidgar
Almqvists begrepp ull att galla ocksi
”inlagda berittelser, som indirekt
handlar om huvudhandlingen; berit-
telser med flera mellanled av berattare
och dterberittare; utelimnade origi-
nalversioner som endast 1 berinsad
omfattning delges lasaren; {6rfattarens
bruk av andra forfattares texter”. De
inlagda (hypodiegetiska) berittel-

224

serna 1 slottskronikan anvinds alltsd
av Persson {6r att tolka den dunkla
ramberittelsen, men hon tvingas di
anvinda "logiskt osikra analogislut
[-—-] slutledningar som bygger pi an-
taganden om likhet med ndgon berat-
telse”, vilket “skapar ett stort métt av
obestimdhet, kanske godtycklighet,
vid tolkningen av texten”.

Sjilva undersdkningen ir inde-
lad i fem kapitel. Det forsta ignas
bérdsmystiken i Hinden och Baron
Julius K och introducerar samtidigt
avhandlingens &vergripande idé och
metodik. Det andra kapitlet under-
soker spokmotivet i vid bemirkelse
(dvs. existensformer efter déden och
gengdngarmotiv) samtidigt som det
fortsitter att belysa den tematiska
enheten islottskronikan som helhet. I
de tredje och fjirde kapitlen undersoks
slottskronikans "sjalvreflexiva” kom-
position resp. estetiska sjalvreflex-
ion” (sjalvreflexion=textens forhil-
lande till sig sjalv). Det femte och
sista kapitlet vidgar perspektivet till
slottskronikans intertext, som bara
mera sporadiskr har berdrts tidigare 1
avhandlingen..

En vikeig utgdngspunkt f6r Persson
ar att Almqvist i slottskrénikan ir
mera explicit om det mindre visentliga
in om det verkligt visentliga. Bords-
frigan dr enligt henne ett sidant (mind-
re) frekvent men "dolt” motiv. Det ar
kopplat bide till huvudhandlingen och
till de hypodiegetiska berattelserna,
vilka 1 sin tur kan belysas av likheter
sinsemellan (ex: Historien om hinden
kan enligt Persson belysas med hjilp
av den tidigare historien om den olyck-
liga grevinnan). Den centrala frigan
om Julianus bord undviker Persson
framgangsrike att entydigt besvara.
Den explicita texten tycks enligt henne
visserligen utpeka Andreas som den
legitime fadern, men pé den implicita



nivén finner hon i Melbergs efterfoljd
att faderskapet 1 stillet tycks tillhéra
rivalen Julius K (som i sin tur ir
foremil £6r bérdsmystifikation). En
sidan lasning férklarar enligt henne
ménga egendomligheter och dkar dess-
utom “enheten och sammanhanget i
Hinden och Baron Julins K7, vilket
hon ser som en konstnarlig {értjinst.
Viktiga metodiska grepp 1 under-
sokningen linar Persson frin Barthes
(den hermeneutiska koden i §/Z) och
Svedjedals doktorsavhandling (ny-
fikenhet, spanning). Diremot vill hon
revidera den senares "uppfattning om
de inlagda berittelsernas obetydliga
inflytande pi den akruella handlingen
i Hinden [-— -] och foljaktligen dven
hans uppfattning om férhistoriens
obefintliga betydelse f6r nuhistorien
i denna roman”. Men metodiskt
finns har ett problem: Persson vill ju
bade betona hur berittartekniken i
slottskrénikan "skapar osikerhet hos
lasaren i friga om sanningen” och
ta fasta pd hur forfattaren samtidigt
som han ”skapar gitor i texten [~ ——]
aven hjilper lisaren pi traven med
l8sningen av dessa”. Hennes ambition
blir foljaktligen att 1sa gitorna. Pers-
sons allegoriska tolkning av historien
om den trogna hunden hotar sdlunda
att stinga texten snarare in att visa
dess dppenhet. Dessutom gdér hon
sig ibland skyldig tll 6vertolkningar,
som da hon hivdar att Julianus stolta
uttryck och safirégon “kan associ-
eras” med Julius och hans kungliga
bérd, och att ljus- och ljudeffekterna
1 slutscenen av Hinden eftersom de
har tycke av iska och blixt kan "tol-
kas som en symbolisk pdminnelse om
sliktfienden™.

I andra kapitlets undersdkning kny-
ter Persson spdkmotivet till genrer och
texttyper som romaunt, fantastisk eller
sillsam berirtelse och skrickroman.
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Den mera allminna genrediskussionen
kunde har girna ha fatt trida dllbaka en
smula for en mera ingdende koppling
mellan genrekonventioner och de ak-
tuella texterna—de inte alltid oundging-
liga teoretiska digressionerna hotar hir
som pé andra stillen 1 avhandlingen
ibland att spranga ramarma och géra
avhandlingen svaréverskidlig. Man
kan dessutom undra varfsr Persson
véljer att avskaffa Todorovs "implicita
lasare” som enitexten inskriven funk-
tion och ndjer sig med bara en "verk-
lig” lasare. Hon later sig ju sjilv villigt
vagledas av Furumo/Almqvist nir hon
tolkar texten —vad ir detta om Inte just
en “implicit reader” 1 arbete?

Den gitfulla slutscenen i Hinden,
som lockat minga uttolkare, ar det
viktigaste inslaget i denna del av
avhandlingen. Frin spékmotivet med
dess sammanblandning av levande och
déda dras linjer bade till slutscenen
och andra 1 Hinden och Baron Julius
K inlagda berittelser och historier.
Nigot vighalsig forefaller hypote-
sen om Julianus déda moder Cecilias
simmande iterkomst i slutscenen.
Syftar inte den ”dterkomst” som
betjanten Jakob beréttar om 1 Hugo
Lowenstiernas gula salong snarare pa
sjalens terkomst till det himmelska
ursprunget in pa hindens/moderns
dterkomst till livet? Perssons reso-
nemang innehiller f8rvisso ocksa
ménga “kanske” och "méhinda”.
Julianus glidjestrilande uppsyn sigs
kunna bero pé identifikation av fist-
mén Aurora med Cecilia, och stjirnan
pi den trasiga lampan med det bld
Jjuset antas hinvisa till odddligheten
och himmelriket och dirmed ocks3
till Cecilias "férmodade aterkomst
frin de déda i himlen”. Som Persson
sjalv konstaterar gér den ”indirekta
framstiliningen av Julianus upplevelse
av slutscenen [- — —] tolkningen av
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denna spekulativ”. Ja, kanske hade det
varit bittre att avsti?

I de tredje och fjirde kapitlen
star alltsi "sjalvreflexionen” 1 cent-
rum. faktslottet och Hinden berittar
som Persson konstaterar inte bara
om féregivna handelser i den yttre
virlden utan iven om sin egen fiktiva
tillkomst. Romantisk ironi ricker inte
f6r att beskriva detta slags “sjilvre-
flektion” enligt Persson, som dven
anknyter till begreppet "metafiktzon”
eller fiktion om fiktion. Nir Persson
hir underséker den ”sjilvreflexiva
kompositionen” fokuserar hon starkt
pi likheter, eftersom hon vill belysa
enheten och sammanhanger i slotts-
krénikan. Hon undersoker framfor
allt det tematiska forhallandet mellan
huvudhandlingen och de hypodieget-
iska berittelserna. Huvudhandlingens
enleveringar pa olika tidsplan (An-
dreas, Julius, Julianus) speglar silunda
enligt Persson inte bara va.randra, utan
reflekteras dessutom i balladen om
Alvina av Savoyen och i olika my-
tologiska historier. Persson kopplar

1 en givande utblick, liksom tidigare:

Romberg, denna kaleidoskopiska
teknik till Schlegels fragmentestetik
med dess labyrint av speglar. Upp-
repningen 1 generation efter genera-
tion av kirleksproblem passar hon in
1 en 6vergripande tematik om “deter-
minism eller frihet” i slottskrénikan.
Almgqvists kompositionsprincip kallar
Persson, med ett uttryck himtat frin
Schlegels *Gesprach iiber die Poesie”,
for “en symmetri av motsatser”. Och 1
polemik mot tidigare forskning kon-
staterar hon att dven Baron Julius K ir
en noggrant genoznarbetad roman som
visar manga prov pa sidan symmetrisk
komposition.

Perssons begrepp “sjilvreflexion”
ter sig alltsd som en slags hybrid mel-
lan romanusk ironi och metafiktion.
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I det fjarde kapitlet, om sjalvreflexio-
nens estetiska aspekter 1 slottskroni-
kan behandlas Jaktslotter for forsta
gingen mera ingdende. Som Persson
konstaterar ir den explicita estetiska
sjilvreflexionen tydligare i faktslotzer
och Hinden in 1 Baron Julius K, men
genom att uppmirksamma ocksd
implicita former av estetisk sjalvre-
flexion, som hon tydligen framfér allt
finner i bildspriket, framtrider enligt
henne den ”parcissistiska” inrikt-
ningen i slottskronikans olika delar
tydligare. Persson betonar Jakrslottets
centrala roll 1 Almqvists estetiska
utveckling och liser (1 Holmbergs
och Olssons efterféljd } romanen 1
ljuset av "Redogorelse for der nya
vitterhetens skiljaktighet frin 17:de
och 18:e seklernas godkinda vitterhet
samt bidas férhéllande ¢l den klas-
siska” frin 1826. Hon kunde girna
i detta sammanhang ha papekat att
Almqvist med sitt tal om en framtida
verkligt ny litteratur som ska forena
jordiskt och himmelskt, idealitet och
verklighet, ocksa foregriper "Poesi 1
sak”-programmet ett drygt decenni-
um senare. Detsamma giller for Svrigt
ocksa Julianus estetiska resonemang 1
Jakislottet. Tanken att det konstskéna
bor efterlikna det naturskdna spirar
Persson fortjanstfullt bakét till Kants
tankegingar 1 Kritik der Urteilskraft.
Slottsreparationen i Hinden forebidar
enligt Persson symboliskt en sidan
mer realistisk konst, och hon ob-
serverar att realismen Skar med varje
ny del av slottskrénikan.

I sista kapitlet undersdker Persson
foljdenligt intertexten som en del av
det indirekta skrivsittet, vilket med
hennes synsitt inte bara {orindrar
intertexten utan iven déljer och
férsvarar upptickten av denna. De
intertextuella spiren "skapar tve-
tydighet i framstillningen, eftersom



denna kan tolkas bide utifrin textens
primira sammanhang och utifrin in-
tertextens sekundira sammanhang”.
Hir blir intertextuella kategorier som
citat, allusion, parodi och pastisch
intressanta likavil som kontraster och
inversioner. Den teoretiska inspira-
tionen till kapitlet himtar Persson
frimst frin Ben-Porats beskrivning
av allusionsprocessen, Espmarks dia-
logicitet och Hermeréns skiljelinje
influens/intertextualitet. Nirmast av
pragmatiska skil inkluderar hon i sitt
intertextualitetsbegrepp bide influens
och (liksom hon tidigare gjort i friga
om tolkningen av Almqvists egna
verk) senare tillkomna texter. Mihin-
da skiljer inte Persson tillrickligt
mellan dessa bida aspekter ndr hon i
avspittet om Swedenborganvinder en
Sversittning av ett av dennes arbeten
till svenska frin 19252

En genomgiende svaghet i de in-
‘tertextuella jimforelserna ar bristen
pa konkreta textdverensstimmelser.
Salunda Sverbetonar Persson spok-
synernas betydelse som argument fér
Hamletpiverkan och 1 Scottavsnittet
ar parallellerna till verseposet The
Lady of the Lake och till Ivanhoe
alldeles f6r vaga. O.h.t. kunde en bre-
dare jamforelse med Scotts romaner
ha gett betydligt mer. Inte minst borde
Persson ha observerat likheterna mel-
lan Almgqvists "indirekea skrivsdtt”
och Scotts berittarteknik. Liksom
Almgvist undergriver Scott berit-
tarens auktoritet och problematiserar
historien genom invecklade ramberit-
telser med redaktionella ingripanden
och utgivarkommentarer i flera led.
Han 3r ocksi en féregingare till
Almgvist i friga om estetisk "sjilvre-
flexion”, visuell komposition och
olika slags berittartekniska grepp som
anvindningen av omen och profetior.
Och kunde inte ursprunget till all
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sidan fiktionslek, Platons dialoger,
ha frtjanat att uppmirksammas or-
dentligt 1 sammanhanget?
Sammantaget utgdr Perssons av-
handling ett miktigt bidrag till Alm-
qvistforskningen. Stérre koncentra-
tion och begrinsning hade visser-
ligen gjort avhandlingen enklare att
dverblicka — inte minst hiller den
utspridda dispositionen alltfér minga
tematiska och berattartekniska bollar
iluften samtidigt — och den teoretiska
apparaten forfaller ibland nigot &ver-
lastad. Men Persson visar hur rika de
undersdkta texterna ir, om in ibland
med viss tendens till évertolkning.
Och hon ger med sina minga uppslag
en stark stimulans till den fortsatta
utforskningen av Almqvists estetik
och berittarteknik.
James Spens

TorSTEN PETTERSSON

Gdtans namn

Tankens och kdnslans ménster bos
nio finlandssvenska modernister
Helsingfors och Stockholm -
Svenska Litteratursillskapet 1
Finland och Atlantis

2001

Den tidiga finlandssvenska mod-
ernismen fortsatter att fascinera och
forbrylla, bide konstnirligt och som
fenomen. Hur kommer det sig att en
sidan kraftutveckling kunde dga rum
i en s liten spraklig mmontetsgrupp,
lingt innan modernismen fick ndgot
egentligr faste 1 det Hvriga Norden?
Senast i raden att ta itu med frigan ir
naturligt nog Torsten Pettersson, sjilv
poet, finlandssvensk och professor i
litteraturvetenskap. Pettersson pekar
pd kulturella, sociala och politiska
faktorer, som Sppenheten {6r frim-
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mande impulser, den optimism och
kreativitet som frigjordes av den na-
tionella sjdlvstindigheten och — kon-
wroversiellt nog — ocksa av "segern” 1
mnbérdeskriget mot de réda. Vad visste
man dd om det fruktansvarda efter-
spelet, med fingligren som Sppnades
alltfér sent och skordade tusentals
dédsoffer? Nagon forlamande kins-
la av skuld tycks det hur som helst
inte ha varit friga om, det visar den
f6ljande lyriska explosionen tydligt
nog. Men iven om de finlandssvenska
f6rfattarna vtgjorde en socialt nigor-
lunda homogen grupp med smak av
bourgeoisie och 6verklass, var de som
Pettersson pipekar mer splittrade
konstnarligt sett. De enade sig ju heller
aldrig om nigot gemensamt program
eller manifest, fora som Ultra och
Quosego till trots. Petterssons deklare-
rade utgingspunke 4r i stillet ett slags
"nollstéllning” dir varje férfatrarskap
studeras pé sina egna villkor. Med
hjilp av kronologisk nirldsning will
han frildgga *4terkommande ménster
1 tankegdngar, kinsloutveckling och
formell gestaltning”. En modernist ir
for Pettersson helt enkelt "en férfat-
tare som [~ — —] med en viss energi
betecknats som sidan och vars verk
uppvisar en tillricklig mingd av egen-
skaper, som har kommit att betraktas
som modernistiska”.

Pettersson 4r mén om att markera
skillnader mellan sin egen metod och
fenomenologisk eller tematisk kritik.
Fér det forsta likstiller han inte som
dessa textuella ménster med djupt
liggande medvetandestrukturer, utan
betonar i stillet skillnaden mellan
det litterdra verket och utanférligg-
ande enskilda fenomen. Det litterira
verket ser han som ”en korsvag dar
en méngd olikartade krafter sam-
manstralar: individuellt och kulturellt
betingade medvetandestrukturer och
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psykiska behov, gestaltningsmodel-
ler tillhandahilina av spriket och
de litterira formerna, estetisk och
publiktillvind berikning — och den
skapande fantasins oberikneliga och
innovativa omkopplingar mellan dessa
bestindsdelar”. For det andra skiljer
han mellan publicerade och privata
texter. Sddergrans ”Vaxdukshiftet”
ser Pettersson silunda som ett grins-
fall som han avstar frin att ta med i
undersdkningen. Och for det tredje
betonar han forindringens betydelse.
I tre fall - Salava, Eklund och Bjérling
— forandras inte monstret nimnvart,
varfér Pettersson behandlar deras
texter som helheter utan kronologisk
atskillnad. I dvriga kapitel daremot
laborerar han med begrepp som ut-
veckling, kronologi och ibland ocksi
periodindelning.

Sammanlagt dr det nio forfattarskap
som underscks. Antalet kunde ha
varit storre, men Therman och Tiger-
stedt limnas utanfor “eftersom deras
bildsprik ir tradittonellt illustrativt”
och de inte hade "nigot nirmare
samrore med modernisterna”. Svirare
att forstd dr Petterssons motivering
for att ocksd Parland limnas utanfér,
med motiveringen att dennes lyriska
produktion #r {6r liten £6r att kunna
ge "en rattvisande bild av det skapande
subjektets verksamhet”. En hel dikt-
samling (Idealrealisation, 1929} och
de postuma dikterna i Atersken (1932)
skulle allts3 inte vara studieobjekz nog?
Stams avhandling, som Pettersson
hinvisar till, behandlar frimst roman-
fragmentet "Sonder” och kan darfor
inte fylla denna lucka.

Hur som helst delar Pettersson in
de undersdkta forfattarskapen i tre
olika tematiska grupper utifrin jagets
positioner, relationer med omvirlden
och fbrhallandet till det transcen-
denta: "Rérliga stindpunkter”, *Jaget



i virlden” och "Det osynliga”. Till
den férsta gruppen hor Edith S6-
dergran, som behandlas allra forst 1
en av bokens tyngst vigande essier.
Citatet som gett kapitlet dess rubrik,
*Lekarnas lek”, har Pettersson hamtat
ur dikten "Materialism” {(Framtidens
skugga, 1920) och syftar vil snarast pa
den vilja till makt” som ocksid om-
ndmns i dikten. I Petterssons lisning
framstir dock Nietzscheinspirationen
som ett medvetet spel snarare in
overtygad ideologi, samtidigt som han
menar att dikten kastar ett ironiskt Jjus
over forestillningen om en odddlig
sjél, vilken Sédergran annars girna
leker med. Pettersson menar att dik-
tens iskalla avsl6jande (*Lekarnas lek,
jag leker dig och tror ¢j ett dgonblick”
osv.) 4r helt i linje med sjilvironiska
passager och kompositionsménster i
udigare verk. 53 t.ex. undermineras
enligt Pettersson 1 debutsamlingen den
sjalvsikra forkunnelsen av Ariadne-
dikternas vekare ton av kirlekssorg,
kopplad till lingtan efter en viss man.
Och 1 den sista, postuma samlingen
(Landet som icke ir, 1925) menar han
att den berdmda frigan och svaret
i slutet av uteldikten ar uttryck for
ett “medverandespel” dir intigheten
maste fyllas med dikjagets egen rost.
Denna lisart dr viktig {6r Pettersson,
eftersom den leder till slutsatserna att
den till synes rattframma kristendo-
men i andra sena dikter miste lasas
med “viss férsiktighet”, och att tran-
scendensférkunnelsen i en tidigare fas
av S6dergrans diktning dr ett medvetet
fiktionsspel. Med dessa iakrtagelser
har han dstadkommit vasentliga bidrag
till Sédergranforskningen.

Till gruppen med "rérliga syn-
punkter” hanfér Pettersson ocksé
Diktonius eller "Jaget i bitar”. Petters-
son vill underséka konflikten mellan

sjalvhavdelse och all-livskinsla 1 Dik-
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tonius poesi, eftersom han "menar att
den inte kunde 16sas produktivt, utan
ilingden blev ett destruktivt problem
i Diktonius utveckling som lyriker”.
Orsaken till Diktonius nedging
som poet vill Pettersson — 1 stillet
for 1 traditionella yrere forklaringar
som umbiranden under tjugutalet,
brédskrivande, alkoholmissbruk
och for tidig senilitet - sdka 1 inre
faktorer: motsittningen mellan olika
jagpositioner, mellan jagkinsla och all-
livsupplevelse i dikterna. Mindre Gver-
tygande ir han dock nir han beskriver
indifferentismens och determinismens
rolli denna poetiska nedgingsprocess.
?Om allt har samma virde, ar det inte
16nt att strava for eller emot nigot,
och detar det inte heller om vasentliga
skeenden ir férutbestimda”, havdar
han. Men logiken i detta pastaende
forefaller skenbar: vi kan ju inte
veta vad som ir férutbestimt, och
foljaktligen borde det st oss fritt ate
med liv och lust strava efter vad vi
vill. Kanske var virt 6de just sidant?
Petterssons argument att allt 1 grund
och botten blir meningsldst nér jaget
och universum som hos Diktonius
genomstrémmas av samma miktiga
kraft, verkar lika diskutabelt.

Mera odelat positiv stiller sig Pet-
tersson — kanske lite 5verraskande—ull
den av forskningen mera forbisedde
Salavas produktion, som 1 boken in-
troduceras for en bredare svensk pub-
lik. I en intressant passage framhiver
han svenska sprikets dubbla lockelse
f6r de poeter som, likt Salava och
Diktonius, kunde vilja: dels fanns gort
om exempel pd modermstisk diktion,
dels kunde man vinta sig bittre mot-
tagande pa svenskt sprikomride efter-
som rorelsen var mera etablerad dir.
Salava har f6r Pettersson en sirstill-
ning "genom sin envetna frinhet och

sin 1thillande moral- och samhillskn-
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tik”. Tydligen anfiktades han heller
inte som flera andra finlandssvenska
modernister av idylliska stimningar.
Och i hans poesi avlyssnar Pettersson
en enveten ton dar orden triffar “rake
och hirt” och som dverskyler formella
otympligheter. .

Under huvudrubriken ”Jaget i
varlden” samlar Pettersson sina essier
om s3 skilda férfattarskap som R.R.
Eklunds, Rabbe Enckells och Ker-
stin Soderholms. Essian om Eklund
("Att vara seende”) {8rsdker visa att
Warburtons omdéme om “nistan
manisk sjilvupptagenhet” ir 1 stort
sett oforydnt. Hir anar man ett ge-
nomgiende grepp 1 Petterssons bok:
med utgingspunkt 1 hivdvunna fordo-
mar kornigeras bilden av férfattarens
poesi genom omsorgsfull nirlisning.
Isolenngen hos Eklund, menar Pet-
tersson nu, stir i ett spanningsfyllt
forhillande all strivan ut. Forsdken
att bryta isoleringen sker inte minst
med blickens hjilp. Det sistnimnda
tillvigagingssittet finner Pettersson
vara en forsummad men desto. mer
karakteristisk enhetsskapande faktor
1 Eklunds lynk.

I den stora Enckellessin *Luckorna
mot yttervarlden” fokuserar Petters-
son — 1 medveten avgransning mot
Louise Ekelund — den "{drvinansvirt
obearbetad[e]” ungdomsdiktningen. I
centrum {r intresset stir "kampen for
en storre Oppenhet mot det omgivande
livet” och den siregna vindningen ett
decennium efter debuten. Redan innan
Enckell bérjade anvinda antikmotiv i
storre utstrickning lyckades han enligt
Pettersson “avpersonalisera kinslout-
trycken” genom att avstd frin uppen-
bar kinsloprojektion 1 naturlyriken.
Hir kan Pettersson komplettera tidi-
gare forskning pé en viktig punkt.

Det psykologiska perspektivet
priaglar ocksd essin om Kerstin Soder-
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holm, betitlad *Den svéra gemenska-
pen”. I inledningen av denna essi for
Pettersson en klargdrande diskussion
om det biografiska perspektivets an-
vandbarhet 1 diktanalysen. Pettersson
valjer att endast ge korta hianvisningar
till dagboken, utan att lita den styra
tolkningen av dikterna. Den feno-
menologiska problematiken i de sena-
re rojer som Pettersson kan visa stark
paverkan av Rilke. Gemenskapen med
tingvirlden innefattar “ndgot omitligt,
farligt och frimmande”. Fr.o.m.
Ord i natten (1933) uppmarksam-
mar Pettersson dock mer *mansklig
virme” och allt starkare transcendenta
férestallningar 1 S6derholms dikt.
Det transcendenta forenar ock-
si Petterssons studier &ver Barbro
Maornes, Nicken Malmstréms och
Gunnar Bjorlings poesi i bokens
avslutande kapitel, "Det osynliga”.
Hos Morne, hivdar Pettersson, har
inte minst drommen anknytning till
den transcendenta sfiren och utgdr
en "motpol till och kompensation
for en otillfredsstallande verklighet™.
Detta slags psykologiserande ut-
talanden, som boken ir full av, kan
ibland forefalla ritt triviala, eftersom
de inte fangar in texternas poesi. Man
kan i det sammanhanget fundera ver
hur vil Mérnes tidiga produktion,
med sin ofta traditionellt harmoniska
form, bundna rimmade vers och inne-
hallsliga idealism egentligen passar
in 1 ett modernistiskt sammanhang.
Pettersson placerar sjilv nirmast in
henne i en symbolistisk tradirion, med
Baudelaire, Mallarmé och Valery som
inspiratdrer och liroméstare. Hans
konkreta exempel pi "modernism”
overtygar inte heller alltid: dikten
"Bild och syn” forefaller exempelvis
mera innehillsligt absurd 4n i nigot
formellt avseende modernistisk. Hir
har man anledning beklaga, att det



nirmaste Pettersson 1 boken kommer
en egen bruksdefinition av det ming-
tydiga begreppet, starkt piminner om
en cirkeldefinition.

Mera uppenbart modernistisk fore-
faller Malmstréms dikening, som i
Petterssons bok far en lika grundlig
som vilbehévlig presentation f6r en
rikssvensk publik. Den 15sliga ming-
ordigheten motverkas hos Malmstrém
av syntaktisk kompression, frappanta
nybildade ord och &.h.t. av en egen-
artad sprikbehandling. Det sprikligt
svarfingade i Malmstroms livsiskad-
ningskamp framhivs av syntaktiska
experiment a la Bjorling och oenhet-
ligt bildsprék i lindegrensk anda. De
av Pettersson citerade textpartierna
visar inom parentes sagt prov ocksé pa
nagra sjobergska genitivmetaforer.

Den tillsammans med Sodergran-
uppsatsen tyngsta essin, vars titel
ocksd firt ge namn 4t hela boken,
har Pettersson sparat till sist. Den 1
viss min kontroversiella tes som Pet-
tersson driver i essin 4r att Bjorling 1
sjalva verket dr "sallsynt starke inrik-
tad pd att ge en bild av verkligheten”
och att denna 1 hans produktion har
transcendent karaktar. I mild polemik
mot Carpelan och Dickson hivdar
Pettersson att Bjorling vill verskrida
sinnenas och vardagsférnuftets grins
for att gestalta s mycket som mojligt
av ett djupare liggande, svirgripbart
tillvarosflode. I friga om doden kan
Pettersson konstatera djup ambivalens
hos forfattaren ~ forestillningar om
utpldning eller uppenbarelse forekom-
mer vixelvis dnda till slutet av hans
produktion.

Men frigan ar om inte Pettersson
med sitt tal om granser och transcen-
dens skapar mer forvirring an klarhet.
Tillvarosflddet kan ju uppfattas som
en féreteelse i sinnevirlden, och mys-
tiken i Bjorlings dikter genomtringer
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sjalva jordelivet. Att tolka in transcen-
dens 1 dessa riskerar nog att trivialisera
dem. Och Pettersson konstaterar ju
sjalv att eftersom “livsgitan enligt
Bjorlings synsitt genomsyrar allt,
finns det 1 sista hand ingen tudelning
1bortom och har”.

Betydligt mera givande blir det nir
Pettersson underséker sambandet
mellan Bjérlings uppfattning om en
andlos verklighet och hans sdregna
sprikbehandling. Ska livsgatan kunna
gestaltas, s maste hjalpmedlet vara et
sprik bortom det vanliga, nigot som
tor Bjorling tycks motsvara musikens
expressivitet. Viktigare, resonerar
Pettersson, ir anda i lingden hans
bearbetning av sprikets semantiska
dimension. Bjdrling efterstrivar det
skenbart eller oupplosligt sjalvmot-
sagande. Hans allra viktigaste grepp
bestir enligt Pettersson i, att han
"utelimnar” normalsyntaxens sats-
delar. Predikatet 1 att-satser avskaffas,
outsagda infinitivformer klingar: ”Att
1sitt 6ga”™. Ibland kan Bjérling tyckas
upphiva hela bisatser eller t.o.m.
nastan helt avstd frin syntax. Ja, ar det
ménntro detta som gor att Bjérlings
rést ibland tycks ljuda f6rvringd som
frin en avligsen rapportdr p4 en okind
planet? Effekten blir hur som helst,
som Pettersson papekar, ofta magisk.
Han antyder att detta ocksd kan sam-
manhinga med att lasarens fantasi
tillts spela fritt. Har finns intressanta
berbringspunkter med romantisk och
futuristisk poesi som Pettersson tyvirr
inte gir in pa.

Sammantaget maste sdgas att Pet-
tersson har dstadkommit en lika
stimulerande som nyttig bok, med
sjalvklara hojdpunkter 1 de matiga
Sédergran- och Bjérlingessierna.
Den har alla férutsattningar att bli
ett standardverk pa omrader. Petters-
son problematiserar, provocerar och
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skiftar stindige perspektiv. Bokens
virde forminskas knappast heller av
den utmarkta sammanfattningen, den
utforliga bibliografin och — som kro-
nan pi verket —ett generdst namn- och
verkregister!

James Spens
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