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Placera mig pa en sockel och jag
ska bli en bronsstaty

Propertius Vertumnus-elegi (IV.2)

Av John Scheid och Jesper Svenbro

Av vilken anledning ger man sig i kast med den romerske guden Vertumnus
myt, om man som vi1i ett antal konkreta studier* f6rsékt komma till tals med
det antika mytbegreppet? Det ir ju inte bara 53 att den Jatinska mytologin
ofta betraktas som den grekiska mytologins “kusin frin landet”. Till detta
kommer att guden Vertumnus har rykte om sig att vara av férhillandevis
sent datum, om han nu inte rentav r en uppfinning av ndgra romerska poeter
verksamma i Augustus tidevarv. [ ett seridst mytstudium borde detta snabbt
diskvalificera honom, i synnerhet om man menar att den grekiska mytologin
1 stort sett ar produkten av en avligsen “mytopoietisk” tidsilder och att
grekerna — snart nog tf5ljda av romarna — i ndrmare tusen ar bara upprepat
redan konstituerade berittelser utan att ligga till nigot visentligt.

Till denna uppfattning har vi kommit att stilla oss alltmer kritiska, och
vi har slutligen kommit att inta en rakt motsatt stindpunkt: f6r oss shutar
helt enkelt inte “mytskapandet” vid en viss tidpunkt for att Jimna plats f6r
omtagning och upprepning. Vi tycker oss tvirtom ha goda skil att hivda att
det fortsitter. Vi finner det svart att tro, att det skulle ha upphért nir man en
vacker dag i det arkaiska Grekland tog sig for att 1 skrift fixera de mytiska
berittelserna, vilka dittills bara hade cirkulerat pA muntlighetens viltkor. Om
sa vore fallet, hur ska vi di betrakta till exempel berittelsen om Alexandrias
grundliggning, som v1 analyserat i en 2nnu opublicerad studie*?

Lat oss kortfattat dterge denna berittelse, belagd 1 ett drygt dussin mer
eller mindre divergerande antika versioner:

Nar platsen f6r den fmmtzda, staden har valts ut av Alexander nagon
gdng alldeles i bérjian av dr 331 f.Kr, markerar man strickningen av
stadens ringmur pd marken. I de flesta versionerna markerar arkitekterna
stadsmurens strickning med hjilp av mjél, vilket far ersitta den krita som
normalt anvéinds i dylika sammanbang. I stillet for krita (eller i brist pd
krita) anvinder man sig alltsid av mjol. I tre av versionerna antyder detta
ersittningsforfarande ensamt att staden ska gi en blomstrande framtid
till mates. I de andra versionerna rullar i stillet berittelsen vidare. Ritt
vad det dr, ldser vi, kommer ett stort antal figlar och iter upp mjolet med
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vilker Alexander litit avgrinsa sin stads omrdde, — ndgot som till en borjan
gor hirskaren forbluffad och orolig. Orsaken till denna oro dr uppenbar:
ett sddant intermezzo tycks forebida stadens forsvinnande, utplinandet
av dess murar och grins. Spaméinnen svarar emellertid den orolige Alex-
ander att staden tvdrtom kommer att blomstra och ge uppebille at ett
stort antal ménniskor fran de mest skilda hdll. De oroliga later sig Ingnas
av denna interpretation och frigar sig inte vad det blir av mjélet efter
faglarnas intervention. Alexandria ska livnira etz stort antal minniskor;
att det inte lingre finns kvar ndgra vita linjer pd marken vill ledning for
arkitekter och byggnadsarbetare dr en praktisk omstindighet som inte
bekymrar dem.

Denna berittelse kan inte vara produkten av den “mytopoietiska tids-
ildern” av den enkla anledningen att den iscensitter en hindelse som hor
hemma i trehundratalet fére var tideriknings bdrjan. Kommer man ur
dilemmat genom att kalla den "legend” i stillet {6r "myt”? Det ir i alla
hindelser inte vir uppfattning. Vi menar alltsd att “mytskapandet™ inte alls
upphorde vid en viss tidpunkt utan att det tvirtom fortfarande 3r i full ging
nir Propertius berittar historien om Vertumnus. Det f6rhillandet att man
inte kinner namnen pd dem som berittade de 4ldsta grekiska myterna har
visserligen gjort att dessa tycks sprungna ur ett anonymt skapande dunkel
av ett slag som ar okant {51 senare generationer. Men det finns inget skil
att ge dessa tidiga mytskapare en sirstillning, som om deras sitt beritta
skulle vara frimmande f6r vad vi sammanfattande kallat “mytens poetk”,
varigenom till exempel ett sprakligt forhillande utnyttjas f6r att konstruera
eller generera en berittelse.’

I ndgra tidigare mytanalyser har en av oss anvint sig av en tolknings-
strategi dir huvudpersonens egennamn stir i centrum. Det har till exempel
gillt lyrspelaren Kerambos* och mera nyligen Ajas, vars namn tycks syfta
pé en hel rad element som sammantagna konstituerar hans berittelse — frin
den aietos eller “6rn” som visar sig fére hans fédelse anda ull utropet aiai,
skrivet p4 blomman som uppenbarade sig efter hans d6d.s Det ir med denna
tolkningsstrategi som vi nu skulle vilja ta itu med en romersk gudomlighet
eller — om man 4 vill — med ett egennamn som linge forefallit oss lovande,
nimligen Vertumnus, bildat av ett etruskiskt namn som det ska bli tal om
langre fram. For snart to ir sedan zgnade Alain Deremetz ett kapitel it
Vertumnus i sin bok Le Miroir des Muses,® vars perspektiv pdminner om
vart eget, samtidigt som det skiljer sig frin det. Men vi erkdnner alltsd villigt
att vi haft nytta av Deremetz arbete.

I sina viktigaste drag ar Vertumnus-gestalten bekant for oss genom
Propertius (IV.2) och Ovidius,” och det ir faktiskt Propertius sjilv som
uppmanar oss att ta gudens namn till vigvisare vid var analys: nominis
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index, skriver han nimligen (i rad 19). Med andra ord ska “namnet visa
[oss] vigen”. Propertius metod ir i sjilva verket densamma som man kan
studera 1 Plutarchos Quaestiones romanae, dir forfattaren genomgiende
stiller en inledande friga som besvaras med ett vixlande antal nya frigor.®
Dessa nya frigor fungerar som ett slags forsiktiga svar, mellan vilka Plu-
tarchos bara sillan upprittar en hierarkis? Ett drygt sekel fore Plutarchos
ger nu den romerske elegiférfattaren tre (eller fyra) successiva exegeser
av namnet Vertumnus, av vilka han mer eller mindre tillbakavisar de tvd
t6rsta — inte didrfér att de skulle vara direkr felaktiga utan dirfér att han
finner dem alltfor begrinsade.

Till att bérja med framkastar Propertius — via diktens protagonist — (1)
ett tolkningsforslag till egennamnet med utgdngspunkt frin verbet vertere,
”deviera, ge en ny fira”, och substantivet amnis, *flod”. Gudens namn skulle
alltsd syfta pd "deviationen” av en “flod” och dirigenom blir det méjlige
att uppritta ett samband mellan Vertumnus och Tibern (raderna 6-10).
Vi befinner oss nedanfér Palatinen. Vid en viss tidpunkt skulle Tibern ha
indrat flodfira, vilket innebir att Vertumnus blir *den dndrade flodfirans”
gudomlighet (Propertius introducerar en kompletterande semantisering
med hyilp av de alumni, som bor pi flodens strinder och som ska fi nytta
av flodens dndrade kurs). Direfter drar Propertius fram (2) f6rbindelsen
mellan verbet vertere, “itervinda”, och annus, *ar” (11-12), ndgot som
forknippar gudens namn med érets cykliska rorelse och gor Vertumnus till
en gudomlighet f5r blommans 3rligen dterkommande f6rvandling till fruke
(férbindelsen mellan annus och vertere har vi forstas i anniversarius).

Lingre fram, i raderna 43—48, hirleds gudens namn ur (3) sammanstill-
ningen av vertere, “forvandlas”, och ommnis, "all(a)”:

Eftersom, fast bara en, jag antar varje slags skapnad (formas ...
vertebar in omnis)
gav mig fadernas sprik namnet som svarar hirtill.

Denna semantisering av namnet motsvarar en tanke som formulerats re-
dan i raderna 21-22, dir vi med gudens egna ord fir reda pi den verkliga
innebérden av namnet Vertumnus. Denna har ingenting att gora vare sig
med "flodens kursforandring” eller ”4rets cykliska dterkomst” utan ir av
mera abstrakt eller allmin karaktir: namnet hirleds hir frin verbet vertere
1 betydelsen *férvandlas”.

Vid sidan av dessa tre exegeser, som ir helt explicita hos Propertius,™
bér vi ligga mirke til en serie innebdrder av namnet som ar mer eller
mindre begrinsade eller specifika men som ytterligare definierar gudens
handlingsmodus och verksamhetsfilt. Om Vertumnus rimmar pa autum-
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nus, kan man konstatera att ordet ver, "var”, pd detta sitt forknippas med
antumnus, “host”. Denna relation ir s3 mycket mer relevant som ympandet
av parontridet pd viren {6rknippas med det faktum att man till Vertumnus
pa hosten frambar just de frukter man erhillit pi detta sitt (raderna 17-18)
och att guden pd ett mera generellt plan forknippas med drets cykliska
form (raderna 11-12). Omstindigheten att Vertumnus enligt dikten en
gang limnade Etrurien {6r att bege sig till Rom stimmer likaledes verens
med hans namn, eftersom solum vertere betyder “byta land, flytta”. For
en gud med namnet Vertumnus ligger det darfor inget chockerande i att
befinna sig i Rom, dven om han ir av etruskiskt ursprung. Hartill bér vi
ligga uttrycket mentem vertere alicuius, 6vertala nigon”, vilket bér ha
varit betydelsefullt nir Ovidius i Metamorfoserna utforskar Vertumnus
narrativa méjligheter. Hos Ovidius férvandlar sig guden niamligen till en
gammal gumma som under ett hundratal rader {6rs6ker 6vertala Pomona
att vilja Vertumnus till make.™

Men I3t oss nu lisa Ingvar Bjérkesons éversittning av Propertius dike:

Varfér undrar du pé att jag antar si skiftande former?
Hoér om de medfédda drag guden Vertumnus har drvt.
Tusker ar jag, av tuskisk stam; min volsiniska hemtrakt
limnade jag och dess krig — skulle jag sorja f6r det?
Larmet trivs jag med, begir inga elfenbenstempel: 5
att blicka ut dver Roms Forum, det ricker {6r mig.
Har, berattas det, flot en ging Tiberinus, och vattnet,
tickande dalens mark, genljd av drornas slag;
men sen han upplit all denna jord 4t barnen han fostrat
sdgs jag ha fitt mitt namn efter hans indrade lopp 1o
— eller du tror jag benamns Vertumnus f6r att de forsta
frukterna offras 4t mig varje gang arshjulet vrids?
Mig ges den férsta druvan som mognar i purpurbli klasar,
mig ocksd borstiga ax, tunga av svillande saft.
Sota korsbar ser du hos mig och héstliga plommon 15
liksom i sommarens tid bjérnbir i rodnande farg.
Ymparn vars pirontrad ur motstrivig stam alstrat dpplen
frambir sin krans av frukt, hillande 16ftet han gav.
Dock far ryktet med 16gn: mitt namn har en annan férklaring;
gudens egna ord, tro inga andra in dem! 20
Min natur skapar om sig litt ull alla gestalter:
andra mig hur du vill, skon skall jag dnda f6rbli.
Kl3 mig i siden frin Kos: du fir ingen ozven flicka;
ir jag i togan svept, vem tar mig inte f6r man?
Rick mig en lie, kr6én med en flitad hétapp min hjissa 2§
och du skall svira min hand slagit helt nyss detta gris.
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Vapen bar jag en gang — jag minns man berémde mig f6r dem;
skorden deltog jag i, dignande under min korg
Nykter ir jag i domarens roll, men med krans pi mitt huvud
hor jag dig ropa: vad? har du si fort fyllnat till? 30
Vira med mitran mitt hir — d3 stjil jag gestalt frén Tacchos;
Foibos stjil jag den fran, ger du mig plektrumet blott.
Jakt drar jag ut pd med nit Sver axeln, eller som Faunus
gar jag med limspd pa fangst, séker befjadrade rov.
Men till arenans kusk kan Vertumnus ocksa férvandlas, 35
till akrobaten som vigt hoppar frin hist och till hist.
Finns det ett spd atr tiligd metar jag fisk; och som prydlig
krimare, klidd i en ling tunika, vandrar jag runt.
Herde blir jag, stédd pa en stav, och i dammet p3 cirkus
ses jag med sivkorg ibland utbjuda rosor 4 folk. 40
Vardr orda om det som frimst har skapat mitt rykte,
tridgirdars rika skérd, gdvor som fréjdar min hand?
Mérkgrona gurkor igenkinns jag p4, den storbukigt tjocka
pumpan och knippen av kil, litt bundna samman med vass.
Ingen blomma slar ut pd dngen som ej dessférinnan 45
smyckat min panna och dir tillatits vissna och dé.
Eftersom, fast bara en, jag antar varje slags skapnad
gav mig fidernas sprik namnet som svarar hirtill,
och du har vinligt 16nat, Rom, mina tuskiska landsmin.
(Vicus Tuscus i dag minner om detta alltjimt) 50
nir lykomederna vipnade kom till ditt bistind och nedslog
Tatius grymma attack, hela sabinernas hir.
Vacklande leder sig jag sjilv, bur de kastade vapnen,
sig vira fiender fegt vinda och fly i panik. :
Gudars alstrare, fader, Jit mig f& skida bestindigt 55
romarna hir vid min fot vandra i toga f6rbi!
Sex verser kvarstar (dig vill jag inte fordrdja som rusar,
sent ute, till din process!). Strax ir jag framme 1 mal.
" Jag var en lonnstam, tillyxad grovt, och fore kung Numa
bara en fattig gud i denna stad jag bar kér. 6o
O Mamurius, du som i brons har format min bildstod,
md ef din konstndrshand tyngas av oskernas jord,
du som sd skickligt forstod att for mdnga vixlande syften
giuta mig. Ett dr ditt verk, flerfaldigt dras det nu.

Fran borjan till slut ir det alltsi Vertumnus sjilv som fér ordet, Forst pre-
senterar sig guden (raderna 1—6) och siger att han egentligen kommer frin
Etrurien men att krig tvingat honom att Sverge sin ursprungsort, nimligen
Volsinii (nuvarande Orvieto); vi vet att denna stad intogs av romarna 264
f.v.t. Vertumnus blirbofast i Rom och trivs utmérkt dir — inte som innehav-
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are av ett lysande tempel men i egenskap av dskddare till folklivet pa Forum
romanum. Han ir installerad p4 en plats dir en ging Tibern eller Tiberinus
hade sitt lopp, fortsatter han i rad 7, och nu limnar gudens sjilv-presenta-
tion plats for den f6rsta exegesen av hans egennamn (raderna 7—10). Vi har
redan haft allfille att kort berdra den passagen. Forr i tiden stod omridet
nedanfdr Palatinen under vatten, tills floden dndrade sitt lopp: nar detta
intriffat, siger Vertumnus,

sdgs jag ha fatt mitt namn efter hans andrade lopp (Vertumnas
verso dicor ab amne deus).

Egennamnet skulle alltsi betyda "Han-som-férknippas-med-flodens-
andrade-lopp”. Férhillandet mellan Tiberinus, den flodgud som enligt
dikten tog initiativet till att {6rindra flodens lopp (ille ... concessit, stir
det), och Vertumnus, vars namn skulle hugfista minnet av hindelsen, tycks
f6rst ganska oklart. Vertumnus tycks pé nigot vis inte ha ingripit. Men
detta 4r formodligen bara ett ytligt intryck. Vi har i stéllet skal att tinka
oss saken s3 hir: om Tiberinus lyckades dndra sitt lopp, var det tack vare
en dittills anonym gudomlighet vars verksamhetsfilt utgjordes av "kurs-
férindringen” och som nir floden vil andrat sitt lopp erhéll ett namn som
hugfiste denna betydelsefulla hindelse. Med andra ord utgdr Vertumnus
1 denna passage den handlingsprincip som tilltit Tiberinus - sjilv ofor-
mogen dartill — att dndra site lopp.™

Men en andra exeges framliggs omedelbart (11-18). Till Vertumnus
frambir man de {Srsta frukterna, "nir 4ret fullbordat sitt cykliska lopp”,
vertentis ... anni, star detitexten, det vill siga de f6rsta druvorna och vete-
axen, liksom korsbiren, plommonen och bjérnbiren. Nir en ympning
lyckas, ar det likasd tack vare Vertumnus, vars namn pd detta sitt f6rknippas
inte bara med tingens 3rliga “3terkomst” utan ocksi med vad man kanske
skulle kunna kalla “omfunktioneringen” (vertere) av parontridet, som i
fortsittningen ska ge dpplen i frukt. Vertumnus forbindelse med dkerbruk
och tridgirdsskdtsel dterkommer senare (raderna 41—46) och ir f5rstis cen-
tral f6r iscensattningen av myten 1 Metamorfoserna. Detta forhillande bor
rimligen tolkas s, att den tillhér den traditionella, utomlitterira Vertumnus-
gestalten, sd mycket mer som guden sjilv framhiver att *tridgardarnas rika
skord” ir frimsta orsaken till hans rykte (raderna 41~42).

De tvi exegeser av namnet som framlagts far nu — som redan antytts —
stryka pd foten som alltfor begrinsade eller rentav felaktiga. Med borjan 1
vers 19 ger sig Vertumnus niamligen i kast med vad vi méste betrakta som
den viktigaste exegesen av hans egennamn (raderna 19—48). De trettio
rader det giller utgdr det centrala partiet 1 dikten (som totalt bestir av 64

B
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versrader). Dé inleds med pastiendet att guden kan anta alla gestalter (21):
»>Andra mig hur du vill, iz guamcumgue voles verte”, ligger han till i vers
22, "skon skall jag dndd f6rbli”; som vi redan papekat, avslutas de med etc
analogt pastdende (i raderna 47—48). Motiveringen till hans namn, siger han,
ar att han "fast bara en ... antar varje slags skapnad” (formas unus vertebar
in omnis). Man fir hir veta, att det dr p3 fadernas sprik” som han erhillit
sitt namn, vilket innebir att Vertumnus hos Propertius betraktar sitt namn
som etruskiskt. Vi ska dterkomma till detta lingre fram.

Inramat av dessa bida analoga pistienden utgdr elegins mittparti ett slags
katalog som exemplifierar Vertumnus speciella {rvandlingskonst. Principen
for denna ar enkel: om man férser Vertumnus med ett visst attribut, {6r-
vandlas han till den figur som svarar mot det. "Kipan gér munken®, som
man sager pa franska. "Kldderna g6r mannen”, siger vi pa svenska. Vikan
ligga mirke till att Propertius vid flera uillfillen anvinder verbet imponere
for att beteckna proceduren.” Samtidigt bér vi erinra oss att man pé latin
siger vestem vertere for att “byta klader”. Vertumnus forvandlmgar mojlig-
gdrs Jju inte minst av klidespersedlar:

Kl mig i siden frin Kos: du fir ingen odven flicka; 23
ir jag i togan svept, vém tar mig inte for man?

Bland de talrika attribut som riknas upp i raderna 23-46 ir fyra av vesti-
mentir natur: sidentyget frin Kos, togan, mitran och tunikan. Det textila
attributet f6rindrar gudens identitet och dirmed ibland ocks3 hans namn:
nomen vertere, siger man pa latin f8r att "byta namn”. P3 si sdtt antar
Vertumnus successivt Iacchos, Foibos och Faunus identitet.™

Om Vertumnus erhiller ett visst attribut — alltifrdn sidentyget fran Kos
och den romerska togan — f6rvandlar han sig allts till motsvarande gestalt.
Principen fér detta férfaringssitt skulle kunna kallas férvandling genom
metonymi. -

Vi tvekade ett slag mellan synekdoke och metonymi. De hir bida
termerna anvinds ju normalt for sprikliga figurer och skiljer sig ungefar
p4 foljande sitt frin varandra:* (1) synekdoke — en term som ibland ar
synonym till pars pro toto — ir anvindningen av ett ord i en betydelse som
normalt bara giller en del av det betecknade (till exempel ”Sallan har sa
manga kronta huvuden varit samlade till en och samma harjakt”, dir de
“krénta huvudena” tillhor de kungligheter som betecknas); (2) metonymi
ir anvindningen av ett ord {6r att beteckna ndgot som samma ord stdr i
ett "existentiellt” forhillande till (till exempel ”Jag ska inte d5ma mellan
Geneéve och Rom”, dir Genéve inte ir mer del av kalvinismen in Rom av
katolicismen, men dir de bdda stiderna har ett existentiellt” f6rhillande
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till de bida former av kristendom som de var f6r sig fir beteckna).

P3 ett rent sprakligt plan ir kanske skillnaden klar och tydlig. Men om
vi anvinder samma termer f6r fenomen utanfdr spriket, till exempel nir
man siger att “kipan gdr munken” som vi gjorde nyss, ror det sig di om
synekdoke eller om metonymi? Med andra ord: utgér “kipan” en del av
munken eller ej? Om det verkligen 4r kipan som gér en man till munk, dr
den ju en konstituerande del av munkens identitet och méste vil i si fall
betraktas som en del av munken? (P4 franska ir paradoxen innu tydligare,
eftersom kipa heter froc och termen fér att ber6va en kyrkans man hans
vardighet ar défroquer: si le moine est *défroqué”, il cesse d’étre moine.)

Men lit oss fdrestilla oss foljande scen: f6r nigra decennier sedan
promenerar en fader en s6ndagférmiddag med sin lilla dotter pa Gare Mont-
parnasse 1 Paris. Hon har just lart sig gd. For att hon inte ska falla hela tiden
har han satt p4 henne en sele i vitken han hiller henne med fast hand via ett
koppel. Det 4r si man brukade gora i hans skandinaviska urpsrungsland.
En dldre herre ndrmar sig indignerad och utbrister: ”Ni borde skimmas!
Det ar ju inte en hund!” If6rd sin sele och fasthillen med ett koppel som
hindrar henne frin att falla tycks den lilla flickan ha f6rvandlats till hund i
den indignerade betraktarens 6gon. Med andra ord *betecknade” kopplet
den lilla flickan som hund.

V1 menar att detta ir ett fall av metonymi, eftersom selen och kopplet
befinner sigi ett "existentiellt” férhillande till hundslaktet. Kopplet irinte
en del av hunden som utrustas med det.

Man skulle ocksd kunna nimna Ajas gruvliga svird, anvint mot den bo-
skap som grekerna hade vid Troja.”® I normala fall anvander grekerna svird
mot minskliga motstindare. Nar Ajas anvander det mot djur, "fdrminsk-
ligar” han dem dirigenom och tror faktiskt 1 sin besatthet att han har den
grekiska armén framfor sig. Nir omvint en slaktkniv, makhaira, anvinds mot
manskliga motstindare vid Thermopyle, innebar gesten att striden Svergatt
i ”slaktande”, eftersom en makbaira "betecknar” fienden som djur.”7

Men 13t oss dtervinda till Vertumnus. De attribut han forses med ull-
later allts3 vad vi miste beteckna.som metonymiska operationer,”® och
varje attribut — siden frin Kos, toga, lie, flitad hétapp, vapen, skérdearbet-
arens korg, krans, mitra, plektrum, nit, limspd, metspd, tunika, herdestav,
sivkorg — motsvaras av en bestamd figur, inklusive guden sjilv, som i sin
tur "igenkinns” pa gurkan, pumpan, kilen och blomman (me notat, stir
det 1 originalet). Metonymiskt betecknar alla dessa attribut vissa bestimda
figurer, och i varje enskilt fall forvandlar de guden till en given figur, liksom
kopplet férvandlade den lilla flickan till hund infér den indignerade gamle

mannen pd Gare Montparnasse.
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Innan vi gér vidare, vill vi hir signalera den svarighet som raderna 35—36
innebar f6r vir tolkning. Vid en f6rsta lasning tycks de nimligen inte inne-
hilla nagot attribut — man skulle kanske ha vintat sig "tdémmar”, som i en
Petronius-dikt Ekeldf $versatt i Valfrindskaper (fr. 41. 2) - och de bryter
sig dirmed ut ur den linga serien. En ordagrann 6versittning av de aktuella
raderna lyder: *Vertumnus ir ocksi bilden av en kérsven och av honom
som ltt frskjuter sin tyngd frin den ena histen till den andra”.»

Om en dikt figurligt kan framstillas som ett f6rspint ekipage 1 grekisk-
romersk poesi, frin Pindaros och framit,* och om versmattets alternerande
mellan den lingre hexametern och den kortare pentametern kan symbol-
iseras av den yttre respektive inre histen som drar vagnen,* av vilka den
yttre har en lingre vig att tillryggaligga och den inre en kortare, innebir
detta att de tvd raderna figurligt kan syfta pi elegidiktaren. Om Vertumnus
stundom dr (est etiam) en bild eller staty (species) av en kérsven, behéver
han alltsd bara ges allegorisk innebdrd for att forvandlas till en bild av en
diktare (rad 35), nirmare bestimt av en elegidiktare (rad 36). Ingenting
ligger i sjalva verket nirmre till hands, eftersom kérsvennen redan ir en
valetablerad figur f6r diktaren. Den poetiska figuren kommer dirmed att
utgdra det attribut som Vertumnus behdver £6r att forvandlas till just versi-
fikator eller diktare. Ge mig en allegori, och jag ska bli poet”, tycks med
andra ord innebdrden av de tvd raderna vara.*

Om denna interpretation ir riktig, tycks den férutsdtta att statyn av Ver-
tumnus av romarna ibland kunde uppfattas som en staty av en kérsven, kan-
ske rentav som en summarisk variant av den berdmda bronsstatyn i Delfa.

>
a

Som vi redan pipekat, avslutas "elegins mittparti” med raderna 47—48. Nu
svarar raderna 49—56 pa visst sitt mot verserna 1—6, eftersom de for det
{Srsta innebir en dterkomst till Forum, dir Vertumnus, bérdig frin Etrurien,
betraktar folkvimlet; for det andra har de kriget till tema, dven om kriget
iraderna 51-54 inte ir detsamma som 1 raderna 3—4 (det forra kriget ir av
yngre datum, det senare av betydligt dldre). Om raderna 1—6 svarar mot
raderna 4956, fir detta till foljd att vi har att géra med en ringkomposition
(enligt schemat ABA) och att dikten i kompositionsmissig bemirkelse
faktiskt tar slut i och med rad 56:

A’ Forum romanum, anspelning pa kriget mellan romare och
etrusker (1-6)

B’ frsta exegesen av namnet Vertumnus (7-10)

B andra exegesen (11-18)
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B’ dea centrala exegesen (19—48)
A’ aterkomst till Forum, anspelning pi kriget mellan romare och
sabiner (49—56)

Pé exakt denna punkt — dér dikten alltsi ger intrycket att vara slut - later
Propertius sin gudomlighet siga:

Sex verser kvarstir (sex superant versus): dig vill jag inte fordrdja
som rusar,
sent ute, till din process! Strax ir jag framme i mal.

Med denna metapoetiska férsikran sitter Vertumnus bryskt punkt {6r den
egentliga dikten: guden konstaterar sakligt att sex verser 3terstir (det 4r rad-
erna 59—64 som asyftas). Han vill inte bli orsak till att den f8rbiskyndande
ska komma f6rsent till sitt virv. Sjilv passerar han diktens "millinje”, dess
ultima creta. )

Ska vi tolka diktens #/tima creta som ytterligare ett attribut, vars uppgift
ir att forvandla Vertumnus till idrottsman? Det ir inte en orimlig tanke.?s
Men viktigare dr att diktens sex avslutande rader betecknas med termen
versus, "verser”, bildat av verbet vertere, som vi redan stott pa flerfaldiga
ginger. Denna beteckning drar oundvikligen vir uppmirksamhet dll de
”sex verser” som betecknas pa detta sitt och som utgdr ett slags epilog till
dikten. Den vicker rentav en férvintan att dessa sex verser genom en figura
etymologica ska gora Vertumnus alldeles sirskilt aktiv just hir. Som man
snart konstaterar, har de formen av en sjdlvstindig inskrift (som vi kursiverat
1 Bjérkesons ovan itergivna 6versittning), av en typ som vi kinner igen
till exempel frin Den grekiska antologin:

Stipes acernus eram, properanti falce dolatus,

ante Numam grata pauper in urbe deus. 60.
At tibi, Mamurri, formae caelator aenae,

tellus artifices ne terat Osca manus,
qui me tam docilis potuisti fundere m usus.

Unum opus est, operi non datur unus honos.

Ett sidant epigram har sin sjilvskrivaa plats: nedtill, pa sockeln. Och si
{6rstir vi att samma epigram som frammanar bilden av en inskriftsférsedd
sockel har en subtil implikation som vi nu borde vara mottaghga f6r. Om
den metonymiska forvandlingens princip 4r den generella principen for
Vertumnus f6rvandlingar, innebir detta att ndrvaron av en "sockel” (raderna
59-64) under den egentliga elegin (raderna 1—56) laddas med innebérd. Det
ar som om Vertumnus hade sagt: placera mig pd en sockel och jag ska bli
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en bronsstaty. Med andra ord utspelar sig den tidigare si livlige Vertumnus
sista férvandling infér véar blick, nir vi inser att guden f6rvandlar sig till den
staty som han dittills bara latsat sig utgdra.* Genom en metonymisk opera-
tion befinner han sig hirefter pi vicus Tuscus, mittfdr Sosiernas bokhandel,
omnimnd av Horatius 1 Epistlarna (1.20.1-2) liksom 1 Ars poetica (345).
Mittfor den bokhandel dir Propertius bok ska utbjudas till f6rsiljning,
som Alain Deremetz riktigt observerat.”

Det ir i detta perspektiv som vi ska forstd den sista raden i dikten: unum
opus est, opert non datur unus bonos, "ett dr ditt verk, flerfaldige dras det
nu” (eller mera bokstavligt: "ett dr verket; dock skall det bli f6remal f6r en
miéngfald av hedersbetygelser™). Till skillnad frin de elva skoldarna, vilka
Mamurius forfardigade genom att kopiera den unika skéld som f6ll ned
frin himlen och landade i famnen pa kung Numa,* ir Vertumnus staty,
som Propertius fiktivt tillskriver samme Mamurius, ett original. P4 visst
sitt ir kontrasten mycket markerad: 4 ena sidan elva kopior, 4 den andra
ett original. Men om Mamurius bronsstaty av Vertumnus bara ir en dike,
nimligen den elegi vi just last, betyder detta att den ir ett "litterirt” verk. Ett
verk som finns att k3pa hos Sosierna? Det ir troligen vad Propertius vill att
lasaren ska tinka. Och {6r ett litterart verk 4r distinktionen original/kopia
inte riktigt relevant. Det skriftliga eller "litterira” konstverket ir unikt, det
ir “ett”, iven om det cirkulerar 1 ett stort antal avskrifter. Och de talrika
honores som ska bli dess lott ir uppenbarligen de Lisningar som det ska
bli {5remal f6r, om det ar riktigt att honos — pd samma sitt som grekiskans
timé — utgdr den “kult” som lisaren dgnar det skrivna ordet nir det blir
toremadl fér lasning.

Lt oss stanna upp ett dgonblick for ate £3 distans till vad vi gjort. Hirtills
har vi s att siga 15]jt elegins egen rérelse i dess tillimpning av *Vertumnus
princip”, den metonymiska férvandlingens princip. Vi har dirvid betrak-
tat Propertius text som ett monument, underkastat sin egen logik. Vi har
diremot inte betraktat den som ett dokument: som dokument skulle den
till exempel ha kunnat ge oss information om Roms historia, den romer-
ska konstens och den romerska religionens utveckling, rentav om Forum
romanums topografi.** Men vad skulle det £3 {6r konsekvenser om vi nu
anvinde dikten som dokument och limnade dess eget perspektiv dirhan?
Fanns det t. ex. verkligen en etruskisk gud med namnet Vertumnus eller
Vortumnus, som efter erdvringen av Volsinii — om vi utgér fran raderna
3—4 1 dikten — erhéll sin egen kult 1 Rom? Roér det sig inte 1 stillet om en
uppfinning av Propertius, som installerar sin for dndamalet fabricerade
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gudomlighet mittfor Sosiernas bokhandel pid Forum?

P sitt sitt stiller de sex slutraderna oss infér ett analogt problem: tran-
skriberar Propertius verkligen en inskrift som romarna kunde lisa pa sockeln
till en bromnsstaty av guden Vertumnus, utférd av Mamurius Veturius och
placerad pa en viss plats mitt i Rom? Vi har sett pa vilket vis dessa sex rader
férvandlar dikten sjilv till staty, men vi mdste nu friga oss i vilken man de
talar om en reellt existerande staty pa Forum.

Lit oss forst se vad vi vet om (1) guden sjilv.

Vad hans ursprung betriffar, ir de romerska hivdatecknarna av olika
uppfattning. Enligt vissa kommer han frin Etrurien; det ir 1 all synnerhet
Varros mening. Nir Varro berattar hur etruskerna hjilpte Romulus mot
sabinernas kung Tatius, pastir han {6ljande: "Det ir med syftning pd dessa
som wvicus Tuscus, Etruskergatan, fitt sitt namn, och Vortumnus staty har
placerats dir, eftersom denne ir Etruriens storsta gadomlighet.”* Med andra
ord skulle Vertumnus ankomst till Rom g3 4nda tillbaka till Roms aldsta
tid och inte, som hos Propertius, bara till 264 £.Kr. efter slaget vid Volsinii.
Nagra paragrafer efter det citerade stycket tillskriver samme Varro emellertud
guden sabinskt ursprung.s® Det finns emellertid en serie vittnesbord som
ger stod it Propertius uppfattning och som gér gillande att guden erhallit
ett tempel 1 Rom efter erévringen av Volsinii. De s3 kallade Fasti bekriftar
existensen av ett tempel dgnat en gud med namnet Vortumnus:

Fasti, 13 augusti:

Antiat. mai.: Dianae Vortu. | Fort. Equ. Herc. Vict. etc.

Vall.: Dianae in Aventino et Vortumno | in Loreto maiore

Allif.: F. Tovi. Diana[e] | Vortumno in Aventino Her[culi] | Invicto
etc.

Amit.: Fer. Tovi | Dianae Vortumno in Aventino Castori Polluci etc.

A andra sidan fanns det i Vertumnus-templet enligt Festus en malning
som férestillde Marcus Fulvius Flaccus triumf: *En framstillming 1 bild av
denna hindelse finns i Vertumnus och Consus tempel: i det férstnimnda
ir Marcus Fulvius Flaccus avbildad under sin triumf; 1 det andra Lucius
Papirius Cursor.”s* I de triumfala Fasti noteras just Marcus Fulvius Flaccus
triumf *éver invinarna i Volsinit”, de Vulsiniensibus. Som Adam Ziolkowski
konstaterar,’* bekriftar denna uppgift tolkningen av en inskrift som hit-
tats i S. Omobono-helgedomen pi Forum olitorium: *Géva frin konsuln
Marcus Fulvius, efter erdvringen av Volsinii.”** Detta tempel befinner sig
p2 Aventinen, nira armilustrum och Juno Reginas tempel.

Det kan alits inte bli tal om att férneka att det i Rom dtminstone frin
264 f.v.t. fanns en gud med namnet Vortumnus eller Vertumnus som dtnjot
offentlig kult. Det existerar {6r dvrigt votivinskrifter ignade Vertumnus — i
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Rom och pa resten av den italiska halvon liksom i provinserna —, vilka visar
att det inte rér sig om en uppfinning av en hivdatecknare eller poet.

Denna gudomlighet kan mycket vél vara av etruskiskt ursprung. De som
hivdar detta hinvisar till den gamla métesplatsen £6r de De tolv etruskiska
folkens f6rbund som lig p4 Volsiniis territorium. Platsen hette Fanum
Voltumnae. Vad det etruskiska ursprunget till guden Voltumna in har varit,
kan man [ugnt betrakta denne som en stor etruskisk gudomlighet, 1 all synner-
het i staden Volsinii. Det ir hans namn som romarna miste ha modifierat
till Vortumnus och Vertummnus — varvid de satte igang den exegetiska eller
“myto-logiska™ maskin som vi redan ir f6rtrogna med.» Och det dr gudens
framrridande plats i Etrurien som férklarar varfér Varro betecknar honom
som princeps Etruriae, “den stérste guden i Etrurien”.

Om vi fattar den bokstavligt, ar hela traditionen om Vertumnus anknyrt-
ning till Roms ildsta historia att betrakta som en produkt av havdatecknares
spekulationer. Givetvis kan man tinka sig att Vertumnus sedan mycket
linge haft en plats i Rom och att erdvringen av Volsinii bara lit honom f3
en mera framtridande roll. Men det finns anledning att vara pa sin vakt
mot detta slags analyser. Vi mdste minnas att den tradition som later Ver-
tumnus vara ]amngammal med Romulus samtidigt omnimner etruskerna
och dirt6r méste syfta pi den historiske Vertumnus. Uppgiften om Ver-
tumnus sabinska ursprung ir bara en variant av den forsta: eftersom guden
ar fdrbunden med romarnas krig mot sabinerna och eftersom han i Rom
uppfattas som en invandrad gud, férknippas han med tvi olika krigférande
framlingar: 4 ena sidan med Lucumo, pd Romulus sida; 4 den andra med
Tatius, bland Romulus motstindare. Om man ska ta stillning till alla dessa
uppgifters historiska virde, blir slutsatsen att erévringen av Volsinii och
inférandet strax direfter av en gud med namnet Vortumnus i Rom sannolikt
ir upphovet tll Vertamnus romerska “karridr”. Man kan 1 alla hindelser
inte hivda att existensen av hans staty vid vicus Tuscus ensam skulle vara
upphovet till den.

84 lingt om "guden sjilv”. Punkt nummer tvi giller just existensen av
(2) gudens staty, uppstilld 1 hornet som bildas av vicus Tuscus och Forums
huvudstrik, mellan Castors och Pollux tempel och den nuvarande basilika
Julia, om man kan uttrycka saken si.

- Denna staty ir ildre 4n Propertius dikt. Redan Cicero anspelar pa den:
"Finns det nigon enda som kommit frin Vertumnus staty till Circus Maxi-
mus ...2”* Som vi redan kunnat konstatera, kinde Varro likaledes till den:
”Det dr med syftning pé dessa som vicus Tuscus, Etruskergatan, fitt sitt
namn, och Vortumnus staty har placerats dir.”s¢ Till och med en sockel frin
Diocletianus epok férefaller syfta pa var staty: "Vortumnus. Diocletianus
och Maximianus epok.””
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Punkt nummer tv4 ir alltsd sikerstilld. Det fanns i hérnet som bildas av
vicus Tuscus och Forum romanums huvudstrik en staty som romarna utan
diskussion identifierade som Vertumnus. Detta faktum gor det oméjligt for
oss att betrakta Vertumnus-statyn som en uteslutande poetisk skapelse. Men
om statyn hade en reell existens, innebir inte detta att vi vet huruvida den
motsvarade textkillornas uppgifter eller att vi kan betrakta den som ett verk
av den arkaiske bronsgjutaren Mamurius Veturius. Man miste rentav friga
sig vad for slags forema3l det egentligen rorde sig om. Om vi tar Propertius pa
orden rérde det sig till att brja med om en tristaty som lingt fore hans epok
ersatts av en bronsstaty. R6r det sig om en bronsstaty ur det legendariska
krigsbytet frén Volsinii? Det 4r inte omdjligt. Men hur sig denna staty da
ut? Det ir svirt att siga, iven om vi vet att Veltuna, som kan identifieras
med Voltumna och dirmed ocksd med Vertumnus, framstilldes som en
naken yngling pé etruskiska bronsspeglar. Det senare innebir namligen inte
automatiske att det var s3 man tinkte sig honom i Rom.

1sjilva verket vet vi inte hur Vertumnus-statyn sag ut, och det 4r oméjligt
att gora sig en klar uppfattning av den med ledning av vad vi fér veta hos
hivdatecknare och poeter.’® Man kan naturligtvis fraga sig om det inte var
just darfér ate statyn saknade tydliga attribut (eller rentav inte hade nigra
attribut éverhuvudtaget) som man kunde 4dgna sig t det slags exegetiska
lekar som vi finner hos Propertius. Det kan ha rort sig om en staty vilken-
som-helst som tagits for etruskisk darfor att den rdkade befinna sig vid vicus
Tuscus. Det kan likaledes ha rort sig om en staty av egendomligt utseende,
som tnjot en kult utan att den dirfor dgde nigra tydliga attribut — med
paféljd att romarna tilldelade den en "Sppen” eller mingiydig funktion,
som darefter blivit dess karakteristikum par excellence.

-l

Vi kan alltsd inte hivda, att Vertumnus-myten skulle vara begrinsad ll
Propertius elegi (och dess vidareutveckling hos Ovidius). Vertumnus har
haft en historia bide fére och efter de poeter som skildrat honom. Men om
det nu fanns en Vertumnus-staty pa den plats som Propertius anger, skulle vi
dirfor inte hivda att dikten vi list uigdr en beskrivning av den. Med undan-
tag av de sex avslutande raderna ir dikten snarare ett fors6k att precisera
gudomens historia och handlingsmodus, ett {6rs6k som skulle kunna passa
till vilken Vertumnus-staty som helst. Vad de mer specifika "sex verserna”
betraffar, ir de uppenbarligen inte kopierade frin den verkliga statyn. De r
forfattade av Propertius sjilv;® och som redan papekats erinrar de snarast
om ett slags fiktiva inskrifter som vi kinner till {rdn Den grekiska antologin.
Vi behover foljaktligen inte fréga oss om den "bronsstaty” den frammanar
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var ett verk av kung Numas bronsgjutare Mamurius Veturius eller ej.

Diremot vill vi hivda att dikten pd sig sjilv och ytterst konkret tillim-
par den metonymiska férvandlingens princip fér att gora det mojligt f6r
Vertumnus att férvandla sig till staty, vilket dr den enda sak som statyn
vid vicus Tuscus inte kan forvandla sig ull. Av den enkla anledningen att
den redan dr en staty. Detta betyder att statyn som iscensatts av Proper-
tius undgar varje beskyllning f6r att "inte likna” den verkliga statyn. Den
befinner sig helt enkelt pi ett annat plan én den realistiska avbildningens.
Omvint har Propertius haft ett utomordentligt begrinsat antal 16sningar
till siet fbrfogande nir han ska tillimpa Vertumnus princip i sin dikt, och
det dr sannolikt s, att den l6sning som han de facto gett pi problemet ar
den enda som existerar.

Vilka méjligheter har nimligen poeten att med hjilp av diktens huvud-
person tillimpa den metonymiska férvandlingens princip? Vilket attribut
skulle han kunna ge Vertumnus fér att f3 till stind en f8rvandling? Det
ricker ju inte att sdgaz “koiskt siden” eller "toga”. For att lyckas har den
metonymiska operationen behov av ett verklige stycke "koiskt siden” eller
en verklig "toga”, och det 4r mer in poeten kan ge honom i sin dikt, som
uteslutande ir forfirdigad av ord. Det faktum att man uttalar orden "koiskt
siden” stir i samma férhéllande till {orvandlingen-till-littfirdig-flicka som
ett matrecept till den firdiga ritten. Férvandlingen-till-lavfirdig-flicka
kan helt enkelt inte dga rum i dikten. Diremot har Propemus utrustat
guden med ett verkligt attribut, ett enda, om vilket vi kan siga att det finns
i dikten och inte bara frammanas med s'prakets medel. Det rér sig varken
om “koiskt siden”, "toga”, "lie” eller "vapen” ... Det rér sig om ett av de
ytterst 3 attribut som poeten kan producera utan att Limna spréket, det vill
saga: den inskrift som avslutar dikten och som, placerad under de f6rsta 56
radernas "fysiska gestalt” — eller om man si vill "pa sockeln” —metonymiskt
torverkligar diktens férvandling ull stary.

Med andra ord utgéres detta attribut av inskriften i dess bokstavhga
materialitet.
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NOTER
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Se i forsta hand vir bok Le Métier de Zeus. Mythe du tissage et du tissu dans le monde
gréco-romain (Paris 1994); reviderad nyutgéva 2003; engelsk overs. The Craft of Zeus.
Myths of Weaving and Fabric (Cambridge, Mass., 1996).

Text tillkommen 1 fSrlingningen av var artikel om. Karthagos mytiska grundliggning:
"Byrsa. La ruse d’Elissa et la fondation de Carthage”, Annales E.S.C. 40, 1985, s5. 328-342,
isynnerhet s. 333 med not 32.

Ett exempel fir visa vad vi menar: Nir Orfeus kringkastade melé, "lemmar”, sarnlas
in av Singgudinnorna, aktiveras oundvikligen den alternativa betydelsen i ordet melé,
ndmligen "singer”™ denna sekvens av Orfeus-myten dr helt enkelt konstruerad med
utgangspunkt frin ett lexikaliskt faktum, iven om berittelsen vill vinda pa forhallandet.
Det finns emellertid ingen anledning att tinka sig att den som f6rst berittade denna
sekvens endast 1 efterhand upptickte tvetydigheteni ordet melé. For berittelsen hinvisas
till Orphicorum fragmenta, 113 Kern.

Analys publicerad p3 svenska: "Kérambos-myten”, Res Publica 34, 1996, ss. 11-25; jfr
"Syloson’s Cloak and Other Greele Myths”, Myth and Symbol I. Symbolic phenomena
in ancient Greek culture. Papers from the first international symposium on symbolism
at the University of Tromsp, Jurie 47, 1998, utg. Synnove des Bouvrie (Bergen, 2002),
sid. 275-86; forhandspublicerad i Res Publica 51, 2001, s5. 80—94.

"Le mythe d’Ajax. Entre aiétos et AIAI”, Exrope 82, nr 904905, aug.—sept. 2004 (Mythe
et mythologie dans 'antiquité gréco-romaine), ss. 154-173.

Alain Deremetz, Le Miroir des Muses. Poétigues de la reflexivité 2 Rome (Lille, 1995),
$S. 315—49.

Metamorfoserna, XIV.641—764.

Under liséret 1990—91 dgnade vi oss under vira gemensamma seminarier 4t just Quaes-
tiones romanae: se Annuaire de UEcole Pratique des Hautes Etudes, Ve Section, vol. g9
(1990-1991), 5. 276. _

Vi har noterat tre fall dir Plutarchos hierarkiserar svaren pd en viss friga: nr 19, 101 och
103.

Man kan betrakta versus i rad 57 som en fjirde explicit exeges, genom vilken Vertumnus
forknippas med den poetiska versifikationen. Se nedan, s. 12.

Metamorfoserna, XIV.661—7634.

Med Hermann Useners terminologi skulle Vertumnus hiir praktiskt taget vara en Augen-
blicksgott, alltsi en ad hoc-gudomlighet, som férst senare fitr status av Sondergort: se
hans Gotternamen, Frankfurt 31948 (1896); i sin Spracke und Mythos (New Haven,
1953) ger Ernst Cassirer en behindig sammaofattning av Useners teori.

Vers 28, 29, 33, 46; Ovidius anvinder det enkla ponere.

Omvint kan man notera att Propertius i vers 54 viljer uttrycket terga dare f6r att saga
?(areldst) fly™; det hade varit latt f6r honom att anvanda det likbetydande utirycket terga
pertere, men det hade fare tll f8ljd ate Vertamnaus {5rknippats med "den irelsa flykt-
en”, och det var sjilvfallet inte meningen. Ovidius {6rsdker eliminera en annan genant
association — nimligen den ombytlighet som verbet vertere tycks inbegripa — genom
att insistera pd Vertumnus trofasthet 1 kirlek: Metamorfoserna, XIV.681-83. Av snarlik
anledning undviker Sofokles ordet aitios, “skyldig”, i sin tragedi Ajas, vars mil ir att
framstilla en *oskyldig™ Ajas (se J. Svenbro, «Un suicide théologiquement correct. Sur
I’Ajax de Sophocle”, Etudes Littérasres {Québec), 32,3—33,1 (Automne 2000-Hiver 2001),
2002, §5. 113—27)-

Vi har i all enkelher konsulterat O. Ducrot et T. Todorov, Dictionnaire encyclopédigue
des sciences du langage (Paris, 1972).
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PLACERA MIG PA EN SOCKEL OCH JAG SKA BLI EN BRONSSTATY

Sofokles, Ajas, 231.

Herodotos VIL.2z5. Jir G. Rouz, "Meurtre dans un sanctuaire sur PPamphore de Pana-
guristé”, Antike Kunst 7, 1964, 5. 35.

I det avseendet & Vertumnus en exceptionell figur i Ov1d1us Metamorfoser, dir den
typiska forvandlingen i stillet &r metaforisk. Om t.ex. Anaxarete har ert hart sinnelag
(och "har ett hjirta av sten™), blir hennes forvandling tll sten metaforisk (ull skillnad
frin Vertumnus metamorfoser ir den dessutom definitiv): Ovidius, Metamorfoserna,
XIV.698-7634.

est etiam aurigae species Vertumnus et eius, | traicit alterno qui leue pondus equo.

Se J. Svenbro, Myrstigar (Stockholm, 199¢), ss. 9o~93.

Rad 36: alterno ... equo; jfr Ovidius, Heroid-breven, 15.5—6 alterna ... carmina om
just elegiske distikon.

Attviide tvd aktuella radernas omedelbara grannskap finner néitet, imspoet och metspdet,
samtliga belagda som figurer f6r poesiskrivande, dr ett indirekt stéd f6r vir tolkning: se
Myrstigar, ss. 5960, 63—64; Fiirilslira (Stockholm, 2002), 5. 116. Att verbet traicit for
tanken till traectio, som ir en retorisk term analog till translatio, “metafor”, bér ocksd
noteras.

Om man ibland 1 Vertumnus sig en kdrsven (raderna 35-36; se ovan s. 11), skulle detta
forhillande kunna fértydliga inneborden av "méllinjen” som diktaren passerar.

Hir erinrar man sig det sitt varpd Hermes “passerar” i Den bomeriska bymnen till
Hermes: se Laurence Kahn, Hermés passe, ou les ambiguités de la communication, Paris
1978, sid. 170 : "Sjalva passagen iger rum pd spriklig nivi (Popération dn passage se
réalise dans le verbe).”

Deremetz, Le Miroir des Muses, s. 348.

Nir var text presenterades vid Anders Cullheds seminarium (Stockholms Universitet,
19 mars 2004), pipekade Ulf Qlsson att Properting bok dirmed upptrider pid vars-
marknaden. Faktum ar att den antike Horatius-kommentatorn Porfyrion skriver (till
det citerade stillet 1 Epistlarna): *Vertumnus dr guden som hirskar 6ver omvandlingen
feller uthytet] av tingen, med andra ord deras kép och forsalining; han hade sin helgedom
pi vicws Turarius [= vicus Tuscus], Vertuwmnus deus est praeses vertendarnm rerum, bhoc
est emendarum ac vendendarum, qui in vico turario sacellum habuit.” Man hade unnat
Karl Marz atz £ 6gonen pa denna definition av Verrumnus verksamhersfilt, inte minst
med tanke pi féljande passus i Zur Kritik der politischen Okonomie (1859): "Tauschwert
erscheint zunichst als guantizatives Verhiltnis, worin Gebrauchswerte gegeneinander
austauschbar sind. In solchem Verhalenis bilden sie dieselbe Tauschgrofle. So mdgen 1
Band Properz und 8 Unzen Schnupftabak derselbe Tauschwert sein, trotz der disparaten
Gebrauchswerte von Tabak und Elegie.”

Plutarchos, Numa, 13.

Hrx Myrstigar, s. 49 och s. 73.

Fér distinktdonen monument/dokument hinvisar vi till Michel Foucault, Archéologie
du savoir (Paris, 1969), s. 182.

Varro, De lingua Latina, 5.46.3 (= Servius, Kommentar till Vergilius Eneid, 5.560) : ab
eis dictus vicus Tuscus, et ideo ibi Vortumnum stare, quod is deus Etruriae princeps.
Varro, De lingna Latina, 5.74.3.

Festus, sid. 228 Lindsay: eius rei argumentum est ... pictum in aede Vertumni et Consi,
quarnm in altera M. Fulvis Flaccus, in altera L. Papirius Cursor triumphantes ita picti
sunt.

Adam Ziolkowski, The Temples of Mid-Republican Rome and their Historical and
Topographical Context (Rom, 1992), ss. 183f.
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33 M. Folvfiofs) Q.f. cosfol d(ono) [eller d(edet}] Volsifnio] capfto].

34 Nir gudens namn vil latiniserats till Vertumnus, kan dess semantiska méjligheter ut-
forskas pi latinets villkor, liksom t.ex. *Bosra grekiserat till Byrsa utldser en exegetisk
aktivitet som utmynnar i berittelsen om Karthagos grundliggning: se Scheid & Svenbro,
*Byrsa. La ruse d’Elissa et la fondation de Carthage” (ovan not 2), s. 332 med not 17.

35 Andra processen mot Verres, 1.154: quis a signo Vortwmni in Circum maximum ve-
nit...? : :

36 Varro, De lingua Latina, 5.46.3. Citerad ovan, not 29.

37 Inmscriptiones Latinae Selectae, 3588 (Rom, nidra Castors och Pollux’ tempel) : Vortumunus
| temporibus | Diocletiani et | Maximiant.

38 Jir dock ovan, s. 11.

39 Jir den subliminala signaturen i verserna 56 och §8: SEX superanT versUsS...
PROPERantTI falce dolatUsS.
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”att blifva liksom ett djur”

Av Jakob Staberg

Problemet ér inte huruvida man ar fxi eller ej; utan
att finna en utvig, eller en ingang, eller nagot vid
sidan, en korridor, ndgot i nirheten ete.

Gilles Deleuze & Felix Guattari

Tva gatfulla systrar instingda i en avligsen slottsvinge, deras ansikten
liknar polerade prydnadsfdremil; nobla min stértar sig sjilva i férdary, en
sporrar sin hist i vansinnesritt. Alla forférda av det nya tidevarvets lidande
siren. Undandragna blickar, maskférsedda ansikten — Sverallt ett maskineri
verksamt.

Drotiningens juvelsmycke. Romaunt i Tolf Bécker utgavs som band IV
i C.J. L. Almqvists Térnrosens bok 1834. Ett aldrig iterfunnet arbete med
titeln ” Amandas skirp™ antas som utgingspunkt for berittelsen som ska ha
foredragits 1 Malla Silfverstolpes salong oktober samma ir. Denna lisning
ska enligt memoarerna ha framkallat virdinnans och hennes gisters bade
“ndje och ljufva tirar”.’ Forlupna dokument och retuscherade minnes-
anteckningar liter oss emellertid svivaiosikerhet hirom. Sikert 4r diremot
att romanen bestdr av "ett litet paket inveckladt i Ostindiskt smidigt halm-
papper” innehillande autentika handlingar, antecknade samtal och bref”.
Dokument en viss Richard Furumo "afskrifvit” att muntligen aterge infér
Hugo Lowenstjerna och dennes forsamlade slikt vars “eftertanke och lifliga
f6restillningskraft” ska ha férmétt animera dessa till ett sammanhingande
“helt™(s. 9).

Killorna till framstdllningen bestir av uppgifter vilka berittaren inhamtat
pé ett slott i trakten kring Ribbingsholm. Dessa killor har delgivits "dels
muntligen, dels pd papper, sdsom Bref, Rittegingshandlingar, Upptriden
och Samtal, 6gonblickligt nedtecknade” (s. 123). Som konsekvens ter sig
framstallningen nu fragmentarisk. Den rymmer luckor, skiftar i perspektiv,
den tycks obehindrat g frin en form till annan, nimligen ur Epik in i
Dramatik, och s ater tillbaka igen” (s. 123)2 Allt samverkande ull den kinsla
av Sppenhet som s vil limpar sig att sitta dhorarens inbillningsférmiga 1
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arbete. Dirmed alstras den speciella "elektricitet” (s. 25) som liter gnistor
spraka och kinslor storma.

Aventyrets forsta del utmits helt och begrinsas av “den eviga brefskrif-
ningen” (s. 21). Den vicker karaktirernas forargelse och leda, men ull sist
ir det ju den som tilliter dem att utveckla sina oandliga intriger och kinslo-
register. Precis som vid lisningen av nigon ildrig Roman” (s. 22) dr det ju
”postpappersformat” (s. 14), tillgdngen p3 "pennor och pennformerare”,
som gor dem talande. Chiffonierer att skriva "hieroglyfiska” (s. 22) nedteck-
ningar vid fir kompensera f6r faktum att det inte finns nagra “krystalliniska
varelser” (s. 25). Dokumenten visar i stallet att var och en faktiskt inte kinner
andras och sin egen karakters-grund” (s. 26), varfor inte heller "verklig
likhet och personlig sympati” mellan minniskor nigonsin blir dtkomlig.
Brevet diremot tilliter lisaren att sisom i en lefvande Trollspegel” se de
“méngfirgade taflorna” av ett inre liv passera "Reviie”, grundad i inbill-
ningens formaga att 13ta mangfacetterade gestalter framtrida.s

P3 si sitt bildar dessa utsagor en hel ekonomi och berdttaren verkar
som dess arkivarie 1 sitt arbete att samla och sammanstilla dessa strédda
dokument. Uppgiften bestir i att "dechiffrera dem, som voro allravirst
skrifna” (s. 291), for att sedan komplettera uppgifter och utsagor med biblio-
tekets tryckta framstillningar. Ndgonting undkommer emellertid stindigt
hans anstringningar efter klarhet och upplysningar, nigot som ”alltid
star 1 morker” (s. 292). S4 ir det ocks3 till slut detta som driver honom att
genomsdka alla de “enskildes och statens arkiver”. Viljan att skingra detta
morker fir honom att dgna sivil en enskild "ful och illa skrifven lapp”
(s. 292) som sammanhingande tryckta framstillningar 1 historia den-mest
entrigna uppmirksamhet. Kort sagt konstitueras har “ett filt av innebdrder
att tolka” + | . .

Detta filt bebos av en viss teknologi, en teknologi som bestimmer dess
funktioner, metoder och till sist iven de makteffekter som genomkorsar det.s
En bestimd lis- och skrivpraktik, en vilja att veta. D3 romanen aktiverar
dessa liksom den sitter i spel sjilva spelet kring sanningssigandet genom att
resa tabut: “tring €] in i denna hemlighet” (s. 196), formar den en diskurs
over diskursen.® Vad som vicks ir forestillningen om en livsavgdrande
hemlighet, misstanken om en oroande inneb6rd som undgir oss alla. I den
mén som “det stycke natt som var och en bir inom sig” ocksd kan knytas
till en njutningens ekonomi, formar romanen dirmed en del i en specifik
diskursernas historia. Det betyder att den beskriver en bestimd procedur
samtidigt som den ir en del av den. Har framtrider den apparat som under
1700-talet och foljande sekel stindigt kommer att fdrmera sitt verknings-
omride, i form av vad Foucault kallade det visterlindska samhillets *fort-
l6pande register 6ver sina njutningar”. Det handlar om en apparat dgnad
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att producera utsagor enligt en specifik formel: att konet sager sanningen
om 0ss, men att endast vi kan dechiffrera dess sanning om sig sjalv.®

* Det ir mot denna hemlighet Richard Furumo riktar den lyssnande krets-
ens hela uppmirksamhet. Det 4r denna sanning berittelsens vilja att veta
omfattar. I det gula kabinettet i slottsherrens f6r “intridande nya tidehvarf™
reformerade hus, dterger den "demoniske” Furumo en minnesbild. Genom
den suggereras en hemlighet fram kring vilken berittelsen 1 vad som f6ljer
kommer att spinna sina tridar.

Furumo har, visar det sig, en ging blivit forevisad tva "feelika” systrar
vilka, virdade av slaknnga_r for ett avskilt Liv pid ett otillgingligt beliget
slott.” I en avskild vining tycks de dir réra sig i en okind afligsenhet”
(s. 7), lakttagna genom en vit genomsiktig florsgardin vars “veck” tllater
betraktaren att f6rbli dold f&r deras blickar. Deras yttre ter sig drdmlikt,
inte heller verkar deras smala, spensliga kroppar lingre manskliga: blekheten
pi deras kinder fir berittaren att hkna dem vid "f6rmaksprydnader” (s. 8).
Han fortsitter:

Deras sjukdom — sinnesforfallenhet — omvexlade, si att den ena
periodvis var frisk. Hon virdade och ledde d3 den andra med ora-
sorgsfullaste Smhet och verkligt férstind; hon gjorde det inda tills
hennes egen ordning kom. Men sikert var, att alltid den andra systern
uppklarnade, och tog virden om sin olyckliga f5ljeslagerska, i samma
stund som denna dukade under f6r sina egna inre minnen (s. 8).

Omvixlande ir siledes den ena skotande och virdande medan den andra dr
utelimnad it sig sjilv-och sina affekter. Nir den ena visar prov pa "omsorg
och innerlighet”, rasar hennes medsyster i vildsamma utbrott riktade mot
”sin egen 6mma virdarinna” (s. 8) och tvirtom. Detta tillstdnd har upplést
deras individualiteter och de bildar 1 stillet en "mekanisk inrittning, ja ett
pumpverk” (s. 211). De bildar en maskin, men det ir en maskin som ingen-
ting producerar. Det ir dessa bigge olyckligas historia Richard Furumo
amnar berirta, men framférallt kommer det att handla om den makt som
slagit och format dem. Det 3r séledes detta hemligheten ror vid: makten
som format dem till denna egendomliga sammansittning. Vad ir det nim-
ligen som gripit tag om dem och som bundit dem samman likt "djur i ett
menageri”, fingade 1 "grofva kedjor” (s. 230)2 Vad ir det f6r hindelser som
hir déljer sig och hur ska vi forstd beskaffenheten av deras tillstind ? 54 ser
de frigor ut berattaren lter sina dhorares upplevelser firgas av.

- Likt Nietzsches genealog férutsitter sig sedan denne berittare dessutom
att undvika allt "hypotesmakeri i det bl3” 16r att i stillet stddja sig pd-de
gria urkunderna. Liksom den {drre soker han nimligen 4gna sig at det
“som klart gér att faststilla”; han vill géra den "svirtydda hieroglyfskrift”
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historien. erbjuder lasbar.”* Men i Furumos nbbmgholmska papper” finns
emellertid luckor och osannolikheter denne ideligen maste ursikra sina
horare fér. Nigonting "blimérkt i hjertat” gor sig stindigt pimint (s. 14).
Han kan darfor all sist inte annat 3n att lita till lyssnarnas "férestillnings-
kraft” (s. 9); de skildrade scenerna befinner sig inte std pa nigon annan
grund in "Poesiens” (s. 292). Lisningen uppmanar med andra ord till en
sammanblandning; dess fantasmatiska effekter kommer att tas for dess killa
och ursprung.

&

Lit oss ett 6gonblick trida ut ur den tolkningens spiral texten lockat till, och
istillet placera dess element bland de procedurer vilka lyft fram sexualiteten
som var dunkla sanning, I fdrvandlingen av den urgamia bekinnelseprocess-
en som iger rum med etablerandet av 1700-talets borgerliga eller kapitalist-
iska kultur blev konet det oroande omride vars sanning vi avkraver. Men
dess sanning ir blind for sig sjilv hos den som talar och kriver dirfor en
avlyssnare, bekinnelsen miste kompletteras med en tolkning. Det ir inte
lingre friga om biktfaderns forlitelse eller dom utan om en hermeneutisk
funktion, den lyssnande blir nu ”sanningens herre”.

Som diskurs &ver diskursen registrerar Drotzningens juvelsmycke dis-
kontinuiteten mellan tvi kulturella formationer. 1700-talets upptagenhet
vid det artificiella, vid masken och forklidnaden, placerar in dess kusliga
automater och maskiner i den specifika ordning vi skulle kunna kalla en
maskeradens eller travestins kultur. Masken och forstillningen kommer
ocks2 inledningsvis att ge berittelsen dess oroande form, lita den leka med
en redan t6rlorad epoks klichéer och attityder. Men mer dn si later den ana
hur den nya vetenskapen om subjektet allt mer kommer att kretsa kring
fragan om kénet.

1700-talets urbana kultur har beskrivits som en virld av maskerad,
sjlvalienation och fantasmagorier.” I denna virld av forklidnad och for-
vandling, som innebor dess fiktioner och praktiker, underséker kulturen
sin artificiella natur. Samuidigt visar ocksd denna besatthet vid forklidnad
en specifik upptagenhet vid sexualiteten, som inbegripen och {6rstidd ge-
nom detta spel med masker, kan laddas med en subversiv karaktir. Genom
pornograﬁn familjeromanen och den moraliska satiren hemséker siledes
transvestiten tidens fantasier.™

Dirfdr blir maskeraden, vilket Terry Castle argumenterat fr i en studie,
en representativ nstitution. Hir belyses, menar hon, tidens nya erotiska
sjalvmedvetande. I dess skiftande masker och férkliddnader, i dess spel
mellan dolt och blottlagt, i dess flyktiga och osikra identiteter, skapas en
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laterna magica som belyser de nya sexualiteterna. Det ir ocksi hir, menar
hon, som ett modernt "polymorft” subjekt skapas. Offentliga maskerader
kunde siledes uppfinna pa nytt, under en impressario som John James Heid-
egger, aldre tiders marknader och festiviteter, processioner och riter, i en
ny begynnande borgerlig ordning. Sjilva kostymen gav i sig den implicita
moraliska skandal som ledsagade bytet av klider. Utklidseln tog del av en
begirsekonomi dar utbytet av kostym gavs en fetischistisk laddning varfér
skandalen var en lika stor som omedelbar succé.

Om det sd var vid teatrar, bordeller, offentliga parker, eller pd sjdlva
maskeraden, erbjéd denna kollektiva metamorfos en flykt frin ett sjilv
vil definierat genom sliktallianser och klassordningar. Men detta 16fte om
befrielse” visar sig redan frin bérjan intrasslat i en maktens teknologi, som
1dessa nya “sexualitetsmOnster” i sjilva verket finner sina mest lingtgiende
effekter och verkningar. Det 4r nimligen sisom del i maktteknologier dessa
monster konstitueras som de nya sensuella och etiska dominer vilka hir
gors tlllganghga

Det r som exponenter och bérare av denna kultur de bagge systrarna
Amanda och Adolfine kommer att framtrida, adelsfroknarna, vars 6de
berittelsen spirar genom dess fragmentariska och brokiga urkunder. De till
synes littsamma férvecklingar de forsirts 1 framerdder ocksd i [juset av den
oroande hemligheten, den maskin de férvandlats till. Men som det ror sig
om en maskin kopplad till en andra maskiner finner vi i bollhus och teatrar,
spektakelsal och lusthus, andra apparater och mekanismer.

Amanda, du méste éfvervinna din afsmak, du miste komma med
pi maskraden. Kungens stora hus vid Norrmalmstorg ir alldeles
obeskrifligt invirtes; jag har sett machineri derinne, sé att jag stigit
baklinges, och jag 4r likvil ej s3 ovan att se pd f5runderliga tillstall-
ningar. {s. 24)

Maskeradbalen vid Stockholms Operasalong, med dess "theatraliska re-
presentationer”, fortrollande utsikter, kulisser och dekorer, ger siledes
kropp &t de f6rvandlingar, erotiska si vil som politiska, vilka intrigen
producerar. Hir rullar dansmusik i1 "osynliga vigor” 6ver ”dekorationens
skimmer” (s. §7), liksom fantasmatiska uppenbarelser slér an gnistor, vilka
for de narvarandes maskerade blickar ter sig som “guldstrimmor” (s. 60).
Som alla redan vet ir detta platsen for ett kungamord, men dven ett 61
kommet juvelsmycke.

Skirpet som passerar genom de fyra adelsungdomarnas krets, dar det
byter dgare, misstas, leder till forddry, blir liksom detta smycke laddat med
ett mingtydigt virde. Det tillskrivs kirlekens och trohetens symboliska
kraft, men blir iven en férmedlande instans i de oberikneliga och misstagna
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utbyten som sker mellan dem. Amanda, vars “sitt ir ratt fram” (s. 32), ger
sttt skirp it sin kapten som, dkallande riddarromanen, bir det “sisom ett
-escharpe for virjan” (s. 15). Men ett linat flor kommer for en otllborlig
betraktares “brinnande inbild.ning” alstra en misskinning, nird av "den
otydlighet, den halfklarhet” som ir begdrets hemort. Denne betraktare
misstar nimligen det kinesiska floret som tecken fér dess dgares, Adolﬁnes,
narvaro.

Men om Amandas “hjerta dr lagdt i ljus dager”, soker hennes syster
formera misstagets och utbytets spel. I vetskap om art "den flicka som
tillstdtt sin kiinsla ir {6rlorad” (s. 14), séker Adolfine hela tiden inta nya
forkladnader. Ett spel mellan likhet och skillnad uppstdr nar deraskostymer
later deras identiteter forvixlas, bilden sitts ur balans och det ritta beniamn-
andet stindigt omintetgors. Medvetet fingslar hon de bigge minnens fantasi
och begir i detta misskinningens grepp.

Svartsjukan som dirmed vicks, dmnet {6r Furumos redogorelse f6r
férvecklingarna, kommer att leda till en i sista stund avvirjd duell: Nir de
fyra sedan sammanstrilar pd den av Adolfine linge emotsedda maskerad-
balen finns endast forklidnad och meningsupplosning. Att maskeradens
skandal ligger 1 kvinnans m&jlighet att dir spela ut site kon f6r att undfly
lagen och ordet, bekriftas av det ddesdigra skottet. Det symboliska fader-
mordet iscensitts ocksi i form av en "svindel” (s. 71), en vindlande rérelse
1 sceneriets “otaliga labyrinter” (s. 77), dir Adolfine tar sin tillflykt i en

"verld af fiktioner” (s. 76). Till varje pris vill hon né'.m.ligen undvika att f3
sitt namn inskrivet i polismaktens "rysliga register” (s. 77)- Hon flyrin i
den mingfald av méjliga former och maskiner som 6ppnas i de f6rvirrande
rummen och gingarna operahuset rymmer. Dir kommer hon ocksi att
speglas 1 nigon som inte har ett namn; nigon som inte heller kinner lagen
varfdr juvel-smycket ett 5gonblick kan vara denne till 13ns.

Det ir dessa oldsliga konflikter och forskjutningar som ger fetischen dess
kraft och oemotstindliga lockelse.” Som sidan ska juvelsmycket forstis, en
klenod dir en hel ekonomis uibyten och virden investerats. Ingen tillfzllig-
het siledes att det stindigt kommer att byta dgare, bli en dverskjutande del i
ett spel vars innebdrd de enskilda aktérerna inte kan &verblicka. Har finner
vi alltsd maskeradens visentliga innebdrd som stridsplats om virdets och
virderingens gata. Juvelsmycket ger i den meningen, likt forntida mystiska
amuletter och rituella féremél, kropp 4t en kulrurs spanningar. Men smycket
symboliserar justinte en brist utan ska snarare f6rknippas med det 6verskorz
som l6per 6ver dessa forbindelser.

Vihar redan anat att den gita, den hemlighetens hemlighet, vars tydning
gor dess tolk till ”sanningens herre”, ir kénet. Att hela denna ekonomi
som kretsar kring detta &verskotts virde, ger det en doman: sexualiteten
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uppfunnen som just bemligheten. Men ocksi upptickt som mdjlighet att
bejaka en identitet 16sgjord frin familjenamn och ordningar, varfér Adol-
fines uppticktsfird leder moten fantasmatisk identifikation: ”skall det vara
mig sjelf, jag moter hir?” (s. 79). Hon finner ndmligen sin spegelbild i den
gestalt som bir detta furstliga smycke, detta “diadem af stora, gnistrande
adelstenar, bland hvilka en rubin satt midtfor” (s. 79).%

I det lilla avligsna rammet i operahusets irrgingar méter Adolfine en
obestimbarhet; en varelse, svivande och luftig, ind3 en kropp. Lit siga att
hon hir finner vad Deleuze och Guattari kallat Kroppen utan Organ. “Lingst
in stod en hérnsoffa af rodt damast, och en gestalt lig vardsldst derpa, eller
satt den, s var det dtminstone 1 en s fri, litt och egen stillning att det kunde
heta ligga” (s. 79). Den finns dar, i viss mén vintar den henne, 1 alla hindelser
skapar hon den: som ett oundvikligt experiment i dgonblicket hon griper sig
an det. Det finns nimligen inget begir utan den, men det finns heller inget
lugnande 6ver det, den kan misstas, vara 6vervildigande eller bringa i {6rdirv.
Kroppen utan Organ ir inget begrepp, snarare en uppsittning praktiker. Den
uppehaller sig vid grinser, ett experiment, bio-logiskt, politiskt, pikallande
borttringning och censur.”?

‘Till en borjan ir det endast ett “skimmer” (s. 78), en "dimma” (s. 60),
nigonting bortskyndande pi vilket intensiteter kan upptrida. Nigonting
antar former, men ir inte en kropp: “ndgot blindande och mjellhvitt af lingre
skepnad, som pi ett eget, fritt och naivt satt skymtar framit i gingen, kan
troligen e vara annat 3n figurens tvenne armar, holjda i finaste linong eller
kanske hvitt hollandslirft” (s. 60). P4 detta svavande — "mera lik ett litt moln,
in en menniska” (s. 59) — framtrider mangfaldiga element, maskeradens och
maskens libido. Hir gives m6jliga identifikationer: ”Store Gud! Tinkte
Adolfine, skall det vara mig sjelf, jag mdter har?” (s. 79).

Adolﬁne, pa flykt undan polismaktens registrerande apparat, befinner
sig 1 de f6r teatern upplatna rummen. Hir ligger fiktionens alla verkeyg 1
oordnad fortrolighet: ”Afbrutna, kasserade artiklar i mingd, men hvarje
fragment intagande (s. 78). I spegeln sGker hon sin egen bild, smidig och
kokett, men nigot annat fingar hennes uppmirksamhet och kommer attleda
henne genom en liten sidodérr. Ar det hennes begir som hir tar form sker
det 1 en bestimd rorelse, 1 ett spel nimligen mellan fingenskap och flykt:
“rummet hade utseende af en stor fagelbur” (s. 78). Den obekanta gestalten
som hir plétsligt uppenbarar sig ir allt igenom ogripbar; undanglidande
och lockande, vicker den 16ften om obekanta njutningar.

Nir den obekanta vid soffan hdrde Adolfines steg, vinde hos sig
om med en snabb kastning af halsen litet it sidan och en héjning
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af hjessan — én gracids gest, fullkomligt lik den man ser en ung
hist géra, som vid minsta ldte hajar 4t sidan. Detta djur passar

till liknelse hir, emedan deti hvarje led har ett underbart behag, i
hvarje rérelse en finesse, mer utmirkt och outgrundlig, 4n naturen
visar hos nigot annat djurslag. (s. 79)

I varelsens silkes- och satinkostym igenkinner hon sin egen tinkta klidnad,
sa neutraliseras den lockande kinsla fértroligheten med detta okdnda vicker.
Det férridiska lugn de ldnade plaggen invaggar henne i later begiret doljas
av kulturens skygglappar: “men vi iro begge fruntimmer, tinkte hon, och
det gor ingenting!” (s. 79)™® Hir produceras likvil flyktlinjer, en balett med
rorelser som trider ut ur "piecens hela mening”, en kropp vars organ inte
bildar en organism: *det ir verkligen visst, att det svarta silkessticktyget pd
hennes kropp ifven stundom visade ett skimmer mot de slocknade lamp-
ornaivinden, ¢j olikt det fosforiska skenet frin vissa djurs skinn.” (s. 87)*
Tillblivelser tar form hir, ett djurblivande 16per 6ver de "hemlighetsfulla
och oférklarliga” (s. 87) sympatierna — en figel, en hist, ett rovdjur med
ghimrande skinn blir ull.

Inbegripen i ett spel siledes mellan fingenskap och flykt, uppticker
adelsflickan Adolfine i dessa sidorum en oroande uppsattning praktiker.
Hir upploses i det avstind maskeraden skapar mellan en sjélv och ens bild
varje stabil identitet.** Samtidigt fullindas férklidnaden 1 en konst som
blivit alltigenom natur. Men det 4r ocksé platsen f6r ett sammanstdrtande,
en svindel. Djurblivandets rérelser och svirfangade vindningar, dess “mask,
vackrare an nigon natur kan hirma” (s. 62), ar redan inbegripen i en spiral
av makt och njutning. Den flyende lockfigeln kommer att tillitas spela
i dolda intrigmakares hander. Adolfines vickta begir 4r endast den ena
sidan av en rubbning, en intensifiering, det intresse som vicks 4r ockss ett
“offentligt” intresse; hemligheten s6ks kontrolleras av kirurger, polis, allmin
mening. Det handlar inte lingre om den privata eller kollektiva lusten och
nyfikenheten, inte heller om bannlysningens eller férbudets uppmairksam-
het. Vad de sammanstillda dokumenten registrerar r en i samhillskroppen
installerad apparatur, tekniker som inte uttrycker en ny mentalitet utan ir
maktmekanismer. De visar helt enkelt hur maktens tekniker "blivit beroende
av detta tal om konet f6r att kunna fungera”.

Till en bérjan ror det sidant som avhandlas 1 skumma grinder under
morka kvillar. Kirurger anstillda av ordningsmakten att faststilla oroande
individers identitet, viskar om chimdrer. I natten {6rs vidare hemska rykten
om stolta adelsmin och kvinnor som rasat 1 doden eggade av ett lika starke
som outgrundligt begir en obestimbar varelse vickt. Unders6kningar
anstills inte endast f6r att faststalla och kontrollera denna kropps "under-
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bara struktur”, det ir dess oberikneliga och gatfulla férvandlingar makten
maste kontrollera. Fér polisen "synes ej tila, att en och samma menniska
dlskas af alla slags personer” (s. §1).22 S3 4r heller inte den nya maktordning
langre inriktad pd att ta liv, s mycket som den formar en politisk styrning
av livet 1 alla dess aspekter.

Kirurgerna sjilva resonerar, som en konsekvens av de nya funktioner
bekinnelsen antagit, om f6ljderna av att dess verkningsomriden férmerats.
“Tror min herre, att tortyr kommer i fraga?” (s. 49); frigan besvaras nekande.
Aut kdnets hemligheter maste avsldjas, att dess beskaffenhet miste avhandlas
handlar inte om en uppdelning 1 tillitet och otillitet. Det handlar snarare
om en administrering och forvaltning 4n om ett utmatande av blodiga straff
eller ullfogande av gruvliga pligor. Nir kénet har blivit en angeligenhet fér
myndigheten, ar lakarvetenskapen om in ovilligt, del i samma ekonomi
som det polisidra. "Aro vi ¢j 4nn tillricklige langt frin Poliskammaren f6r
att ej mera horas? Hvart tror min herre det tar vigen, om vetenskapsmin,
som vi, anvinds till slike?” (s. 49). De bagge kirurgerna vittnar om att en
vetenskap om sexualiteten ir pi vig att {ddas, ett vetande vars ekonomi
organiseras runt den sanning om konet som ska avtvingas.

"Bekinnelse 1 litterar form eller polisforfor kvittar lika, sanningen om
kénet, det f6rfinade och det rustika, ska fram”, som Foucault uttrycker
saken.” Ingen tillfillighet siledes att det 4r i polistdrhér och medicinska
rapporter registreringen av denna fantasm {Srst tar form. Men det ir som
fantasm, som fantasi, dess tillblivelser kommer att avstanna, och en helvetes-
maskin upprittas som forbinder begiret till lagen.* Den kommer ju, som
v1 sett, att bilda en "mekanisk inrittning, ja ett pumpverk™ (s. 211). I den
mén nimligen som makten utévas pa den sexualiserade kroppen sensuali-
seras makten sjalv, den kommer hela tiden att stimuleras genom sjilva sin
utdvning. Det dr bekinnelsens och avsldjandets njutning, friliggandets och
flyktens njutning, lusten att bedra och travestera, viljan att f6rf6ra och att
gbra motstand. Allt detta blir del 1 en komplicerad ekonomi, inbegripen i
en spiral av make och njutning.

Om nu denna makt finns éverallt, alstrande hela uden nyaoch produkuva
apparater, fordelande nya nitverk av relationer och kopplingar, existerar
dven motstindspunkter inom dessa. Dir finns linjer och rorelser som ver-
korsar dessa maktens ”strategiska filt”.»s Deleuze uttrycker det sd att dessa
falt eller diagram bildar kraftrelationer snarare 4n utformar platser. De ir
"icke-platser”, eller platser for mutationer: "plétsligt varseblivs inte tingen
pa samma satt”.** I dialog med Foucault utvecklas hir ett maktbegrepp: vad
dessa anhopningar 4r kapabla till bestims genom de flykdinjer som kan
uppsti inom dem. Nir en viss milj tar form, nir ett samhille reproducerar
sig sjalvt, sker samtidigt forindringar och mutationer pa andra nivier. Dessa
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ir dessa rorelser Drottningens juvelsmycke registrerar.””

Kirurgerna ir emellertid, liksom polismyndigheten och otahga sentida
ldsare, upptagna av denna varelses natur, dess hemliga bestimningar, de
vill kort sagt "veta det ritta forhillandet” (s. 52). Lika intressant ir det for
vetenskapen som det ir nddvindigt f6r polisen att bestimma dess sirart
och verkningsomride. Kénet har blivit objekt f6r viljan att veta, om detta
berittar denna diskurs &ver diskursen. Som effekt uppstir nu dessa njut-
ningar, dessa nya omraden for dittills okdnda begir. Men detta att “lyssna
pa, registrera, skriva av och distribuera™ har inte endast som effekt upp-
tridandet av alla dessa perifera sexualiteter. Vad som framtrader 4r ett nat
av njutningar — makt. Intrasslat i detta tar en fantasi form, och som denna
ekonomi av politik och biologi verkar p3 kroppen, dr det hir som dess
spanningar och affekter spelas ut.

Nir kirurgerna sedan klir denna fantasi i den ironiska mytens form
framtrader dess specifika kvalitet av att inrymma alla méjliga former. Den
bildar en Sppen helhet: *ja allt, alla sferer, alla riktningar; som kunde vara
sjelf hvad det i hvarje 6gonblick dnskade” (s. §3). Den boklirde finner ett
namn f6r detta, 1androgynen: ert “fullstindigt, sjelf-tillrickligt” visende som
toregir differentiering. Vad detta nigot kinner 4r siledes formernas frihet,
en omedelbarhet i vad som dnnu ir 16ftet om att delas, ett bejakande av alla
mojliga former. Det ir som en hallucination av nirvaro i den meningen, som
denna fantasm d3 tycks vibrera av en sinnenas oordning. Det 4r 1 den min
som hir skapas tilltrade till den molekylira varld f6re all individuation, som
mojligheten gives att skapa Kroppen utan Organ. En méjlighet Adolfine ett
ogonblick stir i begrepp att tilligna sig. Men f6rst maste de tillblivelser som
hir dger rum erfaras f6r vad de ar: "att blifva liksom ett djur” (s. §3).

=

S4 tycks ett 6gonblick allt stérta samman, alla sammanhang upplésas 1
hallucination och feberdrémmar, i mordnatten yrar flickorna om fantas-
matiska avrittningar och kastrationer. Av de sammansvurna flyr de som
kan, men samtidigt stir andra agenter och aktorer beredda att trida in i
handlingen. Dessa vet att utnyttja lockbeten och hemliga perversioner;
spiralen av makt och njutning intensifieras.

Adelsfroknarna flyr stadens lockelser och hot, de flyr maskerad och
forstallning, erotisk kurtis och rinkspel. $4 limnar dven deras aristokratiska
kavaljerer titlar och namn bakom sig, f5r att som meniga min ta sin tillflykt
1samma avligsna skogstrakt. Bort med affekterad kultur och travesterande
poser, i stillet natur och jakt. I stillet for romaner om konstlade karleks-
intriger resebeskrivningar av "vilda svarta” (s. 185), i stillet for flort innerlig
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vinskap. En ny kinsla av frid infinner sig tills en varelse 1 bondflickans drike
bryter denna deras lugna resignation.

+ Ett begir tar dter form hir, alstrat och nirt av dessa bilder av natur och
musikévningar, intima stunder och 6vningar i fortrolighet. Alla aktérer ger
det gestalt enligt sin fantasi; det blir en bondflicka, en liten spelande gosse,
en undflyende aktris.* Men s4 fingas alla dessa energier upp av en form, s3
ges de en gestalt: en "sjungande fantasi” (s. 218), en rost. En ton ar det di
som tycks vara naturens egen, som inte betyder annat in natur, som antar
an vindens, dn vaggvisans form. Det formar en f6rtrollande stimma som
inte tycks veta av férkonstling och regler; en rst som endast ir en ljudande
form av innerlighet. I denna fiktiva rést tar begiret sin boning. For denna
rostdr det som Adolfine misstar de tiliblivelser och intensiteter hennes begir
i en given stund alstrade. Det 4r nimligen i denna rést hon 4terfinner den
Kropp utan Organ hennes paborjade ﬂykthn]e 16pte Gver.

Men nir de ur "det afldgsna svarta” nirmar sig denna stimma, nir de *an-
nalkande varelserna ”(s. 219) kommit dess trollcirkel alltfor nira, vergir de i
ett "hot” for den. Résten framburen av den obestimbara “klidd i den snygga
bondflickdrigten” kommer nu i stillet att Svergs i ett genomtrangande
skri” (s. 219). S& forvandlar denna fantasm dem till *djur i menageri”, till
mordare och vansinniga, till hysterikor och varandras virdarinnor. S}alv
knyts denna varelse till den nya ordningens lag, till konunga.ma.ktens dolda
herre;* den som vet att lisa och tolka andras perversiteter och som gjort
sig till *sanningens herre”.

Om Drottningens juvelsmycke, som vi sag, registrerar upplosningen
av en kulturell formation, maskens och maskeradens kultur, si markerar
den dven framtridandet av en ny ordning. Om den férra fann sin centrala
fantasm 1 "L’enfant perdu de theatre”, alstrar den senare vissa bestimda
effekter som kommer att verka som diskursens fiktiva killa. En rést vars
innehll dr blott natur; en obildad bondflicka. Férst rider kaos, kanske en
vildmark™s*, men “efterhand steg rosten” — {6rst som en knappt hérbar
ton, sd bildar den en melodi och “ndgra ord atféljde singen” (s. 171). Ord
som alla betyder natur: Alm, higg och hassel blomstra fér vind — alm, higg
och hassel, 16nn, silg och lind.>

En ensam gestalt ror sig siledes i vad som tycks en ny virld. Allt 3r nyw
och frimmande, utan ordning, rérelserna ir dn ett djurs, dn ett barns, sinnet
ir in oro, in lugn. Dir finns upptickandets och igenkidnnandets upprymda
gladje. S vixer sdngen fram och bildar en cirkel, en miljé trider fram i det
vilda, en "romantisk plats” (s. 175). Det ir omkvidets form: ur kaos trader
en miljé fram. Men hir finns ytterligare en aspekt; cirkeln 6ppnas for nigot
annat, inte f5r ett itervindande kaos, men en ny rorelse, nya krafter.s

Denna varelse vars “karaktersgrund ir dunkel och okind™ (s. 168), liknar
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sjalv natur, en skog, men ir alltigenom rdrelse och perception. Gestalten
kommer att fdrvandlas och infingas, utgbra platsen for projektioner och
férklidnader. Men den innebor likvil alltid ett éverskott av allblivelser
och intensiteter. S3 registreras dven begiret pd dess Kropp utan Organ.
Det ir nir dessa rorelser och processer understills fantasmen om rosten
som diskursens moderliga killa, som den helvetesmaskin upprittas som
forbinder begiret till lagen. For adelsfréknarna utmits hir och begrinsas
deras tillskrivna sexualitet, sdsom den definieras enligt denna nya ordning,.
Den mekaniska inrittningen de kommer att forma ar helt enkelt *[m]odern,
med ’den nervdsa kvinnan’ som dess negativa motbild .
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Herman Bangs Ved Vejen

— ett dgonblicks verk

Av Axel Lindén

Herman Bang berattar i férordet till novellsamlingen Stille Eksistenser (1886)
hur han fick uppslaget till en av berittelserna, kortromanen Ved Vejen. Pa
en tigresa genom Danmark sig han en ensam ung kvinna sitta i fonstret
pa ett stationshus och titta langtansfullt ut. “Et blegt Ansigt [stirrede] ud
mod Toget med en Sygs store og glansfulde Djne.”* Den ensamma kvinnan
i fénstret dyker stindigt upp i Bangs skrifter. Hon kan rentav betraktas som
en arketyp 1 forfatta.rskapet 2

De glansiga 6gonen i fonstret dolde en hel varld av relationer, forhoppning-
ar, besvikelser och kirlek. Samtidigt #ppenbarade den unga kvinnans blick
allt som den dolde, eftersom den fér Bang utvecklades till en roman. Han
tingade pa ett 5gonblick en bild som i flera ménader ldg 1 hans huvud. "Et
saadant Billede inde 1 vort Hoved er som en stor Svamp. Det suger stille, i
lange Tider og uden at vi véd det, tl sig alt, hvad der harmonerer med det.”
(S. xviit) Svampens innehall var f6r Bang "baade en Rigedom, vi knap anede,
at vi gjede, og en Byrde, for hvilken vi maa befri 0s”. (S.xix) Att skriva Ved
Vejen befriade forfattaren frin bordan.

Vad ir det for vaxtlighet som frodas i forfattarens hjarna och som bide
ar en bérda och en giva? Och hur ska man uppfatta nigonting som 4 ena
sidan suger it sig allt den kommer 4t och 4 andra sidan 4r en rikedom som
kan utvinnas? Med en sidan skaparprocess dr det inte Sverraskande at
romanen handlar om slukande, fortvinande, sjukdom och dad.

Bang kastade bara en blick p4 kvinnan i f6nstret och han sdg nigot som
skulle bli en hel roman. "Disse Djne fordrede, at man kom til Ende med
deres Historie™ (s. xviii), skriver han och p& samma sitt fungerar hans
berittande. Med endast en 6gonblicksbild, en gest eller nigon annan knappt
fornimbar detalj skapas berittelsens virld.

Impressionism och fenomenologi

Ogonblicksbilden ir nigot som kinnetecknar formen f6r Bangs berittande.
Han undviker att omtala sidant som inte omedelbart framtrader och ar

35




Axrr LINDEN

tillgingligt f6r sinnena i romanens virld. Berittandet visar enbart hindelser
och minniskor och oftast 1 5gonblickliga bilder med fokus pa endast nigon
detalj — tvd glansiga dgon, ett par hinder 1 kndt, en rodnad pi kinden.

Denna berattarstil kallas scenisk. Inget inre iterges om det inte mani-
festerar sig i det yttre pa berittelsens *scen”. Enligt Bangs berittartekniska
program {som formulerades i flera essier) siger en blick eller en gest mer dn
en berittare kan dterge genom att urtryckligen redovisa kinslor och tankar
hos romanfigurerna.

Minga lisare av Bang har lagt mirke till det sceniska eller impressionist-
iska, som det ocksa kallas. Perspektiven pé detta stildrag skiljer sig emeller-
tid 4t. Fér vissa dr Bang en av flera forfattare som pa et tydlige sitt utgor
en speciell fas i prosakonstens utveckling.? For andra dr berittartekniken
snarast ett resultat av att Bangs kaotiska inre pi ett lyckosamt sitt tar sig
ett konstnirligt uttryck.* En annan huvudfira i synen p3 Bangs berittarstil
ar att den speglar samhillet och kulturen vid tiden for forra sekelskiftet.s
I de genus- och queerteoretiska lisningar som gjorts av Bang pa senare
tid verkar perspektivet vara en blandning av biografiskt och sociologiskt.
Impressionismen framstdr bhidr som ett sitt for Bang att pd samma ging
ddlja och med antydningar avsléja sin stora och £6r samtiden onarnnbara
hemlighet — homosexualiteten.

Det finns dock lisare av Ved Vejen som avhiller sig frin att dra slutsatser
om romankonstens utveckling, samhallets syn pd homosexualitet och konst-
niren Bangs personliga problem. Ett exempel ir Hans Hagedorn Thom-
sen som utifrin det sceniska berittandets temporala aspekter underséker
romanens sjilva karaktir” Med ewt liknande forhiliningssitt férsoker jag
saga ndgot om Bangs berittelse genom att beskriva den. Mitt fokus ligger
emellertid pd kroppen och férnimmelserna.

Kropp och férnimmelser framstdr i den sceniska berdttarstilen som
grunden fr fiktionens framtridande. Den fiktiva virlden ar Sverhuvud-
taget inte mdjlig utan romanﬁguremas fornimmelser. Ingenting dterges
som inte percipieras av nigon romanfigur. Bangs fiktiva virld kan dirmed
sagas vara fenomenologisk. For precis som den fiktiva virlden i Ved Vejen
inte 4r mojlig utan nigons perception ir virlden enligt fenomenologen
Maurice Merleau-Ponty inte nirvarande utan vira férnimmelser. Vi dr
inte framme vid virlden utan vir kropp och perception.” Det kan tyckas
vara en sjilvklarhet att vi inte skulle vara i virlden om vi inte hade nigon
kropp, men Merleau-Ponty mdste {érstis pi ett mer radikalt sitt. Kropp-
en dr den absoluta killan — kroppen och perceptionen foregir alla andra
{érestillningar och begrepp hir i virlden. Vi kinner oss sjilva tack vare att
viuppfattar att vi ir i virlden, uppfattar oss som varande i virlden eller helt
enkelt {61 att vi 4r 1 virlden, skriver Merleau-Ponty.?
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Kroppens och fornimmelsernas fenomenologi har spelat en viss roll inom
litteraturforskningen under 1g9co-talet. Till att bdrja med finns en rad lit-
teraturstudier som tar sina utgingspunkter i fenomenologins grundpelare,
exempelvis Edmund Husser], Martin Heidegger och Gaston Bachelard.
Inom den tematiska kritiken, som ar djupt f6rankrad i den fenomenologiska
traditionen, utvecklas ett begrepp om férfattarmedvetande som fungerar
som en sammanhillande princip 1 ett forfattarskaps sé kallade imaginira
universum.” Det finns ocksd undersékningar av lisandets fenomenologi
av bland andra Wolfgang Iser och Georges Poulet.”

I min undersdkning av Bangs Ved Vejen befinner sig begreppen unagmart
universum och lisandets fenomenologi i bakgrunden. Foresatsen r att mer
specifikt analysera kroppens och férnimmelsernas betydelse i romanen
under inflytande av Merleau-Pontys fenomenolog1 Som inspirationskall-
or kan Jean-Pierre Richards Littérature et sensation (x 954) och Proust et le
monde sensible (1974) nimnas.

Det sceniska berattandet och betomngen av nyanser, detaljer och 6gon-
blicksbilder i romankonsten var pd frammarsch under slutet av 180c0-talet
med exempelvis Gustave Flaubert, Henry James och Ivan Turgenjev. Betriff-
ande fdrnimmelserna och kroppsligheten finns dven kopplingar till nigot
senare prosa hos Marcel Proust och Franz Kafka. Vidare ir sambandet
mellan fenomenologi och impressionism snarare naturligt in Sverraskande.
Merleau-Pontys kanske viktigaste inspirationskilla inom konsten var Paul
Cezanne. Vill man spekulera kan man kanske tala om hur framvixten av
ett sceniskt berdttande 1 dgonblickliga, nyansrika bilder tillsammans med
den moderna fenomenologins uppkomst speglar en perceptionens kris.”
Det ir emellertid en annan undersokning.

Kroppen som berattelsens princip

Férnimmelser 4r av avgbrande betydelse i Herman Bangs roman Ved Vejen.
Huvudpersonen Katinka Bai ir exempelvis ofta placerad vid f6nstret dar
hon kan f6rnimma virlden utanfdr. "Hun blev staaende ved Vinduet og saa’
ud over den hvide Mark.” (S. 215) *Der sad hun saa ved Vinduet. Nattoget
suste forb1.” (S. 241) "Katinka sad ved det aabnede Vindue. Dagen var brudt
frem.” (S. 292) Berittelsen tycks dessutom bdrja och sluta i samma dgonblick
som férnimmelserna inleds och avslutas. Romanen bérjar precis nir herr Bai
vaknar till pd sitt kontor pé jarnvigsstationen och det forsta kapitlet tar slut
nir Katinka slicker ljuset {5r natten. Aven slutet av hela berittelsen utgors
av ett utskickande av férnimmelsen: "Der blev stille [tyst] 1 den merke Stue.
/ Gamle Pastor blundede lidt med foldede Hznder.” (S. 403)

Katinka tycks ibland pi ett nirmast fenomenologiske sitt stindigt tas i
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besittning av sina sinnesintryck (Merleau-Ponty talar om att kroppen ka-
pitulerar inf6r det percipierade).* Hon sitter linga stunder vid sitt fonster
eller pd en bink 1 tridgirden och tttar ut dver markerna. “Fru Bai satte
sig paa Benken udenfor Deren med Hznderna i Skedet og saa’ ud over
Markerne. Hun havde let ved saadan at blive siddende, Fru Bai, hvor der var
en Stol eller en Bznk eller et Trappetrin. / [...] Himlen var hej og lyseblaa.
Det var slet intet Hvilepunkt for Gjnene.” (8. 182)

Forutom férnimmelsernas framtridande roll ar kroppen p4 flera andra
sitt viktig i Ved Vejen. Aven sidana kroppsliga detaljer som hyirtklappning,
rodnad, frossa, feber, trétthet, inmundigande och sviljande ir framtridande.
Kroppen kan till och med sigas fungera som en sammanhallande princip
1 romanen.

Kroppsligheten kommer till uttryck i den sjukdom som drabbar Katinka
Bai och som tar livet av henne. Kroppen ir ocksi central 1 triangeldramat
mellan Katinka, hennes make herr Bai och herr Huus. Makarna Bai lever
i ett barnlost férhallande, det vill siga att de bdda makarnas kanske mest
kroppshga aspekt av sina kon, att befrukta en kv1nna respektive att bira
ett barn, ir satt 1 friga.

Herr Bai lider dessutom brist pd kroppslig nirhet t111 sin hustru. Endast
nigon enstaka ging visar Katinka dmhet mot sin make, men i huvudsak
vill hon undkomma hans kropp och hans behov. Katinkas sjilviérnekande
och nistan anorektiska karaktir understryks av att hon stindigt lagar mat
till andra medan hon sjilv dter yteerst litet. Ett framtradande symptom pi
den sjukdom hon d6r av ir forlorad aptit och svérighet att dverhuvudtaget
tillgodogdra sig niring. P4 dddsbidden rinner bokstavligen livet ur hennes
kropp: “Katinka faldt tilbage — der faldt blaahvidt Skum ud over de aabnede
Lazber gennem de sammenbidte Tender.” (S. 374)

Katinkas relation till herr Huus ir linge helt kysk. De tycks sallan vidréra
varandra — endast mycket subtilt f6rnimmer de den andre. Ett avgérande
6gonblick i romanen ir nir de tva kysser varandra, det vill siga berdr varand-
ra med den kroppsdel som, enligt Merleau-Ponty, 4r nirmast férknippad
med samexistensen.” Efter kyssen flyr herr Huus frin byn.

Yta och djup, ljus och skugga

Pi grund av kroppens framtridande roll i berittelsen uppstir en relativt
svirbemistrad relation mellan yta och djup. Kroppen tycks kunna uttrycka
bide sidant som bara syns pd ytan och sidant som déljs pé djupet. Det vi
liser som en gest eller liknande — en réd kind, en hastig beréring eller ett
6gonblicks intryck av nyansen i skymningen — ir bide ytliga gester och
tecken som tyder pa nigot 1 ett psykologiskt inre.
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Det giller emellertid att kunna lisa bida sidorna av saken samtidigt.
Antydningarna och 6gonblicksbilderna bor inte enbart uppfattas som gester
som kan f3 sin betydelse uttydd. I stillet maste l3saren uppfatta bide gest
och betydelse, bide yta och djup. En gest eller ett uttryck betecknar inte
enbart ndgot annat, utan upptrider s att siga dven i sin egen ritt. Vi ar ju
inte enbart intresserade av vad exempelvis Katinka Bai kinner, utan 2ven pd
vilket sirt hon kinner det. Det vill siga att vi ir intresserade av kinslorna
och sjilva utformningen av kinslorna 1 romanen.

Detta framstar som ett grundproblem betriffande tolkning. Exempelvis
kanske en klassisk psykoanalytisk ldsning av kroppens tecken eller symptom
ar riktig sitillvida att ett tecken eller en symbol kan délja ett visst begir.
Samudigt dr det just symbolen som pi ett visst sitt avslojar begiret. Om
vi inte ir ute efter att bota en neuros eller nigot liknande, utan att f6rséka
férdjupa lisningen, si ir symbolen lika viktig som det den symboliserar.

Fér attJisa Herman Bang som arbetar sa mycket med antydningar — eller
gester, symboler och tecken — miste vi pé ett mycket varsamt sitt hantera
relationen mellan yta och djup, mellan symbol och begir och mellan gest
och betydelse. Vid ett tllfille i romanen rodnar Katinka nir hon hér herr
Huus namn nimnas. Betyder detta att hon “egentligen” dr forilskad, trots
att denna kinsla inte 3r formulerad? De réda kinderna tycks délja nigot
(foralskelse?’) men det bdr ocksa reflekteras 6ver varfor det ar just pa detta
stt som nagot avsldjas.

Merleau-Ponty skriver att det inte finns nigot dolt bakom vara ansikten
och gester, ingen domin som vi inte har omedelbar tillging ull, bara lite
skugga hir och var, vars existens helt och hillet dr beroende av ljuset som
omger den.” Om vi liter detta gilla aven f6r en fiktiv virld behover lisning
av en berittelse inte innebira att man ersitter ytan med djupet eller att man
graver fram "innehillet”. I stillet bor man att betrakta spelet mellan yta och
djup och relationen mellan Jjus och skugga.

- Fa detaljer ir s3 noggrant atergivna som ljuset och morkret 1 Ved Vejen.
Nir det forsta kapitlet {6]jer Katinka frin eftermiddagens "hej og lyseblaa”
himmel till det att hon slicker singlampan f6r natten, dterkommer stindigt
anmirkningar om ljuset. Katinka verkar nirmast hyperkinshg f6r hur
morkret faller. Berittelsen féregriper med mérkrets lingsamma inbrott i
forsta kapitlet Katinkas utdragna dédskamp i slutet av romanen.

P3 eftermiddagen mirker Katinka omedelbart nir skymningen har
borjat falla: "Hvor det bliver tidligt merkt nu” (s. 183), siger hon. Sedan
satter hon sig och spelar piano ”i Merkningen” (s. 184). Vid pianot tinker
Katinka p3 sitt forflutna. Hon ser inte mycket 1 det mérka huset, men hon

ser tydligt alla minnen frin {3rr. Under scenen vid pianot iterges en ling
tillbakablick till Katinkas barndom och ungdom. Markret hjilper henne
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att glémma det nirvarande och se det f8rflutna. Nir hon slutar spela tinker
hon att hon borde ”"tznde Lampen” (s. 1 94), men hon vintar och pigan fir
komma in med I]us

Samma kvill gir Katinka ut 1 mérkret pa perrongen (makarna Bai bor
i stationshuset) f6r att titta pa ittatiget som ska susa f61bi f6r “hun holdt
saa meget af at se Togene komme og gaa 1 Merke” (s. 194). Katinka foljer
*det store Lys, der lab frem” och tittar hianfort pd “den oplyste Postvogn
og Kupeerna” (s. 194f). Nir taget har farit f5rbi slicker stationskarlen
lyktorna pa perrongen och det enda ljuset kommer nu frin fénstren som
”to smalle Lysbroer ud i det store Marke” (s. 195). Tdget 4r som ett stort
ljus och postvagnen och kupéerna ir upplysta, medan ljuset frin huset
och det egna hemmet tvirtom ar ett ljus som lyser #t mot nigot annat, en
ljusbro som leder bort. Ljuset frin fénstren ir som tvd 6gon som blickar
ut och bort. Tégets ljus {Srsvinner bort och hemmets ljus leder bort. P4 s3
stt finns det 1 inget ljus som lyser upp Katm_kas nirvarande tillvaro. Ljuset
och blicken ir nigon annanstans.

Nir Katinka sedan ska ligga sig sover redan herr Bai och det dr hon som
slicker det sista [juset. "Fru Bai slukkede Lysene og lagde sig ned i Sengen
ved siden af Hr. Bai.” (S. 197) Det blir mérkt i den dktenskapliga singen.

Det ir uppenbart att ljussattningen ar viktig 1 Ved Vejen. Nu ir det
emellertid inte s enkelt som att ljuset lyser nigon annanstans och morkret
ligger sig 6ver Katinkas dktenskap. Det dr si att sdga inte svart eller vire,
utan ett spel mellan ljus och dunkel. Det ir litet skugga hir och var som ir
helt beroende av det omgivande ljuset. Att ldsa berittelsen kriver dérfor viss
vaksamhet. Det 3r inte helt upplyst i ljuset och inte helt morkt 1 skuggan
Ingenting ir helt dolt och ingenting ir helt avsldjat.”7

Paul de Man skriver att Maurice Blanchots begrepp om att lisa ett lit-
terirt verk nirmast verkar vara motsatsen till att tolka. Att lisa fogar inte
nigot till vad som redan fanns dir ("[Reading] adds nothing to what was
already there™), skriver de Man i Blanchots efterfoljd.”® Att lasa handlar
snarast om att forsiknigt lyssna till verket. De Man menar att varje Jisning
som tolkar och fogar ndgot till verket avlagsnar sig frin dess ursprung och
centrum. Man kan enbart std under ett sant inflytande av ett verk genom att
Iita det vara precis vad det 4r.* Betriffande ljuset och skuggan i Ved Vejer
far inte lisaren kasta f6r mycket av sitt eget ljus Sver berittelsen, eftersom
det f6randrar de ljusférhillanden som rader dir. Jag f6rsoker i min ldsning
att inte belysa romanen alltfor starke, utan i stillet beakta den tvetydighet
som uppstir 1 férnimmelserna och de kroppsliga uttrycken.
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Kroppens och romanens tvetydighet

Kroppen och perceptionen har som sagt en avgérande betydelse f6r Bangs
sceniska och antydande berittande. I min lisning férsdker jag uppfatta
kroppens signaler i romanen och dessutom betrakta kroppen som den
”absoluta killan”.

For Merleau-Ponty ir kroppen tvetydig. Kroppen ar varken ett materiellt
ting eller en abstrakt férestillning, varken materia eller ande och kroppens
perception kan bara uppfattas som bide att se och att bli sedd, bdde att réra
och berdras. Detdr dock inte riktigt frigan om en kombination av att se och
bli sedd eller att rora och berdras, utan situationen ér just tvetydig.

Eftersom kroppen och perceptionen ar grundliggande {6r berittandet 1
Ved Vejen drabbas dven romanen av tvetydighetér. Det som kan tyckas vara
en enkel kirlekshistoria visar sig vid nirmare betraktande vara mer kom-
plicerat. Triangeldramat mellan makarna Bai och herr Huus skulle kunna
beskrivas som en enkel berittelse om hur kvinnan i det kirlekslgsa dkten-
skapet finner kirlek hos en annan man och hur kravet pa att uppritthilla
sktenskapet gor deras kirlek oméjlig. Alskaren férsvinner, kvinnan dér av
olycka och maken forstir ingenting. Riktigt sa enkelt dr det dock inte.

" Handlingens framskridande maiste lisas utifrin de gester, dgonkast,
ber&ir_ingar. och andra kroppsliga uttryck som dr romanens form. Féljande
scen kan tjina som exempel pa hur detta gor beridttelsen mer komplex.
Scenen ger rum nir herr Huus och makarna Bai triffas pi nyirsnatten och
gar en promenad tillsammans.

[Katinka] lenede [lutade] op til sin Mand og streg Haaret mod
hans Kind.

Bai var ogsaa grebet af Situationen. Han bejede sig ned og kyss-
- ede hende.
[.-]
Huus var gram mod Dyret, da han kerte hjem i Sleeden. Af Pidsken
© fik det, saa det fog, og Forbandelser 1 Tilgift. (S. 223)

Att herr Huus slir och {6rbannar sin hist tycks uttrycka ett kinslolige,
som verkar ha ett samband med makarnas beréring vid varandra. En "rak”
tolkning skulle innebira att det &r uppenbart att herr Huus ar f6rdlskad i
Katinka och att han lever ut sin svartsjuka i misshandeln av histen. Att
Katinka lutar sig mot sin make, som d4 kysser henne och att herr Huus slar
histen ir i detta perspektiv tecken som ritt och sldtt betyder att Katinka
hyser dmma kinslor for sin make och att herr Huus svartsjuk. Bangs an-
tydande berittarstil gér emellertid att gesterna och de kroppsliga uttrycken
inte rakt av kan avlisas en entydig betydelse.
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Entydigheten bryts nimligen av att Bang beskriver férloppet med enbart
beronngar, kyssar och slag mot en hist, och sddana gester och uttryck ir
inte entydiga. Generellt sett ddljer en gest allt samtidigt som den avsldjar
allt, eftersom den inte utsiger sin betydelse. Gestens innebérd 4r outtomlig
— {81 en kyss kan vara ett uttryck for alltifrin en desperat bén om kirlek,
till dmsesidig passion, till ett bryskt Gvergrepp. Orden i romanen 4r endast

"han bgjede sig ned og kyssede hende” och dirmed kan vi inte riktigt avgéra
vilket det 4r friga om har.

Herr Huus vild mot histen kan gwetws tinkas gestalta den frustrerade
ilskaren som ser kvinnans karlek till sin make, men det kan lika girna vara
Katinkas f6rstiende van som framtrider. Han kanske ir arg f6r att hérr Bai
tar sig ratten att kyssa sin hustru trots att hon inte vill. En tredje méjlighet
ar att herr Huus kinner frustration dver sitt eget liv och att han sjlv inte har
lyckats skapa sig ett dktenskapligt liv som makarna Bai. Eftersom vi bara kan
lasa sjilva gesten blir inte inneborden avgjord. Det dr heller inte friga om
en kombination av kinslor, utan just en tvetydighet eller mangtydighet.

Betraktandet av det sceniska berittandet som gestaltningar av kroppens
tvetydiga gester gor siledes att det framtrider flera bottnar i berittelsen,
vilket ocksi mirks betriffande Katinkas kianslor f6r herr Huus. Vid flera
tillfillen ger herr Huus nirvaro upphov till olika reaktioner hos Katinka.
Exempelvis bdrjar hennes hjarta sli hirdare och kinderna hettar nir de dansar
pa en marknadsplats och herr Huus behéver enbart omnimnas i ett samtal
for att Katinkas hjirta ska reagera. Nir det sigs att herr Huus “er rigtigt et
godt Menneske” reagerar Katinka med att bli "blussende red” (S. 294).

En viktig poing idr att Katinka p3 ett medvetet plan inte tycks forstd
dessa kroppsreaktioner. "Hun saa’ paa [Huus] og vidste ikke, hvorfor hen-
des Djne blev fulde af Taarer.” (s. 283) Att Katinka och herr Huus sedan
kysser varandra verkar Katinkas tirkanaler, hjarta och kinder ha forutsett
tidigare 4n Katinka sjilv.

I fenomenologisk mening gir det emellertid inte att skilja p2 exempelvis
tirkanalerna och ”Katinka sjlv” och det gr inte att f5rstd de blossande
kinderna och det bultande hjirtat som att Katinka "egentligen” ar frilskad 1
herr Huus. Det finns nimligen ingen anledning till att dessa kroppsfunktioner
skulle ha battre eller djupare kinnedom om Katinkas kansloliv. Kroppen ir
juden absoluta killan och dirmed killan till s¢vil det artikulerade och psyko-
logiska medvetandet som de olika kroppsfunktionerna. Katinkas blossande
kinder 4r enbart dnnu ett plan, dnnu en betydelse att ta med i berakningen,
varken djupare eller ytligare in vad hon exempelvis formulerar f6r sig sjilv.

Huruvida Katinka ar {6ralskad i herr Huus eller ¢j ir inte direkt en dppen
friga eller en kombination av bide det ena och det andra, utan situationen
ir just tvetydig.
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Romanens sjukdom smittar

Att Katinka Bai dor i en tuberkulosliknande sjukdom i Ved Vejen har en
mangfacetterad och genomgripande funktion i romanen. Det 4r inte enbart
Katinka som ir sjuk. Aven romanen ir smittad och smittan kan sl till mot
lasaren.

Till att borja med kan konstateras att sjukdomen och det sjukliga tar
betydande utrymme i ansprik. Under romanens sista tredjedel visar sig
Katinka knappt en enda gang utan att hon hostar, har feber, ir trétt, har
frossa, dr kallsvettig, saknar aptit och p4 andra sitt manifesterar ett sjukligt
tillstand. '

Dessutom 4r det mdjligt att se ett samband mellan Katinkas kirleksaffir
med herr Huus och sjukdomen. Susann Cokal skriver i sin artikel "Infect-
ious Excitement: Disease, Desire, and Communicability in Niels Lyhne
and Ved Vejen” (1999) att det nirmast ir en litterir konvention att kirlek
tar sig uttryck i rent somatiska besvar. Kirlek och sjukdom har en &ver-
ensstimmande vokabulir och en gemensam diskurs — en diskurs som har
sitt fokus pa kroppen. Karleken, liksom sjukdomen, fir kroppen att tala,
skriver Cokal. Hon menar att detta visar sig 1 Bangs roman nir Katinkas
sjukdom bryter ut 1 samband med att herr Huus ger sig av frin byn och
limnar Katinka utan kirlek. Hon resignerar i ett kirlekslost liv och ersitter
toralskelsens och passionens smirta med tuberkulosens symptom.>

Detta ir ett forenklat betraktelsesitt som jag ska kommentera strax.
Cokal presenterar emellertid ett annat och rentav mer drabbande sitt att
forsta smittan och sjukdomen. Det ir inte enbart Katinka som ir sjuk — dven
sjalva berittelsen lider av en sjukdom. Cokal menar att l3sarens roll liknar
likarens. P4 samma sitt som likaren skapar en diagnos vid betraktande av
symptom skapar lasaren innebdrder vid uttydning av berittelsens gester
och uttryck. Beriitelsen kriver ate bli list och £ sina symptom och tecken
tolkade.

Bangs berirtande dr pi alla plan utformat s3 att det kriver en diagnos av
lasaren, eftersom det kommer till uttryck enbart med antydningar. Detta
tvingar lisaren till en sirskild anstringning {5r att f6rstd innebdrden och
stilla en diagnos. Och precis som Katmka lider romanen av nagot slags
sjukdom.

Just berittandets antydande karaktir kan betecknas som ett slags anorexi.
Berittelsen avhaller sig stindigt frin att {5rklara mer. Den petar si att siga
bara 1 maten/betydelserna. Eller som Katinka — bara darrar med gaffeln
over tallriken: "Katinka sad med nogle smaa Bidder paa sin Tallerken. [...]
Gaffelen rystede 1 Haanden naar hun forsegte at spise.” (S. 352f)

Som en 16ljd av den antydande berittarstilen blir varje aspekt eller del
av romanen foremal for diagnostiserande. Risken ir emellertid att lasaren
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blir smittad av det som diagnostiseras. Om en ldsare exempelvis forsoker
forstd herr Bai finns risken att lisaren drabbas av hans symptom.

Herr Bai saknar kroppslig nirhet till sin hustru samtidigt som han
romanen igenom tycks fi allt stdrre aptit pd mat. Han har stindigt nagot
till hands att stoppa i munnen — en kaka, litet portvin, en toddy eller nigon
av de "hivretter” som Katinka ullagar, Maten stillar hungern for herr Bai,
medan begiret efter hans hustru hela tiden miste hallas tillbaka. Nar herr
Bai grips av plétslig 6mhet och *vilde have Katinka paa Skedet” sliter sig
hustrun 16s (s. 262). Han anfértror herr Huus sina bekymmer. *Jeg har Lyst
- og Katinka vil ikke”, siger han och tilligger: "det er s’gu tit svert for en
Mand i sine kraftigste Aar.” (S. 263f)

Detta ir de symptom herr Bai uppvisar och en lisare ir smittad om
diagnosen som lisaren stiller dr att det sexuella begiret sublimeras till
aptit pi mat.** Lisaren upprepar romanfigurens ivriga vilja att omedelbart
tillgodogdra sig och smilta intrycken och omstindigheterna i virlden. Om
herr Bai dr hungrig stoppar han omedelbart nigot i munnen. P4 samma sitt
s6ker en herr Bai-lisare en omedelbar och enke] 16sning. Han uppticker till
exempel aptiten hos herr Bai och finner strax den sexuella frustrationen “att
stoppaimunnen”. Bide herr Bai och denna typ av lisare miste omedelbart
ha ett svar pa de frigor som uppstir.

Atandet ska ocks3 stillas i relation till Katinkas fértvinande. Herr Bai
suger i det nirmaste livet ur sin hustru och nir hon till slut dér kan man
siga att han fullkomligt har slukat henne. Han hamnar d4 i den ambivalenta
situationen att ha utplinat objektet {6r sitt begir. En sidan tvetydighet hin-
ner inte herr Bai-lasaren kinna smaken av innan betydelsen slinker ner.

Problemet for den som smittas av herr Bai ir att den kortsiktiga tillfreds-
stillelsen uppnds pa bekostnad av en mer nyansrik lisning av romanen. Herr
Bai tror sig forsta sig pa dktenskapet och sin hustru. I samtalet med herr
Huus om problemet med en hustru som inte har lyst” siger herr Baj att
” Aktemand og Fktemand imellem — vi véd, hvor Skoen trykker” (s. 264).
I realiteten har inte herr Bai en aning om var skon klimmer. Ironiskt nog
har Katinka "lyst” just med herr Huus nir de mots i en passionerad kyss,
samtidigt som herr Bai sitter och talar om hur dalig herr Huus dr p3 att forsta
sig pa frantimmer ("Huus — hvad sagde jeg? Aa det Menneske forstaar sig
s’gu ikke no’et paa Fruentimmer...”, s. 301).

Till skillnad frén den lisare som smittats av herr Bai har den lisare som
i stillet laser (och smittas av) Katinkas symptom méjlighet att undvika en
ensidig férstdelse. Vid en diagnos av Karinka har lisaren storre mojligheter
att uppfatta romanens mingtydighet.

Katinka tycks vara frinvarande dir hon ir och narva.rande dar hon inte
ir. De symptom som leder till en sidan diagnos ir bland annat Katinkas
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iterkommande placering vid {&nster, hennes blickar ut 6ver markerna,
hennes sitt att férsvinna bort i minnen nir hon spelar piano, férekomsten
av tag (stindigt anlindande och avgiende) och ljuset som tycks lysa nigon
annanstans och limnar Katinka i skuggan. Aven hennes tystlitenhet tyder
pi ett problemanskt férhallande till den nirvarande omgivningen. Att
Katinka har svirt att f3 1 sig mat antyder dessutom en svanghet att "svilja”
omstindigheterna i det nirvarande.

Denna tvetydighet visar sig ocksa betraffande Katinkas passion for herr
Huus. Katinkas begir bar nimligen p3 en inneboende motsagelse. Principen
for hennes dtrd ar ate bibehilla distansen till objektet {6r atrin. Katinka
verkar foredra att behélla sjilva Lingtan till herr Huus framfor att inlemma
och tillgodogéra sig honom. I samma stund som hon inser, eller ftminstone
formulerar for sig sjilv, vad hon kinner {61 herr Huus ("hun saa kun Huus’
blege, bevegede Ansigt, hans elskede Ansigt”, s. 299), bestimmer hon att
de aldrig mer ska dterse varandra. Direfter siger hon: "Kys mig” (s. 301).

Aven Katinkas lungsjukdom bir p3 en motsigelse och en tvetydighet
— en tvetydighet som inte riktigt tycks st klar £6r sjukdomslisaren Cokal.
Hon uppvisar rentav vissa av de symptom som ovan betecknades som herr
Bai-ldsarens symptom. Cokal slir namligen fast att Katinka har tuberkulos,
trots att denna sjukdom aldrig nimnsvid namn i romanen. Det ir onekligen
mycket som tyder pi att Bang hade tuberkulos i dtanke vid beskrivningen
av Katinkas symptom, [men att uttala det som ir outtalat 1 berattelsen, att
kasta sitt eget ljus 6ver romantextens skuggor, innebir att vissa nyanser och
skiftningar i ljuset gir férlorade.

Cokal framfér dessutom att sjukdomen 4r en {6]jd av Katinkas olyckliga
passion 16r herr Huus. Tuberkulos var {6r Bang och hans samtid passionens
klimska motsvarighet och sjukdomens symptom ersitter forilskelsens och
passionens smarta, enligt Cokal.** Frigan ar emellertid om lungsjukdomens
symptom egentligen ersitter {6rilskelsens smirta och om kinslorna 6ver-
huvudtaget ska betraktas som smirtsam férilskelse.

Katinkas smitta tycks upptrida i hennes kropp redan i {6rsta kapitlet:
”Fru Bai satte sig paa Bznken udenfor Deren med Henderne i Skedet og
saa’ ud over Markerne. [...] Himlen var hej og lyseblaa. ...}/ Fru Bai fras
og rejste sig.” (S. 182.) Katinka har redan hir sma frossbrytningar som tyder
pa smitta och detta sker lingt {6re kyssen (s. 301) och herr Huus avresa.
Sjukdomen kan inte anses ersitta en férilskelse nir herr Huus limnar byn,
eftersom den fanns dir hela tiden.

Sambandet mellan foralskelse och sjukdom kan formuleras nigot annor-
lunda, om man skiljer p4 sjukdom och smitta. De ovan ndmnda smé tecknen
p3 smitta hos Katinka upptridde endast en liten stund efter att hon forsta
gingen helt kort hilsade pd herr Huus. Detta skulle kunna liknas vid en
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vaccination. En vaccination ir en liten dos av den smitta som ska forhindras
att utvecklas till sjukdom. Precis som f6r Katinka — efter att hon fatt en liten
dos av herr Huus — kan smi, smi symptom upptrida vid vaccination. Just
betriffande f6ralskelse 3r vaccinationen lyckad, eftersom Katinka férmar
avvisa kinslorna nir de attackerar som starkast. Nir hon traffar herr Huus
1 lusthuset har hon sé att siga utvecklat tillrickligt med antikroppar. Inte
ens en kyss kan rubba hennes beslut att de aldrig ska triffas igen.

Pi motsvarande site blir lisaren vaccinerad genom berdring med det
antydande berittandet. Lisaren kan pa detta satt utveckla antikroppar mot
entydiga tolkningar av Ved Vejen.»

Romanen kan dirmed uppfattas som nigot mer 4n en historia om svart-
sjuka, f6rkvivande dktenskap och sjukdom och ddd som en direkt folid av
fornekad passion. I stillet kan lisaren se dynamiken i det icke uttalade och
komplexiteten i det obestimda. Lisaren kan uppfatta inte bara det ena eller
det andra eller en kombination — utan just det mingtydiga i de oavgjorda
betydelserna. -

Vid Katinkas d3dsbidd verkar hennes Likare ha sinne f6r detta:

Doktoren gik ind og bejede sig over Sengen: Ja — sagde han, det ir
snart forbi.

— Lider hun? sagde Agnes.

— Man ved ikke, sagde Doktoren. (S. 375f)
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Monster, haxor och ett och annat
spoke

— postmoderna skrickmotiv och etik

Aw Katarina Karlsson

Monster, hixor och spdken behandlade ur ett *gotiskt’ perspektiv ir ofta
onda varelser." Frankensteins monster och greve Dracula orsakade minga
minniskors d6d.* Onda hixor ansigs vilja skada andra med sin trolldom
och spoken hade som uppgift att skrimma minniskor f5r att himnas linge
sedan begingna ofbrritter. I samtida svenska romaner ir skrickmotiv
daremot varken lika skrimmande eller lika onda som sina féregingare. Det
finns dirfor anledning att fundera kring relationen mellan postmoderna
skrickmotiv och etik i samtida postmoderna romaner med skrickmotiv.
Utifrin detta perspektiv studeras i denna artikel Carina Rydbergs Osalig
ande (1990), Majgull Axelssons Aprilhixan (1997) och Den vidunderliga
kérlekens bistoria (2002) av Carl-Johan Vallgren.’ De tre romanerna upp-
visar flera likheter avseende skrickmotiven och deras etiska implikationer.
Huvudpersonerna ir just spoke, hixa respektive monster och har alla 6ver-
naturliga egenskaper. Bo G. Jansson, som undersokt alla tre forfatrarskapen,
menar att Osalig ande, Aprilbixan och Vallgrens bida tidigare bocker har
postmoderna drag sisom identitetsuppldsning och ontologisk instabilitet.4
Dessa drag finns dven i Den vidunderliga kirlekens historia.

I denna artikel inriktar jag mig pa tvi huvudfrigestillningar. Den férsta
ir hur de postmoderna skrickmotiven ser ut i de undersékta romanerna
och hur de skiljer sig frin traditionella skrickromantiska skrickmotiv. Den
omedelbara foljdfrigan blir: Varfér finns dessa skrickmotiv i postmoderna
romaner och vilken funktion fyller de? Den andra huvudfrigestdllningen
ror etiken, Eftersom skrackmotiv i sig ofta handlar 6m ondska forefaller det
naturligt att koppla ett etiskt perspekuiv till den forsta frigestillningen. Som
vi kommer att se ir berittandet en av de saker som skiljer de undersékta
romanerna frin de skrickromantiska, identitetsupplosningen ir en annan.
Fragestillningen ar da: Vilka etiska foljder far berdttandet och identitets-
upplosningen kopplat till skrickmotiven 1 den samtida, postmoderna ro-
manen? Och hur paverkar detta vira uppfattningar om gott och ont?
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Teoretiska utgingspunkter for en etisk lisning

Det finns ménga som anser att postmodernistisk litteratur kinnetecknas
av ett ointresse f6r etik. Postmodernismens belackare har avfirdat denna
litteratur som antingen ointressant ur moraliskt hinseende eller moraliske
forkastlig.s Det finns dock flera skil att ifrigasitta denna f5restillning.
Andrew Gibson har i ett viktigt arbete om etik och postmodernism, Post-
modernity, Ethics and the Novel (1999), gjort gillande att det finns ett starkt
inslag av etik i postmodern litteratur. Men vad menas med postmodern
litteratur? Det finns ingen entydig definition. Enligt Brian McHale har post-
modernismen en ontologisk (verklighetsproblematiserande) dominant till
skillnad mot modernismen som har en epistemologisk (kunskapsteoretisk)
dominant.® Denna definition ir dock mycket allmin. Thab Hassan riknar i
ett {3redrag i stillet upp en miingd kriterier for postmodernismen.” De hir
undersékta romanerna uppvisar flera postmoderna drag utifrin Hassans
definition, framfér allt antiform, spridning, kénséverskridande, identitets-
upplésning, ontologisk instabilitet och obestimbarhet. Romanerna har
ytterligare postmoderna drag, vilka jag dock inte gar in pa hir. Med moral
avses 1 denna artikel de uttalade och outtalade normer om vad som ir rit
och fel som terfinns 1 samhaillet i olika former. Med etik avser jag 1 stillet
en personlig ansvarighet som inte bestims av regler utan uppstir som svar
pa en enskild situation.®

I sin studie av postmodernism och etik Gibson utgir frin filosofen
Emmanuel Lévinas. Mdtet med den andre dr centralt hos Lévinas och
Gibson hivdar att det finns ett oetiskt samband i begreppsparet subjekt-
objekt. Detta uppstir nir subjektet 1 motet med den andre projicerar sina
egna referensramar pi objektet och férsdker definiera objektet inom dessa
granser i stallet f8r att gd det till m&tes pd dess egna villkor. Detta dr viktigt
nir det giller narratologi, eftersom subjektet, beritiaren, delger lasaren sin
bild av objekten, personerna i romanen. Gibson utgir frin en homodiegetisk
berittare, som sjilv tar del i hindelserna i romanen.? Denne berittare stir
alltid i relation till omvirlden och dirmed problematlserar detta berattande
subjekt-objektrelationen. Gibson inkluderar dven fokaliserat berattande 1
kategorin.” Nir denna typ av berittare iterger vad de andra personerna
tycker och tinker sker ofta f6rskjutningar och motsigelser mellan objekt
och subjekt. Nir distinktionen dem emellan suddas ut kan subjektet inte
lingre pitvinga objektet sin egen referensram och p# avstind granska den
andre. Det blir di nddvindigt for lisaren att géra egna etiska stillnings-
taganden och tolkningar.™

Ett centralt begrepp hos Gibson ir "Zwischen™. Det betyder ordagrant
’mellan’ och avser enligt Martin Buber intervallet mellan jaget och duet, den
plats dir varandet utspelar sig.* Jag versitter hir ordet med mellanrum.
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Ett annat viktigt begrepp hos Gibson ir “excendance”, som hos Lévinas
innebir en spontan och plétslig 6nskan att fly frin jagets begrinsningar.™
Sub]ektet 16ses upp och dirmed uppstir en 6ppenhet mot den andre, vilken
4r motsatsen till ett oetiskt nirmande. Jag viljer att $versitta begreppet med

*6verskridande i mbtet med den andre’. Detta Sverskridande blir vikeigt
eftersom varken 1dent1tet, kon, liv eller dod ir stabila tillstdnd 1 postmoderna
romaner.**

Det framgir av ovanstiende resonemang att Gibsons tankar bygger pd
franvaron av en implicit férfattare och verkets norm. Gibson menar att i
stillet for att bli vigledd miste lisaren gora sina egna stillningstaganden
utifrin de luckor och motsigelser som uppstir i texten. En implicit forfattare
ir, enligt Seymour Chatman, en verkande kraft inom sjalva fiktionen som
ledsagar lisandet av den. Den implicite forfattaren ar ocksi den instans dir
verkets norm dterfinns. Med verkets norm menas ett verks dvergripande
mening, mklusive dess konnotationer, implikationer och outsagda med-
delanden.® 7

En viktig teoretiker nir det gillei' parrativ etik ir Adam Zachary Newton.
Han fister uppmirksamheten pa relationen mellan berattare, romanpersoner
och ldsare. Det finns flera likheter mellan Gibson och Newton, men den
senare gor en tydligare uppdelning av olika slags etik. Newton delar in den
i berittandets etik, representationens etik (fiktionens skildring av etiska
problem) och hermeneutikens etik (lisandets etik).”” Det dr framférallt den
sistnimnda som skiljer Newton frin Gibson. Newton menar att lisaren har
ett etiskt ansvar f6r boken nir hon 6ppnat den.™

Postmoderna skrickmotiv och dess {6regangare

Att motiven monster, hixa och osalig ande forekommer i de tre utvalda
béckerna av Rydberg, Axelsson och Vallgren framgir redan av titlarna.”» Alla
tre huvudpersonerna i romanerna har dessutom Svernaturliga egenskaper av
likartad karaktir. Deras sjil kan limna kroppen och ha upplevelser utanfor
denna, antingen som levande eller efter d6den.

Den osaliga anden 1 Rydbergs roman beskrivs inte alls. Eftersom huvud-
personen Marika ir dod kan de Jevande minniskorna inte se henne. Vanligt-
vis blir de inte heller skrdmda av henne. Négra av romanpersonerna kan
kinna hennes nirvaro och vid nigot tillfille skymta henne. Vad de da ser
ar nigon som ser ut precis som den vanliga, levande Marika. "Hans blick
ar klarare och plotsligt fir han &gonen pd mig. — Det ir inbillning, mumlar
han.” (Rydberg s. 215) Detta kan jimforas med gengingarmotiven i Selma
Lagerlofs Herr Arnes penningar (1904), som Yvonne Leffler har behandlat
1 sin avhandling om svenska skrickromantiska romaner* Har har gen-
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gingarna, enligt Leffler, alla spSkets "rysningsframkallande attribut: iskalla
hinder, brustna 8gon, thiliga roster och blodiga fotspér” * Det skrimmande
ir allts inte hur Marika ser ut som spéke, utan att man 3r medveten om
att hon ar dod.

Nir det giller de 6vernaturliga egenskaperna skiljer sig Marika 1 Osalig
ande litet frin de tvd 6vriga huvudpersonerna. Hon hade 6verhuvudtaget
inga Svernaturliga egenskaper som levande. Men Marika har tagit livet av
sig och hennes sjil har innu inte limnat jorden. Som osalig ande svivar hon
runt och iakttar sina nira och kira. ”Jag ir ledsen men ni kom fér sent. Jag
ar redan dod. Jag har fortfarande kvar den dir svivande kinslan nir jag
Jimnade kroppen och steg mot taket, som ett osynligt moln. Hir har jag
blivit kvar.” (Rydberg s. 7) Vi vet att Marika dr en osalig ande endast genom
att hon berittar det, samt att levande personer kan ga rake igenom henne.
Marika vet inte vad de dvriga romanpersonerna kinner och tinker d4 hon
bara kan se dem utifrin. Hon kan inte heller piverka ndgot i de levandes
virld. "Han sover fortfarande. Jag 6nskar jag hade kunnat vicka honom.”
(Rydberg s. 170) Diremot kan hon vara nirvarande &verallt och f6rflytta
sig utan anstringning eller tidst6rlust.

Skrickmotivet 1 Aprilhixan ir just hixzan och hennes Gvernaturliga
egenskaper. Det ska papekas att en aprilhixa skiljer sig frin en vanlig hixa.
Axelsson har lanat motivet frén Ray Bradburys novell “The April Witch”
(1953).** En aprilhixa kan *[...] se genom tiden och sviva i rurnmet, hon
kan gémma sig i vattendroppar och insekter lika litt som hon kan ta ménni-
skor i besittning. Men hon har inget eget liv. Hennes kropp ar alltid tunn,
ofullkomlig och ordrlig.” (Axelsson s. 91) Desirée, som 4r huvudperson i
Aprilbixan, har denna {6rmiga, men hon ser inte ut som nagon tradition-
ell hixa. Det Desirée har gemensamt med dessa hixor ir, enligt Ulrike
Schnaas, att hon kan flyga och f6rmédgan till maktutévning. Daremot ingdr
hon ingen djivulspakt och deltar inte i hixsabbat sisom de ursprungliga
hixorna gjorde.® Riktiga hixor var forvisso inte nigot vanligt motiv i den
skrickromantiska romanen, utan motivet ir ildre och férekommer ofta 1
folksagor. Men onda kvinnor beskrivs ofta i termer av hixor i den *gotiska’
romanen. Som en jaimforelse kan vi ta en roman, som Leffler ocksa behandlar
1sin avhandling, nimligen Singoalla (1857) av Viktor Rydberg. Har liknas
den elaka svirmodern vid en hixa med ling, krokig nisa, ihdliga kinder,
flammande 6gon och ett tand18st, grinande gap.*+ Desirée ser inte ut p4 detta
sitt, iven om hon nog skulle kunna uppfattas som skrimmande utifrin
foljande beskrivning. Hon ir en svart CP-skadad, spastisk och epileptisk
kvinna, som ligger pi lingvirden.
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Hon ser ut som en fagelunge, en naken liten figelunge utan fjader-
drikt. Hon ir s3 tunn att hon knappt tycks limna nigot avtryck pa
madrassen och si mager att varje ben och sena kan skonjas under
huden. Ena handens fingrar har krdkts och stelnat till en klo. Hon
ligger i en konstig stillning: pa rygg med benen uppdragna och
korsade i fosterstalining. Ansiktet ir ljirtformat, hakan vass och
spetsig. Huden pa 6gonlocken 3r s tunn att man kan skdnja blod-
kirlen som ett blatt delta. (Axelsson s. 166)

Att Desirée ir hixa kan man allts3 enbart utréna frin hennes egenskaper
och dessa kinner lisaren endast till genom berittandet. De flesta personer
som triffar Desirée ir dock inte alls medvetna om dessa egenskaper. Schnaas
menar 1 sin avhandling om samtida fantastiska berittelser att omvirlden
diremot betraktar Desirée som ett monster, eftersom hon &r s& kroppsligt
deformerad.> Primirmotivet aprilhdxan smilter samman med det mer
traditionelit *gotiska’ sekundirmotiver monstret. Den monstrudsa, omni-
potenta aprilhizan ger Desirée makt och hon férvandlas till ett handlande
objekt i stallet f5r offer och objekt. Schnaas menar ocksa att aprilhdxan dven
ir besliktad med ett annat traditionellt *gotiskt’ motiv, nimligen vampyren.
Liksom vampyren ir hon en dubbelnatur, som om nitterna genomgar en
metamorfos och ger sig ut {6r att utnyttja andra. Aprilhdxans nattliga aku-
viteter ger henne demoniska drag och hon framstir som nigot helt annat
in krympling.*

Desirée i Aprilbdxan kan gi in i andra minniskors medvetanden och
’héra’ vad de tanker. Hon kan ocks3 uppleva kinslor och skeenden genom
andra. "Jag lirde mig mycket den sommaren: hur det 4r att kyssas och bli
kysst, hur dans kan f3 ocks3 det torraste skote att fuktas [...]". (Axelsson
s. 88 £.) De personer, i vars medvetande hon gir in, blir ett slags omedvetna
barare, som Desirée kan styra genom sina aprilhixegenskaper. "SA. BRA.
Antligen har jag satt mina systrar i rorelse. Nu har jag dem precis dir jag
vill ha dem.” (Axelsson s. 83) Dessutom kan hon befinna sig pa flera olika
platser samtidigt.

Huvudpersonen i Den vidunderliga kirlekens bistoria heter Hercule
Barfuss och han bedéms av omgivningen vara ett monster. Ordet monster
inbegriper betydelserna missbildad och skrimmande, vilket dr precis sisom
Barfuss omvirld uppfattar honom. Denna huvudperson ar alltsi mycket mer
lik sin *gotiska’ motsvarighet in de tvd andra huvudpersonerna. Jimfér man
med till exempel Frankensteins monster finns flera likheter. Frankensteins
monster ir bade sa stor att han 4r missbildad och mycket skrickinjagande
i sin fulhet. Detta monster ir dock en artefakt, skapad av likdelar.”” Barfuss
ar till skillnad frin minga andra monster en manniska och han ir liksom
Desirée gravt handikappad och vanstilld.
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Det barn som genom ett under hade lyckats ta sig halvvigs ut1
varlden var inget annat 4n destillatetr av mansklig vanstilldhet.
Skallen som stack fram ur skotet var sé groteskt stor att den hade
sprickt kvinnans bicken. [...] Harmyntheten var av ett sidant slag
att varken nasa eller nisborrar existerade; 1 mitten av barnets an-
sikte grinade i stillet en morkrdd f6rdjupning, likt en skal vars sar-
gade kant slutade i h6jd med Ggonen. P2 den hirlsa skallen fanns
egendomliga utvixter som piminde om svarta fossilerade sniglar.
Tungan var kluven som hos en orm. Knélar och bulor vanstillde
tinningarna, hyn var spricklig och fjillig likt en 8dlas. Det var ett
missfoster. (Vallgren s. 32)

Dessutom ar hans armar underutvecklade och han ir dvirgvaxt. Pojken saknar
ocks3 6ron och 6rongdngar och dr dirfér ddvstum. Han ir si skrimmande
att pristen inte vill n6ddSpa honom. *’Vad vi ser hir, doktorn, r frukten av
ett djavulskonkubinat. Denna varelse ir inte avlad av en méanniska. Det dr
overhuvudtaget inget minniskobarn.””(Vallgren s. 35)

Hercule Barfuss har liksom Desirée formigan att gd in i andra minni-

skors medvetande och *héra’ vad de tinker. Denna géva uppenbarar sig
redan vid Barfuss fodelse.

Gétz kunde inte forklara hur, men pa nigot vis sig pojken raktin
1 honom, eller steg rentav in 1 honom, som en parasit kan ta sig in
1 manniskokroppen utan att det mirks. Han fanns dir utan sprik,
knappt medveten om sin egen existens, han fanns dir i strid med

alla vetenskapliga lagar och det virsta var att han avliste doktorns

allra hemligaste tankar. (Vallgren s. 38)

Hercule Barfuss kan ocksi ’tala’ med andra minniskor inne 1 deras eget
medvetande. Eftersom han ir dévstum ir detta en giva som gor att han kan
kommunicera. Den ger honom méjlighet att bli varnad fér hemska hindelser.
Barfuss kan ocks3 paverka omvirlden och till och med &verforakinslor pé
dem, utan att han ens ir nirvarande. Han har dessutom en formaga att gora
sig obemirkt sd att de personer han "talar’ med inte vet verms rosten ir.

" Det hinde att han gjorde viktarna torstiga genom att leda deras
tankar till ett &lkrus, eller 13t en kinsla av klida upptrada i deras

- inre, och i stillet for att misshandla honom eller stila hans mat
slog de sig grymtande ner pi en bink f6r att dricka eller k.ha sina
mbl]lade lusbett. (Vallgren s. or)

Mabjligheten att lsa tankar och piverka omvirlden gor Barfuss egenskaper
mycket skrimmande for hans omvirld i romanen trots att dessa personer
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inte har sett hans skrickinjagande yttre. De personer han senare himnas
pa upplever sig som besatta av en ond demon.

Leffler behandlar i sin avhandling I skréickens lustgdrd (1991) vad som
hon menar dr utmirkande for romantikens skrickroman. Hon baserar sina
iakttagelser pi ett tjugotal engelska, tyska och franska skrickromaner frin
slutet av 1700-talet och forsta hilften av r8co-talet.® Leif Dahlberg har
kritiserat Lefflers studie bland annat for att definitionen av skrickromantik
frimst dr avpassad for hennes studie av 18cc-talets svenska skrickromaner
och att den inte gér att applicera pé et vidare material.» Dahlberg sjilv
viljer i stallet begreppet det fantastiska och menar att skrickromanen dr en
subgenre till det fantastiska > Eftersom jag har den tidiga skrickromantiken
som utgangspunkt for min jaimfdrelse och fokuserar min undersGkning
pé sjilva skrickmotivet anser jag att jag inda kan anvinda Lefflers defini-
tioner. Dahlberg menar att det frimsta skilet till att han inte kan utgd frin
beteckningen skrickromantik pa de romaner han analyserar dr avsaknaden
av skrickmouvet.>

Leffler menar att i de romantiska skrickromanerna f6rmedlas skrick-
upplevelserna av de dvernaturliga inslagen och miljoskildringarna.s* I de
postmoderna romaner jag undersdker existerar skrickmotiven i stallet till
storsta del {8r att motivera de 6vernaturliga inslagens forekomst. Varken
skrickmotiven eller de &vernaturliga inslagen finns dir {6r att ingjuta
skrick utan f6r att driva intrigen framat och méjliggdra nya perspektiv De
&vernaturliga inslagen gdr det dirmed méjligt {61 forfattaren att 3terigen
anvinda en allvetande berittare, nigot som alltsedan modernismen blivit
mindre vanligt. Med hjilp av skrickmotiven blir det enligt fiktionens logik
helt rimligt att vara allvetande igen. Detta pdpekar dven Schnaas nir det
galler Aprilbixan.»

Leffler behandlar typiska ingredienser £6r skrickromanerna, nimligen

“gotiska’ byggnader, Svernaturliga skeenden, ett stereotypt persongalleri och
en suggestiv, spanningsskapande berittarteknik .3+ Dessutom siger hon att
dessa romaner ofta forkmppas med viss rekvisita sésom "ett $verflod av blod,
spoken, lik och monster”. Nir det giller berittandet 6kar spinningen genom
att lasaren i det lingsta undanhills upplysningar. Skrickromanens kom-
position ir uppbyggd kring ett mysterium, som djupnar efter hand {6r att
sedan gradvis avsldjas och helt forklaras i slutet av romanen. Efterhand som
mysteriet framtrider blir huvudpersonen alltmer hotad av motstindaren.
Skrickstimningen baseras p4 en suggestiv berittarteknik, som forstirks av
att berittelsen bromsas genom avbrott och digressioner.’s Hir skiljer sig de
samtida romanerna i denna understkning visentligt frin de "gotiska’. Den
framsta skillnaden ar att det dr den skrimmande varelsen som ar hjilie i de
postmoderna romanerna, vilket ger ett helt annat perspektv. Darmed fir
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lisaren mer information och logiska férklaringar till hindelserna frin bérjan.
Inga mysterier behdver avsldjas. Mattias Fyhr papekar i sin avhandling att
det 1 dagens skrickroman dr vanligt att monstret ar huvudperson.*

Vad som framf&rallt ir gemensamt f6r alla skrickromaner 3r, enligt Leff-
ler, "skricken, saval skildringen av skrickfyllda skeenden och upplevelser
som framkallandet av skrickkinslor hos lisaren” 3” Hir ir en tydlig skillnad
gentemot de postmoderna “skrickromanerna’. Skrickkinslor hos lisaren
férekommer sannolikt inte i nigon stdrre utstrickning vid lisning av de
romaner jag behandlar. Skricken {61 det okénda blir i stdllet ndgot som en-
bart bifigurerna upplever. Férvisso upplever Hercule Barfuss skrick, men
inte for det okidnda utan f6r minniskans grymhet. Hans motstdndare blir
diremot skrimda av hans 6vernaturliga egenskaper. Rollerna ir alltsa de
omvinda. _ _ _

Aven Fyhr har i sin avhandling kritiserat Leffler och tycker att hon inte
ar tillricklige tydlig i sin definition av begreppet skrick. Dessutom viljer
ban att definiera *gotik’ pa ett helt annat satt n Leffler. Fyhr utgér inte
bara frin romantikens ’gotik’ utan avser en 200-drig tradition frin Horace
Walpole till i dag. Till skillnad fran Leffler anser han att det inte 4r skricken
utan melankolin som ir det centrala i *gotiken’.’* Han menar att en “gotisk’
text “skildrar en eller flera subjektiva virldar, som saknar hégre ordning och
utmirks av en atmosfir av {6rfall, underging och oldsbarhet, samt innehéller
grepp som ger texten labyrintiska egens,kaper. 73 Fyhr anser att Osalig ande
ir en starke *gotisk’ roman, och om man utgar frin hans definition i stillet
{61 Lefflers, kan jag instimma med honom.*

Berittelsen ir helt och hallet Marikas subjektiva, hon har slutat tro pa
allting och bide hennes mentala {5rfall och det totala moraliska forfallet
1 boken ir tydligt. Undergingen ir uppenbar med Marikas sjilvmord,
Henriks férolyckande och mordet pd Jonas. Bokens odndliga mingd av
korsvisa relationer ger den labyrintisk karaktir. Romanen ir emellertid
inte skrimmande p3 traditionellt skrickromantiskt vis. Den vidunderliga
kirlekens historia ir i viss méan ’gotisk’ utifrdn Fyhrs definition. Det ir
en subjektv historia. Boken visar tydligt kyrkans och maktens forfall,
vilket kan tyda p frinvaron av en hogre ordning. Diremot tycks tron p
kirleken aldrig forsvinna 1 romanen, vilket kan betraktas som en alternativ
hégre ordning. Minga ménniskor dor, vilket ir en typ av underging. Men
de flesta av dem 4r Barfuss motstindare, vilket gor att man i stillet skulle
kunna se det som riddningen. Boken firlabyrintisk karaktir di Barfuss flyr
i klostrens gingar och da han forflyttar sig éver Europa. I Osalig ande och
Den vidunderliga kirlekens historia ir melankolin tydlig. Diremot tycker
jag inte att Aprilbixan ir *gotisk’ utifrin denna definition.

Bide Dahlberg och Schnaas anvinder sig av begreppet det fantasuska 1

55



Kararmia KarLsson

stillet f6r skrick och bida utgir frin Tzvetan Todorovs definition av det
fantastiska i sina avhandlingar. Todorov avvisar tidigare definitioner, som
hinvisar till lisarens skrick, di man enligt honom inte kan definiera en
roman utifrin vad den faktiska lisaren kinner {6r denna.# Todorov menar
att det fantastiska kidnnetecknas av osikerheten mellan att tro att det som
hinder ir en illusion eller att verkligheten styrs av lagar som hittills varit
okinda {51 oss.

Det fantastiska upptar tidslangden hos denna ovisshet. 53 snart
man har valt det ena eller andra alternativet, limnar vi det fantast-
iska for att stiga in 1 en avgrinsande genre, det frimmande eller det
dvernaturliga. Det fantastiska dr den tvekan som en person som
bara kinner naturlagarna upplever nir hon konfronteras med en
hindelse som ger sken av att vara overnaturhg #

Todorov menar att det frimst ar en implicit lisare som tvekar. Ytterhg-
are ett villkor for att en text ska kunna betraktas som fantastisk ar, enligt
Todorovw, att lisaren miste férkasta allegoriska och poetiska tolkningar av
texten.® Han menar att om de &vernaturliga hindelserna l3ter sig forklaras
pa ett logiskr sitt tillhor romanen inte den fantastiska genren utan skrick-
genren (det frimmande). Och om de &vernaturliga foreteelserna i stillet
helt accepteras ror det sig om en verklighet som styrs av andra lagar och
da befinner vi oss i fantasygenren (det 6vernaturliga).# Leffler har i sin tur
kritiserat Todorov i Horror as Pleasure (2000) for att vara onodlgt smal 1
sin definition av skrick.#

Alla de tre undersokta romanerna innehiller manga fantastiska element.
Utdver huvudmotiven forekommer i alla tre ett flitigt hinvisande till olika
overnaturliga fSreteelser sisom spoken, gastar, hixor, monster, feer, anglar,
troll och djavulen. Ofta kinner bifigurerna i de tre romanerna tvivel om de
ska tro sina sinnen eller e}, nir de konfronteras med osannolika hindelser
initierade av skrickmotivet. Den roman som blir tydligast fantastisk enligt
Todorovs definition dr Aprilhixan da lasaren hir utsitts f6r stor osikerhet
om vad som ir sant eller inte inom fiktionen. Viss osikerhet frin lisarens
sida kan forekomma vid lisning av Vallgren medan lisaren knappast kin-
ner osikerhet hos Rydberg. Nir det giller Vallgrens roman lutar jag it att
man fir en naturlig férklaring pa de Svernaturliga hindelserna. Barfuss var
en marklig manniska, som utvecklat sin intuition och andra sinnen fér att
kompensera for sin dévstumhet. Han har vid hég 3lder berittat sina historier
och sikerligen 6verdrivit och f6rskonat. Dessutom har det uppstitt en myt
om en numera avliden slikting, vilket ger boken mer karaktir av skrona dn
skrick eller fantastik.
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De allvetande berittarnas etiska betydelse

Enligt Gibson problematiserar berattandet férhéllandet mellan subjekt och
objekt eftersom subjektet, berattaren, formedlar lsaren sin bild av objekten,
personerna i romanen. Nir beridttaren dterger personernas tal och tankar
uppstir ofta glidningar dem emellan, som gor det svért att avgdra vems rost
det dr som hors. Detta far implikationer enhgt berdttandets etik. Jag kom-
mer att visa hur dessa implikationer ser ut i de tre romanerna.

Den osaliga andens 6verblick

I Osalig ande forekommer en mingd hindelser som ir bide oetiska,
omoraliska och till och med illegala: Gvergrepp mot barn, drip, anstiftan tll
mord, rinforsdk, inbrott och mord. Dessutom férekommer flera handelser
som definitivt har etiska och moraliska implikationer sisom incest mellan
syskon, otrohet, 16gner, svek, sjilvmord och den kanske mindre allvarliga
men dock centrala {érseelsen1att tjuvkika pi andra. Etiska problem avbildas
allts3 i romanen i enlighet med representationens etik. Det ir denna

av framstillning som Kay Glans vinder sig mot i en artike] om "skrickel-
litteratur”. Han menar att *[v]ildet och den immoralistiska hillningen ar
alldeles for mycket rivaler och alternativ till en etisk hillning f6r att ldsningen
ska vara en process med siker utging”.# Han tycker inte att skildringarna
ar moraliskt férsvarbara utan en analytsk eller etisk attityd fran forfattarens
sida. Artikeln férorsakade en moraldebatt och Glans blev avfirdad som
moralistisk.# Jag f6r 1 denna uppsats en diskussion om etiken 1 romanerna,
inte om vad som ar moraliskt godtagbar licteratur.

Formen f6r dterberittandet av dessa hindelser har ocks3 etiska foljder.
Den gdr att vi som ldsare inte fir ndgon vigledning vad vi ska tycka. Det
finns ingen implicit férfattare eller nigon verkets norm. Berittarens skildring
av nagra av de moraliskt tvivelaktiga hindelserna i boken tvingar lisaren
till ett forhiliningssitt som inte kan vara forddmande. Berittaren 1 Osalig
ande dr som vi redan sett bokens huvudperson, Marika. Det iar Marikas rost
som ar den helt dominerande i romanen. De andra personerna fir begrinsat
utrymme for att uttrycka sig och lisaren ser dem endast genom Marikas
iterberittande. Marika dr en homodiegetisk-autodiegetisk berittare som
sjilv deltar i skeendena iven om de flesta av romanens personer aldrig kan se
henne. Dirfdr sker det ocksd mycket litet interaktion mellan huvudpersonen
och bifigurerna. Marika ar ocksd den som i de gotiska’ romanerna skulle
vara den skrimmande andra. Hir ir hon emellertid berdttare och subjekc.
Redan detta ger etiska foljder. Har ser vi inte spoket utifrin. Det framstir
allts3 varken som skrimmande eller ont. Det gor inte heller hennes lik for
oss lsare.
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Det vore en &verdrift att pistd att jag ir ett vackert lik. And4 sig
jag inte s4 illa ut medan jag var i livet. Mitt hir var l3ngt och blanke.
Nu hgger det utslaget och tovigt, som ett svart Medusarufs. Min hy
ar helt vit. Likblek skulle man kunna siga. En ljusbrun-string av
slem har runnit ur min mun och flackat drngottet. Det ir den dir
slemstrangen som irriterar mig mest. Jag nskar jag kunde sénka
mig ner och torka bort den. Jag vill inte att ndgon ska se mig sa hir,
inte ens Jonas. (Rydberg s. 7)

Beskrivningen ér inte gjord pa ett skrimmande satt, dtminstone inte enligt
skrickromantisk estetik. Lisaren undanhalls ingen information, det finns
inget mysterium kring Marikas d6d och huvudpersonen hotas inte eftersom
hon redan ir déd. Sjélvklart kan lisaren kinna obehag infér en sidan hir
beskrivning. Men varken huvudpersonen eller vi som lasare blir regelrite
skrimda, méjligen dcklade.# I stillet fir vi en distanserad, men ocksd fafing
framstillning frin Marika sjilv. Hon blottar sina *minskliga’ svagheter och
vill forklara att hon faktiskt var vacker. Lisaren avkrivs deltagande med
den osaliga anden d3 det ir hennes historia hon hor.

Eftersom berittandet sker ur Marikas perspektiv fir vi motiven till
hennes handlande och kan d4 inte doma henne lika litt som om vi sg henne
utifrdn. Vi fir ocks till synes logiska forklaringar till det som sker. Men vi
som lisare kan inte helt lita pd att Marika ir sanningsenlig i sin berittelse.
Detta blir ett etiskt dilemma for lisaren. Aven om hon ir 4rlig ir det helt
och hillet hennes subjektiva sanning vi tar del av. Detta blir centralt nir
berittaren beskriver de andra romanfigurerna och aterger deras tal. Enligt
Gibson projicerar subjektet hir ofta sina egna uppfattningar pé objektet,
vilket blir tydligt i romanen. I ndgon mén motverkas det av dialogen mel-
lan romanﬁgurerné., som dr avbildad 1 direke tal. I den dialog som Marika
bevittnar, dterger hon personernas tal ordagrant och gér inga tolkningar eller
tilligg. Detta gor att de andra personerna ibland direkt motsiger Marika,
vilket ocksd leder lisaren till egna stallnmgstaganden I mellanrummet mel-
lan romanpersonerna och berittaren uppstar utrymme for etisk reflektion
fran lisarens sida. Marika vill till exempel gora sin man, likaren Jonas, till sin
medskyldige genom att misstinka att han kinde till hennes sjilvmordsplaner
och lat henne genomf6ra dem. P 53 sitt legitimerar hon sitt handlande etiskt
infor sig sjalv d4 hon lurat honom att skriva ut tabletter.

Det var han som skrev ut tabletterna jag tog och jag misstinker
att han anade vad jag skulle ha dem till. Jonas, att skriva ut de dir
pillren var det enda vettiga du nigonsin gjort f8r mig och jag ar
nistan tacksam, dven om ditt motiv inte var si dar helt altruistiske.
Jag borde ha limnat dig for linge sedan men du vet hur jag var.
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Underligt att en ande kan kinna himndbegir.
. (Rydbergs. 7)

Jonas 4 sin sida har en annan uppfattning, men han inser att han skulle kunna
{3 skulden for.det intraffade. Han forsvarar sig med ett etiskt korrekt motiv
att skriva ut tabletterna.

— Marikas mor vigrar tala med mig, siger Jonas. Helst hade hon vil
sett att jag inte kommit till begravningen.

— Varfor det? _

- Dirfor att det var jag som skrev ut tabletterna.

— Du kunde ju inte veta vad hon skulle géra med dom.

— Jag skrev inte bara ut en burk. Det var flera. Minga. Det var
idiotiskt. Jag tinkte inte ens pa det. Det &r forst sd hir 1 efterhand
jag begriper att hon hade planerat det. Att hon ville att just jag -
skrev ut pillren. Annars hade hon ju kunnat g till en annan likare.
Hon ville att jag skulle £ skulden.

— Det kan jag inte tinka mig att hon ville.

- Du vet inte. Du anar inte hur hon var. Hon sa det till och med
en ging. Slir det dig aldrig vad jag skulle kunna ta mig till med
dom dir pillren, Jonas? Tinker du aldnig pa det? Men jag hade
blivit si trott pd hennes anklagelser att jag inte orkade lyssna. Jag |
tyckte tabletterna gjorde henne battre. Det var dirfér hon fick
dom. (Rydbergs. 23 f.) '

Att Marika genom sina overnaturhga egenskaper har méjlighet att befinna
sig 6verallt ger henne stora mojligheter som berittare. Hon kan se och héra
alla som hon kinde som lévande. Och hon kan till och med nirvara vid sin
egen obdukton. Utan att vara allvetande har hon ett mycket stort synfilt.
Hon kan dock inte veta vad méinniskor tinker och kinner. Dirf6r blir
Marikas berittande externt fokaliserat nir det giller de andra personerna.
Aven detta ger etiska implikationer. D3 vi aldrig fir lira kinna de andra
personernas inre ar det littare att sympatierna stannar hos Marika, vars
ibland bide barnsliga och smiaktiga tankar och motiv vi kinner tll. Till
exempel framstir modern och Marikas man Jonas som osympatiska, vilket
inte ar si konstigt. Marika har ju frmedlat oss sin bild av dem.

Osalig ande ir en klart postmodern roman som exemplifierar Gibsons
teorier vil. Jag tycker att det finns en etisk attityd i berittandet 1 Osalig
ande och motsiger dirmed Glans, som hivdar att romanen endast ir en
uppvisning i nihilism.#

59



Kararina Karisson

Aprilhixan berittar systrarnas liv

En stor etisk friga som gestaltas 1 Aprilhixan ir hur en mor kan limna
sitt barn. Men det ir emellertid inte en friga som problematiseras i sjdlva
berittandet utan en friga helt enhgt representationens etik. 1 Aprilhixan
ir det huvudpersonen Desirée som ir berittare och hon ir liksom Marika
en homodiegetisk berittare. Det dr hon dock bara i de kapitel dir hon
aterger sin egen historia. Detta blir till en ramberittelse. Eftersom hon har
egenskapen att kunna gi in 1 andra minniskors medvetande skiftar foka-
liseringen. Varje kapitel ir fokaliserat genom en av systrarnas blick, och i
dessa kapitel dir Desirée inte sjilv medverkar blir hon en heterodiegetisk—
intradiegetisk berittare. Eftersom systrarna inte kinner till hennes existens
f6rekommer aprilhixan inte alls i dessa framstillningar. Dérfor &r hon heller
aldrig skrimmande {6r dem. Schnaas menari sin avhandhng att Aprilbixans
berittarstruktur ir omvind i forhillande till vad som ar karakteristiskt for
den fantastiska litteraturen, dir en realistisk ramberittelse brukar omgirda
en fantastisk innerberittelse. Har ar i stillet Desirées ramberittelse den
som inneh3ller fantastik medan innerberittelsen ir socialrealistisk.®® Det
ir dock Desirée, som férmedlar oss bida virldarna. Grinsen mellan dem
perforeras eftersom det saknas en ob]ektlv instans som utgdr skiljelinje
dem emellan.s*

En etisk implikation av berdttandet ir att samma skeenden och personer
framstills olika i de olika systrarnas historier. Ibland motsiger de varand-
ra, ibland kompletterar de varandra. Allt ir dock filtrerat genom Desirée
som blir en ganska traditionell allvetande berittare. Den kanske viktigaste
f6ljden av detta ir deras olika syn pa Tant Ellen, den kvinna runt vilken alla
deras liv kretsar. Aprilhixans Svernaturliga egenskaper gor det méjligt f6r
berittaren att ge lisaren fyra olika bilder av Ellen. Lisaren tvingas p4 detta
sate till ett etiskt stallningstagande. Nir systrarnas tal och tankar dterges av
berittaren sker detta ibland i direkt anféring, ibland i indirekt tal och ofta
1 fritt indirekt tal. Fritt indirekt tal ir den form som ger upphov till mest
etiska frigestillningar, d4 det ir en blandning mellan berittarens rdst och
figurernas egna tankar. Den ger, trots att den ligger nara personens eget tal
eller tankar, spelrum for berittarens egna 3sikter frin sympati till ironi. Men
beritrardiskursen tirgas ocksd av persontalet. Résterna flyter in 1 varandra,
men det innebdr inte att de siger samma sak.5 '

Att berittaren i Apnlhaxm projicerar sina egna referensramar pé objekt-
et blir mest tydligt da hon gir in och kommenterar systrarnas tankar. Till
exempel far vi i f3}jande citat *hora’ Birgittas tankar nir hon fitt det myst-
iska brevet med ramsan.
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Hon kinner hur det skrynkliga papperet skaver mot huden, hur
det rispar och gnider och goder hennes vrede.

De javla asen! Ellen och snobborna! Nu ska hon sid ibjil dom pa
riktigt, nu dr det slut pd fantiserandet, nu bar hon tdlt tillrickligt.
Légner och f6rtal. Polisanmilningar och illasinnade vittnesmAl.
[---] De har bara stjilpt, aldrig hjalpt. Och alltihop bara for att de
ir s inihelvete avundsjuka. (Axelsson s. 75, min kursivering)

Stycket borjar med berittarens rdst och Svergir till en inre monolog i
form av direkt tal och sedan till det som jag uppfattar som fritt indireke tal,
vilket ar kursiverat. Birgitta ir Svertygad om att systrarna vill henne illa
och tror att brevet ir frin dem. Brevet har nu givit Birgitta ett etiskt motiv
infor sig sjalv till varfor det dr helt berditigat ate vilja ta d6d pd systrarpa.
Men berittarrdsten, som lyser igenom i de kursiverade meningarna, later
antyda en viss skepticism. Vi tror inte riktigt pa att Birgitta tanker sli ihjal
sina systrar. Upprepningen av ordet “nu” ger en kinsla av att liknande hot
uttalats f6rr utan att ha verkstallts. De olika systrarnas motstridiga uppgifter
bidrar ocks3 till detta. Sannolikt kommer inte heller Christina att verkstilla
sitt hot 1 nedan citerade passage.

Nir de slutligen — efter mer an en timmes spring 1 korridorerna
— gav upp och tog hissen ner till bottenviningen, var hon vit av
vrede. Nu hade hon firt fullkomligt nog. Nu skulle hon se till att
Birgitta blev inldst for gott och sjalv skulle bon dta sig att kasta bort
nyckeln.

"Det finns hopplosa fall’, sa hon och stétte upp ytrerddrren.
(Axelsson s. 86, min kurswenng)

Ocksa har inleds stycket med berittarens diskurs for att Svergi i fritt indirekt
tal nir Christinas tankar dterges. Det avslutande citatet i direkt tal liksom
upprepningen av "nu” bekraftar att det inte ir {Grsta gingen Churistina tinker
de hir tankarna, men med det direkta talet har hon etiskt forklarat varfor
hon miste se till att Bn'gn:ta blir inldst. Eftersom Christinas tankar dr direkt
motstridiga Birgittas maste lisaren ta stillning till vem som dr mest trovirdig.
Margareta, som ir den mer altruistiska av systrarna, férsoker ha en Sppen
och positiv attityd till Birgitta fastin dven hon blivit sviken minga ginger.

Och just nu dr hon extra beldten; forst f6r att hon ligger kilometer
efter kilometer mellan s1g och Christina - den knippgoken! — och
dérefter fr att hon ir pa vig till Norrkoping och Birgitta. N# har
hon minsann férstitt bur saker och ting ligger till och nu ar hon pd
vdg mot dagens goda garning. Hon ir en riktig scout, min yngsta
syster. (Axelsson s. 225, min kursivering)
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Glidningen mellan berittarens och Margaretas rist later oss forstd att Mar-
gareta indrat uppfattning om sina systrar. Genom att gora en god girning
mot Birgitta legitimerar hon att hon i tanken fértalar Christina, vilket
syns i citatets fria indirekta tal. Nidr berittarens r6st kommer in 1 den sista
meningen Jiter hon med en litt raljant ton oss forstd ate Margareta inte
kommer att lyckas. Mycket riktige blir hon ocksé besviken pd Birgitta nir
de senare traffas.

En stor friga med etiska foljder ir om aprilhizan éverhuvudtaget finns?
Eller dr det si att Desirée har fantiserat ihop henne for att skapa mening i sitt
liv? I 53 fall dr hela berittelsen en fiktion i fiktionen. Romanens huvudtema
blir inte lingre fyra kvinnors liv utan sjilva berittandet. Hela diegesen finns
di i det mellanrum som uppstdr i samtalen mellan Desirée och likaren
Hubertsson. Det finns ngra passager i boken som tyder pa att hon sjilv
skapat dessa historier. "Hans blick varnade mig tidigt for att beritta om
mina f&rméigor. Dirfor tir jag litsas att det 4r en lek. Jag leker Sheherazade,
medan han litsas att han ir en likare som later sig roas av en udda patient
med berirttartalang.” (Axelsson s. 29) Just denna osikerhet stimmer med
Todorovs definition av det fa.ntastlska, vilket ocksé Schnaas papekar. Visom
lisare vet inte vilken berittelse vi ska tro pd. Diremot tvekar inte Desirée
om vad som ir verkligt. Hon har ju initierat de Svernaturliga hindelserna.
Aprilhixan gdr grans6verskridanden mellan en objektiv och en imaginir
virld och bida dessa virldar blir lika verkliga.ss

Eftersom Desirée ir berittare 4r vi som lisare utlimnade 4t henne. Ar
det sd att hon ir si totalt maktfullkomlig som berittare att hon bara dterger
sina fantasier? Vi méste gdra det stillningstagandet sjilva och det far etiska
konsekvenser fér berdttelsen. Om vi viljer att tro att Desirée hittat pd
berittelsen om sina systrar blir romanen mycket mer postmodern tll sin
karaktir. I s fall blir den 1 hogsta grad en problematisering om vad som ir
verklighet. Den har i detta fall en klart ontologisk dominant. Bo G. Jansson -
menar emellertid att aprllhaxans férmaga forklaras pd narurvetenskaphgt
science fiction-vis och ansluter S1g allts3 till uppfareningen att aprilbizan exi-
sterar. Han viljer en frklaring pd de ovematurhga hindelserna och lamnar
dirmed den fantastiska genren. Om systrarna i stillet existerar i fiktionens
verklighet 4r boken mer modernistisk, zven om den har postmoderna drag.
Den ir ocksi en socialrealistisk skildring, vilket bide Jansson och Schnaas
utgdr ifrin.s+

Den allvetande Jonathan Barefoot

1 Vallgrens roman forekommer liksom i Rydbergs en mingd handelser med
moraliska, etiska och dven legala implikationer enligt representationens
etik. Har ar det frigan om sexuella $vergrepp, misshandel, mordf6rsdk och
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mord, de flesta av dem riktade mot Barfuss eller hans nirmaste. Intressant
ar att flera av f6révarna utfér sina missdid i den katolska kyrkans namn
och ritfirdigar etiskt sitt handlande med att de ska fordriva djivulen. De
foljer kyrkans morallagar men trotsar Guds bud. Nér Barfuss senare himnas
pa dessa mianniskor sker det férvisso inom lagens rémirken, men frigan ir
om hans handlande ir etiskt férsvarbart. Enligt en kristen, forlitande etik
skulle det definitivt inte vara det.’s Han ir siledes inte battre dn {6rovarna.
Som ldsare vill man dock girna férsvara Barfuss handlingar och f6rdoma
hans motstindare. Min uppfattning ar att det beror pd hur berittandet ar
konstruerat.

Vallgrens bok har en ramberittelse dar berattaren, Jonathan Barefoort,
ir en sentida slikting till Barfuss. Denne ir en homodiegetisk berittare i
ramberittelsen, men medverkar inte 1 den huvudsakliga historien. Barefoor,
som skapat ett digert material om sin anfader, blir en extradiegetisk-heterodi-
egetisk och sd gott som allvetande aterberittare pd nista narratologiska niva.
Som berittare ar han fullstindigt lojal med sin hjalte. Barefoots berittelse
presenteras 1 breviorm {6r en annan sentida slakting, Froken Figel.

Anteckmngarna jag bifogar ar 1 férsta hand by'ggda pé vad han
berdttade f6r mina slaktingar, framfor allt mina ildre systrar, men
dven mig sjaly, och 1 andra hand pa de efterforskningar jag gjorde
~om honom for 6ver ett halvt sekel sedan. Arkivuppgifterna frin
Tyskland stér givetvis till ert forfogande. (Vallgren s. 8)

Vi kan hér inte vara sikra pa att allt i berdttelsen r tillfSrlitligt. Barefoot
kan ha missforstatt, férskonat eller heit enkelt dverdrivit. Det ir inte hans
eget liv han berittar om. Han var inte med nir det hiinde och siledes finns
en tidsmissig distans. Aven Barfuss kan ha fabulerat niir han berittat sitt
livs historia for sina sliktingar. Har har vi allts3 tvirtemot Aprilhixan en
realistisk ramberittelse som omgirdar en fantastisk innerberittelse, vilket
enligt Schnaas ir karakteristiskt f6r fantastisk litteratur.’ P2 nista narrato-
logiska niv4 ir det litt att f3 uppfattningen att berittaren faktiskt ar dnnu mer
allvetande in vad som dr motiverat genom Barfuss giva. Hur kan han kinna
ll forlossningslikarens forehavanden strax f6re denne beger sig till bordell-
en for art forlsa Hercule? Férklaringen ges dock 1 nedanstiende citat.

Gtz visste att pojken sdg rake in i allt det undanglidande och
halvt fértringda som var hans jag. Pojken mirkte hans kinslor 1
detta nu, han spirade de for linge sedan bortglomda kinslostorm-
arna ur doktorns barndom, det ostillade begiret efter brostmjolk
och kroppsvirme, doktorns ordlésa dodslangtan, de borttringda
himndkanslorna mot en virld som var grym, tonirens skamliga
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upphetsning, och den eldréda passion, innu s6kande sitt mal, som
forebidade den dag tvi decennier senare dd Gotz skulle limna sin
hustru f6r en kvinna ur ett lagre stind. (Vallgren s. 38)

Ar all denna kinnedom rimlig ens inom fiktionens ram? Eller har berittaren
fylltivissa luckor? Genom att pavisa vissa kunskapsbrister férsoker berartt-
aren dock visa sig trovirdig for lasaren: "[M]an hittade en biljett liggande pa
trappan till hans vagn. Meddelandet saknade avsindare och det skulle aldrig
redas ut vem som hade Jimnat det. Biljetten beskrev Schusters 6de; hur han
hade hittats i Trastevere, strypt med en snara.” (Vallgren s. 165) Att berittaren
framstir som pilitlig, Skar sannolikt lisarens sympatier for Barfuss.

P2 den narratologiska nivd dir huvudhandlingen utspelar sig dr Hercule
Barfuss hjilte, men inte berittare. Fokaliseringen sker dock ofta genom
Barfuss medvetande. Denne Barfuss ar monstret, men inte skurken, vilket
alltsd skiljer boken frin en traditionell *gotisk’ roman.’” Eftersom berittar-
en ar lojal med hjilten och vi som lisare ser hindelserna genom Barfuss
dgon, hamnar vira sympatier pd monstrets sida och vi blir inte skrimda av
honom. Vi har forstaelse fér hans handlande dven nir det ir oetiskt. Gott
och ont problematiseras inte alls pd samma satt som i till exempel Osalig
ande. I stillet f6r att behova goéra etiska stillningstaganden blir vi som
lisare hir vigledda hur vi ska forhalla oss. Vi ska sympatisera med Barfuss
och fordéma hans fiender. En av hans virsta fiender ir hovrittsmagistraten
von Kiesingen. Vi fir tidigt reda pd att detta ir en ond minniska. Han skir
ett brost av Magdalena Holt och han férgriper sig pi Henriette och andra
unga flickor. Texten appellerar siledes till lisaren att f6rd6ma von Kiesin-
gen och tycka att Barfuss himnd ir berittigad. Barfuss framstills som slav
under sitt hat n3r han i en strykarkatts kropp kommer f6r att himnas p3
von Kiesingen. Han har sjilv inte Iingre méjlighet att styra, han kan inte
hillas ansvarig.

Det var nitt och jimnt att han kunde hilla djuret under kontroll.
Blott med kraften av sitt hat, tinkte han; hatet som f8rpliktigade
honom till handling, som héllit honom s6mnlés genom de dndlosa
nitterna av sjilvidrebrielser, hatet som aldrig 12t honom vila, aldrig
limnade honom ifred, som med sin iskyla h&ll undan alla andra
kanslor som p4 en bajonettspets. (Vallgren s. 249)

Var det honom han letade efter; denne man? Han mindes honom
annorlunda, {...]. Andi var han siker. Han litade p3 sitt hat, denna
enda minskliga kinsla som inte gir att grumla, som lever sitt eget
liv bortom férnuftet, och som ir oméjlig att f6rvixla med nigon
annan. (Vallgren's. 250 1.)
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Nir himnden vil kommer, och von Kiesingen drivs till att ta sitt liv, tycker
vi som ldsare férmodligen att den 4r helt berittigad. Etiska dilemman
avbildas 1 de citerade passagerna, men berittarkonstruktionen vigleder
oss som ldsare.

I Den vidunderliga kirlekens historia ir det de andra och inte huvud-
personen, som ir onda och skrimmande. De som forsoker forgdra var
hjilte ir lagens eller kyrkans min. Men dessa man anser uppenbarligen att
monstret Barfuss ir den okinde andre, och definierar honom siledes som
skurk. Vad som ir ont och gott skiftar beroende pé vilken fokalisering vi
har. Eftersom vi med Barfuss hjlp far gé in dven 1 deras medvetanden kan vi
ocksi fi reda pd deras motiv. Till exempel kan vi Jdsa inkvisitorns, Sebastian
del Moros, tankar nir han underséker Barfuss. *’Det rader ingen tvekan.
Pojken ar besatt! Lit oss i Guds namn f3 ett slut pd det hir!”” (Vallgren
s. 141) Del Moro blir ridd f6r det oférklarliga att han hor en rést inom
sig. For att bemistra sin ridsla vill han eliminera Barfuss. Med Guds namn
motiverar han etiskt sitt beslut att oskadliggéra pojken. Det dr dock inte
enbart genom att vi kan lasa personernas tankar med hjilp av Barfuss giva,
som vi fir reda pa att de ir onda. Aven berittaren talar om det fr oss.

Dessa min var harskare 1 den innersta helveteskretsen, och Hercule
sag rakt in 1 deras sjilar som var svartare an natten. Djupt inom
dem hirskade blott lusten att pliga andra, och de gladdes 4t denna
férmaga som 4t en skink de fitt av en hogre makt. (Vallgren s. go)

Hir blir vi som ldsare vigledda att f6rdéma. Vi fir inga motiv till vikear-
nas handlande och just ddrfér blir det annu mer frkastligt. Genom &ter-
berattandet blir vi styrda.

1 Den vidunderliga kirlekens historia r vad som ir ont och gott relativt
stabilt men omvint i forhillande tll den °gotiska’ romanen. Berittaren
indrar inte uppfattning om sin hjilte under historiens gang. Monstret ir
gott och de andra ir skurkar. I texten och berdttandet finns inga luckor eller
motstridigheter som tvingar oss att ta stillning. Trots att det férekommer
glidningar mellan identiteter uppstir inga glidningar mellan diskurser. I
stillet blir vi genom berittaren vigledda i vira etiska stillningstaganden.
Siledes blir vi Barfuss medskyldiga. Berittandet fir dven har etiska f&ljder,
men pa ett helt annat sitt 4n i de tvd andra romanerna. D3 berittandet inte
tvingar lisaren att g6ra etiska stillningstaganden fungerar inte Gibsons teori.
I stillet kan man anvinda Newtons idé om hermeneutikens etik. Lisaren
fir genom romanen ett entydigt budskap som hon maéste forhilla sig dll
och reflektera 6ver. Romanens etiska problematisering ligger i att monstret
anses gott och dirmed berittigat att himmnas, medan kyrkan, munkarna,
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domaren och viktarna missbrukar sin stillning. Har finns alltsd en mycket
tydlig implicit forfattare och verkets norm, vilket skulle innebira att Den
vidunderliga kirlekens bistoria inte ir entydigt postmodern. Det tycks mig
utifrén detta resonemang som om romanen ocksa ir en idéroman.

Identitetsupplosning och syskonskap

Nar det sker en upplosning mellan identiteter blir det nddvindigt f6r lisaren
att gora tolkningar som enligt Gibson ar etiska. Alltsd ir uppldsningen
mellan subjekt och objekt en av ingangarna till att gora en l3sning ur etiskt
perspektiv. I alla de tre romaner som underséks hir sker en sidan post-
modern uppldsning av identiteter.

En onskan om att bli som sin bror |
Enligt Jansson dr Osalig ande en berittelse om grinsuppldsningar och total
identitetsloshet. Det sker en upplosning mellan individer, kon, generationer
och liv och d5d.s® Men identitetsupplésningen r inte en f6ljd av den osaliga
andens Ewernaturliga egenskaper och inte heller av berittandet, 4ven om
berittandet pévisar och férstirker den. D3 dialogen dterges i direke tal upp-
stir inte heller ghdmngar mellan diskurser. Identitetsupplosningen i Osalig
ande finns i stillet 1 representationen, 1 sjilva berittelsens relationer. Men
eftersom det finns identitetsuppslosning och en allvetande berittare samt
dialog 1 direke tal skapas motsigelser. Lisaren tvingas da till etiska still-
ningstaganden. D3 Marika har haft en sexuell relation till sin tvillingbror
Carl 4r hon dels syskon, dels en symbolisk *hustru’ och byter siledes plats
med Amanda. Det finns 4ven passager dir hon anses vara till foérvixling lik
Amanda.

[~ IVem &r det dar?

Han pekar pa milningen av Carl och mig i Prag.

- Ser du inte det?

— Hon liknar Amanda p4 den bilden.

— G6rhon? Det har jag inte tinkt pi. Den dér tavlan foresta.ller
mig och Amanda.

- Vissa kommer att tro det ar din mor.

— Det hér 4r mamma. (Rydberg s. 126)

Genom att konstruera dialogen pi detta sitt forstirks bilden av att per-
sonerna flyter in i varandra. Marika liknar Amanda som liknar Carls och
Marikas mor. Amanda fder Carls barn, en son, som i sjalva verket ar en
panytifédd Marika. ”Jag kommer att bli dotter till min egen bror.” (Ryd-
berg s. 198) Hon ir alltsd sin egen tvillingbrors syster, hustru och barn och
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skulle siledes rent teoretiskt kunnat vara mor till sitt eget panyttfodda jag.
Detta maste vara ett totalt 6verskridande 1 métet med den andre. Gibson
beskriver detta som en Onskan att kunna fly frin jagets begrinsningar.
Detta har givetvis etisk betydelse. Marika kan inte lingre forhélla sig som
subjekt till objekt nir det giller brodern, Amanda eller sitt nya jag. Hon
uppgir i dem alla.

Eftersom Marika och Carl ir tvillingar sker den tydligaste identitets-
upplosning 1 boken emellan dem. Man kan se dem som delar av en enda
personlighet. Carl 4r den mer lyckade delen av personligheten, medan
Marika inte Iyckas med nigot hon foretar sig.

Jag hade gett mitt liv {6r att nd upp till dtminstone hilften av Carls
nivi. Men jag var dalig som aktris, misslyckad som konstnar,
pinsam som poet. Jag var ingenting. Nigon sorts obalans méste ha
uppstétt mellan Carl och mig redan i moderlivet. Underligt nog var
v1 som. barn ovanligt lika till utseendet men resten dr det lika bra
att inte tala om. Tro nu inte att jag dr avundsjuk pd Carl. Jag dlskar
min bror. Det ar den enda osjilviska kinsla jag haft. (Rydberg s. 12)

Marika avgudar sin bror och dirfér ir hennes dnskan att bli som han. Detta
far den etiska konsekvensen att hon alltid férsvarar honom, aven nir det
inte ar moraliskt forsvarbart. _

Osalig ande ir den av romanerna som har den tydligaste instabiliteten
betriffande kén. Till exempel ir sd gott som alla min 1boken bisexuella. Men
4ven mellan Marika och hennes tvillingbror finns det ett konsoverskridande.
Syskonen ir sé lika att inte ens hon kan skilja dem &t pé foton frin deras
barndom. Men kénsupplosning uppstér inte primart for att de ir tvillingar av
olika kén, utan lika mycket f6r att bida beskrivs som androgyna. "Han var i
tondren men sitt sota flickansikte har han ju lyckats behilla.” (Rydberg s. 47)
"For trangt bicken. Hofter smala som en pojkes.” (Rydberg s. 74) Ebba
Witt-Brattstrom har pavisat konsoverskridandets betydelse i en feministisk
analys av Osalig ande. Hon menar att min premierar min eftersom de alla
ar bisexuella, vilket omojliggdr kvinnornas sexualitet och kreativitet. Enligt
Witt-Brattstrém 4r detta orsaken till Marikas misslyckanden. For kvinnor
ar allt skamligt i Osalig ande medan allt 4r tillitet {61 min. Romanen loser
dock Marikas problem genom att lita henne dterfodas som pojke. D4 kan
hon bli dlskad hela livet.s* Hennes dnskan att 6verskrida konets grinser gir
1 upptyllelse, och hon kan di g3 sin bror och sin nya mor till métes pd nya
och dppnare villkor utan att kinna sig mindervardig. Upplosningen mellan
liv och déd ar ocks tydlig i1 Osalig ande eftersom romanen bérjar med att
Marika just détt och slutar med att hon £6ds igen. Under hela romanen 3r
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hon en osalig ande som beréttar frin andra sidan déden, men ser och med-
verkar i livet. Grinsdverskridningar sker flera ginger, vilket dven Jansson
uppmirksammar.* Denna upplosning mellan liv och d6d 4r en forutsittning
for berittandet och har siledes etisk betydelse.

Vem av mina systrar stal det liv som var avsett for mig?
Upplosningen mellan subjekt och objekt ser annorlunda ut i Aprilhixan.
Hair beror identitetsupplésningen delvis pé aprilhixans 6vernaturliga
egenskaper, dels pa skeendena 1 fiktionen. Desirée, som ir tant Ellens
biologiska dotter berévas en uppvixzt hos sin mor. Tant Ellen tar i stillet
emot de tre fosterddttrarna, Margareta, Christina och Birgitta. ’Birgitta,
Margareta och Christina’, sa barnavirdstanten och skrattade ett kacklande
litet besokarskratt. "Nu fattas det bara en liten Desirée for att det ska bli
precis som pa Haga slott...”” (Axelsson s. 160) Att flickorna har samma
namn som de samtida Haga-sessorna ir inte utan betydelse. Det gor att
de kan ses som en syskonskara och inte som fyra olika flickor frin olika
familjer. Desirées sokande i romanen gér ut p att uppticka vem av systrarna
som tagit hennes plats i livet. Samtliga systrar ar f6raldralésa och ryckraur
sitt sammanhang, vilket ocksé bidrar till kinslan av identitetsioshet. Det
faktum att Ellen tar hand om fosterbarn i stillet f&r sin biologiska dotter
ger upphov till etiska frigor. Kan man gottgdra skulden genom att hjilpa
nigon annan?

Men det sker ocksé en identitetsuppldsning pa ett annat plan. Eftersom
Desirée besitter sina aprilhixegenskaper kan hon gd ini systrarnas och andra
personers medvetanden och paverka deras handlande.

Men natten darpi orkade jag inda 1ita den svartdgda Tua géra i
ordning tre begagnade kuvert och adressera dem. Och i gir natt,
nir stenen redan var satt i rullning, drev jag tidigt pa natten in
Lena pi skoterskeexpeditionen, {6rmadde henne att stinga dorren
mycket tyst, sli ett telefonnummer och pisti att bon ringde frin
kvinnojouren i Motala... (Axelsson s. 93)

Vi ser hir hur hon blir subjekt f6r dem alla, hon som genom sitt handikapp
inte har nigon rorelsefrihet. Hon anvinder emellertid sin f6rmiga for oetisk
makiutévaning gentemot sina systrar, vilket strider mot Gibsons tankar om
dverskridande 1 métet med den andre.

Det sker inga kénsoverskridanden 1 Aprilbixan, eftersom alla roman-
personerna utom Hubertsson 4r kvinnor. Daremot kan Desirée som aprilhixa
ocksa Sverskrida dddens grins och se de manniskor som détti fortid. Under
livet har Desirée pa grund av sitt handikapp ingen handlingsfrihet och hon
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berbvas genom epilepsin hela tiden fler f6rméagor vilket gér att hon alltmer
blir en levande déd. Nir hon i slutet av romanen slipper taget och slutligen
dor trdder hon in 1 en sparvs kropp och kan flyga fritt precis som 1 sina
aprilhixstunder. Hon kan sjilv se jorden efter det att hon limnat livet.

Kirleken 6vervinner allt

Identitetsupplosningen i Vallgrens bok liknar den 1 Aprilbixan, men beror
hir nidstan bhelt pa de 6vernarurliga egenskaperna hos huvudpersonen. Bar-
fuss kan liksom Desirée agera som subjekt hos de minniskor 1 vars med-
vetanden han gir in. Detta blir sdrskilt tydligt ndr han himnas alla dem som
gjort honom ont. Han driver deras handlande s att de férgor sig sjilva.

I fyra dygn héll Moosbrugger pi detta bestialiska vis sin bror fing-
en, utsatte honom for den riaste misshandel och ristade ven, med
ett stamjdrn, in *nigra ord’ i hans rygg. Slutligen strép han honom
med en snara och fraktade direfter, i skydd av natten, liket till den
nirbeligna kyrkogarden.

Denna mittldsa brutalitet har den hiktade innu inte kunnat ge
en rimlig forklaring till. Enligt linsman K&hler verkar han ytterst
16rvirrad och péstéir att Djdvulen ska hetsat honom till didet.

(Vallgren s. 247)

Hir 4r det dnnu tydligare dn 1 Aprilbixan att givan och identitetsupplésning-
en anvinds for att himnas, vilket 4r helt i strid med Gibsons tankar kring
overskridandet 1 métet med den andre. Enligt Gibson innebir dverskrid-
andet en rorelse fran subjektifiering och objektifiering, som ska oméjliggora
ett oetiskt nirmande till den andre. Barfuss utnyttjar 1 stillet det Svertag
han har genom sin giva. Men sker det verkligen en identitetsupplésning
mellan Barfuss och de andra personerna? De partier 1 boken som inte ar
direkt fokaliserade genom Barfuss ar berittarens diskurs. Denne har dock
kinnedom om skeendena huvudsakligen genom Barfuss. Ar det méjligen
sd att detisjilva verket bara finns en mycket stark superidentitet, ndmligen
Barfuss? I stéllet {6r att f6renas med de andra i ett Sverskridande invaderar
han dem. Det skapas inte heller nigot mellanrum, di de personer i vars
medvetanden han gir in inte kdnner hans nirvaro. Och det uppstir ingen
relation dem emellan utan bara en invasion.

Den ur etisk aspekt viktigaste scenen 1 Den vidunderliga kirlekens histo-
via ir nar Barfuss stir framfor Langhans i det avslutande skedet av himnden.
Han bestimmer sig hir f6r att férldta 1 stillet £6r att himnas.

Han befann sig pa laktarplats i tiggarmunkens medvetande. For
ndjet att fa uppleva hans déd inifrin; {6r att vedergilla forlusten
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av den enda minniska han nigonsin ilskat. Men ndgot hindrade
honom i det avgdrande ogonblicket J---1

Langhans hade aldrig upplevt nagot liknande: pojken tycktes ha
gjort sig osynlig och materialiserades nu infor hans blick.

Han markte att pojken befann sig i hans medvetande och visste
allt om honom. Men samtidigt befann han sig sjilv i pojken och
dven han, Langhans, visste allt om Barfuss. De befann sig i varand-
ra, de var varandra, som om deras sjilar bytt plats. Han skulle
aldrig kunna redogdra for hur linge detta pagick, en evighet eller
bara ett kort 6gonblick. Men inom pojken hérde han rosten frin en
flicka. Och flickan, horde han, bad pojken att stilla sig... (Vallgren
$. 316)

Hir blir rérelsen av dverskridande mot den andre avgdrande ur etisk aspekt.
Nir Barfuss moter en motstindare med samma giva som han sjilv blir hans
agerande annorlunda. De ir jamlika och de bidas personligheter blandas
samman. Det blir oviktigt {6r Barfuss att fortsitta himnden. Samtidigt som
han ser den andres sjil iterférenas han med sin dlskade. Kirleken Gvervinner
hatet och han kan {6rlata. Man kan hir dra paralleller till Lévinas ansikts-
metafor, som Gibson beskriver. Han menar att det blir omajligt att begi
oetiska handlingar mot den andre nir man ser dennes ansikte. Ansiktets
nakenhet och sarbarhet skapar en etisk appell som man uppmanas {6lja.*
Det skapas hir en vindpunkt i boken och di fungerar plotsligt Gibsons
teori. Motsigelsen 1 detta far mig att tro att Vallgren mycket medvetet labo-
rerar med de olika genrekoderna for skrickromantik, postmodernism och
traditionellt berittad idéroman. '

I Den vidunderliga kirlekens historia ﬁnns ingen biologisk syskon-
relation, men Hercule och Henriette kan ses bide som syskon och ilskande.
De ir fédda samma natt och pd samma plats. Eftersom deras modrar ir
prostituerade dr de bidda faderldsa. I teorin skulle de faktiskt kunna ha
samma far. Henriettes mor vill dessutom adoptera Hercule, men tillats inte.
*Syskonskapet hade {5r 6vrigt varit en onédig formalisering av deras band,
ty de var tvillingsjilar bortom blodet.” (Vallgren s. §5) Barnen vixer upp
tillsammans och kommunicerar pé sitt speciella sitt. Grinserna dem emellan
suddas ut och de drommer till och med samma drémmar om natten. Det
finns ett fullkomligt dverskridande mot den andre dem emellan. Precis som
1 Osalig ande kan man se dem som tvi sidor av samma person.

Hercule tar ocksd Henriettes plats i det fortsatta livet nir hans {6rfoljare
dédar henne i tron att det ar Hercule. Saledes dverskrids dven i denna roman
grinsen mellan liv och d6d. Detta &verskridande borjar redan i romanens
inledning. Pojken f6ds s3 vanskapt att f6rlossningen dédar modern. Hon
ger livet vidare till sin son, men ingen tror att han ska Gverleva. Hercule
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dor emellertid inte. Han genomlever i stillet minga svira umbiranden och
blir mycket gammal. Men ocks3 det faktum att Henriette talar till Hercule
bortom ddden innebir ett dverskridande. Deras kirlek vervinner till och
med déden, vilket definitivt far etiska konsekvenser. ”[U]nder sitt sista ir
i Europa hade han hért Henriette Vogel tala till honom, och det blev vind-
punkten 1 hans liv. Overtygelsen om att kirleken fortsatte bortom déden
torvandlade honom. Hatet och himndbegiret f6rsvann 6ver en natt, liksom
den bottenlésa sorgen.” (Vallgren s. 328) Boken avslutas alltsd i kirlek,
forsoning och forlitelse enligt en kristen etik. Kanske 4r detta romanens
psykologiska sensmoral. Hat féder hat och en minniska som stindigt utsitts
t6r ondska och férdémelse blir ond. Fir man diremot uppleva kirlek blir
det omojligt att vara ond. Och 4r det inte just kirleken som skiljer Hercule
Barfuss frin Frankensteins monster? Han som bara méttes med forddmande
kunde inte bli anpat in ond medan den ilskade Barfuss fick ett langt och
sedermera lyckligt liv.

Denna artikel dr en omarbetad version av en D-uppsats i itteraturvetenskap
framlagd vid Giteborgs universitet, hostterminen 2003, under handledning
av Anna Forssberg Malm. Tack till Anna Forssherg Malm och Katarina
Gustavsson for rdd och synpunkter vid omarbetningen.

NoTER

1 Jag viljer har att anvinda termen *gotisk’ som synonym till det svenska ordet skrick-
romantisk di denna Gversittning av der engelska order *gothic” 4r den mest etablerade.
Jag avser alltsa inte enbart engelsk skrickromantk, utan alla de skrickskildringar med
traditionella skrickromantiska drag som utkom under romantiken.

2 Mary Shelley, Frankenstein or the Modern Prometheus [1818)] (London: Penguin Books,
1994); Bram Stoker, Draculz [1897], Svers. Sam J. Lundwall (Hoganis: Bokfsrlaget
Bra Bocker, 1980). Det kan pépekas att Stokers Dracatla inte dr en ursprunglig *gotisk’
roman, d3 den utkom senare. Den har dock méinga "gotiska’ inslag. Jag har valt denna
vampyrroman som exempel dé den blivit kind {81 eftervirlden.

3 Carina Rydberg, Osalig ande (Stockholm: Bonniers, 1990); Majgull Axelsson, Aprilbixan
{Stockholm: Rabén Prisma, 1997); Carl-Johan Vallgren, Den vidunderliga kirlekens
bistoria (Stockholm: Bonniers, 2ocz). Hirefter kommer sidhinvisningar f6r de tre under-
sGkta romanerna ate anges i 16pande text.

4 Bo G. Jansson, Nedslag i 1990-talets svenska prosa (Falun: Hogskolan Dalarna, 1998).
Carl-Johan Vallgrens bida tidigare bécker heter Dokument rérande spelaren Rubashov
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Mordarmaskin, moralist eller
mittemellan?

Om konstruktionen av krigshjilten i dataspel och
populirfilm

Av Eva Kingsepp

En som det verkar nirmast outslitlig arketyp inom virt visterlindska
samhille (och inte bara det) 3r hjilten: den med extraordinira egenskaper
begivade mannen som kimpar for det goda. Visserligen kan hjilten i dagens
populirkultur emellanit vara pacifist, firgad, hobbit och/eller kvinna, men
man kan dnd3 tycka sig skénja en standardmall: en riktig hjilte drvit, man
och gir utistrid for ate stilla saker till ritta — kort sagt, en krigare. Han kan
forvisso gi ut i enmanskrig, men det jag framfér allt intresserar mig for 4r
hjilten s3 som han representeras i samband med nationella konflikter, inte
minst d detta ocks3 siger nigot om forestillda nationella identiteter och
idealtyper. I den hir artikeln studerar jag nigra av 1900- och 2000-talens
krigshjaltetyper och hjiltemyter si som de framstills i populdra filmer frin
USA och Tyskland, och jimfér avslutningsvis dessa med motsvarande re-
presentationer i nigra av dagens dataspel med andra virldskrigstema.

Mannen — hjilten

Eftersom det inte 4r min ambition att teckna hjiltens eller hjiltemytens
historia fir vi hir ndja oss med att konstatera det redan vilbekanta: sidana
har funnits 1 irtusenden. I tider av ofird eller niarhelst det behévt utrittas
storddd inom fiktionen har den mytiske hjilten funnits till hands for att
reda ut situationen, och dven i verkliga livet har hjiltefigurer dykt upp
lite dd och da. En klassiker inom hjiltens idéhistoria dr 1800-talstinkaren
Thomas Carlyles On Heroes, Hero-Worship and the Heroic in History
(1841), i vilken vi far ta del av olika typer av hjiltar och deras egenskaper.”
Carlyle riknar med sex kategorier: hjilten som gudomlighet, som profet,
som skald, som reformator, som skriftstillare och som regent, dir den
sistnimnde #r sammanfattningen av dem alla.* Adelmod, kraft, sanning,
rittvisa, 6dmjukhet, tapperhet — dessa karakteristika som dterkommer hos
Carlyles hjaltar har (f6ga férvinande) dtskilligt gemensamt med det som
under moderniteten vixte fram som idealnormen {&r den visterlindske
borgerlige mannen. Samudigt med moderniteten — och, fir man vil siga,
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1 symbios med denna — kom bourgeoisins smakomddmen och moralupp-
fattning att i stor utstrackning bli normgivande. De férhirskande manliga
idealen omfattade siledes sjalvdisciplin, viljestyrka, pliktkinsla, mod, heder;
en stark, viltranad, sund kropp och sd vidare. Detta var inte bara en idealist-
isk uppfattning utan av hégsta vikt {6r hela den patriarkala grundstrukturen
1 det borgerliga samhillet, eftersom en *fallen man” —fér att ldna David
Tjeders formulering — f6rlorade sin méjliga éverordnade position inom
hierarkin.? En riktig man hade genom 6vningar i sjdlvdisciplin erévrat den
inre styrkan att kontrollera och motsti frestelser och passioner som stidse
hotade att leda honom pa vﬂlospa.r Det ytire beviset {6r hans karaktir var
materiell framging, endr vigen till sidan gir just genom ett ordnat leverne,
studier och hirt arbete.

De uppriknade féreddmliga manliga egenskaperna fick sin fullindning
i soldatidealet. Hiri utgjorde dessutom den manliga gemenskapen, kamrat-
skapet, en central och mycket viktig del. George L. Mosse iterger 1 sin
studie av soldat- och krigsmyten Fallen Soldiers (1990) ett alldeles underbart
vykort frin f6rsta virldskriget dar relationen illustreras med en kanon,
en bidd av rosor och texten "Mein REGIMENT!”.5s Det manliga kamrat-
skapet som ideal var dock inte enbart en militir féreteelse. PA manga hall i
det civila uppstod sd kallade Minnerbunde, sammanslutningar f6rbehilina
herrar dir man dgnade sig it diverse olika sysselsittningar. Det kunde rora

REGIHE NT!
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sig om allt frin allmént uppbyggliga aktiviteter som korsang och gymnastik
till initiatoriska andliga 6vningar 1 ordensliknande sillskap, dir ambitionen
att utveckla och foridla de manliga dygderna hos medlemnarna skulle leda
till deras panyttfédelse som nya, 4n mer hogtstiende manniskor.® 1800- och
borjan av 1goo-talet utgjorde ocksd de stora moderna nationsbyggande
projektens och nationalismens guldilder 1 Europa. Idéer om ett stolt hi-
storiskt forflutet och arvet frin férfiderna fick genom folkdiktning och
na.tlonalepos ett stort inflytande,” och som Mosse och Ernst Cassirer har
visat fylide inte minst de moderna myterna om hjilten och krigsupplevelsen
en viktig funktion for de nationalistiska strivandena 1 olika linder.’ For
soldaten innebar detta en vidareutveckling av den stringa pliktetik som
redan ingick i den moderna mansmyten: offervilja och att kimpa och dé
f6r fiderneslandet var inte bara en sjdlvklarhet utan nigot som varje r1kt1g
man gjorde med glidje. Genom sitt heroiska offer {or nationen blev varje
stupad en hjilte.?

Férestaliningen om ett specifikt nationellt storslaget férflutet tog sig
av forklarliga skal skilda former pi vardera sidan av Atlanten. I Europa
vande man sig till sin {inga historia och girna den under denna period av
etablissemanget aterupptickta folkdiktningen. I Tyskland kom man siledes
att anvinda sig av sivil fornnordiska sagor som den egna Nibelungensingen,
vilken fram till andra virldskrigets slut kom att utnytijas som ett instrument
t6r ungdomens nationella fostran.’ Som John Evert Hird formulerar det
i sitt f6rord till den svenska utgdvan av Nibelungensingen tolkades eposet
”som ett mytiskt monster, kampen och den obetingade soldattroheten, *nibel-
ungentroheten’, som dess egentliga tema, burgundernas hjiltedéd som en
forpliktande forebild f6r det tyska folket.”* Storslagna hjiltefigurer som
Siegfried, Wotan/QOden och den preussiske kejsaren Fredrik II var dterkom-
mande som manliga f6rebilder, inte bara inom den kulturella sfiren utan
i synnerhet efter nazisternas makttilltride 1933 i den ideologiskt priglade
retoriken &ver huvud taget, inklusive myten om den heroiske soldaten.*
I det unga USA diremot holl de nationella hjiltemyterna under samma
period —andra hilften av 18c0- och bdrjan av 19oo-talet — i praktiken
fortfarande pa att skapas. Dessa grundade sig 1 idén om grinslandet, "the
frontier”, de vita, protestantiska nybyggarna och erévrandet av vistern frin
de ociviliserade och barbariska indianerna. Hjiltarna var hir ofta férebilder
himtade frin verkliga livet, och framfér allt var de min. Granslandsmyten
fortlevde och utvecklades under 1900-talet i vad Richard Slotkin ser som en
reaktion mot vad det vita anglosaxiska etablissemanget uppfattade som ett
hot, framfor allt rasmissig och kulturell heterogenitet, men ocksd som ett
politiskt anvindbart medel {6r att samla och hantera allminna opinionen.
Ocksd USA behdvde en nationell identitet, ndgot som visar vad det 4r att
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vara amerikansk, och myten om grinslandet och dess framgangsrika inne-
byggare uppfyllde detta genom at, i Slotkins formulering, forankra “an
exclusive, v6lkisch definition of American nationality.”® Karakteristiskt
for grinslandsmyten dr dess konservativa, patriarkaliska natur och synen
pa vildsutdvande som en nddvandig del i det kulturella framatskridandet.
Den tenderar ocksd, framf6r allt i sin Hollywoodversion, att vara politiskt
reaktionar i formen; inte sillan ir den Sppet elititisk, rasistisk, sexistisk
och/eller homofobisk.* Denna skillnad mellan den gamla och nya virlden
ir av betydelse {6r jimférelsen av dagens populira hjiltemyter, dé stdrre
delen av det populirkulturella uthudet i Europa utgérs av produkter frin
den amerikanska kulturindustrin.

Krigshjalten pd film
I det nationalsocialistiska Tredje riket intog myter och hjiltar en central
plats i officiell retorik och propaganda, inte minst med hjilp av koppling-
ar till passande delar i Nietzsches filosofi och {8restillningen om en folk-
gemenskap, Volksgemeinschaft, grundad i blodet och jorden. Hjiltar ur
folkdjupet som utmirkt sig i kampen f6r nationen sdsom SA-legenden Horst
Wessel och den tonirige Hitlerjugendmartyren Herbert Norkus yftes fram
som foremal {61 nationell rituell dyrkan.’s Alla hade de osjilviskt offrat
sig f6r den hdgre saken; de enskilda individernas hogtstiende personliga
kvaliteter och egenskaper betonades och hyllades, och sjilvklart blev de
iven forebilder for hjiltar pd filmduken (Hans Westmar 1933 respektive
Hitlerjunge Quex 1933). De heroiska filmer som bjéds den tyska bio-
publiken bidrog till att skapa en i vira 8gon extrem form av soldatideal:
den tappre och didkraftige krigaren var nu uppgraderad till att ocksa vara
rasmissigt ren. Han representerade mer en idealtyp in en individ, och
hans hégtstiende inre motsvarades av ett lika fornamllgt yttre, som him-
tat frin det klassiska Grekland. Jay W. Baird pekar p3 representationen av
ariskhet” 1 Leni Riefenstahls klassiska Triumph des Willens (1934) som
modell f6r de teutonska hjiltarna i dokumentirfilmer som Der Feldzug in
Polen (1939) och Sieg im Westen (1940), nigot som f6r évrigt ocksa giller
for elitsoldaterna 1 Leibstandarte Adolf Hitler im Einsatz (1941).* Den
*ariska” hjiltemissigheten ska dock inte &verbetonas. Med undantag for
ndgra nirbilder pd individuella unga soldatansikten med blicken stadigt fist
1 fjirran — temat dr bekant frin Triumph des Willens — framstills de tyska
soldaterna i krigsdokumentirerna genomgiende som ganska vanliga unga
min. De ir dock beslutsamma, disciplinerade, effektiva och samspelta,
triaget kimpande pa for Fithrer och Vaterland och har dirmed naturligtvis
slutsegern given p3 férhand.
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Men den nazityska krigsfilmen bestod naturligtvis inte bara av doku-
mentirt material utan ocksd spelfilm. En av de mer kinda krigsfilmerna 4r
Stukas (1941), en hyllning till de heroiska stridspiloterna och deras d6ds-
bringande stértbombare. Har star det manliga kamratskapet och dadkraften
i stridens hetta i centrum, tillsammans med ett stort mitt av gammaldags
kavaljersromantik — en stor del av den tid de stiliga flygarna spenderar pi
marken dgnas sdlunda it intagande av mat och dryck i stilfull milj$ samt
fyrhindigt framférande av klassiska stycken pé piano.”” Vid ett sirskile
kanslosamt tillfille citeras rent av ett stycke poesi av Holderlin. Filmen
lanserade en populir $dng, Das Stukalied, och lovordades av myndigheterna
som ett betydande framsteg inom krigsinsatserna.’ En samtida amerikansk
betraktare, journalisten Howard K. Smith, var dock inte lika begeistrad.
1 reportageboken Last Train from Berlin (1942) berittar han om sin upp-
levelse av just denna film: '

Det var en urtrikig historia om en massa oregerliga ungdomar
som héll pi att bomba allt och alla. Hela filmen bestod av ingen-
ting annat: bara den ena bombningen efter den andra. Slutligen
blev hjilten tréte pa att bomba och tappade intresset for livet. Han
skickades foljdaktligen till musikfestspelen i Bayreuth dir han fick
en dosis Wagnermusik med paféljd att han borjade leva upp igen,
fick visioner av fiihrern och brakande kanoneld, reste sig oartigt
nog mitt i forsta akten och skyndade tillbaka till fronten och bér-
jade bomba igen med samma frenesi som forut.”

Man kan f{érmoda att Smith inte var alldeles ensam om sitt omddme, Fven om
detta — om man ska vara petig — inte innehéller en helt korrekt beskrivning
av innehallet utan snarare liter som anpassat till vad en tinkt amerikansk
publik formodligen skulle férvinta sig av en nazitysk film.* Det 4r dock
intressant huruvida han hade visat sig vara lika negativ till motsvarande
amerikanska spektakel. Om man jaimfér de beskrivningar som finns 1 lit-
teraturen av Hollywoods respektive Ufas krigsrelaterade spelfilmer under
tiden fore och under andra virldskriget uppvisar de pafallande likheter.**
Som Robert Fyne konstaterar i ett exempel himtat frin en annan — {6r
&vrigt lika enformig — film med stridsflygartema, den amerikanska Wing
and a Prayer (1944):

Ironically, when Japanese pilots rammed their aircraft they were
seen as religious fanatics, adhering to a cruel and paganish deity;
when Americans sacrificed themselves they were heroic, dignified,
eternal.®
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I den amerikanska krigsfilmen under denna period dterkommer en hjalteryp
som i mdinga avseenden inte skiljer sig sarskilt mycket frén den tyska.
Hjiltemod, disciplin, stoicism, didkraft och martyrskap utgjorde viktiga
komponenter ocks3 i skildringen av den ideale amerikanske soldaten och
hans tillvaro.>s Eftersom spelfilmen ocksi fungerade i propagandasyfte
skildrades aven USA:s allierade pa liknande sitt. S till exempel handlar Days
of Glory (1944) om ryska partisaner som — for att lana Fynes beskrivaing - ar
“courageous, patriotic, and pro~American”*i sin of6rvagna kamp mot den
nazistiska krigsmaskinen. Som Leif Furhammar och Folke Isaksson skriver
ir férvisso detta egenskaper som iterkommer genom hela filmhistorien,
oavsett ursprung:

Kvalitetsskillnaderna ir £.5. inte sirskilt pifallande mellan de mest
rabiata av tiotalets hetsfilmer och deras motsvarigheter frin exempel-
vis det kalla krigets tid fyrtio ir separe [...] D4 som senare exploa-
terades den sentimentala heroismens suggestioner. Hingivna soldat-
er dog hjilteddden pd drans dekorativa filt eller himnades fientliga
oforritter f6r att sedan allt efter filmiskt ursprung dekoreras med
hederslegion eller jirnkors. Goda och tappra rodkorssystrar hirdade
ut med samma mod och samma teatraliska gester i alla linder®s

Det finns dock ocksa vissa pafallande skillnader i friga om hjiltens person-
liga attribut om man jimfor samtida amerikanska och tyska filmer. Redan
i det begrinsade utbud som redovisas i denna artikel slds man framfor alle
av kontrasten mellan den tyske hjiltens kultiverade, kavaljersaktiga upp-
enbarelse och den kedjerdkande, ofta tuggummity ggande amerikanen.

Denna tyska stereotyp dterkommer ocksi — om 4n i en {8rvringd version
— tamerikansk film, dir monokel och "preussiskt” nedldtande hogdragenhet
snarast forefaller utgéra standardattribut i nidbilden av tyska officerare.*
Ett annat sirdrag utgdrs av religiositeten, framfér allt i form av kristendom.
Fyne menar att lika sjilvklart som att den nazistiske officeren i amerikansk
film bar monokel var det att varje amerikansk soldat hade med sig sin bibel i
bréstfickan.*” Det kristna inslaget, tillsammans med en rejil dos associationer
till populira vildavisternhjiltar, var linge utmirkande drag for kngshjalten a
la Hollywood.*® Den nationella myten om USA som det forlovade land dir
alla minniskor har lika virde utnyttjades ocksi metaforiskt pa filmduken
som att alla, oavsett klass och hudfirg, kimpade tillsammans f6r nationen,
Gud och presidenten. Krigshjiltarna p4 vita duken var dirfér av enkelt och
folkligt ursprung, antingen filmstjarnestiliga som tll exempel Gregory Peck
1 Days of Glory (1942) eller depraverat cyniska somt Humphrey Bogart i
Casablanca (1942) menigrunden inda “helylle” — kort sagt, “the boy next
door” . Fienden diremot karaktiriserades naturligtvis med egenskaper som
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raknades som icke dnskvarda gentemot allt vad som riknades som ameri-
kanskt: si till exempel konnoterade hogdragna preussiska officerare det
foraktade gamla klassamhalle som det nya Amerika skulle sti 1 kontrast mot,
brutala nazistbusar framstilldes som gangsters och de tjattrande, grymma
japanerna utmalades som barbariska underminniskor, det orientaliska hotet
mot alla visterlindska virden.»

Tyskar och japaner hotade siledes frin var sitt hall och p flera olika
sitt den hégtstiende civilisation som USA stod {6r och genom sin existens
garanterade fortlevnaden av — och hér visar det sig att vi har stallts infor i
princip samma retorik som i den tyska krigspropagandan. Den amerikanske
hjdlten hyllar Gud och presidenten och offrar sig i nationell enighet f6r
fosterlandet och den visterlindska civilisationens fortlevnad 1 hotet frin
en forkastlig samhillsstruktur och barbariska underminniskor, medan
hans tyske motsvarighet hyllar Fithrern och offrar sig i1 nationell enighet
for fosterlandet och den visterlindska civilisationen och s vidare.s* Det
verkar onekligen som att Gud skulle utgora den enda reella skillnaden — en
teori som emellertid faller pa att kristendom visserligen i sig inte innehade
nigon central plats just i nazitysk film men dnd3 frekvent dterkom i den
officiella retoriken, bide genom symbolik och direkta anspelningar. Inte
minst Hitler sjilv framhéll girna sig sjdlv och sin mission som sinda frin
Gud tll det tyska folket.>* Den {6r minga kanske nigot beklimmande
slutsatsen blir siledes att den narrativa strukturen pé bigge sidor ser ut att
vara i grund och botten identisk — dven om sedan vilka som fyller de olika
aktanternas (f6r att anvinda Greimas term) roller skiljer sig 3t.

Den storsta skillnaden mellan det amerikanska och det tyska krigs-
hjilteidealet pa film aren kring borjan av 1940-talet forefaller siledes ligga
frimst i utseende och upptridande. Aven om bagge stundom blickar tros-
visst mot horisonten 1 likartade heroiska poser kan amerikanen vara bade
orakad och burdus medan tysken normalt ir vildisciplinerad och kultiverad,
dven om hans ansikte och klader bir spar av vigdamm och krutrék. Medan
amerikanen har karaktir av visternhjilte med nybyggaranda bir hans
tyske motpart upp det gamla hedersamma borgerliga manhghets1dealet,
nagot som fdr dvrigt blir nigot av en paradox med tanke pi national-
socialismens uttalade férakt f8r borgerliga virderingar. Aven om den tyske
soldaten genomgar hirda provaingar férsummar han inte att virda savil
kropp som sjil, ett ideal som blir tydligt i Tredje rikets propagandistiska
krigsdokumentirer. Siegfried Kracauer ser som ett sarskiljande drag for
dessa att de innehdller scener som han kallar "campingidyller”, med bad,
maltider, rakning, brevskrivning och avkoppling i kamratligt sillskap.ss 1
filmer som Steg im Westen (1941) och Leibstandarte SS Adolf Hitler im
Einsatz (1941) fir vi foljaktligen ocksa se soldaterna ta del av kulturella
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sevirdheter 1 Paris och Aten efter att vederbdrligen ha erdvrat dessa stider.
Nigra sddana utsvavningar dgnar sig inte de allierade soldaterna ét 1 den
amerikanska serien Why We Fight (1942-1945) — dar kimpas det. I dessa sju
propagandafilmer 3r det dock &ver lag tunnsitt med amerikanska soldater
och bara nigot bartre i friga om representanter f6r de vriga allierades+ I
stallet {6r att visa upp det egna soldatidealet koncentrerar man sig framfor
allt pé de skrickinjagande axelmakterna och det hot mot alla civiliserade
virden dessa utgdr — en viss f6rkirlek hyses darvidlag for att visa fiendens
brutalitet mot barn.

Sammanfattningvis skulle man kunna siga att de idealistiska likheterna
ar stora mellan den amerikanska och tyska krigshjilten pa filmduken under
denna period, men att det finns viktiga undantag just i friga om deras karak-
tirer. Medan amerikanen lika girna kunde vara en smutsig och ribarkad
cowboy som tvilfager filmstjirna var Tredje rikets krigiska idealhjilte
lika skén till sitt ytere som till sitt inre -1 hans manlighet rymdes savil
kanslighet, kultivering och brev hem till mamma som hirdhet, tapperhet
och oférsonlighet i strid. Nigra feminina drag fSrefaller dock knappast ha
stitt att finna hos den amerikanske krigaren, som 1 stillet kunde ses ta till
tinderna {6r att dra ut sprintar ur handgranater eller med sina bara hander
ddda 180 japanska soldater.3

Den postmoderne hjiltens olika ansikten

Aven om Carlyles hjiltekategorier inte ir allt for vanligen férekommande
inom dagens till stor del USA-dominerade populirkultur finns det andi
drag kvar frin dem. I det postmoderna, eller om man f6redrar-att kalla det
senmoderna, allt mer fragmentiserade samhillet dar det mesta ir flytande och
utbytbart, stdr Hollywoods krigarhjilte fortfarande stadigt med bigge fotter-
na fdrankrade 1 traditionella virden som just heder och moral. Han hyllar
familjen och nationen (eller nationen som ideal) och tar inte till vald férrin
han verkligen provoceras eller viktiga virden hotas —i situationer dir andra
tappar besinningen héller hjilten huvudet kallt. Ocks3 den postmoderne
hjilten kan delas ini olika typer, om 4n pa andra grunder 4n Carlyles. De tre
jag behandlar har dr framfdr allt himtade ur det amerikanska filmutbudet
med tyngdpunkt pd senare ar (tva ir dock tyska), och jag har valt att kalla
dem actionhjilten, krigshjilten respektive den movaliske bjilten. Vem ar
han, och hur ser han ut? Vad gér honom till hjalte? Det f6ljande dr inte pi
nagot vis den ultimata karaktiriseringen av dessa hjiltetyper utan en starkt
generaliserande skiss, avsedd att ge analytiska redskap till den diskussion
kring dataspelshjiltar som avslutar artikeln.

En riktig actionhjilte kinns omedelbart igen p3 sitt viltrinade yture
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och sin stenhirda uppsyn. Gemensamt {6r bodybuildande muskelberg och
blixtsnabba kampsportstjirnor ir odlandet av ett klassiskt grekisk-romerskt
kroppsideal, varmed underfSrstitt iven foljer et hogre stiende inre dé det
for att uppni den perfekta kroppen kravs disciplin, smirta och uppoffring,
Filmvetaren Richard Dyer ser den muskuldse actionhjilten som snarare
idealisk in typisk och antydande ett sliktskap med sivil grekiska gudar som
Nietzsches Ubermensch.* Stundom befinner sig dessa “he-men” i en mer
traditionell krigssituation — se till exempel Rambo 111 (1988) dir Sylvester
Stallone i en av sina populira hjilteroller dker till Afghanistan och hjdlper
de goda Mujahedin mot de onda ryssarna — men de utkdmpar lika girna mer
privata bataljer mot fiender p4 hemmaplan. Ofta ir det miktiga organisa-
tioner, storféretag och myndigheter som utgor skurkarna, med actionhjialten
som forsvarare och uppritthillare av ursprungliga virden och nationella
ideal. Actionhjiltens nira relation till just det ursprungliga, det of6rstdrda,
spelar inte sillan en viktig roll, och hans incitament till skoningslds strid
grundar sig ocks3 ofta 1 den urkraft som vackts inom honom till {6]jd av ett
brutalt Svergrepp — ett beprdvat satt ar att vildta och d6da hans fru/fistma,
och finns det gemensamma barn ir det ett sikert kort att s141hjil dem med.
Hans vildsamhet ér siledes moraliskt rattfardigad. Dessutom ir det inte
friga om nigot okontrollerat barsirkaraseri; karaktiristiskt {6r actionhjilten
ir tvirtom att han bar sina exceptionella férmigor under kontroll. Detta
dras dll sin spets nir actionhjilten dr helt eller delvis en maskin, som till
exempel 1 Terminator-filmerna.

Men hjilten ir inte nédvindigtvis stor och stark, dven om vilbyggda
herrar som Arnold Schwarzenegger, Jean-Claude van Damme och de ovan
nimnda under de senaste decennierna frekvent har fatt hirja i rollen pa
filmduken. Till skillnad frén dessa vermiénskliga actionhjaltar kan popular-
kulturens krigshjiite lika girna vara "som vers som helst”; lite vanlig, som
grannen eller skolkompisen. Eller som Tom Hanks, i rollen som Captain
John Miller i Saving Private Ryan (1998). Och han behver heller inte std
ut 54 vildigt mycket frin de dvriga i kompaniet, eftersom det hir i mycket
ocksd handlar om manlig kamratskap. Medan actionhjilten ir en ensam
individualist, driven av ett eget inre patos, ar den klassiske krigshjilten en
del i ett kollektiv.¥” Oavsett om han ir menig eller officer r han en kugge i
krigsmaskineriet, men en vildigt bra sidan och dirf6r f6remal {6r beundran.
Ocksi om han skulle ha vissa formellt olimpliga egenskaper — till exempel
tendera att upptrida vanvérdigt infér Sverordnade — har man dverseende
med detta, eftersom han ir en s fortrafflig soldat (se till exempel Hell is for
Heroes 1961; The Guns of Navarone 1961; Cross of Iron 1977).3* Gemen-
samma ideal lyfts fram och hyllas: eviga virden som frihet, jamlikhet och
broderskap, men framfsr allt Nationen och dess framtida fortbestind.
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D2 dessa virden hotas krivs av varje medborgare, min som kvinnor, ett
offer. Mannen vigar beredvilligt sina liv 1 krigsapparatens tjanst medan
kvionorna — med nigra fi undantag — hiller hemmafronten eller gor en
direkt insats som vardare av de sirade. Dessutom fungerar de inte sillan
som stirkande av soldaternas moral: han sliss fér henne och den familj de
har eller kommer att bilda. Allt detta blir extremt tydligt i filmer som till
exempel den nimnda Saving Private Ryan och Pearl Harbor (2001). Offret
ir centralt ocksd i sitt faktiska genomforande. S4 till exempel offrar Captain
Miller i Saving Private Ryan sitt liv inte bara {or menige Ryan och hans
blivande familj, utan dirigenom ocksi symboliske f6r nationen och dess
fortbestind.’* (For den som till dventyrs skulle ha missat detta budskap
tonar efter slutscenen, dir den dldrade Ryan med familj besdker Millers
enkla soldatgrav, stjirnbaneret fram.) Hjilteddden for nationen — vilket i
ménga amerikanska filmer dr synonymt f6r manskligheten — visar sig ocksa
vara central i en annars till synes mer dubbelbottnad film som When Trum-
pets Fade (1998). Hir ir hjilten, Private Manning, en krigstrott, uppkiftig
ensamvarg vars mod, lojalitet och kompetens ifrigasitts av i synnerhet en
kollega. Han visar dock sin extraordinira militira kapacitet — fornekad
av honom sjdlv men uppskattad av hans verordnade — nar det kommer
till handling, och hans mod och initiativkraft (samt icke reglementsenliga
metoder) riddar otaliga amerikanska liv frin att spillas under en till synes
utsiktslés militir operation. Manning sjilv sdras dock svért och dér pa vig
mot riddningen.

Det ir virt att notera att det finns en vikug skillnad mellan krigshjilten
och vad man kan kalla den moraliske hjilten. Aven om jag alltsd hinfor
Private Manning till den forsta kategorin — framfér allt genom betoningen
. pé virdet av individens offer for kollektivet — finns ocks3 drag som pimin-
nerom den andra, i synnerhet hans ifrdgasattande av som det verkar direkt
vansinniga order. Det som framf{6r allt diskvalificerar honom fran att stiga
upp till den moraliske hjiltens miva 4r dock att hans ambitioner, det utili-
taristiskt féreddmliga slutet till trots, begrinsar sig till att i princip bara se
strikt till den egna 6verlevnaden. I filmer som tll exempel Platoon (1986),
Tigerland (2000), Cross of Iron (1977), liksom 1 de tvi tyska filmer som jag
tittat pa — Das Boot (1981) och Stalingrad (1993)* — méter vi diremot vad
som forefaller vara en moraliske reflekterande och handlande krigshj'silte.
Denne uppvisar tydliga sléiktskap med den individualistiske actionhjalten sa
tillvida att han ensam stér £8r grundliggande moraliska virden och slass t6r
dessa i en brutal och {6rrdande omgivning, men samt1d1gt ir solidariteten
med kamraterna mycket viktig. I likhet med krigshjilten ar den moraliske
dito en kugge i maskineriet, ehuru mer komplex som person — han {8re-
faller till och med kunna vara slikt, om dn pa hill, med nagra av Carlyles
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andligen férfinade individer. Man férstir att han filosoferar och reflekterar
&ver tingens ordning, och man skulle inte bli alldeles 6verraskad om det till
exempel skulle visa sig att han nirde en forkirlek for poesi. Samtidigt som
han silunda stir ut frin kamratgruppen genom sin renhérighet och sitt mod
att nir hans samvete s3 kriver ifrigasitta dverhetens auktoritet ar han dock
enviktig del i den, en férebild och samtidigt en jamlike. Denna typ aterfinns
ocksi 1 TV-serien Band of Brothers (2001), dir de goda kvaliteterna hos en
av huvudpersonerna, (den blivande) Major Winters, gor honom till inte
bara en omtyckt kamrat utan ocksd en virderad ledare. Det jag vill kalla
den moraliserande karaktir som kinnetecknar denne sorts hjilte innefattar
egenskaper som humanism, pacifism, rittvisa, genomskidande av Sverhetens
uppblésta retorik och forake fér dregirighet, dumhet och intrigerande. Han
ar en god kamrat och en sjilvstindig, reflekterande minniska som alitid
gor sitt bista s lnge som det inte gir tvirt emot vad han anser vara ritt.
Sin sjilsliga overhdghet visar han siledes genom att vara sann mot sig sjzlv
och std for sina ideal, zven om det kan kriva blod, svett, tirar, eller rent av
kostar honom livet. I den mer tragiska varianten verlever han heller inte,
somi Erich Maria Remarques litterira klassiker frin f6rsta virldskriget Irm
Westen nichts Neues (1929) och 1 savil Das Boot (1981) som Stalingrad
(1993). Aven om alla inte uttalat féresprikar pacifism finns ind$ ifrigasitt-
andet av kriget som fSreteelse som ett gemensamt drag inom denna kategori
filmer, som f6r &vrigt inte utgdr nigot nytt pafund; en av de mer kinda
filmatiseringarna av Remarques roman ir daterad rgzo. USA:s nederlag
i Vietnam och framvixten av en fredsrérelse brukar ses som en orsak il
att ett kritiskt alternativ till den dittills dominerande bilden av kriget och
krigshjilten rénte stor framging genom filmer som Apocalypse Now (1979)
och The Deerbunter (1977).4

Sammanfattningsvis forefaller krigshjiltarna inom dagens popularfilm dels
ha flera drag gemensamma med sina kollegor inom actiongenren, och dess-
utom kunna hinf6ras till en av tvd kategorier: en stereotypt idealiserad med
tydliga drag av krigshjilten ur 1940-talets sdvil amerikanska som tyska film-
industri (liksom dven det officiella soldatidealet under férsta virldskriget),
och en av mer komplex karaktir dir personligt moraliskt stillningstagande
och humanistiska virderingar ir centrala, med ideologiska rétter i Remarque
och r970-talets fredsrorelse. Vill man hirdra det skulle man med andra ord
kunna frestas att hinfora skillnaden mellan de bida krigshjaltetyperna tll
forhillandet mellan individ och kollektiv, liksom till graden av sjilvstandig
intellektuell {6rmiga och karaktir (och inte minst officiell kontra alternativ
ideology). Dir kngsh] ilten ir en effektiv och icke ifrigasittande kugge i
maskineriet mi den moraliske hjilten vara minst lika kapabel nir det giller,
en god kamrat men desto knepigare att passa in i det formella systemet.
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Detta ar ett intressant fenomen som fértjanar nirmare understkning;
hiar finns dessvirre inte utrymme till sddan eftersom det nu ir dags £6r den
avslutande del som tar upp dataspel. Data-/TV-spel och film ir p3 flera
sitt besliktade medier, inte minst genom det stora mitt av intertextualitet
som genomsyrar dem — populdra teman frin filmer dterkommer i spel och
tvirtom. Det ar dirfér givande att titta pd hur dagens krigshjilteideal ser
ut inom detta omrade.

Den postmoderne hjilten i dataspel

Under de senaste 20 dren har data- och TV-spel vuxit fram som en av de
storsta branscherna inom den kommerszella populirkulturen. En hastig éver-
blick av det stindigt vixande utbudet ger vid handen att en stor andel av de
mest populira spelen utgdrs av mer eller mindre actionbaserade dventyrsspel
indgon form. I regel har dessa specifikt utformade hjiltefigurer som man som
spelare ska skéta och i en del fall, som i spel med férstapersonsperspektiv,
rent av “vara” p3 skirmen. Nu ska det ocks3 sigas att hjiltetyperna i spel-
virlden ir av flera olika sorter, framf6r allt beroende p3 vilken typ av spel
det ror sig om. Den kategori som jag hir tittar nirmare pd utgdrs av hjdltar
ifyra spel med tema andra virldskriget: Medal of Honor: Frontline (2002),
Commandos 2: Men of Courage (2002), Prisoner of War (2002) och Return
to Castle Wolfenstein: Tides of War (2003). Medal of Honor och Return
to Castle Wolfenstein ir bida si kallade First Person Shooters, p svenska
1Srstapersonsskjutare (FPS), det vill siga actionspel med olika uppdrag som
1 princip gar ut pa att man med ett férstapersonsperspektiv ska skjuta och
springa si mycket som méijligt. Commandos ir ett realtidstrategispel (RTS),
vilket innebir att man ur ett figelperspektiv skdter ett antal figurer som ska
utféra olika typer av handlingar f6r att 6ra berittelsen vidare. Prisoner of
War slutligen ar ett dventyrsspel dir man ur andrapersonsperspektiv hanterar
en figur som ska klara sig igenom ett antal utmaningar.#

Vilka dr di dessa den virtuella virldens krigshjiltar? I spelmanualerna
brukar finnas en kortare eller lingre presentation, vilken i Medal of Hon-
ors fall definitivt hér till de mer sammanfattande: *Som 16jtnant Jimmy
Patterson itar du dig de viktigaste fritagningarna, spaningsuppdragen och
sabotageuppdragen i de allierades desperata forsdk att iterta Frankrike,
stoppa tyskarna, ta reda pé deras planer och stjila deras hemliga vapen.”#
Medal of Honor utgdr en serie med andra varldskrigs-FPS dir alla har un-
gefir samma uppligg, och 16jtnant Patterson dterfinns bide i Frontline och
den alira {3rsta versionen av Medal of Honor for PlayStation 1 (1999). Han
ar ganska anonym och finns inte ens omnimnd i baksidestexten till Front-
line, vilket skiljer detta spel frin de Svriga jag tittat pa. Det framkommer
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heller inte ndgot under spelets ging — Patterson far uppdragen eftersom
han ir en fortrifflig elitsoldat, punkt slut. Det enda tilifdlle d4 man fir se
honom i Frontline ir pa spelets omslag, som snett underifrin visar en ung,
vit amerikan iford stridsmundering och nigot sotsvirtad om kinden. Med ett
av sina "autentiska vapen frin Andra Virldskriget™ i hogsta hugg skuttar
han genom drivorna si att sndn yr. Munnen ar halvoppen och blicken stadigt
fistad framdt-uppit mot fjirran. En kamrat syns suddigt i bakgrunden.

Hjilten i Return to Castle Wolfenstein ir betydligt mer ryktbar in den
anonyme Patterson, vilket till en betydande del har att gra med spelets
status som uppféljare till ett av de mest omtalade “kultspelen”, klassi-
kern Wolfenstein 3D frin 1992. Baksidestexten till versionen Tides of War
torkunnar:

You are B.]. Blazkowicz, a US Army Ranger recruited by the OSA.
and the Allies’ top speciallist in covert operations, heavy weapons
and assassination. Hitler’s head of the SS, Heinrich Himmler, is
twisting science and the occult into an army capable of annihilating
the Allies. The balance of victory is in your hands.+

I manualen fir man dessutom veta att hans grad ir *Captain”.# Det gamla
Wolfenstein 3D har fortfarande en ansenlig skara fans och inte minst fansidor
pa Internet, dir man kan finna ytterligare upplysningar om vir hjilte. P4
”The Wolfenmania Chronicle” under rubriken The Wolfenstein 3D Trivia
citeras ur spelmanualen f6ljande timligen detaljerade biografi:

William Joseph Blazkowicz was born August 15, 1911, to Polish im-
migrants. Blazkowicz was a top spy for the Allied Forces, receiving
the Congressional Medal of Honor and other accolades for heroism.
”B.J.” (as he was called by his friends) married after World Woar II,
at age 40, to Julia Marie Peterson. Their son, Arthur Kenneth Blaz-
kowicz, became a television talk show personality in Milwaukee.#

Skribenten fortsitter med att fundera 6ver B.J.s utseende och konstaterar att
det skiftar frin en spelversion till en annan. Gemensamt ir dock — utifrin
de bilder jag sett —att B.J. ir vit och av synnerligen muskulss *serietid-
ningshjiltetyp” med kantigt ansikte och stubbat, f6r det mesta blont eller
rédlitt hir. Pa omslaget till Tides of War (liksom i spelet) har hans harfirg
blivit ndgot morkare rdd och vi ser honom rakt framifrin, orakad och
beslutsamt métande betraktarens blick, samt — som alltid — med ett rejilt
skjutvapen (av nigot slag som jag 1 egenskap av icke vapenkunnig inte kan
identifiera) 1 beredskap. I den brandgula bakgrunden syns Wolfenstein-
spelets “riks6rnaktiga” logotyp och ett antal skuggsoldater; Ljuset faller

36



il

MORDARMASKIN, MORALIST ELLER MITTEMELLAN?

snett bakifrin si att B.J. verkar rora sig ifrin nigonting stort som brinner.
Sjilva spelet priglas av ganska mycket "serietidningsaction” och &verdrivna
eller fantastiska inslag — samt naturligtvis massor av blod och spektakulira
effekter. Det ir med andra ord inte sirskilt seridst, ven om det handlar om
en strid pé liv och dad.

I Commandos ir alla de étta rollfigurerna (nio, om man riknar in hunden
Whiskey) du skéter synnerligen bemirkra: “Sergeant Jack Butcher’ O’Hara
and his elite group of veteran soldiers must combine their expertise and ven-
ture deep into enemy territory in an attempt to change the course of World
War I1.7# I manualen konstateras vidare att *They.are all exceptional and
have been thoroughly trained for missions behind enemy lines.” O’Hara
och hans kollegor uppvisar de mest fantastiska egenskaper: tungviktsmistare
i boxning, springimnesexpert, en av de basta krypskyttarna 1 virlden och
s8 vidares® Flera av dem dr ocksa rebelliska till sin karaktir; s till exempel
sags om James “Fins” Blackwood:

He joined the navy where his ability to swim and row greatly
accelerated his promotion to the rank of captain. Two years later,
his aggressive character and his repeated disobedience were to
blame for his demotion to the rank of private within the Comman-
dos group.s*

Men bakom den stokiga fasaden ryms en karaktir av sallsynt kvalitet
— beskrivningen fortsitter:

In 19),3 he was honoured with the Military Cross, after his heroic
evacuation of 45 men from the beach of Dunkirk after it had been
taken by the enemies.s

De portritt av hjiltarna som iterfinns i manualen samt som symboler i
spelet r alla sammanbitna; dock har de i likhet med personbeskrivningarna
ganska mycket av distans och lek med schabloner &ver sig, vilket dr ett
ganska vanligt grepp savil inom spelvirlden som i populira filmer. Sjilva
spelet skiljer sig en hel del frin de andra genom att det handlar om taktik
och strategi snarare in iventyr och action, men inte desto mindre finns
hjdlterollerna dir.
Prisoner of War, sluthgen har ett omslag som uppvisar vissa likheter med
en av de mer kinda virvningsaffischerna till Waffen SS (se illustration). Dir
aterfinns inte bara spelets hjilte utan ocksa tvd tyska militirer, och det 4r
dessa som stadigt at var sitt hall blickar utifjdrran medan kapten Lewis Stone
(i mitten) snarast ser osaker ut. Han dr morkharig, if6rd skinnjacka och vit
halsduk, har halvéppen mun och ett par dagars skiggstubb. Naturligtvis har

87



Eva KinGsepp

WORLD WAR I

Likbeterna mellan bilderna accentueras av att bakgrundsfirgen i dem ir
ndrmast identisk, ndgot som tyviry inte framgdr i svartvitt tryck.

Stone anledning att inte se allt f6r stursk ut, han ir forvisso finge 1 Stalag
Luft och sedermera Colditz och ska férsoka ta sig darifrin eftersom hans
uppdrag dr att forstéra "the enemy’s devastating new super-weapon”.’
Portrittet pa baksidan dr dock mer f6rdelaktigt: dér har han visserligen inte
heller stingt munnen men ser betydligt mer klamkick ut i Elvisfrisyr och
ett stort fint tygmirke pi sin skinnjacka. Vi far veta att kapten Lewis Stone
dr 32 ar gammal, har gréna 6gon och mérkt hér samt ullhor Us Army Air
Force. Hans psykologiska profil ir féljande:

Ower the course in his career, Stone has demonstrated a distinct
lack of respect for authority. While his insubordination has
occasionally landed him in trouble, his fierce determination, in-
dependence and resolve have been considered valuable assets.
Itis these traits which have made him perfect for solo and small-
unit missions.’*:

Ocksi detta spel driver en hel del med schabloner, bide i friga om Stones
overdrivet hjiltemissiga attityd och inte minst i friga om tyskarna, som
bide dr ganska korkade och talar engelska med brytning. Referenserna till
klassiska nazisttyper pa film kinns genomgiende uppenbara.
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Sammanfattningsvis kan vi konstatera att de fyra spelen sinsemellan
uppvisar sivil likheter som skillnader 1 fraga om hjdltefigurerna, och att
dessa 1 princip ocksa forefaller f6lja de tvi krigshjiltetyper som foreslogs 1
det férra avsnittet. Aven om krigshjilten ir den 6vervigande finns pa sina
stillen ocksa vissa drag av den moraliske hjilten, trots att sjilva spelform-
en inte limnar nigot utrymme for spelaren att sjalvstandigt g vidare och
utveckla dessa. Jag ska nu g3 &ver till en avslutande diskussion utifrin dessa
karaktirsdrag.

Diskussion

Hjaltarna i de fyra olika spelen tillhér alla den militira eliten redan fran
bdrjan. De kan delas in i tvd grundlaggande kategorier: en dir hjilteegen-
skaperna ir mer uttalat 6verdrivna och schablonmassiga (Return to Castle
Wolfenstein, Commandos, Prisoner of War) och en mer anonym men dir
hjilteegenskaperna ind4 finns som en {8rutsittning for figurens existens
(Medal of Honor). Gemensamt f6r de tre forstnimnda ar att hjilten/hjaltarna
ska utf6ra uppdrag av sidan dignitet att det egentligen handlar om att per-
sonligen ridda virlden. I synnerhet B.]. och elitsoldaterna 1 Commandos ir
klara actionhjiltetyper: de dr extremt valtranade, dddkraftiga och s vidare,
samtidigt som de framstalls som individer som emellanat ocksa ar klart icke-
konformistiska. De skickas djupt in i fiendeland, och B.J. har till och med i
uppgift att ensam bekimpa Hitlers allra ondaste vasall Himmler och dennes
ockulta elitférband, ”SS Paranormal division”.ss Hir ar det verkligen fraga
om en granslandsmyt, ddr den driftige hjilten ska rensa upp bland otyget
och bringa lag och ordning. Lojtnant Patterson har visserligen utsetts till
de sviraste uppdragen, men om virlden riddas ir det inte specifikt hans
fortjanst. [imfort med filmbjiltarna och det klassiska soldatidealet har han
stskilligt gemensamt med dessa, savil 1 dldre som nyare tappning. Nationen,
plikttroheten, offerviljan, modet, kollektivet framf6r individen — allt kinns
bekant. Att individen Patterson ir av sekundir betydelse i forhillande ull de
&verordnade idealen blir sirskilt tydligt om man tittar pa hur sjilva spelen
ser ut. Kapten Stone, slutligen, skulle jag vilja beskriva som en kombina-
tion av actionhjilte och moralisk hjilte — redan det att han miste anvinda
huvudet i betydligt stérre utstrickning an ristyrka talar {or detta. Han dr
inte heller sirskilt muskulds, och dven om han siger kaxiga saker 1 sjdlva
spelet 4r hans framtoning 4nd3 lite vek (i synnerhet med tanke pa omslags-
bilden). Han bhar ldtt att £3 kamrater, och jag skulle inte bli f&rvanad om han
till och med liste poesi emellanit. Samtidigt som han besitter framstdende
hjaltekvaliteter r han ocksd en stark individualist som utmanar éverheten
och gir 1land med det.
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Det ir ganska intressant att se hur karaktirerna framstir i sjilva spelen.
Aven om som sagt Commandos skiljer sig en del frin de &vriga genom att
tillhoéra en annorlunda spelgenre ir det andi Medal of Honor som stir ut
mest genom att vara det enda spel dir man som dskadare aldrig fir se hjilten
agera, till exempel i ndgon filmsekvens. Bide 1 Commandos och Prisoner of
War visas figurerna fretridesvis 1 andrapersonsperspektiv, medan Return to
Castle Wolfenstein som sagt ar en fOrstapersonsskjutare och spelaren allts3
»ir” hjiltefiguren i spelet — det enda man d3 ser av “sig sjilv™ ar hinderna
och det vapen man f6r tillfallet hiller i. I fallet B.J. intar vi dock emellanit
1 olika filmsekvenser ocksd en utomstiende betraktares position — vi far
till exempel se B.]. triffa sina Sverordnade eller sin tillfillige kamrat Agent
One. Detta forstirker kinslan av berittat dventyr: jag kliver in 1 det och
overtar hjiltens roll, inklusive alla hans fantastiska egenskaper som jag allts3
emellanat fir se demonstrerade f6r mig. Men dessutom féljer detta den
klassiskt manliga form av arbetsfordelning som Laura Mulvey diskuterar
i "Spelfilmen och lusten att se™5¢ och som Anja Hirdman vidareutvecklar
i sin studie av herr- respektive tjejtidningar: maskulinitet ir 1 vir kultur
forknippat med aktivitet.” Mannen for berittelsen framir, han fir saker
att hinda och fungerar dirmed som en maktens representant. Nir min ser
pé min (och dessa spel utgdr verkligen en manlig domin) ir deras blickar
sillan riktade mot publiken; de etablerar inte ndgon personlig relation till
betraktaren utan ir hela tiden 1 fird med att g6ra nigot. Blicken ska inte
riktas mot deras ansikte och kropp, utan mot deras handlande.s® Om de
taktiskt méter betraktarens blick — som B.]. pa omslaget till Tides of War
— ar det 1 utévandet av vad Susan Bordo kallar en "face-off masculinity”,
en kamp mellan viljor dir segern gir till den starkare: Many models stare
coldly at the viewer, defying the observer to view them in any way other
than how they have chosen to present themselves: as powerful, armored,
emotionally impenetrable.”s Ocksa de symboliska representationerna av
elitsoldaterna 1 Commandos som under spelets gang visar vilka rollfigurer
som ir aktuella uppvisar denna typ av maskulinitet.

I fallet Patterson ar det dock knappast friga om nigon kamp om
dominans, eftersom vi aldrig ser honom. Var blick 1 spelet ir hela tiden
densamma, namligen hans. Medal of Honor lyfter som tidigare nimnts
fram realism och den foregivet autentiska upplevelsen som en viktig del 1
spelets marknadsféring: ”You don’t play, you volunteer” ir en flitigt anvind
slogan.® Graden av immersion, alltsa spelarens upplevelse av att sjilv vara
inne 1 spelet, dr forvisso hdg, och f6rstirks sannolikt ytterligare av denna
blickens stindiga forankring i ett forstapersonsperspektiv. I sammanhanget
bor emellertid ndmnas att spelarens identifikation med rollfiguren, tvirtemot
vad man kanske kan forestilla sig, inte forefaller 6ka i motsvarande grad.
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Man kliver in 1 hjaltens roll, men man tar inte pa sig hans persona.” Det
ir dock fortfarande intressant att fundera 6ver vad Pattersons anonymitet
innebir sedd i relation till de vriga spelen. I Medal of Honor befinner
man sig i princip oavbrutet i rollen som agerande elitsoldat, vilket m&jligen
skulle bidra till den utlovade upplevelsen av att sjilv géra en virtuell tids-
resa. Rollfiguren Patterson blir di ganska ovidkommande i sig, eftersom
det dr du "sjilv” som ar inne i spelet och ocksa till stora delar styr vad som
hinder i detta, inklusive om du verkligen lever upp ull hjilterollen och
férintar alla fiender eller misslyckas och i virsta fall dér som en simpel
nolla. I Return to Castle Wolfenstein hoppar man diremot stindigt in och
ut ur rollen som den karismatiske B.J., vars karaktir av hjilte forstarks 1
de dterkommande filmsekvenserna. Skulle man sjilv rika klanta sig 4r det
inte hela virlden, B.J. som karaktir ir fortfarande stenhérd. Jamférelsen blir
innu tydligare om man som exempel tar Indiana Jones-spelen, dér spelaren
inte nddvindigtvis behdver identifiera sig fullt ut med filmhjalten Indiana
Jones, men diremot temporirt linar dennes vilbekanta hyilteegenskaper.
Om man ser till Mulveys beskrivning av seendet i filmen blir kopplingen
till verminsklig actionhjilte och den njutning som finns i identifikationen
med en sidan tydlig i Return to Castle Wolfenstein:

Nir dskidaren identifierar sig med den manlige protagonisten, si
projicerar han sin blick pa dublettens, sin stallféretridares syn-
vinkel. Den manlige protagonistens makt att styra hindelserna blir
d4 ett med den erotiska blickens makt. Bdda ger en tillfredsstall-
ande kinsla av omnipotens.*

Diremot skulle Pattersons och spelarens gemensamma blick, 1 synnerhet 1
ett krigsscenario som det f6religgande, tyckas f6rstirka den sorts voyeurism
kopplad till sadism som Mulvey beskriver. Denna grundar sig i en lust art
fastsld skuld, ta kontrollen och tvinga den skyldiga personen till underkast-
else, vilket man férvisso kan tycka passar in 1 spelets bakgrundskontext.
Sadismen, siger namligen Mulvey,

kriver en berittelse. Den ir beroende av att ndgot hinder, av att tvinga
en annan person att andra sig, av en kraftmitning mellan viljor, av
seger/nederlag, allt lings en tidsaxel med en bérjan och ett slut.®

Jag vill understryka att jag med detta inte péstar att Medal of Honor skulle
bygga pa sadistiska béjelser hos spelarna; diremot finner jag parallellerna
intressanta ur ett vidare perspekuv dir det handlar om hjiltens motivation
till att utféra vildsamma handlingar. $4 vad finns di for relationer till de
tidigare diskuterade hjilteidealen? I synnerhet Medal of Honor forefaller
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hedra det klassiska soldatidealet med plikttrogenhet, lydnad, d1sc1p11n och
sa vidare; en dukt1g kugge idet stora militdra maskineriet som far sitt virde
genom sina prestationer i nationens tjanst. Lojtnant Patterson verkar inte
vara Jagd 4t personliga reflektioner eller moraliserande. Han ar inte heller
den som sétter sig upp emot dverheten: det hans chefer siger 4t honom gor
han. Ar han dessutom riktigt duktig och samtidigt med sabotageverksam-
heten dodar varje tysk han kan leta upp, fir han ocksd medalj {6r det — det
ar detta som hela spelet gir ut pi. Det som jag finner lite orovickande
har dr att detta ideal av ovillkorlig lydnad i ett svartvitt good guys/bad
guys-scenario kombineras med en tyngdpunkt pa realism och autenticitet
i spelupplevelsen. Man kan undra varfér det bara verkar vara element ur
det enkelspariga, klassiska krigshjilteidealet med rotter i forsta virldskriget
som hyllas, och inte ndgon mer sammansatt, reflekterande moralisk hjilte
av den typ jag diskuterat ovan. Return to Castle Wolfenstein och de &vriga
spelen ligger diremot betydligt nirmare dventyrsfilm och fiktion, och inne-
haller ocksa nigot mer av variation i friga om karaktirerna. Ocksi B.J. gér
forvisso vad han blir tillsagd, men han har atskilligt av actionhjilte dver sig.
(Vad B.J.:s polska ursprung har f6r betydelse i sammanbanget ar intressant
att spekulera 6ver; med tanke pi den historiska bakgrunden skulle man
16rvisso hir kunna tinka sig nigot slags parallell till actionhjiltens person-
liga erfarenheter och motiv for himnd.) Tyskarna dr 1 Return to Castle
Wolfenstein inte bara onda: det finns civila ocksd som man inte fir skjuta,
54 B.]. méste anvinda hjirnan lite mer in Patterson, som skjuter pd allt som
pratar tyska och rér sig. Det fantastiska elementet understryks genom att
B.J. bland annat har 6vernaturliga visen som zombies att strida emot, och
man kan se hans dventyr i fiendeland som just en grinslandsmyt, dir han
rensar upp bland otyget. Hjaltarna i Commandos forefaller hora till den
kategori krigshjiltar som 4r individualister och emellanat lite rebelliska men
inda si fantastiska soldater att man ser genom fingrarna med detta — det
finns for Svrigt klara likheter mellan denna disparata samling elitsoldater
och hjéltarna i The Guns of Navarone. _

Intressant nog férefaller slutligen den stilige (tvilfagre) kapten Stone i
Prisoner of War utgdra nagot av en syntes mellan flera olika typer. Han ir
inte mycket till actionhjilte; diremot uppvisar han egenskaper bade frin
den nymodige amerikanske moraliske hjalten och frin den nazityske krigs-
hjilten. Stone ir en individualistisk Elvis-look-alike som klarar sig i alla
vider. Han 4r inte ndgon ribarkad cowboy som B.J. eller macho-militir
som Commandos-killarna, utan snarare en cool rockerstyp. Man skulle
kunna férestilla sig att han ignar sig frekvent it damer, drycker och dans
nir han vil ir pa permission mellan de svira specialuppdragen, men han
ir ocksa ytterst vildisciplinerad, modig och dddkraftig nir det giller. Han
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verkar saledes nistan aspirera p3 ett fdrkroppsligande av den ideala &verens-
stimmelsen inre-yttre skdnhet 1 det att han desutom ir den ende av dem
som 1 sin avportrittering uppvisar vissa tecken pa kinslighet — dock utan
att fordenskull {6rlora sin manlighet. Skulle kapten Stone kunna tinkas
skriva brev hem tll sin mamma och uppskatta klassisk musik, sin tuffa
populirkulturella image till trots? Det ar fullt tinkbart, men han ir indi
en riktig man. Jag skulle tro att olydnaden och de f6rmodat hedonistiska
dragen (liksom det svarta hiret) direkt skulle diskvalificera Stone frin en
teoretisk karridr som nazitysk krigshjilte, men annars finns det — kanske
nigot dverraskande — stora Sverensstammelser.

George Mosse diskuterar vad han kallar den postmoderna manligheten i
det avslutande kapitlet "Toward a new masculinity?” i sin bok The Image of
Man. The Creation of Modern Masculinity (1996) och konstaterar dar att de
tidigare fSrhirskande manliga idealen i dag hiller p att luckras upp.“ Mosse
menar att det framf6r allt dr inom ungdomskulturen som en blandning
av olika uttryck f6r min och manlighet stir att finna, och att dessa utgor
alternativ till den etablerade normativa manligheten. Gaykulturen utgdr
naturligtvis ett annat, och med tanke pé dagens plotsliga stora mainstream-
intresse fr homosexuella min som experter i reality-TV:s stylingprogram ir
det intressant att fundera éver hur ocks alternativen placeras iniolika stereo-
typa fack. Det ir dock ganska spanna.nde att stota pd ett manlighetsideal
som kapten Stone inom en narrativ genre — kngsaventyret dir hjiltarna
oftast hiller sig till den etablerade normen. Det ir dock viktigt att i friga
om den medieform som hir anvinds, allts data-/TV-spelen, hilla isir den
tematiska spelgenren andra varldskrigspel och de underliggande, sinsemellan
mycket olika genrerna FPS/f6rstapersonsskjutare, RTS/realtidsstrategi och
aventyr. En hjiltetyp som Stone ér inte ovanlig inom dventyrs- och rollspel,
och den skulle mdjligen kunna tinkas i en RTS. Diremot skulle den inte
fungera i en FPS, eftersom det handlar om helt skilda spelupplevelser och
dirmed forvantningar frin spelaren.

Krig kan som bekant 3terges i flera olika skepnader, frin dventyr till
hjaltesaga med tunga ideologiska fértecken. Kanske fir man med tanke pa
dettaien analys bortse fran kriget som ram och i stillet fokusera pa typ av
berittelse — pA DVD-utgivan av The Guns of Navarone siger forvisso ocksa
huvudrollsinnehavaren Gregory Peck att han betraktade filmen mer som
en dventyrsfilm 4n som en krigsfilm. Men ir en dventyrshjilte i grunden
nigotannat in en actionhj ilte, eller en krigshjilte? Tillimpar man Campbells
modell Gver hjiltens vig baserad pd separation-initiering-aterkomst och det
han kallar "the monomyth” spelar det ingen storre roll: huvudpersonen
far en utmaning, gir frin den vardagliga varlden till den fantastiska/speci-
ella, rikar ut f6r dventyr och utmaningar och vinner en avgdrande seger,
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varefter han/hon tervinder hem som hjilte.s Det verkar i vilket fall som
helst kunna vara ganska givande att studera hjéltarna och utvecklingen av
dessa 1 dagens dataspel relaterat till tidigare representationsformer, som
kanske i synnerhet film, om man ir intresserad av att underséka populira
mansideal och eventuella {6rindringar i dessa — liksom inte minst den nigot
mer brinnande frigan om vilka soldatideal och -myter som ir de ridande
och/eller f6resprikas i vart samhille.
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o

Thomas Carlyle, Om bjiltar, biaitedyrkan och hjiltebragder i bistorien (Stockholm:
Hugo Gebers, 1901).

Jir mytorskaren Joseph Campbells indelning i hjilten som krigare, dlskare, kejsare och
tyrann, virldens frilsare respektive helgon i The Hero With a Thonsand Faces (London:
Fontana 1993 [1949]).

David Tjeder, *Passionerna som hotade manligheten och det borgerhga fundamentet”,

1 Twdrsnitt nummer 1/2004, 5. 14—25.

Se till exempel Ronny Ambjdrnsson, Mansmyter. James Bond, Don Juan, Tarzan och
andra grabbar (Stockholm: Ordfront, 2001), 5. 13; Susan Bordo, The Male Body. A New
Look at Men in Public and in Private (New York: Farrar Straus & Giroux, 1999); Erik
Hedling, Brittiska fiktioner. Intermediala studier ¢ film, tv, dramatik, prosa och poest
(Stockholm: Symposion 2001), ss. 19—20; George L. Mosse, Fallen Soldiers. Reshaping
the Memory of the World Wars (New York, Oxford: Oxford U. P. 1990), samt The Image
of Man. The Creation of Modern Masculinity (New York, Oxford: Oxtord U. P. 1996);
Tjeder ibid.

Mosse, Fallen Soldiers, s. 67.

Vidare om Minnerbunde som féreteelse, se till exempel Stefan Arvidsson, Ariska idoler.
Den indoeurcpeiska mytologin som ideologi och vetenskap (Stockholm: Symposion
2000), 8s. 222-230; Peter Comell, Den bemliga killan. Om initiationsménster i konst,
litteratur och politik (Hedemora: Gidlunds 1981), ss. 3031, 108-110; Allan Ginzburg,
Myths, Emblems, Clues (London: Hutchinson Radius, 199¢ [1986]), ss. 135-137; Mosse,
The Image of Man, ss. 142 ff samt passim. Jimfé¢ dven Jonas Frykman, "Disciplinerade
borgare”, 1 Jonas Frykman & Orvar Lofgren: Den kultiverade ménniskan (Lund: Liber,
1979). Jakob Staberg visar i sin avhandling hur C. J. L. Almqvist och kretsen kring honom
ingick i ett sddant manligr sillskap, Manhem: Azr skapa en ny man. C. J. L. Almguvist
och MannaSamfund 1816—1824 (Stockholm: Symposion, 200z).

Se till exempel Orvar Lofgren, "Medierna 1 nationsbygget: Hur press, radio och TV
gjort Sverige svenskt”, i Medier och kulturer, red. U. Hannerz (Stockholn: Carlssons
1993 [1990]); Staberg, Att skapa en ny man, s. 186 ff.

Mosse, Fallen Soldiers; Erst Cassirer, *From Hero Worship to Race Worship”, kapitel
XV11 The Myth of the State (New Haven: Yale U. P. 1961 [1946]).

Mosse, Fallen Soldiers, ss. 7o . samt passim.; Mosse, The Image of Man, s. 167. Se
fiven Frederick Spotts, Hitler and the Power of Aesthetics (London: Pimlico, 2003),
$5. 114—117.

Oversikrer ur ert skandinaviskt/ tyskt perspektiv finns i Justus H. Ulbricht, >Men denna
ging kommer ljusetinte frin éster” Om Nordenmyten i den *vdlkische’ rorelsen”, samt
Gerd Wolfgang Weber, "Det nordiska arvet’ — Forséket att konstruera en ’nationell’
identitet i Skandinavien och Tyskland med hjilp av forntidsmyter och historia”, bagge
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i Skandinavien och Tyskland 1800~1914. Méten och vinskapsband, red B. Henningsen,
J. Klein, H. Miissener & S. Soderlind, Nationalmusei utstillningskatalog 599 (Berlin:
Jowis Verlagsbiiro, 1997). Se dven John Evert Hird, *Inledning”, i Nibelungensingen
(Goteborg: Natur och Kultur, 1993), s. 21.

Hird, "Inledning”, ss. 21-22.

Se till exempel Arvidsson, Ariska idoler, s. 234; Carl Gustav Jung, *Wotan™ (1936) i
Res Publica nummer 21, november 1992; George L. Mosse, Nazi Crlture. Intellectual,
Cultural and Social Life in the Third Reich (Madison: The University of Wisconsin Press,
1966), s5. 119—122; Mosse, Fallen Soldiers, s. 73; David Welch, The Third Reich. Politics
and Propaganda, »* ed. (London: Routledge, 2002). Det ska f6r Svrigt noteras att kvinnor
med klara hjltinnekvaliteter f6rvisso férekommer 1 den europeiska folkdikmingen — se
till exempel Eddan, Nibelungensingen och kanske i synnerhet Kalevala! Savitt jag kan
forstd utan att ha studerat saken nirmare anpassades dessa dock efter de borgerliga
nationella mytologierna s3 att inte den patriarkala ordningen stérdes.

Richard Slotkin, Gunfighter Nation. The Myth of the Frontier in Twentieth-Century
America (New York: Harper, 1993), s. 638.

Slotkin ger dtskilliga exempel pd hur grinslandsmyten gestaltats i amerikansk populirfilm
under 1900-talet och hur detta har utnyttjats f6r politiska syfren. Se aven Geoff King,
Spectacular Narratives. Hollywood in the Age of the Blockbuster (London: 1.B. Tauris,
2000 ss. 22—40. Ett feministiskt perspektiv ges i Janice Hocker Rushing, "Evolution
of "The New Frontier’ in Alien and Aliens: Patriarchal Co-optation of the Feminine
Archetype”, i Screening the Sacred. Religion, Myth, and Ideology in Popular American
Film, red J. W. Martin & C. E. Ostwalt, Jr. (Boulder: Westview Press, 1995). ] Hedling,
Brittiska fiktioner, ss. 23-26, tas granslandsmyten upp i samband med en diskussion
utifran Alfred Tennysons dikt The Charge of the Light Brigade (1854).

Jay W. Baird, To Die for Germany. Heroes in the Nazi Pantheon (Bloomington: Indiana
U.P. 1990); Mosse, Nazi Culture, ss. 93 tf; Mosse, Fallen Soldiers, ss. 70~73; David Welch,
Propaganda and the German Cinema r933-1945, 2™ ed. (London: 1.B. Tauns, 2001),
§5. 40-75.

Baird, To Die for Germany, ss. 202 ff samt 172-201. Se dven Mosse, Fallern Soldiers,
ss. 2ot ff; Welch, Propaganda and the German Cinema, s. 56 samt passim.

Flera teman frin Stukas dterkommer ocksi 1 en av Zarah Leanders stora succéhlmer, Die
Grofie Liebe (1942), dar hon blir férilskad i en officer frin Luftwaffe och i en sekvens
gor ett bejublat framtridande vid en Wehrmachtkonsert.

Jir beskrivningen hos Baird, To Die for Germany, ss. 172-180 sarnt 196-198, liksom
Welch, Propaganda and the German. Cinema 1933-1945, 5. 181.

Svensk éversittning i Howard K. Smith, Sista tdget frdn Berlin (Stockholm: Tiden, 1943),
$. 142

Det kan i sammanhanget noteras att det pd ALB (Statens arkiv for ljud och bild} i Stock-
holm finns en amerikansk film frin tidigt x940-tal betitlad This Is Your Enemy. Enligt
den inledande amerikanske kommentatorn ir syftet att det amerikanska folket ska f3 se
hur tyskarna verkligen ar, och det genom att visa en av fiendens egna propagandafilmer
utan nigra andra férindringar 4n en palagd $verséttning. Den som har tagit del av ndgra
dylika alster i original slis dock ganska raskt av att naziryska kommentatorer knappast
Lter s3 dverdriver "Hollywood-nazistiska” som den hojtande och domderande tyska
rosten i denna.

Jir Baird, To Die for Germany; Robert Fyne, The Hollywood Propaganda of World
War II (Lanham, Md.: The Scarecrow Press, 1997); Slotkin, Gunfighter Nation; Welch,
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Fyne, The Hollywood Propaganda of World War IT , s. 55.

Ibid; Slotkin, Gunfighter Nation. | Fyne, ss. 163-219, finns dessutom en sammanstillning
med kort beskrivning av 153 utvalda amerikanska krigsfilmer frin perioden december
1941 till augusti 1945. Det ska noteras att idealet i stor utstrickning levde kvar ocks3
fortsitmingsvis; se till exempel filmén The Desert Rats (1953} Jag har hir valt att inte
ta upp den annars klassiske hjalteikonen John Wayne. Slotkin agnar ett helt kapitel 4t
honom: "Conquering the New Frontiers: John Kennedy, John Wayne, and the Myth
of Heroic Leadership, 1960-1968”, ss. 489—533.

Fyne, The Hollywood Propaganda of World War I1, s. 178.

Leif Furhammar & Folke Isaksson, Politik ock film (Stockholm: PAN/Norstedts/Svenska
Filminstitutet 1971), 5. §.

Inom parentes sagt verkar det for Svrigt som att ju mer minskliga nazityska officerare
1 efterkrigstida andra varldskrigsfilm ska vara, desto mer ™vanliga” ir de ull sitt och
utseende, medan de riktigt onda féljer stereotypbilden (med eller utan monokel). Se
till exempel The Guns of Navarone (1961), Cross of Iron (1977), Enemy at the Gates
(2001) och £5r den delen dven den tyska Smlmgmd (1993). I Cross of fron ir f6r Gvnigt
klassperspektivet tydligt markerat.

Fyne, The Hollywood Propaganda of World War I1 , s. 78. Den kristna ikonografin ir
dock mer eller mindre pétaglig och beror naturhgtvxs ocksa pa huruvida de skildrade alli-
erade soldaterna ir amerikanska eller av nigon annan nationalitet. [ Szving Private Ryan
(1998) ar for Gvrigt en av huvudpersonerna urtalat kristen; i en minnesvird scen sitter
han uppe i ett kyrktorn och skjuter sammanbitet och effektivt prick pi de annalkande
tyskarna samtidigt som ban ber hégt tiil Gud.

Det kristet religitsa inglaget iterfinns — f6ga férvinande — ocksd som en viktig del i den
klassiska amerikanska propagandafilmserien Why We Fight (1942-1945); se Thomas
William Bohn, An Historical and Descriptive Analysis of the "Why We Fight” Series
(New York: Amo Press, 1977). Det ir sammanhanget en smula &verraskande att Slotkin
knappt alls berdr kristendomen i relation till den amerikanska nationella identiteten.

I Wing and a Prayer (1944) kombineras rent av flera beundransvirda artribur: hjileen
ar inte bara en modig, skicklig och stilig stidspilot utan dessutom i sin civila allvaro
filmstjirna frin Hollywood. Se dven Slotkin, Gunfighter Nation.

Fyne, The Hollywood Propaganda of World War I1, s. 64 samt passim., speciellt kapitel 3
och 4; Slotkin, Gunfighter Nation. Se aven Bohn, An Historical and Descriptive Analysis
of the "Why We Fight™ Sertes, for en jimf6relse med den officiellt sanktionerade propa-
gandabilden (vilken inom: parentes sagt 4r 1 princip densamuna som inom spelfilmen).
Se Bohn, An Historical and Descriptive Analysis of the "Why We Fight” Series, ss. 9g—100
betriffande de direktiv som slogs fast av USA:s generalstab infér produktionen av
propagandaserien Why We Fight, samt regissdren Frank Capras vidareutveckling av
dessa. Serien bestdr i princip enbart av thopklippt material frin fram{ér allt journal- och
dokumentirfilmer, och framstilldes i syfte att undervisa de amerikanska trupperna om
bakgrunden dll det andra virldskriger och dirmed hoja stridsmoralen. De totalt sju
filmerna (vardera cirka 5o minuter lang) visades ocksa fér arbetare inom krigsindustrin;
tre av dem — Prelude to War (1942), The Battle of Britain (1943) och The Battle of Russia
{x943) — gick dessutom upp pa biografer for allminheten.

Ian Kershaw, The *Hitler Myth’, Image and Reality in the Third Reich (Oxford: Oxford
U. B. 1997); Mosse, Nazi Culture, s. 235 ff; Mosse, Fallen Soldiers, ss. 97—98.

Siegfried Kracaver, From Caligari to Hitler. A Psychological History of the German
Film (1947) (Princeton: Princeton U. P. 1974), 5. 280 ff. Aven Fyne, The Hollywood
Propaganda of World War 11, passim.
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1 The Battle of Britain respektive The Battle of Russia ir det dock forhillandevis gott
om heroiskt kimpande britter, framfdr allt RAF-flygare, och ryssar.

Fyne, The Hollywood Propaganda of World War 11, ss. 148 ff. — Flér finns inve utrymme
fr att nirmare utreda den tyske krigshjaltens nira forhéllande till sin mor; det ar dock
ytierligare en intressant foreteelse som bland annat tas upp av Baird, To Die for Germany,
ss. 228236 och iven ges exempel pi i filmen Die Grofie Liebe (1942).

Richard Dyer, White (London: Routledge, 1997), 5. 148 tf. Se dven Mosse, The Image
of Man, ss. 4951 om manlighetsideal.
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Mediekonvergens, digitala bilder
och Vilém Flusser

Av Mikael Reberg

3s mobila tjinster dr anpassade for 6ga och finger snarare 4n 6ra och
mun. Det betyder allts3 att du inte bara pratar och lyssnar i mobilen,
utan ocksi mer och mer anvinder den for att titta pa rérliga bilder.

Citatet ovan ir himtat frin mobiloperatéren 3:s hemsida vintern 2003/04
och tydliggdr nigra f6r medieforskningen intressanta fenomen. Det ena
ar att utveckling av ny teknik har konsekvenser for vira invanda f6rhall-
ningssitt till medier och kommunikationsteknik®. Vad dagens medier ir,
och hur de kan anvandas, skiljer sig i hég grad frin hur mer traditionella
kommunikationskanaler som press, radio, television eller telefoni ir be-
skaffade. Genom teknikens utveckling behdver dven vira mediekategorier
omprévas och utvecklas. Det andra ar att en utveckling 1 riktning mot bild
och bildlik kommunikation framtrider.

Utvecklingen av kommunikationsteknik och medier ir sammanvivd med
framvixten av det moderna samhillet och onekligen ir det si att olika typer
av informationssystem spelar en viktig roll f6r minga av vira aktiviteter i
vardagen. Sociologen Manuel Castells talar om nirverkssambille som et
sitt att definiera samtiden —i detta samhille 4r informationsnitverk och
informationstjanster centrala.’ Andra forskare beskriver minniskan sdsom
omgiven av, och varande anvindare av “communication everywhere”,
”media everywhere”, "transactions everywhere” och information every-
where” 4

Vad giller medieutvecklingen befinner vi oss i dag 1 en tredje fas av

*mediamorphosis™, dir en ny klass av sprik — de digitala - ir tongwande
Medan andra klasser av sprak (expressiva, talade, skrivna) 4r inriktade pd att
mo]hggora kommunikation mellan minniskor, ir det digitala spriket inriktat
pa att mdjliggdra kommunikation mellan maskiner och deras komponenter.
Detta leder till f6rindrade férutsittningar for utvecklingen av ny kommu-
nikations- och medieteknik, bide vad giller form, riktning och hastighet.
I diskussionerna om mediernas digitala karaktar, beskrivs utvecklingen
ofta genom begreppet konvergens. Det faktum att digitalisering innebir en
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anonymisering av information — allt blir ettor och nollor — {6r med sig att
unika modaliteter sisom ljud, bild eller text nu kan bearbetas pa i princip
samma sitt i datorer, och distribueras pd samma sitt i olika nitverk. Tanken
om konvergens innebir dirmed att nya former av medier kan uppstd och
att traditionellt olika mediegenrer kan uppga i varandra.

Denna artikel séker explorativt gripa an Vilém Flussers® (1920-1991)
fenomenologiska mediefilosofi, som omfattar infallsvinklar p den tekniska
bilden i en postindustriell kultur, och med detta som utgingspunkt gripa an
den riktning som ger bilden och den bildlika kommunikationen prioritet
inom den s kallade mediekonvergensen.

Inledningsvis beskrivs denna riktning om bilden 1 mediekonvergensen.
Direfter presenteras de huvudsakliga linjerna i Flussers mediefilosofi, vilket
avshutningsvis stills i {6rhillande till mediekonvergens och den digitala

bilden.

Bilden 1 mediekonvergensen

Medietekniken ir central som kulturbirare och som férmediare av symbol-
virden i det moderna samhallet. Ulf Hannerz, professor i socialantropologi,
menar att “medier ar kulturens sirskilda teknologi”, och definierar kultur
sdsom varande ”de sociala féreteelser som har att gora med medvetande
och kommunikation™. Kultur definieras av antropologen Clifford Geertz
som “an ordered system of meaning and of symbols, in terms of which
social interaction takes place”.® Kultur kan sledes ses som ett monster av
betydelser vilka fdrkroppsligas genom symboler. Symboler bir en dubbel
roll genom att de bide ir modeller 4w verkligheten, men dven modeller for
hur vi ska forhilla oss zill verkligheten: Symboler 4r siledes bade repre-
sentativa och preskriptiva. Minniskors medvetande, det vill siga de idéer,
tSrestillningar och virderingar om och uppfatiningar av verkligheten som
finns implicit hos alla och envar, méste iklidas en yttre form for att kulturen
ska goras explicit och bli social, 1 stillet for individuell och enskild. Kultur
alstras ddrmed ndr manniskor tolkar varandras produktioner av yttre form,
och ger dem mening.

Mediernas innehll har ofta betraktats som mer eller mindre tillforlitliga
bevis pa hur karaktiren pa den kultur och det sambille vari det producerats
ar beskaffad. Mediernas inneh3ll kan studeras som en reflektion av sociala
och kulturella virderingar och forestillningar ridande vid en specifik tid
och plats, eller inom en specifik social grupp.* Medietekniken 4r ddrmed
att betrakta som ett instrument vari den ridande kulturen kommer till ut-
tryck, ges yttre form, men ir dven 1 sig sjilv ett uttryck f6r denna kultur.
Kommunikationstekniken 4r inbaddad 1 kulturen.
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Konvergens ir i hég grad en teknisk fSreteelse, digitalisering och konver-
gens ar tv3 aspekter av samma sak, men den diskuteras dven pd andra plan. I
den svenska konvergensutredningen (SOU 1999:55) indelas konvergensen
i nitkonvergens, tjinstekonvergens, apparatkonvergens samt marknads-
konvergens. I Europeiska kommissionens strategidokument £6r informa-
tionssambhillet (KOM 1997:623) anges med utgingspunkt 1 teknikutveck-
lingen fyra konvergensstadier: teknik och natplattformar, industrisamarbete
och fusioner, tjanster och marknader samt slutligen politik och reglering.
Den tekniska mediekonvergensen relateras i detta strategidokument till
dvergripande ekonomiska och sociala férindringar.

En tydlig rorelse 1 samhillsutvecklingen 4r att tekniken gnper inisamt-
liga samhillssfirer genom terminaler och nitverk £6r tjdnster, information
och kommunikation, genom en expansion av teknisk infrastrukeur frin
den industriella sfiren.” En ytterligare och sammanlinkad rérelse ror
estetiseringen av vardagslivet och dess teknologier genom kommersialisering
och matetialisering av kulruren. Terje Rasmussen, professor i medier och
kommunikation vid universitetet i Oslo, ser hur kommunikationstekniken
som uttryck {6r bade kulturella processer och som konsumentprodulkter,
reproducerar denna tekniska integrering och estetisering:

Communication technologies such as telephones, computers, fax
machines, and mobile telephones reproduce and are themselves pro-
ducts of aesthetisation and technical integration processes. Therefore,
as cultural forces are recognised as motors of social change, techno-
logies of communication are in the midst of precisely those areas.™

I linje med detta kan samtidskulturen dven ses som en bildens kultur, en
*image culture”.”* Vardagens konsumtion fungerar som en arena dir tvd
kulturella sfirer méts: mediekultur och konsumtionskulrur. I allt hogre
utstrickning blir konsumtionskulturen laddad med bilder. Produkter for-
packas i, och deras konsumtionsvirde férstirks genom starka symbolvirden
och betydelser. Denna process {6rstirks genom mediekulturens fléden, dir
olika dtravarda livsstilar och identiteter presenteras, vilka dven forbinds
med konsumtion av produkter och varor. Att som foretag befinna sig 1
denna konsumtionskultur priglad av Skande mediefldden och konkur-
rerande képbudskap kriver ocksi ett estetiskt visuellt frhallningssate till
marknadsforing.* I de tvi sfarernas brytningspunkt skapas en kapitalistisk
bildkultur van grinserna mellan tid och rum, hégt och ligt samt kultur och
ekonomi alit mer suddas ut.™

Riktningen mot en bildens kultur blir konkretiserad 1 utvecklingen av
medietekniken. Medierna ir beroende av utveckling inom tre specifika
teknikomriden: datateknik, telekommunikationsteknik och informations-
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presentationsteknik. Av de olika typerna av presentationstekniker 4r ut-
vecklingen och produktionen av olika slags skdrmar 1 dag férhirskande.”
Skirmar kan betyda allt frin displayer pd mobiitelefoner, dator- och TV-
skirmar till Sonys Jumbotroner, och anvinds for att presentera allt som ar
visuellt kommunicerbart. Skirmar ir siledes ett slags visualitetens méngsyss-
lare dir olika mediegenrer dterges var for sig, eller samtldlgt skirmar visar
grafik, text, stllbild och/eller rérliga bilder. Skirmen ar intimt forbunden
med savil television som “multimedia”.

Tyngdpunkten i medieteknikens utveckling har dven forflyttats frin
produktions- till konsumtionsledet.” Den &vergripande utvecklingen ror
sig i riktning mot utveckling och design av innehdll och interaktiva tjdnster,
vilket av de kommersiella aktdrerna ses som de frimsta och viktigaste argu-
menten fér bibehillen konkurrenskraft. Genom att varierande grader och
former av funktioner f8r interaktivitet tillférs medierna blir ytterligare en
tendens att grinserna mellan produktion och reception allt mer bleknar.”

Det vi ser kan uttryckas som en virdefSrflytining frin teknik mot tjanst
och estetik. De interaktiva tjansterna ska siledes designas, ges en yttre form,
{6r att komma till uttryck i bildskdrmar och displayer genom datorteknikens
anvandargrinssnitt.

Dessa grinssnitt omfattar bide konventioner himtade frin traditionella
kulturella kommunikativa former (symboler, metaforer, funktioner) och
konventioner himtade frin mer instrumentellt orienterade kunskapsfilt
som manniska-datorinteraktion. Granssnittens design iterspeglar dirmed
en social logik och kulturell forestillningsvirld som genom anvindning
ocksa reproduceras 6ver tid och dterférs till samhillet.™

Samspelet mellan dator och manniska manifesteras huvudsakligen genom
representationer i det grafiska grinssnittet, 1 skirmbilden.

Minniskan samspelar vidare med medie- och kommunikationstekniken
pé olika nivier. Johan Fornis, medieforskare och professor i kulturproduk-
tion, viljer att definiera detta samspel, denna interaktivitet, sisom varande
social, teknisk och kulturell.® Den sociala interaktionen rér medieanvindare
som kommunicerar med varandra, den tekniska interaktionen ror anvindar-
ens samspel med maskiner och apparater (tekniken). Slutligen har den kultur-
ellz interaktionen berydelse for hur vi tolkar, upplever eller reagerar pa de
texter som kommunikationen bestdr av. Dessa nivier ir sammanlinkade i det
fakriska anvindandet av tekniken. Detta blir sirskilt tydligt i konvergensens
medier dir exempelvis en mobiltelefon innehiller ganster for Internet och
fotografi — och dir displayen, skirmen, blir den symboliska yta dar bide
den sociala, tekniska och kulturella interaktiviteten koncentreras.

I bildtelefonens skarm kan vi se vir samtalspartner (social interaktion), i
skirmen visas anvindargrinssmittet med de valmdijligheter och ginster som
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star till forfogande (teknisk interaktion), samt de bilder/fotografier som
lagrats, skickats till oss eller som vi sjilva fotograferat kan visas 1 displayen
och tolkas (kulturell interaktion).

Skirmar ir centrala fér de produkter och tjinster som utvecklas i konver-
gensens mediekultur. Deras innehdll ir varierat, dynamiskt och férianderligt,
men 1 varje skirm, i varje enskilt dgonblick kan vi, oavsett innehill, tala om
en bild inom skirmens ramar.

Vilém Flussers mediefilosofi — en orientering

Bilder ar till f6r att gora varlden tillginglig och forestallbar f6r manni-
skan. Men i samma stund de gor det stiller de sig mellan minniska
och virld. De ar tankta som kartor, men blir i stillet skirmar. I stillet
for att presentera virlden f6r minniskan, si re-presenterar de den; de
sitter sig sjilva 1 virldens stille, s till den grad att minniskan lever
som funktion av de bilder hon producerat.®

Genom sina fenomenologiskt inriktade analyser av medieteknologier som
kamera och fotografl, bild och apparatur, ser Vilém Flusser 6vergangen frin
ett industriellt till ett postindustriellt samhille. I en alltfér avsomnad samtida
europeisk medieteoretisk diskussion dr hans tankar stimulerande inlige
och en paminnelse om att teknikutvecklingen och dess "nya medier” ska
granskas kritiskt och diskuteras. Flussers filosofi har dock totalitira drag, iar
ofta motsigelsefull, men ocksa inspirerande och mangbottnad. Varje forsck
att bryta sig ur hans resonemang kan ses som en lek med en allomfattande
apparaturs mojligheter, dir varje kritik blir en del av en programmerad
funktion att préva dessa mojligheter for att forbittra sig sjalv. Hans teorier
blir pa sd sdtt ett sjilvstodjande system — det fir drag avideologi — kntlkern
har et falskt medvetande.

Bildens universum
Flussers utgangspunkt ar att manniskan inte har direkt tillging till den verk-
liga virlden. Bilden ir den link som gor verkligheten tillginglig och forestill-
bar. Genom att reducera verklighetens fyra dimensioner 1 ram och tid till
tva, blir bilder signifikanta ytor som betecknar ndgot i verkligheten.
Formégan att skapa tvidimensionella ytor frin en fyrdimensionell
rum-tid, och att kunna projicera en sddan abstraktion pi verkligheten
kallar Flusser férestillningsfdrmiga (imagination), det vill siga *férmigan
att producera och dechiffrera bilder, férmigan att kodifiera fenomen
med hyilp av tvidimensionella symboler, och direfter avkoda dessa sym-
boler”.>
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Denna férméga har utvecklats med minskligheten sjalv. Nédr minniskan
greppade ett foremal "dir ute” f6r forsta gingen och holl det stilla 1 sin
hand och lit blicken betrakta f6remalet, f6rde detta med sig att betraktaren
blev subjekt. Och med formandet av ett objekt” i verkligheten, kom dven
formagan att skapa en subjektets abstrahering av detta objekt, en mental
bild. Koordinationen mellan hand och 8ga, mellan handling och perception,
mellan praktik och teori, ir existensens kirna.

Denna handling, denna gest, det f6rsta kommunikativa initiativet att gripa
tag och betrakra, ser Flusser som ursprunget till bildens specifika kodning.
Ursprunget till alla kommunikationsformer eller betydelsebirande monster
gar att finna i mdnster av gester, specifika f6r respektive medium eller kod.
Enligt Flusser ar gesten den forsta och mest basala koden.

D3 en bild 4r en sammansittning av abstraherade dimensioner, miste
dess yta avsdkas {6r att dess djupare innebdrd ska kunna rekonstrueras.
Avsdkningen formas av bildens struktur och av de avsikter betraktaren har.
Bildens symbolkomplex limnar dirmed rum {&r tolkning eftersom olika
bildelement kan avlisas i olika ordning och tillskrivas mening i relation
till varandra. Bildens rumsliga dimensioner skapas genom att meningsfulla
relationer mellan olika delar 1 bilden byggs upp, och den avs6kande blicken
forvandlar bildens tidsdimension genom att dtervinda till olika bildelement
ochavlisa dem i olika ordning. "En dylik rum-ud rekonstruerad frin bilder
ar likvardig med magi, dir allting upprepar sig sjalvt och dar allting delcar
i ett betydelsemattat sammanhang”.»

Genom att bilder har denna magiska innebérd kan de inte ses som frusna
hindelser. I stillet Gversitter bilder hindelser till situationer, till scener.
Eftersom minniskan inte medvetet tolkar sina bilder med avseende pd de-
ras magiska inneborder, och dessutom dter projicerar dem pa verkligheten
blir densamma allemer bildlik, den blir ett sammanhang av situationer och
scener. "Manniskan glémmer att hon producerar bilder {6r att finna sin vig
ivirlden, och hon férséker nu i stillet finna sin vig i bilderna. Hon dechiff-
rerar inte lingre sina bilder, utan lever i deras funktioner”.* Minniskan i
bildens universum lever i idolatri.

Bildens universum blir dirmed magiskt. Det finns inget fore eller efter,
tidsuppfattningen ir cirkulir och ickelinjir. Bildelementen stir i relation
till varandra — nir tuppen gal stiger solen.

Textens universum

Flusser ser att den minskliga civilisationen har genomgitt tvd fundamen-
tala vindpunkter sedan tidernas begynnelse: uppfinnandet av skriften och
uppfinnandet av tekniska bilder. I uppfinnandet av skriften ser Flusser en
ny férmiga fddas — det koncepruella tinkandet — {6rmagan att abstrahera
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linjer frin ytor och att producera och dechiffrera texter.

Skriften uppkommer som ett f6rsdk att bekdmpa den férvringda verk-
lighetsuppfattning bilden skapat. Genom skriften kan magins ickelinjira
tidsuppfattning omkodas till historiens linjira.

Skriften skapas genom att slita ut element frin bildytan och stilla upp
dem 1 rat linje. Den abstraheras siledes ur de bilder som den river sénder,
ur de bilder frin vilka den hirstammar. Genom detta uppnir minniskan
inte sina syften med skriften ~ i stillet for att blottligga verkligheten frin
bildens re-presentation, blir resultatet det omvinda. Minniskan tar genom
uppfinnandet av skriften ytterligare ett steg bort frin verkligheten. Det kon-
ceptuella tinkandet dr mer abstrakt an bildtinkandet. Nar texten bekimpar
bilden blir den oforestillbar, och textens universum blir ett tomt universum
dir minniskan lever som en funktion av sina texter. Minniskan 1 textens
universum lever i textolatri. .

Kampen mellan texten och bilden fortsitter in i moderniteten — Flusser
exemplifierar med religionens kamp mot hedendomen och vetenskapen
mot ideologierna, men menar ocksé att denna kamp ir dialektisk och att
nir "vetenskapligt tinkande analyserar magiskt tinkande fér att bli av med
det, s4 infiltrerar sig magiskt tinkande ind4 for att gbra det vetenskapliga
tinkandet forestillbart™.* Denna dialektik leder till att den hogsta graden
av f6restallningsférmiga finns i just vetenskapliga texter och att den hégsta
graden av konceptualisering finns i bilder som producerats av avancerad
teknik som datorer.

De tekniska bildernas universum

Tekniska bilder skiljer sig frin traditionella bilder genom att tekniska
bilder betecknar begrepp snarare in fenomen. Medan traditionella bilder
ir en f6rsta gradens abstraktion av den sinnliga virlden, ir tekniska bilder
en tredje gradens abstraktion. De tekniska bilderna ir abstraherade frin
texter sorm 1sin tur dr abstraherade frén bilder som 4r abstraherade frin den
konkreta virlden. Tekniska bilder ir texters metakoder.

De tekniska bilderna uppstir i det Flusser benimner historiens kris under
1800-talet, d4 texten, omkodningen av bilder till begrepp, nitt sin héjdpunkt.
Nir det konceptuella tinkandet slutligen avmystifierat bildernas verklighet,
nir texterna inte lingre kan férklara verkligheten eftersom texten inte kan
forestillas, upphor historien. De tekniska bildernas uppgift blir d3 att dter
gbra texterna forestillbara, och attladda dem med magi. For att gora detta
madste bilderna ta 6ver vissa egenskaper fran de tryckta texterna - de méste
kunna produceras och reproduceras mekaniskt och distribueras effektivt.
Deras virde maste ligga i informationen och inte i deras materialitet. Bilder
miste bli pamfletter.
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Konstniren, artisten, bildskaparen méste dirmed samarbeta med
teknikern i skapandet av de nya bilderna. Teknikern har f6rmégan att de-
signa apparatur {5r detta, men har ett f6rhallningssatt till sin omgivning som
bygger pi specifika vetenskapliga infallsvinklar, som i grund och botten
ir baserade pd numeriska virden.” Detta fir konsekvenser {6r bildernas
karaktir.

De f6rsta kamerorna kunde endast producera svartvita bilder, och detta
ir en illustration for hur en teknisk bild ar en tredje gradens abstraktion,
som begreppsligen 6versitter optisk teori till bild snarare 4n representerar
en konkret verklighet. De teoretiska begreppen svart och vitt, som inte dr
verkliga fenomen, omkodas till en bildlik situation. Genom den tekniska
utvecklingen och den kemiska teorins framsteg kan vi i dag producera
tekniska fargbilder, vilket enligt Flusser 4nd4 inte leder till bilder som nir-
mare presenterar verk]ighetens sanna natur. I stillet leder detta tekniska
framsteg endast till att "ju ’sannare’ fargerna i ett fotograﬁ ar, desto mer
16gnaktiga ar bilderna. De ddljer sitt teoretiska ursprung an mer effektivt”.2*
Ett firgfotografi har en hdgre abstraktionsgrad an ett svartvitt, och varje
fotografis egentliga innebdrd 4r att det dr programmerade begrepp skapade
genom apparatur.

Minniskan kommer siledes inte heller genom de tekniska bilderna niz-
mare verkligheten. Bilden f6rblir antihistorisk 1 den meningen att den inte
skiljer sig frin traditionella bilders ickelinjira och magiska karaktir. Nir vi
upplever var omgivning genom bilden f6rnimmer vi den som en scen, inte
som en process. Inte heller de rorliga bilderna som film och video upplevs
$Om en process utan som en serie av scener, vars inbérdes ordning vi kan
méblera om.® :
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Tekniska bilder dr enligt Vilém Flusser en tredje gradens abstraktion av verkligheten.
Det konceptuella tinkandet och den linjira texten abstraberas ur ickelinjira bilder
som dr abstraberingar av verkligheten. Tekniska bilder ir teoretiska begrepp skapad
av apparatur.
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Information och apparatur

Flusser gor en historisk distinktion mellan tvd typer av kulturella objekt:
konsumtionsvaror och de verktyg som anvinds for att producera dessa
varor: Verktygen ir {orlingningar och simuleringar av minskliga organ
som stricker sig lingre in i paturen och plockar objekt frin naturen mer
effektive och snabbare idn minniskokroppen. Verktygen avligsnar ting
frén naturen och placerar dem dir minniskan ir — f8r att producera dem.
I denna process forandras objektens ursprungliga form och de fir en ny
(onaturlig) form. Verktygen in-formerar objekten — de blir kulturella ob-
jekt. Utvecklingen av verkryg har gatt i den riktningen att genom empiriska
simuleringar, genom den industriella revolutionen {8rs vetenskapliga teorier
in — verktygen blir tekniska, mer effektiva, men ocksa stérre och dyrare.
De blir maskiner.

Genom detta inverteras forhallandet mellan minniska och verktyg.
Fore den industriella revolutionen omgavs minniskan av verktyg, efter
omges maskinen av manniskor. Flusser menar att det ar just detta som ir
innebdrden av "revolution” »

Handen, verktyget, maskinen och slutligen roboten lyfter siledes in
ting frin naturen som bearbetas, ges form, informeras, f6r att bli kulturella
objekt. Flusser beskriver riktningen mot det post-industriella samhillet ge-
nom att understryka den allt stérre fokuseringen pd design (form-givning),
och dir design-kultur ar en kultur dir konst och vetenskap samarbetar mot
naturen genom att ge artificiella former till materia.s*

Design-kulturen ir ocksa en kultur som bedrar minniskan. I en design-
kultur forlorar minniskan vad som ar riktigt, sant och zkta. Kulwur (som
bestdr av informerade objekt) konsumeras. Under konsumtion f6rbrukas
informationen, tills endast avfallet terstdr, det vill séga avfall blir de ting
som inte lingre har form, som ir utan information. Avfallet blir dirmed ting
som hor hemma i naturen och iterfors dit. Denna cirkulara och destruktiva
process (natur — kultur - avfall - natur) kan endast brytas genom att skapa
information som inte ir konsumerbar, det vill siga information som ir
mdjlig att minnas utan att vara lagrad i ting.»*

- Apparatur, som kameran eller datorn, skiljer sig frin verktyg och
maskiner. Apparaturens innebérd ar inte att vara verktyg for att produ-
cera/informera konsumtionsvaror/naturobjekt. I stillet ir dess essens
automatisering, den uppfanns med avsikten att den skulle vara *fri frin
minsklig intervention”.’s Manniskan skulle uteslutas frin dess funktioner.
Apparaturens syfte ir inte att férdndra védrlden utan snarare att forindra
virldens innebérd — dess avsikt ar symbolisk.

Aven om apparaturen ursprungligen producerades av industrin och
programmerades enligt minskliga avsikter sd har dessa avsikter férsvunnit
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genom andra och tredje generationens apparatur. Flusser menar att den nu1
hég utstrackning fungerar automatiskr f6r sig sjilv, med malet att £6rbitera
och foreviga sig sjalv. Apparatur gir aven utdver fysiska artefakter — industri,
reklam, politik, sociala strukturer och administration ir dven detta att be-
trakta som apparatur, som matas av informationsunderlag frin annan appa-
ratur.3¢ Apparaturens effektivitet och omfattning gor att den producerar det
mesta av samhillets informationsunderlag, same att den kan kontrollera och
organisera arbetet som sidant. Manniskan blir dirmed sysselsatt med att
underhilla apparaturens kontrollerande och programmerande aktivitet.

Industrisamhillets grundliggande kategori 4r enligt Flusser saledes
arbete — verktyg och maskiner arbetar. I apparaturen ser Flusser i stillet en
hinvisning tll det post-industriella samhillet, dir den grundliggande kate-
gorin blir mforma,tzon Aven om det gér att argumentera fOr att apparatur
ofta producerar nagonting fysiskt, som 1 kamerans fall en bild, ett fotografs,
4 menar Flusser alltsd att ett sidant f3remdl inte konsumeras utan snarare
anvinds som underlag for information. Bilderna ir inte mél i sig sjilva — de
ir endast medel, de ir media. Fotografiet ir ett cirkuldr, det ar producerat
for att vandra frin hand till hand, det ir producerat {6r informationssprid-
ning. S3 linge fotografiet cirkulerar som en reproduktion pa ett papper
bar det spir av industrialismen och dess fysikalitet och ting-likhet.’s Nir
bilder blir renodlat "elektromagnetiserade” f6rsvinner denna link mellan
industrialiserade objekt och ren information. Dessa typer av bilder kan
”syntetiseras pa begiran och de kan manipuleras av mottagaren som ren
information. Detta ar ett ikta *informationssamhalle’” ¢

Programmenng
I en kamera finns tvi sammanvivda program: det ena bestir av den auto-
matiska produktionen av bilder, det andra liter fotografen leka. Bakom dessa
program finns metaprogram — det program som kameraindustrin kompone-
rat for att skapa kameran, det program som det industriella komplexet skapat
f6r att programmera kameraindustrin, programmet som &r skapat f6r det
industriella komplexet av det sociotekniska komplexet etcetera.

Kameraprogrammets kirna har dirmed féljande avsikter: (1) att koda
bilder av programmets alla méjligheter; (2) att anvinda fotografen f6r dessa
syften (om inte kameran ir helt automatiserad); (3) att distribuera dessa
bilder pi ett sddant sitt att samhallet kan fungera som feedback pa appara-
turen sjilv for att (4) successivt forbitira dess funktmner {6r att slutligen
producera bittre fotografier, bilder.s?

Dirmed miste hela samhillets beteende programmeras {or att svara
mot dessa avsikter — samhillet miste omfattas av rutiner som svarar mot
apparaturens syften. Fotografens lek med kameran ir siledes att betrakta
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som ett utforskande av kameraprogrammets méjligheter, en lek med att
kombinera programmets variabler och symboler.

I leken med apparaturen blir det inte virlden *dir ute” som blir verklig
for minniskan. Det ir heller inte apparaturens inre — de programmerade
begreppen — som blir verklighet. Bilden blir verklighet, symbolen blir verk-
lighet, det som dr betecknande.®® [ distributionen av bilder kodas dessa som
en del av apparaturens output och programmering f6r att passa ménga olika
kanaler. Darmed priglar ocks3 kanalen bildens slutliga innebord.»

Det universum som apparaturen och den tekniska bilden priglar karak-
tiriseras dirmed av en firgrikedom och en kalkylerbar mosaik av bilder
som ir stindigt fdrinderlig. Detta kommer sig av den fotografiska gesten
- den kodning som det specifika mediet kameran opererar under. Fotografen
f6rsdkerisin lek med kameran finna olika kombinationsméjligheter i dess
program. Helbild, halvbild, skirpedjup, perspektiv, exponeringstider och
ljus 4r alla variabler som tillsammans med de val av motiv som fotografen
g0r, ir del i programmets kombinationsméjligheter. Varje bild blir sdledes
en punkt i programmet. All apparatur har funktoner som priglas av denna
atomistiska punktlika uppbyggnad. Apparaturens funktioner och processer
bestir egentligen av stegprocesser, punktsituationer, korn.

I varje dylikt universum ir varje punkt, varje element, koordinerat med
ett begrepp eller element i apparaturens program. Detta faktum kan
Iitt observeras i datorer och deras universum. Varje fotografi motsvaras
av ett klart och distinkt element i kameran. [...] Denna typ av existens,
dir varje erfarenhet, varje bit av kunskap, varje virdering och handling,
byggs upp av separata kornlika element, av *bits”; ir uppenbarligen
robotartad. Fotografins universum (och varje apparatur-universum)
transformerar minniskan och hennes samhille till automater* -

De digitala bildernas universum

Fotografen anvinder kameran fér att koda sina f3restillningar om verk-
ligheten. Resultatet, bilderna, ska visas for andra f8r att tjina som modeller
for erfarenheter, kunskaper, virderingar och handlingar. Flusser skriver att
“fotografens avsikt ar att bli oddlig i andras minnen genom att informera
dessa med hjilp av fotografier”. Men Flusser ser ocks3 vidare frin detta
och fokuserar pa det faktum att den produkt vi konsumerar nir vi képer
exempelvis en kamera dr i sjdlva verket apparaturens program — det ir
mjukvaran som vi betalar {5r, inte det fysiska materialet som kameran ir
tillverkad av. Man kan uttrycka detta som att detiallt hégre utstrackning ir
den programmerade tjénsten vi betalar {6r, som intresserar oss. I funktionen
som fotograf ir sjilva leken med apparaturen primir {6r minniskan. Att

I1O



i

MEDIEKONVERGENS, DIGITALA BILDER OCH VILEM FLUSSER

prova kameraprogrammets mojligheter ar en del 1 apparaturens program-
mering av sina funktionirer.

Frigan om programmering blir central 1 det postindustriella samhillet.
I bruket av medier baserade p3 digital teknik utsuddas grinserna alltmer
mellan reception och produktion. Midnniskan blir lika mycket en program-
merare som en funktion av ett program. Detta méjligg6rs genom mediernas
digitala egenskaper. Martin Fransman, professor i ekonomi, tilthandahiller
en illustration av detta genom att visa hur Internet som en plattform f6r
utveckling (programmering) av nya innovationer, mojliggdr att nya tjanster
kan utvecklas, lanseras och direkt bli tillgingliga {6r miljoner anvindare.
Utvecklingsprocessen blir hir en kollektivt samverkande, experimentell
och Sppen process, till skillnad frdn en traditionell utvecklingsprocess
som ir mer t1dskravande, kostsam och stangd # Aven Manuel Castells
understryker att “ny informationsteknologi ir inte bara verktyg att till-
limpa utan processer att utveckla. Anvindare och utvecklare kan vara
samma personer” .#

Programmering som aspekt av den nya medietekniken betonas dven av
medieforskaren Lev Manovich. I dennes fall genom attisolera och betrakta
varje enskilt digitalt medieobjekt utifrin sina principiella egenskaper. De ar
f6r det forsta numeriska representationer. Varje medieobjekt kan beskrivas
matematiskt, och kan bearbetas genom algoritmiska manipulationer, det
vill siga medier kan bli programmerbara. For det andra har medieobjekt
en inneboende modularitet. Medieobjekten 4r kombinerbara oberoende
enheter som i sin tur bestr av mindre oberoende enheter. De kan uppga i
varandra utan att fdrlora sina unika egenskaper. For det tredje automation.
Kombinationen av modularitet och numerisk representation mojliggor att
arbete med att skapa, manipulera eller bruka medier i hég grad kan auto-
matiseras. For det fjirde vartabilitet. Medieproduktioner ir aldrig slutgiltiga
utan forinderliga, och kan potentiellt finnas i ett oandligt antal variationer.
Slutligen bestir de nya medieobjekten av flera lager — det kulturella lagret
som bestir av informationens karaktir i relation till minniskans konven-
tioner/forstielse genom bland annat genre och komposition, samt det lager
som datorn anvinder f6r att klassificera och behandla informationen, det
vill siga datastruktur, paketering, sortering, matchning och metainforma-
tion — information om informationen.#

Dagens bilder ir inte bara tekniska, de ir digitala medieobjekt och darmed
kalkylerbara pd helt nya sitt 4n tidigare: "Recently, the entire situation
was radically changed. The numeric code broke out of the alphabetical
code, freed itself from the pressure of linearity, and switched over from
numerical to digital”.# Detta féranleder Flusser att dtervinda till gesten,
till medieteknikens specifika kodning.
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De digitala bilderna skapas 1 en gest som dr diametralt motsatt tidigare
gester. Den digitala bilden 4r rena idéer, ren estetik som skapas genom en
konkretiserande gest. Digitala bilder skapas genom att noll-dimensionella
element samlas och sprids ut p4 en yta, och mellan dem fylls tomrummet i.
Digitala bilder ir siledes tvddimensionella projektioner av nolldimension-
ella berikningar. Traditionella bilder ir tvidimensionell abstrahering ur
fyrdimensionell verklighet. De olika bildernas betydelser pekar dirmed i
varandras motsaita rikining.+

Minniskan befinner sig ddrmed 1 ett skede dir hon ska kasta sig ur den
linjira existensen och in 1 den noll-dimensionella. Nir den tekniska bilden
i konvergensens medier tillhandahiller tjanster och funktioner, nir inter-
aktiviteten fokuseras till displayen och dess digitala bilder, skulle man kunna
argumentera f6r att denna Flusserska programmering, som manniskan ir
en funktion av, fdrstirks. Manmskan kastas in 1 "computation” och dess
koder och kvanta.

Det grafiska grinssnittet i datorprogrammet 3D Studio Max 6. Med programmet
skapas digitala bilder som byggs upp av punkter och vektorer, och dir tomrummet
mellan dessa fylls i genom en s.k. renderingsprocess. Gréinssnittet dr i sig sjilv en

digital bild,
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The codified world in which we live no longer signifies processes,
or becoming. It does not tell any stories, and living in this world
does not mean acting. The fact that it does not mean this any
longer is called a ”crisis of values”; for we are still generally pro-
grammed by texts, and thus for history, for science, for a political
program, for "art”. We “read” the world, for example, as logical
and mathematical. But the new generation, which is programmed
by techno-images, does not share our ”values”. And we still do not
know for what meaning the techno-images that surround us are
being programmed. [...] That is what we mean by the "crisis of val-
ues™ that we step out of the linear world of explanaitions and into
the techno-imaginary world of "models”.#

Flussers vision om det postindustriella ar varken dystopisk eller utopisk. I
det nya samhille som kan skdnjas i den nya tekniken ser Flusser méjligheter
fér minskligheten. Manniskan kommer att vara funktioner i apparaturens
program, ja, men programmen blir hela tiden bittre, mer forfinade, med
allt fler méojligheter. Programmering ir en lek dir symboler permuteras#®
och tangenter ir de verktyg som permuterar symboler och gér dem mot-
tagliga. For att bruka tangenter beh6vs minniskans fingerspetsar. Program-
merarna (i apparaturens olika nivier) skulle dirmed kunna bli en kulturell
elit av teknokrater, mediaoperatérer och opinionsmakare som skulle kunna
manipulera ett omedvetet sambille, men Flusser tycks se optimistiskt pd
upplysning och pa teknikens spridningsprocess och ger en historisk paral-
lell: ”The hegemony of the literati was breached thanks to the invention of
the printing press: everyone became a literatus. The same is possible today:
everyone can become a programmer.”#

I en post-industriell kultur ddr minniskan programmerar och pro-
grammeras av apparaturens digitala bilder kommer minniskan siledes
nirmare verkligheten i ett avseende — de digitala bilderna ir ren estetik, ren
information, ren konceptuell design som i sin visuella framstillning dr mer
konkret in sina konceptuella noll-dimensionella berdkningar. Detta ir en
avgdrande skillnad fran traditionella eller mekaniska bilder. Mgjligheten att
sjilv programmera, att befinna sig i en virld dar informationen skiljts frin
sin ting-likhet innebir dven ett annat paradigmskifte: Minniskan lamnar
industrialismens fundamentala kategori arbete bakom sig for att 1 en virld
bestaende av scener och situationer, som ”arbetslos” soka fornimmelser
och informationer i-form av upplevelser och lek.

The only things left of his hands are the tips of his fingers, which

he uses to tap on keys so as to play ‘with symbols. The new human
being is not a man of action anymore but a player: homo ludens
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as opposed to homo faber. Life is no longer a drama for him but a
performance. It is no longer a question of action but of sensation.®

Vilém Flusser och mediekonvergens -
en avslutning

Teknik och teknikutvecklingens f6rhéillande tll samhille och individ har
ofta betraktats utifrdn mer eller mindre enkla linjira samband. Tekniken ses
da nirmast som autonom i férhillande till samhillet. Den objektifieras och
fir en egen dynamik och en egen logik — nir tekniken utvecklas forindrar
den enkelriktat sin omgivning. Ett sddant perspektiv priglas av reknik- eller
mediedeterminism. Omvint kan samhillsfaktorer som ekonomi eller politik
ses som enkelt determinerande f6r teknikens utveckling. Oavsett riktning ar
dessa typer av linjira samband inte tillfredstillande. Medieforskaren Michele
Jackson belyser problemet och vill diskutera i termer av teknik—kontext:
detvill siga enkla tekniska, eller andra linjart deterministiska perspektiv har
det gemensamt att de bortser fran att teknologi och dess kontext 6msesidigt
konstruerar varandra.s®

Ertt alternativ till tek.mkdeterrmmsmen ir den soaada konstruktivismen,
dir minniskans flexibla tolkningar av tekniken fokuseras. Genom den
sociala konstruktivismen betraktas tekniken som en verklighet utan p3
f6rhand given innebdrd. Teknikens mening ges av begrepp, kategorier och
tolkningar konstruerade av manniskan. Detta synsitt bortser dock fran de
materiella strukturer som existerar i den fysiska verkligheten dven om de
inte ges nigon sirskild betydelse av minniskor.

Tidigare omnimnde Terje Rasmussen anser att samhillsvetenskaperna
méste omvirdera sina begrepp och teorier for att {6rstd de nya medierna.
De till synes motsatta positionerna mellan det sociala och det icke-sociala,
mellan kulturell pessimism eller naiv instrumentalism kan alla frkastas da
dessa positioner bygger pi en tydlig dualism mellan teknik och samhille,
och mellan anvindaren och verktyget.s

Communication technology are neither merely "tools’, nor are

they deterministic systems. Rather they should be considered as
media, as "tool-systems’; a peculiar combination of the two enhanc-
ing socio-technological mediation, that is, of social meaning, [...]
The instrumental or functional construction of communication
technologies is never determined by the technical design itself,
although design may suggest” its social organisation.s?

Flussers medieteorier 4r i detta sammanhang ett intressant komplement
for forstielsen av medierna i samhillet. Flussers mediefilosofi kan tyckas
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ha en klar deterministisk linje: minniskan blir genom teknikens utveckling
tdrvandlad till automat, till robot. Samtidigt 4r tekniken ett instrument som
produceras av minniskan i syftet att nd en “sann” verklighet. Detta 4r en
tragisk historia eftersom varje ny teknisk “innovation” — bilden, texten, den
tekniska bilden avskirmar minniskan allt mer frén sitt mil.

Vilém Flusser argumenterar dirmed i en annan riktning an vad en klassisk
medieteoretiker (och determinist) som Marshall McLuhan gdr i sina reflek-
tioner om medieteknikens utveckling. Hos McLuhan dr konsekvenserna av
den nya medieteknikens utveckling kunskaper som inte blir medvetande-
gjorda forrin efter tid och anvindning. Flusser ser att minniskan efter
en tid snarare glémmer bort, blir omedveten om hur medierna férindrar
minniskans verklighet. Den nyligen uppfunna tekniken anvinds mycket
medvetet och ir siledes i nigon mening ofarlig. Medietekniken forindrar
dock 6ver tid hur vi uppfattar verkligheten, hur den presenteras fér oss och
det dr nir vi glommer bort detta, som vi maste vara pa vir vakt. Flusser
uppmanar oss siledes till en form av mediekritik for att forbli medvetna
om hur vi anvinder medier och vad de ar skapade for.

Mediekonvergensens forutsittningar vilar i den digitala tekniken.
Informationens digitala karaktir medfdr att information blir méjlig att be-
arbeta i datorer oavsett informationens ursprungliga modularitet. De skilda
medieformerna blir i datorn objekt som kan manipuleras, programmeras
och forandras i ett narmast odndligt antal olika varianter. Dessa medieobjeke
kan rent principiellt ingd i varandra, skalas om och kombineras utan att
forlora sina unika egenskaper.

Mediekonvergensen firgas ocksi av den ekonomiske villkorade och
dvergripande riktningen mot tjansteutveckling och estetik. Detta i en allt
mer visuellt orienterad och kommersiellt inriktad kultur (image culture).
Méjligheterna for mediebrukare att vilja tjinster (kanaler, innehall, format,
funktioner, betalningssitt, Sverforingshastigheter med mera) leder ocksi
till att grinserna mellan reception och produktion av medieinnehall blir
alltmer flytande. Produktion, distribution, bearbetning och konsumtion
av digital information kan dirmed ses som allt mer programmerbara och
designbara processer och floden, som i varierande grad dr majliga att auto-
matisera. Detta méjliggrs genom de digitala medieobjektens numeriska/
kalkylerbara egenskaper, och genom den metainformation (information
om informationens egenskaper) som objekten definieras av 1 darorernas
hantering av dem.

Bilden och den bildlika kommunikationen ir central i de konvergerande
mediernas uttryck. Samspelet, interaktiviteten 1 brukandet, koncentreras
till displayer och skirmar. Kontrollen, programmeringen, designandet och
anvandandet av interaktiva tjinster, och de medieobjekt som ingar diri,
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ar 1 stor utstrickning ett samspel som tar plats 1 datorgenererade grafiska
grinssnitt dir symboler, meningsbarande element bygger upp signifikanta
ytor, det vill siga digitala bilder. Bilden blir i sin digitala form vad Flusser
skulle karaktirisera som ren information. Bilder som byggs upp av datorer
saknar f6rankring i en fysisk materialitet. Detta dr for Flusser tongivande
16r ”informationssamhillet”.

Traditionellt sett dtskilda medieuttryck och genrer som tilldts samman-
strilaiskdrmars och displayers visuella dtergivningar blir dirmed i Flussersk
mening att betrakta som varande bilder av ren konceptuell design och
information. Detta leder till att mediekonvergensens uttryck presenterar
en verklighet som ir konkretiserad snarare 4n abstraherad. Mediekonver-
gensens digitala bilder dr mer "dkta” och *titare” in de {6regiende tekniska
och traditionella bildérna, som ir abstraherade ur en sinnlig verklighet. Den
verklighet som de konvergerande medierna visar ir dock inte den fysiska,
sinnliga verklighet som tidigare tekniska innovationer stillt sigi vigen f6r.
Den ir snarare parallell eller alternativ.

I skirmens digitala bilder koncentreras teknisk, kulturell och social
interaktivitet. Inom skirmens ramar sker bide produktion och reception.
Via skirmen blir anvindaren/publiken/brukaren/minniskan del av ett kon-
vergerande medie- och fjinsteflode pd ett sitt som dven kan stallas i relation
till Flussers resonemang om program och apparatur, av vilka minniskan ar
en funktion. En sidan tanke indikerar att minskligheten ror sig mot att bli
programmerade programmerare som intar olika stegvisa positioner {6r att
utprova och ge dterkoppling till en apparaturs program och metaprogram,
som verkar for att f6rbattra sig sjalv. Denna programmerade och program-
merande tillvaro handlar i allt hgre utstrickning om lek och underhilining.
Dessa kategorier skiljer sig frin industrisamhillets arbete. Frigan om medie-
konvergensens innehillsliga karaktir och genreutveckling blir given.

Konvergens som fenomen beskrivs 1 offentliga dokument som en ut-
veckling tydlig inom olika tekniska och samhalleliga sfirer. Teknik och
nitplattformar, industrisamarbete och fusioner, tjinster och marknader
samt politik och reglering ingir alla i konvergensen, om in p3 olika sitt. Ftt
méjligt forhéllningssat till dessa olika men sammanlinkade omriden skulle
i en Flussersk riktning kunna tolkas som att "konvergens” dirmed bara ir
olika aspekter av (ett) metaprogram som styr olika slags apparatur (tekniska
system, industrikomplex, utvecklingsprocesser, politiska och ekonomiska
institutioner, marknadsféring och reklamverksamheter etcetera), vilka matas
av information frin Svrig apparatur. De sammanlinkade programmen och
deras metaprogram soker fortldpande f6rbattra och utveckla sig. -

- Den digitala skdarmbilden blir i ett sddant resonemang ett grinssnitt dir
informationsunderlag bide produceras, sprids och samlas in av manniskan

116



1,

MEDIEXONVERGENS, DIGITALA BILDER OCH VILEM FLUSSER

till f6rmén for flera olika samverkande program och apparaturer. Medie-
konvergens blir siledes ett naturligt och rationellt steg for att fortlopande,
effektivt och med samtidighet producera, sprida och samla in informations-
underlag fér flera tidigare mer dtskilda apparaturer, for att just utveckla
dem och forbittra dem och deras samarbeten/sammangdenden. I displayens
digitala skirmbilder tillhérande den mobila telefonen (med kamera och Inter- -
net) samverkar nitverksapparatur, innehillsapparatur, industriapparatur,
nyheter, underhillning, ekonomi, politik och si vidare.

N

OTER

Mobiloperatbren 3:s hemsida, www.tre.se, 2003-11-25.

I texten hanteras begrepp som medier, kommunikationsteknik, medieteknik, informa-
tionsteknik m. fl. ofta synonymt. Detta kan ur en begreppshg diskussion vara pro-
blematiskt, men denna text betonar den digitala teknikens principiella mdjligheter at
sammanfora traditionella massmediers kommunikativa egenskaper, med den synkrona
kommunikation som priglar koramunikationsteknik som exempelvis mobiltelefoner.
Jag vill argumentera fr att distinktionen och uppdelningen av & ena sidan massmedier
och den andra interpersonell kommunikation blir problematisk 1 forhallande ull den
digitala medieteknikens méjligheter. P4 en strukturell nivi forutsitter ocksd medier och
mediernas innehdll en teknisk infrastrukeur och i realiteten blir det f6r den diskussion
som fors har inte fruktbart att sirskilja dem ar. Medier tillhor dven kategorin "essen-
tially contested concepts” — begrepp som till sin natur r sddana att de inbegriper minga
definitioner, men som detta till trots ir forstieliga och anvindbara.

Manuel Castells, Informationséldern. Ekonomi, sambiille och kultur, Band 1: Nétverks-
sambillets framvéxt (Goteborg: Daidalos, 2000).

Erik Bohlin, m.fl . "Convergence in Communications and Beyond: an Introduction” 1
Convergence in Communications and Beyond, red. E. Bohlin m. fl. (Amsterdam: North-
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Roger Fidler, Mediamorphosis. Understanding New Media (Thousand Oaks: Pine Forge,
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Romanen som fiktion,
romanen som prosa

Sebald och Solstad

Av Arne Melberg

Den férsta atgirden f8r att avgrinsa fenomenet "roman” brukar vara att
lata fiktion ingi 1 definitionen. Fiktion: resultatet av en process, dir forfattar-
en avldgsnat sig frin verkligheten (eller rentav negerat verkligheten) fér
att 1 stillet uppritta ett imaginirt rike, som nog kan simulera verklighet
men som hkafullt ir en sjilvstindig och sjilvstyrande provins inom det
stora verklighetsriket, en sjilvstindighet som vunnits pa bekostnad av den
verklighet som var utgingspunkten. A andra sidan: nir ”litreratur” ska
definieras sd vinder man sig till dikten. Dir finner man den “poeticitet”
och "litteraritet” som utndmns till specifik {6r det litterdra spriket. Sddana
avgrinsande definitioner hor f6rstis den moderna tiden till: 1 klassisk tid
karaktiriserades litteratur 1 stillet som mimesis och dikten var bara ett av
de manga sitt som kunde anvindas for att litterdrt “efterbilda” verkligheten
eller naturen eller den f6redSmliga litteraturen. Det ligger en hel del histo-
riska ironier i dessa forhédllanden: vi uppfattar nog dikten som det viktigaste
litterdra uttryckssittet under klassisk tid — vilket inte hindrade att litteratur
definierades som mimesis, nigot som bara med svirighet kan appliceras p3
det vi uppfattar som dikt, men i gengild kunde duga till att beskriva den
litterdra form som bereder vig for den moderna litteraturen, namligen just
romanen. Medan den moderna litteraturen 1 gengild definieras som dikt,
samtidigt som litteraturens viktigaste uttryckssitt inte langre kan sigas vara
dikt, utan snarare fiktion. Eller kanske prosa. Fér diktens modernisering
och frigérelse frin det klassiska formspriket har ju inneburit ate dikten har
ndrmat sig prosan. Pifallande nog skedde de flesta férséken att definiera
litteratur som dikt och poeticitet just nir dikten moderniserades i prosaisk
riktning, det vill siga pd 1930-talet.

Men vad ir da prosa? Med tanke pi prosans dominans i den moderna
litteraturen, ir det med f5rvining man miste konstatera att litteraturteorin
tiger still. Jag har inte lyckats uppticka nigon anstormning av forsck att
definiera prosa, vare sig som fenomen, som historiskt faktum efler som
tendens. Det finns forstds storartade f6rsék att ringa in den berittande
prosans karaktir, alltifran Viktor Sklovskijs Prosans teori (1929) till Tzvetan
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Todorovs Prosans poetik (1971), och kanske kan man se all den "narratologi”,
som utgatt frin Gérard Genettes arbeten, just som forsok att bestimma den
berittande fiktionsprosans egenskaper. Men nir jag nu vill hivda att den
moderna litteraturen ar invaderad av prosa, tinker jag inte bara pa beritt-
ande fiktion, som forstds dr en viktig medlem i familjen prosa men and3
bara en av ménga medlemmar i en familj som ocksé omfattar dikt och ess3
och biografi och historieskrivring och mycket annat, diribland en hel del
av det som vi med ett vagt uttryck kallar sakprosa.:

Si:vad ar prosa? Jag vill hir bidra till ett svar genom att undanrOJa nagra
vanliga missforstind; varefter jag tar tvi aktuella och i mitt tycke foredémliga
romanexempel pd prosa som overskrider fiktionens granser och betonar sin
karaktar av prosa: W. G. Sebalds Austerlitz och Dag Solstads 16.07.41.

Till ”missférstind” utnimner jag tre uppfattningar om vad prosa ir
(eller inte dr), uppfattningar som jag vill kalla dogmatiska eftersom de blivit
en del av virt kulturella undermedvetna och fungerar som bestimmande
sjyalvklarheter f6r vira uppfattningar av fenomenet ”litteratur”, dogmer
som kan avlisas i de institutionella reflexer varmed vi sorterar och virderar
licteratur i till exempel bibliotek, bokhandel, litteraturkritik, litteraturanalys
och litteraturundervisning.

1. Prosa dr skriftsprikets normalrzllstand. Enligt denna uppfattning
skulle prosa vara identiskt med skriftsprik eller med "text” generellt, ett
missforstind som leder till flera: att prosa inte skulle vara (eller kunna vara)
ett litterdrt arbete med spriket utan arc det litterira sprikarbetet bestir 1
att férvandla prosa till fiktion eller till dikt. Historiske sett forhaller det sig
snarare tvartom: prosa uppstar nir man pa medeltiden kommer pd att knyta
samman liturgins versrader eller nir man &versitter dike till en samman-
hingande framstillning. Prosa ir silunda ingen neutral grundform utan
redan en mer eller mindre litterar bearbetning av sprikligt material. I stillet
for att tinka sig prosa som sprikligt rimaterial eller litterir *grundform”
sd kan man {8restilla sig prosa som bakgrund tll olika former av litterdr
bearbetning (vilket ir vad Jeffrey Kittay & Wlad Godzich féresldr 1 The
Emergence of Prose. An Essay in Prosaics, 1987). Fordelen med en sidan
metaforik ir att prosa dé framstdr som en del av den samlade litteraturen
eller av det litterira "filtet”, for att anvinda en annan metafor som gjorts
gingbar av Pierre Bourdieu (i Les régles de Part, 1992). Och kanske far
vi littare syn pd prosan som konstruktion och tendens om vi inte (som
Bourdieu) tinker oss “filtet” som en uppsittning mekanismer som reglerar
”litteraturen” utan i stillet tar fasta pd metaforens andra mojligheter. Som
till exempel Roland Barthes i den berémda uppsatsen "Frin verk till text”,
dir han polemiserar mot “verket” som litterar “substans” och i stallet
lanserar "texten” som “metodologiskt filt”.> Kanske man kunde se det lit-
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terdra filtet som ett kulturlandskap, dir litteraturen betingas av féltarbete;
eller som en uppsittning modaliteter som férstds kan tas i bruk pi invanda
sitt, vilket producerar den litteratur som vi kinner igen som litteratur.
Men som ocksd kan kombineras pa nya och ovana sitt med formflyt och
gransdverskridande litteratur till resultat.

2. Prosa och poesi dr motsatser. Det dr visserligen riktigt att prosa en ging
uppstod som manipulerad eller rentav negerad poesi, men dirav féljer inte
att dessa litterara former skulle utesluta varandra: snarare ir de inneslutna
1 varandra 1 ett permanent spanningsforhdllande. Prosan ir, som Walter
Benjamin en ging uttryckte saken, "poesins idé”.} Aven om detta slir mig
som &verdrivet idealistiskt fingar det ett sammanhang mellan prosa och
poesi, som ocksd Nietzsche diskuterat i Die frébliche Wissenschaft (nr 92):
”Man skriver bara god prosa 1 poesins perspektiv!” Ty denna befinner sig i
ett oavlitligt vilartat krig med poesin: all dess charm bestir i, att man hela
tiden undviker och motsiger poesin”. Den goda prosan kriver siledes ett
aktivt férhéllande till det som inte ir prosa, nimligen poesi, och omvint
kriver poesin ett aktivt {8rhillande till prosan. Om poesin i klassisk tid var
den starkare parten 1 detta utbyte si méste man siga att prosan i modern
tid har tagit Sverhanden och att poesin har prosaiserats i takt med sin mo-
dernisering. Denna tendens kan avlisasi all den prosadikt som skrivits frin
Baudelaire och framét som ett slags experimentverkstad fér utbytet mellan
prosa och poesi. Och den kan avlisas i all den prosa som s3 att siga sjuder
av poesi, som ocksd ar poetisk och pAminner om att vir dogm borde kunna
vindas till denna minimala tes: Prosa dr icke icke-poesi.

2. Litterdir prosa.dr fiktion. Sidan ir den seglivade dogm som jag inled-
ningsvis skisserade: enligt den ir fiktionsprosan den egentliga litteratur
som kallas "skonlitteratur” medan “sakprosan” rymmer all den prosa som
refererar till en verkligare verklighet. Vilket dr missvisande av flera skil: inte
bara f6r atr dagens romaner misstror fiktionen utan ocksa for att en rad
varianter av “sakprosa” tar till litterara medel ocks4, och inte minst, nir det
giller att ge trovirdighet 4t en sant och sakligt framstilld verklighet.

Exempel: Primo Levi berittar i La tregua (1963; sv. Fristen 1991) om
den nistan drslinga resa som 1945 transporterade honom och andra liger-
fingar frin Auschwitz till Vitryssland, Ruminien, Ungern, Osterrike in-
nan han intligen kommer tillbaka till sitt Turin: Han beritrar konstldst,
sakligt, trovirdigt. Han anvinder inte ens presens for att understryka att
han verkligen var dir. I den tidigare boken Se guesto & un uomo (1947;
sv. Ar detta en minniska? 1988), dir han ger oss en av de mest berdmda
ligerskildringarna, o6vertriffad i sin detaljrika saklighet, anvinder han
girna presens for att understryka att berittarens position ir vittnets; inte
”jag var dir”, siledes, utan jag 4r hir. Reseberittelsen fir 1 stillet drag av
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pikareskroman, dir bisarra, rorande och ibland underhallande episoder
avi6ser varandra langs resendrens vig. Men dven om Levi nu inte utnyttjar
presens, sd tar han ofta till den direkta anféringen {6r att ge askddlighetens
litterdra liv 4t sina episoder. '

Presens och direkt anféring hér 1 sjilva verket till den verklighetsorien-
terade litteraturens allra vanligaste grepp, verksamma i vittneslitteraturen
men ocksd 1 till exempel reselitteraturen. Man vill ge intryck av omedelbar
nirvaro: att man befinner sig mitt i hindelserna. Pifallande minga rese-
bécker konstrueras som dagbdcker eller loggbdcker f6r att vi pé si vis ska
komma nira resans nx och att vitinets jag var déir ska uppfatras som jag dr
hér. Samtidigt ir det f6rstis en sjilvklarhert att det 4r ett tidsavstind mel-
lan resan och reseberittelsen; och reseberittaren tar till sina litterira grepp
f6r att hantera detta avstdnd. Reseberattaren fiktzviserar {61 att motarbeta
intrycket att han/hon bar skapat en berittad virld, det vill siga en fiktion.
Nigra gor det genom att simulera berittelsens sammanfall med handelsen,
som nar Kristian Petri hiller sin resetrilogi frin borjan av 1990-talet (Djung-
eln, Resan till Sachalin, Den sista dn) 1 ett slags permanent presens. Andra
utnyttjar resans n# till att ge trovirdighet it det som annars litt framstir
som konstruktion, som nir Sven Lindqvist férsdker kartligga folkmordens
historia 1 Utrota varenda javel (1992) och vill ge intryck av att boken, som
ir en typisk biblioteksprodukt, tillkommer under en médosam resa genom
Sahara i sillskap med en laptop och *100 disketter” (!). Aterigen andra kan
leka med samma grepp: “Enough of this for the moment”, utropar Robert
Byron i reseklassikern The Road to Oxiana (1937; sv. Viigen till Oxanien
2003) och latsas ge intryck av att han smiller igen den (dag)bok som vi laser
(och som han forstis skriver lingt senare).

En av mina reselitterira favoriter ir polacken Ryszard Kapuicifiski:
jag tinker frimst pd bockerna om hans resor i Afrika (Heban 1998; sv.
Ebenbolts 2003) och det sonderfallande Sovjetunionen (Imperium 1993; sv.
Imperiet 1993). Bida bockerna ar litterirt sofistikerade konstruktioner av
fragmenterade minnesbilder med 16sa tidsangivelser och en vag kronologi.
Bida anvinder dessutom flitigt grepp som presens, direkt anféring och
Kapuscitiski later girna den egna framstillningen ta firg av den andres
sprik. Exempel: i Turkmenistan ger han ordet it en figur han kallar "den
gamle” men hiller ind3 framstiliningen i tredje person: "Han vet vad trst
ir och vad det innebir att vara mitt.” "Han har sett 6knen och han har sett
oasen, vilket betyder att han har sett hela virlden, som nir allt kommer
omkring kan reduceras till denna distinktion.”

Vem ir det som talar i sidana fraser? Kapuiciiiski eller “den gamle™?
Frigorna ir vilbekanta frin romanhistorien: Flaubert anvinde flitigt detta
grepp (som professionen dépt till szyle indirect libre) och gjorde det svért
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{r lasaren att hilla i sir Madame Bovary frin hennes berittare. Detdr1bida
fallen friga om en fiktivisering, som i Kapuicifiskis fall ingalunda anvinds
for att installera fiktion utan f6r att demonstrera en 6vertygande nirvaro
och f&r att gestalta resenirens interaktion med den frimmande kulturen.
Kapuicitiski antyder dirmed en paradox: ju mer litterirt konstruerad (eller
ju mer raffinerat litterdr), desto trovirdigare blir framstillningen. Vilket
skulle visa att fiktionen har en formiga att infiltrera verklighetsframstall-
ningen och att trovirdigheten dr litterart betingad.

Andra reseberittare “fiktiviserar” betydligt mer in Kapu3ciiiski, dter-
igen andra "dokumentariserar™: insisterar pa berittelsens 7z som rena
rama verkligheten, precis som den var och ir. Men ocksd den dokumentira
effekten ir en effekt som maste produceras. Dagens bildmedia har vant oss
vid den dolda kameran, dokumentirfilmernd arrangerar och fiktiviserar sin
dokumentation och nyhetsprogrammen tar efter s3 att de enklaste reportage
kan likna “doku-sipa”. Vi moter samma tendens i dagens reseberittelse,
till exempel Asne Seierstads Bokbandleren i Kabul (2002), vilket Stminstone
1 Norge foranlett en omfattande diskussion om den dokumentirlitterira
sanningen (en diskussion som piminner om den som en ging utldstes av
Enqvists Legionirerna). Seierstad gor sig till en osynlig kamera och undviker
allt, som kunde piminna lisaren om att hon skriver. Och att hon skriver i
efterhand. Hir ar det direkt anfdring och presens som giller: "Jeg er sytten
ir, tenker han. Og livet er ferdig for det har begynt.” Presensframstillningen
motiverar att berittarens tolkning av situationen ("livet er ferdig™) alls inte
uppfattas som en tolkning, inte heller som citat, utan som sprunget direkt ur
sjuttondringens huvud. Dvs framstiliningen efterstrivar att uppfattas som
autentisk verklighet, som dokument. Hir ir det inte friga om fiktionens
”all likhet med verkligheten r wllfallig”, inte heller vittnets jag var dir
eller vissa reseberittelsers jag dr hir utan om docu-deklarationen: “detta
ar en sann historia”. Den dokumentira fiktionen sopar undan spiren av
sitt litterdra filtarbete.

Samtliga exempel har anf6rts f6r att demonstrera hur vanskligt det kan
vara att itadkomma sanning och trovirdighet pa det reselitterira filtet.
Fiktionen stir inte 1 motsats till sanningen, som i stillet betingas av fiktiv-
iserande grepp. Det 4r sdledes hanteringen av litterira grepp och strategier
och perspektiv som gor skillnad; det ar det litterira filtarbetet som instal-
lerar fiktion men ocksd sanning och trovirdighet. Sanning 3r inte (eller inte
enbart) en friga om framstillningens referentiella Sverensstimmelse med
historisk verklighet. Ocksd sanningen miste produceras. Det finns inga
privilegierade vigar till sanning och verklighet, det finns — som Nietzsche
uttrycker saken i Till moralens genealogi — ”bara ett perspektiviskt seende,
bara en perspektivisk "kunskap’, och ju fler affekter vi liter komma till orda
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om samma sak, desto fullstindigare blir vart *begrepp” om denna sak, vir
*objektivitet’.”*

Dessa observationer betyder emellertid inte att dogmen om den litterdra
prosan som fiktion borde vindas till sin motsats: att all prosa gr fiktion.
sjalva verket bearbetar fiktionen bara delar av det litterara filtet och alla
litterdra grepp skapar inte fiktion. Dessutom hinder det att fiktionen inte
ndjer sig med att vara fiktion. I romanens historia konstrueras inte bara
omfattande fiktioner men dir bryts och provoceras lika girna fiktionen:
redan Don Quijote anmiler sig som ett pafallande exempel pi en roman
som provocerar fiktionens grinser. Och i dagens romanlitteratur kan man
observera en hunger efter verklighet, som inte hiller till godo med det som
dogmatiskt brukar avgrinsas som fiktion. Prosans arbete pi det litterira
faltet kan leda till fiktion men prosan kan ocksé ndja sig med fiktiviserande
inslag eller helt och hallet avstd frin fiktion utan att darfor sluta vara lit-
teratur. : '

*

Mitt 6rsta romanexempel ir W. G. Sebald, en tysksprakig f6rfattare som
levde sitt vuxna livi England, och som skrev en svirbestimd prosa, som pa
intressant vis vandrar mellan minne, biografi, dokumentation och fiktion.
Hans sista bok, som vil har blivit hans mest kinda, heter Austerfitz (2001;
sv. 2003) och kallas Roman.s Hans nirmast {éregiende bok, Die Ringe
des Saturn (1995) har 1 stillet underrubriken Ez engelsk vallfird och ir
en klassisk reseberittelse si tillvida som att den har en fotvandring genom
Suffolk som forutsittning och ram. Men fotvandringen ir ocks3 en tanke-
vandring, ungefir som den en ging var f6r ]. J. Rousseau i Les réveries d’un
promeneur solitaire: vandringen i det engelska landskapet ir sammanvivd
med en kulturhistorisk vandring i tid och rum mellan till synes alldeles dis-
parata stationer, som exempelvis naturhistoriska utredningar om almsjukan
och om sillfiskets uppging och fall, om 160c0-talsmelankolikern Thomas
Browne, om Chateaubriand i England, den folkskygge Swinburne och den
minst lika excentriske Edward Fitzgerald, som 6versatte Omar Khayyam,
om imperialismens historia i Kongo och i Kina, om silkesodling och om
militira installationer. Berittare och forfattare 4r en och densamma, vilket
till och med dokumenteras fotografiskt: texten ir uppbruten av ett ganska
stort antal svartvita fotografier, som fungerar som visuella kommentarer,
och lingt fram 1 boken fir vi en tio 4r gammal bild av {orfattaren, ”annu
okunnig om de obehagligheter, som direfter har hint”.6

1 Austerlitz dr berittarjaget betydligt nertonat eller rittare sagt frdubb-
lat 1 en romangestalt, Jacques Austerlitz. Eller ir det kanske en verklig
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person? Sebald utrustar sin Austerlitz med en utforhg biografi, som inte
kan kallas privat eller fiktiv eftersom den pi varje punkt svarar mot den
moderna europeiska historien. Mer 4n sa: liksom i Die Ringe des Saturn
ir texten uppbruten av ett ganska stort antal svartvita fotografier. Fik-
tionen — fiktionen? — ar att Austerlitz ir en intresserad fotograf som girna
dokumenterar sina visuella intryck, vilket betyder att bokens omfattande
diskussion av modern arkitektur vad giller jirnvigsstationer, befistmngar,
myndighetskomplex, bibliotek och fingliger tilérs fotografiska argument.
Dessutom dokumenteras Austerlitz sjilv: vi fir en bild av hans bokfyllda
arbetsrum 1 London (s. 51) och itminstone tvd bilder pd honom sjilv, en
dar han sitter med 1 en gruppblld av den engelska skolans rugbylag (s 114)
och en som dyker upp ndr han finner moderns dnnu levande vininna i Prag:
”Ja, och det hir, pd det andra fotografiet, sade Vera efter en stund, det dr du,
Jacquot, i februari manad 1939.” (S. 266) P4 fotografiet, som ocksé brukar
anvindas till romanens omslag, ser man en liten pojke utstyrd dll teater-
page, stdende pd en anonym ing. “Jag kinde mig”, berdttar Austerlitz enlige
berittaren, “genomborrad av den forskande blicken frin denne page, som
kommit fér att kriva tillbaka sin ratt.” (S. 268)

Situationen — att vi far bilder av den fiktive huvudpersonen — 4r ovan,
kanske unik’, i romansammanhang. Ett foto, kommenterat med "det ir du”,
ir ju nigonting annat in en beskrivning eller en illustration, det ir snarare
en utpekande dokumentation (lat vara att det ir huvudpersonens mytiska
historia som dokumenteras). Vilket vil miste uppfattas som att berittaren
insisterar pd berittelsens autenticitet med sidana medel att man tvekar att
kalla berittelsen fér fiktion: huvudpersonen ar visserligen huvudperson i
en roman men tilldelas dnd4 ett slags verklighet, som &verskrider fiktionens
grinser.

1 Die Ringe des Saturn var det Sebald sjilv som tog ansvar {6r bilderna
men som ocksi, ibland, identifierar sig med de personer han triffar eller
berittar om. I Austerlitz har vi en anonymiserad och diskret berittare, som i
glidande vergingar mellan Jag och Han underordnar sig sin huvudperson,
Jacques Austerlitz, som genomgiende ir den som fér ordet. Hela roman-
texten om dryga 400 sidor presenteras i en enda foljd utan kapitelindelmngar
eller ens nya stycken. Jag har noterat sammanlagt tre asterisker som marke-
rar pauser och tidsférskjutningar i texten samt nigra enstaka tankestreck.
Meningarna ir girna ringlande langa. Den langsta ir p ndrmare tio sidor
och staplar information om Terezin (Theresienstadt), dir Austerlitz i sina
forskningar efter sin egen historia funnit spir av sin mor. Men denna &ver-
vildigande mening bryts upp av en hel sida som fotografiskt dokumenterar
en sociologisk uppstillning av 52 yrkesverksamheter i ligret samt ytterligare
ett foro, som visar ett frimirke frin Theresienstadt med idylliserande motiv.
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Vilket skulle visa att bokens fotografier utover sin dokumenterande och
utpekande och kommenterande funktion ocksa fungerar som visuella pauser
1 den annars kompakta texten. Man kanske kunde siga att texten utgdr en
enda ling vandring med bilderna som vilopauser (men om 6gat drojer linge
uppstir forstis kommenterande och oroande effekter).

Liksom i Die Ringe des Saturn kan man tala om en framstillning som rér
sig slintrande-vandrande-irrande i den europeiska historien. Romanen irrar
till och med mellan spriken: den ar f6rstds skriven pa tyska men anvinder
ogenerat engelska och franska, ndgon ging ocksa flamlindska och tjeckiska
(som dock Gversitts). Det 4r en roman som ocksa ir en kritisk diskussion
av politisk, arkitektonisk och kulturell europeisk historia, och som ocksé
ir en biografi. Det giller {5rstas Jacques Austerlitz’ mer eller mindre fiktiva
biografi, sddan han gradvis och fragmentariskt fir rekonstruera den i sina
olika moéten med den anonyme berittaren, utstrickta dver 30 3r och alltid
pi olika platser 1 Antwerpen, London, Paris. Austerlitz, visar det sig, har
skeppats som krigsbarn frin Prag ill England dir han vixer upp i en dys-
tert pietistisk milj6 1 Wales, innan han hamnar i Oxford och London. Och
innan han borjar sina efterforskningar efter de fdrsvunna {8rildrarna, som
leder honom tll Prag och 4terigen till Paris. Det ir inte tal om en samman-
hingande resa eller en resa som kommer fram tll ett mil: nir romanen
ebbar ut har Austerlitz bara hunnit en liten bit pé sina efterforskningar 1
den historia som idr hans och Europas. Identitet, {6rstir vi, 4r en fragmen-
terad och férinderlig storhet som kriver ett arbete utan slut f6r att dver
huvudrager kunna pabérjas. Och det giller personlig identitet likavil som
europeisk identitet. Romanresan ar just ett sidant arbete. Vilket betyder
att den traditionella bestimningen av romanen som fiktion inte kdnns traff-
ande. Sebalds romanarbete fir mig i stillet att tinka pa konstruktioner, eller
kanske rekonstruktioner.

i

I norske Dag Solstads roman 16.07.41 (2002) mdter vi en provokation som
piminner om den som Sebald fSretar genom att visa bilder pa sin fiktive
— fiktive? — huvudperson. Solstad anvinder inga bilder, men som roman-
tite} anvinder han sitt eget fédelsedatum. Och dirmed pekar han f6rstis
ut sig sjilv som dmne f6r den roman som han sjilv berattar, samtidigt som
fodelsedatum i vir kultur, genom fédelsenumret, definierar vir medborger-
liga identitet. Boken ir rubricerad roman, men redan den demonstrativa
identifieringen av f6rfattaren med berittaren sitter fiktionen 1 gungning:
varje litteraturstudent vet att férutsittningen f6r att £6rsta och studera ro-
manen som fiktiv roman ir att man skiljer pa férfattare och berirttare och
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hiller forfattaren utanfér fiktionsanalysen (dit i gengdld berdttaren hér).
Solstad startar siledes sin roman genom att bryta det kontrakt, som skulle
gora texten till fiktiv roman.

Nu ir f6rstis fiktionsbrott ingalunda ovanliga i fiktionslitteraturen och
hiller vi oss till romanhistorien ir aterigen Don Quijote en foregingare.
Solstad stir med andra ord, liksom Sebald, 1 en gedigen tradition ocksa nir
traditionen provoceras. Samtidigt instiller sig funderingen om de dndé inte
stir for nigonting historiskt nytt eller att de fdrsdker att pa nytt, och dter-
igen, gora den historiska erfarenheten (Sebald) och den personliga identiteten
(Solstad) tll skrivandets utgingspunke och syfte. I alla handelser kommer
detinte som nigon Sverraskning att det hos Solstad som hos Sebald dr resan
som utldser romanens projekt och som provocerar dess fiktionskarakeir.

Solstadromanen inleds med en flygresa frin Oslo till Frankfurt, daterad
1990, som emellertid irrar bort sig i molnen si att det blir landning i Ber-
lin i stillet. Fortsitter med en “guidad tur” genom Berlin anno 2000, dir
berittarjaget nu bor och varifrin han sen reser tillbaka till Norge, forst till
litteraturfestival i Lillehammer, darefter per tig till klasscraff i barndoms-
staden Sandefjord.

Redan denna enkla sammanfattning visar att resan markerar varje
scenforindring i berittelsen samt att resan varieras som flygresa, tigresa
och fotvandring — alla resebestyr ir timligen utférligt beskrivaa och fot-
vandringen ett slags dlskvird parodi pa den guidade turen. Resorna irrar:
den férsta flygresan hamnar fel och kulminerar dessutom i en fantasi om
ett himmelskt landskap, dir berittarjaget dteruppticker sin far: "Jeg var
bare elleve ir da han dede, og hadde aldri trodd jeg skulle f4 se ham igjen.”
(S. 23) Under Berlinvandringen irrar han tll synes planldst i staden och
ligger dessutom ut en del falska spir (exempel nedan). Resan till Sandefjord
traffar inte milet sitillvida som han aldrig hittar den gamla skolklass som
firar jubileum, i gengéld triffar han (iterigen) sin far, dvs minnet av sin far.
Och viforstir, omsider, att det ir detta mote och detta minne som romanen
syftar till. Den konklusion som Solstad drar efter minnesmétet med sin far
dr lika irrande-f3rvirrande som resan: “Jeg kan bare innremme det: jeg har
ikke vert meg selv siden far dede. Jeg har vart forfatteren Dag Solstad. Jag
har hatt en oppgave 4 utfere, og den har jeg enni ikke fullfert.” (S. 211)

Jag har kallat berittarjaget for berattarjaget av gammal vana: det ir s&
vi brukar rubricera den som f&r ordet i en fiktionsberittelse. Men Solstad
anfaktar dessa spelregler: han déper romanen med sitt eget fodelsedatum
och insisterar pi att berittarjaget dr "f6rfattaren Dag Solstad”. Samtidigt
problematiserar han "Dag Solstad” genom att 1 tvd linga fotnoter diskutera
forhallandet melian den Dag Solstad som skriver och berittar, och den
som en ging upplevde det han berittar om. Redan det att han anvinder
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lénga och problematiserande/korrigerande fotnoter méste utnimnas till
ett grepp som gir over fiktionsgrinsen: noten anvinds ju normalt baraien
sakorienterad framstillning med vetenskapliga ansprik, ungefir som den
jag skniver hir. Men Solstad drar sig siledes inte for att blanda diskursiva
former: férutom att ”stéra” sin berittelse med fotnoter ligger han in ett
langt foredrag om "romanen”, som han siger sig ha hallit pd den litteratur-
konferens i Lillehammer dit han reser frin Berlin. Noterna problematiserar
dessutom berittarjaget: *Jeg som skriver, er ikke identisk med jeg’et som
handler, selv om begge er forfatter, og vel heter Dag Solstad” stir det i not
1 (s. 32). Och1not 1b (!) skriver han in alternativa romandppningar som
skulle visa att han "forsekt 4 fi til en dpning som inkluderte identitetens
opplesning i mete med tid. En slags dyster lek, som ... dpent har dreid seg
om min egen identitet [...]”. (5. 33)

Eller han kan anvinda noter tll att korrigera sitt eget irrande 1 Berlin,
som nir han i en not pipekar att Faust ingalunda spelas pd Frank Castorfs
Volksbiibne, som det pastis i "brédtexten”, utan pi Peter Steins Arena.
Men att detta “misstag” dnd4 skulle innehdlla en litterdr sanning” som
motiverar notens utliggning om teaterkulturen i Berlin. Diremot bryr
sig Solstad inte om att korrigera andra litterira sanningar” som knappast
stimmer med den verklighet han kan ha observerat under sina vandringar
genom Berlin. Som nir han sitter pa kafé och observerar tvi ensamma herr-
ar med tvi identiska dokumentportidljer vid bardisken; och hur den forst
ankomne tar den andres portf6lj nir han gir ut. "Den andre drakk rolig
videre av sitt 8l.” (S. 93) Med andra ord en klassisk filmscen — en typisk
fiction — som Solstad roar sig med att ta med pa sin guidade tur, kanske f6r
att piminna om att den trots alla sakinformationer ind3 ingir i nigot som
han vill kalla roman.

"Romanen” ir en rymlig kategori som sikert fir plats ocksd med de
bingstyrigheter som Solstad agnar sig it. Likvil vill jag stilla frigan om
verkligen “romanen” triffar den "oppgave” som *forfatteren Dag Solstad”
tagit pd sig att utfora alltsen hans far dog, vilket vil bor lasas som att hans
torfattarskap ska uppfattas som etr forsok att soka eller konstruera eller
rekonstruera en f6rlorad tillhdrighet och identitet. Jag anvinde liknande
ord f6r att karaktirisera Sebalds projekt, som likaledes verkar anfikta vira
férestillningar om romanen som en produktion av imaginira - fiktiva
— forestillningar och som en negation av den verkligare verkligheten. Sebald
och Solstad verkar, pa sina olika sitt, ge mig underlag f6r misstanken att
romanen inte langre kan avgrinsas som fiktion. Fiktionen sitts at sidan nir
dokumentira inslag fir breda ut sig och nir férfattare och berittare blir en
och samma. Bide Sebald och Solstad prévar litterira konstruktioner som
ska tillata framstilining av historisk och geografisk verklighet och som
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inkluderar de autentiskt biografiska element, varmed de nyformulerar den
mest klassiska av litteraturens alla frigor: vem 4r jag? Deras romaner, om nu
"roman” ir ritta ordet, ir varken fiktionsprosa eller sakprosa men utfér ett
verklighetsarbete likavil som ett fantasiarbete, i alla hindelser ett pigiende
arbete eller en recherche. Och recherche var ju den term som Marcel Proust
fastnade for nir han ville finna p4 ett nytt sitt att skriva roman, som varken
var roman eller essi eller biografi men som ind3 inneholl allt detta.® Mitt
eget forslag ar f6rstds prosa, som den term som fangar upp nagot av ten-
densen 1 det arbete, som Sebald och Solstad féretar 1 sina romaner; prosa
1 betydelsen grammatisk, syntaktisk och motivisk sammanlinkning av de
erfarenheter, som annars f6rblir disparata och fragmenterade. Sebalds tio
sidor linga mening pa temat, minnet och erfarenheten Theresienstadt slir
mig som ett heroiskt exempel pd modern prosa. Solstads {5rsék att linka
samman si disparata storheter som biograf, identitet, stadsvandring och
romanspekulation lockar inte fram sé stora ord men ir likafulit exempel p
den moderna erfarenhet, som finner sitt adekvata uttryck som just prosa.

Artikeln dr baserad pa en forelisning vid Universitetet i Oslo i februari i dr,
vilket foljdes av en livlig offentlig debart i Norge kring fenomenet “prosa”. En
tidigare version har tryckts i Norsk Litteraturvitenskapelig Tidskrift 2004:2.

NOTER

t  Sklovskij avslutar Prosans teori med ett kort kapitel om "Essay and Anecdote” dir han tar
upp det som i den engelska Sversittningen (1990) kallas "plotless prose™. Och Sklovskij
varnar {8r {61 det som den litterdra utvecklingen gjort till ett faktum: en blandning av
“literature of fact” med "high literature™ (alias fiktion).

2 Roland Barthes, *De 'ceuvre au texte”, Revae d’esthétique 1971. ["Le Texte, lui, estun
champ méthodologique.”]

3 Walter Benjamin, Der Begriff der Kunstkritik in der dentschen Romantik. | Gesammelte
Schriften I'1 (Fraokfurt am Main, 1991), 5. XoI.

4 Friedrich Nietzsche, Zur Genealogie der Moral, Dritte Abhandlung: 12, KS4 s: s.
365.

5 Det giller 4tminstone den tyska pocketversionen av Austerlitz varifrin jag citerar i egen
&vers. (Fischer, 2003 }: dir ir Roman krafogt markerat pi omslaget, men forsvunnet frin
titelsidan.

6 W. G. Sebald, Die Ringe des Satuwrns (Fischer, 1997), s. 313.

7 Postmoderna forfattare sorn amerikanske Dave Eggers och norske Erlend Loe har dragit
in sig sjdlva, med adress, telefon och foro, i arbeten som presenteras som romaner. Men jag
tror att Sebald dr ensam om att dokumentera en fiktiv (?) huvudperson fotografiske.

8 Roland Barthes har understrukit Marcel Prousts recherche som en “tredje vig” i essiin
**Longtemps je me suis couché de bonne heure™, Le Bruissement de la langue (Paris,

1984).
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Miljontals minniskor har i dag ett
andra hem i en virtuell spelvirid. Dir
levs parallella liv via parallella iden-
titeter. Richard Bartle var medkon-
struktor till den forsta textbaserade
virtuella virlden, Multi User Dungeon
(MUD), 1978. Sedan dess har otaliga
virldar konstruerats for olika syften,
men fraimst {6r spel. I Designing
Virtual Worlds ger Bartle pa drygt
sjubundra sidor den mest fullstindiga
och insiktsfulla genomgingen av filtet
virtuella virldar som skrivits till dags
dato.

I virldar med tusentals samtidiga
och dtervindande personer utvecklas
subkulmurer, sociala strukturer, ekono-
mier, berattarformer och medskapande
ikonstruerade och reglerbara miljéer.
De mest namnkunniga virldarna ir
Ultima Online, EverQuest och Star
Woars Galaxies. Dessa utdvar en stark
lockelse pé forskare frdn olika disci-
pliner — hir finns ett filt dir basen
161 verkligheten, sjilva regelverken,
kan utformas och styras. Hir studeras
frigor intressanta f6r sociologi, social-
antropologj, psykologi, genusstudier,

Recensioner |

ekonomi, politik, teologi, litteratur-
vetenskap, rollspelsteon, dramaturgi,
minniska-datorinteraktion, filosofi,
juridik, pedagogik, systemvetenskap
och artificiell intelligens.

I Designing Virtual Worlds vander
sig Bartle 1 f6rsta band till personer
som konstruerar virtuella virldar. Han
ger en historik och en dvergripande
och praktisk bild av hur konstruk-
tionen av en virtuell virld gér «ll.
Han siter stort fokus pé spelarna, de
virtuella vérldarnas invinare och pd de
liv som dessa lever i virldarna. Bartle
gir steg for steg igenom de viktigaste
besluten som behdver fattas under
arbetet med att bygga en virld. Hans
bakgrund inom aruficiell intelligens
och gedigna erfarenhet som konstruk-
tOr gor att det dr litt att som lisare art
kanna tillit till de rid han ger. Bartie
gor ocksa en gedigen genomgang av
de perspektiv som olika discipliner
har anlagt pd de virtuella virldarna
och vilka frigor som genom dessa
perspektiv blivit intressanta att stu-
dera. Just detta att Bartle gér igenom
frigor som har debatterats linge i olika
typer av fora dr i sig vardefullt. Azt
frigorna debatteras i si minga olika
sammanhang beror pi de virtuella
varldarnas allomfattande natur — de
ar intressanta for si ménga omriden,
alltsi finns publikationer som berér
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virtuella virldar i en myriad av kon-
ferenser och tidskrifter. Det dr dirfér
vanligt att man debatterar frigor som
kan belysas viz den virtuella varlden,
men sillan sitts fokus specifikt pi den
virtuella virlden som sidan. Bartle
sammanfattar de diskussioner som
forts och slutsatserna (eller bristen pa
slutsatser) frin dessa diskussioner. Det
ar mycket vikrigt {6r studiefaltet vir-
tuella virldar att det ges en gemensam
referensram.

Med utgingspunkt i denna sam-
manfattande beskrivning 4r Bartle i
stind att foresld frigor som kanutgtra
grundelement 1 en kritisk estetik for
virtuella virldar. Hur beddms virdet
och kvaliteten av erfarenheter i virtu-
ella virldar? Vilka regler dr universella
f6r virtuella virldar och vilka begrins-
ningar har dessa regler? Vilken typ av

bolik existerar inom den virtuella
virlden och vilka begrinsningar finns
f6r representation av denna sym-
bolik? Med Designing Virtnal Worlds
har Bartle tagit ett lingt kliv mot att
legitimera studiet av virtuella virldar
for deras egen skull, som just virtuella
virldar och inte enbart som ett verktyg
£6r att uppna ett annat mal.

Under lasningen av Bartles bok har
jag erfarit en kansla av littnad, rent av
tacksamhet. Kanske kan man antligen
satta punkt f6r diskussioner som har
verkat dndlosa och ofruktbara, oftast
pa grund av att de involverade haft
mycket olika utgingspunkeer. Tink er
till exempel f6ljande personer férséka
motas 1 semiotikens forlovade land:
(1.} en Al forskare som anvinder ett
planeringsbaserat forhallningssate;
(2.} en postmodernist som hdvdar
den virtuella virldens hyper- eller
megarealitet; och (3.} en litteraturteo-
retiker svag for Propp och Greimas.
Sidana punktsittningar innebir att
diskussionen kan féras vidare och
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man slipper dividera om grundligg-
ande begrepp, fdrestillningar om
férutsittningar for virtuella virldar
och deras natur samt olika versioner
av historien. En sddan punkr dr Bartles
pastienden om berittande i virtu-
ella virldar. Han sldr fast att virtuella
varldar ir platser som spelare bor och
lever pa.

Virtual worlds are places, not stortes.
You can have a story about New
York, or a story set in New York,
and New York can have 2 history,
but New York is not itself a story.
[...] Trying to impose a story on the
inhabitants of a virtual world is as
sensible as trying to impose a story
on the inhabiants of New York.
You can impose events, but not sto-
ries; people make their own stories.
(S. 661)

Att till exempel £6rs6ka implementera
en tre-aktsstruktur 1 ett sadant sam-
manhang ir i det ndrmaste ogorligt.
Diremot ger han sin syn pd vad man
kan gbranar det galler att ordna mind-
re temporala sekvenser av fiktiva han-
delser. I virtuella virldar dr inte frigan
om delat f5rfattarskap, som 4r ganska
vanlig nar interaktivt berittande dis-
kuteras, Intressant. Mer intressant ar
vem som ager varlden. Vem har ritt
att skapa material som berittelser kan
vivas av, bara spelkonstruktdren eller
iven spelarna? Om spelarna fir det,
hur mycket? Ligger materialet kvar f6r
evigt eller raderas det? Blir ocksi spel-
arnas material del av virldshistorien?
En omdebatterad friga ar huruvida
skaparen av en virtuell virld kan se
spelarna som delar av sitt verk. Bartle
antar i frigan ett relativistiskt férhall-
ningssatt: denna friga, beror, liksom
minga andra, pa vilka grundliggande
paradigm som utgor grunden for en
specifik virtuell virld.



Férutom kartliggningen av den
allminna virtuella virlden ir den
stérsta behidllningen av boken en
klart lysande r6d trad om vad som ar
viktigast i virtuella virldar: spelarens
utveckling av en parallell identitet.
”The celebration of identity is the
fundamental, critical, absolute core
point of virtual worlds.” (S. 159)
Denna identitet 4r den fokaliserings-
punkt som den virtuella varlden upp-
levs genom.

Bartles flitigt citerade publikation
frin 1996, Hearts, Clubs, Diamonds,
Spades: Players Who Suit MUDs,
delade upp spelare i fyra olika typer
beroende av vilken typ av akuvitet
den individuella spelaren féredrog, pd
vilket satt spelaren utférde akuviteter i
den virtuella virlden och hur han eller
hon relaterade till sina medspelare.
Genom detta kunde Bartle beskriva
ett flodesmonster av olika spelartyper
i en vircwell varld och ge rdd for hur
man kan balansera sin spelarbas f6r
att uppnd balans for den specifika
virlden. I Designing Virtual Worlds
utdkar Bartle denna klassificerings-
rymd med att ligga p3 ytrerligare ett
lager: grad av inlevelse. I detta stoder
han sig pa Nick Yees studier av spelare
1 virtuella spelvirldar. En spelare som
ser sin representation 1 virlden som
en docka att styra har en 4vatar. En
spelare som ser sin representation som
en skapad person vars roll han eller
bon kan anta har en rollfigur (charac-
ter). P2 den hégsta mvan av inlevelse
saknas distinktionen £6r spelaren
mellan sig sjilv och representationen
i virlden. En sidan spelare har en
persona. *You're not role-playing a
being, you are that being; you are not
assuming an identity, you are that
identity; you’re not projecting a self,
you are that self. [...] There is no level
of indirection, no filtering, no ques-
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tion: Yox are there.” (5. 159)

Det dr en konst att konstruera vir-
tuella spelvirldar. Men det ir ocksd en
konst att spela. Konstnirens uppgift
dr att skapa en virld dir spelaren kan
skapa en persona, ett verkligt jagien
fikuv virld.

Mirjiam Eladbari

JEnwy BjORKLUND

Hoppets lyrik. Tre diktare

och en ny bild av fyrtiotalismen:
Ella Hillbick, Rut Hillarp,

Ann Margret Dablguist-Liungberg
Stockholm '
Symposion

2004

Det litterira fyrtiotalet har under de
senaste decennierna varit ett populirt
foremal £6r forskning. Det ar inte s
konstigt, de allra flesta forskare ar
Sverens om att det var med fyrtio-
talisterna som modernismen pd allvar
slog igenom i Sverige. Den totala
brytningen med den svenska lyriska
traditionen som Erik Lindegrens man-
nen utan vig (1942) mnebar éppnade
vagen {6r en helt ny grupp lyriker, som
anammade modernismens formspra
sévil som dess tematik. Fyrtiotalist-
erna, vilka frimst utgjordes av kretsen
kring tidskriften 4o-tal, var dessutom
skickliga pd att marknadsfora sig sjilva
och sitt budskap 4 ena sidan, och artt
t6rneka varje gemenskap inom grupp-
en 4 den andra, vilket ledde till en
forvirring och en air av mystik som
har bestitt fram till vira dagar.
Otaliga ir de utgdngspunkter ur
vilka man kan analysera fyrtiotalet:
form, tidsanda, internationella kon-
takter, krigets paverkan, orfiska
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retratter, enskilda forfattares sdtt att
forhalla sig tll sin tid och en mingd
andra aspekter har diskuterats och
analyserats. En av de minst omskrivna
och dirmed mest angeligna torde
dock vara den feministiska. Méinga
kvinnliga fyruotalslyriker kommer
inom: kort att helt falla i glomska om
de inte tas fram och lises pa nytt.
Dirf6r var Anneli Brinstrom Ohmans
avhandling, Kirlekens édeland (1998),
s3 angeldgen och viktig. I hennes bok
diskuterades det kvinnliga litterira
fyrtiotalet f6r forsta gingen pa den
nivin och i den utstrickningen. Med
tyngdpunkten lagd pd Rut Hillarps
(1914—2004) fyrtotalsdiktsamlingar
visade hon hur de kvinnliga lyrikerna,
lika udsmedvetna och med samma
modernistiska ansprik som de man-
liga, marginaliserades och skars av
frin den litterdra huvudfaran. De tving-
ades 1 stillet in i en kvinnlig litterar
tradition, dir.de kvinnliga lyrikerna
nistan enbart jimférdes med varand-
ra och med sina féretridare, frimst
med Karin Boye och Edith Soder-
gran. For forsta gingen behandlades
1 avhandlingsform framfér allt Rut
Hillarp, men ocksi Mania Wine och
Elsa Grave, som fyrtiotalister i1 egen
ritt och pd samma vilkor som minnen,
framfér alle Lindegren och Vennberg.
Brinstrém Ohman visar hur dessa
kvinnliga lyriker forhaller sig till sin
tid och till det litterdra klimatet.
Jenny Bjorkhunds avhandling Hopp-
ets lyrik kan sigas vara en fortsttning
p3 Brinstrém Ohmans arbete. Till
skillnad frin henne vill Bjérklund,
forutom att inkludera fler kvinnor,
dessutom modifiera den vedertagna
bilden av fyrtiotalet som morkt och
pessimistiskt. Genom lisningar och
analyser av tre kvinnliga lyrikers dikt-
samlingar under 4ren 19421950, vill
hon visa pi en hoppfullhet och en
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tro pi liv som inte brukar diskuteras
1 samband -med fyrtiotalet. Dessa tre
poeter ir Rut Hillarp, Ella Hillbick,
och Ann Margret Dahlquist-Ljung-
berg. De tvi senare verkar nistan
helt ha glomes bort av savil lisare
som forskare, och det dr modigt av
Bjorklund att ge sig 1 kast . med tvi
sd {6ga omsknivna lyriker. Diremot
ar det lite f6rvinande att Rut Hillarp
dterfinns hir. Bjsrklund diskuterar och
analyserar samma diktsamlingar som
Brinstrdm Ohman gjorde for sex ir

- sedan, och hennes slutsatser skiljer sig

séllan radikalt frin dem som framlades
i Kdrlekens édeland. For varje dikt
som analyseras refererar Bjdrklund
dessutom till Branstrém Ohman, och
jag fir ibland kinslan av att-hennes
beroende av den andras slutsatser ar
lite £6r stort. Detta beroende mirks
dock inte i alla analyser, och nir hon
blir mer sjlvstindig i sitt resonemang
eller nir hon viljer andra dikter ur
diktsamlingarna blir det genast mer
intressant. Hade jag fart vilja skulle jag
kanske hellre sett Anna-Greta Wide
eller kanske Martha Larsson i stillet
f6r Hillarp, men till syvende och sist
tycker jag nog att kapitlet om Hillarp
kan motiveras:

Jenny Bjorklunds tes 4r att fyrtio-
talismen 4r Jjusare och mer hoppfull in
vad som framkommer i handbdckerna,
frén Erik Hjalmar Linders Sversikt i
Fem decennier av nittonbundrataler
(2966) fram till i dag. Handbéckerna
framstiller en generaliserad bild, en
schablon, av fyrtiotalet genom att
fokusera pi pessimismdebatten, ideo-
logiknitiken, tidsandan samt vanmakt-
en infor andra virldskriget och den
patvingade neutraliteten.

Verkligheten ser annoriunda ut,
menar Bjérklund. Hon medger att
den forskning som behandlar en-
skilda forfattare presenterar en mer
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nyanserad bild av perioden och dess
fbretridare, men menar att *eftersom
oversiktsverkens generaliserande bild
av en tid har stort inflytande éver upp-
fattningen om perioden blir det vikeigt
att relatera de kvinnliga lyrikerna just
till denna, och inte till den mer nyans-
erade bild som férekommer pa andra
h3ll, till exempel inom forskningen™
(s. 36). Det resonemanget har jag lite
svart att f6lja. For om det ar s att
forskningen har forindrats och inte
handbédckerna (vilka i stort sett tycks
skriva av varandras beskrivningar av
tidsperioderna), si borde det skrivas
en ny handbok, ochinte en avhandling
till. Nu menar jag naturligtvis inte att
Bjorklunds bok 4r onddig, tvartom.
Men den kanske ir nédvindig av an-
dra skil 4n dem hon hade tinke sig?
Ingen av de poeter som Bjérklund
behandlar 1 Hoppets lyrik har fitt
den uppmairksamhet som de med sin
lyriska begdvning fértjanar och tvi av
dem har inte varit féremil f6r nigon
forskning alls. Bjorklund Iyfter fram
dessa poeter och bidrar dirmed till att
bredda forskningen och fylla 1 nigra
av litteraturhistoriens luckor. Det ar
hennes viktigaste insats, Darfor ar det
synd att hon sé totalt har inriktat sig
pa att finna hopp om férnyelse eller
sjalviérverkligande 1 varje enskild dikt.
Detta gor att analyserna och tolkning-
arna blir onddigt ensidiga och att de
ibland avligsnar sig ifrin dikterna i
stallet for att nirma sig dem, vilket far
konsekvenser framf&rallt i avsnittet
om Ella Hillbick. Bj6rklund menar att
hoppet om {6myelse hos Hillback stir
att finna 1 naturens kretslopp, vilket,
som hon menar, har en motsvarighet
1 diktsamlingarnas tematiska rérelse
fran pessimism till optimism. Det
ir en intressant tanke och det ligger
mycket i den, men eftersom hon liter

den ligga till grund for alla diktanalys-
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erna hampar hon indi ofta fel. Det
finns fler nivier i1 dikterna in dem
som ryms mellan polerna hoppfullhet
och pessimism, och de gir forlorade 1
Bjorklunds resonemang. Ett exempel
ar att Hillbicks religiésa tro, som var
viktig bide f6r henne som person och
f6r hennes lynik, inte finns med som
kontext i analyserna. Nir Bjorklund
saledes hos Hillbick finner ateism och
religionskritik, till exempel i dikt 26
i forsta avdelning av diktsamlingen
Virldsbild (1947), kinns det som om
hon ir langt frin sanningen.

Ett annat problem med att inrikta
sig pa endast en aspekt av en dikt ir
att resultatet kan bli en aning krystat.
Analysen anpassas efter det nskade
resultatet, snarare dn att fungera
som instrument for att skapa en si
fullstindig bild av diktens innebérd
som mdjligt. Detta dr dterkommande
frimst i avsnitten om Hillbick och
Hillarp. Vissa av Hillarps dikter hand-
lar, som Magnus William-Olsson
pipekar i sin recension (Aftonbladet
7 juli 2004) helt enkelt inte om hopp-
fullhet eller pessimism, utan om begar.
En sd stark och brinnande kinsla som
det passionerade begiret har s3 att siga
passerat och lagt bakom sig frigan
om huruvida det finns ett hopp om
kirlekens framtid eller inte. Man kan
till exempel diskutera hur menings-
fulle det ir att applicera den frigestll-
ningen pi dessa rader i Hillarps dikt
”Min ilskare sover” frin Solens brunn

(1946):

Men ingenting kan stilla émhetens
blédande sir

och begirets brinnande guid

1 mitt skote

Och den som ville befria mig

skulle jag skratta 3t
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I slutet av sin analys av ovanstiende
dikt skriver Bjérklund att "Kvinnans
lugna fasthillande vid klippan och
begirets dominans i dikten antyder
ett hopp om att kirleken trots allt ska
leda till ndgot positivt.” (S. 198)

Bjorklund vill gérna att dikterna
ska handla om kirlek, och ser hoppet
1 det eventuella férverkligandet av
den. Men tyvirr blir frigan om det
finns hopp eller inte, forverkligande
eller inte, lycka eller inte, till och
med kirlek eller inte, irrelevant. Dir
Brinstrdm Ohman ser kirleken hos
Hillarp som en sénderfallande ideo-
logi, liksom alla andra ideologier som
pi fyrtiotalet vigdes och befanns fér
latta, vill Bjérklund se kirleken som
ett alternativ till kristendomen fér
Hillarp, och dirmed som en vig mot
fornyelse. Det kinns som att en sidan
utgangspunkt ir for snav och fér banal
f6r dessa hillarpska kinslostormar.
Detta betyder inte att Bjorkiund har
fel, men att en bredare analys krivs for
att ni en fulldigare f6rstielse av Rut
Hillarps diktning.

Avsnittet om Dahlquist-Ljung-
berg ar det basta av de tre, kanske
f6r awt Bjorklunds tes lattast gir at
applicera p4 hennes diktming, framfér-
allt pa diktsamlingen Djzvulsdans
frin 1950. Den ir bingstyrig, vild,
munter mitt i sorgen, den vimlar av
referenser till folksagor, till bibeln
och till den grekiska mytologin, pd
ett sprik bestiende av nybildningar
av ord, stilbrott, stream of conscious-
ness och nonsensvers. Bjorklund
finner karnevaliska stamningar och
groteskeri i dikterna dir all och med
det gudomhga tas ner pi en mansklig
n1va, som 1 dikten "Fastlagsproces-
sion”. Hogt sprik blandas med lagt,
som i dessa rader ur den linga dikten
"Lérdagsdans™:
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trappan ir mérk som ett hil

jag tror inte kiringen sig 0ss

och det dr sant atr det bara hinde
en ging

vi var alldeles tysta han luktade 18k
och kal.

Men smallen nar hans plommonstop

fsll

hans mine minen i gluggen

plotshigt stod jag dir och holl

tjugo kronor nylon toning av mitt

~ har
och en blomma 2tt du aldrig frstir
jag dnskar mig
en blomma

Det ir tydligt att Dahlquist-Ljungberg
dr inspirerad av bide Eliot och Joyce,
forfattare med vilka hon stindige
jamfdrdes. (S. 278) Det i sin tur ger en
antydning om att hon dtnjot ett stérre
anseende 4a sina kvinnliga kolleger,
som bara jimfoérdes med varandra.
Bj6rklund menar att hoppfullheten
och livsgladjen i Dahlquist-Ljungbergs
diktning stir att finna bland annat i
bejakandet av mingfalden, dynamiken
mellan motsatser som exempelvis gott
och ont, tanken att déd leder tll p3-
nyttfodelse (en uppfattning som hon
dven noterat hos de tvi andra) samt
hyllandet av det manskliga och av det
fakrum att tilivaron har och miste ha
bade onda och goda sidor. Bjérklund
menar att mingfalden och motsats-
erna anvinds som verktyg f6r att
skapa sammanhang i en splittrad virld.
Slutligen drar hon paralleller till Kar]
Vennberg och Elsa Grave, tvi andra
lyriker vilka anvant sig av motsatser-
nas dynamiska effekter av samma skil,
menar hon, som Dahlquist-Ljungberg
gjorde det. Dirmed anser hon sig ha
bevisat att den senare ansluter sig till
det litterira fyrtiotalet och inte kan be-
traktas som avvikare, men att synen pd
fyrtiotalet som pessumsnskt har fart
sig ytterligare en térn. Aven i de tvd



tidigare avsnitten anvinds jaimforelser
med andra fyrtiotalslyriker for att
stirka argumenten. Hillarp jamférs
med Erik Lindegren och Maria Wine
1sin syn pa kirlekens fralsande kraft
och Hillback knyts till Erik Lindegren
och Karl Vennberg pa grund av den
gemensamma tilltron till naturen.

Det ir ett problem att Gversikts-
verken dgnar sig it geperaliseringar.
Men det ir ocksi en nodvandighet.
Om vi vill behilla systemet med de-
cenniebeteckningar och andra littera-
turhistoriska periodindelningar, miste
vl pa nigot satt kategorisera dem och
sortera dem, annars blir systemet
ohéllbart, och dessutom meningslést.
Handbé&ckerna ir till f6r att beskriva
vad som frimst kinnetecknar en pe-
riods sirart, vad som skiljer den frin
tidigare perioder och vad som blev
dess bestiende insats. Med ny forsk-
ning justeras bilden, men den kan
omdjligt rymma allt det som perioden
1 sig sjdlv rymde. Att de kvinnliga
lyrikerna si totalt har saknats i beratt-
elsen om fyrtotalet beror dock inte pa
en nodvandig generaiisering, utan dr
ytterligare ett exempel pd den stindiga
margmahsermg som kvinnor drabbas
av, inte bara pé det litteraturvetenskap-
liga filtet, utan inom praktiske taget
alla omriden och i alla tider. Att just-
era ett sidant missférhillande ir inte
bara nédvandigt, utan bridskande: ju
tydligare bilden av vért forflutna ir
for oss, desto littare blir det att f6rsti
var samtid.

Det ar dock en annan diskussion.
Vad giller den f6rmenta pessimism-
en 1 fyrtiotalets litteratur, 4r bilden
naturligtvis Gverdriven. Men det ligger
ett korn av sanning i den, och generali-
seringen ar till for att vi ska f6rstd vari
detta korn bestdr. Den pessimistiska
ballningen var inte till £6r sin egen
skull, utan den var ett symptom pi

1
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en medvetandekris, en insikt om att
det inte finns enkla 15sningar pd svira
frigor och att gamia livshillningar
méste omprdvas och rannsakas. En ny
tid var i antdgande. Modernismen slog
igenom. Fyrtiotalisterna ville bryta
med traditionen, de behovde bryta
med den, eftersom virlden inte lingre
sdg likadan ut. Det dr viktigt att hand-
béckerna framhiver just detta dven om
det ir problematiskt att det sker p3
mingfaldens bekostnad. Naturligtvis
fanns det hopp, och glidje och ulltro.
Det har forskningen redan visat och
tids nog kommer handboksforfattarna
att folja efter.

Har Jenny Bjérklunds avhandling
férandrat bilden av det litterira fyr-
tiotalet genom att rakna Ella Hill-
bick, Rut Hillarp och Ann Margret
Dahlquist-Ljungberg dit? Hillarp
verkar vara den som tydligast av de
tre kan beskrivas som fyrtiotalist, med
sitt fargstarka, nirmast surrealistiska
bildsprik. Dahlquist-Ljungberg kan
kanske ocksi riknas dit, sirskilt med
tanke pd hur influerad hon #r av Eliot
och Joyce, och hur vil hon férvaltar
dessa influenser. Hillbick ir kanske
den mest aparta av de tre, om hon
dverhuvudtaget kan placeras 1 nigot
decennium ar vil kanske femtiotalet
det som passar henne bast, tematiskt
och estetuskt. Nog var hon piverkad
av sin tid, men i hdgre grad fdrebidade
hon en annan.

Min syn pa fyrtiotalet har kanske
inte foérindrats visentligt efter lis-
ningen av’ Hoppets lyrik Diremot
skulle jag vilja pasté att Bjdrklund
utan tvekan har givit mig en breddad
kunskap om tre betydande poeter,
som det inte skrivs sirskilt mycket
om. Det 4r hennes viktigaste insats och
avhandlingens behdllning.

Emma Tornborg
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Brevkonst

RED. Pavrma HeLGESON ocH
Arnna NORDENSTAM
Stockholm

Symposion

2003

Haller brevskrivningens konst pi att
forsvinna och vad dr det dd vi kommer
att forlora? Denna undran infinner sig
under lisningen av boken Brevkonst,
sammanstalld av Paulina Helgeson och
Anna Nordenstam och med bidrag av
en grupp litteraturvetare. Bokens tolv
kapitel sitter in brevskrivning i olika
sociala och historiska sammanhang,
och visar exempel pd hur brev som
kommunikationsform under olika
skeden utformats och anvints for
varierande syften.

Kapitlen dr baserade pa autentiska
brevmaterial frin bide kinda och
mindre kinda personer. Det ror sig
ibland om stdrre, ibland om en mindre
mingd brev (extremfallet 4r ett enda
brev). Ofta ir endast den ena partens
brev bevarade eller ullginglica, medan
1 andra fall samma persons brev till
flera mottagare har kunnat studeras,
vilket gett intressanta inblickar i
relationen mellan parterna. Exempel-
vis visar Ying Toijer-Nilsson hur
Selma Lagerlof systematiskt vixlade
mellan olika roller och tilltal i sina
brev, beroende p4 om mottagaren var
hennes mor, en annan forfattare som
Heidenstam eller den nira vinnen
Sophie Elkan.

En bevarad brevvaxling ir ett viktigt
tidsdokument, och kan samtidigt ge en
méngfacetterad bild av férhillanden
mellan minniskor. Carina Burmans
bidrag om brevvixlingen mellan Jo-
han Mortensen och Anna Berg med
bdrjan strax efter sekelskiftet 1900 ir
en spinnande berattelse om huvud-
personernas liv under flera decennier,

138

satt om hur breven kommit 1 Carina
Burmans igo.

Brevskrivning var linge starke bun-
den av retorikens principer, men fick
en friare form i flera steg fram till 1y00-
talet, enligt Stina Hansson. Medan
brev under antiken skrevs som pibud
for att ldsas hogt, ofta med avsikt ate
f3 mottagaren att verkstilla nigon
handling, fick de under renissansen
en mer privat och samtalslik prigel
i allt titare brevutbyten mellan lirda
personer. Dessa brev listes tyst av
mottagaren iven om de ocksa kunde
kopieras och spridas. I Sverige beholl
retoriken sitt grepp over skolunder-
visningen anda till 18co-talets slut.
En intressant diskussion 1 Hanssons
artikel berdr det faktum att kvinnor
linge sigs som bittre brevskrivare
in midn, med motiveringen att de inte
var {5rstorda av for mycket formell
retorisk skolning.

Att skniva brev kan ha en méngfald
funktioner forutom de rent informa-
tiva. Brevet kan utgéra en offentlig
kungdrelse eller ett privat samtal; det
kan ocksa vara ett medel for att utveck-
la en kirleksrelation. Brevskrivningen
mellan Julie Bjorckegren och Carl
Sparreislutet av 1700-talet beskrivs av
torfattaren Tilda Maria Forselius som
Julies satt att konstruera sin sociala
identitet under en f6rvandling frin 3l-
skarinna till borgmistarfru. Hir fanns
ocksa ofta en instrumentell funktion,
sasom att be om pengar.

Brev kan ocksi utnyttjas for att
beligga teorier eller vederligga myter
om litteraturhistoriska skeenden, som
1 Hans Blomqvists analys av Kafkas
brev till sin forldggare. Dir visas att
Kafka var aktivt engagerad 1 publi-
ceringen av sina verk och ibland dven
var tvungen att kompromissa om td
och form f6r publicering.

Brevvixling kan anvindas som en



sjilvstindig litterdr form, dir hela
romaner skrivs i form av brevviaxling-
ar mellan fiktiva karaktirer. Yvonne
Leffler ger i sin artikel tre exerapel pd
sidana berittelser frin 16oo-talet och
framit. Brevformen ger utrymme f5r
atergivning av skeenden samtidigt som
brevskrivaren uttrycker sin subjektiva
upplevelse och reaktion pa hindelser
som utspelas. [ ett av exemplen bestir
romanen av flera olika personers
korrespondens. Hir formas beritt-
elsen enligt Leffler i interaktionen
mellan brevskrivarna, och "de olika
karaktirernas brev bidrar dirmed
kontinuerligt till att skapa, relativ-
isera och omvirdera sivil dem sjalva
som det dtergivna hindelsefdrloppet”
(. 217). :
Brevet som biérare av en berittelse
ir ett dterkommande tema 1 boken.
Man kan enligt Jorunn Hareide se en
langvarig brevvaxzling som en beritt-
else dar deltagarna utvecklar en intrig.
Materialet f6r hennes studie ar en 25-
4rig brevvizling mellan Ellen Key och
Magdalene Thoresen. Enligt Elizabeth
J- MacArthur (sorn citeras av Hareide)
konstruerar regelbundna brevskrivare
roller f6r sig sjilva och motparten:
"They become co-authors of a narra-
tive in‘which they, or rather epistolary
constructions of themselves, also play
the leading roles”. Med denna modell
som utgdngspunkt analyseras Ellen
Keys och Magdalene Thoresens brev-
vaxling ur ett mor-dotterperspektiv.
Kerstin Dahlbick ger en bred och
intressant Gversikt Gver variations-
rikedomen i det s kallade litterira
vinbrevet som genre, med exempel
frin ménga f6rfattares brevvixlingar.
Hir ses det muntliga meningsutbytet
som forebild, och man anvinder sigav
retoriska strategier som liknar samtal-
ets. For forfattare har vinbrevet ofta
varit en form av experimenterande
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med friare uttrycksformer och varia-
tion i tilltalet. Dahlbick nimner att
sidana brev ibland skrivs utan nigot
egentligt tilltal eller halsningsfraser, ”i
synnerhet under perioder da brevvix-
lingen intensifierats och brev utvixlas
varje dag eller flera ginger om dagen”
(s. 156). Detta kan tolkas sa att ju of-
tare man utvixlar meddelanden, desto
mer samtalslik blir kommunikationen.
Detta ir intressant att reflektera dver
mot bakgrund av vira tiders anvind-
ning av e-post. Det lediga, skrivna
samtalet via dator ir en form som vi
sikert kommer att fi ldsa mer om i
Litteraturen.

Anders Larsson ger ett histoniskt
perspektiv pd hur férfattares och an-
dra kinda personers brev sparats och
arkiverats genom tiderna. Den snabba
utvecklingen mot alltmer e-post i
stillet for brev pa papper reser minga
frégor i detta avseende. Kommer f6r-
fattares e-postbrev att ha nagot virde, -
och hur ska de virdefulla breven
iterfinnas i bruset av information péd
nitet? Hur ska brev kunna sparas fér
eftervirlden da de elektroniska medi-
erna stindigt utvecklas och de flesta
brev inte lingre finns pa papper? Kan
forfattares e-postbrev férfalskas och
vilka konsekvenser fir det?

De vardagliga bestyren med brev-
skrivning har i stort sett upphort i vrt
sambhille - en tyst revolution som skett
under det senaste decenniet. E-post
anvinds for allfler syften och 1 alla
mojliga sammanhang, frin personliga
meddelanden till officiella dokument.
Datormediet ger brevet nya mojlighet-
er och begrinsningar. Brevvixling via
dator ir ofta interaktiv och mindre
planerad, vilket f6r oss nirmare sam-
talet. Med datorn kan man svara direkt
och med minimal anstringning. Det
gir snabbt att knappa ned texten och
brevet kommer fram direkt — men
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Iasningen kan ocksa bli mer flykug,
Brevskrivningens konst dr inte dod,
men dess villkor har onekligen f6r-
indrats. Brevet har 1 en viss mening
fsrlorat sin autenticitet och blivit
oindligt reproducerbart. Vi kommer
att sakna det handskrivna pappers-
brevets patagliga fysiska karaktir och
dess minga variationsmdjligheter.
Exempelvis ar det svirt att forestilla
sig nigon digital motsvarighet till
Hjalmar Bergmans lekfullt spiral-
formade avslutning pé ett brev till
fistmSn (Hanssons artikel, s. 163). 1
gengild ar det lattare att skriva brev
med dator och antalet brev vi utvixlar
med varandra kan méingfaldigas.
Kerstin Severmson Eklundb

CrarLOTTA BRYZLA

Die schwedische Rezeption
zentraler Begriffe der deutschen
Frithromantik. Schliisselwort-
analysen zu den Zeitschriften
Athendum und Phosphoros

Acta Universitatis Stockholmien-
sis. Stockholmer Germanistische
Forschungen 62

Stockholm

Almqvist & Wiksell International
2003

Fram till 1960-talet ansdgs avhand-
lingar inom sprikvetenskapen ofta
relevanta aven for litteraturhistori-
ker. Stilforskare som Nils Svanberg
och Sten Malmstrém utévade djup
och varaktig paverkan ocksd inom
licteraturvetenskapen. Den nyare ling-
vistiken har inte pd samma sitt Iyckars
vicka litteraturforskarnas intresse.
Forklaringen ir enkel: lingvisten in-
tresserar sig f6r spriket i allminher,
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litteraturforskaren oftast {6r sirdrag
hos enskilda forfattare.

Men egentligen finns ménga gemen-

samma forskningsfalt och det dr
dirfér glidjande att Charlotta Brylla,
som nu disputerat pi avhandlingen
Die schwedische Rezeption zentraler
Begriffe der deutschen Friihroman-
tik. Schliisselwortanalysen zu den
Zeitschriften Athendum und Phospho-
ros fokuserat ett av dem, nimligen be-
greppsanalys och begreppshistoria.
. Brylla har valt att studera om och
hur sex centrala begrepp fungerar
som "Schliisselworter” (key words,
nyckelord) 1 den tyska respektive den
svenska romantikens tva ledande td-
skrifter, namligen Athendum (1798—
1800) och Phosphoros (1810-1813).
Begreppen ir ”Anschauung”, "Ein-
bildungskraft”, "Phantasie”, “Enthu-
stasmus”, *Gemiit” och *Genie” samt
deras svenska motsvarigheter.

Bryllas friagestillningar ar funda-
mentala, nimligen hur och i vilken
kontext begreppet anvindes, i vilka
ordgrupper det upptrider och vilka
konnotationer det har. Vidare dis-
kuteras begreppets innehall samt
slutligen, och intressantast fér littera-
turforskaren, huruvida man kan kon-
statera en forskjutning mellan tyskt
och svenskt bruk av begreppet.

Brylla dgnar dtskilligt utrymme dten
sprikvetenskaplig diskussion av sina
egna vetenskapliga termer, i synner-
het "Schlisselwort”. Hon stéder sig
hir pa en tysk forskningstradition
(Diisseldorfgruppen, Stdtzel, Boke)
som. 1 buvudsak utgitt frin en helt
annan typ.av texter in den litterira
romantikens, nimligen aktuella poli-
tiska texter frin det sena 1g9co-talet.
Brylla provar silunda de tyska ling-
visternas kriterier f6r “Schliisselwort”
pé ett nytt material. Kriterierna ar: 1.
neclogism (ir vokabeln ny i spraket?);



2. ad-hoc-compositum (dyker voka-
beln upp som led i tillfilliga samman-
sattningar?); 3. sprakreflexiviter (blir
ordet och bruket av det foremdl f6r
diskussion inom den analyserade
texten $jalv?); 4. polysemi (kan manga
betydelser av vokabeln beliggas i
textmassan?); samt §. synonymi (finns
det flera vokabler i textmassan som
betecknar samma fenomen?) (s. 38,
s. 46). Bland de forskare som dberopas
finns dven Stephen Ullman. -

Dessutom finns ett viktigt histo-
riskt inslag i-avhandlingen: begrepp-
ens semaptiska historia diskuteras.
Vad giller tyska begrepp kan Brylla
bygga pa utmarkta termlexika, varav
isynnerhet tvd ir mycket anvindbara,
niamligen J. Ritters m.fl. Historisches
Warterbuch der Philosophie (1971, 12
band A-Z, supplement under arbete}
och det av K. Barck mfl. utgivna As-
thetische Grundbegriffe. Historisches
Waorterbuch in sieben Binden (2000—,
5 band utkomna, A-Synisthesie), men
hennes diskusston gir pa det aktuella
omridet givetvis betydligt djupare
in i detaljerna in dessa lexika. Vad
giller svenska begrepp har Brylla, i
avsaknad av historisk-estetiska lexika,
endast kunnat utnyttja gingse ord-
bécker, i synnerhet SAOB och dess
excerptsamlingar; hir kan hennes
insats siledes betraktas som ett rent
pionjirarbete.

Bryllas unders6kning baseras pa en
konkordans av de bada tdskrifterna
som hon framstallt. Generdst iterges
de avsnitt som ror de sex aktuella be-
greppen pd sidorna 216-254.

Bruket av ”Anschauung” i Athe-
ndgum visar att broderna Schlegel mAl.
velat f6rdjupa en begreppsdiskussion
som aktualiserats genom Kant och
Fichte (Wissenschafislebre). Begreppet
har, som bekant, rétter hos Platon.
Bland de sammanstillningar dir ordet
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ingdr marks sirskilt "intellektuelle
Anschauung” som dsyfrar iskadlig-
gdrandet av ndgot hogre i symbolisk
form. ” Anschauung” 4r polysemt och
kan vara synomymt med flera begrepp
fran ”Betrachtung” och "Vorstellung”
till Erkenntmis”.

Medan verbet ”3skida” anvinds re-
dan 1681 kan substantivet "3skddning”
beliggas forst 1795 (hos Benjamin
Héijer) och dess bruk i Phosphoros
(105 belagg) dr ﬁlosoﬁskt-estenskt (ull
exempel samman gen “dsthetisk
4skidning™), medan bibetydelsen av
“Erkenntnis” var mer dominerande
hos Héijer. Sivil ” Anschauung” som

3skiddning” ir sprikreflexiva — Atter-
bom diskuterar begreppet till exempel
1 Ehrensvirduppsatsen — och bida dr
begrepp under uwecklmg i texterna.
»Askidning” vetter 4n mer 3n “An-
schauung” mot det estetiska, i synner-
het mot funktionen att {5rmedla det
gudomliga genom konstverket, vilket
férklaras med fosforisternas beroende
av Schelling.

Begreppet "Einbildungskraft” ar
centralt1broderna Schlegels program.
Det forknippas med estetisk energi
och kreativitet och ir sprikreflexivt.
Det upptrider diremot inte i ad-hoc-
composita. Svenskans “inbillnings-
kraft” (36 beligg i Phosphoros) intro-
duceras redan 16391 en Sversittning av
Comentius. Klassicisterna talar hellre
om “inbillningsgiva”, ett ord som
saknas 1 Phosphoros, for att beteckna
nigot snarlikt. Redan hos Hoijer
betecknar inbillningskraft” en dyna-
misk kraft och i Phosphoros stir
*inbillningskraft” gima for “poetisk
kraft”; den gudomliga barmonin nés
genom "inbillningskraften”. Begrepp-
et "inbillningskraft” tycks mera homo-
gent och mera medvetet anvint i
Phosphoros in "Einbildungskraft™ 1
Athendum.
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Begreppet “Phantasie” dr delvis
synonymt med ”Einbildungskraft”,
men det refererar till ndgot hogre i
den meningen att det mera markerar
poetens skapande originalitet. I be-
greppet "Phantasie” ingdr dven det
till svenska svirdversittliga "Witz”
som be.tydelsekomponent. Liksom
”Einbildungskraft” ir "Phantasie”
givetvis sprakreﬂe:sﬂvt

L Phosphorosir “fantasi” (78 belagg)
betydligt vanligare an “inbillnings-
kraft”; hierarkin mellan begreppen
motsvarar tyskans. Ordet finns
belagt 1535. Phosphorosmaterialet
visar saval begreppets produktivitet
1 sammansattningar som “fantasi-
poesi”, "fantasie-spel” och "fantasi-
grunden” som dess anvindning i
eldens och svivandets metaforik:
"fantasiens ligor”, “fantasiens ving-
ar”. Ordet betecknar givetvis poetisk
kraft eller bildningsformiga. -

Detursprungligen grekiska begrepp-
et "Enthusiasmus™ har under medel-
tiden endast religids betydelse och blix
hos Luther liktydigt med *Schwir-
mere1”. | estetiken &terintroduceras
det 1 r7co-talets diskussion av det
sublima och blir programmatiske 1
Athendum ndr man uppvirderar den
poetiska processen (jamfor Friedrich
Schlegels begrepp "neue Mytholo-

gie”). Begreppets religiosa konnota-

tioner finns kvar nir romantikerna
anvinder det fr att beteckna “Inspira-
tion”, "Begeisterung”, "Poetische
Kraft” med mera. _
Om begreppet “entusiasm” in-
ldnades i svenskan via tyskan eller
franskan gir inve att faststilla. Anvind-
ningen 1 Phosphoros (18 beligg) liknar
1 huvudsak bruket av “Enthusiasmus”
1 Athendum. Ordet finns belagt 1761
och anvinds av Hojjer, men torde
under romantiken innu ha upplevts
som ett frimmande ord i svenskan,
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mera frimmande 3n "Enthusiasmus”
1 tyskan. I materialet anvinds det
uteslutande 1 estetiska sammanhang
och ir 1 bida spriken polysemrt; det
konkurrerar med "inspiration”, “in-
billningskraft” och "fantasi”.

Det mest speciellaav avhandhngens
sex begrepp och det enda dir vi kan
bevisa ett inldn i svenskan frén tyskan
ir "Gemiith”. Tidigt hade det be-
tydelser som "Geist”, "Seele”, "Herz”
och *Sinn” och pd 1700-talet anvinds
det for att beteckna *minniskans hela
inre virld”. I motsats till *Verstand”
och ”Geist” har det ett samband med
den inre kinslan. Romantikerna tycks
sedan f6rsoka gora betydelsen tringre;
hos dem fir begreppet en biklang av
”skapande formaga”.

.Ordet "gemyt” har inlinats i sven-
skan vid flera tillfzllen frin ¥ 500-talet
och framit, men varje ging i en ny
betydelse. I Phosphoros férekommet
ordet "gemyt” ("gemét™) blott tva
ganger. Betydelsen i detta samman-
hang, nimligen *sinnelag”, “karak-
tir”, visar att fosforisterna skt infora

'det tyska begreppet i svensk estetisk

diskussion, ett férsék som dock miss-
lyckades.

Ordet "Genie” (latin "genius”, "in-
genium™), dsyftande det konstnarhga
skapa.ndets hogsta pnnap, forekom-
mer i Athendum inte s3 ofta som man
med utgingspunkt 1 andra Schlegel-
texter skulle ha skil att tro. Men
beliggen ar manga (61) och tydliga
nog for Bryllas diskussion av ordets
avgrinsning mot4 ena sidan "Geist”, 4
andra sidan "Talent”. Hon pekar dven
pa skillnaden mellan "Genie haben”
und "Genie sein”, det vill siga ordet
kan anviandas om sivil egenskap som
perSOn.

I Phosphoros konkurrerar orden
”geni” och ”snille” (tillsammans 172
beligg). Brylla vill pa sidan 198 och
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framit med stdd bland annat i citatet
”Konstens princip ar Snillet (geni,
genius) eller akeif fantasi” (Phosphoros
1811, 5. §76) se "geni” och snille”
som synonyma. Mycket mi ligga 1
denna synpunkt, men en begrundan av
Bryllas konkordans kan ocksi ge stod
for att ordet "geni” har starkare utom-
vérldslig konnotation 4n “snille” (ull
exempel “hvarfére Geniets ursprung
och konsttution ligger utom 4garns
medvetande”, s. 239). Uppenbart 4r att
“snille” 4r mera frekvent. Neologier
med tyska forebilder i Phosphoros ir
avledningarna "genialisk” och *genia-
litet”. Férbindelsen mellan "geni” och
konstnirlig handling tycks komma
dnnu starkare till uttryck 1 Phosphoros
iniAthendum. ”Geni” blir det konst-
nidrliga skapandets hégsta princip.

P3 sidan 47 dterger Brylla en lingre
forteckning pd undersdkta begrepp
och litteraturforskaren kan bara be-
klaga att vissa av dem valdes bort.
Nigon annan grund in att Brylla
ville belysa ideala exempel ges inte.
Bland de bortvalda begreppen finns
”Allegorie”, "Humor”, *Ironie”,
”Symbol” och *Transzendenz” och
det 4r min férhoppning att Brylla si
smaningom ocksé delger oss sin analys
av dessa estetiska grundbegrepp, dven
om de inte pd samma sitt fungerar
som nyckelord enligt den lingvistiska
modell hon valt.

Charlotta Bryllas doktorsavhand-
ling 4r metodiskt ytterst medvetet
skriven. De invindningar som kan
riktas mot hennes frin tysk lingvistik
himtade problemformulering och
terminologi har hon i de flesta fall
redan formulerat sjalv. P2 ett omride
som den litterdra romantikens ir helt
nya ron knappast lingre mojliga. Bryl-
las av noggrannhet och forskarenergi
priglade unders6kning ir emellertid
gjord utifrén ett lingvistiskt perspek-
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tiv och betydligt mer minutids in
motsvarande begreppsutredningar hos
vira klassiska litteraturforskare. Som
god lingvist noterar Brylla varje exem-
pel, inte bara de f&r resonemanget vik-
tigaste. Det innebir att vira kunskaper
om de sex aktuella begreppen, vilka
alla uppvisar semantiska samband med
varandra och bildar ett slags “kluster”,
berydligt fordjupas och nyanseras.
Uppenbart ér att flera av de sex
begreppen i viss utstrickning ren-
odlas och fir sin estetiska karaktir

 stirke i Phosphoros i férhillande till

Athendnm. Vid fokuseringen av sprik-
bruket i Phosphoros framkommer en
passant dven andra litteraturhistoriska
fenomen. Ett viktigt sidant ir att Hoi-
jers centrala roll {6r romantikerna hir
visas vara sprdklig, icke endast idémas-
sig. Framf6r allt betonar avhandlingen
vikten av sprikreflexivitetens, det vill
siga det stindiga diskuterandet av
begreppen i de estetiska traktaterna
sjilva, centrala betydelse vid skapan-
detav en ny estetik, det ma sedan gilla
broderna Schlegels Frithromantik
eller Atterboms och Palmblads *fos-
forism”.

Charlotta Bryllas framstillning
ar stilistiskt tit och exakt, icke alls
praglad av primartexternas bildsprik,
men forfattarinnan réjer trots detta
savil snille som entusiasm nir hon
visar begreppsutredningens vikt och
virde. '

Roland Lysell
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Jacques DerriDA

Voyous. Deux essais sur la raison
Paris

Galilée

2003

”Den starke har alltid ratt.” S3 lir oss
Jean dela Fontaines (1621-1695) fabel
om vargen och firet dir det ondsinta
gribenet beskyller det klena lammet
han pétriffat vid den gemensamma
bicken for alla sina sorger och vigrar
att lyssna pa rationella motsigelser.
Nej, nu ar det slut med férklaringar:

[...] 1l faut que je me venge.
Li~dessus, au fond des foréts

Le Loup ’emporte, et puis le mange,
Sans autre forme de procés.

(Fables, Livre I, Fable X}

Vid borjan av 1990-talet bérjade den
amerikanska administrationen om-
virdera sin militira strategi {6r att an-
passa den till den nya situationen efter
det kalla kriget. I stillet fr kirnvapen-
hotet {rin Sovjetunionen hade vi nu
hotet frin olika massforstorelsevapen
hos *skurkstaterna” lingre bort 1 ster.
Men férutom de "irrationella” ledare
som svarade f6r det nya "skurkakuga”
hotet, blev irrationalismen ocksi en
viktig del av den samtida amerikanska
militirdoktrinen. I en hemlig rapport
fran 1995 ("Essentials of Post-Cold
War Deterrence™), som bland andra
Noam Chomsky hinvisar till i sin
bok Rogue States (2000), skriver enav
Pentagons strategiska subkommittéer
s& har:

The fact that some elements may
appear to be potentially “out of
control” can be beneficial to
creating and reinforcing fears and
doubts within the minds of an
adversary’s decision makers. This
essential sense of fear is the work-
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ing force of deterrence. That the US
may become irrational and vindic-
tive if its vital interests are attacked
should be part of the national per-
sona we project to all adversaries.

Det ir siledes inte bara friga om
nya oberikneliga faror 1 en global
varld, utan ocksi om hur den enda
kvarstiende stormakten f6rsoker att
ensidigt besvara hot mot sina egna
intressen. Det ir denna fordelade
irrationalism och dess filosofiska
forutsitiningar som Derridas bok
Voyous ("skurkar”) behandlar. Bok-
en dr en av de mest Sppet politiska
han nigonsin har skrivit och ir en
fortsittning pa en serie arbeten som
klargor idén om den "kommande
demokratin® (démocratie 3 venir),
ett tema som tidigare har dykt upp
i Spectres de Marx (1993), Force de
loi (1994} och Politigues de Pamitié
(1994). I fjol ledde Derridas politiska
engagemang ocksi till etr sillsynt
offentligt framtridande med Jirgen
Habermas ("Europe — plaidoyer pour
une politique extérieure commune”,
Libération, 31 maj 2003). Boken Voy-
ous bestir av tvi foredrag som Derrida
framférde under 200z, och det ir den
torsta, "La raison du plus fort” (en 8p-
pen hinvisning till La Fontaines fabel),
som jag hér tittar nirmare pa.

Enligt Derrida innehaller demokra-
ti, forstatt bokstavligt som “folkets
makt®, idén om hur en *demos’ kan
och/eller fir suverint bestimma vad
den ritteligen 4r. Med andra ord,
folket bestimmer sin ”ipseitet”. Den
suverina makt som tillhdr demokratin
innehiller ett slags cirkelging di et
folk som anses redan existera beslut-
ar vad dess innersta visen bestir
av. Men denna cirkelging behdver
ocksa en skurkfigur f6r att fungera.
Suverinitetens beslut vore nimligen



inneslutet i sig sjilv 1 brist pa en roué
(en samvetslds person) som stir for
hur allt som ir suverint ska demo-
kratiseras. Denne roué finns i omradet
utanfdr det organiserade samhillet
och som man alltid har anknutit med
forstorad frihet och liberalism, det
vill siga missgdrning, skuld och en
brist pd lag. Derrida vill hir framhailla
att det ir denna “skurkaktige” roué
som overbuvudtaget mojliggdr den
frihet som 4r nédvindig for att kunna
bestimma 6ver sig sjalv. Men innan
man kan bestimma ndgot inom denna
sjalvdetermination, méste man ocksd
anta en mer allmin méjlighet att spela
med olika m&jligheter, en radikal in-
determination och oavgdrbarhet som
ingér i sjilva demokratins begrepp.
Det som ir demokratiskt i demo-
kratin ir detta farliga spelrum, och
det leder ocksa till nigot som Derrida
kallar demokratins "auto-immunitet”.
Som erfarenheter frin det algeriska
patlamentsvalet 1992 har visat strivar
demokratin ofta att férneka sig sjilv om
den ir hotad av nigot "skurkaktigt”
parti som synes “odemokratiskt”. I
Algeriet var detta odemokratiska parti
den islamiska rorelsen, i dagens USA
de atskilliga terroristiska hot som har
méjliggjort den mérkvirdiga inskrink-
ningen av konstitutionella rittigheter
och friheter med hjilp av PATRIOT-
lagstifmingen. D4 demokratin fornek-
ar sig sjily, sidtts ett undantagstillstind
upp som skjuter it sidan beviljade och
uppnidda rittigheter. Detta auto-
immunitetiska sjdlvmord uppenbarar
ocksi en paradigmatisk process. Der-
rida piminner nimligen om hur flera
fascistiska och nazistiska totalitira re-
gimer faktiskt har kommit till makten
genom formellt demokratiska f6rfar-
anden. Auto-immuniteten innehéller
alltid en méjlig f6rvisning (renvoi) av
demokratin, antingen till en annan
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plats under f6revindning att beskydda
den frin dess fiender eller ett uppskjut-
ande tll en kommande bittre tid.

Vem ir egentligen den odemo-
kratiska ”skurken” som den samtida
debatten talar om? Efter en spannande
etymologisk ldsning av det franska
ordet voyou’ sluter Derrida sigtill att
ordet sillan anvinds pi franska som
ett substantiv i till exempel mening-
en att ”x 4r en skurk”. Egenskapen
”skurkaktig” ar nistan alltid ett
attribut kopplad till en férklenande
interpretation av en institution, och
som sidan férbereder den till eller
legitimerar en sanktion. Men om man
{5rstér detta attribut som nonchalans
16r godkinda demokratiska proce-
durer och minskliga rittigheter, miste
den enda mojliga slutsatsen vara att
de mest perversa och vildsamma av
alla "skurkstaterna” ir USA och dess
bundsférvanter. Derrida piminner
emellertid samtidigt om att detta slags
*skurkaktiga® maktmissbruk ir in-
byggtisjalva suveriniteten. Det finns
bara "skurkstater”, antingen potenti-
ella eller aktuella. "Skurken” dr sjilva
staten. Spelrummet som “skurken”
avsldjar 1 suverdniteten 4r detsamma
som opererar i Derridas écriture och
piminner oss om f6rhillandet mellan
ritten och litteraturen.

Derridas "kommande demokrati”
hinvisar till ett oupphérlige projekt
som soker “en annan suverinitet”, en
demokratisk makt som aldrig kan vara
fardig. Den kimpar mot all sidan poli-
tisk naivitet och retorik som forestiller
demokratin som nagot nidrvarande
eller forekommande. Att demokratin
ir "kommande” betyder inte bara
strukturellt ett 16fte, utan ocksi att
demokratin inte kan existera som nar-
varande: dess struktur ir alltid apo-
retisk. Men trots det 4r den det enda
konstitutionella system som i princip
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mdjliggdr ritten att kritisera allt op-
pet, till och med sjilva demokratins
1dé, begrepp, historia och namn.

Fastin Voyous i USA tycks vara en
av Derridas viktigaste texter pé linge,
gbr bokens sprikliga ursprung den till
en ratt dryg lisupplevelse. Férutom
sina vanliga litterara manér, babblar
Derrida alltf6r allomfattande med sin
ivrigt lyssnande publik och citerar
tréget sina egna tidigare texter. Aven
om boken lider av sin talsprikliga och
slaka stil, innehaller den ocksi mindre
pirlor, till exempel en skarpsinnig och
kritisk lisning av Jean-Luc Nancys
D’Expérience de la liberté (1988).

Likvil bavdar Derrida att *skurk-
staternas” tid som borjade vid slutet
av det kalla kriget ocksd dndade abrupt
den 11 september. Nar de wi WIC-
tornen rasade ner, bortféll ocks3 allt
uppenbart behov att logiskt, seman-
tiske, retoriske eller politiskt framstilla
en annan stat som “skurk”. Redan
pé 199c-talet hade USA nimligen
stipulerat att man genom ett slags
7inhemsk jurisdiktion” ensidigt ska
avgora landets livsviktiga intressen,
som kunde vara ullging till visent-
liga marknader, energiresurser eller
strategiska faciliteter. For att berittiga
denna suverina ensidighet eller denna
odelbara suverinitet som bryter mot
alla normala demokratiska institu-
tioner 1 FN, fér att rittfardiga denna
resonerande av den starke, ricker det
att man f6rdomer en given stat som
”skurk”. *A rogue state is whoever
the United States says it is”, citerar
Derrida en amerikansk professor.

”Sans autre forme de procés”, skulle
fabelns varg fortsitta.

Panu Minkkinen

MatTias FyHR

De mérka labyrinterna
Gotiken i litteratur, film, musik
och rollspel

Lund

Ellerstroms

2003

Terror och borror — 1 spinningsfiltet
mellan dessa tvi grundlaggande be-
grepp utspelar sig Mattias Fyhrs
avhandling om gotik, vars huvudtes
kunde sammanfattas med att borror
motsvarar samtidens skrackbegrepp
medan terror uttrycker niagot som
overskrider detta, och som Fyhr
forsdker ringa in just med gotik-
begreppet: ndgot dunkelt och {6rvisso
fasansfullt, men samtidigt forfinat,
som vetter it det sublima.

Fyhrs studie kan delas initvd huvud-
delar. I den forsta diskuteras gotik-
begreppet framst ur litteraturhistoriskzt
perspektiv, men ocksi i relation till de
andra uttrycksformer som bokens
titel anger. Forfattaren framtrider har
som en synnetligen trovardig kidnnare
av sitt imne. Den historiska Sversikt
han inledningsvis presenterar rymmer
gedigna kunskaper om savil gotiken
som samlande term for skilda litterdra
verk som de litteraturvetenskapliga
alster som hittills dgnats genren: Har
iterfinns ocksa den teoretiska grund-
val som priglar resten av framstall-
ningen; Fyhr siger sig vilja sitta texten
i fokus och dirmed lita materialet
styra analysen.

Den senare delen dgnas f5ljdriktige
narlasningar av fyra svenska samtds-
romaner: Inger Edelfeldts Juliane
och jag/Nattens barn, Mare Kandres
Aliide, Aliide, Per Hagmans Volt
och Alexander Ahndorils Jaromir.
P2 minga satt utgdr denna del ocksd
avhandlingens centrala parti. Fyhr
ror sig hir mellan framstiliningar



med en uppenbar gotisk dimension
och ett berittande som han snarare
nytolkar 1 gotikens ljus. Det dr har
som han provar sina vingar, den ana-
lytiska grund han lagt framfor allt i
det fjarde kapitlet, dir en definition
av gotiken formuleras. Understundom
kan analyserna mojligen framsti som
ndgot fyrkantga i sin tillimpning av
defintionens olika led, och det faktum
att Fyhr avstdr fran att summera sina
insikter gor att lisaren blir bergvad
den vidare forstaelse som en samlad
tolkning av nirldsningarna kunde ha
erbjudit. Men hir ges dock prov pd
stor uppfinningsrikedom och fram-
for allt pa djupgiende insikt i gotisk
tanke- och uttryckstradition.

En ytterligare styrka i boken ir
avgjort dess vidgande av det i strikt
mening litteraturvetenskapliga forsk-
ningsfiltet, genom utblickarna frin det
renodiat litterira omridet mot bredare
kulturanalytiska perspektiv. Gotiken
blir hir ett nav kring vilket minga
olika uttrycksmedel far kretsa. Det ar
onekligen en spinnande ansats.

Men denna styrka innebir ocksi
en viss svaghet 1 studien genom att
Fyhr si oerhért tydligt framtrider
som den litteraturvetare han ir, som
griper sig an andra omriden utifrin
ett mer amatdrmissigt intresse. Bide
vad giller film, musik och rollspel
dr det frimst praktikern som talar,
som iger ingiende kunskap om tit-
lar, upphovsmin eller artister, men
med foga teoretisk ambition — eller
kapacitet. For att ta filmens — mizt
eget — omrade som exempel kan
har bland annat det &vergripande
pastdendet att Frankenstein-filmerna
skulle vara forst 1 skriackgenren (vilket
foga dvertygande beliggs genom en
Karloffbiografi) ifrigasittas; Louis
Feuillades tiotalsserier Fantémas eller
Les Vampires skulle till exempel ha
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passat fortraffligt i sammanhanget.
Men man kan ocksd stilla sig frigande
infSr den klassificerande upprikoing
som utgdr avsnittets centrala del, dér
savil mer djupgiende diskussioner
som motiveringar saknas. Och varfdr
en historisk ambition p4 filmomridet,
men inte alls pd musikens?

Trots sddana invandningar miste
det ind3 sigas att Mattias Fyhrs
avhandling utgér ett viktigt littera-
turvetenskapligt arbete, inte minst
genom sin relevans ocksa i en vid-
are forskningsmissig och populir-
kulturell kontext. Man kan hoppas
pé en utveckling av den solida grund
han hir lagt, savil i bans egen fortsatta
forskning som hos andra, inte minst
inom de till litteraturvetenskapen
angrinsande disciplinerna.

- Astrid Soderbergh Widding

Yrva GIsLEN

Rum fér bandling. Kollaborativt
berittande i digitala medier
Blekinge Tekniska Hogskola

2003

Nya kommunikations- och medie-
former efterliknar till en bérjan girna
ildre. Under de férsta decennierna
av den tryckta bokens existens ir det
pafallande att boktryckarna férsoker
efterlikna handskrivna bocker. Det
framgar exempelvis av att Gutenberg
anvande sig av flera olika bredder av
samma bokstav for att kunna anpassa

radlingden pd samma sitt som hand-

skrivarna gjorde. Ett annat exempel ar
hur man i tidiga typsnitt efterliknade
sammanbindpingar (ligaturer) av
bokstiver. I minga inkunabler finner
man vidare inritade de stodlinjer som
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bjilpte handskrivarna att skriva ratt.
Dessa stédlinjer har i den tryckra
_ boken ingen annan funktion 4n att ge
ett intryck av handskrift. Det skulle
drdja en bitin pa 1500-talet innan den
tryckta boken hade funnit de former
den har 4n i dag. I vir egen tid mirks
en liknande tendens i att e-bdckerna
(hittills) frimst f6rsdker efterlikna den
tryckta boken och inte har utvecklat
sin egenart som medium. Det 4r inte
bara friga om design: det handlar om
tillganglig teknik, konventioner och
traditioner pid bokmarknaden, och
forstds dven om gillande lagstiftning.
P4 liknande sitt dr det litt att ta for
givet att berittande i vir tids nya me-
dier ska efterlikna berittande i {nu)
traditicnella medier, boken och film-
en. I Janet H. Murrays redan smitt
klassiska studie Hamlet on the Holo-
deck (1997) ar detta perspekuv pafall-
ande: de nya medierna fungerar som
de gamla, "only better”. Det 4r latt att
inse att det ir ett ganska historielst
och naivt synsitt. Som Walter J. Ong
noterade i Orality and Literacy (1982)
ir den moderna romanen en funktion
av de lisvanor som foljde den tidens
’nya’ medium, den tryckta boken. Hur
kommer digitala berittarmedier att se
ut och hur kommer de att {rindra
framtidens berittarformer? Och hur
kommer de att f6rindra vad vi (i dag)
kallar litteratur?

I Ylva Gisléns avhandling Rum for
handling. Kollaborativt beriitande i
digitala medier behandlas frigan om
berittande i digitala medier frin ett
antal olika vetenskapliga perspektiv:
formgivning, minniska-datorinter-
aktion (MDI), kognitionsvetenskap,
litteraturvetenskap, teatervetenskap
och sociologi. Det storsta utrymmet
ges frigor om berittande och om de-
sign och designprocesser. Avhandling-
en ir ett exempel pd praktkbaserad
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forskning ddr materialet till viss del
utgdrs av kollaborativa processer och
verksamheter som forskaren sjilv
deltar i eller leder. Avhandlingen ar
framlagd vid Blekinge tekniska hog-
skola, men Gisléns avhandlingsarbete
har varit knutet till Berittarstudion vid
Interaktiva institutet i Malmé och till
Malmé hégskola.

Avhandlingens férsta tre kapitel
behandlar de begrepp och teorier
som informerat avhandlingsarbetet,
liksom de vetenskapliga metoder
som anvints i de ingdende studierna.
Gislén understryker 1 det inledande
kapitlet att "avhandlingen handlar
om berittande”, den handlar “inte
om berittelserna i sig sjdlva, utan om
hur de skapar rum f6r mianniskor att
existera 1 och handla utifrin.” (S. 1)
Det handlar hir om berittande som
meningsskapande handling, en kogni-
tiv och social process som “knyter oss
till verkligheten och varandra” (ibid).
Det ir ett perspektiv pa berittande
som initialt kan vara svért att ta till
sig for forskare skolade i Litteratur-
vetenskapens och den strukturalist-
iska narratologins syn pd berittelsen
som textuellt objekt. Enligt Gislén dr
berittelser “konkret forankrade i rum
och kroppar” (s. 2), de ir férankrade
1 situationer och historien. Det inne-
bir att berittelser ir situationella.
Detta kan kontrasteras med den icke-
situationella syn pi berittelser som
man finper i amerikansk nykritik
och fransk strukturalistisk Litteratur-
teori dér det litterdra verket som regel
frikopplas frin den sitnagon 1 vilken
det realiseras.

Denna syn pa berittande som situa-
tionell har betydelse fér relationen
mellan interaktion och narration: ett
berittande med koppling till rum och
kroppar ir i nigon mening alitid redan
interaktivt, det ir inte en extern faktor



som tillférs utifrin. Ett typexempel
pi en sidan form av interaktivt beritt-
ande dr for Gislén rollspelet, i forsta
hand de fysiska rollspel dir manniskor
spelar upp ett drama infor sig sjilva,
men idven de olika former av datorspel
som rymmer méjligheter att vilja och
utveckla sin roll eller persona. Det ar
en form av berittande som “kriver
handling av samtliga deltagare for
att Sverhuvudtaget zga rum.” (S. 3)
Den ir dirfor ett kollaborativt beratt-
ande.

I sin utforskning av kollaborativt
berattande intresserar sig Gislén dven
for berittelsen som kunskapsform,
liksom dess funktion att konstituera
sociala gemenskaper och definiera
maktrelationer i dessa. Detta blir sir-
skilt viktigt i utforskningen av miljéer
skapade av digitala system som ska
beritta eller stddja berittande. Det
finns hir en syn pa beréttande inte
bara som kognitivt verktyg, utan dven
som politisk handling. Detta kommer
sirskilt fram 1 projektet Avatopia, vars
syfte var art stirka ungdomar som
samhilismedborgare och att fungera
som en ny arena for demokratisk
medverkan. Det f5rsta kapitlet {6ljs av
tvd kapitel som i huvudsak behandlar
frigor kopplade tll praktikbaserad
forskning och om villkor for forsk-
ning av designprocesser. Jag kommer
inte att diskutera dessa hir.

I de fjirde och femte kapitlen be-
handlas tidigare forskning om narra-
tivitetsbegreppet och berittande i
digitala medier. I kapitel 4 tar Gislén
upp vad hon kallar en "narrativ vind-
ning” i skirningen mellan humaniora
och samhillsvetenskap. Benimningen
— som uttrycker en analogi med “the
linguistic turn” ~ avser inte i forsta
hand en Overféring av litteratur-
vetenskapliga metoder fér att studera
berittelser pa andra omriden, utan en
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utforskning av berittelsens och berart-
andets funktioner inom omriden som
antropology, etnologi, historia, juridik,
medicin, psykoanalys, statsvetenskap,
klinisk terapi. Sdrskilt fruktbart har
varit tillimpningen av begrepp och
verktyg frin kognitionsvetenskap, dar
berittelser ses som en process genom
vilken minniskan skapar, férhand-
lar, ifrdgasitter och uppritthiller
individuella och gemensamma verk-
ligheter. Den "narrativa vindningen”
betecknar alltsd primirt ett intresse
{6r berittandets kognitiva och sociala
funktioner, den utgdr inte en enhetlig
teori. Det dr darfor inte forvanande att
de olika forskare och tinkare som far
limna bidrag till Gisléns besknvning
av denna narrativa vindning ir en
mycket heterogen grupp. Det ir kan-
ske inte nigot problem 1 sig om det
inte vore f6r att deras skilda syn pi
berittelsers egenskaper och funk-
tioner inte sillan ar oforenliga med
varandra.

Det finns dirfér anledning att notera
den stundom pétagliga okinslighet for
de sammanhang i vilka begrepp och
teorier om berittelser formulerats,
medan Gislén i andra sammanhang
visar en stark medvetenhet om och
forstielse for teoriers historiska dif-
fraktion. Ett exempel pa detta ir
hennes medvetenhet om att den form
av berittelse som brukar kallas *klass-
isk’ (som privilegierar funktionalitet
hos narrativa element; tydlighet och
begrinsat omfing; genomskinlighet
hos systemet och avgransming 1{6rh3ll-
ande till externa element) 2r ett beratt-
elseparadigm som forekommer i vissa
epoker och inte i andra. Men denna
medvetenhet sammankopplas inte
med frigan hur relevanta klassiska
narratologiska teorier och begrepp
(Aristoteles, Henry James, Booth,
Genette) ir £6r berittelser som hor
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hemma i andra paradigm. Liknande
oklarheter rider kring relationen
mellan berittelseforskare som utgir
frin strukturalistiska teorier om
sprikets socio-kognitiva aspekter
(Lévi-Strauss, Goldmann, Althusser,
Luckman, Berger, Lyotard) och beritt-
elseforskare som utgér frin kognitiva
schemata hos individen (Bruner, Ru-
bin). Det ir naturligtvis majligt att
sammanféra dessa forskare och deras
rén, men det bdr di dven beaktas hur
dessa vetenskapliga f6rhillningssite
térhaller sig till varandra. 1 Gisléns
framstallning presenteras en katalog av
forskare ordnade ifem 16st definierade
“riktningar” (ss. 74—75). Frigan ir om
det ar tllrackligt.

Detta hindrar inte att Gislén stiller
viktiga frigor och finner intressanta
svar, sirskilt sidana som angér Htte-
raturvetenskapen. Hur piverkas
synen pi litterart berittande av en
djupare f6rstielse av andra former
av berittande, bide vardagliga och
institutionaliserade? Hur ska littera-
turvetenskapen som dmne och disci-
plin f6rhilla sig till berittande 1 nya
medier, och att grinsen mellan litte-
ratur och icke-litteratur tenderar att
bli alltmer diffus? Hur f{orhaller sig
litteraturvetenskapen till berittandets

politiska och ideologiska funktioner,

1 och utanfér *skonlitteraturen’ For
Gislén ar det sirskilt viktigt att ut-
forska relationen mellan berittande
och sociala gemenskaper (communi-
ties). Berittelser cirkulerar 1 gemen-
skaper, de uppstir i gemenskaper, men
de skapas dven med gemenskaper, och
gemenskaper uppstar, uppratchills
och frindras med dem. Berittandet
betecknar en process genom vilken
individer och grupper ”bekraftar,
upprepar, férhandlar och férindrar
den gemensamma verkligheten — 1
termer av vad som ir och blir majligt
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att siga, tinka och gora.” (S. 83} En
utforskning av berittandets sociala
dynamik fir dirmed girna formen av
ett slags narrativ diskursanalys. Detta
sitt att se pd berattelser ir viktigt f6r
hur man ser pd utformningen av
berittande i digitala medier, sirskilt
om man som Gislén har valt att ligga
fokus pd berdttandets "relation till och
dess placering i sociala gemenskaper”
(ibid.).

Gislén diskuterar i det femte kapit-
let olika teorier om digitala texter och
medier, bland annat de tidiga hyper-
textteorier man finner hos George
Landow, David Jay Bolter och Espen
Aarseth, teorier som i sin tur byg-
ger pé olika former av postmodern
teoribildning. Gislén ar pi flera sitt
kritisk mot dessa ofta ganska speku-
lativa forsdk att beskriva anvindning
av nya medier. Hon ir sarskilt kritisk
mot Aarseths cybertextbegrepp, som
hon menar visar pi en oférmaga att
samtidigt fokusera pi anvandaren/
lasaren och den mekaniska organisa-
tionen av texten. Gislén tar dven upp
den intressanta och. ibland inflam-
merade debatten om relationen mellan
spelaktivitet (interaktivitet) och nar-
ration. Gisléns egen position ar inte
férvinande att dessa mycket val kan
kombineras och att de inte utesluter
varandra. Med utgdngspunkt i hennes
ergodiska syn pd berittande som en
form av samarbete ir det nirmast en
sjalvklarhet att hivda "att det inte finns
nigon motsirting mellan berirtande
och ett genuint skapande i nuet, och
dirmed inte heller en grundlaggande
motsattning mellan interaktivitet och
narrativitet.” (S. 102)

I det sjitte kapitlet presenterar
Gislén de olika berdttarprojeke som
hon har varit med om att formge och
utveckla, dels vid Berittarstudion i
Malmo, dels1samband med olika work-



shops. Det ir inte mojligt att redogéra
for dem hir, men det kan nimnas att
medan vissa projekt utvecklats for att
anvandas av enskilda individer (som
Runecast) ar andra frimst avsedda
for grupper (som Emotional Puppet
Theatre, Videosandlddan, Psst (The
Programmable Soundscape Toy),
Blue Fish och Avatopia). De flesta av
dessa projekt utvecklades endast som
prototyper, och nigra finns endast
som idéskisser. Det ar fascinerande
att l3sa om hur dessa projekt uppstar,
utvecklas och realiseras, liksom de lir-
domar Gislén drar av dem

Det iriavhandlingens sjunde kapitel
som Gislén dels tlllimpar de teoretiska
och metodiska diskussionen i de
forsta fem kapitlen pd de projekt som
beskrivs i det sjitte, dels forséker dra
slutsatser och riktlinjer f6r framtida
designprojekt. Detta kapitel dr tillsam-
mans med det foregiende kanske det
mest intressanta i avhandlingen. Det
dr ocks3 hir som kopplingen mellan
berittande och olika slags rum dis-
kuteras och problematiseras. Enavde
viktigaste slutsatser som Gislén drar av
sina studier ir att berittande 1 digitala
medier bor ses som resultatet av en
overenskommelse mellan akibrer, och
att denna dverenskommelse kommer
att se olika ut beroende pa situation
och deltagare. Den narrativa formen
ir inte-en konstant utan ir "en stin-
digt pigdende aktivitet som utspelar
sig 1 ett vixelspel mellan individuella
och gemensamma erfarenheter, en
aktivitet som cirklar kring frigan om
mojlig mansklig handling, och skil
och omstindigheter for dessa hand-
lingar.” (S. 200) Det ir viktigt, menar
Gislén vidare, bade for forskaren och
designern att uppmirksamma det
konkreta och specifika i den kommu-
nikativa situationen. En annan slutsats
ir betydelsen av att ge utrymme fér
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deltagarna att agera och interagera,
vilket kan inrymma bide mojligheter
tll samarbete och att agera konflikt-
er. Men den viktigaste slutsatsen ir
kanske dnd3 att berittelsers *f6rmiga
att skapa rum ir berydligt starkare
in rummets potential att frambringa
berittelser” (s. 229). Man skulle kunna
g4 ett steg lingre och havda att rum-
mets och olika artefakters mojligheter
att stodja och styra berattande 1 hog
grad ir begrinsade, medan daremot
berirtandets och berattelsers mojlig-
heter att skapa rum — enskilda och
sociala — 4r nirmast obegrinsade.

Enisammanhanget viktig friga som
Gislén kunde ha diskuterat utforligare
ar vad det betyder att ageraienrolli
en berittelse, liksom att beritta och
att forhalla sig till berateelser i digitala
medier. Det finns visserligen redan en
omfartande forskning p3 detta omrade,
exempelvis Sherry Turkles Life on the
Screen (1995), men denna forskmng
ar lingtifrin konklusiv. Det ar ocksd
pitagligt att mycket av den tidigare
forskningen utgir fran begrinsade
teoretiska perspektiv — ofta beteende-
vetenskapliga och psykologiska —som
foreskriver vad det innebdr att spela
en roll pd ett ganska fyrkanugt sitt.
Det hade varit intressant om Gislén
hade kunnat diskutera ytterligare den
mangtydighet som ryms — och kan
rymmas — 1 att spela en roll.

Om man ska peka ut svagheter i
Gisléns avhandling ir det frimst et
visst glapp mellan frigestillning och
resultat. I sin utforskning av kollabo-
rativt berdttande har det rumsliga en
framtridande roll som forutsattning
for berittandet, men 1 sina slatsatser
havdar Gislén att det snarast ar berart-
elsen — eller berittandet — som skapar
rum, inte tvirtom. Det ir en iakt-
tagelse som jag inte har anledning att
betvivla, men det kunde ha varit limp-
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ligt att tydligare annonsera den redani
avhandlingens titel och inledning. En
annan otydlighet i avhandlingen ir
hur Gislén betraktar relationen mellan
narration och fiktion: om narration 1
viss mening alltid ir fiktion (eller fik-
tionsskapande) och om-det finns fik-
tion som inte ir narrativ. Det kan hir
ocksa nimnas att det 1 avhandlingen
finns ménga onddiga sprikfel (sirskile
1den engelska sammanfattningen} som
hade kunnat avligsnas genom bittre
korrekturlisning.

De projekt som Gislén beskriver
och utforskar i sin avhandling utgdr
méjliga narrativa situationer och rum.
Det gér naturligtvis inte att utsiga om
framtida berittandeformer kommer
att folja dessa eller andra linjer, men
det ger indi en tydlig indikation pi
att dagens berittandeformer férindras
och utvecklas. Det bor ocksd kom-
mas ihdg, som Gislén pipekar, att
den narrativa 6verenskommelsen ir
en Sverenskommelse mellan alla del-
tagare 1 den narrativa situationen. Det
handlar allts3 inte bara om berattare
och lyssnare, speldesigner och spelare,
systemutvecklare och anvindare, det
handlar ocksi om tekniska och sociala
térutsittningar, relationen mellan det
enskilda och det gemensamma ochinte
minst berittarparadigm.

Leif Dahlberg

*Gulliver” progetto di una rivista
internazionale

Rep. AnNa Pantcars
Riga, nummer 21 2003

Ett internationellt projekt med ar-

betsnamnet Gulliver samlade i bor
jan av sextiotalet en intressant skara
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europeiska forfattare i ett forsdk att
skapa en litterir tidskrift Gver nations-
grinserna. Den italienska tidskriften
Riga har skildrat forloppet i ett rike
temanummer: "Gulliver” progetto di
una rivista internazionale (*Gulliver”
projekt {61 en internationell tidskrift),
nummer 21, 2003.

1 den italienska gruppen fanns bland
andra férfattarna Elio Vittorini, Italo
Calvino och med Pier Paolo Pasolini
och Alberto Moravia som visade
intresse f6r att medverka. De tysk-
sprikiga forfattarna Hans Magnus
Enzensberger, Ingeborg Bachman,
Uwe Johnson, Martin Walser och
Giinter Grass deltog i varierande
grad och i Frankrike var framf{drallt
Maurice Blanchot den drivande parten
med st6éd av till exempel Roland
Barthes och Jean-Paul Sartre. Aven
férfattare av andra nationaliteter var
mer eller mindre perifert involverade,
den polske filosofen och forfattaren
Leszlek Kolakowski, Iris Murdoch
med flera.

Att detta projekt, som avsatte myck-
et 4 konkreta resultat, mer om dessa
nedan, behandlas 1 just en italiensk
tidskrift ir kanske ingen tllfillighet.
Litterira tidskrifter har haft en fram-
tridande roll i historieskrivningen
kring nittonhundratalets italienska
litteratur. Nidgra av de mest kinda ar
Strapaese, Stracitta, Solaria, Officina,
11 Politecnico, Nuovi Argomenti och
Paragone. Territoriet ir noga kartlagt,
bland annat i Einaudis avbrutna serie
La cultura italiana del >g00 attraverso
le riviste (Den italienska nittonbhun-
dratalskulturen genom tidskrifterna).
Givetvis kan man diskutera huruvida
tidskrifterna verkligen haft ett s4 stort
inflytande som de ibland har blivit
tilldelade 1 litteraturhistorien. Tid-
skrifterna har fungerat som sprikror
och enande fora for olika grupper



och riktningar. Nigra av titlarna ex-
isterar fortfarande och nya tidskrifter
utkommer stindigt. Redaktorskap
och drift traderas ofta i en larar-elev-
kedja. Tidskriften har ofta setts som
ett medel fOr att propagera ett visst
litterirt ideal och 1 {6rlingningen en
viss kulturpolitik.

En relativt ny tidskrift i detta per-
spektiv, grundad 1990, ar Riga. "Riga’
betyder bade rad, led och linjal. Den
ges ut av det lilla kvalitetsprofilerade
Milanoférlaget Marcos y Marcos. Riga
liknar snarare en serie monografier
Sver forfattare, konstndrer och litte-
rira fenomen in en tidskrift. Riga 3r
iformatet storre omfangsrika pocket-
bocker pi 300400 sidor och kommer
ut ungefir tvi gdnger per r till priset
av 15—20 euro, Rigas form ar att blanda
bide skonlitterra texter med kritik,
essaistik och intervjuer. I numret om
Gulliver upptar korrespondensen
mellan forfattarna i tidskriftsprojektet
den stdrsta textmassan.

Riga har avhandlat bland andra de
italienska foérfattarna, Ttalo Calvino
(ar 9), Primo Levi (nr 13) och Alberto
Arbasino (nr 18). Utlindska forfatt-
are som behandlats 4r bland andra
George Perec (nr 4), Witold Gom-
brovicz (nr 7) och Vladimir Nabokov
(nr 16). Andra nummer har handlat
om till exempel John Cage (nr 15)
Constantin Brancusi (nr 19), Francis
Picabia (nr 22). Man har dven gjort
andra temanummer om tidskrifter, Ali
Baba (or x4), litterdra rikeningar och
svirdefinierade nummer med teman
som "Nodi”; knutar, knytpunkeer
(nr 10).

Det vore enkelt att avfirda nd-
skriftsprojektet Gulliver som dnnu en
litterar *velleitd’; en vag ansats utan bas
1 reella forhillanden och mojligheter.
Rigas temanummer om Gulliver
redovisar kronologiskt projektets
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faser. Frin fodelsen i manifestartade
programfdrklaringar, genom korre-
spondens inom linderna och linderna
emellan, till splittringen och det sakta
avklingandet. Det bor nimnas att det
inte var ekonomiska problem som 1
forsta hand sinkte projektet, det fanns
dtminstone under den {érsta tiden in-
tresserade forlag (Einaudi, Gallimard,
Juillard, Fischer, Suhrkamp) i de olika
linderna. Det redaktionella arbetet
med koordination och 6versittningar
av hela tidskriften till de tre spriken
skulle férstis ha blivit mycket omfatt-
ande.

Det finns olika mdjliga lisarter av
forloppet som redovisas i de kritiska
texterna kring Gulliver, framfér allt
av Riga-numrets redaktdr Anna Pani-
cali. Ett antal putida kommentarer
ges 1 avsnittet "Gulliver, quarantannoi
dopo” (Gulliver, fyrtio ir senare) som
avslutar numret. Perioden, slutet av
femtiotalet och bdrjan av sextiotalet
var visenskild i de tre linderna. I Ita-
lien konfronterades de intellektuella
med kristdemokratins maktmonopol
och tiden lkdnnetecknades av ett pol-
ariserat kulturklimat. Tyskland hade
bérjat att repa sig efter kriget, men
klimatet paverkades starkt av situa-
tionen i Berlin och det kalla kriget.
I Frankrike gjorde man upprop mot
kriget 1 Algeriet och debatterade de
intellektuellas roll. Detta 4r numera
litt att ironisera dver, det var inte lika
enkelt dé. Pasolini uttrycker i ett de-
battinligg som ingdr i Rigas Gulliver-
nummer den ambiguitet minga kinde
infér dels den italienska situation,
dels infér Charles de Gaulle och den
franska situationen. Han beklagar att
man 1 Italien inte ens skulle fi ihop en
tredjedel av de 121 intellektuella som 1
Frankrike skrivit under uppropet som
kritiserade agerandet i Algeriet.

Arbetet med Gulliver hade 1961~
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1962 kommit sa lingt att de olika
grupperna borjade producera forbere-
dande material och avsiktsfdrklar-
ingar. Blanchots programforklaring
infor tidskriftprojektet ar en idealist-
isk katalog &ver hur en internationell
livterdr/politisk tidskrift borde gestalta
sig. Nigra stickord: Tidskriften ir
kollektiv; Tidskriften ir inte en tid-
skrift, den ska inte vara ett panorama
over samuda kultur, litteratur eller
politik utan behandla ett *allt”. Hans
Magnus Enzensberger dokument
*Msbijligheten och nédvindigheten av
en ny tidskrift” ir mindre program-
matiskt och nigot nyktrare men drivs
av en liknande grad av idealism, i sin
tur baserad pa den tyska situationen.

Redan reaktionerna pa de respektive
programférklaringarna gér klart pro-
jektets komplexitet. Diskussionerna
gar frin namnfrigan (mycket viktig
som alla som f6rsokt starta en tidskrift
vet) till konflikter om litterir och poli-
tisk inrikening. Att f8lja korrespon-
densen ir att dels fi vissa fordomar
om respektive nationalkaraktir och
kulturella idiosynkrasier bekriftade,
dels kan man inte annat dn beundra
flera av de inblandades nastintill hero-
iska bedrifter f6r att hilla projektet
vid liv. Manga ansag nog Gulliver som
dddsddmd redan i konceptionsfasen.
Efter den inledande entusiasmen ger
flera av de inblandade uttryck for
svarigheterna 1 projektet under iren
1963—64.

Det 4r svart att avgdra om det ir
individuella orsaker som styr eller
om det ir de kulturella och nationella
skillnaderna som gdr att projektet
ebbar ut. I hég grad kan man lsa de-
batten som ett uttryck fér skiilnaden
mellan kulturens och de intellektuell-
as samhillsroll och stillning i de re-
spektive linderna. Nigra parter visar
ocksi en viss otlighet med arbetssare
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~ och brist pA momentum. Man lyck-

ades aldrig komma &verens.

Kanske férstod man ocksi att
ett magasin pa den internationella
arenan, 1 en stdrre virld och med
en exploderande utveckling av mass-
kulturen, aldrig skulle kunna f3
samma inflytande som de nationelia
tidskrifterna haftiinhemska samman-
hang. Graden av politisering var
ocksa en stindigt debatterad friga,
de olika grupperna levde under olika
omstindigheter och hade skilda ut-
trycksbehov.

Men arbetet med Guiliver fick ert
slags utlopp. Tidskriften Menabé (pa
forlaget Einaudi), som Calvino och
Vittorini var redaktorer f6r, gav ut ett
nummer (nr 7, viren 1964) som dels
publicerade texter imnade &t Gulliver,
dels gestaltade den struktur man
linge hade diskuterat. Gruppmedlem-
mars texter publicerades: Bachmann,
Barthes, Blanchot, Calvino, Johnson,
Walser, med flera. Men dven texter
av utomstaende forfattare som Mar-
guerite Duras, Jean Genet och Jean
Starobinski. En del av dessa texter ir
publicerade i Riganumret.

Riga om Gulliver ir spinnande
litteraturhistoria. Det intressanta ir
inte bara de medverkandes dignitet
utan kanske framforallt interaktionen
mellan de inblandade. Gullivers *pro-
gram” kan tyckas fordldrat, men kor-
respondensen forfattarna emellan ir
fascinerande. Blandningen av linder
och kulturtraditioner gor projektet
extra fingslande. Dessa motsattningar
och spanningar tar Rigas redaktorer
vl hand om i detta valfyllda adskrifts-
nummer.

Fredrik Thomasson
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The Pretended Asian.

George Psalmanazar’s Eighteenth-
Century Formosan Hoax

Detroit

Wayne University Press

2004

Sommaren 1703 dék en man som
kallade sig George Psalmanazar upp
1 London. Han pistod att han var
en tvattdkta infoding frin Formosa
(nuvarande Tatwan), och att han ny-
ligen konverterat till den anglikanska
kyikan. Stor sensation! *Alla” talade
om honom, "alla” ville mota honom.
Han tycktes kunna fylla en mingd
olika behov. For det stora flertalet var
han en exotisk och spannande person,
som talade ett sprik ingen kunde be-
gripa, som it ritt kétt, och som kunde
beritta de mest hirresande historier
om kannibalism och minniskooffer.
For de vetenskapligt intresserade
var han en ovirderlig killa il f6rsta-
handskunskap om den mystiska
orienten i allminhet och Formosa 1
synnerhet. For de religist intresse-
rade tedde han sig synnerligen anvind-
bar 1 propagandasyften — en oriental
som omvant sig till anglikanismen, och
som varistand att forsvara dess lara pé
flytande latin, tinka sig! Men George
Psalmanazar var en bedragare! Han
var vit, mdjligen till-och med blond.
Han hade, savitt nigon vet, aldrig
firdats lingre dsterut in till Tyskland,
ochvar sannolikt av franskt ursprung.
Hans verkliga identitet ir och {6rblir
en gata.

Sent i livet tycks Psalmanazar, di
verksam som anonym brodskrivare
i London, ha drabbats av nagot slags
samvetskval, som férmidde honom att
1764 publicera Memoirs of ****. Com-
monly Known by the Name of George
Psalmanazar; a Reputed Native of

RECENSIONER

Formosa, dir han slutgiltigt avslojade
sin egen bluff. Men férvinansvirt
linge gick det forvanansvirt bra.
1704 publicerade Psalmanazar en
bok om sitt "hemland”, A. Histori-
cal and Geographical Description of
Formosa, dir den vetgirige kunde
13 ldsa atskilligt om de exotiska for-
mosabornas sprik och sedvinjor,
samt titta pi fantasieggande bilder av
klader, tempel, boningshus, palats,
begravningstig, fartyg, mynt etc., allt
frukter av den skicklige lurendrejarens
flsdande fantasi. Denna bok gick ut i
tvi upplagor pé engelska redan under
det férsta aret, och blev snart dversatt
till franska, nederlindska och tyska.
Psalmanazars hemmagjorda “for-
mosiska” kom att flitigt diskuteras
och brukas i exempelsamlingar av
vilrenommerade foretradare for den
d3 timligen nya vetenskapsgrenen
komparativ lingvistik.

Hur kunde di nagot sidant vara
mojligt? Hur kan det komma sig att en
europé, som aldrig besdkt nigon an-
nan virldsdel och som inte behérskade
nigot utomeuropeiskt sprak, si linge
kunde férma si minga, dven 1 tidens
lirda kretsar, att ta honom fér en ikta
oriental? Det dr framforallt dessa
fragor som Michael Keevak, professor
vid institutionen f6r frimmande sprik,
National Taiwan University, f6rsSker
besvara i sin nya bok. At Psalmana-
zars fascinerande levnadsdde, redan
beskrivet i flera tidigare studier, dgnar
Keevak f6rhillandevis litet utrymme,
mestadels i sitt introduktionskapitel.
Huvuddelen av hans studie agnas
it att soka svar pa frigorna varior
det tidiga 1700-talets Europa sa latt
accepterade Psalmanazars helt fiktiva
redogorelser £6r Formosas historia,
kultur och geografi; hur en person som
inte sag det minsta “orientalisk” ut
(samtda portritt av Psalmanazar finns
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bevarade) kunde utge sig for att vara
fran Formosa, och bli trodd; samt hur
stor roll Psalmanazars fritt uppfunna
"formosiska” sprak spelade f6r hans
framgang. Dessa frigor behandlas, i
tur och ordning, 1 tre av bokens fyra
huvudkapitel.

1 kapitel 1, med rubriken *The True
and the Fa.lse Formosa®, diskuteras
det ofta framkastade antagandet att
Psalmanazar valde just Formosa som
sitt *hemland”, dirfor att denna lilla
asiatiska & vid 1700-talets borjan ut-
gjorde en vit flick pa den fysiska och
kulturella kartan utifrén ett europeiskt
perspektiv. Keevak lyckas dock visa
att det redan fore Psalmanazars upp-
dykande faktiskt fanns en hel del
skrivet om Formosa pi visterlindska
sprak, daribland rentav nigra 6gon-
vittnesskildringar. Hans f6rklaring
till ace bluffen ind3 kunde lyckas ir
att det pa sitt och vis var omojligt £6r
nigon européidet tidiga 17oo—talet att
egentligen veta nigot om en si frim-
mande kultur som Formosas. Aven
Sgonvittnesskildringarna var ound-
vikligen praglade av eurocentrism,
kolonialism och religids intolerans,
dessutom blev de snart inarbetade ien
grot av fakta och pahitt, som hopsam-
lades, bearbetades, sammanfogades
och iterberittadesikartbocker, kom-
pendier och reseskildringar av alla
tinkbara slag.

I kapitel 2, med rubriken ”"White
Formosan Work’”, diskuterar Kee-
vak frigan hur en person med ett sd
patagligt europeiskt” utseende som
Psalmanazars {6r ens ett dgonblick
kunde lura i ndgon att han var asiat.
Férfattaren hivdar rentav att ingen,
savitt vi i dag vet, nigonsin ifrigasatte
Psalmanazars "akthet” enbart pa basis
av hans utseende. Hans forklaring
ar att det "moderna” rasbegreppet
helt enkelt inte existerade i borjan av
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1700-talet, att den europeiska synen pa
skillnader mellan folkslag var fokuse-
rad pd sprak och sedvinjor snarare
in pd hudfirg eller nigra andra rent
biologiska kinnetecken. For dvrigt var
den tillgingliga informationen om hur
manmskorna pd Formosa egentligen
sig ut bade inexakt och motsagelse—
full, sannolikt beroende pi att sidan
information var av ringa intresse for
kommersiella eller kolonialistiska
syften. S2 linge Psalmanazars sprik
och beteende Gverensstamde nigor-
lunda med europeiska forestillningar
om det orientaliska, kunde han alltsi
kinna sig forhillandevis trygg.

I kapitel 3, med rubriken "Psalma-
nazar’s Language”, diskuterar Keevak
ingdende det "formosiska” sprik,
féremalet for hans studie uppfann.
Detta kapitel 4r bokens langsta, efter-

- som det behandlar vad férfattaren

anser vara den viktigaste aspekten av
Psalmanazars férklidnad. "For”, som
han siger, "Psalmanazar’s story, as he
tells it in his Memoirs, 1s to a remark-
able extent a story of language: of a
boy who excelled in classical learn-
ing and in Latin in particular; of a
teenager who begged his way across
several countries, first as Irish and
then as Japanese, with the aid of his
considerable Latin skills; of 2 young
man who went about supplementing
his Japanese cum Formosan fantasies
with the creation of a fake alphabet
and, later, a language to go with if;
of a man whose Description of For-
mosa featured a variety of "Formosan’
names, vocabulary samples, and even
complete translations of Christian
religious texts; and of an aging, schol-
arly hack writer who spent the last
decades of his life studying Hebrew
and even learning to speak it fluently.
The Memoirs, in short, presents us
with a long series of fluid and flexible



identities, all of them constituted (or
at least supported) by the acquisinon
of another tongue, living or dead,
real or imaginary” (s. 61). Keevak
hivdar att f6r Psalmanazar, liksom
uppenbarligen {61 de flesta av hans
samtida 1 Europa, vilade en minniskas
kulturella identitet huvudsakligen pd
hennes sprik, snarare in pi hennes
utseende och yttre dthivor. Och
Psalmanazar lyckades skapa ett sprik
som var si konsekvent och regelbun-
det, sa latt att lara och att jamf6ra
med andra sprik, s frimmande och
inda s3 vilbekant, att det kunde leva
vidare, frikopplat frdn sin upphovs-
man, ocksd efter det att hans bedrigeri
avsldjats.

Kapitlen 1-3 hos Keevak ir exem-
pel pi synnerligen noggrann grund-
forsknmg, dir framstillningen tar
st6d 1 mingder av dvertygande och
belysande exempel ur alla tillging-
liga killor i det behandlade dmnet.
Av mer spekulativ karaktir ir hans
kapitel 4, "The Jew Psalmanazar”,
dir forfattaren vill gora gillande att
det vixlingsrika i Psalmanazars liv
till stora delar endast ar en synvilla,
och att det i stillet 4r “regularity”
{endast till en del méjligt att Gversitta
med svenskans “regelbundenhet”™)
som priglar sivil hans levnadsbana
och hans sprikstudier som den stora
bluff, som givit honom en plats i
Europas kulturhistoria. Keevaks re-
sonemang 1 detta kapitel dr ofta bide
sinnrika och bestickande, men vilar
sjalvklart pa mer osdker grund an vad
som sigs 1 de tidigare kapitlen.

Boken ir dessutom férsedd med
ett efterord, ”Anima Fuerte”, som
1 korthet skildrar vad som kanske,
och kanske inte, var en bluff liknande
Psalmanazars; texten handlar buvud-
sakligen om ett mote, ir 1579, mellan
Sir Francis Drake och en mystisk
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person, som uppgav sig vara kines och
heta Pausaos (1). Detta efterord kan
knappast betraktas som nédvindigt
och kunde, vill jag mena, lika girna
(eller kanske hellre) ha utelamnats.
Varfér ska man dé lisa Michael
Keevaks bok? Dels, och framforallr,
dirfor att den, via en vildokumenterad
fallstudie, ger en tydlig bild av euro-
peisk “orientalism” av tidigt 1700-
talssnitt, vilket innebir att den kan
uppfattas som ett virdefullt bidrag
till den gren av den postkoloniala
forskningen, som sysslar just med ett
svunnet Europas syn pé och (brist-
filliga) kunskaper om *frimmande”
kulturer; dels dirfor att den, frin
forsta till sista sidan, ir spinnande
och underhillande som fa texter med
vetenskapliga ambitioner. Ar inte detta
skil nog?
Stephan Larsen

Lena Liepe

Den medeltida kroppen.
Kroppens och kénets ikonografi i
nordisk medeltid

Lund

Nordic Academic Press

2003

Kropp og oppstandelse

Rep. TROELS ENGBERG-PEDERSEN
oc INGviLp SzLID GILHUS

QOslo

Pax Forlag

2001

Nufértiden uppfattar vi inte det mark-
liga i bilden av Maria med barnet, det
som varje senmedeltida betraktare
direkt sdg: att den framstiller en mor

klzdd i en ogift kvinnas drikt. Jung-
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frufédselns paradox koncist uttryckt
genom medeltida sociala koder.

Det ir Lena Liepe, konstvetare frén
Lund och verksam vid Tromse Uni-
versitet, som i Den medeltida kroppen
gbr denna och minga fler iakttagelser
kring den medeltida konstruktionen
av kropp och kén i nordisk kyrklig
bildkonst. Liepes utgiangspunkt ir
att kroppen dr ett grundtema i den
visterlindska bildkonsten och ett
centralt betydelsebirande element 1
de bildscener hon valt att-analysera.
Bildmaterialet bestdr av kalkm4l-
ningar, triskulpturer, frontalen och
handskrifter med mélade bilder pi
pergament frin rioco-1soo-talen,
genomgiende f6rnimligt tergivet i
bokens minga foton.

"Form ir inte bara en friga om
estetik”, inskirper Liepe: "formens
sprik dger ocksd en avsevird poten-
tial 1 kommunikationen av ett av-
lisbart innehdll”. Noggrannheten 1
bildanalyserna och den semiotiskt
priglade metoden gor arbetet litt att
t6lja dven f6r den som inte ar konst-
vetare till facket, och vilbekanta namn
som Foucault, Bachtin och Butler
dyker ofta upp som teoretiska avstamp
for framstillningen.

Inte bara drikternas utformning
analyseras och avkrivs sina betydelser
vtan ocksi kroppsstillningarna och
berdringarna, gestiken och mimiken
i bilderna. Liepe behandlar ocksa
avbildningar av den transformerade
kroppen, den obscena kroppen och
den héviska kroppen. I tre stora
bildteman, syndafallet, martyrskapet
och yttersta domen, studeras hur
avbildningen av kroppen férandras i
kalkmalningar frin fyra dcthundraden.
Det giller exempelvis om och 1 si
fall hur kvinnans brést avbildas. Awe
det finns minga olika sdtt att dterge
dess form pa och dven minga olika
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betydelser att sdka hos dessa avbild-
ningar av det nakna brdstet, allt frin
forbon till lastbarhet, det visar Liepe
i detalj och med stor lyhérdhet for
det sammanhang dir detaljerna dter-
finns.

Dirfér kan det kinnas snopet nir
slutordet blir alltfor alimant hillet och
liter meddela att kroppen dr ett ming-
tydigt tecken i medeltidens bildvirld.
Bokens storsta tillgdng, Liepes rika
analysarbete, ir formodligen omojligt
att sammanfatta pd nigra rader. Desto
mer bdr det kunna inspirera litteratur-
vetare till att gd i nirkamp med det
medeltida textmaterial som d4 och di
skymtar forbi i bildanalyserna.

Ytterligare en nordisk studie dir
kroppen stir i fokus men ses ur
religionshistoriska, teologiska och
litterdra synvinklar ir Kropp og opp-
standelse, publicerad 2001 som ettled 1
forskningsprojektet "Det kristne men-
neske: konstruksjon av en ny identitet
1antikken”. Troels Engberg-Pedersen,
teolog vid Képenhamns Universitet,
och Ingvild Szlid Gilhus, professor i
religionsvetenskap vid Universitetet 1
Bergen, presenterar hir sina egna och
ytterligare dtta nordiska kollegors
korta och innehillstita studier av just
synen p4 kroppen, uppstindelsen och
kroppens uppstindelse under deforsta
kristna drhundradena. Textmaterialet,
atergivet 1 norska Sversittningar frin
grekiska, latin och koptiska, himtas
frin de hellenistiska och tidigkristna
kulturerna pa antik respektive judisk
grund.

Hir l3ses bland mycket annat antika
dramer, Platons dialoger, Seneca och
gnostiska texter sida vid sida med tal
och brev av Paulus, Lukas evangelium
och ett-minnestal av Gregorios av
Nazianz, en av de retoriskt skolade
kappadociska fiderna. Samue] Ruben-
son studerar synen pa kroppens upp-



st3ndelse i martyrakter och helgon-
biografier medan Tomas Higg valt
en satir av Lukianos dir en helig man
framstills som bedragare. Det dr givet
att de hir texterna staller varandrainy
och 8msesidig belysning.

Jag fastnar sirskilt for Dag Gistein
Endsjes artikel "Oppstandelse og
evig liv 1 det gamle Hellas”, dir han
frigar varfor de atenska filosoferna
gjorde sig lustiga ver Paulus d2 han
1 sitt tal pd Areopagen talade om de
dddas uppstindelse, som det berittas
1 Apostlagérningarna. For nog var de
redan vilbekanta med f5restillningar
om uppstindelse och evigt liv genom
den grekiska mytologin? Endsje
tolkar deras skratt som att det gillde
tanken pa att ddda och sedan linge
férmultnade kroppar skulle kunna
uppsté — ingen, inte ens Gud kunde
Ju sdtta sig Over naturens lagar var
atenarnas synpunkt.

Bide Den medeltida kmppen och
Kropp og oppstandelse har en viktig
referens gemensam: Caroline Bynums
grundliggande The Resurrection of
the Body in Western Christianity
200-1336 frin 1995. Uppstindelsetron
giller frigan om makt, framhiller
Bynum och flera av artikelférfattarna
med henne. Frigan om kroppens upp-
stindelse 4r i grunden ideologisk.
Kroppen kan di vara ett hinder, men
framfor alle blir den redskapet och
spelplatsen £6r martyrium och askes,
t6r ddd och uppstindelse.

Helena Bodin
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The Literature of Ancient Egypt.
An Anthology of Stories, Instruc-
tions, Stelae, Autobiographies, and
Poetry, 3% edition

Rep. WirLiam KxLry Soupson
New Haven

Yale University Press

2003

Ar 1889 introducerade Gaston Maspe-
ros Les Contes populaires de PEgypte
ancienne fornegyptiska berittelser i
fransk Oversitning f6r allminheten.
Maspero behandlade texterna utifrin
ett folkloristiskt perspektiv. Tjugofem
ar senare definjerade Adolph Erman
samma texter som litteratur i antologin
Die Literatur der Agypter. Gedichte,
Evziblungen u. Lebrbiicher aus de.
3. und 2. Jabrtausen v. Chr. Engelska
Oversattningar av Masperos och Er-
mans verk dr fortfarande populdra och
nya utgivor vimntas 2004.

Nar The Literature of Ancient
Egypt utkom som en forsta engelsk
antologi 1971 fylldes en pinsam lucka.
En utdkad andra upplaga kom redan
1973. Samtidigt med den andra upp-
lagan kom forsta bandet 1 en annan,
mer omfattande antologi redigerad
av Miriam Lichtheim. P4 svenska
finns Fornegyptisk litteratur: dikt och
verklighet i faraonernas Egypten,
redigerad och &versatt av Bengt Ju-
lius Peterson (1965). Tre decennier
har gitr sedan dess och under tiden
har nya texter hittats och gamla om-
arbetats vetenskapligt. Textanalysen
har utvecklats och numera finns en
forskningsinriktning som dgnar sig it
fornegyptisk litteratur (se exempelvis
Ancient Egyptian Literature: His-
tory and Forms, redigerad av Antonio
Loprieno, 1996). Den tredje upplagan
av The Literature of Ancient Egypt
bér spar av denna utveckling i en om-
arbetning av vissa 6versdttningar och
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1 dkning av antal avsnitt.

Egyptologiska verk som vill nd en
storre publik har alla samma problem.
De ska appelleratill den breda allmin-
het som saknar bakgrundskunskaper
och samtidigt tillfredstilla kravet pa
vetenskaplig stringens. Hinsyn har
tagits till bide lekmannen och egypto-
logen i denna upplaga. Den som ir
nybérjare i Zmnet fir en kort peda-
gogisk introduktion till det egyptiska
skriftsystemet och en verblick av
bokens innehill. Redaktéren, William
Kelly Simpson, professori egyptologi
vid Yale, tar ocks3 tillfallet 1 akt att
forklara de ibland egendomliga sprak-
liga vindningar som ir nodvindiga
tor att bibehilla onginaltextens sul
och grammatiska formuleringar si
mycket som mdjligt. Oversittningar
inleds med kommentarer och korta
forklarande fotnoter hjilper lisaren
med okinda begrepp. Forskarens
behov har tillgodosetts genom nog-
granna radhdnvisningar som gr det
mdjligt att jimfSra Sversittningarna
med originaltexterna. Den 70-sidiga
och mycket uppskattade bibliografin
ar presenterad text for text i alfabetisk
ordning, och visar att redaktéren har
efterstrivat en vetenskaplig profil.

Texterna r uppdelade under nio
rubriker, en utkning frin den andra
upplagans fem. De rubriker som har
tillkommit vidgar begreppet ’littera-
tur’ att inkludera religiésa texter,
kungliga *historiska’ texter och privata
gravtexter som bendmns *sjdlvbiografi-
er’. Rubriken “Demotic literature”
ar ocksd ny och avspeglar det stora
intresset som finns for dterskapandet
av den grekisk-romerska periodens
litterira traditioner.

De olika rubrikerna syftar huvud-
sakhgen till textkategorier men tar
iven hansyn till texternas or1g1nal-
sprik. De flesta texter forfattades pd
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mellanegyptiska som talades mellan
ca 2000-1 500 f.v.t. Spriket ir samtida
med utvecklingen av det som betrak-
tas som den klassiska fornegyptiska
litteraturen. Mellanegyptiska férblev
Egyptens litterdra och religitsa sprik
under cirka tvd tusen ir medan tal-
spriket forindrades. Det finns grupper
av texter som ir skrivna pd sin samtids
talsprik. En litterdr textkorpus som
huvudsakligen bestir av berittelser
och singer representerar nyegyptiska
som var talspraket cirka 1500700
fv.t. Demotiska introducerades som
skrivsprik cirka yoo f.v.t. for att
modernisera det administrativa sprik-
bruket. Ungefar fyra hundra &r senare
borjade demotiska etablera sig som
ett litterdrt sprak. Den demotiska
litteraturen vixte fram under en tid
d3 det fanns talrika kontakter med den
hellenistiska virlden. Forekomsten av
ett antal grekiska Oversittningar av
demotiska texter tyder pa att kontakt-
erna gallde aven texttraditioner.
Verket inleds med berittelser, upp-
delade mellan de mellanegyptiska
och de nyegyptiska. Tvi mellanegyp-
tiska berittelser, “Den skeppsbrutne”
(Shipwrecked Sailor) och ”Sinuhe”, ir
reseberittelser. En studie av Gerald
Moers har nyligen behandlat rese-
motivet som en speciell narrativ typ:
Fingierte Welten in der dgyptischen
Literatur des 2. Jabrtausends v. Chr.:
Grenzitberschreitung, Reisemotiv
und Fiktionalitit (2001). Den férsta
berittelsen handlar om en sjdman som
forsoker trdsta sin skeppskapten me-
dan ban vintar pé att fa sitt 6de avgjort
vid ett mdte med kungen. Sjdmannen
berittar for kaptenen om sina upp-
levelser nir han reste med ett skepp
som forliste och hamnade ensam pa
en 6 tillsammans med en gigantisk tal-
ande orm. Sjémannen berittar om sin
olycka f6r ormen. Ormen har en egen



katastrofberittelse som han anvinder
f5r att trosta sjdmannen. Historien
slutade vil {6r sjdmannen som kom
hem med underbara ting it kungen,
men kaptenen vigrar att bli tr8stad.
"Varfor ska man ge vatten it en gis
som ska slaktas 1 morgon?”

*Sinuhe”, vars namn har lanats afl
en annan berittelse av Mika Waltari,
handlar om en ligre imbetsman som
flyr landet fér Palestina efter att
oavsikeligt ha fire veta att kungen har
mordats. Denna text ar ett exempel
pé den egyptiska litteraturens inter-
textualitet. De litterdra texterna har
{5tfattats av samma skrivare som skrev
tempel- och gravtexterna. Hur dessa
berittelser fungerade i ett samhille
med en mycket l3g nivi av Jiskunnig-
het har varit svirt att begripa och
ar ett stindigt diskussionsimne. (Se
exempelvis Jan Assmanns diskus-
sion 1 "Cultural and Literary Texts”,
Definitely: Egyptian Literature, red.
G. Moers, 1999.) "Sinuhe” och vissa
andra texter har bevarats i form av
skolexercis som antyder att texterna
har anvints och kanske till och med
forfattats som skrivévningar med
moraliska fortecken. Till sin form
liknar ”Sinuhe” en sjilvbiografisk text
av den typ som skapades individuellt
f6r gravarna. Greppet var si lyckat ant
tidiga egyptologer letade landet runt
efter Sinuhes grav eftersom det antogs
att berittelsen hade kopierats frin grav-
ens viggar. Numera ser man den som
en sjalvstindig historia dér drag frin
en genre har 6verforts till en annan for
att berika berittelsen genom att kopp-
la den till den sjalvbiografiska textens
form. Sinuhes historia slutar med att
hjilten tar emot kungens berdm och
fir ett 16fte om en rik begravaing.
Dirmed har berittelsen fitt samma
status som en gravtext.

En annan historia i denna grupp
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har plockats frin en delvis bevarad
berittelsecykel. Khufu, ocksi kind
som Kheops, byggare av den stora
pyramiden i Giza, f6rstrés av sina
soner som berittar om olika mirakel
som har skett under faderns féregang-
ares tid. Alla historier inkluderar
en prast vars kunskap ger magiska
krafter. Den sista sonen, som ocksi
ir en kind f6rfattare, viljer i stillet
att beritta om en levande trollkarl
som kan dterge liv till de déda och
som kinner till var de allra miktigaste
béckerna, tillhérande guden Toth,
finns. Trollkarlen kommer till Khufus
hov och nekar honom béckerna, men
berittar att hans slikt s3 sminingom
kommer att ersdttas av en annan av
gudomlig hirkomst och att den nya
dynastins grundare, soner till guden
Re, ska f6das inom kort. Historien
om den gudomliga f5delsen f6ljer och
avshitas med bestraffning av en skvall-
rande tjansteflicka som ats upp av en
krokodil. Berittelsen innehiller ett
antal element av intresse, bland annat
finns en i det nirmaste historisk refer-
ens till dynastibytet eftersom Khufus
eftertridare var kinda for sitt speciella
f6rehillande till guden Re.
Viltalighet som en uppskattad
begdvning driver handlingen i "Den
viltaliga bonden” (The Eloquent
Peasant). En oasbo "gir ner till Egyp-
ten” f6r att byta till sig korn {6r sin
svaltande familj hemma. Han blir
lurad och hamnar infor den lokala
domstolen. Hans tal nertecknas f6r
kungen att lisa och kungen blir s3
betagen av bondens forméga att ut-
trycka sig att han halls kvar s3 att han
kan hélla tal infor domstolen flera
ganger. Till slut blir bonden bel6nad
och fir 4ka hem med allehanda varor
till familjen. Hjalten i denna berittelse
ar namnl6s, med ett ursprung utanfor
Egypten och representerar de ligsta i
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samhillet. Historien kan relateras nll
ett dterkommande tema i den egyp-
tiska litteraturen: viltalighet kkan hittas
hos vem som helst, sambhilisklass har
ingen betydelse.

Det inledande mellanegyptiska
avsnittet efterf6ljs av berittelser frin
tiden omkring 1200-1100-talet f.v.1.
Detta avsnitt ir bland de mest omfatt-
ande och inkluderar de allra flesta
berittelser skrivna pi nyegyptiska.
Texterna tros hirstamma frin ett
privatbibliotek. Den linga och de-
taljrika berittelsen "De tvd broderna”
(The Two Brothers) har paralleller
med bibelns berittelse om Josef och
Potifars hustru. Den yngre brodern
Bata bor hos sin ildre bror Anubis och
hans hustru. En dag ser hustrun hur
stark Bata dr och foreslér art de ligger
tillsammans. Bata blir upprérd och
stoter bort henne. Radd {6r att Bata
kommer att beritta allt for sin. man,
hivdar hon att Bata har f6rsdkt vild-
fora sig pa henne. Historien kommer
sedan att handla om férvandling och
himnd. Bata flyr och for att visa sin
oskuld kastrerar han sig sjalv och lim-
nar Egypten for en vildmark som kal-
las Furudalen och som ska forestilla
ett mytiskt Palestina. Gudarna tycker
synd om Bata och skapar en gudomlige
sk&n hustru 4t honom. Havet forscker
ta henne och dd hamnar parfymen frin
hennes hir i vattnet och s sminingom
1 faraons nytvittade klider. Farao
skickar sandebud till henne och hon
lockas att limna sin omanlige man och
resa till Egypten f6r att blir kungens
hustru och Egyprens drottning. Kvin-
nans svek himnas nir hon efter flera
férvandlingar sviljer Bata i form av
en flisa frin en sykomor. Hon féder
di Bata som sin egen son och nir
han tilltrider tronen avrittar han sin
hustru/mor {6r att efter sin dod efter-
tridas av sin aldre bror Anubis.
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En av denna antologis storsta for-
tjanster ir det omfattande utrymme
som ges it nyegyptiska berittelser.
Forutom de mer kinda berittelserna
finns 3ven de som sillan 6versitts,
diribland "The Blinding of Truth and
Falsehood”. Falskheten har forsokt
dbéda sin bror Sanningen genom att
lita ett lejon lemldsta honom. Han
hittas av en kvinna som ser Sanningens
skdnhet trots att han har blivit blind.
De ligger tillsammans och hon féder
en son. Sonen uppticker sd sméining-
om sin far som nu dr husets portvakt
och far veta att det var Falskheten som
forsdkte dbda fadern. Sonen hittar
Falskheten och anklagar honom inf6r
gudarna. Falskheten ljuger och blir
straffad genom att sjilv bli blind och
husets portvakt. Sanningen far tiltbaka
synen och blir 1 stillet husets herre.

Det finns en typ av texter som
egyptierna kallade for undervisning
eller instruktioner. Exempel pd denna
kategori finns samlade under rubriken
“Instrictions, Lamentations and
Dialogues™. En dldre man ("fadern”)
ska undervisa en yngre (“sonen”) 1
hur man lever ett framgangsrikre liv.
I férsta hand handlar de dldsta text-
erna, som till exempel "Ptahhoteps
lira” (The Instructions of Ptzhhotep)
om praktiska rid dir 6dmjukhet och
ansvar i fjansteutévning prioriteras.
I dessa-tidiga texter ar det en hog
ambetsman som talar till prinsar.
Texterna ger en inblick 1 de ideella
virden som den egyptiska eliten haller
hogt. Instruktionstexterna har en ling
historia och en intressant utveckling.
De yngsta varianter som skrevs cirka
2000 ir senare visar upp en dystrare
syn pa livet. I den demotiska texten
” Ankhsheshongs ara” sitter fadern
i fangelse i vintan p avrittning efter
en falsk anklagelse. Han skriver rid
till sin son pa krukskarvor och texten



visar en stor uppgivenhet infor gudens
makt Sver manniskans &de.

Bland de andra texterna under sam-
ma rubrik finns de kungliga testamen-
tena. De har déda och musslyckade
kungar som férfattare. Kungen skriver
till sin son och eftertridare med rid:
“Gor inte som jag.” Liran som 4r ad-
resserad till Merikare kan ses som en
traktat $ver det kungliga ansvaret. En
annan typ av text har fitt beteckning-
en “sorgesing” (lamentation). Dessa
texter behandlar temat samhillskaos
och beskriver ett upp- och nervint
samhille. I "Khakheperre-sonbes
sorgesing” (The Lamentation of
Khakheperre-sonbe) frin cirka 1500-
talet f.v.t. klagar forfattaren Sver sin
oférmiga att komma pi nya satt att
uttrycka den oordning som har drab-
bat hans samtid..

Would I had unknown speeches,
erudite phrases in new language
which has not yet been used, free
from (the usual) repetitions, not
the phrases of past speech which
(our) forefathers spoke. I shall
drain myself for something in it

in giving free rein to all T shall say.
For indeed whatever has been said
has been repeated, while what has
{once) been said has been said.
There should be no boasting about
the literature of the men of former
times or what their descendents
discovered! (S. 212).

En central friga angdende dessa texters
litterara kvaliteter handlar om den roll
som metriken kan ha spelat. Diskus-
sionen forsviras av att det hieroglyf-
iska skriftsystemet utelimnar vokaler
och dirmed blir alla {6rs6k att iter-
skapa textens fonetik hogst teoretiska.
Forekomsten av sd kallade verspunkt-
er 1 en del texter har uppmuntrat en
tolkning av i stort sett alla texter som
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dikter komponerade med ett formellt
metriskt monster. Vissa Oversattare
har valt att dterge en metrisk struktur
1 Bversittningen, ett grepp som kan
ibland vara mer storande an belysande.
(Se exempelvis Richard B. Parkinson,
The Tale of Sinube and other Ancient
Egyptian Poems. 1940-1640 BC,
1997.) Simpson och hans medarbetare
har foredragit prosaformen for de alira
flesta texterna. Det finns ddremot en
textkategori som kriver en poetisk
form. Det ar de som rubriceras kir-
lekslyrik eller kirlekssinger. Har har
aven det mest &vertygande arbetet
om metrikens formella egenskaper
gjorts, Bernard Mathieus La Poésie
Amoureuse de PEgypte Ancienne.
Recherches sur un genre littéraire an
Nonvel Empire (1996).

Kirlekssingerna kommer frin en
begransad tidsperiod omkring 1200-
taletf.v.t. och kommer antagligen fran
en enda by, Deir el-Medina, dir de
som byggde de tebanska kungagrav-
arna bodde. Texterna har bevarats i
enskilda kopior och har tolkats som
underhillningssinger som presenter-
ades av bide manliga och kvinnliga
singare inf6r en publik. Formen har
analyserats som en distisk heptameter
som definieras som en tviradig enhet
dir den fdrsta dverordnade raden
har fyra betoningar och den andra
underordnade raden tre. Slutet pi
denna metriska enhet markeras med
den réda verspunkten. Andra stilis-
tiska mekanismer, som alliteration,
forstirker metrikens estetik. Amnet
som behandlas ir vilbekant, den
brinnande lingtan efter den kiraste.
Ett par smi bagateller fir ricka som
exempel.

My heart recalled your love, -
When only one side of my hair was
arranged.
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I went running off to seek you,
And see! I forgot all about my hair.

(8. 315)

Would that I were the launderer
Of my beloved’s linen even for one
month,
I would thrive by touching [the gar-
ments.}
Which had been in contact with her
bedy,
And it would be I who would wash
out
The moringa cil from her clothing.
I would rub my limbs with her
charms,
[ would be] joyful and jubilant,
And my body [would become]
vigorous.
5. 319)

Det finns bland de demotiska texterna
ett antal som ofta diskuteras men sillan
dterges i oversittning. “The Prophesy
of a Lamb” dterkommer i flera killor
frin den ptolemeiska tiden (cirka 300
30 f.v.t.). Bland annat citeras den i en
grekisk version, "Potter’s Prophesy”,
frin cirka 120 fv.t. Den demotiska
texten har bevarats i en fragmentarisk
kopia som skapades ar 7-8 {.v.t. under
Augustus tid. Texten behandlar ett
dterkommande motiv frin denna pe-
riod, landets f6rfall under frimmande
och ogudaktiga hirskare. Lammet som
ir en budbirare f6r guden Khnum
forutspdr att Egypten kommer att
uppleva en vig av assyriska, persiska
och grekiska hirskare och med dem
900 dr av sorg och férbannelse. D4
ska landet riddas av en hjalte som ska
regera tillsammans med gumsen, en

gestalt av guden Khnum.

Truth will be manifest. Falsehood
will perish. Law and judgement
will occur within Egypt. [...] The
one beneficent to god will receive
beneficence from god also when he
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is buried. The barren woman will
sigh; the one who gives birth will
rejoice because of the good things
that will happen in Egypt. The
small number of people who will
be in Egypt will say: *If only my
father and the father of my father
were here with me in the good time
that has occurred.” (8. 448-449)

Efter att ha yttrat profetian d6r lamm-
et och Pasenhor, tjinstemannen som
har list och hért allt, tar boken med sig
till kungen Boccharis som d4 far veta
vad som vintas. Kungen beordrar att
lammet far en kunglig begravning.

Bocchons ar det grekiska namnet
f6r en kung som levde cirka 700 f.v.t.
Strax darefter foljde perioder d3 landet
kontrollerades av de frimmande
makter som laramet nimner. *The
Prophesy of the Lamb” inkluderas
bland ett mindre antal texter som
betecknas som “upprorslitteratur”.
Ett tecken pé hur etablerad legenden
om lammet var finns i Manethos hi-
storia frin 200-talet f.v.t. dd Bocchoris
regeringstid beskrivs som tiden da
lammet talade.

Att sammanfatta cirka 2500 irs
litteraturhistoria i ett band ar en svir
uppgift. The Literature of Ancient
Egypt har med sina mer in 598 sidor
tanyt mojligheternas grins och skapat
en mycketanvandbar och njutbar anto-
logi. Genom att inkludera religidsa
och historiska texter har antologins
tillimpningsomrade, som exempelvis
kurslitteratur, utvidgats.

Den kritik som kan riktas mot verk-
et giller det stela spriket. Man kan
friga sig om trofasthet till originaltext-
erna har varit vird resultatet. Fér den
som kan vinda sig till de fornegyptiska
texterna ir det en fordel for att det
aterger Oversittarens forstielse av
grammatiken. For den som inte har
dessa férkunskaper kan det tinkas att
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texterna kunde ha varit mer njutbara
om stdrre hinsyn hade tagits till den
engelska sprikdriktens estetik.

For den som séker en litthanter-
lig introduktion till fornegyptiskt
textmaterial finns det ingen battre
att rekommendera. Den ger en god
blandning av olika typer av texter och
lyckas med ambitionen att inkludera
néagra annars otillgingliga juveler.
Den uppmuntrar dven den som vill
i vidare med en genomarbetad bib-
liografi. The Literature of Ancient
Egypt har gjort den svira uppgiften
att presentera 3000 ir av fornegyptisk
kulturhistoria ndgot littare.

Lana Troy

New Screen Media: Cinema, Art,
Narrative

Rep. MarTIN RIESER,

ANDREA Zarp

London

British Film Institute

2002

Nir kan en konstnirlig inriktning
eller ett forskmngsom.rade sdgas vara
moget? Ar det nir det har gitt ett visst
tidsintervall efter introduktionen?
Ar det nar det finns en definierbar
mingd killmaterial? Eller 4r det nir
ett bestimt antal personer ir utdvare
eller uttydare? Det ter sig givetvis som
tvelssamroa, naiva efler rent av korkade
fragor, indock ar det ett reellt dilemma
fér minga verksamma inom inter-
aktiva medier, digitala miljder, "new
media” (eller vad vi nu ska ta till for
samlingsnamn) att nd acceptans och
respekt £6r konstnarlighet, kommersi-
ellt virde eller forskningsbarhet.

Tvi diametralt motsatta férhall-
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ningssart har antagits: 4 ena sidan om-
famnandet av allt som ar nytt — helt
enkelt genom att benimna det nytt
och frinsvira sig historiska referens-
purnkter; 4 andra sidan som en logisk
fortsittning av befintliga uttrycks-
medel, ofta genom kornplext linkade
begreppsbyggen sdsom konvergens
eller remediering. Det finns ocks3 ett
tredje sitt: att definiera och urgd frin
nigot unikt (och mjligen ocksi i
nagon meming nytt) och placera dettai
ett mer traditionellt operativt samman-
hang. Denna gyllene tredje vig exemp-
lifieras utmirkt med publikationen
New Screen Media: Cinema, Art,
Narrative. Fastin den kom ut f6r bara
tvd ir sedan ar det i digitala samman-
hang en ling tid — det ar redan minst
tyra utvecklingscykler sedan. Det ar
mte litt att vinja sig vid dessa sniva tids-
aspekter och signiﬁkansen dirav. Innan
jag ger mig pé de mgaende texterna
vill jag forst visa pd publikationens i
sarklass viktigaste bidrag och det ir
den medféljande DVD:n.

DVD:n ér framtagen i samarbete
med Zentrum fiir Kunst und Medien-
technologie (ZKM) i Karlsruhe (www.
zkm.de). ZKM har i dag en nasunall
unik stillning i konst- och medie-
virlden for sin teoretiskt rotade medie-
kritik och experimentella produktion
av "new media”. Det hela borjade
som en statligt finansierad verksambhet
1 mindre skala 1 slutet av ittiotalet,
for att alltsedan 1997 vara inrymt i
nigot extravaganta lokaler, en fére
detta vapenfabrik planerad av arki-
tekterna Schweger & Partner. I direkt
anslutning till varandra finns Mu-
seum for Contemporary Art, Media
Museum och fem forsknings- och
medieproduktionsinstitut. I dessa
institut dr grundbulten en stindig
strom av “artists-in-residence” och

" doktorander. De anser sig sjilva ligga

165



RECENSIONER

1 frontposition inom en rad omriden
med anknytning till "new media”,
men internationellt gir meningarna
nagot isir om det. Ett faktum ar dock
att en stor andel av de konstnirer
och medieteoretiker (en inte ovanlig
kombination) som latit héra om sig
genom dren har haft koppling till eller
varit verksamma dir: Peter Weibel
(leder centret sedan 1999), Jeffrey
Shaw, Lev Manovich, Bill Viola, Erkki
Huhtamo, George Legrady, Jill Scott,
Ken Feingold, f6r att ge nigra exem-
pel. I stort sett alla dessa dr £6r Svrigt
representerade med texter eller verk 1
den foreliggande volymen.

Nu il texterna. Redaktdrerna Mar-
tin Rieser och Andrea Zapp inleder
med en tidsenlig forutsagelse: 1 detta
fall att vi ohyjalpligt ar pd vag inien tids-
ilder av berdttarmaissigt kaos, dar tra-
ditionella och viletablerade format och
konventioner kastas pa soptippen for
att limna plats it experimentella och
radikala f5rsok att dterigen bemiastra
berittarkonsten genom att noggrant
tolja och deltaga i — och nu kommer
nyckelordet — teknikutvecklingen.
Och det ar forvisso sant, kanske till
och med ofrinkomligt, att knyta dessa
nya foreteelser till den teknologiskt
understddda medieringen. Det ir
ju verkligen inte sirdeles ovanligt
att tala om exempelvis distributions-
teknologin nar det galler film, TV eller
webb; eller produktionsteknologin
nar det galler —iterigen — film, tidning-
ar eller, 1 vidare bemirkelse, desktop
publishing (DTP). Redan i férordet
uppehaller sig Timothy Druckrey vid
filmhistorien och hur den beskrivits
som att alltid vara sammanbunden
med filmtekniska landvinningar (par-
allellt med dokumentation av film-
sprikliga konventionstillblivanden).
Visningssituationen for film har alltid
varit den projicerade fyrkantiga bilden
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pé viggen. Och det konceptuella be-
greppet inramning (framing) stricker
sig vasentligt lingre tillbaka i tiden.
Denna inramningsprincip utmanades
egentligen inte forran centralperspek-
tivet — som inforde djupet — fick en
vidare spridning under renissansen
och det var férst under 1500-talet som
dgonpunkten (dir alla perspektivlinjer
mots) forlades utanfér ramen.

Redaktérerna for denna volym
viljer att namnge inriktringen ”Screen
Media”, en benimning som under
senare ir upptagits av en dkande
skara. Den svenska motsvarigheten
som marknadsférts ir skirmbaserade
medier, men den benimningen lider
givetvis av att 1 huvadsak referera till
presentationssituationen och det ting
en skirm ir. Pi engelska ar ’screen’
behindigt nog ocksi ett verb vilket gor
att tillimpbarheten visentligt kar: det
ar bade ytan som nigot visas pd och
aktiviteten att visa, exempelvis film.
Samtidigt kan det vara en systematisk
genomsdkning av nigot, exempelvis
en noggrann medicinsk undersékning,
som i verford betydelse blir till et
operativt begrepp. Det ir minst sagt
behindigt.

Den brittiske konstniren Chris
Hales har sedan linge utforskat prin-
ciper {61 interaktiv film, redan 1996
gjorde han en sammanstillning $ver
interaktiv filmkonst. I textbidraget
”"New Paradigms <> New Movies:
Interactive Film and New Narrative
Interfaces” beskriver han utfdrlige
sitt eget forhallningssatt och sitt konst-
nirliga arbete 1 brytpunkten mellan
narration och interaktivitet. Han ir
en praktiker. Han envisas med att
beskriva sig som konstnir och inte
filmare eller, gud f6rbjude, forskare.
Detta har dock inte hindrat honom
frin att borja doktorera eller publicera
sig 1 vetenskapliga sammanhang. Han



har ettutpriglat explorativt arbetssitt.
I de verk han genom dren gjort (och
utgére ifrdn for att utmana de filmiska
konventionerna) ir det huvudsakliga
kannetecknet deras renodling och
tydlighet. Han stiller helt enkelt
frigorna: Ar detta interaktiv film? I
s4 fall, vilka dr de unika forutsittning-
arna? Vilken dr verkningsgraden?
Ateranvindbarhet? Designprinciper?
Om vi enas om att det inte ir inter-
aktiv film blir det hela enklare. Hans
genombrottsverk var Jinxed (1993),
en i grunden mycket enkel antingen-
eller-film. Den finns tyvirr inte med
p3 DVD:n, men Hales har tre andra
(hela eller delar av) bidrag med pi
den. Anvandaren ges méjlighet att or-
dentligt stilla tll det f6r protagonisten
i filmen, att faktiskt vara riktigt elak
och stilla om vickarklockor, ppna
garderobsddrrar 1 ansiktet, flytta om-
kring mattor till snubbelobjekt eller
strategiskt placera en tvdl pi golvet
—eller ocksd inte. Anvindaren behéver
inte interagera och di rullar filmen
pa och huvudpersonen genomfor sin
morgonrutin nigorlunda smirtfritt.
Det ir en mycket underhillande film
som introducerar interaktiviteten
frhallandevis forsikeigt.

Under senare hilften av 1990-talet
koncentrerade sig Hales p3 att dela
upp rutan i disparata delar, med ut-
talade och dynamiska relationer mel-
lan dem. Verket Bliss (1998} ar tyvirr
inte heller representerat pd DVDrn,
men diskuteras 1 texten. Bliss ir 16st
baserad pi Katherine Mansfields
"Bliss” ur Bliss and Other Stories
(1920) och vi ser nio rutor med rérliga
sekvenser i var och en. Det finns ing-
et uttalat motiv f&r interaktion, inte
heller nigot féreslaget interaktions-
sitt. Efterhand mirker anvindaren,
eventuellt, att det 4r pd vig mot en
mindre katastrof i varje sekvens. En

RECENSIONER

bebis som bdrjar grita vildsamt, ett
strykjirn som tippar och sitter eld pd
ett lakan, ett badkar som vattenfylls.
Om anvindaren klickar gir sckvensen
tillbaka till utgingsliget, katastrofen
undviks. Men bara tillfalligt. Det ir
hemskheter pi gang i alla rutor och
tidsintervallet minskas efterhand,
vilket givetvis till slut innebir det
fullstindiga sammanbrottet: de nio
rutorna ersitts av en stor bild av
en vas som krossas 1 golvet. Det ar
in mindre uppenbart att det ocksi
finns ett spatialt férhillande mellan
innehéllet i rutorna. De ska motsvara
olika delar i ett hus som vi p3 detta
satt far samtidig tillgang till. Denna
relation forstirks exempelvis av att nar
vattnet 1 badkarsekvensen (som finns
1 ovre vanstra hornet) till slut rinner
dver, Sversvimmas bilden under (ett
skrivbord fyllt med papper skrivna
med blick). Tillvigaginessittet ut-
manar givetvis parallellhandlings-
konventionen i filmiskt berittande,
dir samtidiga hindelser ind3 presen-
teras sekventiellt. Interaktionssittet
ir minst sagt utforskande och incita-
mentet ir att bemdstra den spelaktiga
komponenten i verket— detadresserar
homo ludens. En vidareutveckling
av grundprinciperna for Bliss finns
1 Grandad (2000) som finns med pi
DVDn. :

Lev Manovich, en1alla bemirkelser
stor konstnir och teoretiker (han
har exempelvis suttit sdnder en stol
i foreldsningssalen i Filmhuset pd
Girdet i Stockholm) ar representerad
1 volymen med texten “Spatial Com-
puterisation and Film Language”, en
bearbetning av ett kapitel frin The
Language of New Media (2001).
Manovich.uppehiller sig vid att ex-
emplifiera hur datoriseringen (i vid
bemarkelse) pdverkar var uppfatming
av rérliga bilder: huruvida nya méjlig-
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heter f&r filmiskt berittande uppkom-
mer och vilka etablerade konventioner
som behover omprovas. Kortfattat rér
det sig om den temporala strukturen,
organisationsprinciper f6r visnings-
ytor samt den interaktiva rumsligheten
i exempelvis 3D-virldar (navigable
spaces).

I en liknande ambition som Hales
att dela upp rutan har Manovich gjort
verket Soft Cinema (2002), som tyvirr
inte ar med pd DVD:n. Projektet
genomfordes pd ZKM och innehiller
flera av aspekterna texten pekar pi.
Uppdelningen 4r baserad pa ett antal
Mondrian-liknande rutmonster och
innehsllet ar himtat frin olika sam-
verkande databaser. Anviandaren anger
ett antal principer for sokningarna i
databaserna bestiende av filmklipp,
texter, roster, musik. Den sammanlag-
da upplevelsen r en "berittelse” som
stills samman “on-the-fly”.

Manovich siger sig ha fyra motiv
eller omriden han vill underséka med
verket: (1) Algoritmisk redigering, de
olika videosekvenserna ar uppmirkta
med information om ingdende firger
{dominanta och understédjande),
objekt, perspektiv. (z) Databasberitt-
elser, att i stillet {3r att utgd frin
ett manuskript och direfter skapa
medieelement for att visualisera det,
starta med en eller flera databaser
och generera berittelser ur den eller
dem. (3} Macro-cinema, ett bredare
begrepp som Manovich undersdkt i
flera andra sammanhang tidigare (och
utforligt beskriver 1 texten). I detta
fall hinvisar det till den mondrianska
designprincipen som utmanar den
inom filmen sedvanliga uppdelning-
en av visningsytan 1 lika stora delar.
(4) Multimediefilm, som handlar om
att nd nya berittartekniska méjligheter
genom dynamiska status- och rela-

tionsférindringar mellan de ingdende
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medieelementen: musik, bild, rorlig
bild, texter, filmiskt matenial och data-
animationer.

Just den {6r den digitala miljén
unika mdjligheten att mirka upp,
lagra och sbka i enorma mingder
material ir ndgot som hemsokt minga
producenter och teoretiker. For att
gbra en hastig historieskiss: Ted Nel-
sons megalomaniska projekt Xanadu
{(www.xanadu.com), vars ambition
helt enkelt var att marka upp och linka
samman allt mediematerial, inleddes
redan 1960. Janet H. Murray hariden
mycket inflytelserika publikationen
Hamlet on the Holodeck: The Future
of Narrative in Cyberspace (1997),
plockat fram databasfunktionen som
en av fyra unika egenskaper i digitala
miljder. Marsha Kinder, ledare for
The Labyrinth Project vid Annenberg
Center vid University of Southern
California, har som producent (inte
konstnir) fokuserat pa databasen, ex-
empelvis i Tracing the Decay of Fiction:
Encounters with a film by Pat O°Neill
(2003} och Bleeding Through: Layers
of Los Angeles, 1920-1986 (2003).
Bigge dessa tvi verk var med pi ut-
stallningen Future Cinema pid ZKM
vintern 2002—20¢3, kurerad av Jeffrey
Shaw och Peter Weibel. Allting hinger
samman s3 Sverraskande enkelt.

Jeffrey Shaw deltar 1 volymen
med texten "Movies after Film — The
Digitally Expanded Cinema” och
pid DVD:n med de tre verken Mowie
Movie (1969), conFiguring the Cave
(1997) och Place Rubr (2000). Shaw
har varit en synnerligen tongivande
konstnir och skribent under de sen-
aste fyrtio &ren, varav lejonparten
har tillbringats i Europa, trots hans
australiensiska ursprung. Aren 1991—
2003 ledde han ett av instituten pi
ZKM, Insutut fiir Bildmedien. 2003
flyttade Shaw hem fér att grunda och



forestd forskningscentret iCinema
(www.icinema.unsw.edu.au). Flera
av hans arbeten ir utstillda pi Media
Museum 1 Karlsruhe, exempelvis
Web of Life (2002-) och Legible City
(1989-1991). Web of Life utgir frinen
storre installation pd ZKM som bestir
av en stor tredimensionell projektion,
ett specialbyggt visningsomride och
en rejdl ludanliggning. Thopkopplat
finns ocksa fyra stycken noder — med
samma grundfunktionalitet, men 1
mindre skala — som har flyttats runt 1

viarlden. Anvindaren lagger sin hand -

i en handformad frsinkning och
handens linjer Gverfors och omform-

as till ett nitliknande moénster i den

tredimensionella projektionen. Alla
andra mioniskors samtidiga hand-
iliggningar vivs samman. 1 fonden
linkas bilder frin en rad olika killor
upp for att foresld abstrakta relatio-
ner mellan minniskor och platser
virlden runt, allt ackompanjerat av
elektronisk musik. Overhuvudtaget
har Jeffrey Shaw en viss forkirlek
{6r att jobba i stor skala och ta tag i
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"de stora frigorna”. Installationen
pd ZKM ir enligt den vidhingande
webbplatsen (www.web-of-life.de)
baserad pi "the human perception of

~ space and on the discourses concern-

ing the shift from Euclidean geometry
to the non-located virtuality of cyber-
space.” Legible City har diremot ett
mer direkt tilltal och en enklare idé.

Installationen bestir av en fastmon-

-terad cykel och framfér den en stor

" projektion som i férstone ser ut som

en abstraherad stad 1 3D. Anvindaren
kan sitta sig pa cykeln och cykla och
da f6rflyttar man sig i den projicerade
staden. Det gir att cykla framat, bakit
och svinga it sidorna. Vid en nirmare
pasikt, eller snarare nir man kommer
en bitifrin *byggnaderna”, si ser man
att dessa bestdr av bokstiver som 1
sin tur bildar ord och meningar. Det
finns tre stider att vilja mellan: Man-

“hattan, Amsterdam och Karlsruhe.

Texterna 1 Manhattan-versionen ir
bland annat himtade fran si skilda
killor som Frank Lloyd Wright,
Donald Trump och en taxichauffér.

Jeffrey Shaw: Web of Life (2002) ©ZKM
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. Jeffrey Shaw: Legible City (1989-1991) ©Jeffrey Shaw

I de dvriga tvé versionerna har det
huvudsakliga materialet hamztats frin
olika arkivkallor och avhandlar frimst
triviala hindelser som dgt rum pi de
olika platserna. Aterigen kommer vi

tillbaka till databasen, att koppla och

lanka samman disparata hindelsefrag- '

ment f6r att dessai den nya kontexten
ska bli nagot, eller art det ska hinda
nagot — 1 alla fall nigot nyte. Verket
visar ocksd pd viljan att iteranvinda
ildre medicelement, att rekontextu-
alisera ~ men ocksd att i likhet med
Chris Hales leka med konventionerna,
kontrastera och sedan helt enkelt se
vad som hinder.

Och det 3r kanske dir v beﬁnner R

oss niu. Dessa konstnirligt orienterade

arbeten som obehindrat och:lekfulle -
utmanar vad vi tidigare kanske tagit -

f6r givet: att etablera linkar mellan
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minniskor och platser, relationer som
sannolikt aldrig annars hade funnits.
Det handlar inte om mognad utan om
ppenhet, att vilja se igenom konven-
tionerna och gora situationsbaserade
virderingar 1 stallet for generella an-
taganden. Det finns en otroligt stor
och stindigt vixande mingd nymedi-
ala representationer och re-presen-
tationer som bokstavligen ligger och
vantar pi att rekontextualiseras och
rekanoniseras. Och nir nu. den rent
infantila initiala utvecklingsfasen
kan sagas vara passerad och dven den
osannolikt bortskimda IT-bubble-
ungen har vuzitupp tll, lit oss saga, en
riktigt ny'ﬁken figur i de unga tondren
fr vi ©vriga se till att vara alerta.
New Screen Media: Cinema, Art,

, N arrative ger en infalls- och nya.nsnk

framstillning av var begreppsutveck-



lingen av "new media” befinner sig.
Nigra korta historiska tillbakablick-
ar, men frimst en ymunig nuliges-
beskrivning, ivrigt exemplifierad av de
1 texterna omtalade (och i flera fall pd
DVD:n representerade) konstnirliga
verken. Redaktérerna viljer ocksd att
sektorisera begreppet genom att skjuta
in screen’ 1 sammanhanget. Ett tilltag
som bidrar till att fokusera resone-
manget och sirskilja detsamma frin
att behéva inbegripa alla nymediala
representationer. Jeffrey Shaw ger
bland annat foljande férutsitining:
*The spatial boundaries of the digital
image does not have to be defined by
the traditional perimeter of a “picture
frame’. Instead, a virtual image space
of any dimension may be created
[:..]7. Med vilken dimension som
helst, i vilken dimension som helst.
Det ér en utmaning det.

Bjorn Thuresson

ULRIKE SCHNAAS

Das Phantastische als Erzihi-
strategie in vier zeitgendssischen
Romanen

Stockholm .

Almqwist & Wiksell International

2004

Det hér inte till vanligheterna att en
litteraturvetenskaplig avhandling
som undersSker en sarskild genre gor
dettaikomparativ anda —iven om det
borde ligga nira till hands i en tid-av
globalisering och internationalisering
som iven paverkar [itteraturen och
litteraturvetenskapen. I sin pi tyska
skrivna och vid Stockholms univer-
sitet framlagda doktorsavhandling
Das Phantastische als Erzéblstrategie
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in vier zeitgendssischen Romanen (Det
fantastiska som berattarstrategi i fyra
samiidsromaner) visar Ulrike Schnaas
hur givande och produktivt ett sddant
perspektiv kan vara. Och 4dndi avstdr
hon frén att i titeln pé sin avhandling
(som undersdker vilken funktion de
fantastiska elementen harien tysk, en
osterrikisk och tvd svenska romaner)
att saga vilka litteraturer eller national-
litteraturer det r6r sig om. I stillet
ligger tonvikten pa det &vergripande
och interlitterdra, ett litterirt rum
bortom nationella sirmirken och
genrekinnetecken och dar det fantas-
tiska framtrider 1 stindigt nya vara-
tioner. I Schnaas perspektiv utgdr det
fantastiska en narrativ strategi dar det
inte ir de landsspecifika skillnaderna
utan de faktiska likheterna som trider
1dagen. Nir det giller en vetenskaplig
undersdkning av fantastiska romaner
ar ett sidant tolkningsperspektiv sir-
skilt fruktbart, eftersom fantastiska
romaner och berittelser utspelas i ett
rum bortom faststallda och normgivna
granser.

Vad ér det di for mening med att upp-
finna och beskriva en annan och onarur-
lig virld — obegriplig och ogenom-
tringlig —1var tid? Vet vi inte redan det
mesta om naturen och har viinte redan
fate vetenskapliga f6rklaringar till de
flesta av virldens underverk och gitor?
Det ir just den frégan som Schnaas ger
sig 1 kast med 1 sin avhandling i vilken
hon undersdker sivil funktionen som
bruket av fantastiska element i fyra

samtida romaner: Marie Hermanssons

Vérddjuret (1995), Majgull Axels-
sons Aprilhidxan (1997), Karen Duves
Regenroman (1999) och Elfriede Kerns
Schwarze Limmer (2001).

Med utgdngspunkt 1 Umberto
Ecos term om “den fiktiva &verens-

. kommelsen” undersdker Schnaas il

att borja med handlingen och dess
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trovirdighet for l3saren. Ecos "fik-
tiva &verenskommelse” syftar pd ett
slags outtalad pakt mellan texten och
lisaren om att uppfatta den pahittade
berittelsen som verklig och limna det
egna tvivlet 4t sidan. Lisaren ger sig
s att siga in 1 den fiktiva virld som
presenteras for henne, uppfattar den
~ &tminstone under lisningen - som
sann och *1atsas helt enkelt som om”
allt som sker ocksi har igt rum i
verkligheten. Schnaas stiller darutGver
frigan hur det férhiller sig med denna
samforstandspakt, som 1 princip galler
alla fiktiva texter, betriffande den fan-
tastiska litteraturen. Hur bindande ir
denna *fiktiva verenskommelse” nir
det giller den fantastiska litteraturen?
Hir konfronteras nimligen ldsaren
med element som hon inte kan upp-
fatta som verkliga, som inte har nigon
verklig motsvarighet och som vittnar
om en mingtydig och ambivalent
virld. Lisaren stills infér foreteelser
och hindelser som hon inte kan in-
ordna i sin ontologiska forstielse,

Inom forskningen rider det delade
meningar om hur man ska klassificera
det fantastiska draget i litteraturen.
Somliga uppfattar det som ett inflation-
istiskt och tivialt massfenomen som
piminner om den samtida boomen av
icke-mimetisk litteratur som science
fiction och fantasyromaner. Andra
menar diremot att “det fantastiska ar
en déd genre” 1 1goo-talets litteratur
och bestrider helt existensen (och
iven existensberittigandet) av fan-
tastiska element 1 samudslitteraturen.
Enligt deras asikt slutar traditionen
med fantastisk litteratur frin 1700-
talet nédtvunget med modernitetens
sjilvreflexion, som inte passar ithop
med fantastkens lagar.

Tvirtemot dessa kontrasterande
uppfattningar hivdar avhandlings-
térfattarinnan att overkliga och éver-
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naturliga element inte bara férekom-
mer i dagens litteratur, utan iven har
en produktiv funktion. Syftet med
studien ar att visa pi vilket sitt det
fantastiska konstrueras och hur det
paverkar framstillningen. Schnaas
underséker 1 vad min de kriterier
som Tzvetan Todorov uppstillde i
Introduction & la littérature fantas-
tigue (1970) betriffande jimstallandet
mellan det fantastiska och det dver-
naturliga upptylls och om lasarens
?osakerhet” bestdr dnda till slutet av
texten. Hon stiller dven frigan om
dessa kriterier bér modifieras nir
det galler samtida litteratur. Utifrin
Todorovs definition av det fantas-
tiska som en strukturell ambivalens
mellan en realistuske itergiven varld
och infogandet av overkliga element
uppfattar Schpaas tvirtemot gingse
forskning det fantastiska inte som en
genre, Utan SOM €N Narrativ strategi,
det vill siga som en specifik och mal-
inriktad anvindning av fantastiska
element i en realistisk milj6.

Detta ligger ocksd nira till hands,
eftersom ett gemensamt kinnetecken
£5r de understkta romanerna ar att
de ir forankrade i en realistisk miljd
(och alltsd 1 princip uppvisar en Sver-
ensstimmelse mellan tid och rum
och inte utspelas pd en fraimmande
planet, dir andra lagar skulle gilla}. I
de fyra romanerna aterfinns emellertid
handlingsbestimmande element som
strider mot det realistiska skrivsittet.
I alla romanerna férekommer iven
motiv och figurer som faller utanfor
den realistiska ramen. Samtidigt refe-
rerar romanerna — vilket Schnaas
Svertygande klargdr i analysen av
de enskilda verken — uttryckligen till
den fantastiska litteraturtraditionen:
de innehiller intertextuella hinvis-
ningar och uppvisar i synnerhet en
utpriglad systemreferens, det vill siga



de refererar alldeles medvetet till den
fantastiska genren, citerar eller paro-
dierar den. Regenroman, Virddiuret,
Aprilbixan och Schwarze Limmer
spelar med motiv och symboler som ir
kinda frin den europeiska traditionen
frin ryoo-talet, allt frin den engelska
*Gothic novel” till tyska sillsamema
berittelser. Titeln Regenroman refe-
rerar dessutom uppenbarligen pi
Ina Seidels "Regenballade” som hor
till genren den numindsa balladen.
Anspelningarna och referenserna ar
s3 markanta att avhandlingens lisare
ar bendgen att friga om den fantastiska
genren inte just pd detta sittet fortsitts
och skrivs vidare.

Sammanfattaingsvis kan man om
Schnaas ingdende undersékningar av
den fantastiska berittelsernas dver-
gripande funktioniRegenroman, Vird-
djuret, Aprilhiixan och Schwarze Lim-
mer saga att de huvudsakligen tar fasta
pi tre omrdden: grinsproblematik,
konstnirsproblematik och metafiktion
samt mingfald av verkligheter.

Det forsta omradet handlar om
troskeln, ambivalensen, grinspro-
blematiken, metamorfosen och det
frimmande. Det fantastiska betraktas
som en litterdr uppgorelse med ambi-
valens- och troskelfenomen och med
det frimmande. Kriser, dvergangar och
frimlingskap beskrivs. Motet med det
frammande, f6rtringda och utestangda
iscensatts oftast genom topografiska
angivelser (med undantag av Aprilhix-
an) och med hjilp av monstermotivet.
Samtliga huvudpersoner genomgér en
utvecklings- eller férandringsprocess,
men ingen kunskapskris.

Det andra omridet som Schnaas
utforskar ar konstnirstemariken och
metafiktionen I romanerna. Bida ir
nira forknippade med varandra efter-
som det 1 samtliga fyra romanerna
dtminstone antyds att det fantastiska
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ir ett resultat av huvudpersonens fan-
tasi och mdjligen kan forklaras med att
han eller hon tidigare varit intensivt
sysselsatt med lisning av fantastiska
eller icke-fantastiska texter. I romaner-
nas litterira framstallning ir konstnirs-
problematiken mycket uttrycksfulle
beskriven. Konstnirens mellan- och
sirstillning — mellan kreativitet och
depression, omnipotens och begrins-
ning, utvaldhet och utstétthet, fantasi
och verklighet — aterfinns i bilden av
forfattaren som sjunker ned i kirret,
den kvinnliga tecknaren som ir inne-~
sluten 1 ett glashus, berittarjaget som
flyger i viig som en hixa och fljtspel-
aren som hélls fingen 1 ingsmarken.
Schnaas visar 6vertygande hur de
undersokta romanerna medvetet och
intensivt befattar sig med sina litterira
f6rlagor. De bada tysksprikiga verken
anknyter uttryckligen till romantikens
och den manliga konstnirsromanens
fantastiska traditioner genom att de
tar upp Taugenichts-motivet och
tematiserar forhillandet mellan konst
och verklighet.

Alla de fyra romanerna forsoker
dessutom genom sin underférstidda
poetik att formedla mellan olika verk-
lighetsbegrepp, eller stalla olika verk-
ligheter i relation till varandra. Denna
syntetiska verklighetsuppfattning kan
sigas vara det tredje omridet inom det
fantastiska. A ena sidan framkallas rea-
listiska effekter, 4 andra sidan hivdar
fiktionen tydligt sin egenart. Darmed
underférstir texterna att det inte bara
finns en virld och en verklighet, utan
miénga virldar och verklighetsupp-
fattningar som existerar jimsides med
varandra, som gir dver i varandra och
dmsesidigt piverkar varandra.

Alltefter omstiandigheterna framstir
det fantastiska i de utvalda texterna
inte lingre som det frin den exis-
terande verkligheten avvikande och
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overnaturliga, sisom fallet var enligt
den todorovska uppfattaingen. Det
ir inte langre konflikten mellan ratio-
nell verklighetsuppfattning och Gver-
naturlig ordning som ir avgorande.
Det centrala ar 1 stilletr det labila,
knismidttade tillstdnd som personerna
hamnar i genom det fantastiskas intig
eller ocksd — kan tilliggas — kommer
till uttryck i férskjutningen av huvud-
personernas varseblivning.

Schnaas visar med sin avhandling
att de utifrdn traditionell kanon kna-
satta kategorierna betriffande fan-
tastisk litteratur miste modifieras
med hinsyn till samtidsromanen.
Den todorovska osikerheten — som
har snarare kan beskrivas som den
berdrtade virldens heterogenitet och
instabilitet — och huvudpersonernas
identitetskris spelar bara en sekundir

roll. Det fantastiska bygger inte langre -

pi det dvernaturliga, utan det ir det
okinda och frimmande som gbr att
huvudpersonerna (och kanske dven
lzsaren) stills infér sina egna monster
och sin egen monstrositet.

Med sin avhandling Das Phan-
tastische als Erziblstrategie in vier
zeitgendssischen Romanen har Ulrike
Schnaas utan tvekan sjilvstindigt, in-
giende och nyanserat undersokt et i
denna form hittills obearbetat omrade.
Genom analysen av de enskilda verken
kommer hon tll &vertygande nya in-
sikter som berikar forskningomradet
1 sin helhet. Det som jag kan invinda
emot ar att det, sirskilt nar det giller
tolkningarna av de enskilda bockerna,
inte alltid gérs en klar skillnad mellan
chiffer, symbol och metafor, som alla
har centrala men andj tydligt skilda
funktioner i romanerna. Tveksam ar
ocksé (sirskilt 1 Aprilbixan) den inte
helt genomtinkta anvindningen av be-
greppet magisk realism nér det giller
fantastisk litteratur. Slutligen skulle
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det med tanke pi arbetets europeiska
och komparativa inriktning ha varit
fruktbart om Schnaas tagit stérre hin-
syn till och dgnat mer uppmarksamhet
&t den svenska synen nar det giller
fantastisk litteratur eller — i forekom-
mande fall — férklarat varfor det inte
finns nigon viletablerad kanon pa
detta omride inom svensk litteratur.
Dessa diminutiva invindningar far
inte skymma arbetets stora fortjinster.
Tolkningarna av Karen Duves, Marie
Hermansson, Majgull Axelssons och
Elfried Kerns romaner ir upplysande
och &vertygande. Forskningen har hit-
tills inte tagit itu med dem och forsékt
tolka dem 1 deras fulla mingtydighet.
Schnaas har en klar frigestillning som
hon f8ljer stringent och koncentrerat
och med analytisk kinsla. Analysen
uppvisar (till skillnad frin verken
sjilva) inga tomma strickor, laimnar
inga gitor eller frigor dppna eller
obesvarade. I slutet av avhandlingen
upplever lasaren inte heller samma
osikerhet som en ldsare av de under-
sokta romanerna.
Elisabeth Herrmann

GaARY SHAPIRO

Archaeologies of Vision. -
Foncanlt and Nietzsche on
Seeing and Saying

Chicago

The University of Chicago Press

2003

Synen eller seendet tycks alltid ha haft
en priviligierad status i vasterlandsk
tradition. Redan Platon hyllade synen
som “det ddlaste av sinnen”. Men det
han avsig var inte alls den registrer-
ande blicken, utan nigonting mycket



mer abstrakt: nimligen minniskans -

férmaga att se med det inre &gat, att
se "det som dr”, en sann form firgad
av den gudomliga Idén. P4 samma
sitt som han betraktade synen som
en otillférlitlig kunskapskilla, miss-
trodde han avbildningen som, i stil-
let for atr aterge det sedda, dgnade
sig 4t illusionsmakeri. Filosofin har
alltsedan Platon virjt sig, inte mot
seendet, men vil mot det avbildande
eller mimetiska seende som den lit-
terara traditionen har gjort till sitt.
Frin Demokritos som lat sticka ut sina
dgon for att inte 13ta sig luras av den
hallucinatoriska blicken, till den ratio-
nalistiska filosofin som i varje metafor
tycker sig se hur en fantasmagori eller
higring stiller sig i vigen for dsynen
av sanningen.

For drygt tio ar sedan gav Martin
Jay ut en monumentalstudie med
uteln Downcast Eyes (1993), dédr han
med utgangspunkt 1 nigra centrala
tinkare 1 franskt 1900-tal {6rsékte visa
att synen hade férlorat sin privilegi-
erade status. Det okulira tinkandets
idé om en symbios mellan tanke, syn
och sanning kunde inte uppritthallas
med tinkare som Bataille, Lacan eller
Derrida. Det platonska tunnelseendet
hade forbytts 1 en andlés split vision
som till sist liksom satte seendet
ur spel. Nir Gary Shapiro, som ir
filosofiprofessor vid universitetet i
Richmond, nu tar sig an samma tema
i sin nya bok Archaeologies of Vision,

gbr han det genom att vrida en smula

pa perspektivet. Tvirtemot Jay menar
Shapiro att synen och seendet alltjimt
har en framtridande plats i filosofin,
men att foérutsdttningarna for att
definiera och diskutera synens roll
har forindrats dramatiskt. Nigot £61-
enklat skulle man kunna havda att Jays
tes om seendets regression i tinkandet
bara ir korrekt om man utgir frin den
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platonska forestillningen om ettidealt
seende. Men om man slipper idén om
att synen fixerar sanningens ideala
form, och 1 stillet férsoker forestilla
sig att synen fungerar prismatiskt,
méngperspektiviskt, s3 tycks helt nya
mojligheter att undersdka seendets
roll i det moderna tinkandet &ppna
sig. Shapiro koncentrerar sin framstill-
ning till Nietzsche och Foucault, men
ar allesd inte intresserad av hur de tvd
filosoferna "ser” pa sanningen (for att
nu uttrycka det platonskt), ochidnnu
mindre grad ir han intresserad av att
friga sig vilken filosofisk sanning om
seendet som di kan avkrivas. Nej,
han f&rséker i stillet att kartligga den
oerhdrda méingfald av roller och funk-
tioner som seendet har i de respektive
tinkarnas arbete. Det handlar siledes
om att skildra en seendets egen diskurs
innanfér den filosofiska.

Shapiros studie uppvisar dirvidlag
en hipnadsvickande 1akttagelse-
formaga. Med hjilp av en till synes
outsinlig strém av observationer i
dmnet lyckas Shapiro ligga fram delvis
helt banbrytande perspektiv pd tvé
annars s genomtroskade tinkare som
Nietzsche och Foucault. S8 kan vi ex-
empelvis notera hur subgenren ekfras,
alltsd vad vi med Shapiro kan benimna
som “en verbal version” av ett konst-
verk, framtrider som en central be-
stindsdel i Nietzsches skrivande. Det
finns ju vid det hir laget hundratals
studier om Nietzsches férhillande
till- litteraturen. Men forskarnas in-
tresse for bildkonstens betydelse 1
Nietzsches arbete har inte varit lika
stor. $3 kan Shapiro drdja kvar linge
vid den inledande ekfrasen av Rafaels
Uppstandelsen i inledningen av Die
Geburt der Tragédie, och inte, som
de flesta kommentatorer, hasta vidare
1utliggningen av det appollinska och
det dionysiska. Resultatet blir en fér-
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skjutning av fokus, dir vi pldtsligt blir
varse hur viktlg synen i sjilva verket
ir for Nietzsches hela utliggning om
det tragiska.

Men Shapiro ndjer sig inte med
detta. Han lyckas ocksa visa, i enlig-
het med sin tes om synen som ett
simulacrum, att det hos Nietzsche
ingalunda handlar om en fixerbar
blick. Nietzsches ekfras av Rafaels
bild demonstrerar saken tydligt. Jesus-
gestalten blir hos Nietzsche inte bara
omvandlad till en Apollo, utan till ett
apolloniskr sken [Schein] som trider
fram prismatiskt och flytande likt de
sléjor som Rafael liter sviva kring
Jesu gestalt. Jesushguren blir inte s3
mycket en allegori ver Apollo som en
metafor for seendet sjilve. Ochistallet
16r en fixpunkt stalls vi infér en rad
frigor om seendets mangfald i bilden,
ty bildens rika persongalleri och skift-
ande bildplan kan nu betraktas som
exponenter f&r just det mingsidiga
och prismatiska seende som Shapiro
forsoker belysa. P4 liknande satt
lyckas Shapiro Iyfta fram 6gats skift-
ande roller 1 Also Sprach Zarathustra,
och beskriver hur exempelvis idén om
dgonblicket hos Nietzsche inte kan
befistas som ett priviligierat nu da
nagonting avgdrande uppenbarar sig,
utan tvirtom maste betraktas seriellt,
1 pluralis, som stindiga upprepningar
och f6rskjutningar i enlighet med
seendets egen mangfald.

Utldggningarna om ekfrasens funk-
tion hos Foucault ir mycket initierade
och intressanta, men mahinda inte
lika originella, eftersom Foucaults
starka fSrhillande ull bildkonsten ar
vl dokumenterad vid det hir laget.
S4 kan det exempelvis vara svirt att
siga nigonting nytt om Foucaults
klassiska tolkming av. Velazquez Las
meninas 1 inledningen ull Les Mots
et les choses frin 1967. Andi spelar
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Foucault en avgdrande roll i Sha-
piros framstéllning, vilket inte minst
beror pi den "metod” Shapiro valt.
Som titeln anger handiar det om en
"arkeologi”, och i det avseendet tycks
Shapiro vara en renodlad lixjunge till
den Foucault som 1 L’Archéologie du
savoir frin 1969 forsdkte skissera ett
alternativ till s3vil det vetenskapliga
sanningssékandet som den idéhisto-
riska orienteringen. Den genialiska
ingangen i Shapiros tillvigagingssatt
bestiri en distinke spjalkning himtad
frin Foucault. Det handlar inte om
att exempelvis transponera ekfrasen
hos Nietzsche till en allman reflexion
&ver hans filosofi. I stillet ligger fokus
pi vad Foucault beskriver som "dis-
kursen sjalv”, i det hir fallet seendets
diskurs. Sjilva spjalkningen bestariatt
bedriva en a.rkeologisk dokumenta-
tion som stér fri frin varje idemassigt
upphingningsschema, och att pi ett
intrikat satt operera innanfér den
filosofiska diskuren.

Det skapar en mycket intressant,
ja narmast imploderande rérelse,
dar vi slipper de indlosa manualerna
av allmint idégods som mekaniskt
upprepas 1 hundratals bécker som
publiceras om Nietzsche varje ir.
Men det leder ocksi till en del kri-
tiska fragestillningar. $4 kan man ju
exempelvis hivda att Shapiro gor sin
egen metod en stor tjdnst nir han
i det ndrmaste undviker att koppla
tanken pi dgonblickets upprepningar
och méangfald till Nietzsches centrala
tes om "den eviga upprepningen”,
men frigan ir om Nietzsches tink-
ande 1 lingden befrimjas av en dylik
taktik? Overhuvudtaget ir det et
bestdende intryck att Shapiro 1161 stor
utstrickning dgnar sig it observationer
snarare in 4t kritisk reflexion, dir det
sistnimnda implicerar just det slags
dubbelrérelse av sammandragning och
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kontezualisering som man kan sakna
i hans studie. Min kritik 4r mdhinda
en smula orittvis. Man kan ju likaval
hivda att anledningen till att Shapiro
s tydligt kan demonstera en seendets
diskurs hos Nietzsche och Foucault
beror just pi hans férméga att liksom
destillera bort det filosofiska samman-
hanget (det kanske ar sanningsenligare
att hdvda att han later det ligga kvar
som bottensatsen pi en god flaska
vin).

Mer besvirande ir Shap1ros tam-
ligen begrinsade syn pa begreppet

“diskurs”. I sin inledning har Shapiro
enrad referenser till samnda politiska,
kulturella och teknologiska foreteelser
som pi olika sitt belyser seendets
status, men 1 de konkreta lisningarna
av Nietzsche och Foucault saknas
1 stor ustrickning en sidan vidgad
diskurssyn. Att tala om Nietzsches
besok pid museet i Dresden eller
om hans relation till den beromde
konsthistorikern Jacob Burckhardt
ar knappast txllrackhgt Podngen med
en diskursiv analys drvil j just ate den
innefattar en spekeral syn pd dmuet? I
det avseendet fir jag i stillet rekom-
mendera Jonathan Crarys bok Suspen-
sion of Perception (1999) dér han visar
hur den teknologiska och kulturella
utvecklingen under 18oc-talet helt
férindrar férutsittningarna for var
t6rmaga att se. Den utvecklingen visar
sig minst lika revolutionerande i sitt
brott med det platonska tunnelseendet
och det okulira :dealet som ndgonsin
Nietzsches eller Foucaults tinkande.
Men det forblir, pa sitt och vis, en
annan historia.

Trots mina invindningar maste jag
ind4 understryka att Shapiros bok
ir mycket vilskriven, tankevickande
och infallsrik. Den ir ett vailkommet
bidrag, inte bara dll Nietzscheforsk-
ningen eller den samtida diskursteorin
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kring Foucault, utan ocksa till de
konstvetenskapliga, filosofiska och
humanvetenskapliga debatterna. Bok-
ens tillkortakommanden 4r egentligen
bara vittnesbérd om den genom-
gripande insikt som boken samudigt
formedlar: att se gor man endast ge-
nom att aldrig se tillrickligt.

Jan Holmgaard

GUNILLA SAVBORG

Epistole Tardive di Francesco
Petrarca: Edizione critica con
introduzione e conmunento

Acta Umiversitatis
Stockholmuiensis

Studia Latina Stockholmiensia 51
Stockholm

Almgvist & Wiksell International

2004

PeTRARCA 700 AR har Liksom andra
liknande jubileer givit upphov ull in~
satser av stort vetenskapligt ochpeda-
gogiskt virde. Poeten som féddes den
20 juli 1304 uppmirksammas i ndstan
alla virldsdelar. Fran vetenskaplig
synpunkt ir stérre symposier och
konferenser det mest vardefulla resul-
tatet av detta slags kalenderfirande,
och de férekommer 1 stor mingd:
i Europa, Nord- och Sydamerika,
Asien. Vid Universidade de Coimbra
avhandlas petrarkismen i Italien och
Portugal; petrarkismen i Europa och
Amerika ar amnet vid Universidad
Nacional Auténoma de México me-
dan petrarkismen i Frankrike redan
behandlats under en internationell tre-
dagarskonferens i Avignon. "Petrarca
i Tyskland” diskuteras i ett tvirveten-
skapligt kollokvium 1 Freiburg dir
bide konst, musik och litteratur
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ventileras, och samma breda inriktning
har man vid Johns Hopkins University
i Baltimore. L'Universita di Zurigo
1 Schweiz koncentrar sig pd kvinn-
liga petrarkister. University of Notre
Dame i Indiana ger en foreldsningsserie
om "Dante och Petrarca™ och publi-
cerar en essavolym i amnet. "Petrarca
och rendssansen” diskuteras i stor
omfattning p4 andra hill, bland annat
vid St. Louis University 1 Missouri
och Jadavpur University 1 Calcutta,
Indien.

Detta kommer att resultera i minga
publikationer. Bland det senaste arets
redan publicerade Petrarcabdcker ir
sarskilt tre av intresse: Daniele Piccinis
bok om den i Petrarcas kirleksaffirer
fértrogne vinnen och poeten Sennuc-
cio del Bene, Un amico del Petrarca
(Rom, 2004); La metrica del Frag-
menta, redigerad av Marco Praloran
(Rom, 2003) och Karlheinz Stierles
nistan tusensidiga Francesco Petrarca:
ein Intellektueller im Europa des 14.
Jabrbunderts (Miinchen, 2003) med
en Gver trettiosidig litteraturforteck-
ning. Stierle medverkar ocks3 vid drets
Petrarcasymposier i Chapel Hill (Uni-
versity of North Carolina) och Bam-
berg (Otto-Friedrich-Universitat).

I Sverige har Petrarca, liksom
hundradrsjubilaren Pablo Neruda,
uppmirksammats under de Inter-
nationella poesidagarna; Romeo och
Juhlia-kéren har inrikeat sig pd Lauras
lovsingare och petrarcatraditionens
tika musikarv. [talienska Kulturinsti-
tutet férbereder ett internationelit
Petrarcaevenemang till hosten, Marika
Lagercrantz har tagit fodelsedags-
barnet 20 juli till utgéngspunkt f6r en
serie framtradanden kring barockens
konstfulla musik och dikt —en era som
stod under inflytande av petrarkister
savil som antipetrarkister.

Akademiskt har festforemailet ny-
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ligen hedrats med den forsta sven-
ska Petrarcaavhandlingen, Gunilla
Savborgs vetenskapliga utgava Epis-
tole Tardive di Francesco Petrarca:
Edizione critica con introduzione e
commento. Petrarca var vildigt man
om att samla (komponera, tillritta-
ligga och {8rbittra) sina verk och brev
f6r framtida lasare och hor till de 3
férfattare som riktat sig till oss med di-
reke tillal - sdrskilt i slderdomsbrevet
till eftervirlden, Epistola ad posteros.
I det internationella eftermilet och
ryktet ville han betvinga den lekamliga
dbden. Nir han si efter decenniers
ansatser avslutat sina tre latinska brev-
utgdvor blev ett stort antal sparade
brev dver. De sista outgivna breven
frin dren 1361-1373, av den sparsmak-
ade och strukturmedvetne frfattaren
alltsd bortsillade, foreligger nu 1 en
forsta omsorgsfullt och uppslagsrikt
kommenterad textkritisk utgiva som
omfattar 33 epistlar. Sivborg har efter
manga ars forskning och studier - vid
I"Universita Cattolica, Harvard och
ett flertal italienska bibliotek — 3stad-
kommit ett visentligt arbete inom ett
av Petrarcaforskningens mest forsum-
made omriden. Nigon textkritisk
utgiva av forfattarens samlade skrifter
finns nimligen dnnu inte, bara styck-
verk, och det giller ocksa de postumt
utgivna breven.

Det finns mig veterligen 77 be-
varade prosabrev som Petrarca inte
publicerade sjilv. 59 av dem utgavs
av Giuseppe Fracassetti pd 1860-talet
i en samling som gér under benimn-
ingen Epistolae Variae. Resterande
arton brev utgavs av Ernest Hatch
Wilkins och Giuseppe Billanovich 1
artikeln "The Miscellaneous Letters
of Petrarca”, publicerad 1 Speculum
1962 och omtrycke 1 Wilkins, Studies
of Petrarch and Boccaccio, 1978.

Det ir djirvt att utmana de mest nit-



iska filologerna och kalenderbitarna,
sasom Wilkins och Billanovich! Redan
detta 4r enligt min mening berdmvirt.
Virdet ligger framst i sjilva editionen,
eller i foreliggande editionsforslag.
Den ar mycket exakt och bygger pi
befintliga manuskript. Inte ett iota
saknas, mdjligen s3 nir som pi ett
av granskarna omtvistat skiljetecken.
Epistole Tardive di Francesco Petrarca
ar ocksi ett noga genomtinkt debatt-
mlagg eftersom dess ordning bygger
pé resonemang kring brevens datering.
Detta ar visentligt och argumenta-
tionen ar god men inte bindande. Har
ar inte sista ordet sagt, men det ar det
aldrig. Som Billanovich pipekade
ar Petrarcas biografi "under standig
rekonstruktion”. Till biografin liksom
det litterira verket hor inte minst
dateringarna. Hidanefter har vi att
rikna med titeln och begreppet Epis-
tole Tardive vid sidan av till exempel
Epistolae Variae.

Ett halvdussin brev pé italienska har
di och di ocksé ullskrivits Petrarca.
Det enda italienska brev som numera
accepteras som akta dr ett brev il
Leonardo Beccanugi, skrivet 1362 eller
1363. Detta kunde ha ingdtt i denna
samling. Men avhandlingsforfattaren
har stillt en kompletterande separat-
utgdva 1 utsikt och detta ar accep-
tabelt eftersom brevet ir speciellt och
attribueringen inte hundraprocentigt
saker. Textstycket ir dessutom unikt:
detta 4r Petrarcas enda prosatext pi
italienska.

Nagra skriviel och inkonsekvenser
finns utdver errataférteckningen,
men de berdr inte det centrala, sjilva
editionen. Av viarde och ull stor
anvindning ar dessutom mingden
forteckningar, tabeller och register.
De ar betydelsefulla och omistliga.
Utan dem hade utgivan varit svir
att orientera sig i och placera 1 sitt
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sammanhang. Jag fann till min lattnad
genast en klargérande “Tabelle di
concordanza tra Epistole Tardive e
Epistole Varie” (avsnitt I.4) samt tabell
IV.2, den jimf6rande “Tabelle delle
lettere”, som korsvis sammanstiller
adressater och numrering i de olika
brevsamlingarna.

Vidare ar det utmarke att utgivor
och sekundarlitteratur frin senare ir
utnyttjats. Jag har gjort nigra suck-
prov betriffande udda speciallitteratur
som jag sjalv kommit att tinka pi och
med tillfredstillelse dterfunnit dem.
Jag tinker till exempel pid Moggio
Moggl, Carmi ed epistole, utgiven av
Paolo Garbini. Sidan litteratur har pé
ett vardefullt satt kompletterat kom-
mentarerna och avsnittet IV.1 (*Des-
tinatari e altri personaggi presente
nelle ep1st01e tardive”). Det enda jag
saknat dr ett utvidgat Index nominum.
Avsnittet VI.2 kunde med f6rdel ha
kompletterats med ett register over
andra historiska personer omnimnda
1 boken och dessutom forskare.

Den anvinda sekundarlitteraturen
ir omfattande och vil redovisad. Mj-
ligen saknar jag namn sisom levnads-
tecknaren Umberto Bosco eller Aldo
Bernardo (den frimste kidnnaren av
Petrarcas latinska 13c0-talsidiolekt)
vilka kunde haft betydelse for sivil
kontext som tolkning. Dessutom
saknas en nirmare skirskidan av
forbindelsen mellan breven och Pet-
rarcas litterdra verksamhet och dvriga
sysslor under sarama tid, det vill siga
1361-1373. Ett killproblem ar att
korrespondensen ir fragmentariskt
bevarad, sarskilt nir det giller brev
till Petrarca. 1 fallet Giovanm Bocca-
ccio finns ndgra undantag, och hir
ar utgdvan och dess kommentarer av
stort litteraturhistoriskt virde. Men
det hade varit innu bittre om samtliga
bevarade brev frin Boccaccio tagits
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upp till nirmare diskussion i samman-
hanget. Dock har férfattarinnan upp-
méarksammat och begagnat den rele-
vanta Boccaccio-utgvan, Opere latine
minori, a cura di A.F. Masserd. Dessa
mvindningar ir Snskems3l snarare in
brister. Dissertationen ir ett intressant
och anvindbart tillskott i Petrarca-
litteraturen. En samlad vetenskaplig
utgiva av Epistolae Postumae ir nu
antligen 1 sikte. ‘

Anders Hallengren
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