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Annu en Strindbergsbok
Inledning

Ao Géran Rossholm

Den som tar sig for att skriva en bok om Strindberg fir bereda sig pa ifra-
gasittanden. Behdvs det verkligen 4nnu en? Sedan en lingre tid 4r August
Strindberg vir mest monograferade férfattare, och det senaste artiondets
litteraturforskning ger vid handen att denna stillning ir lika befist som
nigonsin. Framfor allt bar en rad postdoktorala bécker tillkommit under
denna tid. Fér nirvarande tycks majoriteten av verk 1 vardande komma ur
doktorandleden, 4tminstone sett fran Stockholms och Uppsalas horisonter.
Orsaken till detta obrutna vetenskapande bor rimligen ligga i vitaliteten och
facettrikedomen i Strindbergs verk, 1 de méjligheter och lockelser till omtolk-
ning och rekontextualisering som de erbjuder nya forskargenerationer.

Den gemensamma nimnaren f6r Strindbergsbidrageni detta TFL-nummer
ir just att samtliga ir himtade ur, eller f6rfattade 1 anslutning ull, pigiende
storre arbeten om Strindbergs diktning. Vreni Hockenjos, doktorand vid den
filmvetenskapliga institutionen i Stockholm, skriver under titeln Picturing
Dissolving Views. August Strindberg as Media History en mediehistorisk
avhandling dir Strindbergs verk (i vid mening, innefattande hans journalistik
och vetenskapliga skrifter) anvands f5r att undersdka ett brett spektrum av
olika kulturella interaktionsformer med skilda medier. Henrik Johnsson
—doktorand vid den litteraturvetenskapliga institutionen 1 Stockholm — be-
handlar i sin avhandling Strindbergs lasning av skricklitteratur och hans
anvindning av motiv som har himtats frin texter som kan sigas tillhéra
de fantastiska genrerna. Uppsaladoktoranden Ann-Sofie Lénngrens littera-
turvetenskapliga avhandlingsarbete utgdrs av en queerteoretisk analys av de
erotiska triangeldramerna i Strindbergs forfattarskap, frimst de bestdende av
tvi min och en kvinna. Ola Holmgrens bidrag ir en bearbetning av ett avsnitt
ur en bok som kommer p3 Symposions forlag 1 hést under tteln Strindbergs
mansdrama i tre lisakter, och som ir en tolkning av mansbilden sisom den
utvecklas 1 Fadren, Till Damaskus I och Stora landsvigen. Aven min egen
text r himtad frén ett di och di pigdende arbete om de roller begreppen
aspekt och perspekuv spelar 1 Strindbergs férfattarskap.




Vrent Hockenjos

f6ljande sitt — mirk noga temporalf5ljden, ty man mélar — otroligt att
siga — en handling i presens, perfektum och futurum, indicativus och
conjunctivus. Se hir taflans sujet:

”Solen synes troligen ha gitt upp en mycket kall sommarmorgon, -
middag eller — qvill och torde nu belysa den lilla kalkstenstaden, som kan
vara Rouen, ehuru man icke ser katedralen, hvilken man i verkligheten
endast fixerar ett dgonblick frin expresstiget, som afgick 3 och 19 frin
Hivre och nu lemnar en dngsky efter sig, hvilken insveper det blandade
frin Rheims...” —— — Negj, det ir omdjligt!

Hela duken ar malad i fargldst heitt, ljust rédt och Ljust blaet, mate,
blodlost - jag skulle vilja ha in ordet albinos pa ndgot sitt. Det skall vara
ett sommarlandskap, men det ser ut som sné eller rimfrost lig 6fver det
hela. I taflans f6rsta plan gir en jernvigslinie; ett tig har passerat: Hur
vet man det? Jo man ser dngmolnet frin lokomotivet i det 6gonblick
di det skall ull och kondensera sig i taflans hogre kant. Ett annat tig
gar mitt 6fver taflan, jag gir, ty det ar maladt sa, med farten och hjulens
rorelser och skakningar och passagerarnes uttittande genom fonstren; och
landskapet méladt alldeles som det synes frin ett waggonfénster nir man
ker genom en skirning eller ser det skymta genom en gles girdsgird.
Med ett ord - det var endast ett 6gonblicks-impression; det var som
en fotografi blir, nir féremdlet icke suttit stilla, eller som man ser trad
fotograferade under blisvider.

Avsnittet ir anmirkningsvirt av flera skal. Det utgdr {6r det forsta ett
exempel pi de ldnga dialoger som utmirker stora delar av artikeln. Som
Soderstrom papekar anvinde Strindberg 1 sina tidningsartiklar vid den hir
tiden ofta detta dialektiska framstillningssitt.’ Dialogerna foljer frimst ett
didaktiskt syfte som erbjuder ett Sverskadligt sitt att presentera impres-
sionisternas idéer samt ventilera vad som talar £6r och emot dem. De argu-
ment som f6rs fram ar renodlade samtidigt som de placeras 1 ett realistiske
ramverk. S3 skall dialogerna uppfattas ha dgt rum mellan Strindberg och tvd
olika samtalspartner: den unge konstniren han traffar pd Caféet och som
foljer med honom till konsthandlarna och ytterligare en svensk konstnir,
en dlinning, som han méter 1 Marly-le-Roi. Det rider en viss spinning
ver dialogerna. A ena sidan har de en tydligt konstruerad prigel samtidigt
som de dven anvinds for att ge utrymme for kinslofargade uttryck si ate
Strindbergs forsta reaktion pd impressionisterna far bli utropet "De éro
galna?” Inte minst tack vare reseberittelsens genrekonventioner bryts de
didaktiska dialogerna siledes av spontana, realistiska kommentarer som
skapar en nirhet {6r lisaren samtidigt som samtalens artificiella karaktir
understryks genom att de tvd konstnirerna inte ir namngivna. Som den
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ovan citerade passagen dessutom kan illustrera ar inte heller an_fc'iring'en helt
tydlig. Det gir inte alltid att skilja mellan vem det 3r som pratar eller nir det
direkta talet avslutas och nir Strindbergs skrivna kommentarer bérjar. Aven
om Strindberg upptrider som den part som ar sivil okunuig som skeptisk
vad giller impressionistisk konst, skulle det sjilviallet vara missvisande att
likstilla ”Sg:s™ yttranden med Strindbergs. Som Séderstrém poingterar
giller for “Fran Café de 'Ermitage” det samma som f6r ett fiktivt verk ddr
man miste skilja mellan berattarjaget och den historiske férfattaren.®

Det som vidare utmirker resonemanget kring Sisleytavlan ir den stora
méngfalden av liknelser som beropas: den impressionistiska konsten j jim-
f6rs med allt frin rimfrost till suddiga fotografier. Att Strindberg gor en
sadan ekfrastisk utsvivning kan tjina som pammelse om ditidens mediala
villkor dir méjligheten att bifoga en eller tvi illustrationer till texten f6r att
formedla ett intryck av det nya sittet att mala helt enkelt inte existerade.
Forst med autotypin eller halvtonstrycket pd 1890-talet blev kostnaderna sa
l3ga att bilder kunde reproduceras i tryckta medier pd mekaniske satt i stallet
for som trisnitt.” Dagstidningar som Dagens Nyheter borjade illustreras si
sent som i bdrjan pa 1900-talet, alltsd tre decennier efter publiceringen av
*Fran Café de PErmitage”. Mingfalden av jamférelser med kinda fenomen
i texten frin 1876 behdvdes med andra ord {or att kunna leva upp till den
ritt s delikata uppgiften att beskriva en konstriktning som fa hade sett och
som radikalt f5rsokte bryta med allt som funnits tidigare, i synnerhet med
den realism som foresprikades av Diisseldorf- och Miinchenskolorna och
som dominerade det svenska konstidealet pa 1850- och 6o-talen.

Det som dessutom ir idgonfallande i Strindbergs iakttagelser kring
Sisleytavlan ir de minga referenserna till tigresandet. Milningen, som den
beskrivs, domineras helt av jirnvagsmotiv. Den sigs visa ett tig som precis
har passerat samtidigt som man som betraktare fir se ett annat tdg sévil uti-
frin som inifrin. P4 samma ging som man ser fordonet utifrin “med farten
och hjulens rérelser och skakningar och passagerernes uttittande genom
fénstren” fr man 4ven se det inifrdn eftersom “landskapet [ar] maladt som
det synes frin ett waggonfénster nir man dker genom en skirning eller ser
det skymta genom en gles girdsgdrd”. Att pd en och samma tavla ska forena
inte bara olika perspektiv utan dven olika tidsdimensioner verkade 1 denna
td langt fore kubismen vara ingenting annat en in oméjlighet: "——— Nej,
det dr omdjligt!”. Det om&jliga” tilldter oss att fista uppmarksamheten pa
fragan om hur vi egentligen borde uppfatta Strindbergs utléggning av Sis-
ley: det pastis visserligen att han g6r en "beskrivning’ av tavlans sujet’ eller
innehdll men vad dr det egentligen man ser? En vit kalkstenstad, ett sud-
digt landskap och nigonting som identifieras som ett ingmoln. Téget som
intar en s3 dominant position ir endast materialiserat genomi det nirmaste
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osynliga fenomen: 4ngsky, farten, skakande och uttittande. Denna mirkliga
icke-nirvaro etableras redan forsta gangen tiget kommer pa tal, nir det for-
klaras att en liten kalkstenstad syns pé tavlan som skulle kunna vara Rouen,

*ehuru man icke ser katedralen, hvilken man i verkligheten endast fizerar ett
Sgonblick frin expresstiget, som afgick 3 och 19 frin Havre och nu lemnar
en dngsky efter sig, hvilken insveper det blandade frin Rheims ...”. I och
med att mdlningen inte visar Rouen sedd frin expresstiget som avgir frin
Le Havre strax efter klockan tre etableras inte enbart tigets icke-nirvaro
utan den forstirks som sidan eftersom den utforliga detaljbeskrivningen om
exakta avgingstider och orter ir helt redundant {6r Sisleytavlan. Det som
sker hir ir en mirklig glidning dar tigreferensen tar 6verhanden, tringer
sig pd betraktaren och tar besittning av sjilva konstupplevelsen.

Tégets invasion

Det fanns med andra ord troligtvis inte nigra tig alls pd Sisleytavian och
det ir mihinda ingen slump att man trots Strindbergs utforliga beskrivning
aldrig lyckarts lokalisera mélningen.? Taget tillhor inte s3 mycket duken
som Strindbergs perception av den och frigan ir hur det var méjligt for
jirnvigen att invadera Sisleytavlan pd ett sidant sitt. En av de historiska
férutsittningarna dr ate tigresandet fortfarande hade ett stort nyhetsvirde
vid den har tiden. Nér Strindberg i artikelns andra hilft dker till den d4 lilla
byn Marly-le-Rot nigra mil vister om Paris beskrivs transportstrackan i
detalj: att man tar tiget fran bantorget S:t Lazare till S:t Germain dir man
byter till ’°omnibus’ (som drogs av histar, men det var sjalvklart for ditida
lésare eftersom det inte fanns nagot alternativ). Det Iandskap som Strindberg
firdas 1 beskrivs mycket utforligr. Akrar, byar och smd jirnvagsbyggnader
langs vigen fir lika stort utrymme i artikeln som beskrivningen av Sis-
leytavlan och det ir ingen tillfillighet. Tvirtom etableras i texten tydliga
paralleller mellan dessa tva passager: lisaren blir upplyst om att det ir tiget
-till Le Havre som man maste ta for att komma till Sit Germain och iven
om Rouen ligger mycket lingre visterut fists Strindbergs blick frin kupé-
fonstret — 1 dubblering till Sisleytavlan — vid de byar som ligger nira vigen
och som just inte ser ut som hemma i Sverige: “Ser man en by, ir det icke
en hopgyttrad samling af smutsréda tristugor som i Sverge, eller gipshvita
med svartmylletak som i Jutland utan en liter stad av kalkstenbus, en- och
tvivinings, med spantak, inbiddade i blommor och grént” (min kursi-
vering). Tigresandet och impressionistiskt maleri synkroniseras siledes:
grinserna mellan dessa tva typer av synintryck ir upplésta. Det finns ingen
hierarkisering dem emellan. Finkonsten fir inte spela en mer framtridande
roll an blicken ur tigfonstret och det finns heller ingen uppdelning mellan
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primir och sekundir upplevelse. Beskrivningen av Sisleytavlan kommer i
artikeln fore skildringen av tigresan samtidigt som tigresan blir en forut-
sittning for Sisleytavlan.

Man skulle kunna siga att jarnvigsikandet ir det enda sittet £6r Strind-
- berg att fi grepp om den impressionistiska stilen. Det dr det som gor att
de mirkliga albinotavlorna bakom draperiet Sverhuvudtaget kan bli me-
ningsfulla. Aven konst- och idéhistorikern Christoph Asendorf uppmirk-
sammar att det pd 18oc-talet fanns en analogi mellan reaktionerna pa (eller
svirigheten att ta till sig) impressionistiskt maleri och reala upplevelser inom
moderniteten som att dka tig:

Tingens oigenkinnlighet pd impressionisternas bilder uppfattades som en
skandal av de forsta betraktarna. Fast det som betraktarna chockerades
av i bilderna var ju enbart en bearbetning av chockupplevelser som
verkligheten bjéd pi.®

Asendorf, som saknar kinnedom om artikeln ”Fran Café de ’'Ermirage”,
dir denna koppling gérs explicit, bygger sitt resonemang i hég grad pi
uttalanden gjorda av Strindberg vid senare tillifillen. Det Asendorf anfér
4r samma glidning som sker hos Strindberg i samband med Sisleytavlan:
impressionistiskt mileri och modernitetens chockupplevelser férutsitter
varandra. Mellan dessa tvi sfirer existerar inte enbart ett mycket intimt
nexus, det som etableras dr en 1 det nirmaste typisk héna-och-igg-situation
dir det 4r omdjligt att besvara frigan om vad som betingat vad.

Fastin man i Sverige ir 1876 var mitt uppe i det stora byggandet av ett
rilsnatverk som skulle knyta thop landets alla stider, var blicken ut ur
kupéfonstret fortfarande nigot mycket frimmande eller rentav abstrakt.
Tio ar senare hade minniskor fortfarande inte riktigt vant sig vid denna
omtumlande upplevelse. Detta framgar av ett annat verk av Strindberg som
skildrar innu en tigresa 1 Frankrike, Bland franska bénder (1886). Aven
om detta verk koncipierades som en (mer eller mindre) vetenskaplig studie
av den franska naturen och lantbefolkningen ir sjilva resandet aterigen ett
centralt inslag. Strindberg skriver i inledningen till boken:

Det har blivit en trossigen att man ingenting ser frin kupéfénstret. Det
4r sant att ett ointresserat 5ga endast ser en hick och telegrafstolpar. Men
efter tre ars dvning och vana att se, har jag frin kupefonster *referat’ och

tecknat landskap, flora, bondhus och redskap fran Tyskland, Frankrike,
Italien, Schweiz, Tyrolen, Danmark och Sverige. (SV 23:81)

Tagets hoga hastighet krivde ett helt nytt sitt att se. Minniskorna var
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tvungna att vanja sig vid att bli bombarderade av synintryck dir de f6re-
mil som svischade forbi alldeles intill vagnen (som till exempel telegraf-
stolparna) férlorade sin skidrpa hur mycket man in f6rsokte fokusera pa
dem. Wolfgang Schivelbusch kartligger i sin Jarnvigsresandets historia
alla de farhigor som anmildes pd 180c-talet kring blicken frin kupéfénst-
ret.®® De snabba stimuli som passagerarna utsattes for nir tiget gick med
full fart upplevdes som stérande och rentav hilsofarligt. Det blev allmint
rekommenderat att ta med sig en bok att fordjupa sig 1 under resan si att
dgat inte behévde konfronteras med landskapet som rusade f6rbi. Medan
uttittande frin tiget siledes linge hade betraktats som ndgonting mycket
negativt, en besvirande sidoeffekt av det nya transportmedlet, hojdes ros-
ter pd 1860-talet som kom att frsvara tigets speciella synupplevelse som
nigot modernt. Det var visserligen sant att detaljskirpan gick férlorad men
i stillet erbjods reseniren ett nytt och alldeles unikt st att se. Med tigets
hastighet 6kade dven takten av synintryck och minniskorna kunde darfér
ta del av en helhetsintryck &ver ett landskap pa ett s komprimerat sitt som
aldrig f6rr. Den franske journalisten Jules Clarétie lovordar ar 1863 detnya
seendet pa foljande sirt:

P4 ndgra timmar uppvisar det hela Frankrike for ex, framrullar for era
dgon hela panoramat, en snabb foljd av ilskliga tavlor och stindigt nya
dverraskningar. Det visar er dock endast det vdsentliga i landskapet som
en konstnir i de gamla mastarnas stil. Begir inga detaljer utan helheten i
vilken livet finns.*

Detta "panoramiska seende’ spelar dven en avgdrande roll 16r Strindbergs
studieresa bland franska bonder. Som tidigare citerat bekénde sig Strindberg
till foresprikarna f6r tigets visuella mobilitet (efter tre ars intensiv trining).
Bland franska Bénder kan ses som ett {6rsdk att ta till vara de nya villkoren.
S4 forklarar Strindberg:

For det £6rsta skulle resan gd s3 hastigt som méjligt att totalverkan ¢j
forlorades genom detaljer; darfdr begagnades huvudsakligen jirnvigen,
vilken underlattar dverskidandet, dd man ju pa ett par timmar kan
genomstryka ett helt departement. (SV23:80)

Det ir sldende hur Strindberg har upprepar exakt de formuleringar som
anfdrdes av Clarétie: det som hos bdda tvi efterlyses ar en "helhet’ respektive
en ‘totalverkan’ som inte skyms av *detaljer’. Snarare in att med detta vilja
pastd att Strindberg maste ha kint till Claréties uttalanden skulle jag snarare
vilja se det som att likheterna visar pd hur dessa idéer fanns 1 luften, det vill
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siga att det handlar om historiska topoi. Tagresandet var for Strindberg
mer 4n en tvingande f6rutsittning f6r att pa tre veckor kunna resa runt 1
*hela’ Frankrike. Komprimeringen av intryck var snarare ett sitt att soka
komma 3t det visentliga. Det panoramiska seendet var siledes sjilva ut-
gangspunkten {6r Bland franska binder, ett slags vetenskaplig metod som
projektet vilade pa.

Fastin det ar Schivelbusch som myntade begreppet ’panoramiskt seende’
hamnar det hos honom nigot1 skymundan att det som ldg ill grund {6r detta
nya sitt att se ir en populirkulturell néjesform. Beteckningen ’panorama’
anvindes pi 18c0-talet f6r att beskriva stora rundmalningar dir dskidaren
kunde betrakta en 360 graders landskapsvy frin en upphdjd punkt {6r att
istadkomma illusionen av att vara pa plats pa riktigt. Det fanns emellertid
ytterligare ett ndje som dven det kallades f6r panorama, eller pa engelska
’moving panorama.’ I denna form utstilldes den avlinga duken inte i en ro-
tunda utan var uppspand mellan tvi stora parallella rullar som man vred pa
och som forevisades successivt f6r en sittande publik.”? Medan den statiska
rundmalningen erbjdd betraktaren en kontemplativ blick Gver ett landskap,
avbildade man i den rullande varianten girna resrutter si att ndjet bestod 1
att uppleva virlden frin ett rérligt fordon, som bat eller tig. Nar Clarétie ar
1863 forklarade att tack vare tiget *framrullar {61 era dgon hela panoramat” av
Frankrike var ’moving panorama’ en mycket vanligt fsrekommande medial
praktik.”® Den var fortfarande 1 bruk {om in troligtvis 1 mindre omfattning)
tvd decennier senare och dven om Strindberg 1 Bland franska bonder inte
explicit hinvisar till panoramat kan man hitta en referens till dess koncept
med den rullande, avlinga duken. 83 skriver Strindberg om strickan genom
Loire och Touraineomriddena: *Det hela har sisom totalimpression kvar-
limnat i mitt 5ga minnet av ett enda stort fruktstycke. Mélat pd en femtio
kilometers ling duk som rullas frin vister till dster”. (SV23:120) Forstirke
av kupéfénstrets inramning och tvidimensionalitet f6rvandlas landskapet
till maleri. Precis som Clarétie inte enbart 8beropade det popularkulturella
ndjet ‘panorama’ utan dven hanvisade till tavlor ’i de gamla mastarnas stil’ 4r
ocksd Strindberg mén om att med uttrycket *fruktstycke’ etablera en nirhet
till finkulturén med dess bittre rykte dn de folkliga ndjen. Oavsett om blicken
frin tigfonstret jimfors med ett folkligt nje eller finkonst, etablerar texterna
samma nira samband och utbyte mellan representation och verklighet som
artikeln "Fran Café de 'Ermitage”. Medan tre rs vning kunde timja det
visuella kaos som dgat konfronterades med under en tigfird aligger det
impressionisterna att frigdra eller ge uttryck it det aggressiva och hotfulla
som taget innebar savil faktiskt (vildsamma tdgolyckor var mycket omtalade
vid den hir tiden) som {3r 6gat och dess traditionella sitr att se.
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Nyckfulla rorelser

I linje med att Strindbergs beskrivning av Sisleymalningen 6verskuggades
av tigets hoga hastighet identifieras i ”Frin Café de ’Ermitage” avbildandet
av rorelse som ett av de avgdrande problem impressionisterna dgnade sig
it. Lite lingre fram i1 samtalet med den unge konstndrsvinnen pa galleriet
forklaras exempelvis att Monet — eller rittare sagt "Monney” — hade velat
“mala en folkhops hvimmel p3 en dngbatsbrygga, icke en hvimlande folk-
hop”. *[H]vimmel 4r ju en rorelse” konstaterar berittarjaget och undrar
“kan man méla en rérelse?” Konstndrsvinnen svarar pé frigan att man ju
iven tidigare sGkte dterge rorelse 1 bild:

Men boljan ir ju rérelse; marinmélningen skulle salunda vara en
orimlighet: En springande hist, en jagad rif. Kigrboes for exemplets skull,
4r en osanning, ty nir en rif springer ser man endast ett rodt streck; att
stanna honom midt i springet ir ett misstag, alltsd onatur.

Artikelns Strindberg erkinner dirpd att impressionisternas avbildningar av
rdrelse kunde vara lika ’imliga’ som Diisseldorfarnas frysning av densamma.
Detta skulle emellertid inte {orsvara varfér impressionisterna begagnade
samma suddiga malningsteknik aven pé foremal som inte var i rérelse, som
ett landskap: "Men landskapet skall vil i Herrans namn icke rora sig ...”.
Invindningen avfirdas av konstnirsvinnen genom att patala att ett land-
skap visst kunde rora sig exempelvis nir det bléser. Och eftersom ord stir
mot ord beslutar sig jagberittaren (efter sex partier domino pi Caféet) att
undersdka saken nirmare och "f6retaga en besigtningsresa utiden franska
naturen och se efter om det rorde sig [...] och om impressionisterna hade
litet ritt”. Det ir med dessa ord artikelns f6rsta del avslutas och andra delen,
som publicerades nio dagar senare, borjar med en beskrivning av resan till
Marly-le-Roi.

Ordvixlingen om rorelseskildring 4r mycket belysande just pa grund
av att dess logik inte genast ir tillginglig f6r oss 1 dag. Hur man kunde
avbilda ett rorligt {oremail i bild var vid den har tiden ett mycket hett imne
inom den offentliga debatten. Strindberg ir inte ensam om att lyfta fram
rorelseproblematiken hos impressionisterna samtidigt som han redan wi
ir tidigare uppmirksammar den i samband med en marinmaélning av Adolf
Nordling som visades pa konstf6reningens utstillning 1 Stockholm 1874.1*
I en recension 1 Dagens Nybeter skriver han:

"Men ir detta vatten? Se vigorna ut s der?’ Ja, s frigar man och man vill

ha bestimda konturer och vet ¢j att vigen ir en nyckful rérelse, som ej har
bestimda former. Det ar luft och det 4r djup 1 vattnet. I samma Sgonblick
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jag fixerar vigen med afgjorda konturer, upphor rorelsen och det blir en
stelnad vig, och det finns inga stelnade vigor 1 naturen.?

Resonemanget kan ses som en direkt motsvarighet till den unge konstnirs-
vannens synpunkt i “Frin Café de ’Ermitage” dir portritterade havsvagor
iterigen anges som ett exempel. Det som konstateras i bida fallen ar ate
det existerar ett representationsdilemma i samband med att finga rorelse i
och med att det 4r en process som innehaller en tidsdimension: sd fort man
aterger ett f6remal i rorelse med skarpa konturer dr det inte lingre 1 rérelse
utan statiskt eller *stelnat’. Denna ’stelnad’, om den nu drabbar vigor, histar
eller rivar (som pd minga tavlor av den dd mycket vilkinde konstniren Karl
Fredrik Kidrboe), kunde inte heller gora ansprik pi att vara *verklighets-
trogen’.'® Att stanna en riv mitt i springet, slds det fast, ir lika *onaturligt’
som Monets folkvimmel. Ett sidant resonemang avsldjar ett mycket viktigt
inslag i den diskursiva logiken pa det sena 18co-talet. Det bygger namligen
pé antagandet att konst for att kunna bedémas som vacker méiste f6lja en
mimesisprincip samtidigt som det var just denna mimesisprincip som blev
alltmer problematiskt att uppratthilla.

Skonhetsidealet var fortfarande fast knutet till ett sanningskrav: for att
en tavla skulle kunna vara ’bra’ méste den vara *korrekt’. Det ir tack vare
dessa omstindigheter som ord som *orimlighet’, >0sanning’, *misstag’ och
“onatur’ far viga si tungt 1 ovan anférda dispyt. Impressionisterna vid den
tidpunkten blev girna avfirdade pa just dessa grunder. En av Strindbergs
samtida, Gottfried Renholm, kallade exempelvis riktningen £6r i grunden
osann och dirfor osund.”” Mottagandet av impressionisterna sker f5j-
aktligen helt i realismens tecken. Det som ir sldende ar att saken dirmed
inte alls var avgjord. Det var helt enkelt inte lingre sjalvklart hur en havsvig
eller en springande riv sig ut pé riktigt. Det handlar siledes om lingt mer
an en estetisk dispyt: det som manifesteras ir en osikerhet kring hur saker
egentligen sig ut och siledes stdr sjilva seendets och dirmed verklighetens
villkor pa spel.

Om man griver djupare i vad som ligger bakom denna fortroendekris
gentemot 6gat si kan man peka pd utvecklingen inom tvd omriden: vetenskap
och teknologi. I och med framvixten av den optiska fysiologin i borjan ps
18co-talet etablerades det allt tydligare ett medvetande om att seendet inte -
enbart ir ett rent optiskt fenomen som foljer Jjusets fysikaliska lagar utan
att det till lika stora delar dven innehéller fysiologiska och psykologiska as-
pekter.’® S3 borjade man exempelvis kartligga hur det faktum att vi har tv3
dgon formar vir rumsupplevelse dessutom unders6kte man den si kallade
efterbildseffekten, det vill siga att synintryck inte genast forsvinner utan att
de stannar kvar en kort stund pa vir nithinna. Dessa vetenskapliga ron hade

13



VRENI HOCREN]OS

djupa filosofiska konsekvenser eftersom &gat inte lingre kunde betraktas
som ett enkelt fdnster mot en virld *dir ute’ samrtidigt som det synliga inte
lingre var ett med det verkliga. Klyftan mellan det synliga och det verkliga
var inte lingre en abstrakt hypotes utan blev ett naturvetenskapligt bevisat
faktum. Snarare 4n att uppfatta det som om konstarterna under senare hilften
av 18oo-talet enbart reagerade p4 denna kunskapsutvidgning ar det viktigt att
tilldela dem en mer aktiv roll. Att de rén som fysiologin erbjéd éverhuvud-
taget utmynnade 1 en kris och ett paradigmskifte kring seendet forstirktes
och formulerades genom den konstnirliga bearbetningen. Det handlar med
andra ord inte om en reaktion utan en vixelverkan i 18co-talets kulturella
meningsproduktion. Det ir denna aktiva roll som Asendorf patalari samband
med modernitetens chockupplevelser: att de forst genom impressionisternas
mediering kom att uppfartas som sidana.

Konst och vetenskap stod under 18co-talets senare hilft 1 ett livligt
utbyte dir skillnaden mellan synupplevelse och verklighet utforskades
lika ivrigt av vetenskapsman som av konstnirer. S& identifierar Strindberg
1 "Fran Café de I’Ermitage” impressionisternas frimsta mil som att “man
skall méla intrycket och icke naturen sjelf”. Uppdelningen blir senare ett
mycket centralt inslag i Strindbergs litterira verk men den ligger ocksa il
grund {6r en rad andra projekr, sivil naturvetenskapliga som konstnarliga.
I Antibarbarus (1893), dir Strindberg sbkte revolutionera naturvetenska-
perna, anger han just som ambition att vilja kartligga atskillnaden mellan
*varlden f6r sig och virlden f6r mig’ i samma grad som forfattaren i sin essd
om Slumpens konst (1894) féresprakar ett nytt méleni som skulle tillgo-
dose insikten om betraktarens aktiva roll. Strindberg argumenterar i essin
{or en abstrakt konststil eftersom den igde férdelen att bilderna kunde
f3 ny innebord allteftersom bide ljusforhillanden och betraktarens lynne
forindras. Vad Strindberg teoretiserade om Slumpens konst var emellertid
ingenting annat 4n det som han 4rra ir udigare hade praktiserat i samband
med Sisleytavlan.

Ogonblicks- och kronofotografi

P4 samma sitt som vetenskapliga ron om seendets villkor kom att anvindas
for att underminera fortroendet {8r det minskliga 6gat, spelade ocksd nya
visuella erfarenheter som uppstod i samband med nya tekniska uppfinningar
en avgdrande roll i denna process. Bredvid den redan nimnda omtumlande
upplevelsen av tigets hoga hastighet och hur det paverkade virldens utse-
ende kom ytterliggare en annan teknologi att erbjuda nya sitt att se: foto-
grafimediet. Visserligen kom fotografikonsten 1 bruk redan p3 1830-talet,

men fyra decennier senare inleddes en fas av stora férindringar som helt
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definierade om mediet och dess anvindningsomriden. Férutom f6rbattrade
linser och slutare var det framférallt det nya kemiska negativmaterialet, de
s kallade torrplatarna, som inte enbart forenklade upptagningsprocessen
avsevart utan aven visade sig vara mycket mera [juskansligt in allt som hade
varit kint tidigare.”® Att kunna ta bilder med korta exponeringstider var si
radikalt annorlunda in det som fram till dess hade férknippats med mediet
att man inférde ett nytt begrepp: *6gonblicksfotografi”. 1874 omnimns den
nya tekniken f6r forsta gingen pa svenska och C. G. Nyblaus forklarar i
sin Kortfattad lirobok i praktisk fotografs:

Bilder med r6rliga figurer kallar man allmanneligen dgonblicksbilder,
men man gor sig mycket olika begrepp om den verkliga tidslangd, som
bor forstis vid tal om ett fotografisk dgonblick (moment), ty di somliga
forklara den utgdra 3 sekunder, s3 anse andra den vara 1/2 och andra 1/10
sekund.®

Det som framgar har ir att med hjilp av de korta exponeringstiderna pi
upp till tre sekunder (i dag ir 1/250 sekund standard) blev det plétshige
mdjligt att avbilda nigonting som fram till dess inte hade kunnat fingas
in med hjilp av en kamera: rérelse. Detta var alltsd tvd &r innan Strind-
berg skrev artikeln *Frin Café de ’Ermitage” och att Nyblzus kinde sig
tvungen att inom parentes fortydliga uttrycket *6gonblick’ som moment’
kan kasta ett nytt ljus &ver det faktum att Strindberg 1 sin beskrivning av
Sisleytavlan anvinder ordet ’6gonblick’ inte mindre 4n tre ginger. Sjdlvklart
vill jag med detta inte pésti att *6gonblick’ vid den bir tiden vickte enbart
fotografiska associationer hos lisaren. Snarare skulle jag vilja hivda att de
nya tekniska mojligheterna aktualiserade eller drog uppmirksambeten till
omstindigheten att seendet innebir en tidsdimension som man inte riktigt
hade en klar uppfattning om d3 och som dirfér utforskades pa bred front
av savil vetenskapsman, konstnarer, tigresendrer som den vizande skaran
amatorfotografer. Att dmmnet var lika aktuellt pd 1880-talet kan dterigen
beliggas med Strindberg eftersom han i1 Bland franska bonder undersdkte
- hur (6gonblicks)fotografier sig ut som tagits med kameran riktad ut ur
kupéfonstret:

Hir togs en 6gonblicksfotografi frin kupéfdnstret under full fart. Till
amatdrers tjanst vill jag upplysa, att bondhusen som viserades blevo
tydliga, men f6rgrunden av tridgirdsland kom ej fram. Daremot
medtogos alla telegraftrddarne som strecka luften ratt dver pliten, och i
hogra planet stir en stor svart poppelstam. (SV 23:121)
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Eu kronofotogmﬁ efter Eadweard Muybridge.
Ur Sigmund Theodor Stein: Das Licht im Dienste
wissenschaftlicher Forschung (1885).

De latthanterliga gonblicksbilderna satte inte bara fart pa amatdrfotografin
under 1880- och 1890-talen, de Sppnade dven upp ett nytt vetenskapligt
forskningsfalt: att analysera rorelseforlopp genom att stycka upp dem 1 min-
dre tidsenheter. I Strindbergs Gréna sicken finns bevarat en dversiktsartikel
over utvecklingen av det som senare kom att kallas *kronofotografi” (SgNM
46:6,16). Katalogiserad under beteckningen “slaktat tryck’ ir den riven ur
en odaterad tysk tidskrift, men borde vara forfattad nigon ging mellan
1889 och 1895.%! De kronofotografiska experimenten, forklarar artikelns
forfattare Carus Sterne, tog sin borjan &r 1872. Det var da den amerikanske
fotografen Eadweard Muybridge ombads att 18sa en tvist som hade delat
travsportentusiaster virlden &ver 1 tvd liger.”? Frigan gallde om ett si tungt
djur som en hist vid ndgot tillfalle under travrérelsen hade alla fyra hovari
luften samtidigt eller ¢j. Drygteett &r senare lyckades Muybridge presentera
de {6rsta bildbevis som han hade dstadkommit genom att 1 ett forsta skede
stalla upp tolv, sedan 24 kameror i rad som utlostes allt eftersom histen
travade forbi. I och med att dessa tidiga kronofotografiska f6rsék fortfa-
rande gjordes med de mindre ljuskinsliga vatplatarna syntes pd bilderna inte
mycket mer dn sma suddiga silhuetter. Nir den franske vetenskapsmannen
Etienne-Jules Marey, inspirerad av Muybridge, lyckades dstadkomma en
bittre bildkvalitet 4r 1878 var det en stor sensation. I samband med denna
férsta publicering patalade Marey nyttan av bilderna f6r konstnirer efter-
som de med hjilp av fotografierna i fortsattningen kunde undvika fel och
mala histar enbart i stillningar som verkligen fanns i naturen.” Bildsviten
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pa en travande hist 6verraskade emellertid ocks3 dtida betraktare med att
ménga av de positioner som hade fingats verkade fullstindigt absurda eller
groteska. Nir minniskorna fick svart pa vitt hur en travande hist ’egentligen’
sag ut urholkades siledes sjilva realismbegreppet eftersom det sanna eller
korrekta visade sig vara det som verkade helt onaturligt. Som idéhistorikern
Sam Rohdie pipekar pibérjades de kronofotografiska experimenten med
positivistiska-realistiska fortecken, men de resultat man uppnidde kom
saledes 1 sjilva verket att ifrigasitta den grund de sjilva vilade pi. Detta
{8renar kronofotografin sivil med impressionismen som med den optiska
tysiologin som, enligt Rohdie, alla bidrog till att tidens ideal kring objekti-
vitet och verklighetstrogenhet kulminerade i slutet av 18c0-talet.?

Att Strindbergs besék pa Café de ’Exrmitage dger rum i en tid d3 6gon-
blicks- och kronofotografin precis hade tagit sin bérjan limnar tydliga spar
i texten. De historiska villkoren uppenbaras exempelvis 1 en kommentar
av konstnirsvinnen dir han undrar huruvida Strindberg ”ocks4 anser ro-
relsen vara afdelad 1 moment ...”. Aven om han blir avbruten si kommer
det anmirkningsvirda fram att ir 1876 var det fortfarande en punkt som
man kunde ha olika sikter om. Det var med andra ord inte vedertaget el-
ler sjalvklart att rérelse skulle f6rstas som en sammansattning av enskilda
delmoment och detta, vill jag pastd, méste sittas 1 direkt samband med att
det var forst under 1880~ och g9o-talen som kronofotografins storhetstid
dgde rum. Ar 1876 hade den tekniska utvecklingen nnu inte nitt s lngt
vad giller korta exponeringstider vilket inte minst far sitt uttryck i de fo-
tografiska jaimfdrelser Strindberg viljer for Sisleytavlan: “det var som en
fotografi blir, nir féremalet icke suttit stilla, eller som man ser trdd foto-
graferade under blisvider”. Suddigheten var under vitplitsperioden helt
enkelt det fotografiska villkoret for rérelse.

Konsthistorikern Rosalind Krauss uppmirksammar vidare att 18c0-talets
fascination infor rérelse och dess framstillning innehdll ett dubbelt néje.” A
ena sidan var minniskorna mycket mina om att analysera ett rorelseférlopp
in i minsta detalj och férundras 6ver komplexiteten samtidigt som de 4 andra
sidan tyckte om att foga samman de olika delmomenten for att (3ter)skapa
rorelseillusionen. Titeln till Carus Sterne artikeln om kronofotografl som
finns bland Strindbergs efterlimnade papper kan styrka Krauss” antagande:
”Bildliche Zerlegung und Wiederherstellung des bewegten Lebens” (ungefir
"Det rorliga livets upstyckning och 3terskapande i bild”). Den illustrerar
inte bara detta dubbla ndje utan har nistan en metafysisk klang dir tekniken
framstillsi ett dvernaturligt jus som tilliter ett grainséverskridande mellan
livet och d5den. Att man kunde utnyttja det faktum att ett synintryck alltid
drdjer kvar litet lingre 1 8gat f6r att skapa en illusion av rérelse var redan
kantibdrjan av 18co-talet och en rad optiska leksaker som stroboskop eller
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fenakistiskop som byggde pi denna princip kom ut pd marknaden.? Den
sd kallade efterbildseffekten som i stroboskopet dstadkoms med hjilp av
roterande skivor och smala 8ppningar som betraktaren maéste titta igenom
skymtar dven fram i "Frén Café de 'Ermitage” nir Strindberg — 4terigen i
samband med Sisleytavlan —{érklarar att "landskapet ir méladt alldeles som
det synes frin ett waggonfonster nir man dker genom en skirning eller ser
det skymta genom en gles girdsgard”.

Stroboskop. Ur Nordisk
familjebok (7918). Fig. 1.

Att efterbildseffekten fann {§rnyat intresse och hade akrualiserats inom den
offentliga debatten under andra halften av 18co-talet berodde bland annat
pa att man febrilt s6kte hitta en teknisk 18sning pé hur man skulle kunna
kombinera stroboskopets rorelseillusion med den fotografiska bilden.
Engelsmannen Henry Cook, till exempel, trodde redan 1867 att han med
sin "photobioscope’ hade knickt den “livsviktiga’ gitan:

I believe that the vital question has been resolved [...]. By adding to the
photographic machine the combination of a perforated disc and some
gear wheels, waterfalls, breaking waves, indeed all movements may be
captured [...]. Country scenes in which the trees bend in the wind, leaves
trembling and shining in the sun, boats, birds gliding on the water whose
surface ripples to and fro, the movements of armies and fleets, indeed all
imaginable movements, taken in flight, can provide imformation.?
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Som bekant blev det inte Cook och hans photobioscope’ utan bréderna
Lumigre med deras *cinématographe’ som skrev in sig 1 historien. At det
skulle dr&ja néstan tre decennier till £6r att hitta ett kommersiellt gangbart
patent for att visa rorliga forografiska bilder berodde inte minst pa att man
torst genom Sgonblicksfotografin kunde ta bilder med tillrickligt korta
exponeringstider {81 att spela in ett rorelseforlopp 1 normaltid. Det som
emellertid kommer fram i Cooks nigot for tidigt utropade "Fureka!” 3r en
stark fascination eller rentav f6rundran &ver allt som var i rorelse runt-
omkring honom. Detta utmirker dven Strindbergs artikel “Frin Café de
’Ermitage” ndr han later den unge konstnirsvinnen f6rklara att ett landskap
visst kunde rdra sig:

Jo, ndr det blaser, ror det sig 1 triden, griset, buskarne, rékarne, de
upphinga tvittkladerna, histens mann, hans svans, vandrarens plagg,
molnen pi himmelen, 16fven pd marken, dammet, vattnet i pussen, luften
ror sig.

Det som sker under 1800-talets senare hilft ir med andra ord inte minst en
varseblivning av rérelse, och filmen kring 1900 kom att frossa i méjligheten
att visa alla tinkbara typer av rérelse 1 bild.?® Det ir i detta historiska sam-
manhang som ett av Strindbergs uttalanden om det nya mediet i En ny bld
bok (1908) kan sittas:

Se huru vid kinematografen manga ljusbilder som méste tagas i f8ljd fér
att f3 en enda rorelse till stind, och dndock darrar bilden fram. I varje
vibration fattas en mellanled. Nir det skulle behvas tusen momentbilder
f6r en armrérelse, hur minga myriader skulle d3 icke beh&vas for

att skildra en sjilsrorelse. Dikrarens minskoskildring ir darfor bara
férkortningar, konturteckningar, alla ofullkomliga och alla halvfalska.
(SV 66:1031)

Analogin bygger pi att det i borjan av seklet fortfarande fanns en vil for-
ankrad medvetenhet om hur den kinematografiska illusionen istadkoms
med hjilp av en serie 6gonblicksbilder. Det kan emellertid anmirkas att
Strindberg samtidigt dnd3 inte riktigt hade klart £6r sig hur principen fung-
erar. Som Stephan Michael Schroder papekar krivs det inte tusen bilder
tor att dstadkomma en jamn rérelse. Runt zo bilder per sekund ar alldeles
tillrdckliga och de darrningar som kring sekelskiftet var ganska vanligt
térekommande berodde pd andra tekniska brister.??

Mellan liknelsen i En ny bld bok och "Frin Café de I’Ermitage” ligger
néstan tre decennier under vilka fascinationen {6r avbildandet av rorelse inte
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hade avmattats. Uppkomsten av impressionismen, liksom kronofotografin
eller kinematografin kan ses som en reaktion — och férstirkning — av det
stora intresset f6r rérelseskildring som priglade det diskursiva faltet under
senare hilften av 18co-talet och bérjan av 1900-talet. Ambitionen med denna
artikel har varit att nirma sig Strindbergs “Fran Café de ’Ermitage” i ett
kulturhistoriskt, eller om man s vill diskursanalytiskt, perspektiv {6r att
fordjupa fSrstielsen sdvil {3r texten med hjilp av den historiska kontexten
som for den historiska kontexten med hjilp av texten. Att underséka den
logik som ligger till grund {6r Strindbergs resonerande ger viktiga ledtradar
om den bredare meningsskapande processen som texten ir en del av. "Fran
Café de I’Ermitage” erbjuder en *6gonblicksbild’ éver sin tids mediala land-
skap dir allt mellan tig, fotografi och stroboskopeffekter ar nirvarande.
Kanske handlar de jimférelser som dberopas 16r att begreppsliggdra det
impressionistiska sittet att mala inte s3 mycket om faktiska visuella likheter.
Tvirtom etablerar de ett sldktskap mellan det tekniska och det konstnarliga
pa ett djupare plan. Poidngen ir att Strmdberg och i 1mpress1omsterna var
samtida: Stnndberg reagerade inte bara p4 impressionismen utan iven pa
det som impressionismen reagerade pid: modernitetens férandrade verk-
lighetsvillkor tack vare, bland annat, den tekniska utvecklingen och nya
vetenskapliga ron. "Frin Café de I’Ermitage” ar lika mycket en produke
av sin tid som impressionismen. Artikeln dr p3 si sitt ett uttryck f6r det
som mediehistorikern Tom Gunning identifierat som ett utmirkande drag
av det kulturella klimatet kring 1900 dir *a complex nexus [was] formed
between the arts, the sciences, technology and mass entertainment centered
on the representation of the body in motion”.*

"Fran Café de 'Ermitage”-texten kan 1 detta intrikata nitverk kartligga
hur vetenskap, teknologi och konstarterna samarbetade 161 att skapa den
perceptuella och epistemologiska kris som dgde rum kring 1900. Rick-
vidden av teknologins nirvaro fingas pi ett pitagligt sitt. Om det inte
vore for fotografikonsten, hur skulle det vara mdjligt {8r Strindberg att
gbra pastdendet att nir en riv springer 1 naturen “ser man endast ett rodt
streck™? Aven om det nufértiden kanske inte hinder varje dag att vi ser
en riv undrar jag hur minga av oss som egentligen har sett ett rote streck i
skogen? Fastan firgfotografi sjalviallet annu inte hade uppfunnits sker hir
en direkt upprepning av den suddiga effekt som Strindberg identifierade
som fotografisk 1 samband med Sisleytavlan (se ovan). Uttalandet om att
springande rivar egentligen ser ut som réda streck kan dven stillas mot en
annan text skriven drygt tvd decennier senare. Vid sekelskiftet var 6gon-
blicksfotografi en viletablerad foreteelse vilket R. Chappel Rya tar upp isin
artikel "Nigra vinkar vid dgonblicksfotografering” publicerad i Forografisk
tidskrift ir 1898. Aterigen aktualiseras frigan om tingens verkliga utseende
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1 samband med méleriet och Chappel Rya férklarar:

I engelska akademien utstdlldes nyligen en malning med fiskmésar, 1
hvilken figlarna framstilldes med fyra i stillet f6r tva vingar. D4 man

ser en fiskmds flyga, ser det ut, som om han hade fyra vingar, men detta
ar naturligtvis en optisk villa. Hir blir en konflikt mellan mélaren och
fotografen. For att gifva intryck af rérelse *forfalskar’ den ene, den andre
framstiller ett faktum med hvilan hammad och frigan ar nu, hvem som
ger det starkaste intrycket af rérelse. Hirvid ligga férdelarne naturligtvis
pé maélarens sida.*

Utan att nirmare gi in pi jamfdrelsen mellan den mélade och den fotogra-
ferade bilden ir det sldende att verkligheten pa tjugo ar verkar ha genomgatt
en evolution frin att ha varit ett rott streck till att bli fyra vingar. Uppen-
barligen foljer bida pistdendena i fotspiren av den tekniska utvecklingen
frin de linga exponeringstiderna under vitplitsperioden till kronofoto-
grafin — och Mareys studier av flygande fiskmaésar var {6r 6vrigt mycket
omtalade vid sekelskiftet. Det som man trodde vara omedierad verklighet
var siledes i allra hogsta grad medierad. De fotografiska innovationerna
letade sig si djupt in i minniskors medvetande att de kom att fungera som
ett slags verklighetsdispositiv. Under 18c0-talets senare hilft fick ménnis-
kor uppleva inte mindre 4n tre konkurrerande perceptionsparadigm kring
rérelse: det statiska eller stelnade koncept som styrktes av sivil udigare
mileri (Kidrboe) som 8gonblicksfotografi; det suddiga koncept som fick
sin form bide genom (vitplitarnas) langa exponeringstider och impres-
sionisterna; och slutligen den seriella verkligheten som rymdes inom det
kronofotografiska konceptet.

Det blir tydligt att teknikens roll inte bara 4r sekundir, den fungerar pa
ett djupare plan och f6rindrade sjilva upplevelsen av verkligheten. Tekniken
forstirkte osikerheten kring virldens fakriska utseende som ridde 1 slutet
pa 1800-talet. Att man forvixlade det verkliga med det fotografiska skulle
kunna tolkas som om att minniskorna f6r drygt hundra ar sedan dnnu
inte hade lirt sig etr kritiskt umginge med de nya teknologier som fanns
tillgangliga. Om s iar fallet skulle jag vilja papeka att vi dnnu inte har ldrt
oss det och att vi heller inte kan. De tekniska parametrar vi rér oss med i
dag dr for oss lika osynliga som de var {6r Strindberg och hans samutida.
*Frin Café de I’Ermitage” kan i detta perspektiv ldsas som ett allegori Gver-
hur var tids mediala villkor bildar er matris som tringer sig mellan virlden
och betraktaren pi ett lika suggestivt eller rentav ofrinkomligt vis som
Sisleytavlan infiltrerades av tigresandet. -
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- En queerteoretisk analys av homosociala begir 1
Strindbergs drama Brott och broit

Av Ann-Sofie Lonngren

Dramat Brott och brott. Komedi skrevs 1899 och gir tillbaka pa ett utkast
kallat "Damné”, vilket formodligen hirrdr frin hosten 1898. Strindbergs
arbetsnamn pé stycket var "Rus”, och dramat utgér en moralisk historia
om brott och straff samt den virldsliga rittvisans forhallande till den gu-
domliga.! Undertiteln "Komedi” syftar enligt Hans-Goran Ekman pi en
specifik strindbergsk anvindning av genrebegreppet, vilkken kanske blir som
mest begriplig vid en jaim{&relse med infernovandringen i Dantes gudom-
liga komedi.? Eventuellt kan det faktum att dramat utspelas 1 Paris med ett
persongalleri av fransmin ses som en eftergift it det “komiska” i dramat, da
Strindberg bir skildrar bohemlivet i de franska konstnarskretsarna.® Brozt
och brott hade premiir pd Dramatiska teatern 4r 1900 och stod efter stor
positiv respons kvar pa repertoaren 4nda till 1906.*

Brott och brott ir en rik och mangbottnad text i vilken motivkretsen for
forfattarens postinfernodramatik fortfarande innehaller element frin den
tidige Strindberg, vilket f5rmodligen kan tjana som forklaring till flera av
de inkonsekvenser och mingtydigheter man moter i dramat.® Exempelvis
klingar den hégstimda botgdrartematiken, som utgdr dramats huvudintrig,
utien nirmast uppsluppen avshtning, och de allvarliga elementen av brott,
straff och skuld iscensitts genom ett erotiskt triangeldrama vars struktur
vi kinner igen frin Strindbergs tidigare produktion.” Detta ir en konstel-
lation vilken i Brott och brott innefattar pjisens huvudpersoner, nimligen
Maurice, Henriette och Adolphe. Intrigen rér sig kring pjasforfattaren Mau-
rices moraliska utveckling mot ett hogre medvetande, vilken gir genom det
passionerade kirleksférhillandet med hans bista vins vininna Henriette,
framging och motging i yrkeslivet samt anklagelse f6r mord pa sin egen
dotter. I slutet av dramat inser Maurice sin (existentiella) skuld och har
uppnatt en hégre medvetandegrad.

I udigare forskning kring Brott och brott ar det frimst dramats religisa
tematik som har uppmirksammats. Det kénskampsmotiv som ocksé finns i
pjasen har dock analyserats av Ekman 1 Klidernas magi (1991), varvid det tri-
angeldrama som utspelas uppges ga rum mellan Jeanne (Maurices vaninna,
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som han sviker f6r Henriettes skull), Maurice och Henriette.* En sddan upp-
fattning grundas dels pé triangeldramats roll inom kontexten av Maurices
moraliska kamp (mellan den *goda’ Jeanne och den *onda’ Henriette), dels
p4 att Ekman hirvidlag bortser frin det mer spianningsfyllda och explicita
triangeldrama som utspelas mellan Maurice, Henriette och Adolphe. Torsten
Eklund g6r en liknande tolkning i sin numera inom strindbergsforskningen
klassiska, psykologiskt inriktade biograf Tianstekvinnans son (1948), dar
han ser Maurices vacklan mellan "den mjuka, milda och undergivna husliga
kvinnan, och den erotiskt raffinerade konstnirskvinnan”, som uttryck for
forfattarens egen ambivalens infdr vad han sig som tvi olika kvinnotyper.?
Triangeldramat mellan Maurice, Henriette och Adolphe har mig veterligen
aldng tidigare blivit {6remal {6r ndgon nirmare analys utan {Srblivit 1 hog
grad oproblematiserat,”® vilket i ovanstiende referens visas av att Ekman
talar om minnen i Brott och brott som “sunt forilskade man. ™

I f5ljande analys kommer den queerteoretiska utgingspunkten att inne-
bira ett grundliggande antagande att allt sexuellt begir som férekommer 1
Brott och brott kanske inte ir vad vi med nurida terminologi skulle benimna
"heterosexuellt”. Detta innebir att jag positionerar mig utanfér den hete-
ronormativa tolkningstradition vilken har strukturerat tidigare analyser
av dramat, for att i stallet lyfta fram passager i texten vilka motsiger den
heterosexuella schablontolkningen.*?

For att operationalisera queerteorin kommer jag att lyfta fram det bo-
mosociala begdr som ir synligt i f6rhéllandet mellan Adolphe och Maurice,
samt diskutera den betydelse ett uppmirksammande av denna motivkrets
tar {or vir forstielse av texten. Analysen kommer dven att inbegripa en dis-
kussion av det kvinnliga subjektet samt den triangulira begirsstrukturens
beskaffenhet och funktion inom det &vergripande handelseférloppet.

Termen “homosocial” ir ursprungligen en beskrivning av sociala band
mellan minniskor av samma kon (alltsa inte specifikt mellan mén), och har
uppstitt 1 analogi med termen "homosexual”.®® Homosocialitet lanserades
som litteraturanalytisk term av Eve Kosofsky Sedgwick 1 hennes numera
inom queer- och litteraturvetenskapliga kretsar klassiska verk Between Men
(1985), dir utgdngspunkten var att motsittningen mellan heterosexualitet
och homosexualitet har genomsyrat den visterlindska majoritetskulturen
sedan 180o-talets slut."* En viktig aspekt av homosocialiteten ar just dess
sarskiljande frin homosexualitet. Manliga natverk och andra aspekter som
ir delar av homosocialiteten utmarks dirmed ofta av en intensiv homofobi.**
Detta beror pd att den manliga dominansen i samhillet till stora delar ir
beroende av att min kan umgis intimt 1 olika sammanhang utan att miss-
tanken ska kunna uppsti om att det dven finns erotiska bindningar inom
dessa konstellationer. 1 Heterosexualiteten som en social institution forut-
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satter med andra ord att de erotiska bindningar som kan uppstd mellan min
t6rirangs.”” Att, som Kosofsky Sedgwick gor, tala om "homosocial desire”
innebar dock att man drar in homosocialiteten i en erotisk sfir.!®

Kosofsky Sedgwick analyserar heterosexuella begirskonstellationer som
utgdrs av tva man och en kvinna, varvid banden mellan rivalerna — de tvi
minnen — {érutsites vara lika miktiga som, eller rent av starkare dn, dem
mellan minnen och kvinnan. Hirvidlag utgir hon frin att ett homosocialt
band dr bestimmande nir det manliga heterosexuella begiret séker ett ob-
jekt, pa sa sitt att foremalet for detta begir inte 1 forsta hand bestims av de
kvaliteter vilka dterfinns hos objektet sjilvt, utan av den man vilken valts
till rival.” Mdnnens uppvaktning av kvinnor kan dirmed i vissa fall dolja
en erotisk attraktion till andra min.»

I analysen av Brott och brott kommer ytterligare en aspekt av Kosofsky
Sedgwicks teoretiska resonemang att vagas in, nimligen iscensittandet av
den androgyne mannen, vilken inom triangeldramats strukturella kontext
placerar sig i ett slags mellanlige mellan man och kvinna, och mellan man-
lighet och kvinnlighet, 3 att han p s3 vis kan se och njuta av de bdda andra
ilika hég grad.? Denna androgynitet skapas i maktférhillandet mellan de
bida minnen, dir den ene tar pé sig den bedragnes roll, som hanrejen, dsnan,
den underligsne, medan den andre fljaktligen blir {6rféraren, bedragaren,
den overligsne.” Det ojamlika maktférhallandet fungerar som ett sitt att
strukturera homosocialt begir inom en heteronormativ diskurs, vilken
bygger pa dels olikbet, dels Gverlige (manligt) och underlige (kvinnligt).”
Som vi ska se fungerar denna maktbalans som en nddvindig férutsittning
t6r det homosociala begiret 1 f6ljande analys.

Brott och brott ir indelad 1 fyra akter varav den férsta inleds med en ém
scen mellan Maurice och hans vininna Jeanne pA Montparnassekyrkogirden
i Paris. De ar inte gifta men har dottern Marion, vilken Maurice avgudar. I
nista scen befinner sig Maurice pa restaurangen (cremenet) dar han méter
sin biste vin Adolphe och, for forsta gingen, dennes vininna Henriette.
Maurice faller omedelbart f6r Henriette, vilket, om in pi ett skiimtsamt sitt,
skildras som en stark upplevelse: ”[...] hon limnade mirke efter sigiluften;
jag ser henne ju dnnu som hon stir dir”; *Tank att nir hon ség sig ut genom
ddrren sé uppstod en liten virvelvind som drog mig med...” (s. 152).%*

Maurice blir snart presenterad f6r Henriette av Adolphe och den sexuella
laddningen mellan Maurice och Henriette ir msesidig, omedelbar och
stark. Detta verkar bekrifta Adolphes farhigor, d2 bide Henriette och
Maurice upplever det som om han avsiktligt har latit bli att presentera dem
bida {or varandra av fruktan f6r just detta (s. 152, 155, 161, 177), nigot
han dven sjilv senare bekraftar (s 193). Adolphe presenterar Maurice med
orden “min aldste och biste vin”, och detta forstirks av Henriettes ord till
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Maurice: "Ni bar en god vin 1 Adolphe, Herr Maurice; han talar aldrig om
annat dn er, och s4, att jag ofta kint mig dsidosatt...” (s. 154). Adolphe 4 sin
sida uppger att han pa grund av Henriettes nyfikenhet har blivit grundligt
utfragad om sin vin: "jag har haft dig till middag morgon, middag och kvill,
si att vi liksom levat ihop vi tre.” (s. 155).

Henriette och Maurice flirtar ogenerat med varandra redan vid detta f6r-
sta tillfalle, mitt framf6r 6gonen pid Adolphe som forst ett par sidor senare
“bérjar bli forstimd” (s. 159). Adolphe ger genomgiende i detta sitr forsta
framtridande pd scenen ett naivt och nigot forsagt intryck, till skillnad
fran den flirtige och frslagne Maurice. Adolphes beundran f&r Maurice
ir uppenbar och han placerar sig omedelbart 1 underlige gentemot sin vin
(s. 154f.). Trots Maurices svek frsvaras han av Adolphe da han framhaller
sin okinslighet (s. 158), och Maurice, som slutligen blir férlidgen av Adolphes
toérstimdhet, erbjuder honom en teaterbiljett till premidren pa den pjis han
har skrivit, vilken han dock vigrar ta emot och i stillet erbjuder Henriette
(s. 159). Akten avslutas med att Adolphe ursiktar sig och gir och Maurice
och Henriette gir darifrin tillsammans (s. 160ff.).

Redan 1 denna férsta akt 8ppnar texten £6r mdjliga tolkningar och in-
konsekvenser vilka, last utifrdn ett queerperspektv, kan sigas ifrigasitta
eller problematisera den heteronormativa schablontolkningen. Frimst ir
det Adolphes motsigelsefulla beteende som ir intressant. Om han fruktar
att Henriette ska bli attraherad av Maurice, vilket antyds av att han undvi-
kit att presentera de tvd for varandra, varfér eggar han di hennes mtresse
genom att tala om sin vin sa till den grad att Henriette "kint sig 4sidosatt™?
Varfor blir han inte upprérd di Henriette och Maurice flirtar med varandra
framfSr 6gonen pa honom, utan tar sin vin 1 {8rsvar in i det sista? Om han
har férsokt undvika att de tvd ska motas, hur vigar han di lamna dem en-
samma i aktens shutscen? Slutligen: varfor blir Adolphe {6rstimd”? Finns
det ndgonting i texten som antyder att detta skulle vara enbart {61 Henriettes
skull? Jag anser att det 4r rimligt att anta, dd Adolphe virderar sin manlige
vin sd hogt att han inte haft ndgot emot att ha *levat liksom ihop vi tre”
med honom och Henriette, att det finns tolkningsutrymme 6r ett homo-
socialt begir dtminstone frin Adolphes sida, till Maurice. Helt i enlighet
med Kosofsky Sedgwicks teori férefaller det som om Adolphe har valt ut
Maurice till sin rival,” och aktens slutscen, di Adolphe gir darifran, kan
tolkas som ett 6verlimnande av det symboliska virde Henriette, 1 egenskap
av kvinna, representerar inom den homosociala diskursen. Henriette blir
1 denna situation dels ett stallforetridande erotiskt objekt {6r Adolphes
begir till Maurice, dels ett sitt f6r Adolphe att erkinna den andre mannens
overlagsenhet (manlighet).

Triangeldramat fortsatter att vara centralt dven 1 borjan av andra akten.
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Det ar kvillen pd premidren av Maurices pjis, vilken har gjort succé, och
han och Henriette sitter pé ett kafé mitt emot varandra vid ett bord med
tre fyllda glas, varav det tredje till den dnnu frinvarande Adolphe. Aven
1 denna f6rhillandevis intima situation struktureras alltsd parets umginge
kring en (frinvarande) tredje part. Diskussionen kommer ocksd snart att
rorasig kring Adolphe, varvid Maurice uttrycker starka och motsigelsefulla
kinslor av samvetskval, ridsla, évermod och hat:

[...] tror du jag fruktar vilnaden, dir, som sitter med svartsjukans grona
bgon och bevakar mina kanslor [...].

Han stryker ned det tredje orérda champagneglaset.

Bort obehériga tredje man, du frinvarande som férlorat din ritt! om du
haft nigon ens! Du uteblev frin slagfiltet emedan du redan kinde dig
slagen! S3 som jag krossar detta glas under mina fotter si skall jag smula
sonder din bild som du rest dig i ett litet tempel som e] mer skall vara ditt!

{(s. 172)

Maurices tal 4r fullt av inkonsekvenser; s& vacklar han mellan att ge Adolphe
skulden f6r att han kopplat thop honom med Henriette, till att hivda att
han zlskat henne innan han ens sett henne, "ty nir man talte om dig si
ryste jag.” (s. 173). Med tanke pd den homosociala kopplingen mellan de
tvd minnen dppnar passagen for en ny tolkning — att Henrlette, 4ven innan
hon blev presenterad f6r Maurice, har utgjort ett stillforetridande sexuellt
begirsobjekt for det homosociala begiret frin Maurices sida, till Adolphe.
Detta dr en aspekt av Maurices och Adolphes vinskap som kanske frimst
framkommer 1 den kinsloladdade och vildsamma scen dir Maurice pi
ett symboliskt sitt avrittar sin frinvarande van. Detta gér han genom att
krossa hans odruckna champagneglas under sina fétter, varefter han siger
till Henriette: "Nu har jag offrat min basta vin, min trognaste hjilpare, pa
ditt altare, Astarte!” (s. 172).

I de ordférklaringar som ingdr i volymen forklaras ” Astarte” pa f6ljande
vis:

Astarte den grekiska benimningen pé en allminsemitisk gudinna; hon
personifierade fruktbarhetskraften och dyrkades genom riter av ofta
obscen karaktir; under de vilda danserna till hennes 3ra férekom ofta
sjalvstympningar (s. 282)

Det heterosexuella begiret framstills som en ohejdbar naturkraft pi vars

altare den manliga vinskapen miste d6. D4 Maurice offrar Adolphe ir
det dock mer in vinskapen till sin svikne vin han offrar, nimligen den
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del av honom sjilv som njutit av det homosociala begiret dem emellan.
Forsakandet av Adolphe blir dirmed en del av riten av sjilvstympningar
vilka traditionellt (mytiskt) sett omgett Astarte-kulten, och ett offrande
frin Maurices sida av de icke-godkinda homosociala bindningarna mellan
honom och Adolphe till f6rmén for ett godkint, heterosexuellt utlevande
av det sexuella begiret.

Vildsamheten 1 Maurices uttalanden visar pa de starka kanslor som inne-
fattas i offerriten: *[...] vi ska jorda honom under vira egna minnen, vi ska
risa ner honom 1 vilda skogen och trava sten p kumlet s att han aldrig skall
titta opp mer!” (s. 173). Sddana utbrott ir enligt min tolkning endast ett mer
direkr uttryck av den heteronormativa diskurs vilken Maurice ett par sidor
tidigare formulerar pd ett betydligt mer lagmalt sitt: *Tank att segerkransen
ar virdelds om man icke fir lagga den f6r en kvinnas fotter; tink att allting
ar virdelSst om man icke har en kvinna...” (s. 170) (ett uttalande som fér
ovrigt t6rlorar all udd vid betdnkande av att Maurice ju redan har en kvinna,
namligen Jeanne). Maurice ir fingad i en heteronormativ diskurs och kan
inte, utan att bryta mot det samhilleliga homosexuella tabut, iscensitta sina
begir pé annat sitt in genom att ta det nist bista, det vill sdga sin manlige
vans alskarinna d2 han inte kan {3 honom sjilv.

Awt Maurices begir till Adolphe ir besvarat uttrycker bide Maurice och
Henriette ett medvetande om:

MAURICE
Det hade alltid varit hans stora drém — hm! han hiller tal nu! — hans drém
att vi tre skulle bilda ett triumvirat och visa varlden det stora exemplet pd
en vanskap som intet fordrade ~[...]

HENRIETTE
Bravo! Har du varit 1 en sidan situation efter som du 53 kunde pi pricken
dterge den? Vet du att Adolphe ir en sddan dir tredje man som aldrig kan
ha noje med sin dlskarinna, utan att en vin ir med! (s. 1771}

I ovanstiende citat uttrycker Henriette — i och med anvindandet av ordet
*aldrig”, vilket antyder en dterkommande situation — att Maurice mdjligtvis
inte 4r den forsta vinnen hon blivit presenterad £6r och hopkopplad med av
Adolphe; ett uttalande som 8ppnar for méjligheten att Maurice ir inblandad
i ett vidare ménster av homoerotiskt begir frén Adolphes sida. Uttalandet
kan dven tolkas som att Henriette 1 Adolphe igenkinner en viss typ av
man, vilket definierar den queera dissonansen som en (vil)kind foreteelse
i den heterosexuella kulturen.? Den frigestillning citatet innebir kan lisas
som en utsaga om det homosociala begirets potentiella allmingiltighet och
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rollernas utbytbarhet. Adolphes position som den underligsne av de tvi
minnen skulle, antyder Henriettes fraga, lika girna, 1 en konstellation med
andra personer, kunna intas av Maurice, vilket innebir att fokus inte vilar pd
Adolphe som individ, utan hans del i en homosocial, fluktuerande begirs-
struktur. Adolphes och Maurices respektive roller blir pa s3 vis ett sitt att
iscensitta det homoerotiska begiret inom en heteronormativ diskurs.

Henriettes betydelse 1 triangeldramat 3r 1 stort sett helt reducerad ill
hennes kon, vilket miste ses som en konsekvens av de patriarkala och hete-
ronormativa diskurser inom vilka dramat har férfattats. [ enlighet med sin
representation som stillfdretridande objekt f6r en mans begir till en annan
man, Sverskrider dock Henriette som “kvinna” ibland sina egna grénser d&
hon intrider i en manlig roll. Det tydligaste exemplet hirvidlag 4r férmod-
ligen den passage di Maurice och Henriette beslutar sig f6r att bryta upp
fran det café dir de vintat pd Adolphe, och fortsitta till Boulogneskogen.
Pi traditionellt manligt artighetsmanér sveper Henriette sin pelisse (ett slags
kappa) kning den frysande Maurice, varvid Maurice kommenterar:

Det var skont; det ir som om jag vore i din hud, som om min av vakan
uppldsta kropp gétes 1 din form; jag kinner hur jag stdpes om; men jag
far dven en ny sjal, nya tankar och hir, dir ditt brost har gjort en héjning,
bérjar det hiva sig... (s. 178) ¥

Vid detta tillfdlle verkar det som om de kdnsliga positionerna p3 ett markant
satt vixlar mellan de tvi, s att Maurice upplever inte bara nya kinslor och
tankar, utan dven ett f6rkvinnligande av sin kropp. D4 han pé detta sitt
bokstavligt talat *iklider’ sig en kvinnlig roll, intar Henriette den manliga
positionen i och med att hon fattar det grymma och Sdesdigra beslutet
att inbjuda Adolphe till Boulogneskogen. Forst di Maurice ligger av sig
pelissen terfir han sin manlighet, vilket {5ranleder Henriette att kasta sig
1 bans armar (s. 179).28

I ovanstiende exempel ser vi tydligt hur de manliga subjektens ambi-
valenta begirsposition far efterverkningar pi deras kon och genus. Denna
aspekt korresponderar vil med Judith Butlers begrepp beterosexnell matris,
vilket fungerar som ett slags kulturellt raster for att gora kroppar, kén och
sexuellt begir begripliga.?? Denna tvingande struktur innebir att ett visst
kén alltid maéste f8ljas av ett visst genus, vilka ska manifesteras 1 ett visst
sexuellt begdr/prakeik.” D4 det sexuella begireti Brott och brott emellertid
forefaller glida mellan det manliga och kvinnliga objektet, sitts orsak och
verkan i den heterosexuella matrisens struktur ur spel och resulterar i att
huvudpersonernas kdns- och genusmissiga positioner stundom skiftar och
byts ut.  ovanstiende citat ser vi hur det inte enbart ir Maurices genusiden-
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titet som péverkas av det ambivalenta sexuella begiret, utan iven hur den
nya genuspositionen piverkar hans kdnsliga identitet, hans kropp. Denna
omstindighet kan vi tolka med hjilp av ytterligare ett butlerskt begrepp,
nimligen performativitet. Det finns, enligt detta resonemang, inget of6rin-
derligt, prediskursivt kén som ger upphov till genus,** utan forestillningen
om detta kdn skapas just genom utférandet av genus, dir kénet och dess
egenskaper framstills som naturliga och som upphovet till genus.”

Henriettes manliga representation har inom den dramatiska kontexten
flera bottnar, och jag anser att det gér att tolka de negativa aspekterna av
hennes karaktir som iscensittandet av henne som en personifikation av de
forbjudna homosociala begir hon representerar. En av Henriettes roller
inom den triangulira konstellationen blir med andra ord som representant
for férbjudna manliga lustar och hon framstills dirmed som depraverad,
liderlig, ondskefull och livshotande — en aspekt vilken i sig r talande £6r hur
den heteronormativa diskursen i texten framstaller icke-godkinda sexuella
begir. Det ir av den anledningen Henriette viljs som objekt f6r mannens
lustar, och inte Jeanne, vilken snarare framstills som en slags himmelskt
god madonna (ex. s. 169, 174, 242).” Bilden av Henriette ir dock inte helt
onyanserad (ex. s. 157f.), och man fir som lisare upplevelsen av att hon,
med avseende pé triangeldramat, 4r utsatt f6r ndgonting som inte har med
henne som person att gora.

Det kvinnliga subjektets roll i det erotiska triangeldramat kan samman-
fattas 1 tre punkter:

1. Som bytesvara for att reglera, forstirka och konsolidera maktbalansen
mellan tvd min.

2. Som stillfgretridande sexuellt objekt f6r det homosociala begaret
mellan de bada minnen.

3. Som personifikation av de {6rbjudna lustar vilka strukturerar
Adolphes och Maurices vinskap.

Dessutom fungerar Henriette vid ett flertal tillfallen som kommentator
till hur maktforhillander mellan minnen ser ut och forindras, pi et site
som ibland antyder en viss grad av medvetenhet om hennes egen och de
bida minnens roller 1 dramat. En annan, likaledes kvinnlig kommentator
tll ha.ndelseforloppet ir fru Cathérine, vilket befister intrycket av dramats
intrig som négonting som frimst, trots den heterosexuella tematiken, berér
de inblandade minnen.

Liksom ovanstiende citat innebir att Henriette {6r ett dgonblick trider
in i en manlig roll, axlar Maurice vid samma tillfille den kvinnliga rollen.
Detta ir en aspekt av genusperformativiteten i dramat som jag anser vara
talande £61 hur karaktirernas biologiska kon inte alltid verensstimmer med
deras representation. I vixlandet av kénsroller mellan Maurice och Henriette

32



i

ATT GJUTAS 1 EN ANNAN FORM

gestaltas for ett 6gonblick personernas *verkliga’ genus 1 enlighet med den
position de intar inom triangeldramat. Maurice blir hir, som objekt for en
annans man erotiska begir, kvinnlig, och Henriette, som stillforetridande
erotiskt objekt f6r ett homoerotiskt begir, manlig, vilket kan ses som en
konsekvens av den diskurs inom vilken Strindberg forfattat dramar.

Samtidigt som Henriette och Maurice i caféscenen vintar pa Adolphe,
och till och med bestillt in ett glas champagne till honom, och samtidigt
som det ir mestadels kring honom samtalet kretsar, forefaller de bida
skrickslagna vid tanken pa att han verkligen ska dyka upp (s. 177£.). Parets
umginge verkar inte kunna fortsitta utan den stindigt nirvarande frin-
varon av en tredje part, och i vintan pd Adolphe antar han 1 det nirmaste
demoniska proportioner 1 Maurices samvetstyngda sinne (s. 181). D4 han
intligen dyker upp beskrivs han som "blek och hilogd” och ytterligt littad
di han tycker sig forstd att han inte blivit exkluderad ur umginget (s. 182).
Adolphes position i férhallande till Maurice dr 4n mer underligsen vid detta
tillfalle, och han uppger sjalv att han kinner sig “helt liten i din [Maurices]
narvaro” (s. 183), och att han lirt av Maurice att tinka val om minniskorna
(s. 185). Adolphes underligsenhet bekriftas av Henriette: "Nir han talade
kunde jag mirka att han hade lart av dig, och ofta illa f6rstitt och klumpigt
applicerat. Tink dig di nidr jag fir se originalet, hur 6mklig kopian skall
forefalla.” (s. 177)

Adolphes underligsna roll gestaltas tydligast 1 den iterkommande me-
taforen om dsnan (Adolphe) som drar triumfvagnen (dir Henriette och
Maurice sitter) (s. 179, 187, 206, 224); en roll vilken Adolphe vid ett tillfille
uttrycker en medvetenhet om (s. 206). Trots att Adolphe uppenbarligen in-
ser vad som har hint mellan Maurice och Henriette fokuseras hans intresse
genomgéende p sin svekfulle vin, vilken han inte alls verkar tinka samre
om: "Lit mig bara virma migi ditt solsken, Maurice, en liten stund, s3 skall
jag ga.” (s. 184). Markant i denna scen #r att det inte alls ir Henriette som
stir 1 centrum {6r uppmirksamheten, utan Maurice. Adolphe riktar inte ett
ord till Henriette, och vid ett tillfille forefaller det som om de tva fdrséker
overtraffa varandra i smicker av Maurice (s. 184).

Efter att Adolphe limnat paret f6randras scenariot, om av samvetskval
eller f6r att den nddvindiga tredje nu limnat scenen fir vara osagt:

HENRIETTE
Ser du att solen har gitt bakom moin och skogen har mistat sin rosenfirg!

MAURICE

Jag ser det; och den. blaa $)6n ar svart. Lat oss fly dit ner dir himlen alltid
ar klar och traden alltid gréna. (s. 186)
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Maurices uttalande visar hur paret i detta skede fortfarande, trots det for-
dndrade kinslolaget efter att Adolphe limnat dem, hyser hopp om att deras
karlek skall besta.

Forst 1 tredje akten kommer Adolphe sjilv till tals. Han ar nedstimd
efter besoket i Boulogne-skogen och férklarar £6r fru Cathérine:

[...]jag f6rebrar ingen och jag haller av bigge lika mycket znnu. Men det
dr ndgot som gor mig sjuk. Ser ni, jag var mer fistad vid Maurice, ja s3,
att jag unnade honom allt som kunde géra honom glidje, men nu har jag
forlorat honom, och det pligar mig mer in férlusten av henne. Jag har
f6rlorat bada tvd, och ensamheten kinns diarfér dubbelt smirtsam. Men
det ir nigot annat ocksi, som jag icke har fullt klart Znnu. (S. 191)

Vad ir detta "andra”, som gér Adolphe sjuk”? En fortringd attraktion
till sin biste manlige vin, iscensatt genom det stallforetridande objektet
av en kvinna? Jag anser att texten oppnar for den tolkningsméjligheten.
Maurices beteende forbryllar fru Cathérine: ”[...] att en god minniska, en
samvetsgrann, finkénslig man som herr Maurice kan i en handvindning

13}

Sverge kvinna och barn, f6rklara mig det!

ADOLPHE
Det kan jag icke férklara; och det synes han sjilv inte frsti. Jag rikade
dem 1 morse, och allt {6refdll dem si naturligt, s riktigt, att de icke kunde
tinka sig nigot annat. Det var som om de njéto tillfredsstillelsen av en
god handling eller uppfyllandet av en dyr plikt. Fru Cathérine, det finns
saker som vi icke kunna férklara och dirfér tillhor det icke oss att déma.
Fér 6vrigt: ni sag ju hela forloppet: Maurice kande faran i luften; jag
anade den: jag sokte avstyra deras méte; Maurice ville fly, men intet halp.
Det 4r ju som om en intrig spunnits av en osynlig, och drivit dem med
svek 1 armarne pa varann. Jag ir visserligen javig 1 saken, men jag tvekar ¢j
uttala ordet: icke skyldig! (S. 193; forsta kursiveringen min, andra i orig.)

I ovanstiende citat framstér Maurice som ett offer £6r en heteronormativ
samhillsstrukrur. Han har gjort det som i enlighet med den heterosexuella
matrisen f6refaller “naturligt” och “riktigt” samtidigt som detta uppfyl-
lande av samhiilleliga f6rvintningar benimns “en god handling” och “en
dyr plikt”.>* Att det som hint i sjilva verket ligger utanfér personernas
egen kinslosfir och preferens framgar av att Maurice uppges inte sjilv
f6rstd vad som har hint, samt i orden "som om en intrig spunnits av
en osynhg , enligt denna ldsart den heterosexuella samhillsnormen. I
domen “icke skyldig” visar Adolphe en forstielse for hur situationen
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har kunnat uppstd, och fér att hindelsefdrloppet i sjilva verket inte har
iscensatts av karaktdrerna sjilva utan varit en nédvindig konsekvens
av en homofobisk diskurs som forbjuder ett erotiskt nirmande melian
tvd min.

D2 Maurice blivit tagen av polisen misstinkt f6r mord p3 dottern Ma-
rion upprepas caféscenen frin andra akten i en ny konstellation: nu ir det
Adolphe och Henriette som vantar pd Maurice, vilken ska slippas ut ur hik-
tet. Adolphe tar, trots Maurices svek, vinnens 6de hirt: ” Arme man! - Vet
du att livet &r mig hemskt sedan igdr.” (s. 209). Att makdorhillandet mellan
Adolphe och Maurice har skiftat ir uppenbart: nu ir det Adolphe som ir
den lyckade yrkesmannen, som sitter med Henriette pd café och som kan
kosta p4 sig att 5mka sin vin. Aven Henriette uppfattar férindringen: *[...]
idag dr du den store, och han den lille, mindre 3n de minsta.” (S. 210).

Denna férindrade maktbalans framtriader 4n tydligare genom att de
moraliska kvalitéerna hos Maurice och Adolphe polariseras: Adolphe
framtrider nu pa ett blygsamt sitt som dramats "botgdrare”, vilket tjinar
som forklaring till hans upprepade vilja att forlita Maurice och Henri-
ette deras svek (s. 185, 193). Maurice diremot intrider pa scenen som en
brottsling, bitter, missunnsam och cynisk — och med ett medvetande om
att den f6rindrade maktbalansen “avligsnar” honom sjilv och Adolphe
frin varandra (s. 214f.).

Denna scen innebir det erotiska triangeldramats vandpunkt. Det ir
signifikant att en {6]jd av det f6randrade maktfrhallandet blir att de ho-
moerotiska spanningarna bryts; och d4 Adolphe och Maurice ruckas ur sina
ursprungliga positioner, vilka byggde pi Maurices 6verlige och Adolphes
underlige, ir det kvinnliga subjektet inte lingre intressant: "Icke ilskar du
mig lingre, Henriette, lika litet som jag bryr mig om dig. Du ir ful idag,
klumpig, innehallslés och avskrickande!” (S. 216). Detta citat uppfattar jag
som ett tillkdnnagivande av 1 hur hég grad de tre vinnernas triangeldrama
har varit en manlig affir: det ir Maurice som talar om f6r Henriette hur
hon kinner {6r honom, och nu, d4 han inte lingre behéver henne, blir £515-
aktligen meddelandet att hon inte dlskar honom lingre. Citatet visar vidare
hur Henriette, d4 hon inte langre reperesenterar nigonting utéver sig sjilv,
har férlorat all dragningskraft pA Maurice.

Med den erotiska triangelns upplosande framtrider med all dnskvird tyd-
lighet den sanna karaktiren av Maurnice och Henriettes besatthet av varandra,
da de blir bortférda som prostituerad och hallick. Utan den nédvindiga
tredje part Adolphe har utgjort, och utan den erotiska spinningen mellan
honom och Maurice, vilken fitt sitt utlopp i tillbedjandet av Henriette,
framstir kinslorna mellan Henriette och Maurice som inte djupare in dem
mellan prostituerad och hailick (s. 218ff.). Sekvensen 4r dven talande for
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hur maktbalansen mellan de tvi ser ut: det 4r Maurice som, likt en hallick,
har utnyttjat Henriettes kvinnlighet f6r sina egna syften.

Efter att den triangulira konstellationen har krackelerat i tredje akten
taller den1fjirde akten s6nder helt och urartar 1 misstro, vanférestillningar
och misstinksambhet, frimst mellan Maurice och Henriette (s. 226ff.), men
aven frin dem bida gentemot Adolphe (s. 2241 ). I och med att maktbalansen
har #ndrats och positionerna flyttats om férsvinner spinningarna, varfor
Henriette som stillféretridande sexuellt objekt inte ldngre behdvs, utan pd
Adolphes {6rslag reser darifrn (s. 236fL.).

Uppmirksamheten riktas nu helt mot upplésningen av dramats huvud-
intrig och de sista scenerna domineras av Maurices dnger, insikt och vilja
tdl botgoring. Hirvidlag intrider abbén, vilken dramat igenom framtrice
som den religidsa dngerns hégsta instans, i en viktig roll. Den hogstimda
botgorartematiken far dock sin upplésning 1 ndgonting som i det nirmaste
kan liknas vid en antiklimax, di Maurice mycket snart borjar vackla 1 sin
foresats till ett andligare liv (s. 247ff.). I sista aktens avslutande del tecknas
forhéllandet mellan Maurice och Adolphe som varmt vinskapligt, och det ar
uppenbart att de komplicerade aspekterna av deras vinskap har {3rsvunnit
1 och med att de nu framstir som jamlikar (s. 245£., 248).

Adolphe ir den karakrir som framtrider som dramats verkligt *goda’
gestalt. Frin att vid det tillfille d han forst intrdder, i pjdsens andra scen,
framstd som naiv, oerfaren och helt utan pondus gentemot Maurice
(s. 153—160) har han i slutet av dramat vixt till en kirleksfull och férlitande,
{6rnuftig, vanlig och moraliskt hogtstiende gestalt av narmast Kristus-lika
proportioner (ex. s. 233, 237). Trots sina vanners svek forsvarar han dem
genomgiende mot omvirldens reaktioner och anklagelser (ex. s. 195, 199),
och dd maktbalansen mellan honom och Maurice skiftar tycks han sna-
rare bekymrad Sver sin svekfulle vins motgingar, 4n glad {6r sina egna
framgangar (ex. s. 215). Denna aspekt forklaras 1 dramat med Adolphes
sjalvpitagna botgdraruppdrag, dir han sonar sina onda tankar gentemot sin
far (s. z11f.). Enligt min mening finns det dock utrymme {5r en alternativ
tolkning av Adolphes karaktar.

Jag anser att det finns méjligheter att utlisa Adolphe som triangeldramats
medvetne iscensattare, dir han férst hindrar Maurice och Henriette fran att
traffa varandra, men talar s3 mycket om dem bida inf6r den andre att deras
intresse pd forhand vicks; nir han vil presenterar dem fr varandra intar
han en flat och underligsen position 1 f6rhillande till Maurice och limnar
scenen sd att de tvi ska fi en mdjlighet att etablera en mer intim relation.
Direfter litsas han misst6rst vilken métesplats man har bestimt (pd s. 171
uttrycker Henriette en misstanke om detta), f6r att dyka upp forst tidigt pa
morgonen, dd Maurice och Henriette tillbringat natten tillsammans. Helt
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i enlighet med den offerroll Adolphe har patagit sig inom konstellationen
fortsatter han dyrka Maurice dven efter att sveket blivit uppenbart, och
limnar paret utan hirda ord.

Det framstir med andra ord genomgaende som om Adolphe uppmuntrar
ochunderldttar {6r Maurice och Henriette att inleda och fullf6lja sin erotiska
affir. En sidan tolkning definierar Adolphe som den som ér skyldig till tra-
giken 1 hindelseforloppet, varfor domen "icke skyldig” som Adolphe uttalar
&ver Maurice och Henriette snarast framstir som ett sjalvidrsvar (s. 193). Ett
stéd £5r en sddan ldsning ir den omstindighet att Adolphe vid uttalandet av
denna dom anvinder singularis, di han rent logiskt sett, eftersom han talar
om Maurice och Henriette tillsammans, borde ha anvint pluralisindelse.
Enligt denna lisart 4r det ett tecken pa Adolphes storslagna karaktir att han
inte lastar Maurice och Henriette for det han sjilv har iscensatt, utan dramat
igenom uttrycker hbga tankar om sin vin, samt framhiller att Henrierte &r
den som gjort “mindre ont” i hindelsefdrloppet (s. 239). “Skyldig” 4ridetta
sammanhang1 sjilva verket den samhillsordning som genom sin normativa
funktion avskir alternativa méjligheter till driftsutlevelser.

En sidan tolkning skulle vidare férklara vartér Maurice anklagar Adolphe
f5r hans eget och Henriettes férhillande (s. 173), samt varfor han har svért
att precisera vad det 4r han ir attraherad av hos Henriette (s. 175), trots att
han inledningsvis hivdar att hon inte ar 1 min genre” (s. 163). Henriettes
sammanfattning ar talande: "Det ser ut som om det maste ske, di Adolphe
gjort allt {6r att hindra det!” (S. 161).

P3 detta vis nyanseras Adolphes gestalt och 6ppnar f6r en mer mingbott-
nad tolkning av hans gestalt och repliker, vilka i detta [jus kan tyckas inne-
hilla en frickhet och f6rslagenhet som férut inte varit synlig. Ett exempel
pa detta ir Adolphes replik till Henriette 1 dramats borjan, dd hon f6rséker
overtala Maurice att stanna: “Det ar ritt Henriette, finga in honom du!”
(S. 154). Detta uttalande, som initialt framstitt som naivt och godtroget,
blir nu till st6d {6r min tes och framstir i stillet som grovt och méingtydigt.
Ytterligare en aspekt som mdste vigas in vid en analys av detta slag ir natur-
ligtvis dven den mojlighet till ironi som finns innesluten 1 replikerna. Manga
av Adolphes mest undergivna repliker gentemot Maurice skulle kunna f3
en helt annan betydelse framsagda med ett ironiskt tonfall.

Enligt ovanstiende resonemang blir det méjligt att tolka Adolphes ge-
stalt som en personifikation av den queera dissonans som stindigt hotar
den heterosexuella samhillsnormen. Adolphe framtrider genomgaende i
dramat som ett genus- och sexualitetsmissigt varken-eller, glidande i sin
karaktirsteckning och med egna, hemlighetsfulla skl till sitt handlande.
Detta ir en aspekt av Adolphes gestalt vilken ar synlig frin dramats bérjan
till dess avslutande scener, d3 den erotiska tematiken Gverges tll f6rman
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for den huvudsakliga botgormgsmtngen Hirigenom 1nskarps den ockulte
Strindbergs motsittning mellan materia och ande — materien (sexualiteten)
anvinds som ett sitt att iscensitta den egentliga intrigen, nimligen den
andliga (botgdringen).*

Genom Adolphes gestalt sdtts det erotiska triangeldramat f8ljaktligen in
11intrigens storre kontext av skuld och botgoring. Det 4r en poidng i dramat
att alla har skuld;?” inte minst Henriette som anfértror Maurice att hon,
med en man som medhjilpare, gjort sig skyldig till sin vininnas d6d dd hon
forsokt hjalpa henne med fosterférdrivning. Denna historia kan ses som en
parallell till det som senare utspelas d3 Henriette och Maurice dnskar livet
ut Marion, vilken senare avlider, och innebir att Henriettes gestalt skrivs
in 1 ett vidare mdnster av hur det kvinnliga subjektet iscensitts inom det
erotiska triangeldramat.®®

Pi en primar nivd tycks triangeldramats funktion inom textens Svergri-
pande tematik f8ljaktligen vara ett sidtt att iscensatta den helvetesvandring
Maurice har att genomga pé vigen mot ett hogre medvetande. Att Strind-
berg har valt just denna konstellation kan ses som en eftergift 4t dramats
komiska aspekter, samt som ett sitt att polarisera Maurices och Henriettes
ligt stiende moral mot Adolphes ldgmilda vilja att f6rstd och f6rlita. Det
finns dock en méjlighet att lyfta upp den funktionen till det moraliska plan
dir huvudintrigen utspelar sig, genom en ldsart som tolkar spinningarna
mellan Maurice och Adolphe som ett uttryck f6r deras moraliska fattigdom.
Efter den rening som sker i dramats slutscen {orsvinner de *depraverade’
lustarna och f6rhdllandet mellan de bida ménnen stannar vid sund’, manlig
vinskap. En sddan tolkning gér att det fortfarande ir méjligt att se Adolphe
som iscensittare av det erotiska dramat, men denna ging for att starta den
reningsprocess som ska lyfta upp Maurice till Adolphes egen niva. Detta
resonemang stammer vil Sverens med Adolphes forlitande botgorarkarak-
tar samt med den inom dramat strukturerande diskursen.

Frigan om hur triangeldramats funktion iscensitts har jag diskuterat
tidigare, och kan p3 ett mer dskadligt sitt skildras som en fallande skala av
manlighet hos de inblandade karaktirerna. Representationen dr dock kom-
plex och vi ser hur Adolphe, Maurice och Henriette intar olika positioner
1 olika situationer:

Man Maurice (Adolphe)

Man/Kvinna Adolphe (Maurice) (Henriette)
Kvinna Henriette (Maurice)

Dessa tre positioner 4r vad som krivs {6r att triangeldramat ska kunna
fungera inom en heteronormativ diskurs, och som analysen visar finns det
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ett ambivalent samband mellan manlighet och makt. Maurice framstér som
dramats forste dlskare di Henrietie viljer honom framfér Adolphe och
han 3r beredd att offra allt {6r sin stora (heterosexuella) passion for Henri-
ette. Till {5]jd av de glidningar 1 iscensittandet av hans manliga genus som
ibland férekommer, samt till £61jd av hans komplicerade och kinsloladdade
forhallande till Adolphe, ir han dven placerad pa positionen Man/Kvinna.
Maurices stdrsta genusévertramp sker 1 den tidigare anférda, transvesti-
tiskt firgade scen di han ldnar Henriettes pelisse, varvid hans bokstavliga
iklidande av det motsatta kdnets genus leder till ett frigasittande av hans
kénsidentitet. Darfor placeras Maurice dven pé positionen Kvinna. Denna
omstindighet kan ses som dels ett sitt att gestalta den begérsposition han
intar 1 forhillande till den man han just pa ett symboliskt plan avritrat, dels
som ett sitt att, inom den dramatiska intrigens kontext, lata Henrlette trida
i hans stalle {r att fatta ett 6desdigert beslut.

Adolphe intar som huvudposition den ambivalenta mellanpositionen
Man/Kvinna. I egenskap av Henriettes dlskare fir man lov att anta att han
intar en manlig position gentemot henne (och 1 omvirldens gon), samudigt
som han stiller sig 1 ett kraftigt underlige gentemot Maurice och uttrycker
starka (homoerotiska) kinslor for sin vin. Ett initierande av triangeldramat
kriver siledes att Adolphe intar en annan genusposition 4n den strikt man-
liga. Forst d triangeln i och med den f6rindrade maktbalansen krackelerar
kan Adolphe limna denna mellanposition och intrida i rollen som jamstilld
man med Maurice.

P4 grund av sitt kén och som stillféretridande objekt for det sexuella
begiret mellan de bida minnen intar Henriette som huvudsakhg position
kategorin Kvinna. I denna position saknar hon i prmc1p intresse i sig sjalv
utan framtrider som ett redskap f6r att iscensitta minnens passioner. Till
f5ljd av de ibland férekommande manliga aspekterna av hennes karaktir
ar hon dock dven placerad pa positionen Man/Kvinna.

Med Brott och brott pavisar Strindbergs sin stora komplexitet som dra-
matisk forfattare samt sin frmiga att inkorporera aspekter av sitt tidigare
forfattarskap i sitt senare. Den erotiska triangelstruktur vi igenkinner fran
Strindbergs tidigare produktion finns kvar men interagerar hir med post-
infernodramatikens motivkrets av skuld, straff och férsoning. Brott och
brott framurider dirmed som en hybrid och ett Gvergingsdrama mellan
tvé faser av Strindbergs forfattarskap.

Den erotiska tematiken innebir att Strindberg skriver in sina gestalter 1
ett tidigare etablerat ménster av ambivalenta begirspositioner och glidande
genusperformativitet. Det som strukturerar den erotiska intrigen dr den
heteronormativa diskurs inom vilken Strindberg skriver sitt drama, vilken

39



ANN-SoFIE LONNGREN

standigt forsdker etablera ett samband mellan kén, genus och sexuellt begir.
Den ambivalens som kinnetecknar det sexuella begiret inom triangeldramat
innebir dock att detta samband hela tiden utmanas, och leder till en osaker-
het i tecknandet av huvudpersonernas kons- och genusrepresentationer.
Denna osikerhet har 1 foreliggande analys definierats som den queera dis-
sonans vilken personifieras av Adolphes mingfascetterade gestalt.

Det erotiska triangeldramat iscensitts genom en fallande skala av man-
lighet kopplad till makt, och har, inom dramats dvergripande hindelsefor-
lopp, funktionen av att iscensirta, férstirka och reflektera den moralistiska
tematiken.

Noter

1 Hans-G&ran Ekman, "Kommentarer”, Vid higre ratt. Tvd dramer. August Suindbergs
samlade verk nr 40 (Srockholm, 1983), 5. 259. For en redogdrelse for skillnaderna mellan
Damné och Brott och brott, se Gdran Stockenstrom, Ismael i 6knen: Strindberg som
myystiker (Uppsala, 1972), s. 426f.

2 Ekman, "Kommentarer”, s. 261. Se dven Hans-Goran Ekman, Klidernas magi: En
Strindbergsstudie (Hedemora, 1991), s. 97. Det har dock framhéllits att det ar onddigt
att g3 54 lange tillbaka i tiden f6r ate finna det underliggande paradigmet till undertiteln
ull Brotz och brott, di Strindberg hirvidlag skrev in sig 1 den under 1800-talet levande
traditionen av "omvindelsedrama®. Se Barry Jacobs, "Strindberg’s Advent and Brott
och brott: Sagospel and Comedy in.a Higher Court”, Strindberg and Genre, ed. Michael
Robinson (Norwich, 1991}, s. 179. Fér en utférligare diskussion om Strindbergs anvind-
ning av olika genrebegrepp hinvisas till Jacobs.

3 Brott och brott var frimst avsett {6r en fransk publik. Torsten Eklund, Tjénstekvinnans
son (Stockholm, 1948), s. 225.

4  Ekman, "Kommentarer”, s. 263, 5. 270. Dramatiska teatern i Stockholm satte £6r Svigt
upp dramat under namnet "Rus”™ s4 sent som hosten 2002.

5 Jacobs hivdar att Strindberg efter Inferno-krisen uppfann en ny genre, nimligen "Ne-
mesis Providentia’, vilken kunde blandas med andra dramariska former som sagospelet,
det historiska dramat eller, som fallet ir med Brotz och brott, komedin. (Se Jacobs,
"Strindberg’s Advent and Brotz och brott”, 5. 168L.) Fér att kunna férnya sin sedan tdi-
gare etablerade motivkrets var Strindberg, enligt Jacobs, tvungen att forindra sin livssyn,
vilket alltsi skedde genom Infernokrisen. (S. 17Cf) Brott och brott var det f6rsta drama
i vilker Strindberg anvinde sig av vad han menade med "komedi” {6r att iscensérra den
nyetablerade nemesis-tematiken p4 scen. (S. 179)
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Just denna littsinniga avslutning av dramat har varit den mest svirbemistrade delen av
pjisen (se exempelvis Gunnar Ollén, Strindbergs dramatik (Stockholm, 1961), s. 253.
Dertra dr dock enligt Stockenstrdm helt 1 linje med Strindbergs religidsa tro vid denna
tid. (Stockenstrém, Ismael i knen, s. 448). Aven Eklund menar art det lyckliga sluter var
ett resultar av att Strindbergs gudsbegrepp vid denna tid kom att innefatta dven "barm-
hirtighetens, nddens och kirlekens Gud”. (Eklund Tjénstekvinnans son, s. 226) Kort tid
efter avslutandet av Brott och brott forefoll Strindberg sjalv i ett brev till Littmansson
tvivla pd om slutet var rimligt eller “banalt™. (S. 231) Jir iven Fkman, "Kommentarer”,
5. 262.

Ann-Sofie Lonngren, "llusionen av en kvinna: En queerteoretisk analys av det homo-
sexuella tabut 1 En déres forsvarstal”, lambda nordica 1 (2002), ss. 6-21. 1 denna artikel
definierar jag det triangeldrama som utspelas 1 forsta delen av En déres forsvarstal som
det f5rsta exemplet pi en direfter dterkommande struktur i Strindbergs forfattarskap.
Ekman, Klidernas magi, s. 98f. K6nskampen ingdr i Ekmans analys i en del av en hdgre
plan dir kvinnan har sints i mannens vig som en provning; ma o inrangeras denna aspekt
1dramats 6vergripande tematik. (S. 105) Ett uppmirksammande av kénskampsaspekten
leder dock i Ekmans lisning till en ny forstaelse av dramars slut. (S. 98) Se not 34.
Eklund, Tjinstekvinnans son, 5. 129. :

Stockenstrom uppmirksammar dock denna konstellation (" Teaterforfattaren — Alska-
rinnan — Mélaren™) samt tolkar den inom en biografisk kontext (Strindberg — Dagny
Juel - Edvard Munch). Den triangulira strukturen tllmits dirmed, i denna analys, inget
intresse 1 sig sjilv utan férutsittes spegla férfarrarens liv. (Stockenstrém, Ismael i knen,
s. 427, 5. 446.) Aven Ollén uppmirksammar triangeldramat mellan Maurice, Adolphe
och Henriette samt tolkar detta pi ett liknande sitt som Stockenstrém. Den i pjisen av
Maurice bedragna Jeanne motsvaras enligt denna tolkning av Strindbergs andra hustru,
Frida Uhl, och den $vergripande skuldtematiken férklaras botta i Strindbergs egna
skuldkinslor dver att ha forséke ps ockult vig nedkalla sjukdom éver sin dotter Kerstin.
(Olién, Strindbergs dramatik, s. 251)

Ekman, Klidernas magi, s. 25. Har forutsitter jag att Ekman skriver inom en hetero-
normatv diskurs.

Tiina Rosenberg, Queerfeministisk agenda (Stockholm, 2002). Har definieras “heteronor-
martivitet” som "de institutioner, strukturer, relationer och handlingar som vidmakthéller
heterosexualitet som en enhetlig, naturlig och allomfattande ursprungssexualitet.” (S. 12f.)
Don Kulick, *Queer theory: vad ir det och vad ar det bra £61?”, lambda nordica 3—4
(1996). Den heteronormativa tolkningstraditionen innebir att de égonblick som stdr
den heterosexuella schablontolkmngen osynhggors (8. 16) Pia Laskar, *Queer teori och
feminismen: beréringspunkter och spénningar”, lambda nordica 3~4 (1996). En omlis-
ning av gamla texter ar, enligt queerteorin, en angeligen uppgift, och sammanfaller med
den feministiska och mangkulturella rérelsens omlisning och omtolkning av historien
(s. 72).

Eve Kosofsky Sedgwick, Between Men: English Literature and Male Homosocial Desire
(New York, 1985}, s. 3. Termen skulle med andra ord vara méjlig att tillimpa dven pi
kvinnliga homosociala bmdningar, vilket dock férmodligen skulle resultera i en radi-
kalt annorlunda form av analys, di uppdelningen mellan kvinnlig homosocialitet och
homosexualitet historiskt sett inte har varit lika skarp som den manliga.

Eve Kosofsky Sedgwick, "Epistemology of the closet”, The Lesbian and Gay Studies
Reader, red. Abelove, Barale, Halperin (New York, 1993), 5. 48.

Kosofsky Sedgwick, Berween Men, s. 1. Kosofsky Sedgwicks teoretiska resonemang
innebir en vidareutveckling av analysen i René Girard, Deceit, Desire, and the Novel,
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Self and Other in Literary Structure (Baltimore, 1972). Anledningen till att jag har valt
att anknyta min analys tll Kosofsky Sedgwick i staller for Girard dr den f8rras betydligt
mer utvecklade genusmedvetande. (For en diskussion av detta hinvisas till Kosofsky
Sedgwick, Berween Men, s. 2111.)

Jens Rydstrom, Queer teori och historia”, lambda nordica 3-4 (1996), s. 87.

Laskar, Queer teori och feminismen: berdringspunkrer och spanningar”, s. 71.
Kosofsky Sedgwick, Berween Men, s. 1.

Ibid. s. 21: The choice of the beloved is determined in the first place, not by the qualities
of the beloved, but by the beloved’s already being the choice of the person who has been
chosen as a rival.”

Laskar, ”Queer teosi och feminismen: berdringspunkter och spinningar”, s. 71. Mot detta
kan narurligrvis invindas att en sidan kategorisering kkan innebéra att homosexualiteten, i
stallet for heterosexualiteten, kan komma att betraktas som essentiell. Detraresonemang
spricker dock genast vid en jimférelse mellan kénen inom den homosexuella kategorin.
Skillnaden mellan lesbiska och bégar, och mellan de nitverk de hisvoriske sett har ingéte
1, ir stora. (Laskar, *Queer teori och feminismen: beréringspunkter och spinningar”, s.
73.) Annamarie Jagose, Queer Theory: An Introduction (New York, 1996), s. 44: "Gay
men and lesbians have their homosexuality - that is, their same-sex object choice — in
commeon. But the gendering of that sexuality has produced substantial cultural differences
between them.”

Kosofsky Sedgwick, Between Men, s. 55.

Ibid. s. 491f.

Yvonne Hirdman, "Genussystemet —reflektioner kring kvinnors sociala underordning™,
Kuinnovetenskaplig tidskrift 3 (1988), s. 51f.

Sidhanvisningar avser Strindberg, August, Vid bégre ritt: Tvd dramer. Angust Stind-
bergs Samlade Verk nr 40 (Stockholm, 1983).

Kosofsky Sedgwick, Between Men, s. 21.

Rosenberg, Queerfeministisk agenda, s. 12: "Queer” definieras hir av Rosenberg som just
en "dissonans, en form av aktivism och teori som inte smilter samman till en klangenhet
utan uppfattas som spanningsfylld” samt som “dissonant i férhllande will stabila och
tll synes sjilvklara identitetskategorier.”

Derna scen ser Ekman som en aspekt av kénskampen i dramat, och innebir f6r Maurices
del att "[hans jag 6ses upp, och bade kroppsligt och sjilsligt formas han efter henne.”
(Ekman, Klidernas magi, s. 101) Aven]acobs, har noterat det "férkvinnligande™ till kropp
och sjil Maurice genomgir d3 han tar pi sig Henriettes pelisse. (Jacobs, Strindberg’s
Advent and Brott och brott”, 5. 181)

Ekman, Klidernas magi, s. 86. Denna tematik definieras som en del av en aterkom-
mande motivkrets i flera av Strindbergs verk. I postinfernodramatiken delar Ekman in
klidernas nya funktioner i en magisk och en rituell funktion, dir magin gér tillbaka pa
tdigare tematik och i allméinhet utdvas av kvinnor som vill bemakriga sig man (paklad-
ningsscener), varvid den rituella funkrionen anvinds i moraliskt-religiésa sammanhang
(avklidningsscener).

Margareta Lindholm, *Vad har kén med sexualiter att gdra?”, lambda nordica 3—4 (1996),
s. 44,

Judith Butler, Gender Tronble: Feminism and the Subversion of Identity (New York,
London, 1990), s. 23f. Se dven Judith Butler, "Imitation and Gender Insubordination”,
The Lesbian and Gay Studies Reader, s. 317.

Butler, Gender Tronble, s. 9H. -

Butler, Gender Trouble, s. 431.: *Gender is the repeated stylization of the body, a set of
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repeated acts within a highly rigid regulatory frame thar congeal over time to produce
the appearance of substance, of a natural sort of being.” Se dven Butler, "Imitation and
Gender Insubordination”, s. 3121., 317.

Ekman, Klidernas magi, 102. Ekman gor hir en annan analys av Jeannes roll, dir han
definierar henne som minst lika farlig som Henriette. Den littvindiga upplésningen av
dramat, vilken fitt mycker kridk {51 hur snabbt Maurice glémmer Jeannes tragedi och
Marions déd, framstir dirmed som en mer rimlig avslutning.

Marilyn Frye, The politics of Reality: Essays in Feminist Theory (New York, 1983), s. 140:
"It is very important to the maintenance of male supremacy that men fuck women, a lot.
So it is required; it is compulsory. Doing it is both doing one’s duty and an expression
of solidarity.”

Denna omstindighet kan naturligtvis dven férklaras med uttalandets karakrir av stdende
uttryck i domstolssammanhang: skyldig —icke skyldig.

Denna tankeging korresponderar f 6 vil med forfattarens mystiska varldsbild, dir vi
ser hur olika materiella féreteelse — molnformationer, kuddar, spelkort, figlar ete — blir
ett medel varigenom andevarlden kommunicerar med den enskilda minniskan. Jfr.
Stockenstrom, Jsmael i 6knen.

Stockenstrém, Ismael i Gknen, s. 438.

38 Jfr. exempelvis Marias gestalt i En ddres forsvarstal. Lonngren, “Illusionen av en

kvinna”.
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Skapelsens skrift

och f6rfattarens text 1
August Strindbergs Stora landsvigen

Av Ola Holmgren

Nir Stora landsvigen utgavs 1909 var det August Strindbergs uttryckliga
Snskemal att forfattarnamnet inte skulle utsitras pa titelsidan, ett Snskemal
som ocksa tillmétesgicks i de tidiga upplagorna av Strindbergs sista stora
livsdrama.! ‘ .

Forfattarens 6nskan ir identisk med den 6nskan som finns hos hans alter
ego Jagaren att heta och vara “Inkogunito™. I sitt sista stora drama abdikerar
allts3 Strindberg som forfattare. Lika 6dmjukt som dramats huvudperson
bojer sig 16r den heliga skrift som redan stdr att ldsa 1 naturens och ska-
pelsens okorrumperade bok, lika demonstrativt tonar forfattaren ned sina
egna ansprik pé dramatifriga. Det understryker nirheten, £6r att inte siga
identifikationen, mellan Strindberg och hans dramatis persona Jagaren.

Stora landsvigen har ju f6retridesvis betraktats som ett sjilvbiografiske
verk med litt maskerade personangrepp och satiriska "anspelningar pi Da-
gens frigor”. I den sjilvbiografiska betraktelsen “Jag” (1894) som ingdr 1
Vivisektioner II skriver ocksa Strindberg: “Jag har passerat mitt livs mid-
dagshdjd, och nir jag nu kastar en blick bakat sa ser jag mig ofta i Jigarens
skepnad.”? Man kan friga sig varfér han gor detta. Det egenartade med Stora
landsvdgen dr ju dramats karaktir av att vara bide tidldst och tidsbundet.
Jdgarens arketypiska gestalt befinner sig mer eller mindre utanfér tiden,
samtidigt som andra tidshorisonter i detta "vandringsdrama med sju sta-
tioner” kan vara begrinsade nist intill det banala och obegripliga. En lang
tidsrérelse trings med en kort; precis som den kan géra i vart manne. Stora
landsvigen kan sigas utspela sig 1 minnet, och det gbr att man sitta i friga
om verket Sverhuvudtaget ir att betrakta som ett drama. Dialogen pendlar
mellan sublim monolog och ”goddag, yxskaft”, och den tveksamhet som
Strindberg kinde infér pjasen har kommit att delas av hans uttolkare. Det
ir inte litt att bli klok pi denna dramatiska hybrid, som Strindberg sjilv
karaktiriserade med orden * Avsked till Livet och Sjilvdeklaration”.? Szora
landsvigen (1909) har darfér ocksd kommit att hamna mellan w3 stolar:
mellan hans renodlat sjilvbiografiska verk och hans entydigt dramatiska
arbeten.
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I engelsk och amerikansk Sversittning heter pjisen The Great Highway.*
Det ar en titel som béttre svarar mot Jagarens 16senord: Excelsior! ~ Mot
héjden! Men nir dramat bérjar, gr vandringen 1 stillet frén hojden och
nedat; frin de héga Alperna ned till "Onskningarnes land”. Denna rérelse
mellan hdgt och ligt dger ocksd rum i spriket. Under nedstigningen kan
den sublimerade alpluftens héga poesi plattas ut till 13glandsprosa, firgas
av nostalgiska minnen av det liv som varit eller priglas av den férestiende
déden.

Vi skall nu slé f6lje med Jigaren och lisa skapelsens skrift langs vigen
med de sju livsstationerna.

Pi Alperna. En vigvisare med tvi armar; en uppit, en nedat.
Fonden ar svarta 4skmoln. Senare utbryter askvidret.

TAGAREN (in, liser pd vigvisaren).
Vart har jag kommit och hur lingt? —

Jo! Dit gar vigen uppat, ditit ned!

Ned kommer man ju alltid, jag vill uppét!
Men visarn har slir ut med armarna.

som om han varnade {6r vigen uppat! -
En fara alltsd; minga faror

pé stigen som &r brant och smal!

Det skrimmer icke mig som ilskar faran.
Men jag vill rasta f6rst en liten stund,
och andas!

Och tinka, samla mig,

och fi igen mig sjilv,

mitt sjilv som man har stulit.

Det 4r inte den fonetiska skriften som Jagaren avliser hos vagvisaren. Det
ar vad han uppfattar som dess kroppssprik. Vigvisaren blir med sina tvi
armar ett levande visen av manligt kén som varnar Jigaren, att bide en
och flera faror vintar honom lingre uppét. Ordet blir alltsd kropp, och
vad kroppens stumma gestikulerande siger Jigaren ir att den uppitgiende
stigen kommer att bli bdde brant och smal.

Han fortsatter att tolka skapelsens skrift:

Vad stérinorr? Ett skifferberg,

ett moln likt skolans svarta tavla,
oskriven in — det bullrar! Lirarn kommer!
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Och det blir tyst i klassen!

Tyst i naturen nir den Store Lirarn talar'
Se nu! — En blixt fran ost till vist—

i eldblack skriver han sitt namn

pé svartblatt moln! Jag kiinner Dig,
oandlige, osynlige, som syns,

du stringe allférbarmare! —

Och bergens furor buga sig,

och bickarna st Jjudiést still.

Stengeten skramd f6ll ned pd kna,
barhuvad gam sig hukar ned med blottad hjissa
pé alpens kam; naturen bavar! —

Jag kallad herren uti Skapelsen,

ett spenamn, som jag icke villar,

jag béjer mig och blygs,

den ringaste infor din allmaktstron!

Jagaren ser sig som ett blygsamt medium for det drama som stir skrivet i
naturens bok. Med sitt kinsliga sparsinne ger han ord 4t detta drama. Man
kan siga att han dterskapar det 1 spriket. Hans bildsprik stir helt och hal-
let 1 tjinst hos den ”Store Lirarn”, som ir att betrakta som den verklige
dramatikern. Jagaren kan i stillet sigas vara den *Store Lisarn” av denne
“oindlige, osynlige, som syns”. Den osynlige blir synlig f6rst genom sin
skrift, och det ir Jigaren som ser och tolkar skriften. Han registrerar och
uttolkar varje spar och tecken i sin omgivning, och han identifierar sig
fullstindigt med hela skapelsen; han iskar tystnad som vore han den Store
Lirarn sjilv, och han gér gemensam sak med allting som lever och verkar
1 naturen. Han besitter det magiska férhillande till naturen som Sven Del-
blanc kallar ®vildens *primitiva’ satt att friga™

Jag borjar alltmer uppleva Infernokrisen som en aktiv snarare in en
passiv process: Strindberg undergir inte en omdaning, snarare viljer

han i en storartad, halvt omedveten viljeakt en livssyn som ir moraliskt
meningsfull och estetiskt fruktbar. Som Adam 1 Paradiset, innan de
skapade tingen fitt naron och funktion, utnyttjar han sin ritt att postulera
ett meningsfullt och koherent universum, dir allt skeende r inbegripeti .
ett vildigt moraliskt drama. Av detra f6ljer Strindbergs unika och mycket
fruktbara sitt att stilla frdgor till manniskor och ting. Kanske vildens
*primitiva’ satt att friga?®

Nir Strindberg viljer se sig sjalv som Jdgaren i sitt sista drama, ar han, fér
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att tala med C. G. Jung, "1 denna virlden en modern europé, men i ande-
virlden en son till en stendldersminniska”.¢ Och fér denna avkomling til
en stenaldersmanniska ir naturen lika besjilad som det sprik han sjalv talar.
Han stiller sig sjilv 1 spriklig férbindelse med den fysiska virlden, nir han
1 kraft av sina metaforer kan kalla den fallande snén "du himlens mjél som
siktats genom molnens svarta hir”, samtidigt som han frambir sin bon il
tystnaden: "du helga tystnad, drag ditt sidenticke / upp &ver huvudet p2
trotte vandrarn, / som gir ull sings och viskar fram s bon!”

Jagaren tinker som han talar och talar som han tinker. Vi bér uppfatta
situationen antingen som sidan att han “tinker hogt” eller ocksa att vi inda
fir tillgdng till hans tankar pd samma intuitiva plan som han sjilv relaterar
till allting i sin omgivning. Han tinker metaforiskt, och nir han vill utveckla
sina metaforiska tankar liter han dessa vixa till liknelser och allegorier. Hos
Jagaren beskriver férhillandet mellan sprik och verklighet vad man kan kalla
en ‘metaforisk identitet’. Den jambiska versen pulserar av samma liv som
spraket vill {6rmedla: "I eldbléck skriver han sitt namn / pa svartblitt moln!”
Elden ir inte som blick eller i sziller for blick, utan elden 4r blick. Liksom
vi bér tinka oss att “den Store Lirarn” inte bara dr detta "eldblick” utan
dven det svartblda molnet han skriver pd och hela himlen dartill. Liksom att
himmelsguden — vare sig denne nu hette Zeus, Tor eller Jahve ~ibegynnelsen
var identisk med himlen ir denne *Osynlige, som syns” identisk med de
naturfenomen genom vilka han uppenbaras. Den naturliga fenomenvirlden
dgr de gudomliga framtridelseformerna, liksom att Jagarens magiska sprik
dger en uttryckskraft som bade ir fysisk och gudomlig. Spriket himtar sin
kraft frin den gudomliga skapelse det samtidigt gestaltar. Det himtar sin
kraft frin den gudomliga skrift det samrtidigt Liser:

Vad rér sig hdr? Vem skymmer solen?
Och ritar skuggbild pa den vita snén?

En kejsarérn, chrysaétos, med guld pa brostet!
Du luftens riddare i gyllne brynja,

och riddarkedjan kring din hals -

Vad? Sjunker du? Gir ned i dalen,

di vingen trdttnar, stjirtens roder

ej miktar styra kursen uppat?

Ja, han vill ned! Ned! Ned att vila,

och andas varma minskors andedrikter,
och kidnna doften ifran kléverfilr —

Det ar ju sommar an dirnere...

Dir faller molnens vatten ned som piérlor;
hir som briljanter, taffelstenar;
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dir kvittrar bicken, hir den slagits stum,
hir 6de sndfilt, dock med vita blommor -
dirnere vita tusenskénor ---

Han frigar efter betydelse och mening med alla dessa tecken som blir jir-
tecken, nar han tolkar dem med avseende pa sig sjdlv. Fragor leder till svar i
den dialog han {6r med sig sjilv och sin omgivning. Varseblivning blir varsel,
och kungsérnens skuggbild pa den vita snon blir den skrift som meddelar
Jagaren att han nu skall styra kosan nedit. Han férhaller sig avvaktande
och menar att det kan vara hugget som stucket det som sker: "Hiruppe
och dirnere! Hit och dit, / man drivs, till lika bra och lika illa!” Det ir inte
hans egen vilja som styr; han "drivs” att handla utifrin vad situationen {6-
reskriver. Han skrivs, kan man ocksi siga, och dr darfor sjalv inskrivenidet
stora monster, vars uttolkare han samtidigt r. Det 3r detta som 3r Jigaren;
gransgangaren mellan “hiruppe och dirnere”, mellan natur och kultur.

Hans sprik ar rationellt och poetiskt pa samma ging: *Vita, rena sné /
av sublimerad dnga! Vattendiamanter, / I, liljeblommor, utav kdld {6rste-
nade...” Liksom att snén ir sublimerad dnga, 4r Jagarens poesi sublimerad
prosa. Spraket kan 4ga en fantasifull saklighet — "Har kan jag andas, och mitt
hjértas hjartblad, / de spada lungor vidra ut;” — som forfattaren Strindberg
kan understryka ytterligare med en fotnot i manuskriptet: “Det ir Lungorna,
som iro Hjertats hjertblad.” Han ser alltsi lungorna som de {6rst utvecklade
spida bladen hos vixtimnet hjirtat; en vil s logisk forklaring som 4r bade
poetisk och vetenskaplig. I denna poenska vetenskap, eller om man s3 vill,
vetenskapliga poeuk, samsas poesi och empiri.

Jagaren har skt sig bort frin manniskorna for att ater bli sig *sjilv”, han
vill aterfd sitt sjilv som man har stulit”. Det sociala umginget har frintagit
honom hans ritra identitet:

Jag gick for lange ibland minskorna,
och satte bort min sjal, )
mitt hjirta, mina tankar;

det andra tog man, stal man —

man bakband mig med vinlighet,
med givor som jag ej begirde;

ja det var varmt att g3 darnere

ur hem i1 hem, vid vackra bord,
musik och blommor, ljus och glas.

Jigaren vill se sig sjdlv som helt oberoende av samhille och minniskor. Men
samtidigt vet hans bittre jag att detta inte liter sig gora. Nar han stéter thop
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med Eremiten uppe ir det som om han moter detta bittre jag som talar
honom sjilv till ritta:

EREMITEN.

Varthin? Quo vadis, vandrare?

Du kommit halvvigs och dig ser tillbaka.
- Excelsior! var dock din 18sen hittills!

JAGAREN.

Det ér sa &n!

EREMITEN.

Vad soker du hiruppe?

JAGAREN.

Mig sjilv, som jag férlorade dirnere!

EREMITEN.

Vad du férlorat har dirnere

kan du vil icke finna *gen hiruppe?

JAGAREN.

Du har s3 ritt! Men gir jag dit,

s4 mister jag in mer, och finner aldrig vad jag saknar.

Fastin Eremiten beméter Jagaren som en frimling, vet han inda hur lingt
han har kommit p4 sin vig och hur hans 16senord lyder. Deras méte liknar
dirf6r métet mellan Den Okande och Damen. De kinner varandra utan
att kinna varandra, och replikerna hakar i varandra som om Jigaren férde
en dialog med sig sjalv.

Den funktion som Eremiten har i dramat som viguvisare aktualiserar
ordets etymologiska avledning ur ordet f6r guden Hermes, vigfararnas gud.
Eremiten har alltsi samma funktion for Jagaren som den vigvisare av tra han
konsulterade i dramats Sppning. Skillnaden ir bara att den hir vigvisaren
uttrycker sig mer artikulerat dn sin stumma féregingare:

Lev livet ut, gi ner igen, det 4r ¢j farligt;
landsvigen dammar, borsta av dig;

det 1per diken utmed kanterna, fall i!
Men res dig. Dir finns grindar,

spring &ver, kryp inunder, lyft pd haken;
du rikar minskor, tag dem du 1 famnen,
de bitas ej, men bits de, bettet ir ej farligt,
tir du en dusch, lit ninna av!

Giv ut ditt mynt, du fir’t igen,

hiruppe finns ej nigonting att vinna,
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ty sten 4r sten och sn6 dr sn6 —
men minskor, det ir annat.

Stenen dr ingenting annat @n sten, och snén ar ingenting annat 4n snd,
men minniskan ir en annan. Hon ir inte identisk med sig sjilv, utan far
sin identitet 1 relation till andra. Eremiten uppmanar Jagaren att ge sig in 1
leken och att leken tila, att ge sig det sociala spelet 1 vild och klittra bist
han kan. Ménniskorna bits inte pa riktigt, de leker att de bits. Ingenting
med minniskorna sker egentligen pa riktigt. Deras umginge bygger pa
spel och forstillning, och deras samvaro bygger pd ekonomiskt utbyte:
*Giv ut ditt mynt, du fir’t igen.” Utbytet blir den Sverenskommelse som
reglerar forhallandet mellan minniskorna; yinster och gentjinster, kpare
och siljare, vinst och forlust.

Detta skall jamféras med f6rhillandet mellan Jagaren och byter. Det
forhillandet bygger inte p3 nigra dverenskommelser och ar dirfor i allra
hogsta grad pa riktigt. Hard bestdr den avgdrande skillnaden mellan livet
“hiruppe och dirnere”; mellan de bofasta minniskorna och mellan Jigaren
och hans villebrad. Mot det socialt férutsigbara scenariot stir det naturlige
oférutsigbara livet.

Jégaren ar ju bokstavligen att betrakta som en arkeryp. Han stir i absoluta
borjan av den kulturutveckling som efterhand skapar det sociala scenariot.
Hans f6rmdga att jaga och spira upp sitt byte {6rutsitter inte social talang
men vil f8rmigan att kunna lisa skapelsens skrift; den forméga han de-
monstrerar genom sitt sdtt att anvinda spraket. Spréaket ir hans egentliga
jaktredskap, och bytetifriga ir all den verklighet som hans symbolskapande
sprak lagger under sig. Nir han munhuggs som virst med Eremiten, fir han
ocksa sitt erkinnande som den forfattare och poet han ar:

EREMITEN.

Du ir 53 ridd om skinnet...
JAGAREN.

Ej skinnet, men om sjilen...
EREMITEN.

Du ilskar icke méinskorna. ..
JAGAREN.

Jo, alldér mycket, diefor fruktar jag dem ock...
EREMITEN.

At dlska dr att giva; giv!

JAGAREN.

De vilja icke taga mot, men taga;

de taga icke givan utan givarn med!
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EREMITEN. .
Men herden gav sig sjilv f6r hjorden..
JTAGAREN.

Ja, stoftet gar till stoft, men anden tillhér Gud.
EREMITEN. .

Du faktas bra med tungan, borde féra pennan!

*Haruppe och dirnere” ir det transcendentala férhillandet mellan sjalen och
kroppen, anden och materien.” Herden ir en ledare mer andligr hogstiende
in hjorden, och "pennan”, fir vi f6rmoda, 4r mer andlig 4n "tungan”. Vet
man att Strindberg sjalv ville se sin penna plockad ur kejsarérnen Chrysaé-
tos fjiderskrud, ser man ocksé korrespondensen mellan drnen som “ritar
skuggbild pa den vita sndn” och forfattaren som skriver ned sina ord pi det
vita papperet. Nir Jigaren apostroferar ”luftens riddare i gyllne brynja”
viander han sig i sjilva verket ull sitt totemdjur. De ar forbundna pé et
symboliskt plan; dir Jagaren bar pd sitt diktarkall, bar Chrysaétos “rid-
darkedjan” kring sin hals, och dar kejsarérnen jagar sitt byte dver berg och
dal, griper forfattaren &ver samma jaktmarker med sin penna. For Jigarens
monologer, och dven for dialogen med Eremiten, galler ju genomgiende
att dessa dr mer priglade av skriftspriket dn av talspriket. Den jambiska
versen gor att Jigaren och Eremiten talar som om de Liser. Och vad de ldser
pé sitt upphdjda sirt kan just tolkas som skapelsens skrift.

Eremiten kallar Jigaren {6r "vandrare”, och i denna syn pi Jigaren som
vandrare och pilgrim finner vi ocksa hans kristna identitet. Till skillnad frén
de bofasta som funnit sig tillritta dirnere 1 den materiella virlden 4r han
en andlig skare som befinner sig pa stindig vandring. Att Jigaren ir en
pilgrim bekriftas nir just denna sida av honom sjilv dyker upp pa vigen.
Talande nog gbr Vandrarn sin entré som det levande svaret pa den friga
som Jigaren finner sd nirgingen att han vijer {or den:

- EREMITEN.
Vem ér du?
JAGAREN,
Skont! Nu sluta vi...
‘Det blir i sanning mig f6r kallt haruppe.
EREMITEN.
Och luften nigot tunn, och alltfor ensamt...
Pass p4, hir kommer sallskap!
JAGAREN.
En lustig sille! Kommer uppifrin,
ser nagot tagen ut; statt still, du vandrare!
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Det ir som om Eremiten pd stdende fot trollar fram Vandrarn som ressill-
skap dt Jagaren. Vandrarn dr en littsammare version av Jigaren, och dirfor
ocksa mer underhillande. Som komiskt motstycke till den allvarlige Jagaren
urttrycker han sig inte lika hdgrravande, och han tycks vara bekant, inte bara
med "de fromma” énskningarna utan dven med “de vilda™

VANDRARN.

Jag kommer ifrin Alpens hjissa,

har badat luft, men stannar j 1 badet;
man klir sig ju och vandrar vidare,
med sillskap, eller utan, hilst dock med!
Vad heter landet dir 1 fjarran, Eremit?
EREMITEN.

Det heter Onskningarnas land!
VANDRARN.

De fromma 6nskningarnas land?
EREMITEN.

De fromma och de vilda

alltefter som...

VANDRARN.

...de dro till!

Med de “vilda™ nskningarna avses uppenbarligen det tygelldsa begiret,
medan “fromma” onsknmgar far st f6r mer goda forhoppningar. A ena
sidan det onda begiret, & den andra sidan den goda tron. Vandrarn tycks
vara mer inférstddd 4n Jagaren med hur okontrollerade bajelser kan samsas
med trosviss fromhet, och hur litt det kan vara aven {6r en troende att falla
t6r frestelser. Till skillnad frin den mer militiriske Jigaren vidgar Vandrarn
sina svagheter, inte minst {&r starka drycker: "Framit! och nedit, sedan slita
vigen! / En backe opp, en backe ner! / En krok, en halt, ett litet glas!”

Eftersom Vandrarn ir att betrakta som Jigarens simre jag eller diligare
sida kompletterar de varandra som ett klassiskt komikerpar. De finner var-
andra direkt, och ndr de gor sin gemensamma sorti ”1 sdllskap, utan vanskap,
utan fiendskap”, rimmar Vandrarn pé Jagarens replik som om de redan kint
varandra i dratal 1 stallet {6r de f3 sekunder som gitt sedan de mottes. *Jag
tror han limnat oss, vir Eremit?”, siger Jagaren, som inledning till deras
avslutande lilla varieténummer:

VANDRARN.

Ja, den mé ga! Hor icke dit,
dit ner dit nu vi stricka firden!
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Han tagit sitt parti och sagt farvil 4t virlden!
JAGAREN. '

Kanhinda har han rit!

VANDRARN.

Se icke dit!

Ty *varlden flarden” rimma liksom dit och hit,
men vi gi icke dit, men... hit!

Det 4r Vandrarn som rimmar, och det ar Vandrarn som tar kommandot
over nedfirden. Nu 4r det han som anger firdriktningen, och han gor det
frén den position dar han sjilv befinner sig; utifrin sin egen bokstavliga
situation, kunde man siga. "Hit” och ”dit” tolkas ju olika beroende pa var
man befinner sig, och nu ir det alltsi Vandrarns befintlighet som giller.
Som Jigarens tredje och sista vagvisare dger han tolkningsféretridet nir
han anger firdriktningen nedit.

Vid Vaderkvarnarna

Fonden mulen himmel. P4 sidorna tvi viderkvarnar, kallade Adam och
Eva, en pa var sida och en krog till hoger.
Vandrarn och Jigaren vid ett bord med glas.

Fardriktningen nedat kan bist beskrivas som ett syndafall. Adam och Eva
har redan drivits ut ur paradiset och drabbats av arbetets f6rbannelse, nir
Vandrarn i Jagarens sillskap ger efter f6r sina ”vilda dnskningar” efter starka
drycker. Ands intalar sig Vandrarn att hans vindrickande utgdr motsatsen
till syndafallet, att det tvirtom ger uttryck it den transcendentala rorelsen
nedifrin och upp. P4 Jigarens friga varfr han dricker si mycket, svarar
han: *Dirfor att jag alltid ligger pd operationsbordet dirfér kloroformerar
jag mig!” Vindrickandet skulle allts3 vara friga om en nddvindig renings-
procedur:

vANDRARN. Har ni mirkt att druvans bir liknar en flaska, och klinget en
korkskruv? Det dr en tydlig signatura.

JAGAREN. Men birsaften har ingen av kloroformens egenskaper,
VANDRARN. forrdn biret trampats under f6tterna och ruttnat i drigg och
drav,

JAGAREN. s3 att vinets ande befriats frin materiens snuskiga hole,
VANDRARN. och stiger till ytan som ett havsskum,

JAGAREN. ur vilken Afrodide féddes,
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vaNDRARN. okladd. :

7AGaRrEN. Utan ett vinldv ens att skyla sig med,

VANDRARN. ty kliderna iro endast en konsekvens av syndafallet. ~ Ar ni
alltid s hir allvarsam?

JAGAREN. Ar ni alltid s hir skimtsam?

Béde till formen och ull innehdllet liknar deras krogsamtal mest ett kvali-
ficerat fyllsnack. Utan att sviva pd mélet fyller de i varandras repliker och
tankar, som vore det friga om ett och samma lovtal till *vinets ande”. Paver-
kade av denna "ande” intalar de sig att vinberedningens skona transcendens
skall rida bot pd deras eget syndafall. Eller rirtare sagt, det ir Vandrarn
som intalar sig detta. Jigarens roll som vinprovare ir ju snarare att fylla 1
it honom, och dessutom vet man ju inte riktigt om det hela dr pi allvar
eller pa skimt. Men 4nd4, tala om Onsketinkande, och tala om att de har
kommit till Onskningarnas land! I Onskningarnas land liser man tydligen
skapelsens skrift som fan ldser bibeln.

Men det visar sig att Vandrarn inte helt {6rlorat omdémet och lisforma-
gan. Nir han linar Jigarens pincené, utsitter han detta 8 kallade "nis-glas”
f6r en nirlisning vardig en Sherlock Holmes:

Vad syns pa glaset? Det ser ut som rimfrost,
kristalliserat vatten, eller salt;

en tir, som torkat, het 1 killan,

den kallnade sa snart och blev till stensalt;
och bigens stil har rostat!

Han griter ofta men i hemlighet,

och tarebickarna sin skéljgang grive

fran dgat ner till munnens smilband,

att slicka 15jet, som till skratt vill tindas.
Du stackars manniska!

Din halv-mask sliten ir,

och nir du visar tinderna,

man vet ¢j om tll bitas eller le!

Det visar sig att skapelsens skrift bast later sig avlisas pd jambisk vers. Bara
nir man talar som man Liser, lyckas man tydligen komma i nirheten av dess
ratta betydelse. Jambernas stigande takt — Ex cél si 6r! — ger poetisk resning
och hojd 4t det gripande livséde som finns inskriven i de prosaiska spiren
av saltkristaller och rost. De dterskinker livet dess tragik och allvar, och de
fir den minskliga griten att vixa till ett uttryck f6r en hel skapelseprocess.
Taren, som uppstir "hetikillan”, skapar erosion och avsitter sig 1 saltavlag-
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ringar pa sin vig frin 6gat ner till munnen, dir den slutligen slicker skrattets
eld. Utifrén detta oputsade, rostiga “nas-glas” lyckas alltsd Vandrarn lisa
fram ett universellt predikament: Det dr synd om ménniskorna!

Den stora skillnaden mellan den andliga avsmakningen av vinet och den
mer jordiska granskningen av "nas-glaset” kan ses som skillnader mellan
att ldsa in och att lasa #z; mellan att antingen bara projicera och rittfirdiga
sitt eget begar eller att g3 utanfér sig sjalv och kanna empati, inte bara med
andra minniskor, utan med hela skapelsen: *jag bojer mig och blygs, / den
ringaste infor din allmakestron!”

Det visar sig alltsd att det bara 4r 1 de jambiska verspartierna som min-
niskan konfronteras med nigot som ir stdrre in henne sjilv. Den stigande
versen och den hdga poesien gbr minniskan liten och 6dmjuk infér den
stora skapelsen. .

Efter det att Jigaren och Vandrarn med néd och nippe undgitt att dras
in i spelet mellan mj6lnarna Adam och Eva méter de Flickan, som {6rstil-
ler sig och hiller god min i diligt spel, sd linge Vandrarn liser in sina egna
begir i hennes férdelaktiga yttre, men talar jambisk klartext med Jigaren,
nér denne i stillet beméter henne med respekt:

FLICKAN.

Ni har det gott, ni som fir vandra,
och rika minskor, lara kinna minga. ..
JAGAREN,

Ja, lira kinna?

FLICKAN.

Sant! Det gér man ¢j!

Men blir bekant...

JAGAREN.

Knappt det; men gissa gitor

ar ock ett tidsférdriv!

FLICKAN.

Ty vad som sigs

ar icke mycket vart!

JAGAREN,

Dock! det fir oversittas;

ty alla sprik kan kallas frimmande,
och frimlingar vi dro, bli infér varandra.
Inkognito vi resa alla,

FLICKAN.

och inkognito 1nfdr oss sjalval
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Alla sprik dr frimmande, och allt som sigs méste Gversittas f6r att kunna
forstas. Det enda adamitiska spriket, ddr férhillandet mellan betecknande
och betecknat var omedelbart och sannfirdigt, har efter syndafallet Gvergite
1otaliga frimmande sprék, dir tecknen nu dr arbitrira och godryckliga; git-
fulla utsagor, som miste tolkas och versittas for att bli begripliga. Mycket
av vad som sigs 1 Stora landsvigen ar att betrakta som sddana gitfulla
utsagor. Utan dversittning, kontext, eller formedling av vad de sprikliga
tecknen refererar till, ir det, som sagt, "icke mycket virt”.

Men dven sddana jambiska verspartier, som forsoker hoja sig 6ver tidens
flykt och den babyloniska sprikférbistringen, kan bli upphunna och dis-
kvalificerade av historiens ging: "Ej polens stjarna nigon dédlig hafti Zenit,
/ men dndock resa de, och vinda om, / och andra resa samma vig, och slis
tillbaka”. Flickan anvinder dessa of6rtréttliga forsok att nd nordpolen som
&vertalningsargument fOr att fa Jagaren att fortsitta vidare pé sin vandring.

Nordpolen niddes f6rsta gingen den 6 april 1909 av amerikanen Robert
E. Pearys expedition; det vill siga, precis samtidigt som Strindberg skrev
sina rader! Men meddelandet nidde civilisationen {6rst den § september, nir
dramat redan var under tryckning, och det officiella erkdnnandet kom frin
The National Geographic Society 1 New York den 4 november; samma dag
som Stora landsvéigen 1ag pd bokhandelsdiskarna!® Tala om strindbergska
korrespondenser; pastiendet att ingen dédlig har kunnat se polstjarnan i
Zenit jivas samtidigt som det formuleras, och beskedet om detta gors of-
ficiellt samma dag som det jivade pastiendet offentliggors.

Men dven om skriften i detta fallet inte stimmer med den f6rinderliga
skapelsen, stimmer den ind3 med #ndertexten 1 Flickans argumentering.
Trigen vinner, vill hon ha sagt: *Gor du som de! Man lir pa vigen.” Och
ndr Jigaren svarar att “man draggar, muddrar, ndsan ner i Nadir”, svarar
hon isin tur: *Men 6gat d4 och di i Zenit!” Det ir mellan Zenit och Nadir,
punkterna pa himlavalvet rakt ovan och rakt under den punkt dir vandraren
befinner sig, som vigen stakas ut. Vi piminns alltsi om att det dr den hég-
sta och den ldgsta punkten som ar de viktigaste koordinaterna i1 skapelsens
skrift. Den skrivs och lases vertikalt lings de fyra elementen. Langst upp
i norr lyser polstjarnans eld, och dir skriver dven skaparen sitt namn med
bliztens "eldblack”. Nedanfc'jr pi Alperna finns den rena luft som gér att
Jagaren kan ”vidra ut” sina lungor Och langst nere “draggar” han alltsi i
vatten och "muddrar” i gyttja med nidsan ner i jord.

Viderkvarnarna binder luftens element i vindkraft, liksom den jordiska
tillvaron binder upp Jagaren i relationer som han egentligen inte 6nskar:

Nu ir jag nere! bunden, snirjd,
iritregingens kvarnverk, dragen in,
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med kinslotrassels nit pa smickra vingar,
lierad med en obekant och intresserad
i en historia som icke ror mig!

Eftersom mellanminskliga relationer per definition ar ofrivilliga och
bindande, formulerar han sitt fria forhallande till Flickan som en skon,
forbiilande upplevelse av skapelsen sjilv. Nir hon vid avskedet frigar om
han kommer att tinka pi henne, svarar han:

Pier, forer,

med er, och genom! Nu farvil!

En blomma sedd igenom tradgirdsgallret,
som fréjdar vandraren ett dgonblick,
obruten vackrast, sinder blott sin doft
med vinden, en sekund, och s ir allt forbi!
Och s framait!

Med dessa prepositioner vill han ha sagt att deras korta méte varit mycket
allsidigare &n vad mellanmanskliga relationer kan vara, och att det kommer
att bevaras som ett av dessa gudabenddade 6gonblick, nir hela skapelsen
stir uppenbarad. Fér honom, vill siga, eftersom han ju naturaliserar henne
till en av liljorna pd marken. Eftersom deras relation inte fir komma till
uttryck 1 en émsesidig, mellanminsklig dialog, fir vi heller inte veta vad
detta mdte kan ha inneburit {61 hennes del. Vad vi-diremot fir veta dr att
Stora landsvigens dramatiska universum bestir av tva oférenliga virldar;
dels den fdrstallda, sociala virlden, sidan denna skapas manniskor emel-
lan efter syndafallet, dels den sanna, paradisiska varlden, sidan denna
innu framstir som pi den gudomliga skapelsens morgon. Nedstigandet
frin Alperna till Viderkvarnarna — frin den gudomliga skapelsen till den
minskliga skapelsen — beskriver detta syndafall, dir sanning blir {orstall-
ning och natur blir kultur.

I Eseldorf

Syndafallet frin naturlig sanning till kulturell frstillning uppenbaras bara
alltfor vil i “dsnebyn” Eseldorf, dir de kloka méste f6rstilla sig och spela
dumma for att inte forfoljas och spirras in av de verkligt dumma. Efter-
som dsnan betraktas som ett dumt djur i Eseldorf, maskerar sig den kloke
Skolmistarn genom att sdtta pd sig dsnedron. Men dirmed kommer han
ironiskt nog ocksi att markera sitt verkliga klokskap. Ty vad de dumma
inte vet, ir att dsnan ir “det klokaste av alla jordens djur”. Forebilden ir
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naturligtvis Bileams asna i Fjirde Moseboken®, som till skillnad frin Bileam
ar klok nog att se den Herrens angel, som med draget svird stir pa vigen
och hindrar vidare framfart. I det enda jambiska inslaget frin Eseldorf
upplyser Vandrarn den dummaste innevinaren om 3snans formaga att lasa
av sin omgivning:

Sjung &snans lov, du store imsmed!

Det klokaste av alla jordens djur,

du har den finaste av alla hérslar,

ty linga drat 4r ju som en lur,

du hér hur gréset vixer under stenen,

och ser 1 6ster och i vister pa en ging:

din karaktirsfasthet sig rdjs av stela benen,
din vilja 4r din egen herres lag;

nir du skall std, du springer girna,

och nir till sprang du piskas, star du stll.

Vandrarn ligger sina ord i munnen p4 Smeden, som giller {r att vara Esel-
dorfs borgmistare och tillika ”rimsmed”. Han har vunnit lagerkransen {6r
ett versstycke om “Karl den Store”; eller Landets Forstorare”, £6r att tala
med Skolmastarn, som gjort sitt basta for att vara till lags: "Jag ar akademiske
bildad, jag har skrivit en tragedi i fem akter pa vers kallad "Potamogeton’;
den ir s forbannat dum, att jag borde ha fitt stipendiet, men bysmeden
dverflyglade mig och inlimnade ett ireminne dver Landets Férstorare, och
dirmed blev jag forbigingen.”

En fem akters tragedi om nateslikter, den familj vattenvixter som pa
Jatin gir under namnet Potamogeton', kan ju inte vara alltfér eggande.
And3 var den tydligen for skickligt hopkommen fér att kunna beldnas
”vid sista dsnefesten”. Men med Smeden som vinnare fir man i Eseldorf
den versmakare man fortjanar: “Det ir en Smutsgud som Esais talar omy;
han ir hopsatt av de andras elakhet, avund, hat och 16gner.” Det ir Skol-
mistarn som vittnar om detta, och nir Vandrarn frigar honom om denna
by av dirar ar att betrakta som en "anstalt”, svarar han: "Ja, de 3ro s elaka
att de blivit tokiga.”

Av Smedens sprak att ddma, 4r han verkligen hopsatt av sddana virldsliga
ting som spannmdlspriser, fritullar, kursnoteringar, skattekronor, guld- och
sitvermyntfot. Hans motsigelsefulla och osammanhingande svada refererar
enbart till den giriga, ekonomiska samtiden av ir 1909 och befinner sig si
lingt man bara kan komma frin den ursprungliga skapelsens sknft. Alla
hans argument 4r okunnigt formalistiska, och nir dessa tomma argument
tryter ir hans stiende uttryck att man skall ”gd bakom stallknuten” for att
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gdra upp. Som en tom, skramlande tunna, pa sin hjd innehéllandes brutalt
vild, blir han den minskliga dumheten personifierad: ”Vad de 4? Ska jag
behdva sta och siga de? Har jag inte annat att gra? Har jag inte betalt min
kontribution, 4r jag inte gift; jag frigar bara! Frigar bara! Ar det nigon som
har att anmdrka, sa skall jag be att £3 tala enskilt med honom, enskilt! vet
ai va de 4? bakom stallknuten. Sag inte ett ord, jag til inte att man svarar,
man fir aldrig svara mig. Anser vi nu att alla dessa fragor aro avgjorda, till
min {6rmén, eller skall vi gd bakom stallknuten? Jag ir en mycket allvarlig
man, men jag ir inte att leka med! -~

Losenordet 1 Eseldorf ar inte *Excelsior!” utan ”Abra-kadabra, abra-
kadabra!”, och de nonsensartade samtal som frs 1 dsnebyn ar inte uttryck
f6r skapelsens skrift utan f6r *Goddag, yxskaft!” Sprik och tanke 8ker allts3
en halsbrytande berg- och dalbana lings Stora landsvigen. Men héjdskill-
naden iden sprikliga topografin, som alltsi skall indikera vidden av av-fal-
let frin den ursprungliga Skapelsen, hotar samtidigt att gora hela dramat
ospelbart. Fér hur skall nonsensspriket nere 1 Eseldorf kunna avstimmas
med de hégstimda jamberna uppe pd Alperna i en spelbar helhet?

Den absurdistiska podngen ir vil att de visensskilda diskurserna inze skall
stimma Gverens. Att avstindet mellan hogt och lagt just skall aktualisera
den etymologiska betydelsen av ordet absurd; nimligen latinets absurdus,
som betyder "ostimd”. Det hela gir inte ithop 16r Eseldorf-borna; de ar
existentiella analfabeter, vars tillvaro ter sig absurd och meningslds, eftersom
de inte lingre formar lisa skapelsens heliga skrift.

En passage 1 Staden

P4 flera stillen i forfattarskapet visar Strindberg sin fascination infor de
parisiska passagerna; de glastickea affarsgator, som mot slutet av 18co-talet
t6rvandlade hela kvarter tll magiska, imaginara rum. Hans fantast fick obe-
gransat spelrum i dessa varuhus f6r énskningar och drémmar. I de forsta
utkasten till Ezz drémspel blir det tydligt att ingdngen till teatern gér genom
en sadan passage.!! Aw denna dr en hégst passande plats {6r dagdrémmar
och momentana scenvixlingar f6rstdr man dven av scenbeskrivningen av
fjirde stationen i Stora landsvigen: "Passagen 1 Thofeth. Forsta kulissen
till hoger restaurang; andra fotografihandel, tredje snickbutik; forsta till
vanster blommor och frukt, andra: Japansk te- och parfymhandel.”

En passage ir ett mellanrum: mellan ute och inne, mellan hir och dir,
mellan nu och di. En passage ir ocks3 ”stadens slaskrér som allt rinner
igenom”. For Walter Benjamin i hans stora oavslutade Passagenwerk blir
de parisiska passagerna sinnebilden f6r hela moderniteten och det kapita-
listiska varusamhillet, och det ir ingen tillfallighet att Strindberg ger sitt
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bidrag till det vidlyftiga killmaterialet.* Han gér det med den lilla volymen
Sagor (1903) och berittelsen "Lotsens vedermddor”, som mest liknar en
osannolik skepparhistoria. Lotsen Viktor bordar en &vergiven brigg, som
kommer drivande utan manskap. Fastdn sj6n gir hog, mirks ingen rorelse
pa fartyget, och nir han gir lings dacket dvergar dettai ett parkettgolv med
en ling gingmatta, som lingt om linge leder vidare in genom ingingen till
en passage:

S84 gick han vidare in i passagen, men holl sig numera samvetsgrant mite pa
mattan. Dir fanns alla méjliga slags butiker, men inte en minniska syntes,
varken innanfér diskarna eller utanfér. Nir han gitt en stund, stannade
han framfér ett stort fénster, innanfdr vilket syntes en hel utstallning

av snickor. Som dorrn stod éppen klev han in. Fran golv till tak voro
hyllor med snickor av alla slag samlade frin jordens manga hav. Ingen
fanns darinne, men det lag tobaksrok som en ring pé luften och tycktes
nyss vara utblist av ndgon som roat sig med att blisa ringar. Viktor som

var en munter ture stack fingret genom ringen och sade: - Hej! nu ir jag
torlovad med fréken Tobak.®?

Spdkskeppet i friga liknar mest en modern finlandsfirja. Det dr som om
Strindberg med sin fantasifulla berittelse skulle ha forutspatt dessa flytande
hotell och varuhus. Dessa moderna passager, skulle Benjamun ha uttryckt
saken, eftersom de med sina taxfree-butiker och artificiella milj6er later oss
firdas i varusamhillets imaginira drémlandskap lika mycket som i den geo-
grafiska verkligheten. I skenet av varans fetischkaraktir, skulle Karl Marx ha
uttryckt saken och faktum ar att dven Strindberg tillskriver tobaksvarorna
denna magi, nir han liter sin lots ingi f6rlovning med fréken Tobak”. Nir
snickorna stills ut som varor begdvas de med ett eget liv, sdvil i f6rhallande
till varandra som till minniskorna:

— Jag har det vackraste namnet, sade en, {6r jag heter Sprombus
pespelicanus.

—Jag dr den vackraste! sa purpursnickan, som heter murex och nigot
konstgt tll.

— Jag sjunger vackrast! sa tigersnickan som kallas s, for att hon ser ut
SO en panter.

— Tyst, tyst, tyst sa tradgirdssnickan, jag ir den som kdpes mest, 16r
jag ligger i rabatten pi sommarndjena.™

I passagen férvandlas allt och alla till varor. Fotografen vill ta ett portratt av
Jagaren, som forst sager nej men later sig dvertalas till detta under f6rutsare-
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ning att han inte kommer att anvindas som varumirke: "Men han fir inte
hinga mig i ladan, inte ligga mig i cigaretrpaket, inte sitta mig pa tvilar;
och om jag kommer att likna en Australneger eller sista dubbelmérdaren,
54 kasserar ni pldten!”

Aven hir tycks Strindberg férutsps den industri som skulle komma att
uppsté kring hans bild och namn. De skdna konsternas fdrvandling till krass
mndustri markeras genom att Fotografens obehagliga och pastridiga fru som
ironiskt nog har sitt namn efter en av de tre behagfulla gracerna:

FOTOGRAFEN. Fir jag forestlla min hustru, hon brukar hjilpa med
framkallningen och fixeringen, kom du, Eufrosyne; jag har lovat betjina
denne herre med en ljusbild, fastin jag ar strangt upptagen ~ kom
Eufrosyne, och konversera herrn medan jag arbetar!

EUFROSYNE (slér sig ned). Ni dr f6dd med tus, min herre, d4 ni rikar att
finna en sddan konstnir som min man ... han ir den skickligaste j a g har
sett, och om inte den bilden blir bra, skall ni fi siga att j a g inte forstar
konst! Dirfor skall ni sirta virde pd hans arbete och inte litsas som om ni
gjorde oss en tjinst!

JAGAREN. Vianta lite ...

EUFROSYNE. Ja, ni skall icke se hogfardig ut; nir man begir en tjinst av en
manniska, skall man vara tacksam.

JAGAREN. Stopp lite ...

Jéigaren borde alltsd vara tacksam Gver att {3 tjina fotograﬁkonsten I dag
skulle han férvintas vara lika tacksam &ver att £4 stilla upp i Tv:s dokusi-
por. Enligt Bibeln ir Thofeth ir den orena staden, som offrar sina sdner
och dottrar pad Moloks altare. Men enligt Marx i Kapitalet I ir sdnerna och
ddttrarna sjalva offer fér det kapitalistiska systemet:

Det som ir ett bestimt sambilleligt fdrhallande mellan manniskorna
sjalva antar f6r dem fantasma-formen av ett f6rhillande mellan tingen.
For att finna en analog maste vi ddrfor ta vir tillflyke till den religitsa
virldens dimmiga regioner. Har framtrider den minskliga hjirnans
produkter sdsom sjilvstindiga gestalter, som begdvats med ett eget liv
och stir i relation ull varandra och till midnmskorna. P2 samma site dr
det i varuvarlden med den ménskliga handens produkter. Detta kallar
jag den fetischdyrkan, som vidlider arbetsprodukterna, si snart de blir
producerade som varor, och som dirfor dr oupplosligt forenad med
varuproduktionen.®

Varorna ir inte produkter av den gudomliga skapelsen utan av den mansk-
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liga hjirnan, och den s4 kallade varuvirlden ir inte naturlig utan artificiell.
Aven de naturligt skapade sniickorna begivas med ett eget liv och blir £5-
rem3l £6r denna fetischdyrkan, nir de utbjuds som varor. Skapelsens skrift
omformateras, si att siga, 1 det artificiella rum som Passagen skapar. Det
siger sig sjilvt att Jagaren inte kdnner sig hemma i denna virld, dir han
sjilv blir en vara tillsammans med alla de andra varor som olika {6rsiljare
forsoker truga pd honom.

Stora landsviigen framstir i ldnga stycken som en sannskyldig bibelkom-
mentar till Den heliga skrift, och-Jagaren upptrader bide i rollen av gam-
maltestamentlig profet och nytestamentlig kristushgur. Han har likheter
med den Jeremia, som uttalar Herrens dom &ver det “orena” Tofeth:

Och Tofethdjderna i Hinnoms dal hava de byggt upp, {6r att dar
uppbrinna sina séner och dottrar i eld, fastin jag aldnig har bjudit eller
tinkt mig nigot sidant. Se, dirfér skola dagar komma, siger HERREN, di
man icke mer skall siga "Tofet” eller "Hinnoms dal”, utan “"Dripdalen”,
och d3 man skall begrava i Tofet, dirfér att ingen annan plats finnes'

Dir som Jigaren liser Skapelsens skrift, laser Strindberg Den heliga skrift.
Jigarens intuitiva {8rmaga att lisa av ménniskor och miljder har sin botten
i férfattarens omfattande bibellisning. Redan som mycket ung identifie-
rade sig ju August Strindberg som lisare. Och som gammal dtervinder han
inte bara till sin ungdoms laseri utan 4ven ull "den typ av konventionell
kristendom som hans far praktiserade i Wallins anda: snarare inriktad pé
Gud in pi Kristus, med en hel del rationalistiska inslag och nerbantad i
dogmatiskt avseende™".

Han itervinder till barndomens tro p3 att hela virldsidrloppet regeras
av Gud, och han drar pd nytt en knivskarp grins mellan virldens barn och
Guds barn, mellan de oomvinda och de omvinda minniskorna. Till dessa
Guds barn hor i Stora landsvigen Jagaren, Eremiten, Vandrarn, Flickan,
Japanen, Barnet och Kvinnan. De tycks alla vara delaktiga samma gudomliga
medvetande. Aven den exotiske Japanen, som plotsligt dyker upp 1 passagen
visar sig vara en lisare; men inte av Den heliga skrift, utan av den bok vani
hans eget liv stir uppskrivet:

Jag lamnade mitt land — darfr att jag gjort mig skyldig ull en délig
handling - - - jag kom hit fast besluten att bli en hederlig manniska
genom stringt iakttagande av hederns och samvetets lagar — jag limnade
goda varor for ett mittligt pris; men detta samhalles innevanare tyckte
endast om falska varor £6r lagt pris. D4 hade jag endast att vilja ett, eller
gi under. I stallet fér att destillera blomstrens dofter, gav jag kemikalier,
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och i stillet fér tebuskens blad fingo de slinbuskens och kérsbarstradets.
Mitt samvete sade mig f6rst ingenting — jag mdste ju leva! — Men en dag
for femton 4r sen vaknade jag; det var mig dé som om allt vad jag levat
och handlat stitt uppskrivet i en bok; och nu 6ppnades boken. Dag och
natt, natt och dag laste jag alla falska poster; alla oegentligheter; och jag
har kdmpat, men f8rgives. Doden forst kan befria mig, ty det mesta onda
sitter 1 kottet; sjilen har jag renat genom lidandet -

Samvetet ir den bok, dér livshandlingarna stir uppskrivna, och samvets-
kvalen ir detsamma som lisandet av denna bok. Lisandet ir det lidande,
som renar, befriar och hojer sjilen 6ver den virldsliga existensen. Lisandet
dterupprattar och hojer skapelsen éver det jordiska syndafallet. Infér doden
avligger Japanen darfér sitt gamla, jordiska namn f6r det nya "Evighets-
namnet”:

Jag har vandrat, felat och lidit under namnet: Hiroshima, efter min
fodelsestad. Men i mitt land rider den seden, att nir en mianniska dér,
avligger hon sitt gamla forbannade smutsade namn och fir ett nytr,
som kallas Evighetsnamnet. Detta ensamt sittes pd gravstenen jimte ett
tinkesprik, sedan man offrat en gren av sakaki-tridet it den déde.

Det tillhér den minskliga historiens osannolika ironier, att just Hiroshima
ar det stadsnamn som skall forintas av ”eldens renande férsonande kraft”.
Strindberg sjilv hade sikert sett saken annorlunda. Hade han fittleva till den
6 augusti 1945, di USA fillde sin forsta atombomb Sver Hiroshima, hade
han nog ocksa noterat hindelsen som en sjilvklarhet 1 Ockulta dagboken.
Han skulle ha sett det som f8]jdriktigt att hela staden fick "erfara befrielsens
salighet” genom att “kinna eldens renande forsonande kraft”.

Namnet Hiroshima, som nu fr evigt dr inskrivet 1 historien, var inte
*Evighetsnamnet” for Strindberg. Det japanska namn som {6r honom var
inskrivet i skapelsens skrift {5r evigt, var i stillet Harabara to, som betyder
“rasslande blad, frasande siden” och *fallande tirar”. Till ljudet skall namnet
vara identiskt med vad det betecknar; det skall allts3 inte vara nigon skill-
nad pa betecknande uttrycksform och betecknat sakinnehall. Det sprakliga
tecknet skall inte vara arbitrirt utan identiskt med skapelsen. En liknande
identitet mellan sprik och verklighet kommer till uttryck i det tinkesprak
som skall sittas pd Japanens gravsten:

Chiru bana wo —

nani ka uramin —
Yo ~ no — naka ni —
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waga mi tomoni —
aramu mono kawa —

Som betyder:

De forstrédda blommorna —

varfor vredgas jag?

Aven jag sjilv - tillsammans med dem -
maste enligt gudarnes vilja f6rgés!

Oversittningen till trots, stir haiku-dikten 1 férbindelse med den inskrift
som forenar allt skapat liv. Det giller att komma denna skrift pi sparen;
att befria sig frin varje begir eller strivan 6verhuvudtaget. I likhet med
liljorna pd marken skall lisaren och 6versattaren av skriften {orsona sig
med livet och se sig sjilv som en del av skapelsen. Hans sanna strivan skall
vara densamma som Benjamin tillskriver 6versittaren i sin essi *Oversit-
tarens uppgift™

Drivkraften 1 hans arbete ir nimligen den stora uppgiften att integrera
de minga spriken till ett enda, sant sprik. Ett sprik allts3, dir visserligen
enskilda utsagor, diktverk, virderingar aldrig kan bli ense — varfor

de ocksd f6rblir hinvisade till versittning — men dir sjilva spriken,
inbérdes forlikade och kompletterade i sina sitt att mena, kommer
dverens. For om det Sverhuvud taget finns ett sanningens sprik, 1 vilket
de yttersta hemligheter allt tinkande forsdker spara ligger nedlagda, i
upphéjd ro och sjilva tigande, d4 ir detta sanningens sprik — det sanna
spraket.}®

Liksom att Strindbergs vandringsdrama Till Damaskus foreter stora likheter
med C.G. Jungs nedstigning i det minskliga medvetandet, uppvisar Stora
landsvégen lika stora och f6rbluffande dverensstimmelser med Benjamins
gnostiskt formulerade kulturkritik. Ja, det &r som om Strindbergs konst-
nirliga praktik fir sin teoretiska forklaring 1 deras psykologlska respektive
historiefilosofiska projekt.
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Aspekt och perspektiv i Paria

Av Géran Rossholm

Bakgrunderna till enaktaren Pariz ir vil kinda och relativt utforligt pre-
senterade redan av Martin Lamm i den forsta delen av Strindbergs dramer:
Strindbergs genanta eskapader pd godset Skovlyst utanfér Képenhamn
sommaren 1888, dir han av allt att déma utan fog polisanmailde {6rval-
taren for stold, kortromanen Tschandala, firdigskriven en minad innan
Paria fullbordats (9 januari 1889) och ofta beskriven som en sjilvupprit-
telse och himnd efter det snopliga dventyret pa godset, vidare Strindbergs
upptickt av Nietzsche, vars Gotzendimmerung limnat tydliga spar 1 berit-
telsen om den "kastlésa” och fraktlige zigenaren och hans motstindare,
den Sverldgsne ariern magister Torner. Strax fore forfattandet av Paria, i
bérjan av december, trider Strindberg i brevkontakt med Nietzsche, som
han uppfattar som en sjilsfrinde — dock med en reservation. Han delar
inte Nietzsches uppfatming om brottslingen som hérande till évermin-
niskoarten, tvirtom ser Strindberg i den kriminelle en underminniska, en
"paria”.! Denna virdering delades av de minga samtida som likt Strindberg
influerats av Cesare Lombrosos antropologiska och fysionomiska teorier
om det kriminella sliktet. Vilken vikt Strindberg tilldelade brotts- och
brottslingstemat framgir 1 ett brev till Gustaf Geijerstam frin 1 december:
”QOch férbryteriet jemte psykologin dr vir enda riddning ur socialism och
qvinnofriga.”? Till detta bidrar Ola Hansson med ytterligare tvd bitar: han
publicerar pa hosten novellen "En paria” i den danska tidskriften Ny Jord,
och han uppmirksammar Strindberg pd Edgar Allan Poes kriminalberit-
telser. Strindberg foreslér forst Hansson att sjilv géra om sin novell till
drama, och sedan denne avbéjt beskriver han sin eget arbete med pjisen
som en dramatisering av novellen.” Som ofta papekats — tidigast av Gott-
hard Johansson 1 en uppsats i Forum 1915 — ar detta pa vasentliga punkter
missvisande. Hansson skildrar sin paria” med sympati, och dven om frigan
om sanningshalten i den suggestionspsykologiska brottsberittelsen formellt
limnas dppen i novellens slutord si ir Hanssons motsvarighet till herr Y
ingen entydig ldgnare. Av breven framgar att Poe gjort ett mycket starke
intryck pi Strindberg: ”[---] denna genre (Edgar Poe) blir de nirmaste tio
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arens”,* "Nir jag fick lisa Gullbaggen blev jag f6rl16st” > Till detta kan liggas
att den bok som spelar en central roll i dramat dr forfattad av en annan av
Strindbergs lirare, psykologen Hippolyte Bernheim, vars De la suggestion
et de ses applications i la thérapeutigue (1886) fanns i Strindbergs bibliotek.
Denna bakgrund kan tll sist kompletteras med det teaterhistoriska sam-
manhanget —Strindbergs ambitioner att skapa en repertoar av korta stycken
med ett faral roller £3r sin och Siri von Essens planerade reseteater.

Detta f6r den komparativa litteraturforskningen rika smorgisbord med-
delar ndgonting om forfattarens egen syn pa pjasens tvé karaktirer — Y ir
verkligen en paria, X ar ett geni av samma stam som Poes detektiv Auguste
Dupin, han ir dessutom moraliskt Sverldgsen sin motpart. Hans Lindstrém
pavisar effektivt Strindbergs egen virdering av sina karaktirer genom att
lyfta ut pjasens replikanvisningar:

Herr Y uttalar sig sdlunda "intimt, dverlagset”, “nytert”, "listigt”,
"16mskt”, "ilsket”, "stammande”, “oroligt”, "vresigt”, och historien
om sitt brott foredrar han “med torr entusiasm, teatraliska dtbérder och
falska accenter”. Motsvarande féresknfter for herr Xis roll r bara tvi;
den ena lyder “forskande, skarpt”, den andra "lugnt™’

En sidan svartvit brytning leder vanligen inte till ndgon intressevickande
skonlitteratur eller teaterkonst, sirskilt inte nir kraftmitningen mellan kon-
trahenterna 4r s ojdmn. Herr X har utan tvekan ritt nar han i sin slutreplik
jamfor sig med herr Y: ”[---Jmen att du ir dummare det ir avgjort”. Denna
skillnad avgér ocksd kampen.

Men trots den dystra prognos som de samlade inflytandena innebir, s ir
Paria ett av Strindbergs mest framgéingsrika teaterverk. Som framgir av de
pressklipp som Gunnar Ollén redovisar har férestillningarna ofta kompli-
cerat bilden av karaktirerna, framfor allt av herr X.# Ollén sjilv har, liksom
flera andra Strindbergsforskare, svirt att instimma i vad som forefaller vara
Strindbergs egen syn pé sina karaktirer: " Att Herr X ir den klipskareidenna
’hjirnornas kamp’ évertygas man om, men hans moraliska dverligsenhet
over Y ir diskutabel. Han ar en dripare, som har smitit, hur vil han in
lagger orden till sitt forsvar.”® Minga lisare, 4skidare och iscensittare har
med andra ord sett hjalten ur en kontraintentionell synvinkel.

I den f8ljande analysen av Paria kommer jag att beréra detta fenomen
— perspektiv och motperspektiv— som ett av elementen i den Strindbergska
repertoar som kan rubriceras aspekt och perspektiv. (Den f6rra termen 4r i
min terminologi den begreppsligt Sverordnade.) Framfér alit kinnetecknas
verken fran och med Inferno av en rad perspektiviska och aspektiva gestalt-
ningssatt och tankegéngar. Strindbergs konstprogram “skogssnufvismen”
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ar ett uppenbart exempel. Han férklarar i artikeln "Des Arts nouveaux! ou
Le hasard dans la production artistique” den nya konstens ofixerbarhet,
det vill saga dess aspektliv, i en liknelse:

Min herrar, ni kommer ihig pojken 1 folksagan som vandrar i skogen och
far syn pi skogsriet. Hon 4r vacker som en dag med smaragdgront har
0.s.v. Han nédrmar sig och hon vinder honom ryggen, som ser ut som en
tradstam.'?

P3 ett liknande sitt forhaller det sig med de “modernistiska malningarna™
“mélningen ir stindigt ny; vixlar med belysningen, tréttar aldrig, lever
upp pi nytr utrustad med livets giva.” Flera kommentatorer har noterat
samma dynamiska vixelspel 1 postinfernodramtiken; mest explicit Egil
Tornqvist:

The technique in 7o Damascus I 1s rather like the one adopted with
regard to that familiar black-and-white picture which can be seen either as
a white urn framed by blackness or as two black faces in profile staring at
each other. One spectator sees the white urn, another sees two faces.!

Ofta betonas iven den perspektiviska tekniken 1 77/l Damaskus — vanligen
med benimningen ”subjektivt drama”. Den Okinde ir ibland upphovet
till vad som utspelas, ibland skeendets recipierande subjekt.

Dessa drag ir emellertid inte begransade till Strindbergs sena produktion.
Redan i Réda Rummet {orekommer ansliende perspektiv- och aspektan-
vindningar. Journalisten Struwe tecknas:

en liten man med stora polisonger, glaségon, vilka snarare tycktes vara
avsedda ull skydd £6r blickarne 4n fér 6gonen, en elak mun som allnd
antog ett vanligt till och med godmodigt uttryck, en halvkrossad hatt,
snygg Overrock med defekta knappar, byxorna hissade pa halv sting,
géngen bide antydande sikerhet och skygghet. Det var av hans svivande
yttre omojligt att bestimma samhallsstillning och 4lder. Han kunde lika
vil tagas f&r f6r en hantverkare som en tjinsteman, och han syntes vara
mellan 29 och 45 4r. (SV§6, 5. 9)12

Citatet gér mindre intryck av en samlad personbeskrivning 4n en serie
alternativ. Struwe 4r med andra ord eri aspektvarelse.

I den f8ljande helhetsanalysen av den naturalistiska enaktaren Paria
ar siktet bland annat instéllt pé gestaltningar och temata som ryms under

dubbelrubriken Aspekt-Perspektiv.’*
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Komposition

Stycket 6ppnar med att herr Y vicker askidarens/lisarens misstinksam-
het genom att bradstdrtat och slarvigt stilla tillbaka den bok han kst 1
bokhyllan. Enligt spelanvisningen far han “hiftigt tillsammans, stiller
tillbaks boken upp och ner; latsas s6ka en annan bok pé hyllan”.** Hans
skyndsambhet 4r orsakad av herr X:s entré; denne visar inget tecken pi att
ha observerat Y:s handlande, utan utbrister: *Vilken tryckande virme! Jag
tror bestamt vi fir dskal”

Varje dskidare eller lisare som tar del av denna dramats forsta replik
uppfattar ett samband mellan vad som utsigs 1 dess tvd led: X tror att det
kommer att bli dska eftersom det ir si tryckande varmt. Detta samband
ar inte endast bestimt av de respektive ledens innebérder, utan ocksé av
deras sammanstillning. Sidana meningsberoenden ger upphov till spraklig
koherens — f6rstielsen av hela repliken dr mer an summan av de separata
forstdelserna av de tvd satserna. Jag viljer att betrakta pjisen som helhet
som komponerad i sekvenser bestimda av sidana relationer.”® Vad som
hinger samman och var grinserna gir mellan de sammanhingande partierna
kommer dirvid att bestimmas av vilket menings- och forstielsebegrepp
man utgar ifrin. Man kan naturligtvis hivda att allt i et litterdrt verk blott
kan forstds fullstindigt relativt till allt annat 1 verket med konsekvenserna
att hela verket dr att betrakta som koherent, och att sekvensbegreppet blir
obrukbart. Jag tinker mig emellertid endast vardagssprikliga samband,
som. det underforstidda orsakssambandet 1 den fdrsta repliken, som sek-
vensbindande.

Utan att g3 in pa frigan hur det later sig rittfirdigas 1 detalj menar jag att
resultatet av en sidan segmentering for Parias vidkommande kan tecknas
som i Figur 1. Styckets femton sekvenser ir angivna med versaler, frin A
till O. Dessa kan sammanfdras i tre storre enheter, markerade med klam-
rar tll hdger 1 figuren. Jag kommer under analysens ging att klargéra de
nyckelord och -fraser som 4r angivna invid respektive sekvenssymbol; jag
vill hir endast kommentera férkortningen "KRIM”. Resonemang om kri-
minalpsykologi liksom om moral och lagritt vad giller brottsliga handlingar
fors pjasen igenom. Dessa resonemang kan attribueras till sdval herr X som
herr Y, men det ir ocksa rimligt att hivda dven pjisern diskuterar sidana
imnen. De avsnitt dir férekomster av uttryck for sddana 1déer ar sirskilt
framhivda eller utfdrliga dr i figuren angivna med "KRIM”.

Kortsekvenserna i den forsta delen uppmirksammar det upptornande
askvidret och Y's nervositet. Dessa temata ar forbundna med det demaske-
ringstérlopp som framfor allt gbrs expliciti de lingre sekvenserna och som
kulminerar i slutet av sekvens F med avsldjandet av att Y ar straffad. Herr
X dominerar hela delen, men Y framtrider successivt alltmer. Vaderleken
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Kort sekvens Lang sekvens

A dskan; Y nervos

B KRIM.; jimférelse
X-hypotetisk brottling

C iskan; Y nervos
D X beskriver Y
E iskan; Ynervos;

F KRIM.; jamforelse
Y-Striman;
Forsta
avslojandet av'Y

H KRIM,; avsldjandet
T iskan 1 iterblick; < i dterblick; Y enfaldig;

Y Oppnar dérren Y:s berittelse om sitt
brott

G Y nervés

T X:s berittelse om
sitt brott; KRIM; Y
hotar X; X hotar Y

KYwvillgd
L X beskriver Y;
KRIM; X hotar Y;
andra avsldjandet av Y
M Yvill g2
N Y hotar X; X hotar Y;
X:s beskriver Y;
jimidrelse X-Y;
Y enfaldig
OY vill g
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samspelar med det vizande psykiska tryck Y erfar — hans *nervositet” — och
med X:s stegvisa nirmande till sanningen om Y. Den andra delen, bestiende
av blott tvi sekvenser, priglas av relativt, och skenbart, lugn. Askvidret och
den f6rsta demaskeringen dr 6verstanden; Y:s del av dialogmassan dr patag-
ligt storre. I den tredje delen, dér alla kortsekvenser berdr Y:s onskan att ge
sig ivag, stegras iter spinningen. Y verger sin tidigare defensiva hillning
och gir till attack. Han nyttjar i ett utpressningsférsk det fértroende herr
X visat honom d4 han berittat om det drip han begitt. Detta misslyckas
da herr X levererar sitt andra avsldjande av Y: denne har dven begitt ett
brott {6r vilket han inte avtjanat nagot straff. Avslutningsvis forklarar Y
sin avsikt att himnas p3 X genom att beritta om dripet f6r dennes hustru;
aven detta hot blir verkningslost d2 hon, enligt vad X sjilv sager, redan dr
informerad.

De korta sekvenserna omfattar som mest fem repliker. For orienteringens
skull citerar jag hir samtliga:

Herr Y kommer in med insektshav och portor, kladd i skjortirmarne; gir
direkt fram till bokhyllan och tar ner en bok, vilken han stéller sig att ldsa
i. Det ringer ut efter gudstjansten i landskyrkan; landskapet och stugan
iro starkt solbelysta. Man hér d4 och di honsens skrockande utanfér.
Herr X in i skjortdrmarne. Herr Y far hiftigt tillsammans, stiller tillbaks
boken upp och ner; latsas soka efter en annan bok pé hyllan.

X: Vilken tryckande virme! Jag tror bestimzt vi fir dska!

Y: 544! Varfér tror du det?

X: Klockorna pingla si torrt, flugorna stickas och honsen skrocka. Jag
skulle ut och fiska, men kunde inte hitta en mask. Kinner du dig inte
nervos?

Y: Jag? — Ahjo!

X: Du ser da alitid ut som om du vintade askvider, for resten!

Y (rycker till): Gor jag!

X: N4, nu ska du resa imorgon ocks3, sa det ar inte underligt om du bade
kappsacksfebern!

(Sekvens A, s. 27f)

X: 54 kvavt det dr! Jag tror vi f4 dska! (Herr Y reser sig och stinger dérrar
och fonster) Ar du ridd for dskan?

Y: Man méste vara forsiktig! (De satta sig igen vid bordet)

(Sekvens C, 5. 31)

Y: Jag tror jag kvivs — om inte dskvidret bryter ut snart!
X: Det kommer strax, var lugn bara! [iterging 1 3 satser till sekvens D]
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(Det blixtrar.) Den dir sig ut som om han slog ner hos linsmans!

Y (orolig): Hos l-linsman!

X: Ja det sig s ut bara! Men det dir 4skvadret f3 vi ingenting med av!
(sekvens E, s. 32)

(Herr Y reser sig och gdr ndgra slag pé golvet)
X Site stilla! - Varfor kan du inte sitra stilla!
(sekvens G, inbaddad 1 F, 5. 34f)

Y: Fir jag 6ppna dérren lite, jag tror att dskvidret har gitt Gver!
X: Var sa god!
(sekvens I, inbiddad 1 H, s. 37)

Y (springer opp; och samlar sina saker). Vinta lite!

X: Pavad? :

Y: Jag tinkte — att ndr jag inte behévs mer ~ si behévde jag inte vara
nérvarande — och kunde f2 g3!

X: Det far du inte!

(sekvens K, s. 46f)

Y (fullstindigt slagen): Fir jag gé nu?
X: Nu fir du gi!
(sekvens M, s. 48)

Y: Fir jag ga?
X: Nu ska du gi! Genast — Dina saker ska komma efter! Ut!
(sekvens O — dramats slutrepliker)

Jag kommer i analysen att dterkomma i detal] till négra av dessa passager.

De tre inledande sekvenserna

Herr Y:s f6rsta replik "S3a! Varfor tror du det?” r {6rbunden med det andra
ledet i X:s Sppningsreplik *Jag tror bestimt vi far skal”. Ordet ”det” syftar
pa det fdrmodade askvidret. Men till skillnad frin X utsiger inte Y nigot
tematiskt nytt, han blott repeterar det tankeinnehall, i frigande form, som
X presenterat. Detsamma giller hans {6ljande tvé repliker: satsinnehillen
—attY dr nervos respektive att Y alltid ser ut som om han vintade dskvider
— i ellipserna *Jag? — Ahjo!” och Gér jag!” ir redan givna av X.

Grafiskt kan sambanden mellan de av X formulerade och av Y uppre-
pade temata 1 den f5rsta sekvensen, det vill siga de sex och en halv forsta
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replikerna, tecknas som 1 Figur 2. Pilarna anger orsaksforhillanden; de kan
utbytas mot konjunktionen "eftersom”. Siffrorna anger replik, bokstéverna
sats 1nom rephken Begreppet “sats” bestims delvis typografiskt, {6r att
underldtta orienteringen i texten. Punkt, fragetecken, tankestreck eller
utropstecken utgdr en satsgrins nir en versal inleder ett efterféljande ord,
som inne 1 en meningskonstruktion normalt tecknas med minuskel.

(1a) Tryckande virme (3¢) Y ir nervos#——(5) Y ir alltid nervos
(1b) Det blir iska {7) Y ska resa 1 morgon

(33,b) Klockorna pingla sa torrt osv.

Figur 2

Den tryckande virmen, det torra Jjudet frin klockorna, flugsticken och
honsens skrockande ar naturens tecken pd det annalkande dskvadret, och
Y:s nervositet ir, enligt X:s férmodan, deras psykologiska motvarighet.
Dialogen — eller monologen — ar sd lingt, 1 de fyra férsta replikerna, kausalt
organiserad, med dskvadret stillt i centrum som orsak till de olika tillstinden
inatur och sjal. I de f6ljande replikerna f6rskjuts detta centrum, férst genom
att en alternativ forklaring till Yis nervositet presenteras — hans liggning
~ for ate sedan bytas ut mot en tredje — kappsicksfebern. I den nya konstel-
lationen har 4skan sidoordnats tvi alternativa forklaringar till Yis tillstind,
och underordnas dirmed samtalets nya centrum — Y:s sinnestillstind. Det
foreligger en mer visentlig skillnad mellan de tva delarna i sekvensen in
att centrum i det forsta fallet ar orsak, i det senare verkan. Det annalkande
dskvadret tillskrivs en rad olika effekter, delar av dess totaleffekt, men Yis
nervositet forklaras tentativt med olika men inte kompletterande antagan-
den. Frigan vad som orsakar Y's nervositet fir inte sitt svar. Men 1 stillet
for att fullfdlja sokandet efter en forklaring bryter X sammanhanget; en ny
sekvens ar pabérjad.

X: Vad nytt! - Dir ar posten! (Tar upp ett brev frén border) Ah! Jag far
bjartklappning var ging jag Gppnar ett brev — bara skuld, skuld! Har du
haft skuld ninsin?

Y: (funderar) N-ee)!
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X: Ja da forstar du inte hur det kan kinnas ndr obetalda rikningar komma
— (Liser z ett brev) Hyran obetald — virden brikar — hustrun fértvivlad!
(Sekvens B, 1—3)

Relationerna inom X:s tva f8rsta repliker i den andra sekvensen domineras
av en och samma slags bindning: "Nytt” 1 1a specificeras med "posten”
i 1b, som specificeras med skuldbrev i 1c och 3a ("obetalda rikningar”™)
som, till sist, specificeras med obetalad hyresrikning i 3b. Dessutom rader
vissa orsakssamband mellan och inom satserna: att Sppna brev dsamkar X
hjartklappning, dérfor att de vanligen bestir av rikningar; virden brikar
dérfor att hyran inte betalts, och det orsakar hustruns fértvivlan. S3 langt
ir bada inledningssekvensernas koherensbindningar av beslaktat slag, de
anger beroenderelationer av logisk eller kausal natur, det vill siga en me-
ningsstruktur som utmarker héggradigt rationella diskurser.
Aven sekvensens fortsittning kinnetecknas av en sidan uppbyggnad:

Och jag som sitter till armbigarna i guld! (Oppnar ett jarnbeslaget skrin
som stdr pd bordet, vid vilket de séitta sig, en pd war sida.) Ser du hir har
jag for sex tusen kronors guldvirde som jag grivt opp pé fjorton dagar!
Jag behévde bara den hir armningen f6r att {3 de trehundrafemtio kronor
jag behover! Och med alltsammans skulle jag géra mig en lysande bana.
Jag skulle naturligtvis strax l3ta rita och skira figurerna till min avhandling
och s3 skulle jag trycka — och resa. Varfor gor jag det inte tror du?

Y: Du ir vl radd att bli upptacke!

X: Kanske det ocksa. Men tror du inte att en intelligent person som jag
skulle kunna stilla om si det inte blev upptickt. Jag gir ju ensam — utan
vittnen — och rotar dir ute i backarna. Vad vore det £6r mirkvirdigt att
stoppa lite 1 fickorna.

Y: Ja men avyttringen lir vara det farligaste!

X: Ah! Jag skulle naturligtvis smilta ner alltsammans och si skulle jag
gjuta dukater - fullviktiga naturligtvis -

Y: Naturligtvis!

X: Det kan du vil begripa! Ty ville jag géra falskt mynt redan, sé — inte
behdvde jag griva guld 16rst! (Paxs) Det ir mirkvirdigt 1 alla fall; ate
om en annan skulle gora det jag nu inte kan {6rma mig till, s4 skulle jag
frikinna honom, men mig sjilv skulle jag inte kunna frikinna. Jag skulle
kunna halla ett lysande f6rsvarstal {61 tjuven, bevisa att detta guld var
res nullius eller ingens da det kom 1 jorden pé en tid d4 ingen 4ganderitt
fanns, att det inte heller nu dgdes av annan én den férstkommande, di
jordigaren icke haft det inriknat i egendomsvirdet och si vidare!

Y: Och du skulle detta sannolikt desto lattare om hm! Tjuven icke stulit
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av nod utan till exempel av samlarmani, av vetenskapligt intresse, av
dregirighet att f3 4ga en upptickt. Inte sant?

X: Du menar att jag icke skulle kunna frikinna honom om han stulit av
n6d! Nej, ty det ar just det enda fallet som lagen icke ursiktar! Det ar
simpel stold det!

Y: Och det skulle du inte ursikta?

X: Hm! Ursikra! Det kunde jag vil inte nir lagen icke ursiktar det. Och
jag mi bekinna att det blev mig svirt att anklaga en samlare for st6ld om
han tog upp en i andras jord hittad fornsak som icke fanns 1 hans samling!
Y: Allesd fifangan, dregirigheten skulle ursikta vad néden icke ursiktade.
X: Och likafullt skulle néden vara den starkare, den enda ursikten. Ja, det
ar 53! Det kan jag lika litet dndra som jag kan dndra min vilja att icke stjila
indgot fall som helst!

Y: D riknar du det som en stor dygd, att du inte kan hm! Sgila!

X: Det 4r hos mig lika omotstindligt som lusten att stjila ar omotstindlig
hos andra, och alltsi ingen dygd. Jag kan inte, och han kan inte Jata bli!

— Du begriper vl att begaret att aga detta guld icke saknas hos mig!
Varfér tar jag det inte di! Jag kan inte! Det ir en of6rmdga, och en brist 4r
juicke dygd. Sa!

(Sekvens B, 4~18)

Det foreligger alltsd en ullricklig ekonomisk betingelse {6r att kunna
undanrdja skuldebreven och de obehag de innebir — X siger sig sitta "ull
armbigarna 1 guld”, en hyperbol som specificeras till "sex tusen kronor”
1 4¢; den handling f5r vilken denna rikedom ir en fSrutsittning anges mer
explicit i konjunktionen av 4d och 4f (*Jag skulle naturligtvis strax lata rita
och skira figurerna till min avhandling och sé skulle jag trycka — och resa.”),
och dess konsekvenser tecknas i 4e — en lysande vetenskaplig karridr. /-
Repliken 4 avslutas med att vad som dittills varic underforstare sigs ut: X
avser mte att utfora den handling som skulle befria honom och hans omgiv-
ning frin pliga och befrimja hans vetenskapliga framtid. I de direfter foljande
sex replikerna presenteras tinkbara {6rutsattningar for att lyckosamt utféra
handlingen 1 friga och tinkbara negativa konsekvenser. Monstret r alltsd
detsamma som tidigare, med den skillnaden att Y f6r f6rsta gingen bidrar wll
den rationella strukturen med tvd férmodanden om risker med den tinkta
handlmgen ( 55 7). Tichgare har Y med instimmanden och halvartikulerade
omtagningar inte tillfért ndgonting till dialogens kausala och logiska menings-
bygge. Emellertid frkastar X s inldgg (6, 8), och inte ens Yis instimmande
("Naturligtvis! )1 X:s foregdende replik fir sta oemotsagt — se Xis replik 10a,b.
Med andra ord: dven om herr Y:s blygsamma inskott ir av samma typ som
herr X:s, s3 underkinns de som delar i bygget av den rationella Sanningen.
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I herr X:s yttrande 10c,d skiftas betoningen fran frigan om den disku-
terade bandlingens utférbarhet och risker till frigan om dess berittigande,
1sévil juridisk som moralisk mening. Uppbyggnaden domineras av samma
relationer som de behandlade. ¥ herr X:s tinkta forsvar f6r den hypotetiske
brottslingen framligger han skal for sitt {8rsvar av handlingen; d3 Y infér en
hypotetisk betingelse ~ att stdldmotivet ir samlarmani eller dregirighet, inte
ndd - som skulle utgdra ett yrrerligare skl {6r X:s vidsynta uppfattning,
vilket X bekriftar med motiveringen att lagen intar just denna hallning, men
i sin nistfljande replik byter X fot och hivdar att endast ndd ir etr berdt-
tigat moti till handlingen. X forklarar skillnaden mellan den hypotetiske
brottslingens handling och sitt eget avstiende frin samma handling med
hinvisning till att brottslingen inte kan avst fran stdld och att han sjily,
trots sitt tillstidda begir efter guldet, saknar f8rmigan att begs en sadan
handling. Diarvid avvisar han ocksa Y:s alternativa forklaring att X avstar
fran ate stjila dérfér are han ar dygdig.

Sekvensens huvudsakliga intellektuella resultat kan grafiskt sammanfat-
tas som Figur 3. Helheten s6nderfaller 1 tvd delar. Grinsen visar sig dels 1
frinvaron av markerade linkar mellan strukturens vinstra och hégra del,
delsitypen av linkningar i de tvd delarna. Den vinstra domineras av speci-
ficeringar, den hogra av sidana relationer som kan sprakligt uttryckas med
konjunktionerna "eftersom” eller "om...sa”. (I forhallande till en relation,
”modalitet”, miste dock den inskrivna formuleringen "X utfér H” utbytas
mot sin negerade motsvarighet — X utfér inte H eftersom han ar of6rmégen
dirtill.) Den vinstra strukturen svarar mot sekvensens inledning, till och
med halva repliken 4. Denna inledning utmirks dessutom av att herr X be-
skriver sakernas faktiska tillstind. I den hogra stringt symmetriska struktu-
ren, som motsvarar resten av sekvensen, behandlas hypotetiska f6rhallanden
— betingelser f6r och konsekvenser av den brottsliga handling (i figuren
betecknad "H”) som X inte kan eller vill utféra, motsvarande relationer
{8r en hypotetisk brottslings (i figuren kallad *Z”) verkstillande av samma
handling, tinkbara motiv {6r handlingen, X:s tinkta stdllningstaganden i
de tv3 fallen, med hinsyn taget till de antagna motiven. Den hypotetiska
handlingen H, utférd av X eller Z, stir 1 centrum: 1 det nirmaste samtliga
relationer l6per fram till den. Men sckvensen dndar 1 X:s dtervindande ull
verkligheten: ”Jag kan inte! Det 4r en oférmiga, och en brist 4r en icke en
dygd. Sa!”

Tvi relationstérekomster dr vad Peter Brask kallar "inkatalyserade” 1
figuren’® — det utsigs inte att den tankta stdlden skulle kunna utféras lika
riskfritt av (den tinkte) Z, som av X, och inte heller att brottet i s4 fall
skulle vara lika Iyckobringande for Z som det skulle vara f6r X. Men det
finns ingen anledning att f6rmoda motsatsen; i fdrutsittningen att brotten
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ir lika ligger implicit att dven betingelserna f6r och konsekvenserna av
brotten ar lika.

Liksom tidigare stir X {6r i det ndrmaste alla inslag i tankestrukruren.
Herr ¥:s frmodande att X inte utfér H pé grund av sin "dygd” har ingen
plats 1 vad jag nyss kallade sekvensens ”intellektuella resultat”, da tanken
omedelbart avvisas av X. Men till skillnad frin inledningssekvensen bidrar
Y med tva idéer: de hypotetiska motiven "néd” och “irelystnad” (eller
”samlarmani”) levereras av Y. Dock stir han endast {&r framférandet — det
ar X som ger motiven deras plats i strukturen.

Ay stdrre intresse dr frigan vad som utelimmnats 1 strukturen dirfér
att det inte passar in 1 det symmetriska mdnstret av rationella relationer.
Enligt figuren dr X beredd att frikinna den hypotetiske brottslingen, savil
nir dennes motiv ir ndd som arelystnad. Emellertid intar herr X tvd mot-
sagande stdndpunkter 1 den férsta frigan: "Du menar att jag icke skulle
kunna frikinna honom om han stulit av n6d! Nej, ty det ar just det enda
fallet som lagen icke ursiktar! Det ir simpel stéld det!” och "Och likafullt
skulle ndden vara den starkare, den enda ursikten. Ja, s ir det!” I struk-
turen som helhet har ytterligare en replikvixling fallit bort, X:s fraga "Har
du haft skuld nigonsin?”, Y:s svar och X:s avslutande kommentar (4d-6a).
De tre yttrandena utgdr ingen sjalvstindig sekvens — det som foregar fyller
ut X:s friga till "Har du som jag haft pengaskuld.”. Samtidigt kommer X:s
friga genom frinvaron av rationell koherens — i betydelsen inlemmad i et
villkorstinkande — att framstd som apart, vilket framhidver den obestimda
och kontextldsa innebérden av att ha “haft skuld”.

Overgingen frin 4b,c till frigan i 4d gir via ett helt annat slags link in
de som angivits 1 de grafiska figurerna: likhet. Hir giller (den eventuella)
likheten herrarna X och Y. I iterstoden av sekvensen spelar samma relation
en avgorande betydelse. X infér en hypotetisk person, "ndgon annan” som
han jaimiér sig med som (eventuell) exekuror av den kriminella handlingen
H. D3 Figur 3 endast registrerar vad jag kallat rationella relationer ar inget
bindeled infort mellan *X utfdr H” och ”Z utfér H”. Ytterligare tvd detaljer
ar bortretuscherade 1 den grafiska sammanfattningen. X:s argument 1 sitt
tinkta forsvar £6r Z — att “guldet var res nullius eller ingens da det kom 1
jorden pd en tid da ingen dganderétt fanns” — har fallit bort. Om X menar
vad han siger, sa ir H inte nigon kriminell handling och hela det f6ljande
resonemanget urholkas. Eller: X skulle som sofistisk f6rsvarsadvokat till-
gripa detta argument utan att sjilv tro pd det —i s fall kan detinte inlemmas i
sekvensens intellektuella resultat rérande etik, lag och kriminalpsykologi.

Innan vi limnar detta detaljerade uillvigagangssit £6r ett mer Sversike-
ligt vill jag analysera sekvens C (se 6versikten &ver kortsekvenserna ovan)
efter samma mall.

78



]

KATTHJARNANS LEK MED RATTHJARNAN

X bryter en sekvens for att initiera en ny — sdsom han hittills gjort.
Aterigen tematiseras den annalkande dskan, och 4terigen grinsar Y's replik
("Man miste vara f8rsiktig”) till det meningslésa. Riknar vi in herr Yis
handling — han ”stinger dérrar och fénster” — i sekvensstrukturen kan den
aterges som 1 Figur 4.

Bindningarna ir av samma slag som tidigare med den reservationen
att herr Y:s bidrag brister si pass mycket 1 artikulation att tolkningen blir
osiker. Koherensen 1 herr X:s talekonst 4r odisputabel: antagandet att det
ar kvavt dirfor att Askvadret narmar sig, och frigan huruvida han stinger
dorrar och fénster déirfor att han fruktar iskan. Herr Y:s handling kan
tolkas som betingad av det kommande ovidret, och hans yttrande kan
tas som motivering till hans handling, som ett medgivande att han fruktar
dskan — och kanske ocksé att denna ridsla ir befogad — och som en elliptisk
utsaga, ungefir "Man maéste vidtaga forsiktighetsmitt eftersom dskvadret
ir 1 antdgande”. Samtidigt ar hans uttryck si obestimda att man inte med

sikerhet kan binda sig for en sidan tydning.

(1a) Det ir kvavt 2) Askridsla
(3) "Man mdste vara forsiktig!”
3
/(Y sté'.nger)/
2 >
(zb) Annalkande 3skvider

Figur 4

Monster och avvikelser

Innan jag ger mig in pa en raskare genomging av iterstoden av Paria vill
jag summera 1akttagelserna fran de forsta tre sekvenserna. Det dominerande
bindemedlet ar villkorsférhallanden av logisk och, i vid mening, kausal
natur, det vill siga sidana rationella relationer som gér virlden begriplig
och dven mojlig att behirska. Resultatet av flertalet av dessa férknippningar
kan beskrivas som tankebyggen, vilka kan vara sivil verklighetsitergivande
som hypotetiska. Arkitekten sdvil som materialleverantéren till dessa kon-
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struktioner dr s gott som uteslutande herr X.

Det ménster som konstitueras av dessa tvd drag bryts emellertid av
kontrasterande, och dirmed framhivda, drag i alla tre sekvenserna. Herr
X ir inte bara den mest aktive rationella konstruktdren. Han dr ocksi den
som stannar upp eller omdirigerar dessa byggen genom att bryta och ini-
tiera sekvenserna och genom att byta fokus inom sekvenserna. I sekvens A
innebir ett sidant byte av tema att Y (och hans nervositet) stills 1 centrum,
fér att efter blott ndgra fa repliker dverges — dven detta ett herr X:s drag.
Tillsammans med Y:s upptridande fére herr X:s entré — fumlandet med
boken — kastas ett misstankens ljus 6ver Y, 1 Figur 1 indikerat av att pro-
jektet "avsldja Y” redan dr introducerat. [ sekvens B sticker replikvixlingen
”Har du haft skuld nigonsin/N-eej!” av frin sammanhanget (utan att bryta
sekvensen) — dter faller ljuset utan f&rvarning pd Y. I den korta sekvensen
C avviker Yis yttranden frén normen av vilartikulerade entydigt rationella
bindningar. Dessa avsteg frin den dominerande strukturen, tillsammans
med de férknippningar som dirmed- gors—Y dr nervos, har eventuellt skuld
och ir forsiktig — bygger upp recipientens férvintan pi en utveckling av
det f3rlopp som ska kasta ljus &ver personen herr Y.

Normbrotten kommer att bilda ett 6verordnat monster genom sina in-
bordes tematiska och funktionella likheter, ett ménster som bildas ovanfor
de agerandes huvuden. I enlighet med en extern norm — en litterir schablon
—ska recipienten i sinom tid fi kunskap om herr Y:s begravda hundar. Aven
detandrainslagetide forsta korta sekvenserna har en likartad framétpekande
karaktir, mot utbrottet av ovidret.

Jamforelser

Ytterligare tva avvikelser frin monstret har framgate i diskussionen av
Figur 3. Det resonemang som handlar om “en annan” ir endast genom en
likhetsrelation forbundet med vad som {8regar, och herr X:s forsvarstal for
denna fiktiva varelse samt X:s vacklande héllning till sidana som stjil av
n6d mnehaller f6restillningar som inte later sig inordnas 1 den &versiktliga
strukturen. Ingen av dessa stérningar ingdr i ndgot Sverordnat monster i
sekvenstsljden A-C, men den férstnamnda har sin plats bide bland pji-
sens utforliga jamforelser individer och minniskotyper — mellan herr Y
och Strdman 1 sekvens F, mellan X och Y i sekvens N och 1 herr X:s mer
punktmaissiga komparationer, bland annat den mellan brottslingar och barn
i slutet av H och den mellan straffdngar och forntidsminniskor (*den som
uppfor sig sisom han vore frin bronsildern™) i J — och i raden av resone-
mang om ritt, brott och straff, det vill siga de inslag som benimnts KRIM
1 den 6versiktliga frsta figuren.
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Herr X:s beskrivning av Y 1 sekvens D ir organiserad 1 enlighet med
monstret —att Y “ir en kurids kurre” liksom att X blev sympatiskt in-
stilld till honom specificeras och forklaras av den féljande berittelsen och
beskrivningen. De drag hos Y som X dirvid framhaller — "du hade inga
hérn som jag kunde stota mig pa [---] du var si full av hinsyn [---] du
bullrade aldrig nir du kom hem sent” — inlemmas emellertid ocksa i en
annan rationell figuration i det att iakttagelserna ("Men du var alldeles {61
undfallande, f6r negativ, for tyst, [---]”) forklaras: *du ir full av fruktan
och riddhiga”. Tillsammans med de ytterligare drag som X framhaver hos
herr Y (jag dterkommer till dem) vicker tanken och anblicken av Y minnet
av en liknande person, ”Striman®, en varelse utan identitet beskriven i den
16ljande linga sekvensen F:

Denne man hade samma egenskap som du — att vara obestimbar.

Ibland gjorde jag honom till ograduerad lirare, underofficer, farmaceut,
landskanslist eller hemlig polis, och han tycktes som du vara hopslagen av
tva stycken, ty framsidan passade icke till baksidan. (i F3)

Man kan i anknytning till Strindbergs tidigare nimnda aspektbetonande
konstprogram "skogssnufvismen” notera beskrivningens skogssnuve-
karaktir: likt skogrdet ir Y "hopslagen av tvi stycken”. Nir Strindberg i
*Lotsens vedermddor” 1 samlingen Sagor skildrar ett bokstavligt skogsrd
g6r han det i liknande i termer, med den enda skillnaden att hogfogningen
nu dven ar vertikal: "Damen var ung och skén upptill, men nertill frin
midjan var det nigot mycket gammalt, som om hon var hoplappad av tvé
sidor.” (SV§52, s. 120)

Med jamfdrelserna med den hypotetiske brottslingen i B och med Stra-
man narmar sig herr X styckets {érsta kulmination — avsldjandet av att Y ar
straffad. Nir det framgar art Striman begitt ett brott bryts sammanhanget
fér ett Sgonblick av Y:s nervositet — kortsekvensen G —18ljt av Xis explicita
konklusion (i Fr3): ”Och du som har suttit inne borde vil kinna det.”

Ratt och fel, brott och straff

Lat oss se till de andra nimnda sammanhangen, markerade KRIM i Figur 1.
Kriminaletiska och brottspsykologiska resonerande partier f6rekommer
1 flertalet av de lingre sekvenserna. Den motsigelsefulla héllningen i B,
liksom de dar antydda rittprinciperna, férebadar den rika provkarta pa
etiska forhiliningssitt som X kommer att exponera under pjisens gang. I
F hivdar han, aprop4 fallet Strdman, att-han *fordrar straff {6r jamviktens
aterstillande”. I G beklagar han att Y, trots avtjinat straff, inte kinner sig
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upprittad, “rentvidd och lika god som en ann”. I sekvens J diskuterar han
sitt eget brott — drdpet pd kusken — men utifrin en helt annan rittsyn. Efter-
som brottets konsekvenser var bagatellartade — mannen “hade inga anhoriga
f6r vilka hans liv var nddvandigt, han hade levat ut sin vegetationsperiod”
—och konsekvenserna av straff skulle varit {6rddande — *jag var oumbarlig
f6r mina forildrars lycka, for min egen och kanske f6r vetenskapen” — var
det ritt av X att undfly bestraffning. Den tidigare respektfullt nimnda lagen
aviirdas nu som “en abstrake rittvisa”. Nagot senare i sekvensen forklarar
X att han alls inte begitt nigot brott eftersom han inte haft for avsiket are
ddda kusken. Enligt herr Y:s egen version i sekvens H {orfalskade denne
en vixel utan brottslig avsike, men ingenting 1 X:s fortsatta behandling av
honom tyder pa att X anser Y orittmitigt bestraffad, och detta trots att han
efter Y:s foga trovirdiga berittelse avrundar diskussionen om herr Y:s bris-
tande medvetande om den egna “obrottsligheten” med att férklara honom
fri frén ansvar: "Nir barnet anses otillrikneligt, si skulle vil brottslingen
ocksa anses s3.”

Dirmed 4r alla de klassiska ingredienserna i ett rattsetlskt resonemang
inforda — rattskipning som 3terstillande av jamvikt, deontologisk lagmo-
ral, motivets vikt, avsikten och tillrikneligheten som avgdrande faktorer,
handlingens och straffets konsekvenser som utslagsgivande. Vid varje till-
falle resonerar X begripligt och konsekvent, men hans stillningstaganden
hinger inte samman sinsemellan. Ser vi till styckets slut bestir denna in-
konsekvens. I sekvens L framgar att Y begétt yrterligare ett brott, £6r vilket
han inte blivit bestraffad. Han hinvisar dll att han gjort det av n6d, sisom
den hypotetiske tjuven 1 sekvens B. Men 1 stillet {6r att "hilla ett lysande
forsvarstal” hotar X med linsman.

Herr X och Herr Y

Jémiorelserna mellan Y och nigon annan ingir emellertid ocksi i ett annat
och strre sammanhang: den jamférelse mellan X och Y som dr markerad
1 Figur 1 for den sista linga sekvensen, N, men som naturligtvis fortgir ge-
nom hela pjasen. Herr X:s slutsats i N dr att Y dr "dummare” 4n han sjilv,
men den samlade komparationen mellan de tvd karaktirerna dr naturligtvis
innehdllsrikare dn s3. Y 4r — framkommer deti L — ”en simpel tjuv”, med en
vindning som &terknyter till repliken C11, ”[d]et dr simpel st6ld det”, det vill
siga en som stulit *av néd eller njutningslystnad”. Herr Y:s forhallningssatt
till mitt och ditt giller dock mycket mer 4n materiella ting. Vid det andra
avsldjandet, 1 L, inser X att herr Y "stulit” sin berdttelse om sitt brott frin
X:s exemplar av Bernheims bok om suggestionspsykologi.

I pjasens bdrjan dr Xis och Yis replikkonst framstilld i kontrast -~ X
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presterar explanativa strukturer, medan Y endast dstadkommer antydningar.
Aven nir Y blir talfér bestir vissa skillnader. Hans utférliga berittelse om
sitt somngangaraktiga forfalskningsbrott i sekvens H dr fjdrran fran X:s
rationella redogérelser. Men ju lingre pjasen lider desto storre slikeskap
fir herr Y:s tal med X:s. I utpressningssekvensen J lagger han ut texten som
en X:s liraktige elev:

Vill du erkinna att jag resonerar bide klokt och foljdriktigt nar jag siger
s4 har!

Du har rikat ut {6r en olycka, som skulle kunnat 4draga dig tva ars
straffarbete. Du har sluppit undan det vanirande straffer, helt och hallet.
Hir sitter nu en man som varit offer {6r en olycka — en omedveten
ingivelse — och fatt lida tv ars straffarbete. Denne man kan endast genom
stora vetenskapliga meriter avtvd den flick som han ofrivilligt fitt pa sig
— men f6r dessa meriters erndende miste han ha pengar — mycket pengar
och pengar nu genast.

Tycker inte du att den andre — den ostraffade — skulle dterstilla
jamvikten i de minskliga férhillandena, om han domdes till en f6rsvarlig
mansbot? Tycker du inte det?

Repliken har en understruket argumentativ karaktir, och dess centrala
virdering — att man bor aterstilla jimviktens 1 minskliga forhillanden”
— ir en reminiscens frin X:s ord 1 F, *jag fordrar straff {or jamviktens ater-
stillande”, eller, med styckets egen metaforik, en stdld. I den avslutande
kampen, 1 sekvens N, hotar Y med ait avsl6ja {6r X:s hustru att hennes
man ir en drépare:

Ja, och det kan du inte hindra! Fingsla mig térs du inte; alltsd méste du
lita mig gi; och nir jag gitt, kan jag gora vad jag vill.

X hotar svara med vild - "Men tink om du tvang mig att gora med dig
som jag gjorde med kusken!” — men Y rids inte. Hans tv sista offensiva
repliker lyder:

Det kan du inte! Det kan den inte som inte kunde ta sin réddning ur
skrinet!

och

Du var for feg! Liksom du var f8r feg att tala om fér din hustru att hon
var gift med en mordare.
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Herr Y:s retorik dr hir oskiljbar frin X:s, frinsett en detalj: Y arbetar med
ohallbara premisser.

Som nimnts ir detide tre inledande sekvenserna si gott som uteslutande
X som bir upp framstillningen, men redan hir finns en tendens till 5kad
aktivitet och expressivitet frin Yis sida. I sekvens A siger han ingenting
nytt, av det niya han formulerar i B star sig ndstan ingenting (undantaget ir
infoérandet av hypotetiska motiven néd och irelystnad), i C ir det Y som
astadkommer normbrottet. Y framerider mer och mer. Han uppmanar, iD,
X att sluta tala om honom sjilv — det vill saga han f6rséker styra dialogens
torlopp — och det dr han som bryter sekvensen och initierar den tredje korta
isksekvensen, E. Han fragar betydhgt mer narginget ut X i KRIMavsnit-
tet 1 F 4n 1 motsvarande partii B och de gissningar och férmodanden hans
frigor rymmer bekriftas 1 allt stérre omfattning. I sekvens G talar han for
forsta gangen om sig sjalv 1 fullstindiga satser. Den sista sekvens dir 4skan
tematiseras bérs helt upp av Y, och 11 4r han tilldelad pjdsens lingsta replik.
Hans hillning i den "hjirnornas kamp” vi bevittnar ar emellertid fortfa-
rande uteslutande defensiv. I sekvens J gr han forsta gingen till anfall, och
det kampforlopp som diarmed inleds och ricker stycket ut beskrivs av Y 1
schacktermer, och det kan foljaktligen summeras som "drag”.

Sekvens Drag

Y attackerar med hotet att avslja X:s brott for polisen
X till motattack med besléjat hot att avsléja Yis brote for
polisen

Y vill ge upp

X accepterar ¢j

X tll {6myad attack: Y avsldjas som straffad och ostraffad
Y vill ge upp

Y till attack: hotar avsldja X:s brott for fru X

X riktar ett slag mot Y men fullfgljer det inte

X forefaller f6rlorad, men gbr ett ovintat motdrag —

Y:s {6regdende drag har fSrsatt honom sjilv 1 matt

Y ger upp

o

Demaskeringarna

X:s redogorelse for sitt avsldjande av Y 4r uppbyggd pi traditionellt de-
tektivmanér: han drar slutsatser frin sina iakttagelser. Eftersom Y vagrade
skriva sitt namn pa papper, och eftersom han ogirna skrivit brev med blick
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har han sannolikt begitt nigot forfalskningsbrott — si summerar X sjilv
saken i borjan av sekvens H. Men férutom dessa tvd omstindigheter pe-
kar en rad andra iakttagelser ut Y som en i X:s 6gon skum individ ~ hans
obestimdhet, hans defensiva attityd, hans “fruktan” m.m. Nar pjasen ir
till dnda har avsldjandet att Y avtjanat ett fingelsestraff kompletterats av
ytterligare tre: herr Y "ir bide straffad och ostraffad”, och han ar under
pjastiden 1 fird med att begd ytterligare ett brott, utpressning, och nar det
misslyckas avser han att ta en meningslos och foraktlig himnd pad X. De tvi
sistnimnda demaskeringarna ir hans egna verk — han rjer sig.

Den samlade evidensen fér avsldjandet av Y som straffad och ostraffad
kan summeras pé foljande vis. Y:s nervositet och fiordighet i pjisens borjan
tyder pa att han déljer nigot. Askvidret underlittar f6r X att sitta press
pé Y under dramats forsta tredjedel, och X:s iakttagelser av Yis karaktar,
vanor och fysionomi i sekvenserna D och F ir evidens {6r antagandet att
Y ar kriminell. Hans vana att p4 hall betrakta fingelset i Malms, tillsam-
mans med hans egen (apropd Strdman) uttryckta tanke att den ostraffade
brottslingen dras till straffet och det faktum att hans berittelse i H om sin
internering skildrar ett amerikansk fingelse gor sannolikt att han begitt ett
brott utan riteslig pafdljd, sannolike 1 Skéne, ett antagande som ytterligare
styrks av iakttagelserna om Y:s ridsla f6r linsman. Observationen att boken
1suggestionspsykologi stir upp och ner tyder pa att Y list i den, vilket i sin
tur motiverar antagandet att den berittelse han serverat X ar osann; berit-
telsen dr ”stulen”. Tillsammans med hans 1 sekvens B uttryckta intresse f6r
X:s syn pa "néd” som stdldmotiv pekar det pé att han ir, med X:s ord, “en
simpel juv”. I det nirmaste allt som féregitt der andra avsléjandet—att Y ar
straffad och ostraffad —far sin plats som argument eller orsak i demaskerings-
processen. De ginger Y rojer sig stimuleras han dértill av X, genom dennes
omnimnanden av linsman, genom berittelsen om Stréman och genom det
hypotetiska resonemanget om brott och straff 1 sekvens B.

I de tvi avslutande demaskeringarna faller Y 1 de gropar han sjilv gri-
ver — men pa herr X:s initiativ. X har levererat en historia som verkar vara
méjlig att anvinda i utpressningssyfte. X har dessutom informerat Y om
hur pengarna till denna transaktion ska kunna anskaffas. Nir denna plan
gir om intet ar det X som formulerar nasta: "Du tanker skriva ett anonymt
brev till min hustru”, en person, vars existens X informerat Y om redan i
sekvens B. Nir X ho;er handen sdsom for att sl3 en halskaka” ir aven det
endast en skenmanéver, dgnad att f2 Y att formulera sina sista — felaktiga
— tankar.
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Aspekt och perspektiv

Begreppet aspekt exemplifieras naturligtvis 1 {6rsta hand av herr Yis person-
lighetsbrist. Men det gestaltas aven pa ett uppenbart sitt av herr Xos rittsliga
tankar. Trots att barkraften av hans resonemang vilar p3 rimligheten men
ocks3 pé konsekvensen 1 hans forestdllningar om ritt och oritt, brott och
straff saknas fullstandigt linje 1 X:s moraliska och juridiska virderingar. I
stillet f6r att presentera nigot som skulle kunna uppfattas som X:s ritts-
uppfattning s framstills rittbegreppets olika aspekter, utan f6rsok till
formulering av ndgon gemensam nimmnare. Arkaiskt jimvikistinkande
byts mot lagtrohet som avl8ses av kompromisslos effektetik, kryddad med
overminniskoférestillningar, en rattssyn som i sin tur ersitts av avsikts-
moral. Till detta kommer skiftande virderingar av vikten och relevansen
{61 olika kategorier av handlingsmotiv, och en momentan plidering for
straffrihet pa grund av otillraknelighet. Alla ingredienserna 4r vilbekanta
och tillsammantagna inkoherenta.

Herr X visar sig alltsa vid ndrmare granskning likt herr Y {och Striman) vara
en aspektvarelse, en som anpassar sina stindpunkter och framtridelseformer
efter situationen. Herr Y:s strimannaskap ir givetvis betydligt mer accentuerat,
och 1 det ingir hans benigenhet att f6rsoka inta den andres positioner.

Perspektivbegreppet har framf6r allt att géra med relationerna mellan
protagonist — alltsd herr X — och verk. I min genomgang har jag betonat hur
idet nirmaste allt — ord, tankar och hindelser — fir en plats i demaskeringen
av och domen &ver herr Y. Men vems dom, vems demaskering? Svaret blir:
herr X:s och verkets.

Allt som utgdr verkets fiktionsvirld 4r — naturligtvis — skapat av August
Strindberg. Men det mesta ar ocks iscensatt av herr X. Han tvingar —leder,
Jockar, lurar - Y att erkinna sina brott och att begd nya. Han tillhandahaller
allt material, historien om drapet av kusken, Bernheims bok, informationen
att han ar gift, idén att Y ska r6ja hans f6rmodade hemlighet f6r hustrun, han
ldtsas héja handen for att 514, han ligger ut krokar med sina komparationer
och med forstuckna repliker som skenbart motiveras av sammanhanget
(som *Har du haft skuld ninsin™). Man kan gbéra tankeexperimentet att
X aldrig dddat ndgon, och att han ar ogift. Ingenting dndras 1 1ntr1gen och
inte heller i den styckets slutsats X sjilv formulerar: att han, X, r betydligt
intelligentare dn Y. Pjisens fiktionsvirld ir inte skapad av X, men den ir
som skapad av X. De hindelser som rimligen ligger utanfér X:s kontroll
—ljuden av en klocka och av skrockande hons samt dskvidret — ar samtidigt
som frammanade av X. Ljuden ir inordnade i hans forsta rationella uppvis-
ning: “Jag tror bestdme vi fir aska! [---] Klockorna pingla s3 torrt, flugorna
stickas och hénsen skrocka.” Askvidret f6ljer snillt hans turer fram till det
forsta avsldjandet — och upphér da.
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Vid tva tillfillen blir denna X:s auktoriala och auktoritativa position
sirskilt uppenbar. Fore det andra avsldjandet sitter Y pd sig "en mork
rock”. Herr X ™tittar i spegeln bakom Y?, utbrister "Nu har jag det klart!
Ah! —” och fortsdtter:

Jag ser i spegeln att du ar en tjuv - en simpel vanlig tjuv! — Nyss nir

du satt i vita skjortan mirkte jag bara att det var nigot som var olag pa
min bokhylla, men jag kunde inte fatta vad, ty jag skulle héra pi dig
och observera dig. Nu sedan du blev mig antipatisk skirptes min blick
och sedan du fick din svarta rock som fargmotsittning mot den roda
bokryggen som forr inte syntes mot dina réda hingslen, s ser jag att du
varit och list dver din forfalskningshistoria i Bernheims avhandling om
ingivelser och stillt boken opp och ner. (§V33, s. 47)

Det andra exemplet ingir i X:s beskrivning av Y 1 sekvens D, och liksom
i ovanstiende replik ror det sig om observationer 1 pjasens nu av Y sedd 1
en spegel.

Vet du av att nir jag sitter hir framfér spegeln och ser din rygg — 8 dr det
som om jag sig en annan méinniska!

[Herr Y vinder sig om och tittar i spegeln.]

Herr X: Ja du kan inte se dig sjalv pa ryggen! Framifrin ser du ut som en
frimodig man som med &ppet brést gir emot sitt Sde, men pa ryggen — ja,
jag vill inte vara oartig — men det ser ut som om du bar en bérda, som om
du bdjde dig undan {6r ett kipprapp, och nir jag ser dina roda hingslen
korsa sig pa den vita skjortan --- s ser det ut som ett stort mérke, ett
varumirke pi en packlir -

Y:s plaga blir akut. Likt Dottern i Ett dromspel kvider han “Jag tror jag
kvivs” — men X fortsitter:

[---] Och din nacke sen! Det ser ut som om det satt ett annat ansikte dix,
men ett ansikte av en annan typ in dict! Du ér si {6rfirligt smal mellan
Sronen si att jag undrar ibland vad du tillhdr £6r en ras! (SV33, 5. 32)

I bada fallen férefaller X sitta vind som publiken och betrakta Y, somisi
fall befinner sig bakom — lingre bak i scenrummet — honom. Anvisningen
att spegeln ir "bakom” Y dr dock inte entydig; den kan tolkas sd att den inte
sager mer an att Y har ryggen mot spegeln. Men oavsett detta fir publiken
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delaX:s synbild av Y, eftersom denne vinder sig om f6r att se sin egen rygg.
Spegeln passar dessutom vil in X:s scientistiska maner, observationerna far
en mer klinisk prigel 4n vad ett direkt 4skddande skulle fa.

Passagerna ir perspektiviska i en ritt uppenbar mening: vi fir ta del av
hur X ser virlden, likt point-of-view-teknik 1 prosalitteratur. Men samti-
digt styr X:s ord vart seende. Hans blick 4r en rontgenblick, som avticker
Y - vi ser att Y ir smal mellan 6ronen, att han bakifrin ser ut som om han
bar en borda osv. Liksom Dottern 1 Ett drémspels dktenskapstabld blir X
skeendets subjekt, den som erfar vad som framvisas och den som askidaren
stiller in sin visuella och emotionella optik efter. Men till skillnad frin Indras
vanmiktiga dotter ir han ocksi styckets vilje- och handlingssubjekt.

Herr X:s roll som handlings- och viljesubjekt tillfér ytterligare en as-
pektiv dimension, vilket gér honom till dnnu mer accentuerat ”subjekt™:
dubbelbilden av agentskapet. Som sagt styr han skeendet mer eller mindre
utan bistind av Y eller yttre omstindigheter. Den symmetriska strukturen
1 Figur 3 4r hans design, liksom den vilplanerade hethetskompositionen 1
Figur 1 och de strukturella irreguljariteter i Figur 2 och Figur 4 som kastar
en misstankens ljus 6ver herr Y. Vad som med realistiska métt inte kan ingd
1 hans verksamhetsfilt — vidrets vixlingar — gor anda intryck av att dven
det vara 1 hans hinder.

Till sist finns i Paria ocksd ett genomgiende 1cke—1ntenderat motperspek-
tiv. Forklaringen till pjisens sceniska framgangar, som jag nimnde i artikelns
inledning, har sannolikt delvis att gc'ira med den negativa potentialen hos
karaktiren X. Ofta framstills han pa scenen som en brutal cyniker, rationell
intill ominsklighet, och dirmed allt annat in beundransvird. Aven i detta
sammanhang spelar X:s inkoherens 1 de centrala rittsfrigorna in. De ex-
cerpter ur den religionshistoriska, filosofiska och rittshistoriska litteraturen
som utgdr herr X:s kalejdoskopiska rattsuppfatining placerar oavsikeligt
in honom i samma falla som herr Y: personer utan eget. Med sdkerhet ir
det s3 att pjasen himtar en viktig del av sin livskraft ur dessa spanningar
mellan det intentionella synsitt som ir i dverensstammelse med Strindbergs
deklarationer och engagemang under hasten och vintern 1888-89 och det
motsatta perspektivet.

Ett ironiskt ljus faller ocksa dver forfattaren sjdlv nar de inledningsvis
berdrda sammanhangen vigs in. For forfattandet av ett verk som f6rddmer
den kameleontpsykologi som Y exemplifierar har Strindberg lanat en his-
toria av Ola Hansson, fort in idéer och dven motiv frén sin egen berittelse
Tschandala (tricket med den upp- och nervinda boken finns exempelvis
redan dir), ingjutit Nietzscheansk &vermanniskotro, modifierad av Lom-
brosisk manniskotypologi, och slutligen i kreerandet av sin hjilte tillfért
drag frin Poes évernaturligt intelligenta problemldsare.
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Se brev tili Ola Hansson frin 22 februari 1889; Strindbergs brev VII, red. T.Eklund,
brevar. 1771.

Strindbergs brev VII, 1711.

I f8rstaupplagen och 1 utgdvan i Samlade verk anges pa titelsidan "fritt efter en novell
av Ola Hansson”.

30 december 1888 till Karl Otto Bonnier; Strindbergs brew VII, 1735.

3 januari 1889 tll Ola Hansson; Strindbergs brev VII, 1741.

Se Hans Lindstrom, Strindberg och bickerna I (Uppsala, 1977), 5. 52.

Goran Lindstrdm, Atz lisa dramatik (Lund, 1969), s. 165.

Gunnar Ollén, Strindbergs dramatik (Stockholm, 1982), ss.179-184.

Ibid. s. 177.

Artikeln 3r {8rst publicerad i Revue des Revues 1894; jag citerar Torsten Mirtte Schmidrs
dversatining ur Strindbergs méleri: en monografi, red. T. M. Schmidt (Malmé, 1972).
Fdr kommentarer till Strindbergs skogssnuvism, se Géran Séderstrdm, Strindberg och
bildkonsten (Stockholm, 1972), s. 174ff. och s. 234ff, Ingvar Holm, Sdsom i en spegel.
Diktare som malar (Stockholm, 1993), ss. 87-138, och Boel Westin, Strindberg, sagan
och skriften (Eslév, 1998), s. 2171,

Egil Térnqvists, *T3] Damaskus 1/ To Damascus I — a Drama of Half-Reality”, Strind-
bergian Drama (Stockholm, 1982), 5. 71.

Samtliga hinvisningar till utgdvor i August Strindbergs Samlade verk fétkortas SV 8lje
av volymnummer.

Jag har tidigare publicerat tvi artiklar i samma imne: "Ora och mun. Perspekdiv i
Strindbergs Etz dromspel”, Strindbergiana, elfte samlingen, red. B. Westin, Stockhalm,
1996, och ” Axel och Axel. Strindbergs anvindning av perspektiv i En ddres forsvarstal”,
Tijdschrift voor Skandinavistiek 2000-2. Jag har erhillit ekonomiskt stéd {3t min forsk-
ning om aspekt och perspektiv hos Strindberg av Riksbankens Jubileumsfond.

Fér citat och sidhinvisningar anvinds $V33.

Detta sekvensbegrepp ir detsamma som det i min avhandling IThsens Nir vi dede vdg-
ner (Stockholm, 1987), tll vilken jag hanvisar fér nirmare besked om koherensidéns
formallogiska grundval. I praktiken sammanfaller férmodligen tillimpningen ritt vil
med indelningen i mer lingvistiskt inspirerade sekvensbegrepp, som Egil Torngvists i
Strindbergian Drama, $5.16-18 och analysen av Dédsdansen 1 kapitel 8.

Termen "katalys” ("katalyse™) dr hiir brukad som i Peter Brasks strukturanalytiska praxis
1 Tekst og tolkning (Roskilde, 1973) — mittliga interpretativa extrapoleringar i syfte att
uppné symmetriska strukturer 1 beskrivningen av texterna; termen, som ir Svertagen.
frin I ouis Hjelmslev, forklaras pd s. 20862101 Bind 1 av detta storslagna och i stort sett
negligerade verk.

Klyvningen i bak-fram framgér i andra passager; f6r kommentarer se Westin, Strindberg,
sagan och skriften, s. 216.

1 Lindstréms exempelanalys uppmirksammas i denna mosaik av skiftande riresuppfatt-
ningar endast konflikten mellan X:s vidsynta asikt om sitt eget brott och hans princip
om “jimviktens dterstillande”. (Lindstrdm, At lisa dramatik, s. 168)



Att skapa nagon till sin avbild

Om homunculusmotivet hos Strindberg

Av Henrik Johnsson

Denna studie kommer att se pi hur August Strindberg anvinder sig av
homunculusmotivet 1 sina texter. En homunculus 4r en minniska eller
minniskoliknande varelse som skapas pd artificiell vig, av en minniska
som dirigenom imiterar Guds skapelseverk. Motivet har sitt direkta ur-
sprung hos Paracelsus. En variant av motivet aterfinns i den kabbalistiska
traditionen, dar den skapade varelsen benimns en golem. Ytterst gir bada
dessa motiv tillbaka pa ildre idéstoff, som kan hirledas till Férsta Mosebok
och antika grekiska myter, dir minniskans skapande av liv kan framstillas
som antingen nigot positivt eller negativt. Forestillningen om minniskan
som skapar artificiellt liv har fortlevt inom litteraturen, exempelvis 1 verk
som Frankenstein, och har fitt fornyad relevans i dag i och med debatten
kring kloning,

Hos Strindberg hor motivet samman med hans anvindning av vampyr-
och dubbelgingarmotiven, i det att samtliga dessa ytterst behandlar en
identitetsproblematik som jag anser vara bland det mest centrala 1 Strind-
bergs férfattarskap. Vampyrer och dubbelgingare anvinds oftast f6r att
symbolisera en fdrlust av identitet, girna i kamp mot en mentalt eller pd
annat sitt verldgsen person. Homunculusmotivet fir ofta representera en
individs 6nskan att omforma sin omgivning och dven de personer som han
eller hon kommer i kontakt med. Dirmed ingar mouvet 1 ett stdrre sam-
manhang i Strindbergs verk.

Strindberg anvinder sig av homunculusmotivet p3 ett flertal olika sitt.
Jag vill inledningsvis kort beskriva de viktigaste av dessa, s att lasaren inte
férlorar sig 1 den svardverskidliga floran av homunkler.

Ett barn i kuvds kan liknas vid en homunkel. Att barnet hills vid liv av
maskiner gor att det betraktas som en pa sitt och vis artificiell skapelse, och
det kopplas metaforiskt samman med den mer klassiska homunkeln.!

En annan form av homunkel utgérs av en rent fikeiv person. Eftersom
han dr fiktiv har han ocksa skapats, och blir dirfér en homunkel (alltsi
en skapad minniska), men begreppet blir i det har fallet synonymrt med
fantasifoster.?
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En tredje form av homunkel utgdrs av en person som si att siga "ska-
pas” utifrdn andras férvintningar och {6rhoppningar. Denne férlorar eller
har svirt att bekrafta sitt eget jag, och hans personlighet bestims snarare
av andras uppfattningar om honom. Den bild som andra gor sig av honom
beskrivs som en homunkel.’

En fjirde form av homunkel utgérs av en konstnirs fiktiva skapelser
(Pkonstnir” forstis hir 1 vid bemirkelse). Den konstnir som skapar dessa
homunkler jimférs med Gud, 1 det att han sigs skapa en ny virld, och
befolka den med personer som han sjilv har skapat. Det ir hir som den
strindbergska konstnirsguden kommer in i bilden.*

En femte form av homunkel ir ett artificiellt skapat visen, vad jag be-
traktar som den “klassiska” homunkeln. Det ir denna figur vars ursprung
stir att finna hos Paracelsus och, i en litterdr kontext, i Johann Wolfgang
von Goethes Faust.

Homunculusmotivet 1 Strindbergs verk férknippas ofta med en drift att
omskapa den egna personligheten, individens omgivning samt de personer
som befinrner sig i denna. Denna drift valjer jag att behandla separar efter-
som den inte per definition har ndgot med homunkler att gora; diremot
associeras garna dessa tva motiv med varandra, och jag anser att de hér thop
1Strindbergs texter. En dylik tendens uppvisas av bland andra den Okinde
1 Damaskus-trilogin och intendent Borg i I havsbandet. Jag viljer att kalla
detta for en skapardrift. Dessa idékomplex har det gemensamt att de bada
handlar om att omforma sig sjalv och sin omgivning.

Skapardriften, som framstills som en utpriglat minsklig egenskap, kan
sdgas vara manniskans {5rsok att imitera Guds skapelseverk. I Strindbergs
foretal till Paul Gauguins utstillningskatalog beskrivs den franske konstni-
ren sdlunda: "Han ar Gauguin, vilden som hatar en besvirande civilisation,
nagot av Titanen, som, avundsjuk pi skaparen, pi lediga stunder gor sin
egen lilla skapelse, som tar sonder sina leksaker f6r att géra andra av dem”
(SS 54:328 £.).* Konstniren blir hir en mindre skapare i det att han skapar
skonlitterdra alster. Denna koppling dterkommer i/ havsbandet och dven
1 exempelvis essin "Diktarens barn” i Bld bockerna. Sjilva motivet med
konstniren som jamf{6rs med Gud diskuteras ingiende av E. N. Tigerstedt:
the poet, insofar as he creates a world of his own, can be compared to God,
who created the world”.”

Homunculusmotivet och den nirbesliktade skapardriften fir hos Strind-
berg dven belysa dikotomin mellan konst och natur. Med "konst” avses hir
minniskans konstfirdighet, hennes f6rmiga att forma sin omvirld med
teknikens hjilp. P4 ett religidst plan kan ett uppvirderande av konsten ske
pa bekostnad av Gud och den traditionella religionen. "Natur” ir naturen,
naturlagarna, det som minniskan inte har skapat men vil {6rsdker omdana.
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Naturen ses ofta som Guds verk, som maéste besegras om minniskan med
sin konstfardighet skall kunna &verta Guds plats i skapelsen. En homun-
culus, alltsd den artificiellt skapade minniskan, kan bide betraktas som
konstens triumf, eller som naturens (religionens, i slutindan Guds). Den
alkemistiska homunkeln framstar enligt mig som teknikens triumf, medan
den kabbalistiska golemen skapas inom en religids, mystisk kontext. Ibland
kan motivet emellertid framstd som en sammansmaltning av konst och natur
snarare in en dikotomi.

Motivets historia

I Gamla testamentet beskrivs Guds skapande av minniskan pi tvi olika
textstillen:

Gud sade: "Vi skall géra minniskor som Zr vir avbild, lika oss [...].” Gud
skapade manniskan till sin avbild, tll Guds avbild skapade han henne.
Som man och kvinna skapade han dem. (1 Mos 1:26-27)

Nir Herren Gud gjorde jord och himmel, nir ingen buske fanns pa
marken och ingen 6rt hade spirat [...] d4 formade Herren Gud ménniskan
av jord frin marken och blaste in liv genom hennes nisborrar, s3 att hon
blev en levande varelse. (z Mos 2:4—7)

Idén om att minniskan i sin tur kunde skapa liv anammades av kabbalis-
ter, som bland annat sysselsatte sig med spekulationer kring om det var
majligt att skapa en artificiell ménniska, som i detta sammanhang kallades
en golem. Ritualerna fér att skapa en sidan varierade, men generellt kan
man siga att de inbegrep formandet av en minniskoliknande figur av lera
som man sedan tinktes vicka till liv genom magiska ceremonier, dir Guds
heliga namn, som ristats in i golemens panna, blir sjalva den katalysator som
ingjuter liv i leran. Forebilden ir hela tiden Adam: ”Adam, by Talmudic
tradition, is designated a golem made from dust gathered from all parts of
the earth, and he was created in twelve hours”.® Adam ses som en golem
innan han vicks till liv.

Moshe Idel ger sin syn pd vad det innebdr f6r en minniska att skapa
liv:

By creating an anthropoid the Jewish master is not only able to display
his creative powers, but may attain the experience of the creative moment
of God, who also has created man in a similar way to that found in the
recipes used by the mystics and magicians. [...] we may describe the
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Golem practices as an attempt of man to know God by the art that He
uses i order to create man.’

Att imitera Gud blir dirmed ett sitt att nirma sig Gud. Som Gershom
Scholem uttrycker det: "obviously a man who creates a golem is in some
sense competing with God’s creation of Adam; in such an act the creative
power of man enters into a relationship, whether of emulation or antago-
nism, with the creative power of God”."

Under medeltiden framstir inte den skapade golemen som farlig, men
under rendssansen kan man bdrja urskilja ett ménster av att golemen for-
knippas med fara och hot. Ibland léper golemen amok och maste oskadlig-
goras genom att Guds namn helt eller delvis suddas ut. Vid andra tillfillen fir
golemen skydda den judiska f8rsamlingen frin yttre hot. Men detta ir allts3
en sentida uppfattning: ”All the central European versions of the Golem in
thé Middle Ages discussed above ignore any salvific allusions”. !

Den golem som frimst har gate till historien ir den som sigs ha skapats
av rabbi Yehudah Low ben Bezalel (1512-1609), som kallades Maharal av
Prag.? Denna golem anvindes {8r att avsldja individer som trakasserade
judarnai ghettot. Legenden dyker upp under 1600-talet och finns nedteck-
nad 1 texten Nifla’ot Maharal (Mabarals mirakler),” som dock eventuellt
kan vara en sentida konstruktion.”* Inte desto mindre inspirerade Jegenden
Gustav Meyrink till hans roman Der Golem (1915)."

Golemen som litterirt motiv hor hemma i en tradition med den kabba-
listiska mystiken som utgéngspunkt. Andra f6rsok att skapa artificiellt liv
utfrdes av (de visterlindska) alkemisterna, som anvinde sig av begreppet
homunculus (latin, "liten minniska”). Man skulle kunna anta att de inspi-
rerades av kabbalisterna, vilket Walter Pagel anser men Idel fornekar.'¢
Skillnaderna mirks inte minst i de praktiska tillvigagingssitten. Procedu-
ren forknippas hos alkemisterna med blod och sperma, medan en golem
vanligtvis skapas av lera och vatten. Det forra sittet associeras med kemiska
instrument, det senare med Guds heliga namn. I denna studie antas bida
motiven 1 grund och botten behandla samma sak: minniskans f6rsok att
upprepa Guds skapelseverk.’

Den alkemist som har haft mest inflytande vad giller skapandet av
homunkler ar Paracelsus, som i sitt verk De natura rerum (1537)"® siger
sig ha skapat en liten minniska genom att arbeta alkemistiskt med sperma.
Hans recept ir som f6ljer:

But how this should happen and proceed —its process is thus - that

the sperm of a man be putrefied by itself in a sealed cucurbit for forty
days with the highest degree of putrefaction in a horse’s womb, or at
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least so long that it comes to life and moves itself, and stirs, which is
easily observed. After this time, it will look somewhat like a man, but
transparent, without a body. If, after this, it be fed wisely with the

- arcanum of human blood, and be nourished for up to forty weeks, and
be kept in the even heat of the horse’s womb, a living buman child grows
therefrom, with all its members like another child, which is born of a
worman, but smaller.?

Denna homunkel kan sigas upphiva distinktionen mellan naturliga och
artificiella produkter, i och med att den tillhér bida kategorierna. Minniskan
1 sig 4r naturlig men det som minniskan skapar ir artificiellt; homunkeln
blir en hybrid av bida kategorier. Paracelsus utglr for 6vrigt frin dldre
alkemistiska och folkloristiska férestillningar®, men nigot kabbalistiskt
inflytande tycks inte kunna spiras hos honom.

Paracelsus’ text gav dterklang i litteraturhistorien. Goethe later sin Faist
1 andra delens andra akt* skapa en homunculus med hjalp av Mefistofeles.
Aven om Goethe troligtvis inte kinde till De natura rernm, kinde han till
polemiken kring denna.” Att han intresserade sig f6r Paracelsus framgar an-
nars av beskrivoingen av Goethes egna alkemistiska experiment 1 hans sjalv-
biografi, dir han nimner Paracelsus som en av sina inspirationskillor.?

Hos Goethe visar sig homunkeln inneha kunskap om det férdolda,
vilket dven sigs om homunkeln hos Paracelsus. Denna har rillging till
hemlig kunskap eftersom den har sitt ursprung i minniskans konstfirdig-
het. Homunkeln ar ett artificiellt misterverk och bemdstrar dirfér veten-
skapen och konsten.* Samma sak kan sigas om golemen: "As we know
from several Rabbinical texts, the embryo has a distinct cognitive power,
which is similar, and presumably also influenced by, a Platonic-like view of
the knowledge of souls before their descent to this world”.?* Ordet golem
tolkas hir, med stdd i judiska killor, som foster.? Goethes homunkel kan
dtminstone nir det giller denna egenskap jimforas med de kabbalistiska
varianterna av motivet.

Som ett exempel pad hur motivet letade sig in 1 den tyska romantiken
kan man anféra Achim von Arnims roman Isabella av Egypten (1812), dir
persongalleriet innefattar en homunkel vid namn Cornelius som zigenar-
flickan Isabella skapar genom att med hjilp av magi ge liv &t en alruna, en
vixt som sigs likna en minniska och som diskuteras av Paracelsus i samband
med skapandet av homunkler.? [ samma roman {orekommer dven en go-
lem som skapas av en ”lird jude frin Polen” pi irkehertigens befallning.?®
Golemen gbrs till en avbild av Isabella, som irkehertigen har foralskat sig
1. Det kan tilliggas att Cornelius har en {6rmdga att uppticka hemliga ting,
frimst da skatter.
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Mary Shelleys Frankenstein ir ett annat exempel pd anvindningen av
homunculusmotivet i ett litterirt verk. I romanen framstills monstret som
en 1 grunden god person, vars ondska inte ar sjilvvald, vilket han klargor
ndr han konfronterar sin skapare, Victor Frankenstein. Att imitationen av
Gud sedan forknippas med skrick klargdrs av en drém som Frankenstein
har: ”Frightful must it be; for supremely frightful would be the effect of
any human endeavour to mock the stupendous mechanism of the Creator
of the world”.?® Att det i romanen snarare rér sig om en homunkel 4dn en
golem klargors av referenserna till Paracelsus och Albertus Magnus®, som
bada férknippades med alkemi och en strivan att skapa artificiellt liv.*!
(Det kan papekas att temat med den farliga och {6rbjudna vetenskapen
inte hade fungerat lika vil om Frankenstein hade skapat en golem, efter-
som en golem skapas genom magi och inte vetenskap, som fallet ir med
en homunculus.)

I modern tid mirker man homunculusmotivets forekomst 1 litteratur,
film och inte minst i debatten om kloning. Inom litteraturen och filmen
kan man se science fiction-genrens robotar som nutida homunkler. Mate-
matikern Norbert Weiner gor 1 sin bok God and Golem, Inc. kopplingen
mellan tinkande maskiner och homunkler: “The machine [...] is the modern
counterpart of the Golem of the Rabbi of Prague” .2 Debatten om kloning
kan sigas f6ra homunculusmotivet tll sin spets. Utifall att man lyckas
klona en hel minniska har man i praktiken gjort det som alkemisterna
och de kabbalistiska mystikerna endast kunde diskutera i teorin. Kioning
visar ocksd pa den dikotomi mellan konst (alltsd resultatet av manniskans
konstfirdighet) och natur som togs upp redan av alkemisterna. Skapandet
av en homunkel sades visa pd minniskans f6rmiga att bemistra naturen.
Kloning — eller f6r den delen provrérsbarn — framstir i det avseendet som
teknikens triumf 6ver naturen.

Strindbergs anvandning av motivet kan spéras till hans lisningar av
Goethes Faust. Episoden med homunkeln hos Goethe tas upp 1 Strindbergs
genomging av pyisen i Oppna brev till Intima teatern (SV 64:227). Det
gér inte att beldgga att han har list De natura rerum, men att han kinner
till Paracelsus framgir till exempel av diskussionen kring denne i novellen
"Elefantvalvet” 1 Nya svenska 6den (SV 56:286).

I havsbandet

I havsbandet (1890) koncipierades enligt ett brev till Ola Hans-
» : 3 27?33 1
son som en “modern roman i Nietzsches och Poes fotspir™, vilket
tidigt visar pd romanens genomgiende tema av hjirnornas kamp.
Homunculusmotivet mirks redani planeringen, i ett brev till K. O. Bonmier:
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”Sista Kapitlet 4r grandiost och jag bygger pi Homunculus, Dockorna och
Herkules—]esus, som jag icke pd nigra villkor offrar.”** Albert Bonnier
pekade ocksd pad homunculusmotivets férekomst 1 Goethes Faust som en
inspirationskalla.’® Sven Delblanc liser romanen som en konstndrsroman. I
detta avseende kan intendent Borgs forsck att skapa om sin omvirld utifrén
sina ideologiska och estetiska preferenser sigas kulminera i hans f5rsok att
skapa en homunculus. Borg kultiverar sin omvirld, som han ser som tom p3
innebérd, f8r att genom skapandeakten ingjuta innebord 1 sin omgivning.
Romanen blir 4ven en berittelse om motsittningen mellan konst och natur,
i det att Borgs skapelsedrift hela tiden kimpar mot naturen.

Som konstnir skrims Borg av tombhet, vilket resulterar i att han desperat
vill inreda sitt nya bostille: *Liksom ljuset pd bordet stred sin kamp mot
morkret, arbetade hans fantasi pd rummets inredning, men s slippte den
taget, allt f6rsvann och den rysliga omgwmngen skrimde honom i sing,
varpd han slickte ljuset och drog ticket &ver huvudet” (SV 31:18). Borgs
omgivning ses som en tom duk som madste fyllas av konstnidrens kreativa
anstringningar, f6r att forjaga omvirldens inneboende tomhet; Borg skapar
betydelse dir han anser att det inte finns nigon. Nir detta sker senare mirks
en mening som ar intressant: “Nu gillde det att fylla hilenibokhyllorna och
blisa en levande anda i tomrummen mellan de mérka bridena” (SV 31:27).
Meningen associerar till Férsta Mosebok, och poangterar dven den tomhet
som rider innan konstniren, som hir associativt jamférs med Gud, har fylle
virlden med innehall och syfte. Béckerna framstar dessutom som levande
varelser: "Dessa bocker gjorde intryck av individer, ty det fanns icke tvi
arbeten av samma yttre” (SV 31:28). Detta kan piminna om Adam innan
han fick hiv.

Som konstnir har Borg ovanligt utvecklade sinnen: hérsel (SV 31:20),
smak (SV 31:23), syn (SV 31:32), luke (SV 31:45), kidnsel (SV 31:85). [ sam-
band med att han inreder sitt rum poangteras det att hans férfinade sinnen
kommer sig av att han ir en utbildad vetenskapsman:

Med skrivbordets och bokhyllans iordningsstillande kinde han sig
iterstilld efter resans stérande inflytande, hans sjil dtervann sin styrka
sedan han fatt sina verkryg tillgingliga, dessa instrument och bocker vilka
vuxit fast pd hans tillvaro sdsom nya sinnen, andra organ, starkare och
finare in dem naturen givit honom i fidernearv. (SV 31:28)

Detta stycke signalerar konstfardighetens och vetenskapens triumf och
&verlagsenhet §ver naturen.

Nir Borg vid ert tillfille betraktar sin omgivning klargors det att det ar
forskarens blick som premieras:
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Det var icke med poetens dromfantasi [...] betraktaren njét av det stora
skidespelet utan det var med forskarens, den vakne tinkarens lugna
blickar han dverskidade sammanhanget i denna tinkbara oreda [...].
Och nir han skte orsaken till det vildiga intryck sirskilt denna natur
utdvade och han fann svaren, erfor han den omitliga glidjen som den
hogst utvecklade i skapelsens kedja miste erfara dé siéjorna lyftas Sver
det férdolda [...] en salighet som maste likna en supponerad medveten
skapares som vetat vad han gjort. (SV 31:34)

Forskaren skapar om virlden genom att tolka den vetenskapligt, och blir
dirmed Guds medtivlare. Forskaren kan till och med sigas forklara Gud:
*huru fast och fértréstansfullt att ha fatt vetskap om det forut obekanta,
att ha firt [...] genomskida Guds hittills hemliga ridslag, som de kallades,
alla de foreteelser vilka ansetts ogenomtringliga darfor att de dittills icke
kunnat genomtringas” (SV 31:35). :

Att manniskan &vertar Guds roll som skapare motiveras av att hon ar
skapelsens krona:

det nu levande slikvet [hade] tagit sitt parti, funnit sig i att vara det hégsta
djuret och gripit sig an att pd ett fornuftigt sitt forverkliga himlatankarne
har nere, och darfor var nden som gick den bista och stdrsta av alla uder

som fort manniskorna fram lingre an drhundraden {81 hade hunnit géra.

(SV 31:35)

Man kan hir dven associera till Charles Darwins evolutionsteori; om min-
niskans samhalleliga utveckling har natt sin slutpunkt i samtiden, s ir den
moderna minniskan det hogsta visendet dven 1 det avseendet.

Borgs skapartendenser pAminner om de som hans far, som arbetade som
topograf, uppvisade:

Det f8ljde en stark kinsla av makt med detta handskande med linders
och folks 6den, och fadren kunde icke undg3 att s3 sminingom angnipas
av den makten 3tfoljande benigenheten att Gverskatta sitt jag. Allting
borjade higra 1 figelperspektiv; linderna blevo kartor och manskorna
tennsoldater; nar topografen p nigra veckor lit verkstilla en nivellering
av en hojd som artusenden skulle behdvt att denudera, kinde han nigot
av skapare i sig [...] och darvid svillde hans personlighetskinsla otroligt.

(SV 31:37)

Nir manniskan si pass drastiskt férindrar sin omvirld kan detta leda ull
storhetsvansinne, vilket antyder intendent Borgs fortsatta 6de. Som Walter

97



HENRIK JOHNSSON

Berendsohn papekar fortlever faderns skapartendenser i sonen; fadern ska-
~ par om virlden genom topografi, sonen genom sin italienska higring.’
Nir Borg soker en fast punkt 1 tillvaron finner han denna i sig sjilv:

I stillet f6r att sdsom de svage kristne fingera en stddjepunkt utom sig

i Gud tog han det férhandenvarande patagliga i sitt eget sjilv och sokte
skapa sin person till en fullkomlig typ av minniska [...] viss att frukterna
av ett vil ansat trid icke kunde underlita att bliva andra 4ll nytta och
hugnad. (SV 31:43)

Han skapar om sig sjilv utifrin den bild han har av hur han vill vara.

I samma kapitel beskrivs dven naturen ”genomgiende i termer av evo-
lution™, och Borg, den mest utvecklade varelsen i denna evolution, har
likaledes sin egen evolutionshistoria, som bdrjar med fadern, fortsitter med
Borgs uppvixt och slutar i romanens nutid. Minniskan, skapelsens krona,
utvecklas — och {6rbirtras — pd samma sitt som naturen, och inget av detta
sker genom Guds férsorg.

Borg drabbas s sminingom av kirleken nir han méter Maria. Han ir till
en bérjan inte n6jd med hennes utseende, och nir han ser henne associerar
han till djur och outvecklade minniskor:

Men han méste &vervinna denna piminnelse om rovdjur och han frféljde
ansiktet med sina blickar, tecknade om det i fantasien, tvang dgat att nir
det fiste sig vid ansiktet se detsamma i sin helhet. (SV 31:70)

Ett liknande omdaningsarbete kommer till stdnd i hans f6rs6k att f3 befolk-
ningen pé skdret att bli mer from (SV 31:77). Hans motiv 4r rent personliga,
eftersom han med religionens hjilp hoppas kunna gdra befolkningen mer
civiliserad; nigot religidst syfte finns dir egentligen inte.

Borg funderar senare pa hur han kan £4 Maria att bli mer lik honom sjilv;
hon ar dnnu allefér vardaglig {6r honom:

Icke kunde han géra henne frin kvinna till man, icke frigéra henne frin
de okuvliga drifter hennes kon nedlagt i benne; [...] icke skinka henne
den utveckling han genomgit, de erfarenheter, de studier han tillkimpat
sig. [...] Aterstod honom endast géra sin person dubbel, klyva sig, skapa
en personlighet fattlig och tillginglig for henne, spela en duperad ilskare,
lira sig beundra hennes underlagsenhet [...]. (SV 31:79)

Dubbelgingarmotivet syns hir, och blir till ett sitt att komma den ilskade
nira utan att ge avkall pa sin egen personlighet. Den dubbelgingare som

98



i

ATT SKAPA NAGON TILL SIN AVBILD

han metaforiskt skapar kan sigas vara en homunkel.
Borg undervisar Maria och klargdr d4 att minniskan ir dverligsen

Gud:

Den som tros ha skapat figelns vingar och behévde femtio tusen ar fér
att gbra en flygare av en krypare var mindre kvick in den, som fdrst satte
en duk pi en sting och i ett 5gonblick uppfann navigationen. Ar det d3
underligt om méanniskan skapat Gud utav sitt belite, slutande frin sin
sinnrikhet till en 3ndd sinnrikare! (SV 31:83)

Hir framstar minniskan som &verligsen en Gud som aldrig har funnits.

Borg verviager hur han skall gi tillviga {5z att f5rbittra Maria: *Hir
aterstod endast att plocka ut ur benhégen det som passade till att sitta thop
ett skelett, vilket han sedan skulle fylla pd med levande kétt och inblésa sin
anda i” (SV 31:87). "Inblisa sin anda i” associerar till Férsta Mosebok.

For att imponera pi Maria och befolkningen pi skiret {8rsdker Borg
skapa om naturen genom att framstilla en higring som piminner om ett
sydlindske landskap. Att han ddrmed kinner sig som Gud framgir rydligt:
”han sig smasakerna stérre, kinde nigot av Titan som stormade skapelsen,
korrigerade Upphovsmannens krikfotter, vrickade pd jordaxeln s att sdder
kom liten smula it norr” (SV 31:98). Detta skapelsearbete dr dock inte utan
risker: "INir han si beskidade sitt verk blev han hemsk till mods, erinrade en
mork historia om flickan som trampade p3 brodkakan” (SV 31:99). Referen-
sen ir till en gammal folksaga, kind bl.a. frdn H. C. Andersens Eventyr; den
elaka och hégmodiga flickan sjunker, d4 hon trampar pa brédet, ner genom
jorden och hamnar i helvetet” (SV 31:210). P4 samma sitt som i exempelvis
Frankenstein framstar skapandet av artificiellt liv som farligt. Detta framgar
in tydligare av att hdgringen till viss del misslyckas och i stillet ger ett hemskt
mtryck: "Borgs stora skapelse ar alltsd inte en bild av den levande kulturen,
utan en bild av déden™®. Det bér dven papekas att higringen dr det mest
sliende exemplet pd hur Borg ser sin omgivning som tomd pé innebdrd; i
och med higringen fyller han naturen med betydelse.

Borgs f6rsok att f6rindra Maria {drsviras av att deras personligheter
verkar smilta samman, vilket han linge har befarat: "Hon hade slagit sig
fast pa honom, och trottnade aldrig att ta emot, helst han dgde formigan att
alltid vara ny och underhillande, men han som aldrig fick nigot, kunde i
lingden finna behov av att f6rnya sig” (SV 31:101). Maria utmélas hir som
en psykisk vampyr. Hon motsitter sig hans f6rsdk att omskapa henne:

Men nir han [...] samlat sig s att hans styrka dtervint, kinde han sig fast
besluten att bryta detta forhallande som hotade artt inkrikea pé hela hans
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sjalsliv och i tid klippa av forbindelsen med en kvinna som s3 tydligt visat
att det endast var hans kropp hon atridde under det hon utspydde hans
sjal den han ville gjuta in 1 denna livlésa kéttbild. (SV 31:108)

Att dven Borg har vampyriska tendenser kan mojligtvis ses 1 hans sitt att
nirma sig Maria: D4 sprang han upp, grep henne om nacken och kysste
henne p strupen upprepade ginger tills hon 16sgjorde sig och med ett skratt
stallde sig uppratt framfér honom” (SV 31:111). Att kirleken dessutom kan
skapa om verkligheten pd samma sitt som Gud (eller vetenskapsmannen)
antyds av {8ljande stycke dir Borg upplever en dissonans i deras f6rhillande:
han langtade redan tillbaka ull f6rtrollningen, till ruset som forblindade,
som gjorde grate till rosenrdtt, som byggde piedestaler, som satte guldkanter
pa sprickt porslin” (SV 31:112).

Marias vampyriska natur visar sig snart ha negativa effekter pi Borg: “han
markte nu att han [...] givit ifrdn sig massor av kraft utan att ha fatt nigot
igen, att han lagt en torr svamp mitt i sin sjdl och att svampen sviallt ut, under
det han var bliven torr” (SV 31:121). Deras férhillande tar si sminingom
slut. Vid et tillfdlle strax direfter borjar Borg skriva pa ett papper:

Nir han sd vaknade och liste p papperet, ver vilket hans penna
flugit, sig han att dar var skrivet ordet Pandora si minga ginger att han
kunde anse en mycket ling stund ha f6rflutit sedan upptridet sléts. [...]
Pandora, antikens Eva, jordens férsta kvinna. (SV 31:132)

Bide Pandora och Eva skapades av gudarna, och de kan dirmed infogas i
den tradition av skapade kvinnor som Borg ville inlemma Maria 1. Borgs
skrift p pappret ir {61 6vrigt ett exempel pa hans drift att skapa innebdrd
dir det inte finns nigon.

Nir Borg brinner ett brev frin Maria och detta orsakar ett *vinande
ljud” ser man en referens till alkemi: "Brevets Ande, som en alkemist skulle
sagt!” (SV 31:163) Det dr ungefir nu som Borg borjar bli galen. Han vill d&
omforma Europa, och exempelvis sitta Sverige 1 narmare forbindelse med
kontinenten och 3terinféra katolicismen (SV 31:168 ff.). [ detta stycke blos-
sar det storhetsvansinne upp som tidigare har f6rknippats med minniskans
forsok att jamstilla sig med Gud.

Den alkemistiska referensen fir sedan sin uppfoljning i Borgs forsdk att
skapa en artificiell minniska (SV 31:176 {.), som ocksa ir kulmen f6r romanens
tematik kring motsatsparet konst och natur. Borg anordnar en "couveuse”,
vilket paminner om Somngdngarndtter (SV 15:210). I kuvdsen lagger han
ett “manniskofrd”, ett dgg, som han befruktar med sin egen sperma. Cellen
bérjar klyva sig, och han "erfor en sekunds stolthet ver denna sin skapelse,
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som l&st problemet om Homunculus, di en rérelse pa lampskruven kom
aggvitan att [6pna och livets gnista att slocka” (SV 31:177). Hans forsok att
skapa en homunculus ir den logiska fortsittningen pé och uppldsningen av
den tendens som har synts under romanens ging. I romanen slutar mannis-
kans f6rsok att ersdtta Gud 1 motging och vansinne. Delblanc kommente-
rar passagen: “Det ir en titanisk forhivelse av konstniren att séka upprepa
skaparens storsta garning, men den naivt minskliga motivationen gér hans
handling gripbar for vir medkidnsla”.*® Tekniken, minniskans konstfirdig-
het, f6rmar inte besegra naturen.

Borg begir en sista hidelse innan han tar livet av sig: "men domen, ser
du, den fruktar jag inte, ty verket domer mistaren, och jag har icke skapat
m.ig sjalv!” (SV 31:179) Detta sigs under ett samtal med pristen. Innebérden
ar den att minniskans ofullkomlighet visar pa att Gud ir en ofullkomlig
skapare. Att minniskan frsoker jimstilla sig med Gud resulterar dirfor
oundvikligen i att manniskan blir en misslyckad skapare, eftersom forebil-
den, Gud, i sig dr en misslyckad skapare.

Episoden dir Borg finner nigra dockor som spolats iland frin ett forlist
skepp och far {&r sig att dessa ar levande barn som han méste skdta om (SV 31:
1801.}, kan sigas vara slutstationen for hans f6rsék att skapa en ny minniska.
Hir framstir skapandet av artificiellt liv 1 parodisk och grotesk relief.

I slutindan visar det sig ocksé att det endast ar naturen som kan skapa liv.
Nir Borg seglar ut f6r att som man far f6rmoda ta livet av sig, heter det om
havet: allmodren, ur vars skéte livets f6rsta gnista tindes, fruktsamhetens,
kirlekens outtomliga brunn, livets ursprung och livets fiende” (SV 31:183).
Naturen har segrat dver konsten, trots Borgs alla idoga f6rsok. Borgs dod
pa julafton ses slutligen, av Delblanc, som Jesu (den verklige skaparen) seger
&ver den falske skaparen.® Men det kan dven ses som ett desperat forsék
fran Borgs sida att fylla havets odverskadliga tomhet med mening; hans déd
blir d4 ett sista trotsande av naturen.

Berendsohn sammanfattar romanen: "Strindberg ville skildra en hogt
begivad minniskas tragiska underging: det har under hans hinder blivit
den kraftigt stegrade, en smula sjukliga individualismens tragedi”.* Borgs
underging ir samtidigt en underging for de ideal som hans far levde efter.
Denne var av uppfattningen att den forfinade manniskan skulle leva i sina
verk snarare 4n genom fortplantningen (SV 31:40). Och sd nir intendenten
mirker, att slutet ir ndra, d3 kryper slikt- och evighetsdriften fram”#, detta
isamband med episoden med dockorna. Borg visar en empati for dessa som
han tidigare inte visade {51 levande minniskor. Torsten Eklund pekar pi
sonens och faderns vilja att omskapa virlden: *Dessa 6vermanniskor strdva
ifrimsta rummet till att kinna sin hjirnas makt och seger 6ver matenialet”.®
Nir denna f6resats misslyckas resulterar det i tragedi.
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T3l Damaskus-trilogin

Nir det giller Damaskus-trilogin ar det frimst den Okindes skapardrift
som jag kommer att intressa mig f6r hir. Han ger sig tidigt 1 kast med att
omforma Damen:

DEN OKANDE Mirkligt r, men jag skulle ocks3 helst vilja tinka mig er
som opersonlig; namnlés — jag vet ju icke vad ni heter mer in till hilften
— jag skulle sjilv vilja ge er ett namn — lit mig tinka vad ni skall heta! Jo,
ni skall heta Eva — -Med en gest 4t kulissen.- Fanfarer! -Sorgmarschen héres.- Dir
ar sorgmarschen igen! (SV 39:20)

Hir framstir han dven som en regissor som regisserar sin omgivning. Den
Okinde *fullindar sin dubbla funktion av dramaturg och demiurg (skapar-
gud) genom att ocksa bestimma Damens karaktir™. En senare ordvaxling
ger en subtil kommentar till detta:

DEN OKANDE Ar ni religids?
DAMEN Jag ir ingenting.
DEN OKANDE Desto bittre, di skall ni bli nigonting. (SV 39:23)

Nar Damen trampar pi sitt nya namn, som den Okinde har skrivit 1 san-
den (SV 39:27), kan detta tolkas som att hon fSrsker dterfa sin egentliga
identitet.

Ola Holmgren ser den Okinde som en regissér: "Denne skriver pi sin
egen pjis, iscensitter sitt eget drama och upplever sin egen verklighet inom
ramen 61 det drama som Strindberg samudigt upplever, iscensatter och skri-
" ver ned”®. Denna dubbelhet mirks ocksa hos bifigurerna, som ir sina egna
personer samtidigt som de blir till den Okindes skapelser: *The fascination
and dramatic effectiveness of the Beggar - like that of the other subordinate
characters to a varying degree — rests precisely in the fact that he has both
psychological and metaphysical significance, that he is half-real™.

Hos Likaren hor den Okinde talas om Diren, som beskrivs av Lakaren:
"Ja han gir [6si tridgarden och ordnar om skapelsen” (SV 39:48). Eftersom
Diren kan sigas utgdra en dubbelgingare till den Okinde, kan man hir
se en parallell till dennes virldsomdanande tendenser och vad dessa kan
tinkas leda tll.

Den Okindes vilja att skapa om sin omvirld syns tydligt 1 hans kom-
mentarer till Damen:

Det ir kanske dérfor jag trives si i ditt sillskap, ddrfér jag finner dig
fullkomlig, s4, att jag icke mer kan tinka mig tillvaron utan dig! [...] Ja, nu
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lever jag, just nu! och jag kinner mitt jag svilla, stricka ut sig, f6rtunnas,
bli odndligt: jag dr ver allt, i havet som dr mitt blod, 1 fjillen som dro mitt
skelett, 1 triden, 1 blommorna; och mitt huvud ricker upp i himlen, jag ser
ut Sver universum som ir jag, och jag kanner skaparens hela kraft 1 mig,
ty det ir jag. Jag skulle vilja ta hela massan i min hand och kndda om den
till ndgort fullkomligare, varaktigare, skonare [...]. (SV 39:65)

Egil Térnqvist kommenterar dylika utbrott av storhetsvansinne hos den
Okande: ”In the early part of the play the Stranger nourishes the atheist’s
inclination to turn himself into a superhuman replacing God™¥. Att denna
drift skulle vara forebéllen ateister haller jag inte med om,; eftersom exem-
pelvis Victor Frankenstein genom att fasa infor sitt skapelseverk erkinner att
detta ir ett brott mot en faktiske (enligt honom) existerande Gud. Daremot
stir det klart att motivet kan ges en ateistisk anstrykning, om man anser att
dess resultat 4r att manniskan ersitter Gud.

Den Okinde triffar senare Modren och diskuterar Damen med henne:

MODREN Varfor kallar ni Ingeborg Eva?

DEN OKANDE Med att ge henne ett namn av min egen uppfinning gjorde
jag henne till min, liksom jag dmnar skapa om henne efter mitt sinne...
MODREN Er till en avbild! -Lex- Jag hort att trollkarlarne pa landet bruka
skara en skripuk av den de vilja f6rhixa; och s3 dopa de den med dens
namn som de dmna férgdra. Det ir si ni riknat ut att i er sjalvgjorda Eva
{6rdirva hela hennes slikte. (SV 39:834 £.)

En dylik skripuk kan sigas vara en homunkel. Referensen till Forsta Mose-
bok leder ocksi till att den Okinde jim{6rs med Gud. Hans Evablir dessutom
ett slags Pandora, som skall f6rdirva kvinnoslakret.

Att Damen sjélv inte alltid har si mycket att siga till om framgir av
ndgot som hon siger till sin mor: *Jag vet ingenting heller om mig sjilv”
(SV 39:94). Detta kan ses som en kommentar till att hon ir den Okindes
skapelse. Men Damen siger senare ifrdn nir denne kallar henne for Eva:
”Du fir icke kalla mig sd! DEN ORANDE [...] Varfor det? DaMEN Det ir
mig oangenimt, sisom det skulle vara dig om jag kallade dig Caesar...”
(SV 39:97 f.) Damen vill allts3 inte bli forvixlad med nigon annan, pi
samma sitt som den Okinde inte vill bli {5rvixlad med Déren.

Damen gor slutligen, i dramats férsta del, uppror mot den Okindes
omdaningsforsok:

Nu vet jag varfor jag skulle heta Eva! Men kom synden i virlden
genom den modren, si kom fdrsoningen genom en annan moder! Kom
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forbannelsen genom den f6rsta, s§ kom vélsignelsen genom den andra!
Genom mig skall du icke f6rgora slaktet [...]! (SV 39:101)

Damen &beropar Maria, Jesu moder, for att omkullkasta den Okindes
forsdk att "f6rgora slikeet”.

I trilogins f6rsta del dr det den Okinde som betraktar Damen som ett
romt kiril, som han skall ingjuta mening 1. Enligt honom har hon inte nigon
innebdrd, vilket han ger henne genom att skapa om henne utifrin sina egna
preferenser. En konflikt uppstér sedan mellan dem nir Damen insisterar
pé att hon fakriskt har sin egen personlighet. Dirmed {6rsoker hon dterfd
den identitet som den Okinde tar ifrin henne genom att skapa om henne.
Damens identitet blir hir till ett slagfilt pa vilket den sjilvutnimnda ska-
paren gor sitt bista fOr att inprinta sin vilja pa det motstraviga (och enligt
Damen sjilv allt annat 4n tomma) materialet.

I dramats andra del fortsitter den Okénde sina frsdk att skapa om
Damen. Den Okinde anmirker till Modren att Damen har blivit lika ond
som han sjilv, varpd han far svaret: ”Du har fatt efter fortjinst. Du skulle
skapa om henne efter ditt sinne, sade du, och du har lyckats!” (SV 39:175)
Det saknar knappast betydelse att Modren sedan kallar sin dotter f6r Pandora
(SV 39:177 £.).%

Den Okinde ger en forklaring till varfor han ville skapa om Damen, 1
samband med att han klargér att han vill skapa guld:

Men for att kunna géra detta, miste jag fordubbla min person med en
annans, som kunde 1 sig upptaga allt det som binder min ande... S att
min sjil dterfinge sin rena eldsluft varmed den kunde stiga mot etern, nd
forbi herravildena och hinna tronen fér att vid den Eviges fot nedligga
minniskornas klagomal... (SV 39:205)

Att han {6r 6ver sina negativa karaktirsdrag pi Damen har tll syfte att
rena hans egen sjal.

Senare fir den Okinde dnnu ett utbrott av storhetsvansinne, denna géng
under ett samtal med Tiggaren:

Vem 3r du? Ar du du eller ar du jag? Ax det mina inilvor jag ser omkring
mig, ir det stjirnor eller nervtappar i mitt 8ga, ir det vatten eller mina
tarar? Tyst! nu rock jag fram tusen ir i tiden och jag bérjar krympa ihop,
koncentreras och kristallisera! Vinta litet, snart ir jag firdigskapad igen,
och ur Kaos mérka vatten sticker lotusblomman upp sitt huvud i solen
och siger: det dr jag! (SV 39:265)
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Detta kan ses som hans vision av hur hans ande blir ren och expanderar pa
det sitt som han har efterstrivat.

I dramars tredje del traffar den Okinde sin dotter frin ett foregdende 3k-
tenskap. Han pipekar vid ett tillfalle: "Nu 4r du s lik din mor! rLickan Hur
vet du det, du som aldrig kunde se henne sidan hon var” (SV 39:294). Detta
kan ses som en indikation pé att hans experiment med Damen inte 2r hans
forsta forsok att omskapa den kvinna som han lever med.

Nir Damen och den Okinde bryter upp for sista gingen féljer en ord-
vixling som kan sigas sammanfatta det som har sagts i trilogin om viljan att
skapa om sin partner och omvirlden. Enligt den Okande f6rebrir Damen
honom f6r att han under deras samlevnad skall ha stulit hennes personlighet:
"Ditt ansikte sager till mig: Nog; nu har du sugit upp mig, atit mig ihilig;
dédat mite, mitt jag, min personlighet...” (SV 39:365). Hir kommer bade
vampyr- och dubbelgingarmotiven in i bilden. Overtagandet av partnerns
personlighet 4r en form av psykisk vampyrism, och stolden skedde for
att den Okinde och Damen {16t in i varandras personligheter nir de var
tillsammans, bland annat genom att Damen 6vertog den Okindes ondska.
"V1 dro tvi vattendroppar som frukta komma {6r nira varann att de icke
mé upphdra vara tvd och bli en” (SV 39:366); sd formulerar den Okinde
sin radsla infér att {6rlora sig sjilv i ett kirleksfdrhillande. Om de gér ifrin
varandra fruktar de att de bada skall 46 (SV 39:367). Den Okinde ville att
Damen skulle gora honom till en bittre manniska — han ville omformas till
det bittre — men det omvinda verkar ha blivit fallet (SV 39:368). Den enda
utvigen ir att de gir ifrin varandra.

Strindbergs anvindning av homunculusmotivet

Homunculusmotivet férekommer kronologiskt sett genom stérre delen av
Strindbergs forfattarskap, frin Somngdngarndtter (1884) till Bld béckerna
(1906—12). Motivet hor ofta samman med driften att omskapa sin omgivning
och sig sjalv, en drift som fir sitt mest drastiska uttryck hos den Okinde
i Damaskus-trilogin och intendent Borg i [ havsbandet. Dessa bida min
f6rsbker skapa om sin partner, och gora kvinnan pa olika sitt mer behaglig
och latthanterlig for dem. Nir sidana forsok gors kan de sigas utgora en
del i kampen mellan konen. Den dramatiska konflikten uppstir nir det
material som de stravar efter att omforma sitter sig till motviarn, vilket sker
i och med Damens respektive Marias motstind.

Homunkeln kan ocksé representera personer som har hopljugna eller
fabricerade personligheter, alltsd en karaktdr som 4r mer uppdiktad in
verklig. Hir kommer man in pé frigan om den karaktirslosa karaktd-
ren och minniskan som skapar sig en karaktir genom att overta delar
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av nagon annans personlighet, vilket 1 sin tur anknyter till vampyr- och
dubbelgingarmotiven, som dven de behandlar frigan om den fabricerade
eller 6vertagna identiteten.

Det finns en skillnad mellan de homunkler som skapas frin intet, som
Borgs misslyckade {6138k 1/ bavsbandet, och de som skapas av redan ex-
isterande material, till exempel den Okéindes strivan att omforma Damen.
Béde det att skapa nagot frin intet och att reformera det som redan finns
resulterar dock 1 att berydelse skapas. Att skapa homunkler ir ett satt att
inféra mening dir det inte finns ndgon — och ibland ocksé dar det finns me-
ning, men dér denna inte ir uppenbar £6r den som vill géra sig till skapare.
Nir de ilskandes personligheter sedan hotar att smalta samman, vilket
bide den Okinde och Borg rikar ut {8, férsvinner den betydelse som har
skapats. Det ir skillnaderna som ger upphov till innebord, och denna gir
om intet nir personligheterna blandas sammasn.

Homunculusmotivet f6rknippas hos Strindberg dven med moderna tek-
nologier och med moderniteten 1 allminhet, dir instillningen till moderni-
teten ofta ir ambivalent. Denna anvindning kan f6rknippas med moderna
frigestillningar som artificiell intelligens, kloning och andra teknologier som
1slutindan kan visa sig omdefiniera den manskliga naturen p3 ett sitt som
rendssansens alkemister inte kunde —det ar inte forrin under moderniteten
som tekniken hinner ifatt teorierna, och det eventuelit kan bli méjligr att
skapa artificiellt liv. '

I en estetisk kontext anvinds slutligen motivet i ett sammanhang dir det
far visa hur forfattaren gir tillviga nir han skapar sina litterira karaktirer.
Den Strindbergska konstnarsguden hér ihop med detta bruk av motivet,
dir konstniren blir en mindre Gud som skapar nytt liv i form av sina
karaktirer.
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NoT1er

1

2

(=]

10

11
12

13

14
15

16
17

18

19

Detia sker i Sdmngdngarnitter (SV 15:210), inom en kontext av att minniskan numera
har bemistrat naturen, ect faktum som inte framstills som positiv.

83 dr fallet 1 dramafragmentet "Homunculus. En saga” (SV 63), som arbetades om till
berittelsen "Anden i flaskan”, som publicerades i Strix’ midsommarnummer 1905. Be-
réttelsen behandlar en tidningsmans och en mtares forsdk att tjana pengar pa att dikta
thop en fiktv person.

Set.ex. "Begreppet Ranft™, en artikel som publicerades i Dagens Nybeter den 23 decem-
ber 1908, dir den franske politikern Georges Boulanger (1837-91) beskrivs som “En
homunkel, frarusedlld av andras hat, fifinga, av litet tur, mycket guld, konjukturer och
parasiter” (SV 64:424). Se dven essierna "Karaktirsmasken” (SV 65:57), "Kopparmatte
eller Materialisationsfenomenet” (SV 66:904 £.), "En ovanlig Bekantskap™ (SV 66:964 £f.),
och *"Hégre Analys™ (SV 67:1434).

Se K.-A. Kirnell, Strindbergs bildsprik: en studie i prosastil (Stockholm, 1962), 5. 273 £,
for mer om detta motiv. Jamfér dven essin "Diktarens barn” (SV 65:121).

Aw intresse ir aven essin "Minniskokroppens Skonhet och Symbolik™ (SV 67:1242), dir
livmodern jimférs med *alkemisternas Athanor, i vilken destillerades de vises sten, guld,
livselizir och homunkeln”. Férutom de redan anforda essderna frin En bld bok I-IV
vill jag dven hinvisa till “Dubbelgingaren” (SV 65:268), ”Afflingarnes Skapelseverk”
(SV 65:378) samt "Undine” (SV 66:886 ff.).

Alla sidhdnvisningar 1 texten &r till Samlade skrifter (5S) samt Samlade verk (SV).

E.N. Tigerstedt, *The Poet as Creator: Oxigins of a Metaphor”, Comparative Literature
Studies, Vol. 5 nr. 4 (1968) (ss. 455—488), s. 455.

John Cohen, Human Robots in Myth and Science (Londorn, 1966), s. 38.

Moshe Idel, Golem. Jewish Magical and Mystical Traditions on the Artificial Anthropoid
(Albany, N.Y. 1990), s. xxvil.

Gershom Scholem, O the Kabbalah and its Symbolism, trans. Ralph Manheim. (New
York, 1969), s. 159.

Idel, Golem, s. 255.

Ben Zion Bokser, The Mabaral: The Mystical Philosoplby of Rabbi Judah Loew of Prague
(Northvale, N.J. 1994), 5. 13; Idel, Golem, s. 251.

1 A Treasury of Jewish Folklore, ed. Nathan Ausubel {London, 1972), ss. 603—612, dter-
finns en bearbetning av denna legend.

Idel, Golem, s. 252.

En explicit koppling till rabbi L&w gors i Gustav Meyrink, The Golem, trans. Madge
Pemberton (Mineola, N.Y. 1986), s. 16.

Walter Pagel, Paracelsus, 2nd ed. (Basel, 1982), s. 215 £,; Idel, Golem, s. 185.

Fér en introdukrion tll alkemins historia och dess grundlaggande f6restillningar hinvisar
jag till E.J. Holmyard, Alchemy (Harmondsworth, 1968).

Sorm emellertid kan vara apokryfisk. Se William Newman, *The Homunculus and His
Forebears: Wonders of Artand Nature”, Natural Particulars: Nature and the Disciplines
in Renaissance Europe, ed. Anthony Grafton & Nancy Siraisi (Cambridge, MA. 1999),
s. 326, 5. 340 not 26.

Newman, "The Homunculus and His Forebears”, 5. 328 . Texten iterges pa tyskaiPara-
celsus, Simtliche Werke. Abt. 1, Medizinische, naturwissenschaftliche und philosophische
Schriften, Bd 11. Schriftwerk aus den Jabren 1537-1541; mit eingedruckten Faksimles,
hrsg. Karl Sudhoff & Wilhelm Matthiesen (Hildesheim, 1996), ss. 307-403.
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20
21

22
23

24
25
26

27
28

29
30
31

32
33
34
35
36

37
38
39
40
41
42
43
44

45

46

47
48

Newman, “The Homunculus and His Forebears”, s. 330.

Johann Wolfgang von Goethe, Faust, vers. Britt G. Hallgvist (Stockholm, 2000), del
2,s. 84 ff.

Hallgvists kommentar {Goethe Faust, del 2, 5. 285).

Johann Wolfgang von Goethe, Ur min levnad: Dikt och sanning, dvers. Anders Osterling
{Stockholm, 1923-25), del 2, 5. 180. Frank Baron utreder den historiska bakgrunden till
Faustlegenden och menar artt den grundar sig pa en verklig person vid namn Georgius
Faustus (1466/67—ca. 1539), som studerade vid Heidelberg (Frank Baron, Doctor Faustus
from History to Legend (Minchen, 1978), 5. 15, 5. 18, 5. 69} och fick rykte om sig om
att vara magiker. Den fSrsta nedtecknade versionen av legenden, den tyska Faustboken,
iterfinns i W. Braune, Das Volksbuch vom Doctor Fanst, Neudrucke Deutscher Lit-
teraturwerke des 16.u. 17. Jahrh. 7-8. (Halle a. 5. 1878). Den engelska oversirtningen
frin 1592 4terges i The English Fanst-Book of 1592, ed. H. Logeman (Gand, 1900). Det
var den senare som inspirerade Christopher Marlowe till hans pjis om Faustus.
Newman, “The Homunculus and His Forebears™, s. 329.

Idel, Golem, s. 36.

Scholem skulle dock inte hilla med om denna rolkning (Scholem, On the Kabbalak and
its Symbolism, 5. 161).

Newman, "The Hormunculus and His Forebears™, s. 331 £.

Achim von Arnim, Isabellz av Egypten, dvers. Ragnar Hallgvist (Stockholm, 1920),
s. 130 ff.

Three Gothic Novels, ed. Peter Fairclough (Harmondsworth, 1968), 5. 263.

Ibid, 5. 298. 7

Se Cohen, Human Robots in Myth and Science, s. 29 1. {6r mer information om Albertus
Magnus,

Norbert Wiener, God and Golem, Inc. (Cambridge, MA. 1964), 5. 95.

Brev 1867 vol. VI, 6 juli 1889,

Brev 1976 vol. VIII, 7 juni 1890.

Brev 1976 vol. VIII, not 2.

Walter Berendsohn, "August Strindbergs ‘1 havsbandet’™, Samlaren 26 (1945) (ss. 101-
116), 5. 110.

Sven Delblanc, Stormbatten. Tre Strindbergsstudier (Stockholm, 1979), s. 21.

Ulf Olsson, Levande did. Studier i Strindbergs prosa (Stockholm, 1996), 5. 267.
Delblanc, Stormbatten, s. 26.

Ihid., s. 27.

Berendsohn, " August Strindbergs "I havsbandet™, s. 111.

Torsten Eklund, "Strindbergs I havsbandet”, Edda 29 (1929} (ss. 113-144), 5. 137.
Eklund, ”Strindbergs I havsbandet”, s. 126.

Ola Holmgren, "Att méla fan pd scenviiggen f6r att sedan stryka dver och gi vidare.
Symbolisering och avsymbolisering i Till Damaskus I”, Strindbergiana elfte samlingen
(1996) (ss. 118-133), s. 120.

Ibid., s. 119. _

Egil Térnqvist, Strindbergian Drama: Themes and Structure (Stockholm & Adantic
Highlands, IN.J. 1982), 5. 79.

Torngvist, Strindbergian Drama, s. 87.

En annan referens till myten gérs av Frestaren (SV 39:352). Denne nimner ocksi myten
om hur Minerva f8ddes ur Zeus huvad (SV 39:383). Minerva (Athena) kan i det avseendet
eventuellt sigas symbolisera den artificiella minniskan,
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Den obegripliga maskinen

Paul de Man och textens temporalitet

Av Magnus Ullén

Det ir inte mer n lite drygt ett decennium sedan Paul de Man (1919-1983)
framstod som en av litteraturteorins obestridliga centralgestalter. Nir det
kort efter hans ddd i cancer uppdagades att de Man under sin tid som
recensent vid den kollaborerande belgiska tidningen Le Sosr forfattat ett
antal artiklar som ger uttryck for antisemitiska asikter, resulterade det i
en veritabel akademisk skandal som togs som intikt for att misskreditera
dekonstruktionen som sidan; ocks3 det ett mitt p4 hans position 1 tiden.!
Ingenting tycktes dock kunna rucka de Mans auktoritet. Tvirtom {8ljdes
avsldjandet av en rad bocker som vittnade om savil dekonstruktionens som
de Mans fortsatta betydelse.?

L efterhand ar det svart attinte se denna vig av litteratur som en férebadan
om ett hastigt avtagande intresse {6r de Mans form av dekonstruktion i det
litteraturteoretiska faltet. Fler 3n Fredric Jameson tycks under det senaste
decenniet ha avfirdat hans kritik som passé: “historically and culturally
DeMan [sic] was a very old fashioned figure indeed.” Den littvindighet
med vilken Jameson f8rpassar de Man till en antikverad hérmna av littera-
tuvetenskapen stdr 1 stark kontrast till den pafallande upprérda ton som i
allminhet karaktiriserar utfall mot de Man. Fastin 3 har ifrigasatt hans
stilistiska briljans, har hans slutsater avfirdats som innehillsldsa eller be-
fingda, och {6rsok att besld de Mans kritiska diskurs med sjalvmotsigelser
och rena felaktigheter dr legio.* Ocksa fran marxistiskt hall har roster hojts
mot den férmenta innehillslasheten i de Mans analyser, och kritiker som
Terry Eagleton och Frank Lentricchia har indignerat hiavdat att hans reto-
riska lisningar vinder blicken frin en historisk verklighet och dirigenom
blir birare av en politisk konservatism: "There is nothing outside the text,
said Derrida; de Man revises this to say there is nothing outside the literary
text. What de Man’s claim carries [...] is the postulation of the most genuine
meaning of political conservatism.”’

En av de Mans tillskyndare, J. Hillis Miller, menar att den f6rtrytelse de
Mans lasart tenderar vacka inte ir en slump:
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It is easy to see why the institution of Literary study in the United States,
or, in a different way, in Europe, including journalistic reviewing in
both regions, is antipathetical to de Man and needs to suppress him in
order to get on with its business. De Man’s work is a viclent allergen
that provokes fits of coughing, sneezing, and burning eyes, perhaps even
worse symptoms, unless it can be neutralized or expelled.®

Det dr en traffande bild: manga har visat sig 6verkansliga f6r de Mans
kritiska projekt, vars syfte, for att tala med Miller, kan sigas vara att un-
dergriva djupt inrotade férestillningar genom att exponera de studerade
texternas kognitiva overkinslighet, och pa sd sitt utldsa et slags mental
allergisk reaktion.

Hairvidlag utgor den svenska de Man-receptionen inget undantag. Lik-
som i USA har hans arbeten vickt sivil skepsis som entusiasm, men det
ar likafullt talande att den enda Gvergripande introduktionen till de Mans
tinkande pa svenska 1 skrivande stund utgdrs av Mikael Gustavssons Tex-
tens vdsen, en framstillning som trots en hég ambitionsniva uppvisar just
de symptom Miller beskriver. Detta innebir inte att Gustavssons arbete
saknar intresse; tvirtom illustrerar det f6rtjinstfullt de svarigheter vi stills
infor vid motet med den de Manska texten, varfor vi kommer att £ anled-
ning att dterkomma till det nedan.”

Att de Mans teoretiska projeke i dag bland ménga betraktas som forle-
gat, torde dock ha mindre att gora med den kritik som riktats mot det 4n
det faktum att det ofta misstolkats ocksd av lisare som pliderat fér dess
fruktbarhet. Sivil Miller som Christopher Norris har, med viss ritt, kriti-
serats f6r att urholka radikaliteten 1 de Mans kritiska praktik genom att se
det som ett etiskt snarare 4n epistemologiskt betingat projekt. Hirigenom
lyckas de bibringa de Mans verk ett existentiellt patos som férlanar det en
t6rmianskligande aura, men forlorar samtidigt méjligheten att exploatera
den kontroversiella tes som utgdr sjilva kirnan 1 de Mans tinkande: méj-
ligheten att spriket inte 4r minniskans skapelse, utan att manniskan skapas
av spriket.?

Denna tendens att humanisera de Man finner man prov pé ocksé i
den svenska de Man-receptionen. S3 avslutar exempelvis Arne Melberg
ett referat av de Mans Kant-ldsning genom att hivda att vi bér gbra bruk
av de Man som de Man gér bruk av Kant, *nimligen ur slavens kritiska
perspektv. Och den slav det dr friga om ar f6rstds den som redan p ro-
mersk tid hade uppdraget att f6lja med pd triumfvagnen och piminna om
herrarnas, samhillets och ideologiernas dédlighet.” Det kan tyckas som
om ett sidant perspektiv dppnar for ett radikalt bruk av de Man; men den
valda bilden avsldjar i sjilva verket hur tandlés de Mans kritik blir om vi
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humaniserar hans retoriska praktik. Ty slaven pa triumfvagnen ir ju pid
intet vis subversiv, utan utgdr tvirtom en integrerad del av den ridande
ideologin. Reducerar man de Mans kritik till en sidan position spelar man
med andra ord kritiker som Lentricchia och Eagleton 1 hinderna — fér att
inte tala om den kapitalistiska ordningen som sidan.

Med detta inte sagt att Melbergs pipekande att de Man intar slavens
perspektiv ar felaktigt i sig. Men den slav det 4r frigan om utgdrs inte av ett
minskligt subjeke, utan dr snarare att f6rstd som den besynnerliga maskin
miénniskan tror sig ha i sin tjinst: spriket. I en tid nir litteraturvetenskapen
1allt hdgre grad priglas av ett mediehistoriskt perspektiv finns det sarskild
anledning att framhélla att textens retoriska dimension forblir en central
aspekt av textens produktionsbetingelser, till yttermera visso en aspekt som
icke helt later sig fingas av en historicerande diskursanalys. De Mans reto-
riska ldsart ir liksom alla teorier ett slags kognitiv maskin som producerar
en specifik problemstillning. Om den medieteoretiska diskursen tvingar
oss att konfrontera spriket som medierat av dess specifika historieteknolo-
giska forutsittningar, tvingas vi av den de Manska diskursen att undersdka
sjilva betingelserna f6r f6restillningen om spriket som historiskr betingat
overhuvudrtaget. Forestillningen om en historisk verklighet ir med andra
ord betingad av spriket 1 [ika hég grad som spriket ar betingat av denna
historiska verklighet. Att Sverge dekonstruktionen for ett utpriglat medie-
historiskt synsitt ter sig darfor nigot férhastat — som att kasta bort nyckeln
nir man natt fram till drren. I flera bemirkelser kan de Man genom sitt
betonande av spriket som maskin nimligen sdgas {6regripa den posthuma-
nism som genomsyrar en stor del av vir samtida mediehistoriska teoribild-
ning: den de Manska diskursen tvingar oss liksom den medieteoretiska att
stalla frigan om var minniskan slutar och teknologin tar vid." I ett viktigt
avseende fir dock frigan en mer radikal utformning hos de Man, genom
att han inskirper vikten av att frigan stills nnan den naturaliserats av en
foregiven historisk verklighet. Frigan om sprikets visen, om minniskans
primira teknologi, blir dirfor liktydig med frigan om textens temporala
beskaffenhet. Det finns siledes fortfarande starka skl att s6ka f6rsta hur
denna fraga gestaltas 1 de Mans kritiska praktik.

Textens dubbla temporalitet

Det kan inte f6rnekas att de Mans argumentation pi sina stillen kan te sig
motsagelsefull. Fa torde till exempel forneka att de Man liksom Roland
Barthes "forhaller sig kritisk till en tolkningstradition som séker en totali-
serande bild av den litterira texten;”" men man kunde ocksi hivda att de
Man sjilv faktiskt forséker ge den mest totala bilden av alla — som bland
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andra Gustavsson framhaller tycks de Man vilja ge generella och universella
forklaringar av spriket och texten” (TV, 168). Detta 4ger sin riktighet: de
Man vill visa att {5rséket att ge en totaliserande bild av den litterara texten
ir ddmt att misslyckas, men f6r att kunna visa detta méste han sjalv vara
i stdnd att ge en total bild av den litterdra texten. Denna omstindighet
anfors ibland 1 syfte att vederlagga de Man, vilket dock ar 16nl6st, dd man
hirigenom blott upprepar det de Mans texter redan visar genom det sitt
de ar utformade pa. Retoriska lisningar 3r, enligt de Man

always in theory, the most elastic theoretical and dialectical model to
end all models and they can rightly claim to contain within their own
defective selves all the other models of reading-avoidance, referential,
semiological, grammatical, performative, logical, or whatever. They

are theory and not theory at the same time, the universal theory

of the impossibility of theory. 7o the extent however that they are
theory, that is to say teachable, generalizable and highly responsive to
systematization, rhetorical readings, like the other kinds, still avoid and
resist the reading they advocate.”?

Mirk formuleringen:  den utstrickning som retoriska ldsningar ir teori,
ir de fingade 1 samma aporetiska struktur som andra teorier. Implicit sigs
har att 1 den utstrickning de ir nigot annat 4n teori s undgir retoriska
lasningar denna oupplésliga motsattning. Vad 4r di detta andra? Vilker
ir alternativet till en teoretisk diskurs? Givetvis en litterdr diskurs — hirav
titeln pad de Mans huvudarbete: Allegories of Reading.”® Vilket dels bety-
der ”Allegorier om lisning,” men ocksi — eller alternativt — Lisningens
allegorier.” Titeln kan med allegorier” dsyfta antingen ett slags allegores
som producerar lisningen som den tematik texten handlar om, eller ockss
allegorin som sjilva produkten av lasning, allt beroende p om vi laser *of”
som en renodlad preposition eller som en genitivmarkor.

Hur titeln uttyds beror med andra ord pi vilken temporal funktion vi
tillskriver det lilla ordet "of,” om vi ser det som framdtsyftande eller till-
bakablickande. 1 det {6rsta fallet blir resultatet teord, 1 det andra litteratur:
” Allegories are always allegories of metaphor and, as such, they are always
allegories of the impossibility of reading — a sentence in which the genitive
"of” has itself to be read’ as a metaphor” (AR, 205). Formuleringen klargér
problemets beskaffenhet men upploser det ingalunda, for det ir likafulle
oklart huruvida genetiviormen av “of” ar att betrakta som ursprunglig (icke-
metaforisk)ifdrhillande till prepositionsformen, eller om det tvirtom ir s&
att genetiviormen genereras genom att lisa en ursprunglig prepositionsform
som en metafor." Vad kom {6rst — honan eller dgget?
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Den textens “olisbarhet” som de Man gjort sig 6kind fér att prokla-
mera, kommer sig av att han vigrar att avfirda frigor av denna form som
innehallslésa retoriska missfoster, och 1 stillet insisterar p3 ate {6rstd dem
bokstavligt, som om frigan uttryckte ett verkligt problem och inte bara
var ett retorisk sitt att siga att frigan ir meningslés. Det faktum att frigan
terkommer i stindigt nya former genom filosofins historia tyder pi att de
Mans instillning inte saknar grund: frin antikens grubblande kring l6gna-
ren frin Kreta, tll Russells mingdteoretiska paradox har filosofin besvirat
tvingats konstatera att den rena logiken inte tycks kunna undgd att inda i
en sjalvmotsagelse.”® Foljer vi de Man kan vi konstatera att problematiken
kommer sig av att vi i spriket konfronteras med tv3 olika funktioner — en
bokstavlig eller referentiell funktion, respektive en figurativ eller begreppslig
tunktion, elles, vilket inte ir riktigt samma sak, en grammatisk respektive
en retorisk funktion — som férutsatter varandra pé ett sidant satt art den
ena funktionen alltid redan méste vara pa plats {6r att uppkomsten av den
andra ska kunna f8rklaras. Att stipulera att de tv4 funktionerna ir samtidiga
later sig inte goras med mindre 4n att skillnaden dem emellan helt och hillet
utpldnas. Skillnaden ir temporal till sitt visen, varfor sprikets grammatik
kan 4ga kinnedom om sprakets retorik endast 1 form av en teoretisk projek-
tion, medan retoriken kinner grammatiken endast som fiktiv tillbakablick,
eller vice versa.

Denna textens dubbla temporalitet ar ytterst central fér de Man. Sirskilt
pafallande blir problematiken i den andra delen av Allegories of Reading,
dir hans lisning av Rousseaus {6rfattarskap formar sig till en berittelse om
de ideologiska konsekvenserna av denna dubbelhet. Det ir ingen slump
att denna berittelse kulminerar i tvd kapitel vari Rousseaus avhandling
Om sambillsfordraget respektive hans Bekinnelser lases som exempel pa
tvi talhandlingar, 16ftet och ursikten, som utmirks just av att den ena ir
framétpekande medan den andra blickar bakit. Det ir emellertid karak-
tiristiskt f6r de Mans senare arbeten att boken inte explicit tematiserar
tidsproblematiken, utan 1 stillet liter frigan trida fram som en profil av
textens egna retoriska strategier. Denna omstandighet later oss sitta fingret
pa en av de vanligaste orsakerna till att de Man sd ofta missforstds, nimligen
tron att den visentliga innebérden i hans kritiska diskurs pa sedvanligt
sdtt star att finna 1 textens innehall, som ett antal teman som latt later sig
identifieras, nir den snarare ir att soka 1 de retoriska gester som diskursen
ger prov pa. For att komma 4t meningen med den de Manska texten miste
vi darfor dgna lika stor uppmirksambet it diskursens dtborder som at dess
diskursiva inneh3ll :

I detta syfte ir det upplysande att drdja vid en besynnerlighet med de
Mans lisningar som ofta forbises eller framhaills som en svaghet: deras
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tendens att forcera den ldsta texten, att skruva den s8 till den grad att den
forefaller siga rena motsatsen till textens bokstavliga innebdrd. Kapitlet
om Savoyardpristens troshekinnelse i Allegories of Reading bjuder i detta
avseende pa ett karaktiristiskt exempel: "Rosseau writes as if he admitted
the existence of an inside/outside polarity [...], but this *hors de mot’ is
then so entirely devoid of any semblance of coherence or signification as
to be nothing at all, for us or in itself” (AR, 231). Detta pastiende maste
betraktas som en strategisk omskrivning av Rousseaus originaltext, som 1
svensk dversittning lyder: "Jag inser siledes tydligt, att min férnimmelse,
som ir inom mig, och dess orsak eller objekt, som ir utom mig, inte ir
samma sak.”* Inom mig och utom mig — att d6ma av denna passage skriver
inte Rousseau som om han erkanner denna polaritet: Han erkinner den,
punkt slut. Det vore dock forhastat att dra slutsatsen att de Man dirfér
mdste sdgas gbra vild pa originaltexten. Det visar sig namligen att de Mans
forskjutning av textens innebdrd — frin ett bokstavligt konstaterande, till
ett figurativt “som om” — ir ett eko av Rousseaus egen text, vilken inskir-
per att beddmningen av ett fenomen alltid dll en grad méste innebira en
forvringning av fenomenet i friga:

Varfor dr bilden, det vill sdga f6rnimmelsen, inte 1 6verensstimmelse

med sin modell, nimligen féremalet? Jo, dirfor att jag ir aktiv, nir jag
bedémer, dirfor att den verksambet, som bedSmer, ir felakrig, och darfsr
att mitt forstind, som beddmer férhillandena, blandar sina misstag med
sanningen frin fornimmelserna, som endast visar féremalen 1 och f6r sig.V

Férnimmelsebilden visar {oremailen *i och for sig,” som de ir utom oss,
men eftersom férnimmelsen miste beddmas av virt forstind fér att forstds
som bild, kontamineras det som ligger utom oss likafullt av det som finns
inom oss. Om denna Rousseaus tes ir riktig, {6ljer att ocksd hans egen text
maste forskjutas fran det bokstavliga till det figurativa for ate ritt forstds,
vilket legitimerar de Mans till synes sjilvsvildsliga f6rfarande. Den lisning
som vid f8rsta anblicken kan te sig som ett brott mot originaltextens bok-
stav visar sig siledes vid nirmare granskning vara en ofrinkomlig retorisk
konsekvens av en bokstavstrogen lisning.

Det som skiljer de Mans kritiska praktik frin andra dr inte minst just
denna vigran att blunda {or bur texten gdr till wiga nir den hivdar ni-
gonting. Inom hermeneutiken har det av tradition ansetts vara kritikens
uppgift att understilla sig textens mening. Uppenbara motsigelser i en text
har darfér betraktats som paradoxer som kritiken bér upplosa, genom att
iterskapa den bakomliggande férfattarintentionen eller genom att visa hur
dessa pi ett djupare strukturellt eller psykologiskt plan faktiskt ger uttryck
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{6r en sammanhingande virldsiskddning. De Man f6rhéller sig 1 stallet till
texten som barn tenderar att férhalla sig till sina vuxna f6rebilder, och tar
storre hinsyn till vad den gor 3n vad den siger.

Denna vigran att horsamma textens uttalade ansprik har lett till att
de Mans lisningar utifrin nykritikens virderingar ofta kritiserats for att
vara innehillslosa, stindigt upprepande samma shutsatser — medan man
frin marxistiskt hill hivdat att dekonstruktionen egentligen bara ir en
fortsittning av nykritiken.’* De Man har sjilv framhéllit sin respekt for
denna filologiskt inriktade lisart, och det finns obestridligen lingtgiende
metodiska paralleler mellan nykritikens och de Mans sitt att ndrma sig den
litterdra texten. Dock innebir dekonstruktionen en markant tyngdpunkts-
forskjutning. Nykritiken ir visentligen en hermeneutisk teoribildning: den
soker faststilla textens mening. Textens slutpunkt investeras utifrin detta
perspektiv med en potentiell transcendental kraft, vilket gor det méjligt for
den avslutade berittelsen att dteruppstd i ny forklarad gestalti den kritiska
diskurs i vilken dess sanna innebord antligen liter sig beskidas. Dekon-
struktionen innebir ett radikalt férnekande av denna i grunden teologiska
litteratursyn. Hérav den krtiska diskursens repetitiva utfall: Eftersom det
inte finns nigon mening att uppenbara méste texten alltid sluta p3 samma
satt.

Men att forneka férekomsten av ett transcendent meningsplan 4r na-
turligtvis inte likeydigt med nihilism. Tvirtom kunde det betecknas som
ett bejakande av textens reella liv, det vill siga av dess faktiska retoriska
existens. I stillet for att friga efter. meningen med texten, stiller de Man
frigan: Hur existerar en text? Och det svar han kommer fram till Zr att en
text existerar som ett retoriskt system, ett system som inte dger nigon plats
for forestillningen om en transcendent mening som Sverskrider ramarna f6r
detta system. For att undgd att transformeras till metafysik méste kritiken
dirfor avfirda frigan om vad texten betyder som nigot pi férhand givet:
ytterst ir textens betydelse alltid en form av déd. I stallet riktas intresset
mot texten som process, alltsd mot vad som sker i texten fram till den pd
forhand givna slutpunkten. Att siga att denna process saknar intresse, ir
som att forneka att livet dr av intresse bara {8r att det slutar med en icke-
teologisk dod.

Att temporaliteten innehar en central funktion inom det retoriska syste-
met slir de Man fast redan i Blindness and Insight."® Ocksa i det arbete som
kommit att uppfattas som hans huvudverk ir tidsproblematiken central, om
in inte lika i6gonfallande. I slutet av kapitlet om Savoyardpristen upprepas
emellertid en formulering som vittnar om de Mans radikala syn p3 relatio-
nen mellan sprik och tid. Tv4 ginger limnar de Man obestimt huruvida ett
skeende ér att betrakta som en progression eller en regression:
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The pro- or regression from love to economic dependence is a
characteristic feature of all moral or social systems based on the authority
of noncontested metaphorical systems. (AR, 239)

The sliding pro- or regression from judgment to feeling, from
epistemology to eudaemony, a motion which takes place entirely within
the conceptual system that constitutes the text of the Professsion de foi
and is therefore accounted for, at all times, by its logic, requires, as a
thematic assertion, the necessary reintroduction of the rhetorical structure
that was explicitly banned at the start. (AR, 244).

Formuleringarna fér tankarna till avslutningen pi de Mans programma-
tiska essd om teorins funktion 1 litteraturvetenskapen, "The Resistance to
Theory”, som limnar osagt huruvida teorins blomstring ir att betrakta som
”a triumph or a fall” (RT, 20). Ar det frigan om en genuin utveckling, eller
ir den ofdrnekliga forindringen snarare att betrakta som en tillbakagéng
till nigot som redan varit? Kan det vara sd att det vi uppfattar som f5ljden
av ett fenomen 1 sjilva verket dr dess orsak? Detta ifrigasittande av det sétt
vi ldrt oss att organisera erfarenheten av tid 4r utan tveka kontraintuitivt,
men inte nddvindigtvis felaktigt. Att hindelser f6ljer pd varandra 1 tden
ir det ingen tvekan om, men det 4r inte sjalvklart att de strukturer som gor
sig gillande i en fenomenologisk verklighet kan 6verforas till en lingvistisk
ontologi. De Man hivdar inte att en sidan 6versattning ir omdjlig, utan
bara att det ir just denna friga som miste avgoras for att verkligt vetande
— ett vetande obesmittat av retorikens fiktionalitet — ska vara mojligt; och
denna fraga, ligger han till, kan inte avgdras. Dirfor dr det nédvindigt att
nirmare beakta det retoriska systemets beskaffenhet. :

Spraket som grammatikmaskin: kritiken av talhandlingsteorin
Det retoriska projekt som de Man iscensitter 1 Allegories of Reading har
sin bakgrund 1 en kritik av en existentialfilosofisk tradition frin Hegel till
Heidegger.® Den kritiska process som sammandattas i Blindness and Insight
rymmer en visentligen negativ slutsats: textens betingelser kan inte grundas
indgot existentiellt subjekt, eftersom forestillningen om ett sidant visat sig
ohallbar. Diarfér miste dessa betingelser 1 stillet s6kas i texten sjilv, eller
i det som utgdr textens upptridelseform: spraket.” Det ir saledes inte en
slump att ocksd texterna 1 Allegories of Reading uigdr en krnitik av en in-
flytelserik teoribildning: den talhandlingsteori som utgar frin den brittiske
filosofen John L. Austin (1911-1960), och som utvecklats framfor allt av
amerikanen J. R. Searle.

116



DEN OBEGRIPLIGA MASKINEN

Austins ursprungliga formulering av talhandlingsteorin ar timligen
moderat. I artikeln "Other Minds” (1946) uppmarksammar han att vi an-
vinder spriket pd tvi olika sitt: dels beskrivande, som ndr vi siger att det
regnar, eller att himlen ar bl3, eller att texten rymmer motstridigheter; dels
till att utféra handlingar, som nir vi lovar nigot, déper ndgon, eller ber om
ursikt.? Det finns dirfér anledning att skilja mellan det som Austin med
en senare terminologi kom att kalla sprikets konstativa respektive perfor-
mativa former. Denna ursprungliga distinktion kom Austin dock snart att
modifiera och radikalisera. Man inser snabbt att ett uttryck inte behover
iga den explicit performativa form som utmirker uttryck som *jag lovar”
eller "jag inviger” 6r att uppfylla en performativ funktion. Beroende pd
kontexten kan till exempel en sats som "Det gér bra” fylla precis samma
performativa funktion som Jag ger dig tillitelse att anvinda bilen.” Man
kan dock tinka sig att implicita performativa talhandlingar av denna typ kan
skrivas om till en sats som grammatiskt har formen férsta person presens
indikativ. Vid nirmare analys ar det emellertid uppenbart att inte bara im-
plicit performativa uttryck liter sig skrivas om pa detta vis, utan att samtliga
konstativa uttryck kan ges denna form: "Harmed havdar jag x.” Ocks3 il
synes rent konstativa satser rymmer saledes ett métt av handlande, ett per-
formativt element: sjdlva yttrandet i sig maste sigas utgdra en handling som
utf8rs med hyilp av talet. For att gora reda fér denna komplikation sokte
Austin precisera vilka olika komponenter en talhandling kan best3 av. For
det forsta rymmer talhandlingen en lokutiondr handling (efter engelskans
locution, uttryck), vilken utgdrs av det memingsfulla ytirandet i sig, av ut-
talandet av satsens konstativa innehill. For det andra den idlokutionira eller
yttrandeinfattade handling som kan anses utférd i och med att yttrandet
agt rum — savil loftet som ursikten ar exempel pa sadana illokutionira
handlingar. Slutligen kan ett yttrande ocksi innefatta en perlokutionir
handling, en handling som utférs genom eller med hjilp av yttrandet men
innefattar en viss effekt pa 3horaren, till exempel att skrimma nigon med
hjilp av nagot man siger.”

Till talhandlingsteorins {ortjanster hor att den gor klart att sprikliga
satsers innebdrd aldrig kan avgdras utan att vi tar hinsyn till 1 vilket sam-
manhang yttrandet dger rum. Satsen "Det blixtrar” ir i egenskap av en
grammatisk sats en lokutionir handling; nir jag nu anvinder mig av den som
ett exempel pa en lokutionir handling utfor jag samtidigt den illokutionira
handling som bestér i att citera; skulle jag ytirat satsen till en person med
en vidskeplig ridsla {6r naturfenomen i syfte art skrimma denne, skulle jag
ha utfért en perlokutionir handling, férutsatt att personen ifriga ocksa lit
sig skrimmas av detta. Det ir emellertid att mirka att yttrandet dger en 7l
lokutionir komponent vare sig personen ifriga blir radd eller inte: 1 och med
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att satsen uttalats har jag tll exempel utfort den illokutionira handlingen
“informera.” Det ir konstaterandet av nirvaron av en sidan illokutionir
portential i varje yttrande som medfor att talhandlingsteorin i hinderna pi
lasare som Derrida och de Man tycks leda till s3 mirkliga konsekvenser.?*

Talhandlingsteoretiker som Austin och Searle betonar att det maste g3
att faststilla villkoren fr att en illokutiondr talhandling ska kunna anses
*villyckad.” Austin uppstiller darfor s kallade *felicity conditions” som
maste vara uppfyllda f6r att sd ska kunna sigas vara fallet. Tanken ir att
en illokutionir handling {5r att vara villyckad miste uttalas av en talare
som tar pa sig ansvaret for att yttrandet ska kunna sdgas dga giltighet.
Mojligheten att uppstilla sidana regler gor att talhandlingsteorin kommer
att anta en lika regelmissig form som grammatiken, vilket g8r teorin kom-
patibel med logiken. Sivil grammatik som logik antar att spraket star i ett
mimetiskt férhillande till verkligheten, det vill siga att sprikets primira
funktion ar att representera. Retorikens plats i denna ordning framstir
som oproblematisk genom att den betraktas som en disciplin som enbart
handlar om att &vertyga. Retoriken ses alltsd uteslutande som ett yttre
handlande p3 andra minniskor, inte som en i spraket inneboende funk-
tion, vilket leder till att retoriken fir en exklusivt perlokutionir karaktir
och att talhandlingens illokutionira komponent kan férklaras oavhingig
av retorikens destabiliserande inverkan. Utifrdn ett sidant synsitt upp-
stdr aldrig nigot gap mellan grammatikens llokutiondra och retorikens
perlokutiondra filt.?

Enligt de Man ir emellertid relationen mellan sprikets konstativa och
performativa funktion inte s3 oproblematisk som Austin och i 3n hégre
grad hans efterféljare vill gora gallande. Man kan om man vill se hans eget
kritiska projekt som en talande illustration av just den aporetiska struktur
som talhandlingsteoretikerna inte vill kinnas vid. De senare menar som
sagt att det inte rider nigon motsittning mellan sprikets konstativa respek-
tive performativa sida, eller mellan dess grammatiska respektive retoriska
funktion f&r att tala med de Man. Ett pastiende, understryker de, 4r aldrig
bara en utsaga om ett sakférhéllande i virlden, utan ocksd en handling som
visar i vilken relation talaren sjilv stdr till detta sakférhillande. Varje géng
vi siger ndgot med spriket, utfér vi ocksd en spraklig handling — detta 4r
Austins fundamentala insikt.

Denna insikt visar sig dock vara en produkt av en blindhet, en blind-
het vars beskaffenhet framgir med sirskild tydlighet i ett projekt som de
Mans. Att f5rstd innebir {6r de Man att inse att det vare sig finns nigon
forsta grund eller ndgot slutgiltigt mal for den ménskliga verksamhbeten som
skulle kunna tjina som grund f6r en férklaring av denna verksamhet som
minniskan ir involverad i. Men {6r att uttrycka denna syn pa forstielsens
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beskaffenhet miste de Man hidvda den. Aven om han sjilv uttryckligen siger
motsatsen kommer hans utsagor darfor med nédvindighet att anta formen
av en {6rklaring, enligt f6ljande: [Hirmed forklarar jag att] Sprikets visen
ir omdjligt att f6rklara.” Denna form ir ingen produkt av de Mans retorik,
utan f8ljer av sprikets inneboende grammatik, som stipulerar att varje sats
méste grundas i ett yttrande subjekt som fungerar som garant for satsens
legitimitet. Enligt talhandlingsteorin maste satsen namligen f6r att uppfylla
kriteriet for villyckande grundas 1 ett subjekt som menar att det som satsen
gor gillande ir fallet (eller att det inte 4r det, om talhandlingen ifriga ir en
16gn). Det 4r av denna anledning som denna grammatik maste beskrivas
som en maskin, en maskin som framstiller det textuella subjektet, det jag
som gor ansprak pa att {érklara.

Det kan tyckas som om den de Manska kritiken av talhandlingsteorien
forutsatter att vi ror oss pa en mycket hog abstraktionsniva, att det hivdande
som de Man menar att ingen text kan undg att géra méste vara av mycket
generell beskaffenhet. Man kunde ju annars invinda att inte all2 hivdanden
3r av den paradoxala karaktir som det som utmirker de Mans eget pro]ekt
En sats som féljande tycks till exempel vid forsta anblicken inte bira pa
nagon inre motsagelsefullhet *[Hirmed {érklarar j jag att] Solen kommer
att gd upp 1 morgon. ” Det beror dock endast pd att podngen med de Mans

itik innu inte stir klar for oss. Satsens inre motsigelsefullhet kommer
sig enligt honom inte ur en diskrepans mellan dess grammatiska struktur
och dess konstativa innehall, utan uppstr genom att ett grammatiskt kon-
stituerat ”jag” — vilket ir detsamma som ett allmint, eller generellt, *jag”
- ofrinkomligen miste fylla funktionen av ett referentiellt "jag,” det vill
sdga av ett specifikt subjekt.

For att bittre f6rstd denna motsitining mellan ett allmént begrepp och
dess specifika referens bér vi notera att de Man hivdar att det finns tvi
nivaer av berittande. Resonemanget ir komplicerat, s det kan vara pé sin
plats att citera en central passage in extenso:

The paradigm for all texts consists of a figure (or a system of figures) and
its deconstruction. But since this model cannot be closed off by any final
reading, it engenders, in its turn, a supplementary figural superposition
which narrates the unreadability of the prior narration. As distinguished
from primary deconstructive narratives centered on figures and ultimately
always on metaphort, we can call such narratives to the second (or third)
degree allegories. Allegorical narratives tell the story of the failure to read
whereas tropological narratives, such as the Second Discourse, tell the
story of the failure to denominate. The difference is only a difference of
degree and the allegory does not erase the figure. Allegories are always
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allegories of metaphor and, as such, they are always allegories of the
impossibility of reading — a sentence in which the genitive “of” has itself
to be read” as a metaphor. (AR, 205)

De Man skiljer alltsd mellan tropologiska berittelser, som berittar berittelsen
om forsdket och misslyckandet att benamna, och allegoriska berittelser, som
berittar om fors6ket och misslyckandet att lisa. Man bor hilla 1 minnet att
lisning for de Man ir nigot betydligt mer fundamentalt in den aktivitet vi
till vardags ger den beteckningen. De Mans *lisning” ligger narmare det vi
kallar "tolkning,” men det ar frigan om en hégst specifik form av tolkning.
Vi laser enligt de Man s3 fort vi dverfér en fenomenell upplevelse till en ling-
vistisk struktur, nir vi s3 att siga Sversitter en hindelse frin en fenomenell
sfir till en lingvistisk. Genom att ldsa férvandlar vi virlden till sprik.

Citatet ovan preciserar hur denna transformation av virld till text gar till.
I ett fSrsta skede sdger sig texten vara en representation av virlden, allts et
satt for forstandet att f6r sig sjalvt avbilda verkligheten. Texten gor siledes
ansprak pd att vara en rérelse i det kognitiva rummet, satillvida att en yttre
foreteelse gbrs om till en inre erfarenhet. [ sjilva verket ir emellertid denna
rorelse 1 rummet en rorelse i tiden. Detta uppenbaras i den andra typen av
berittelse, som de Man kallar allegorisk. Allegorin utger sig {6r att vara en
historia, en bokstavlig rérelse i tiden, men ar i sjilva verket en fiktion, en
bildlig rérelse 1 tiden, eller en bokstavlig rorelse 1 det kognitiva rummet.
Pi en tredje niva siger sig texten vara en figurativ framstillning, en fiktion,
men menar att fiktionen ir ett faktum. P4 denna nivd ir berittelsen med-
veten om att den kommer att missuppfattas, att hivdandet av fiktionens
fakticitet kommer att f6rstas i bildlig i stéllet f6r bokstavlig bemarkelse,
med {8ljd att fiktionen missforstis som avbildande, som representerande i
stillet f6r skapande: som itergivning i stillet fr framstillande, upprepning
i stillet f6r ursprung. Men att fiktionen ir sprikets ursprung betyder inte
att fiktionen 3r en f8rsta grund, utan tvirtom att den sjilv ir sprungen ur
nigonting annat.

De Mans dekonstruktion tar siledes formen av en negering 1 tv steg.
Forst visas att det texten vill hivda icke kan havdas, d3 detta 4r motsigel-
sefullt. Det dr dirfér som berittelsens férsta nivd miste sigas beritta om
det misslyckade {6rsoket att benimna, det vill siga att sirskilja en specifik
individ fran det sprakliga begrepp som dr gemensamt for alla individer aven
viss art. Vi kan till exempel peka ut oss sjélva som individer av arten mdn-
niska genom att yttra satsen: “Jag ir en minniska,” eller av arten existerande
fernomen genom hivdandet: *Jag ir.” Bada dessa exempel kan betraktas som
ytterst rudimentira exempel pa vad de Man kallar tropologiska berittelser.
Utover dessa satsers konstiva innehill, rymmer de som vi sett ovan ocksé
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ett performativt hivdande. Skriver vi ut satsernas performativa grammatik
fir de siledes foljande utseende:

"[Harmed hivdar jag att] Jag 4r en manniska,” och
*[Harmed hévdar jag att] Jag 4r.”

I denna form blir det emellertid uppenbart att satserna ir sjalvmotsigande.
Hivdandet vill ju peka ut ett specifike jag som den grund utifrin vilken
hivdandet gors, men kommer ofrinkomligen att blanda samman detta
specifika jag som vill hivda satsen, med det allmanna, grammatiskt konsti-
tuerade jag som produceras av sprikets inneboende mekanik och som i sig
ir helt indifferent till satsens innehall. Fér att hivdandet ska dga giltighet
miste ju det specifika, eller retoriska, jaget vara nirvarande nir hivdandet
ager rum, men. vid denna tidpunkt dger hivdandet stdd endast av det indif-
ferenta, grammatiska jaget. Det senare kan transformeras till ett partikulire
jag endast under {6rutsittning att det berdttas som ett sidant (*[Hirmed
hivdar jag att] Jag ar ett specifikt jag”). Hivdandet miste dirfér alltd ta
formen av en berittelse som berittar att det grammatiska jaget i sjalva verket
ar ett partikuldrt jag, men detta innebir att det partikuldra jag som 4r grund
f6r hivdandets giltighet kan trida in pa scenen f6rst nidr berittelsen nitt
sitt slut. Hivdandets giltighet 4r med andra ord démt att stindigt hivdas
retrospektivt, utifrin en punkt dér det inte lingre kan fylla den garanterande
funktion det avsdg att fylla. Det hivdande jaget ir siledes alltid ett gram-
matiskt, eller allmint, jag innan det kan bli ett retoriske, eller specifikt, jag,
vilket utifrin Austins kriterier innebir att inget hivdande nigonsin kan
vara villyckat, di talhandlingsteorin férutsitter att hivdandet grundas i ett
redan féreliggande specifikt subjekt. Nigot sidant existerar emellertid inte:
det jag i vilket den illokutionira handlingens stabilitet grundas har visat sig
vara en figurativ framstillning, en metafor f6r det det grammatiska jag som
ar talhandlingens verkliga subjekt.

En kritisk analys av talhandlingsteorin visar allts att det intenderade
subjekt som teorin explicit framstiller som en férutsittning for den illoku-
tiondra handlingen 1 sjilva verket ir en produkt av denna handling. Detta
ar en komplikation med férédande konsekvenser £6r teorins ansprak paatt
vara férenlig med logiken. Utgéngspunkten {8r teorin har nimligen visat sig
rymma ett retoriskt moment som inte kan séigas vara perlokutionirt till sin
karakeir, utan tvirtom utgdr en nodviandig komponent av talhandlingens
illokutionira form. Men om sd ir fallet kan vi inte lingre gora gillande att -
retoriken utgor en sarskild, avvikande sprikpraktik, utan tvingas 1 stallet
konstatera att retoriken utgdr en integrerad del av spriket ocksi som det
upptrader i vardagen. I ett slag kommer hirigenom litteraturvetenskapens
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domin att vidgas ofantligt, di dess studieobjeke inte lingre kan begrinsas
till litteraturen utan maste omfatta spriket som sadant i alla dess framtra-
delseformer. Detta konstaterande ligger till grund f6r de Mans radikala
forstaelse av ironibegreppet.

Det vanliga sprakets ironi

Fér ménga lisare utgdr just de Mans vidgade ansprak {6r teorins applika-
tionsfilt en avgdrande stdtesten. Genom att tala inte bara om den litterira
texten utan ocks3 om sjilva sprikets beskaffenhet, kommer de Man, menar
man, att hinge sig it just den metafysik han menar sig kritisera:

Spraket kan naturligtvis analyseras, schematiseras, klassificeras etc., inom
de verksambheter dir detta har ett dndamal, men vill man forklara spriket
som helhet, si har man férestillningen att det kan avgrinsas till en indlig
totalitet, och bortser dirmed frin sprakets alla ordkneliga anvindningar.
Man ser spriket som ett separat vasen och inte som nagot vilket 4r
integrerat i och lika komplext som vara liv och vir verklighet. Frigan om
sprikets vasen frutsitter uppfattningen att spriket har ett visen. (TV, 151)

Resonemanget kan tyckas bestickande, men ger i sjilva verket uttryck fér
en utbredd misstolkning av de Man. Spriket mi nimligen ha "orikneliga
anvindningar,” men oavsett i vilket syfte spraket tas i bruk kan det egentli-
gen bara tillimpas pa tv3 olika sitt: antingen bokstavligt (referentiellt), eller
bildligt (hgurativt eller begreppsligt). Egentligen, eftersom vi till dessa tva
framtridelseformer miste foga den tredje mojlighet som bestir i att spra-
ket samtidigt kan vara bildligt och bokstavligt. Denna tredje méjlighet ir
visserligen allmint erkind, men dess potentiellt subversiva konsekvenser
pacificeras normalt genom att denna form av sprikanvindning reduceras
till en retorisk trop — att siga en sak (exempelvis en utsagas bokstavliga
mening) men mena motsatsen (utsagans figurativa mening) ir som bekant
den traditionella definitionen av ironi.

De Mans kritiska girning bottnar ytterst i hans vigran att erkinna gil-
tigheten i denna reduktion av ironin till en trop, och i stillet styvnackat std
fast vid insikten att det dr mdjligt att spriket stindigt ir bade bokstavligt
och bildligt. Det ir alltsd inte ett fastlagt sakforhillande som ligger till
grund f6r de Mans kritik av logocentrismens férordande av den mimetiska
princip som gor gillande att sprikets funktion ir att avbilda verkligheten
— redan sjalva méjligheten att det férhiller sig pd annat sitt gér att ironin
méste forstds som en sprikimmanent funktion som undergriver forestall-
ningen att det rader en korrespondensrelation mellan sprak och verklighet.
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Sa f6rstddd bestdr ironin inte 1 att spriket pd en ging 4r bokstavligt och
bildligt, utan kommer sig helt enkelt av att vi inte kan vets om, och nir,
53 ar fallet.

Dirmed faller ocksé den vardagssprikliga invindning mot de Mans
tinkande som Gustavsson gor sig till talesman for nir han hivdar: ”Att vi
inte pa ett allmingiltigt stt kan forklara textens eller sprakets mening som
en av det sprikliga uttrycket oberoende enhet, som nigot direk: tillgingligt
och foérstibart, enligt en traditionell metafysisk forestillning, betyder ju
inte att meningen zxnte ir en konkret och forstielig realitet i spriket” (TV,
169). Den konkreta och forstieliga realitet Gustavsson avser ir férhillandet
att vi till vardags faktiskt "fGrstir” varandra, att vi kan anvinda spriket
till att utritta olika saker med. Detta har dock de Man aldrig ifrigasatt.
Hans kritik gér som sagt var inte ut pd att vi inte kan forstd varandra pd
ett korrekt sitt, utan pa att vi inte kan vetz om vi gor det eller ¢j. Att vi dll
vardags tycks forstd varandra siger ju bara att spriket dger en referentiell
funktion som tas till bruk var dag. Det innebir diremot inte att sprikets
potentiella figurativitet upphivs. Det ir med andra ord fullt méjligt att det
referentiella bruk vi till vardags later spriket {ylla, samtidigt 4r uttryck for
en figurativ innebérd som vi sjilva inte nédvindigtvis ir medvetna om.
Att vi 1 dag ogirna talar om “negerbollar” vittnar t.ex. om ett senfirdigt
uppvaknande till det faktum att detta till synes oskyldiga (det vill siga rent
referentiella) uttryck, 1 sjalva verket ocksa uttrycker en figurativ innebérd
som viidag uppfattar som rasistisk. Vad de Man gor gillande ir nu inte att
sprakets potentiella figurativitet alltid ar ideologiskt suspekt. I stallet gir
hans kritik som vi sett ut pd att f6restillningen om referens och mening som
sadan bygger pd en paradox, som kommer av att referens ger uttryck for
en specifik mening, vilken som sidan alltid méiste vara ofdrenlig med den
generella mening som uttrycks genom begreppet. Om detta epistemiska
tvivel dr vilgrundat ir common-sense argumentet att vi till vardags fSrstar
varandra ett missférstind —i sjilva verket dr det snarare s att vi till vardags
tror att vi {6rstr varandra, fastin vi kanske inte alls gor det.

De Mans radikalisering av ironibegreppet kommer sig siledes av att den
traditionella uppfattningen av ironin vid narmare granskning visar sig ohall-
bar: ironin kan inte reduceras till ett retoriskt grepp som méste betraktas som
externt 1 {6rhillande till texten d3 det ytterst ir bestimt av sprakanvindarens
intention, utan maste tvirtom betraktas som en textimmanent egenskap di den
utgdr en allestides nirvarande spriklig mojlighet. Det dr dirfér inte f6rvinan-
de att de Mans belackare har svirt att redogdra f6r ironibegreppets funktion
nér deras egna resonemang aktualiserar dikotomin externalitet/internalitet.
S4 heter det ull exempel hos Gustavsson att de Mans ansprik pi att forklara
textens visen fOrutsitter att sprakets sjilvreflexivitet uppfattas som ett ex-
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ternt férhillande: spriket blir si att siga objekt f6r spraket” (TV, 141). Detta

pastiende styrker Gustavsson med en

| svepande hanvisning till ett resonemang

hos de Man kring Nietzsches Uber Wabrbezt und Liige im aussermoralischen

Sinn. De Mans text visar hur Nietzs

thes text inte kan undgs att upprepa den

metaforiserande process den sjilv avslgjar, och mynnar ut i konstaterandet

att : "What was originally simply ar

text, the figure of a figure” (AR, 112

se ut som att de Man hir hivdar att ¢
annan text, men i sjilva verket ir de

eferential text now becomes the text of 2

min emfas). Vid en ytlig lisning kan det
exten blir en metatext i {6rhallande till en
Mans poidng att texten blir en metatext i

férhillande 22l sig sjilv, vilket signaleras av det faktum att texten aterigen gor

bruk av en konstruktion 1 vilken orde

genitivmarkdr: texten som handlar

om €n

t ”of” fungerar bide som preposition och

l text ar sjilv en produkt eller figur

av den text som den handlar om. Darfér miste relationen mellan texten som
subjekt och texten som objekt betecknas som en textimmanent eller inzern
relation, och dérfér méste de svérigheter dekonstrukuonen forhaller sig till
erkinnas som ett i hogsta grad reellt problem.

At problemet med sj alvrefereralnde satser inte dr nigot teoretiskt sken-
problem bekriftas vidare av att det som sagt utgdr ett dterkommande
fenomen inom filosofins historia. lnte minst inom den analytiska filoso-
fin har flera forslag till 16sningar by problemet formulerats. Till de mer
kinda hor Bertrand Russells typtelzori, med vilken han ville undvika den
klassparadox han upptickt under arbetet med Principles of Mathematics
(1901; jamfdr not 15). Enkelt uttryckt stipulerar typteorin att sjélvrefere-
rande satser saknar mening. Sirskilt min var Russell om att ogiltigfrklara
generaliserande satser som inbegrilper sig sjalva, som satser av typen “For
alla satser giller p.” Fér att komma till bukt med utsagor av denna kon-

struktion stipulerar typteorin att en utsaga x per definition méiste vara av

. [
en annan typ, eller av en hogre o
om. Utsagor som “x ir medlem av
sjalv” ar enligt detta synsitt vare

fdning, 4n den utsaga y den uttalar sig

sig sjalv” eller *y dr inte medlem av sig
sig sanna eller falska, utan helt enkelt

meningslésa.? Dirmed skulle problemet varit avh}alpt om det inte varit
{3r att typteorin, som Russell sjilv snart blev varse, inte kan undgi au
upprepa den paradox den vill upplosa, eftersom den sjilv gor ansprék pa
generell giltighet. Typteorin ar med andra ord utifran sina egna kriterier
vare sig sann eller falsk, utan meningsl5s; alternativt ar den giltig endast
{81 vissa typer av satser, och ddrmed kvarstir problemet.”

Trots typteorins demonstrativa otillricklighet framhirdade Russell i sin
dvertygelse om att *ndgon formav denna lara” ind3 var n6dvandig.”® Ocksi
{61 de Man blir problemet med fo'rrhallandet mellan ett begrepp och dess
extension eller referens (det vill saga mellan mening 1 generell respektive

partikulir bemirkelse) centralt, men det far inte ovintat en annan utform-
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ning. I stillet f6r att soka uppldsa problemet, #pphivs det—1hegelsk mening
— hos de Man genom att tematiseras i termer av relationen mellan metafor
och allegori, mellan figur och berittande.

Den avvikande retoriken: begreppet allegori

Trots de Mans patagliga forkirlek for drastiska formuleringar ir det
viktigt att observera att hans utsagor nistan aldrig handlar om begreppet.
text i allminhet, utan snart sagt alltid syftar pa specifika texter. Det ir vis-
serligen riktigt att dessa utsagor i ett andra skede ofta generaliseras, men
generaliseringen ir i sidana fall likafullt alltid underbyggd av lisningen av
~ den specifika text som de Man 4r i fird med att dekonstruera. Utbrutna
ur sitt sammanhang kan till exempel flera av de textpassager Gustavsson
anfér som beldgg {5r att de Man manipulerar den retoriska terminologin
p3 ett sjilvsvaldsligt site te sig mer 4n lovligt kryptiska. Aterfor man dessa
brottstycken till deras ursprungliga kontext visar de sig emellertid ofta
langt mindre hermetiska in Gustavsson vill piskina. Gustavsson hivdar
till exempel att de Mans allegoribegrepp 4r en sjilvsvéldslig tillyxning som
endast “har en ytlig likhet med traditionella allegoridefinitioner” (TV, 158).
Som beligg dirfdr citeras f6ljande stycke ur Allegories of Reading:

In a metaphor, the substitution of a figural for a literal designation
engenders, by synthesis, a proper meaning that can remain implicit since
it is constituted by the figure itself. Butin allegory [...] it seems that the
author has lost confidence in the effectiveness of the substitutive power
generated by the resemblances: he states a proper meaning, directly or
by way of an intra-textual code or tradition, by using a literal sign which
bears no resemblance to that meaning and which conveys, in its turn,

a meaning that is proper to it but does not coincide with the proper
meaning of the allegory. (AR, 74)

Taget {61 sig kan detta onekligen te sig som en besynnerlig avvikelse frin
den traditionella definitionen av allegorin som en trop som siger ett men
menar ett annat. Fir man diremot klart f6r sig att ursagan ingir som ett
led 1 en diskussion av en passage hos Proust vari berittaren reflekterar éver
en allegorisk framstillning av Vilgérenheten och Avunden av Giotto, blir
bilden en annan.?” Den citerade passagen syftar namligen inte till att ge en
generell definition av allegorin som trop, utan till att explikera den specifika
syn pé allegorin som Prousts berdttare Marcel ger uttryck f6r: "But in al-
legory, as here described, it seems that the author has lost confidence [...]” -
(min kurs.). Gustavsson utelimnar inte bara denna utomordentligt viktiga
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specificering, utan ocksa styckets fortsattning, som, om det bifogas, gor det
citerade avsnittet betydligt klarare:

The facial expression of the "heavy and mannish” matron painted by
Giotto connotes nothing charitable and even when, as in the case of Envy,
one could perhaps detect a resemblance between the idea and the face of
Envy, the stress falls on an icomc detail that sidetracks our attention and
hides the potential resemblance from our eyes. (AR, 74)

Det ir saledes alls icke fallet att *de Man anvinder sin retoriska terminologi
pa ett godtyckligt och £6r hans syften passande sitt” (TV, 159), som Gus-
tavsson gor gillande. Tvirtom ir hans utlaggnmg av allegoribegreppet att
betrakta som en fordjupning av snarare 4n en avvikelse frin den klassiska
definitionen av allegorin som upprepad metafor, alltsé en metafor som ge-
nomférs Sver ett helt stycke. Gustavsson citerar sjalv Heinrich Lausbergs
formulering av denna definition, vilken konstaterar att allegorin stér i ett
kvantitativt forhillandet till metaforen: Das Verhiltnis der Allegorie zur
Metapher ist quantitativ: die Allegorie ist eine in einem ganzen Satz (und
dariiber hinaus) durchgefiirte Metapher [...].”*® Hirigenom, visar de Man,
kommer allegorin ofrinkomligen att anta formen av en berittelse, en berit-
telse som lika ofrinkomligt kommer att negera den betydelse som metaforen
isig ger uttryck f6r, varvid det kvantitativa {6rhéllandet mellan allegori och
metafor omvandlas till ett kvalitativt {Grhéllande.

Det bér papekas att ocksd en sddan kvalitativ bestamning av relationen
mellan allegori och metafor finner tickning bland de klassiska aukrorite-
terna pd omridet. Allegorins negerande funktion inbegrips till exempel hos
Quintilianus, som utbver att pipeka att allegorin utgér en upprepad meta-
for definierar allegorin silunda: *Allegoria ... aut aliud verbis aliud sensu
ostendit aut etiam interim contrarium” — antingen framstiller allegorin en
sak i ord och nagot annat som mening, eller ocksa nagot helt motsatt ordens
innebdrd.* Vi bdr notera bisatsen: "eller ocksa nigot helt motsatt ordens
innebdrd.” Nigot senare i sin presentation av de olika troperna hivdar
Quintilianus nimligen att detta att siga ett och mena det motsatta utgdr det
kinnetecknande draget for alla formeraviromi (9.2.44). Det tycks med andra
ord som om Quintilianus bestod oss med tvd definitioner av allegorin som
trop: antingen kan vi betrakta den som en form av metafor, eller ocksa som
en form av ironi. Denna dubbelhet i den klassiska definitionen av allegorin
far hos de Man sin teoretiska férklaring: allegorin ir en ironisk metafor. I
likhet med metaforen iger allegorin en tredelad struktur, 1 vilken sambandet
mellan den sprikliga bilden och dennas referent formedlas av den reellz
mening som sivil bild som referent défjer men likafullt pekar vidare mot.
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Begreppet lejor kan tlll exempel utgdra en metafor {6r begreppet bjilte,
da bida begreppen har del av begreppet styrka. Allegorin upprepar denna
tredelade struktur, men upphiver metaforens ansprik pi att ge uttryck for
en relation i vilken de tre ledens innebdrd dr samtidigt nérvarande.

Dirfor kommer allegorin att priglas av ett slags ogenomskinlighet: dess
figurativa innebord ar aldrig direke tillginglig {61 oss, utan fdrmedlas allud
via enform av kritisk reflektion. Antingen dterskapar vi den figurativa inne-
borden genom att sd att siga nysta upp berittelsen utifrdn dess slutpunkr,
eller ocksa projicerar vi dess figurativa inneb6rd genom att pi f6rhand forse
oss med en tolkningsnyckel till berdttelsen. I det férra fallet blir resultatet
litteratur, 1 det senare teori. I bada instiftas ett temporalt avstind mellan
lisning och upplevelse: endera aterskapas eller {Gregrips upplevelsen av
lisningen. Den upprepade férekomsten av detta temporala avstind leder
till att minner kommer att utgdra en sirskilt central funktion i ldsprocessen:
for att kunna erfara textens betydelse, heter det ofta, miste vi greppa texten
idess helhet. Men denna helhet 4r just vad allegorin férvigrar oss — inte for
att den pa nagot sitt dr allfor obskyr {6r att tolkas (allegorier priglas lokalt
tvdrtom snarare av en besvirande genomskinlighet), utan for att den kedja
av metaforer den bestir av pligar bli allifér komplex {6r att Sverblicka.
William Empson, som i férordet till den andra upplagan av Sever Types of
Ambiguiry forsvarar sin utvidgande anvindning av begreppet tvetydighet,
har gett en koncis beskrivning av probIemauken

the criterion for the ordinary use of the word [ambiguity] is that
somebody might be puzzied, even if not yourself. Now I was frequently
puzzled in considering my examples, though not quite in this way. I felt
sure that the example was beautiful and that I had, broadly speaking,
reacted to it correctly. But I did not at all know what had happened in this
’reaction’; I did not know why the example was beautiful. And it seemed
to me that [ was able in some cases partly to explain my feelings to myself
by teasing out the meanings of the text. Yet these meanings when teased
out (in a major example) were too complicated to be remembered together
as if in one glance of the eye; they had to be followed each in turn, as
possible alternative reactions to the passage [...].

Karaktiristiken kunde gott gilla de Mans egna texter, vilka undantagsl8st dr
s& komplexa att det ir omdjligt att hilla hela argumentationen i huvudet.®
De generella slutsatser de Man proklamerar pa grundval av sina intrikata
ldsningar framstir mycket sillan, om nigonsin, som en sjalvklar foljd av det
tidigare f6rda resonemanget. Den kinsla av klarnande insikt som man girma
forknippar med den knitiska diskursens héjdpunkt tenderar att utebli. Stillda
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infér den de Manska diskursens slutsatser ar det troligare att vi reagerar med
térvining, eller rent av slar ifrdn oss argumentationen sdsom-obegriplig. For
att fi grepp om texter av denna komplexitet tvingas vi gripa till tekniska
hjalpmedel som penna och papper som later oss parafrasera berittelsen. Vi
tvingas med andra ord beritta texten pa nytt; och 1 denna process kommer
subjektiviteten ofrinkomligen att f6rskjutas fran den egna personen till den
nyproducerade text vi ger upphov till. Fér att memorera argumentationen
i den de Manska textens vindlingar, tvingas vi férskriva den subjektivitet
vi uppfattar som vir egendom till den sprikliga maskin som producerar
denna férestillning. Hirigenom kommer vi att personifiera den de Manska
textens insikt, Zven om vi knappast kan sigas férstd den: att frstd innebar
att f6rvandla sig till sprik, att forskriva sig till en teknologi.

Vibehover med andra ord inte uttryckligen bygga en teoretisk modell av
spraket for att vir argumentation ska kunna sdgas vila pi en sddan: model-
len foreligger, som de Man visar, redan i "the confusion of linguistic with
natural reality, of reference with phenomenalism,” (RT, 11) det vill siga just
1 den forestillning Gustavsson gor sig till talesman for nir han hivdar att
den konkreta sprikliga mening som vi alla kanner till och kan erfara [...]
inte miste harledas till en abstraks ’grammatikmaskin’ (TV, 180; Gustavs-
sons kursivering). Om vi tar detta pastiende pd allvar tvingas vi nimligen
konfrontera en paradox. For att hidvda att sprikets konkreta innebdrd {(det vi
fSrstar), kan skiljas frin dess abstrakta férutsattningar (den teori eller gram-
matik som foreligger i spriket vare sig vi vill det eller inte), maste man hivda
att formen kan skiljas frin innehallet: man miste, med de Man i inlednings-
kapitelet till Allegories of Reading, insistera pa att frigan "How can we tell
the dancer from the dance?” kan vara ndgonting annat an en retorisk friga;
att den retoriska frigans tomma form kan iga ett bokstavligt innehill. Men
att hiivda att formen kan ha ett inneh3ll ar att {5rneka att form kan skiljas
fran innehall. Det visar sig alltsi att vi, f6r att hivda att formen kan skiljas
fran innehillet, maste insistera pa att formen snte kan skiljas frin innehallet.
Vi finner oss stillda infér en spriklig aporia, en sjdlvmotsigelse som inte
kan betecknas som nigonting annat 4n vansinne, ett vansinne som inte kan
uppldsas med mindre dn att vi forskriver oss till en modell av spriket som
helt enkelt stipulerar att spraket dr {6rnuftigt ocksa nir det kan visas att sd ¢
ar fallet. Hirav uppvirderingen av logiken och grammatiken pa retorikens
bekostnad: logiken forklarar spriket férnuftigt, genom att reducera retori-
ken till ett instrument f6r Svertalning. Paul de Mans kritiska praktik sdker
inga sddana f6rklaringar; tvirtom utgdr den ett djupt kint férsok att forstd
det manskliga tinkandet just genom att ta fasta pa det vansinne som visar
sig nar fornuftet drivs till sina yttersta konsekvenser, och de teknologiska
forutsittningarna {8r minniskans tinkande visar sig i all sin obegriplighet.
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som Russell illustrerat genom ett lattfattligt exempel. Vi tinker oss att det 1 staden A
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(Oxford: Clarendon, 1956), ss. 152-278. Se vidare avsnittet om vardagssprikets iront
nedan.

Jean Jacques Rousseau, Emile eller Om uppfostran, Andra delen, dvers. C. A. Fahlstedt
1 bearbetning av Inga-Britt Hansson (Géteborg: Stegeland, 1977), 5. 17.

Rousseau, Emile, s. 19.

Terry Eagleton, Literary Theory: An Introduction (Minneapolis: University of Minneso
Press, 1983}, s. 146. :
Blindness and Insight: Essays in the Rbetoric of Contemporary Criticism, andra reviderade
upplagan (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1983 [1971]).

For en presentation av de Mans tidiga kritiska tankande och dess férhillande till en
kontinentalfilosofisk tradition, se Jan Rosiek, Figures of Failure: Paul de Man’s Criticism
1953-1970 (Aarhus: Aarhus UP, 1992).

Gustavsson, vars arbete frimst behandlar AR, frtiger denna viktiga bakgrund, vilket 4r
olyckligt dd den vindning till retoriken som de Mans senare arbeten vittnar om hérigenom
kommer att framsti som godtycklig, I stillet ger hans framstallning vid handen att de
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Irene E. Harvey, "The Différance Between Derrida and de Man,” | The Textunal Sublime:
Deconstruction and Its Differences, red. Hugh ] Silverman och Gary E. Ayelsworth
(Albany: State University of New York Press, 1990), ss. 73-86.

Artikeln finns dtergiven 1]. L. Austin, Philosophical Papers, red. J.O. Urmson och G J.
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Fn Bufattlig och underhllande framstilloing av problemet och dess *16sning” ges 1
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Episoden dterfinns pd svenska i Marcel Proust, Pd spaning efter den tid som flytr. Swanns
virld, dvers. Gunnel Vallquist (Stockholm: Bonniers, 1997), s. 94-57.
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Quuntilianus, Instizutio Oratoria, s. 326.

William Empson, Seven Types of Ambignity, tredje upplagan (London: Hogarth Press,
1953), 5. x. Min kurs. De Mans uppskattning av Empson framgir tydligt av "The Dead-
End of Formalist Criticism”, en relativt tidig text (1956) som. iterfinns i Blindness and
Insight, ss. 229-245.

Jir Miller, *"Reading’ Part of a Paragraph in Allegories of Reading™, ss. 160-161.
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Skrivandets sublimitet

hos Wordsworth

Av Jan Holmgaard

En dterkommande figuration i William Wordsworths diktning dr den ge-
nom vilken diktjaget leds frin ett medvetandetillstind wll ett annat. Eller
mer korrekt: frin ett tillstind av omedvetenhet till medvetenhet (exakt
vad jaget sedan kommer till medvetande om kan variera). Kdrnan i denna
figurations rérelse dr nistan undantagslést en sublim dgonblicksbelysning
som uppenbarar sig som en blixtlik insikt i det poetiska jagets medvetande.
Den framtrider i en negation, som ett tergivbart nu som delar jaget 1 tva
identiteter, ett fére och ett efter.!

Inte sillan far dessa tva identtetstillstind hos Wordsworth, liksom si
ofta hos romantikerna i gemen, representeras av barndomen respekrive
vuxenlivet. Genom den dgonblickliga delningsakten dverges barndomen,
blir en ointaglig forflutenhet, samtidigt som vuxenlivet beliggs med en
kinsla av rastlds efterdyning som reducerar det till ett bortdéende eko. Jaget
uppfattar nu att det shutgiltigt har ryckts bort fran sitt ursprung. Figuratio-
nen formar sig till en dterkommande rites de passage i vilken jaget l3ter sin
séndertrasade, och nu ursprungslésa identitet exponeras. Men figurationen
erbjuder ocksd en mer uppbygglig rérelse: nimligen den genom vilken jaget
upplises och dterlgses i diktens form.

Det innebir ocksd att den delning eller splittring av jagets identitet vi
hir ger en antydan om inte nddvindigtvis behdver kasta jaget och dikten
in i ett nostalgiskt tillstind (dar diktaren endast 6nskar uttrycka sin ling-
tan tillbaka dll en f8rlorad ideal ursprunglighet formulerad 1 enlighet med
metaforen om barndomens férlorade landskap). Splittringen kan ocksi
framstillas som en transformationsakt av radikalaste slag, dir det sublima
dgonblicket markerar att nigonting nytt f6ds 1 jaget. Detra sker i den pas-
sage v1 hir skall uppehilla oss vid. Jag himtar den ur 18cs irs version av
Wordsworths stora sjalvbiografiska dikt, The Prelude.? | den fjirde boken
beskriver diktaren en f6rvandlingsakt av det slag vi hir tecknat konturerna
av, men det sker genom en accentuering av hur barndomens ensamber i ett
enda slag forvandlas till den vuxnes vision om alla tings sammang, Barnets
fragmenterade och 18sryckt isolerade virldshild f6rbyts 1 en kosmisk ge-
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menskap, dir en allomfattande kirlek till minniskan och skapelsen stir i
centrum for den individuella upplevelsen.

Situationen ir denna. Den unge mannen ar tillfilligtvis p4 besok i sina
barndomstrakter under ett ferieuppehall frin sina studier i Cambridge. Kvill-
ningen lagrar sig samtidigt som han gor sig redo f6r en liten promenad:

The Sun was set, or setting, when I left

Our cottage-door, and evening soon brought on

A sober hour — not winning or serene

For cold and raw the air was, and untuned — (IV, r 132~134, s 148)

Den kalla och till synes ogistvanliga kvillen insluter dock det barndomens
fortrollade landskap som diktjaget dtervander till 1 denna scen. Av dikta-
rens blick omvandlas det till en 4dlskades anlete (och 1 mer tekniska termer
skulle vi kunna uttrycka saken si att landskapet kommer till liv genom att
forvandlas till figur, en prosopopeia):

But as a face we love 1s sweetest then

When sorrow damps, or, whatever look

It chance to wear is sweetest if the heart

Have fulness in itself, even so with me

It fared that evening. Gently did my soul

Put off her veil, and self-transmuted stood

Naked as in the presence of her God (IV, r 136-142, s 148)

Omedelbart efter denna anydan om nirvaron av “nigonting” som inte
endast f6ranleds av landskapets vilbekanta former, utan av nigonting
oatergivbart som kriver liknelsen vid det gudomliga sjilvt, bekinner
poeten £6r oss att en for honom tidigare okind styrka och kinsla nu
plotsllgt intagit honom. I det att han beskriver detta, gir det upp {61 oss
att ndgonting avgdrande har dgt rum:

As on I walked, a comfort seemed to touch

A heart that had not been disconsclate;

Strengh came where weakness was not known to be,
At least not felt; and restoration came

Like an intruder knocking at the door

Of unacknowledged weariness (IV, r 143-148, s 148)

Den ilskades sorgfyllda anlete, Gud sjilv, och nu dven en okind inkraktare
befolkar landskapet denna afton. Med den sistndmnda gestalten fullbordas
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figurationen av f6re och efter, men det skall drdja ytterligare nigra strofer
innan vi blir varse verkningarna av det som nu skett. I det att jaget lyssnar
till knackningarna har ett tidigare tillstind av omedvetenhet f6rbytts 1 med-
vetenhet — dn s3 linge begrinsat till medvetenheten om den tidigare omed-
vetenheten. Det markeras 1 uttrycken "where weakness was not known to
be” samt i tanken pd unacknowledged weariness”. Men denna inkriktare
ir endast det andra ledet i en liknelsefigur. Dess forstaled lyder: restora-
tion came” (”Like an intruder knocking at the door™). Bide temporalt och
narrativt framstir uttrycket som paradoxalt. Vad dr det som dzerstills hos
jaget? Vad dr det som dtertar en forlorad skepnad samtidigt som jaget f6rs
frén ett tillstdnd av omedvetenhet till medvetenher?

Ordet "restoration” blir endast begripligt om det tilldts syfta tillbaka
pé det dikten aldrig uttalar, ndmligen det odtergivbara, sublima gonblick
di transformationen iger rum, och i vars svallvigor jaget berikas med
medvetenhet. Detta oitergivbara nu ir ett forlorat Sgonblick, inte endast
sitillvida att det inte kan iterges med minnets hjilp, utan dirfor att dess
odtergivbarhet ir en ren negation, en intigheti vilket jaget faller och ur vilket
det aterfinner sig sjilvt, restored”, men i en ny form, och med en helt ny
blick p hur virlden ir konstruerad 4

Scenen tycksidet nirmaste aterge en dubbel rérelse av sjalvutpléning och
panyttfédelse. Det besynnerliga dr att diktaren alls inte uppfattar detta som
en krisi den egna identiteten. Helt utan nostalgiska dthivor vinds forlusten
av det forflutna till en Sgonblicksseger. Liksom hos en cartesiansk dykare
utplinas diktarens samlade erfarenheter £6r att i stallet limna plats {6r den
rena reflexionen. Detta mirkliga umginge med den egna tomheten formar
sig till en stunds njutning:

I took

The balance in my hands ans weighed myself

I saw but little, and therat was pleased! -

Little did I remember, and even this

Still pleased me more [...] (IV, r 149-152, s 148)

I allt som nu f6ljer markeras nyhetens behag, vilket f6rstirker intrycket
av att jaget bar delats i ett fére, som alltmer faller i glémska, och ett efter,
i vilket det nu spirar.

Den unge diktaren blir nu ensam med sina tankar. P4 en avsides plats
ser han landskapet upplésas framfér honom i nattens mérker. Fér hans
inre 6ga dtervinder di fdrflutenhetens bilder till honom. Landskapet blir
dnyo upplyst, men med den avgorande skillnaden att han inte lingre {6rmér
betrakta det p samma sitt som tidigare: *The things which were the same
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and yet appeared/ So different — amid this solitude” (IV, r 188-189, s 150).
Barndomens ting upphdr nu att vara {$remal understillda godtyckliga ob-
servationer utan inb8rdes mening, och bildar 1 stallet ett universellt ménster,
som ett {6rslag till visionen om en kosmisk karleksupplevelse:

For objects hitherto the gladsome air

Of my own private being and no more

Which I had loved and even as a blessed spirit

Or angel if he were to dwell on earth

Might love, in individual happiness.

But now there opened on me other thoughts

Of change, congratulation and regret,

A new-born feeling! It spread far and wide:

The trees, the mountains, shared it, and the brooks,
The stars of heaven — now seen in their old haunts —
White Sirius glittering o’er the southern crags,
Orion with his belt, and those fair Seven
(Acquaintances of every little child)

And Jupiter, my own beloved star!

Whatever shadings of mortality

Had fallen upon these objects heretofore

Were different in kind — not tender (strong,

Deep, gloomy, wre they and severe, the scatterings
Of childhood) — and moreover had given way

In later youth to beauty, and to love

Enthusiastic, to delight and joy. (IV, r 225246, s 152-154).

I dessa rader understryks rérelsen av fore och efter, Svergingen frin ”in-
dividual happiness” till en nyf6dd kinsla {6r omvirlden, och det sker i en
drastisk panteistisk terminologi som kallar sivil dnglar som stjarnbilder.
Det férstndimnda fogar det individualistiska jaget till en transcendent nar-
cissim av det slag som vi lingt senare skall finna tydligare utvecklad hos
Mallarmé och Valéry. Det sistnamnda, alltsd stjarnbilderna, framstir som
den namngivna granslosheten {r sjilen. Denna sceniska férvandlingsakt,
dar jaget omvandlas frdn sjilvutgjutande dngel till ett rent vara som stér 1
samklang med allt som ryms under stjirnhimlen, tycks faktiskt pAminna
en del om vad Hegel senare, i sina estetikf6relisningar, skulle komma att
avse med det positivt sublima (som allts3 lagger sig nira den panteistiska
upplevelsen).* Dir kan ande och materia inte lingre skiljas frin varandra i
den skidande akten (3ven om de principiellt tillhér skilda kategorier), utan
flitas samman 1 en gudomlig substantialitet. Dirmed ér det ocksé kongeni-
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alt att scenen f6regds av ett 6gonblick da diktjaget tycker sig std inf6r det
gudomliga sjalvt.

En ndgot annorlunda tolkning av denna rérelse erbjuds om vi betraktar
den som en transformation, frin en sublim barndom, dir tingen férblir
16sryckta entiteter 1 en odndlig och ofdrkiarlig virld, till den skéna ung-
dom som lyses upp av en allomfattande kinsla for tillvarons helhet. Denna
upplysningsestetik skulle i sddana fall bygga pi Burkes prototyp om det
sublima som en isolerande och ensam upplevelse, och det skéna som en
social och socialiserande estetisk kategori.’ Denna estetiktradition har ocksi
varit férhirskande inom Wordsworth-tolkningen.®

I béda fallen erbjuds en uppbygglig tolkning av det sublima som tryggt
t6rpassar dess blixtlika kraft till ett Svergiende led 1 det som till sist visar
sig vara en panteistisk och/eller social ordning. Men frigan ir om inte det
sublima har en mer orovickande och dirmed ocksa genomgripande inverkan
pa Wordsworths diktning 4n si. Jag vill hivda att det sublima inte endast ar
en poetisk rekvisita, en typifierad scenografi, som diktaren gdr antitetiskt
bruk av i syfte att lovsjunga gemenskapen eller kirleken till skapelsen. Den
ir 1 sjalva verket ocksd en integrerad del av sjilva skrivakten.

Det "nu” som anges 1 diktstrofen ("But now there opened on me other
thoughts™) och som hinvisar till medvetenhetens infléde 1jaget, kan enklast
betecknas som ett dterberittat nu vars autenticitet Wordsworth sjilv satter
ur spel genom de rader som f8ljer pd dem vi just har citerat. Plstsligt dppnar
sig inte endast den lilla episod vi hir uppehallit oss vid, utan den skrivande
verksamheten som sidan, {or ett temporalt predikament. I en svindlande
vacker metakommentar skriver Wordsworth:

As one who hangs down-bending from the side
Of a slow-moving boat upon the breast
Of a still water, solacing myself

© With such discoveries as his eve can make
Beneath him in the bottom of the deeps,
Sees many beauteous sights (weeds, fishes, flowers,
Grots, pebbles, roots of trees) and fancies more,
Yet often is perplexed and cannot part
The shadow from the substance — rocks and sky,
Mountains and clouds, from that which is indeed
The region, and the things which there abide
In their true dwelling — now is crossed by gleam
Of his own 1mage, by a sunbeam now,
And motions that are sent he knows not whence.
Impediments that make his task more sweet;
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Such pleasant office have we long pursued

Incubent o’er the surface of past time

With like success. Nor have we often looked

On more alluring shows (to me, at least),

More soft, or less ambiguously described,

Than those which now we have been passing by,

And where we still are lingering. (IV, r 246-268, s 154).

Minnesakten, som inte kan skiljas frin dikten sjilv, och sdlunda inte heller
frin skrivandet, far hir den metaforiska skepnaden av ett sakta framdtgli-
dande i en bit. Det skrivande nu-ets jag blickar ned 1 vattnet, {5rsdker att
med blicken finga de “beautous sights” som slumrar 1 forflutenhetens djup.
Men diktaren vet inte om det ir skuggan av ett {5remil eller féremalet sjilvt
han ser och sedan aterger. Nu-et blindar honom med sina stindiga strik av
reflexion. Han blindas av vattenytans speglingar, och antingen ser han di
endast sin egen spegelbild som en flyktigt konturerad skugga pi vattenytan,
eller s8 f6rblindas han av solens ljusreflexer.

Wordsworth formulerar hir en minnets och skrivandets gemensamma
dramaturgi, uppfattad som 4 ena sidan ett skrivande nu av higkomst och
4 andra sidan en undflyende och férlorad foérflutenhet som minnet och
skrivandet aldrig helt kan ni. Det leder oss till Thomas Weiskels insikt att
varhelst vi finner Wordsworths uttryckliga glidje 1 termer av ordet "joy”
(den f6rra strofen slutade ju med orden “Enthusiastic, to delight and joy™),
bor vi genast ge oss pd jakt efter frustrationen och ridslan f6r att f6rlora det
foremal som ir anledningen till upprymdheten.” Till syvende och sist kan
det odtergivbara nu di omedvetenheten slicks och medvetenheten intrider
hos jaget, inte skiljas frin ett annat odtergivbart nu, nimligen det dgonblick
di denna hindelse skrivs. Jag hivdar alltsd ingalunda att dessa tva 6gonblick,
det aterberittade och berittandets, ir ett och detsamma. Men jag hivdar
att man varken kan eller bér skilja transformationens odtergivbara nu frin
skrivandets nu, vars blindningar och ljusreflexer dr/blir delaktiga i det som
vi har en tendens att uppfatta som en odtergivbarhet endast i det berittade.®
Effekten av skrivandets nu ir inte mindre sublimt, det vill siga oindligz,
granslést, avgrundslikt, svivande och ppnande, 4n berittelsens nu. Atmins-
tone inte {6r Wordsworth som {6rstod att minnets skrift i det avseendet
kunde vara lika sublimt som en romantisk landskapsprojicering.

I en sillsam passage i bok tvi av The Prelude insitter Wordworth sitt
unga jag i ett sublimt landskap.Vi igenkanner genast den romantiska re-
kvisitan: storm, dskvider, bergstoppar, element som snart omvandlas uill
ett symboliskt sprik, avlisbart for det inre dgat ("The ghostly language of
the ancient earth”).” Det mirkvardiga ir att denna rekvisita, precis som 1
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den passage vi uppehillit oss vid ovan, inte ar tillracklig 61 att skapa en
sublim erfarenhet av rang. Wordsworth gor dirfor ett avgdrande tillagg:
“that the soul —/ Remebering how she felt, but what she felt/ Remembe-
ring not — retains an obscure sense/ Of possible sublimity” (I1, r 331-341,,
s 90—92). I den obestimbarhet som minnets struktur uppvisar, i den svindel
som uppstir mellan vad och bur jaget erinrar sig det {drflutna, terfinner
Wordsworth en ”sublim” potential i egen ritt. I ljuset av denna higkom-
stens skrift, innebir det att klyftan mellan hur och vad Wordsworth skriver
ar en ofrankomlig del av det odtergivbara nu-ets sublimitet. Wordsworths
sjalvbiografiska text ir fylld av skuggande och blindande 6gonblick som
hindrar det férflutna frin att trida fram i skrivandets nu. For en dalig dik-
tare ir detta djupt frustrerande. F6r en ndgot skickligare diktare kanske det
kan leda in i fantasmagori. For Wordsworth ar det en visentlig del av det
odtergivbara nu-ets nirvaro i dikten. Dirmed manifesterar bans diktning

- inte endast en vurm f6r det sublimas estetik. Den visar ocksd att skrivandet
sjélvt kan vara en sublim poetisk erfarenhet.

Den hér publicerade texten ir del av ett projekt om William Wordsworths
estetrk som bedrivits under en lingre tids vistelse som gastforskare vid Ox-
ford University (1999—2001), finansierat av STINT.

NoTER

1 Standardverket rérande denna figuration eller grundstruktur hos Wordsworth ir Geoff-
rey H. Hartmans Wordsworth’s Poetry 1787-1814 (New Haven, 1964).

2 Jaganvinder mig genomgéende av The Prelude: The Four Texts (1798, 1799, 1805, 1850),
red. Jonathan Wordsworth (London, 1995). Samtliga sidhinvisningar sker fortlépande i
brédtexten. Jag konsulterar dven The Prelude (Text of 1805), red. Ernest de Selincourt
(O=tord, 1970).

3 Hos Wordsworth &terkommer stindigt denna typ av desorienterande 6gonblick. Charles
Sherry definierar dessa med termen “moments of displacement”, 1 Wordsworth’s Poetry
of the Imagination (Oxford, 1980}, s. 6.

4 G.WF. Hegel, Vorlesungen iiber die Asthetik I,1 Werke 13 (Frankfurt am Main, 1986),
5. 415f.

5 Edmund Burke, A Philosophical Enguiry into the Sublime and Beautiful, red. D.
Womersley (London, 1988), exemnpelvis ss. 86-92.

6 Sikan exempelvis Theresa M. Kelley driva en explicit linje, med utgingspunkr i Burke,
dir hon rolkar det sublima som en negativt anti-social kategori hos Wordsworth medan
det skdna fir representera estetikens motsvarighet till empat och socialt engagement, se
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Wordsworth’s Revisionary Aesthetics (Cambridge, 1988), exempelvis s. 92, Aven Geffrey
H. Hartmans idé om det sublima som primirt en isolerande kategorl ir sprungen ur
denna tradition, se The Unremarkable Wordsworth (London, 1987), s. 3.

7 Thomas Weiskel, The Romantic Sublime. Studies in the Structure and Psychology of
Transcendence (Baltimore, 1976), 5. 55.

8 1 denna dubbelexponering av ett forflutet nu med skrivandets nu uppldses ocksd den
entydiga idén om att binda det skriftliga hos Wordsworth till déden (inskriptioner, grav-
skrifter och liknande). Skriften 4r silunda inte bara ett avsked till det om vilket skriften
talar. Skrivandets nu aktiverar i sjilva verket f6rflutenhetens nu. Fér kommentarer kring
skrift och d5d hos Wordsworth, se exempelvis Frances Ferguson, Wordsworth: Language
as Counter-Spirit (New Haven, 1977), ss. 242-250, samt Mary Jacobus, Romanticism,
Writing, and Sexual Difference (Oxford, 1989), ss. 3-32.

9 Wordsworth anknyter hir till den klassiska metaforiken om naturens bok, sisom exv.
Goethe instiftar denna i den tidiga romantikens estetik, se Hans Blumenberg, Die Les-
barkeit der Welt (Frankfurt am Main, 1981), 5. 214.
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Allegori, estetik, politik. Texter om
Lirteratur

Red. Ulf Olsson &

Per Anders Wiktorsson
Stockholm

Symposion

2003

*Overtydlig, konstruerad och egentli-
gen stenddd” — som en gensaga 1 for-
hillande till sddana forestillningar om
allegorins visen framstiller utgivarna
antologin Allegori, estetik, politik.
Texter om litteratur (2003). Voly-
'mens sexton bidrag samlar huvud-
sakligen inlaggen frin en konferens
som hélls vid Stockholms universitet
i oktober 2001, dock med nigot f6r-
andrat fokus. De bigge redaktdrerna
hivdar att deras teckning av allegorins
vanrykte innebir "bara en litt &ver-
drift”, men det ir snarare ett faktum
att antologin inordnar sig bland de
minga och mingfacetterade arbeten
som under de senaste trettio dren har
hivdat allegorins fruktbarhet inte bara
som retoriskt och litterdrt grepp utan
ocksi som kunskapsform, kognitiv
kategori eller rentav som livs- och
virldsiskadning.

Ubppsatserna staller i prismatisk
belysning nigra av de frigor som al-
legorin under de senaste decennierna
har givit upphov till. I enstaka bidrag
star det teoretiska intresset 1 fokus,
men huvudsakligen prévas den alle-
goriska [dsartens konsekvenser pa ett
brokigt material som stricker sig frin

Recensioner |

Dante (Anders Cullhed) och Christine
de Pizan {Carin Franzén) till barnlit-
teratur (Ulf Boéthius), Selma Lager-
16f (Ul Olsson), Oyvind Fahlstrom
(Jesper Olsson) och Liza Markiund
(Magnus Ullén).

Om intresset f6r allegorins for-
mer liange har varit framskjutet, har
det indi kpappast gjort allegorins
historiska innebdrder rittvisa. Post-
modernismens och dekonstruktio-
nens upptagenhet av det allegoriska
betecknandet betingades framfor allt
av dess roll som férmodat sannings-
vittne. Allegorin har kommut till insikt
om sprikets fundamentala villkorlig-
het, om den ofrinkomliga sprickan
mellan ande och materia, tecken och
betecknat—ja, ytterst om hela virldens
godtycklighet och obestimbarhet.
Allegorin var i sin klyvnad fortrogen
med de tillvarons villkor som symbo-
len sokte undfly genom att forutsitta
enheten mellan reellt och ideellt, ande
och materia.

Denna dekonstruktiva syn pa al-
legorins visen byggde i stor utstrick-
ning pi romantikernas férestillningar
om det estetiska betecknandets inne-
border. Samtidigt var den féga histo-
rskt forankrad, rentav historields —till
den grad att Paul de Man f8restallde
sig att det fanns en verklighetsfrim-
mande illusion hos romantikerna att
dekonstruera med hjilp av allegorin.
En fornyad undersdkning av allego-
rins villkor méste g djupare 3n de-
konstruktdrerna férmadde, och pé ett
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grundligare sitt itervanda dll och ta

fasta p4 allegorins retoriska, politiska -

och teologiska innebérder, som de har
ytrat sig 1 historiens skeden. Antolo-
gin Allegori, estetik, politik har ocks3
sin frimsta styrka i forsoken att pd et
historiskt provande snarare n teore-
tiskt postulerande vis g3 till grunden
med allegorins former.

Det de Man {6rbisag ndr han an-
vande allegorin som tillhygge mot
utopiska forestillningar av skilda
slag var att allegorin historiskt sett
ir just en utopisk strategi. Detta blir
tydligt i ewt flertal av antologins bidrag.
I teologisk mening utgdr allegonn ett
16fte om tillvarons yttersta menings-
fullhet, vilket framgir bland annat
av Karin Gundersens studie av de
allegoriska méjligheterna i Stendhals
romankonst. Den treledade teologiska
allegorin (kristologisk, moralisk och
anagogisk) tillimpades foretridesvis
pid Gamla testamentets historiska
skildringar, men kunde i 6verférd me-
ning ocksa iga giltighet for inte bara
Dantes gudomliga komedi, utan ocksd
profana berittelser som dem om Or-
teus eller Cupido och Psyche—liksom
inte minst f6r minniskans historiska
upplevelser och erfarenheter. Den
implicerade forestillningen om att
Guds ordnande hand kunde mirkas
dveniden till synes mest planldsa och
svarfattade jordiska verklighet.

I stallet ar det £6rst nar allegorin av
en eller annan anledning bryter sam-
man som uppgivenheten, passiviteten
och upplevelsen av tillvarons godtycke
tar $ver. Hos Stendhal férblir frigan
oavgjord: kan virlden tolkas eller ir
den enledad, platt, godrycklig och
tillfallig? Hos Hjalmar Gullberg, som
Helena Bodin studerar, inrymmer den
typologiska metoden i sin religitsa
eller sekulariserade form ocksd en
forvintan pa tillvarons fullbordan.
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Liksom den bibliska typologin inne-
bir att det Gamla testamentet fullbor-
das genom det Nya, tar Gullberg den
typologiska strategin i bruk for att
politiskt eller existentiellt ge tillvaron
méjlighet att Sppnas 1 en korrespon-
dens som genererar bekriftelse och
mening. Nir denna allegoriskt fattade
korrespondens uteblir eller férnekas,
begrinsas minniskan diremot till sina
forhandenvarande villkor; "Han som
var sjal forfriskar / bor ¢ pd jorden
kvar. / Fem kornbréd och tva fiskar /
ir allt vi har.”

Ocksé den politiska allegorm har 1
regel fungerat som en i ndgon mening
utopisk samhillskritik. Claes-Géran
Holmberg ger en exposé Sver alle-
gorins anvindningsomriden 1 svensk
press frin 1700-tal till sent 1900-tal,
dir den gemensamma nimnaren ir
visionen om ett bittre samhille. I
Eyvind Johnsons Krilonserie, som
Per Anders Wiktorssons uppsats be-
handlar, utgdr romanernas allegoriska
grundmonster en indignerad protest
mot den svenska neutralitetens pas-
sivitet under krigsdren. Allegorin
inrymmer ett missnoje med de fore-
liggande omstindigheterna, som bara
kan &verskridas genom att verklig-
hewsnivin &verlagras med en utopisk
niva, dir allegorins "annorlunda tal”
tar sig ratten och plikten att kornigera
den politiska realiteten och liknsjdhe-
ten. I Mats Malms studie av allegorins
funktion i tidigt svenskt 1700-tal blir
ocksd en genom censuren omdjlig-
gjord och utebliven allegori nirmast
orsaken till den litterdra berittelsens
indamilsloshet, férvirring och sam-
manbrott.

Den utopiska dimensionen framstér
alltsd som en grundliggande egenskap
hos allegorini sdvil dess politiska som
teologiska former. Ja, kanske ir dess
tendens rentav mer utopisk dn sym-
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bolens, som den ofta och inte minst
av dekonstruktdrerna har polariserats
mot. Den enhet av tecken och be-
tecknat som symbolen ansetts utgdra
innebir ocksé en tillfredsstillelse med
de aktuella villkoren. Redan hir och
redan nu ir anden férenad med mate-
rien — dirfér medfér symbolen inte 1
ndgon hdgre grad en strédvan bortom
eller utéver den ridande situationen,
den m3 vara politisk eller existentiell.
Denna utopiska tendens ir rimligen
ocks3 en av grunderna for Walter Ben-
jamins tidiga fascination for allegorin,
som kom att bli en av de viktigaste
inspirationskallorna f6r 1970-talets
férnyade allegoriintresse. For Benja-
min, messianismens och den historiska
materialismens teoretiker, blir allego-
rin den form som férmir att med full
kraft erfara den nirvarande verklig-
heten i all dess smirta och samtidigt
postulera nddvindigheten av en utopi
— om an blott negativt fattad. *Tron
tror, men hoppet vantar”, som den
engelske 1600-talsteologen Thomas
Watson lar ha sagt.

Benjamin kan emellandt tyckas
ligga en s stark emfas vid den jordiska
immanensen att denna utopiska syft-
ning glider ur blickfanget. I sitt bidrag
till den aktuella antologin havdar Otto
Fischer ocksa att Benjamin misskin-
ner romantikernas komplexitet och
feltolkar deras symbolbegrepp. Som
Fischer visar ligger skillnaden mellan
Benjamins allegoribegrepp och det
romantiska symbolbegreppet inte si
mycket i synen pi existensens villkor
och mal, som 1 f6restillningen om
projektets jordiska genomfdrbarhet.
Dir symbolen forutsitter mojlighe-
ten av en estetiskt manifesterad jordisk
férsoning, avvaktar allegorin en forst
framtida och dnnu osedd fullkomning,
som ocksa romantikerna visade teore-
tiskt intresse.
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Utopins ambition att {6rindra el-
ler forvandla den ridande verkligheten
har ofta uppfattats som ett symboliskt
fértryck av den existens som inte ac-
cepteras i sin egen ratt. Samma férhal-
lande giller allegorin. Gordon Teskey
har gjort sig till talesman for synen pd
den allegonska utliggningen som ett
grundliggande vild, vilket den fysiska
och kaotiska virlden utsitts for, och
genom vilket den bringas tll ordning,
mening och sanning. Allegorins stra-
van efter totaliserande tolkning valdfér
sig p4 tillvarons levande mangfald.

Flera av volymens artiklar f8ljer
ocksi ett sidant uppslag, diribland Ul
Boéthius, som formulerar barnlittera-
turens dubbla blick som en ailegorisk
relation. Barnets blick motsvarar den
bokstavliga och fysiska virldens nivé:
barnet njuter av litteraturens ytaistil-
let fr att uttolka dess innebord. Den
didaktiska nivin urskiljs foretridesvis
av den vuzne och svarar mot den al-
legoriska nivin. Relationen mellan
barn och vuxen, bokstavlig och alle-
gorisk niva, framstills 1 sin tur som en
maktrelation som inbegriper ett latent
vald. Att tvinga pa barnet den vuznes
blick skulle motsvara visterlinningens
historiska fortryck av den f6rment un-
derligsne orientalen, eller vore rentav
jamforligt med en vildtzke. Boéthius
ar emellertid min.om att framhiva
ambivalensen: métet mellan anden
och bokstaven kan ocksd ses som ett
karleksmote.

Det finns fler bland bokens upp-
satser som utforskar den allegoriska
relationens inslag av makt, tving och
f6rtryck av bokstavens materia. Andra
bidrag pekar pi myntets andra sida.
Mats Malm havdar till exempel att just
stravan efter evidentia, detaljrik verk-
lighetsatergivning, hor till allegorins
typiska genresignaler. Lojaliteten med
en hogre forstidd sanning skulle i sa

143



RECENSIONER

fall samtidigt implicera en lojalitet med
den materiella verkligheten: bokstaven
och kroppen. I samma riktning pekar
Anders Cullheds iakttagelse av hur
allegorin hos Dante bryter samman
i métet med den uppenbarade san-
ningen. Paradiset kan stringt taget
inte skildras allegoriskt. Allegorin
hér helvetet och den fallna virlden
till, och forblir 1 denna mening ocksa
solidarisk med den sublunara verklig-
het den vill férvandla.

Allegorins motsigelser liter sig
inte uppldsas vare sig 1 immanensen
eller transcendensen, men som helhet
betraktad konfronterar antologin ett
flertal av de paradoxer som dvaljs 1
utrymmet diremellan. En symposie-
volym av det hir slaget kommer sillan
undan effekterna av att det centrala
temat inte i alla bidrag framstir som
lika centralt, men helheten framstir
hir likvil som vilfunnen. Generellt
kan man reflektera Gver det faktum
att allegorin fér flertalet av bidragsgi-
varna framstir som mest intressant i
gestalt av kreativ lisarstrategi, det som
historiskt sett gitt under beteckningen
allegores, medan allegorin som litterir
form eller genre ofta underordnas detta
intresse. Forskjutningen ir en naturlig
eller rimlig £8ljd av den f6rskjutning
frin forfattarens kontrollerande
funktion i meningsproduktionen nll
lasarens medbestammande eller avgs-
rande roll som det senare 19cc-talets
litteraturteori har beskrivit. Det kan
staimma till eftertanke att innu Svenskt
litteraturlexikon frin 1964/1970 bara
anser en form av allegori behdva en
forklaring, ndmligen vad vi kan kalla
*f6rfattarallegonin®, allegorin som
litterdr form.

Kanske kan man samtidigt se en
spanning mellan allegorin som retorik
och allegorin som teologi. Allegorins
framging som retoriskt och poli-
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tiskt grepp bygger pd att forfattaren
med stark hand f8rmir kontrollera
betydelsens spridning, det vill siga
plagga sin framtida lisare en tving-
ande tolkningsmodell. Allegorin som
teologisk princip bygger daremot pa
forestallningen om en stark ldsare, som
med didkraft och sinnrikhet f6rmér
inordna alla virldens berittelser inom
en kristen {5rstielsehorisont. Ytterst
blir Gud den férebildlige lasaren.
Motsittningen mellan allegori och
allegores ska inte Sverbetonas, och Al-
legors, estetik, politik antyder tvirtom
att dvergingarna mellan dem priglas
av bade tvetydigheter och motsagelser.
Man kan hoppas att de ansatser som
volymen ger prov pi uppmuntrar till
fortsatt dialog i imnet; inte minst kan
man hoppas att de fruktbara frigorna
av imnesdvergripande art kommer att
beredas vidare diskussion. Bidragsgi-
varna 1 Allegori, estetik, politik ar alla
litteraturvetare, enstaka med sin insti-
tutionstillhdrighet vid engelska eller
franska mstitutioner. For en f6rdjupad
f6rstdelse av allegorins fenomen vore
det 6nskvirt att fler forskare i angrins-
ande dmnen kunde involveras, sisom
konstvetare, teologer, antikvetare, fi-
losofer och historiker. Att imnet f6r-
tjanar uppmirksamhet demonstrerar
antologin med tydlighet.
Panla Henrikson



Aungust Strindberg: Der Dichter
und die Medien

Red. WarTeER BAUMGARTNER
THoMas FECHNER-SMARSLY
Miinchen

Wilhelm Fink Verlag
2001

Der andere Strindberg — s betitlades
traffande en tysk antologi frin tidigt
1980-tal dgnad Strindbergs maleri,
fotografi och teaterpraktik. I den ny-
utkomna antologin August Strind-
berg — Der Dichter und die Medien
fortsitter Walter Baumgartner och
Thomas Fechner-Smarsly pd samma
tema: den andre Strindberg” som han
trider fram genom forfattarens starka
intresse for samtida visuella medier.

Nigotvid sidanav detta huvudfokus
kan i forstone Thomas Gétselius Kitt-
lerinspirerade lisning, som behandlar
Strindbergs skrivande under rubriken
“Helvetet ar [6st”, tyckas ligga. Samti-
digt konstaterar Gotselius att det just
1 den komplexa férbindelsen mellan
torfattarens egen vertygelse och den
kulturella sjalviorstielsen 4 ena sidan
och just mediernas materialitet, som
formar uttryckets betingelser, 4 den
andra uppstétt ett nytt falt for histo-
risk forskning kring Strindberg. Sam-
ma tema, skriften, ir imnet f6r dnnu
ett bidrag under titeln *Simulakrer:
Vansinnets historia hos Strindberg”.
I Foucaults efterfsljd skriver Ulf
Olsson har bland annat om visuella
hallucinationer och deliriskt tal 1 det
strindbergska skrivandet. Han visar pi
den intima sammanflitningen mellan
verbalt och visuellt nonsens, och den
oerhdrda betydelsen av dessa lakuner:
brotten med fiktionen, verkets fran-
varo 1 Strindbergs verk.

Thomas Fechner-Smarsly ater skn-
ver om laterna magican 1 Strindbergs
- Froken Julie och Tschandala; hur
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den fungerar som bade medium och
medel {or analysen. Rubriken, "Von
der Suggestion zur Projektion”, anty-
der perspektivet: redan i Fréken Julie
fungerar hennes drémbild som sjilv-
suggestivfond for projektioner och as-
sociationer. Har sker ett féregripande
av den fria associationens teknik, som
Freud forst flera 4r senare skulle inféra
i sin psykoanalys; hir utstricks den till
att fungera inte bara genom ménskliga,
utan ocksa tekniska medier.

I Bernard Stieglers bidrag erbjuds
ett £orsdk till rekonstruktion av
Strindbergs teori om fotografien.
Han finner ett samband mellan de
tidiga socialdokumentira texterna,
dir fotografierna uppfattas som ome-
delbara dversittningar, och de senare
fotografiska experimenten; detta med
fotografiets specifika sensibilitet i fo-
kus, som med utgdngspunkt i naturens
skaparkraft och form later denna &ver-
sittas 1 antingen bild eller ord. Med
Stieglers slutord (min évers): *Strind-
bergs konception av naturalismen lik-
som av ‘hypernaturalismen’ visar sig
vara genuint fotografiska.”

En liknande grundtanke aterfinns
hos Vreni Hockenjos, som skriver
om den visuella varseblivningen hos
Strindberg under den trefaldiga rub-

.riken "fantom, sken, drombild”. Hon

hivdar att Inferno-krisen ytterst inte
later sig betecknas som en sinnenas
kris. Men de nya férhillandena i
uttrycksformer och 1 varseblivning-
ens villkor pa trdskeln tll ett nytt
drhundrade gor knappast Strindbergs
diskurs mindre motsigelsefull eller
splittrad 4n de villkor som betingar
den. Hockenjos antyder med all ritt
att dess giltighet i dag ocksé torde ligga
just hiri.

Stephan Michael Schréder slutligen
ger en av bokens slutrepliker 1 sin ar-

‘tikel om Strindbergs diskurs gillande
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filmmediet, medan Egil Térnqvist ger
den andrai sin text om Strindberg som
Tv-dramatiker. Schroder konstaterar
att forskningen kring Strindberg och
kinematografen hirtills begransats till
tvd omraden: f6rst och framst adap-
tionen av Strindbergs verk till bio-
duken, dirnist ocksi den *filmiska”
varseblivning som kam urskiljas i
forfattarens verk, till exempel genom
den associativa strukeuren i Ett drom-
spel som skulle kunna liknas vid den
filmiska montagetekniken. Schréder
varnar emellertid {3r en reduktion. av
den litterdra modernismens komplexi-
tet till enkia orsak-verkansamband,
som velat se filmen som en majlig
killa till nya site att pi metaforisk
vag uttrycka estetiska erfarenheter.
Strindbergs arnbivalens i forhillande
till det moderna projektet framtrider
tvartom med all tydlighet tvirsigenom
antologin. Samtidigt presenterar bo-
ken som helhet Strindberg som en 1
hogsta grad mediemedveten konstnir,
s&val 1 sin praktik som i sin teoretiska
reflektion — och s som han framstdr i
den samtida receptionen. Det ir denna
motsigelsefulla bild som gor boken s&
stimulerande och Jasvird — ett absolut
méste for var och en med intresse f6r
Strindbergs verk i mer ovintade be-
lysningar.

Astrid Séderbergh Widding

WiveEca FRIMAN
Vixandets gestaltning i
Peter Pobls romansvit

" om Micke
Critica litterarum lundensis 6,
Skrifter utgivna av Svenska
Barnboksinstitutet nr. 82
Lund
Litteraturvetenskapliga
institutionen
2003

I sin avhandling Vixandets gestaltning
i Peter Pohls romansvit om Micke stu-
derar Wiveca Friman Peter Pohls fem
romaner Regnbdgen bar bara dtta far-
ger(1986), Medan regnbdgen bleknar
(1989), Viljavixa (1994), Vi kallar ho-
nom Anna (1987} samt Klara papper
dr ett mdste (1998). Friman analyserar
den utvecklingsintrig som gestaltas i
romansviten om Micke i 1940- och
1950-talets Stockholm. Med avstamp
1narratologiska teorier av bl.a. Gérard
Genette och Mieke Bal belyser Friman
bur berdttarperspektivet 1 romansviten
lingsamt nyanseras och forvandlas.
Jagberittarens upplevelser fargas i de
forsta bockerna av ett barns konkreta
tankeperspektiv och begreppsupp-
fattning. Denna berittare, som i den
forsta boken heter Heinrich och som
senare, efter ett antal namnbyten kal-
lar sig Micke, beskrivs som den "naive
berittaren” och senare som en "opi-
litlig berittare” {6r att s& sminingom
vixa mot en'mer kritiskt och klarsynt
iakttagare och berittare. Frimans
podng ir att medan huvudpersonen
vixer och utvecklas forindras ocksi
den berattande rosten. Hon diskuterar
dessutom vilken livssyn som priglar
romanerna och lyfrer fram problema-
tiken kring textens forhallande till det
sjalvupplevda och till en samhillelig
kontext. Efter den nigot kortfattade,



men Jite verskidliga inledningen —en
utférligare genomging av de psykolo-
giska och socialpsykologiska utgéngs-
punkterna hade varit dnskvird — gér
Friman en lisning av Pohls romansvit
som 4r bide reflekterande och intres-
sevickande. ] avhandlingens inledning
presenteras utgangspunkter, avgrins-
ning av materialet samt forhéllandet
till tidigare forskning. Avhandlingen
bestir direfter. av fem kapitel dir de
respektive romanerna behandlas i var
sitt kapitel. Lingtan som dterkomman-
de motiv samt sagans och fantasins roll
fir framtridande plats i analyserna av
de tvi barndomsromanerna. [ &vriga
tre kapitel lyfter Friman fram huvud-
karaktirens utveckling och uppmirk-
sammar den sambhilleliga kontexten.
Dessutom uppmirksammas hur Pohl
med kritisk blick skildrar det svenska
samhillet och skolsystemet under
1940-talet och fram till 1960-talet.
Motivet med barnet som utsitts
{6r krankningar, det ensamuma barnet
och barnets {6rmiga att hantera svira
livskriser 3r ett terkommande motiv i
Pohls forfattarskap. Liksom hos Maria
Gripe eller Astrid Lindgren fungerar
fantasin som en &verlevnadsmeka-
nism. De avgrundsdjupa tomrum, som
uppstér i den unga huvudpersonens liv
som foljd av déd och forlust, skapar
instabilitet 1 hans virld, en instabilitet
som nir som helst kan omkullkasta
den konkreta verkligheten. Ingenting
ir bestiende, vad som helst kan hinda
nar som helst. Huvudpersonen forstdr
att "Hela verkligheten kan bytas ut”.
Forlustmotivet innefattar hos Pohl
déden men dven sveken, forst mis-
ter Micke sin far i kriget och senare
overges han av sin mamma. Moderns
successiva och stegvisa 6vergivande
av sitt barn resulterar i en ytterligare
f6rodande forlust. Friman lyfter fram
tematisering av ondskan framfor allt i
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sina analyser av ungdomsromanerna
Vilja vixa och Vi kallar honom Anna,
men ondskan som motivkomplex ar
hela tiden narvarande i Pohls svit, dven
om den konkret f5rbinds till enskilda
karaktirer i dessa senare bocker.

Friman pekar pd berittelsernas
sagoinslag och de intertextuella och
mytiska dragen i Regnbdigen har
bara dtta firger och Medan regn-
bigen bleknar. Férutom analyser
av barndomsskildringarna och ung-
domsromanerna anknyter hon iven
till sagor i De Stora Penslarnas Lek
(1989) och till diktsamlingen Minmns
det (1996). Intertexter i1 form av al-
lusioner och dven rena citat ingdr i
Pohis sitt att bygga upp de olika ni-
vierna i berittelserna. Det realistiska
och det fantastiska ar tite hopfogade 1
barndomsskildringarna. Sagornas roll
som krisbearbetning och fantasin och
skrivandet som en Gverlevnadsstrategi
leder ull att bockerna inte kan ldsas
som blott realistiska berittelser. De
existentiella frigorna som behandlas
isagorna, till och med firgsymboliken
som anvinds f5r att beskriva abstrakta
grepp, former och kinslor, 16per som
en rod trdd genom svitens samtliga
delar.

Friman tar upp flera motivkomplex
1 sina analyser. Hennes tolkningar av
”det frimmande barnet”-motivet i
Pohls regnbigstriptyk ger ett mycket
intressant perspektiv pd Pohls
komposition av berittelserna och
karaktirskonstruktionerna. E.T. A.
Hoffmanns romantiska saga Das
fremde Kind (1817) ir en forebild for
berattelser dir ett barn som skildras
som avvikande i relation till vanliga
barn dyker upp i vardagen och under
en Overgdngsperiod existerar och
ingriper 1 berattelsens handling. Ulla
Lundqvist och Bettina Kiimmerling-
Meibauer har tidigare uppmarksam-
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mat motivet 1 Peter Pohls fanne, min
vén (1985). Friman visar hur Pohl
{érnyar motivet, det fungerar som
symbol f6r krinkning av en idealise-
rad och oskuldsfull barndom. Hennes
intertextuella lisning av Ylva som en
frimmande barn-figur belyser ytter-
ligare det tragiska monster av lingtan
och férlust som si obonhorligt byggs
upp av Pohl.

I barndomsskildringarna blir de tva
flickgestalterna Ylva och Sanna samt
modern pi olika sitt sinnebilder for
Mickes langtan. De tvi sistnimnda
framstills som odtkomliga som
*drottning Lingtan”, — en alludering
till Dan Anderssons dikt
langtan” (1918). Man hade kunnat
uppmirksamma funktionen av de
kvinnoliga gestalterna ytterligare da
dessa ging pa ging fir en framtridan-
de plats i berittelserna bide tematiskt
och symboliskt. Hur konstrueras de
kvinnliga gestalterna i f6rhillandet till
pojken och vad speglar dessa karak-
tirer hos den manliga protagonisten?
Inte minst far de kvinnliga gestalterna
en betydande roll i de 6vergingar och
"f6delsescener” som markerar de olika
epokerna 1 Mickes liv. Hans relation
till de kvinnliga karaktirerna fungerar
bide identitetsskapande och kénskon-
stituerande, tva funktioner som ir be-
roende av varandra och en analys som
hade kunnat belysa huvudkaraktarens
utveckling ytterligare.

Friman hanvisar endast i f6rbi-
giende till R.W. Connells masku-
linitetsforskning, vilket kan tyckas
otillrickligt i en texttolkning dar
man undersoker hur en ung persons
identitet och utveckling framstills och
konstrueras. Saknaden av genusmed-
vetande blir tydligast 1 de f6r Svrigt
intressevickande analyserna av Vi
kallar bonom Anna, dir redan titeln
understryker tematiken. Anders,
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som fir dknamnet Anna, misslyckas
med att konstituera sig som man,
hans utanférskap understryks och
konkretiseras genom att han "inte
hiller pojkmatten”. Namnbyten och
namnldshet uppmarksammas dven har
som ett aterkommande motiv som an-
knyter till identitetsskapande och kan
ocks3 fungera som markdrer. Friman
antyder att de tva fiktiva karaktirerna,
Anders och Micke, gemensamt visar
pa en individs alternativa utveckling,
en spannande tolkning som hon girna
hade fattutveckla ytterligare och som
hade kunnat berika diskussionen om
karaktirskonstruktionernas samman-
sdttning.

Wiveca Friman gorisin doktorsav—
handling flera intressanta 1akttagelser
gallande berittarperspektiv och be-
rittarmivier 1 Peter Pohls verk. Hon
visar hur Pohl genom olika narrativa
strategier och motivkomplex skildrar
det sammansatta motivet med barns
vixande och utveckling 1 en serie av
romaner. Fokusering pd berattarros-
tens férvandling samt berattarens till-
farlitlighet i romanserien visar de nar-
ratologiska uttrycksmedlens betydelse
for lasningen, dd aterkommande motiv
och existentiella fragor problematise-
ras och nyanseras nir berittarrdsten
skiftar. Arbetsmetoden dir intertex-
tualitet med sdvil barnlitteratur som
Svrig skonlitteratur uppmarksammas
ar fruktbar i studien och tjanar sitt
syfte vil. Metoden skapar mening 1
de komplexa skikt av berittande och
iakttagande som Pohl anvinder sigav
1 sin romansvit om Micke.

Elina Druker



Davip Gepin

Fiiltets herrar

Framvéxten av en modern
forfattarroll. Artonbundradttitaler
Stockholm

Symposion

2004

Faltets herrar ir en mindre uppenba-
relse for alla som intresserar sig f6r
det livhiga och konfliktfyllda 1880-
talet. Med stdd hos Pierre Bourdieu
sitter David Gedin attitalisterna inien
samhillelig kontext — och vidgar bide
deras krets och deras verkningsfalt.

Karnan ar de ungas samhallskritiska
utspel. Forfattarna var i regel litteratd-
rer, dvs de fungerade aven som journa-
lister, redaktdrer och debattdrer. Na-
got exklusivt litterdrt kotteri var det
inte alls frigan om. Gedin framhaller
att det1praxis ir omdjhigt att avgransa
attitalismen, eftersom férfattarna in-
gick 1 samma samhallskritiska rérelse
som ekonomer, politiker, pedagoger
etc. Som en konsekvens av detta inar-
betar Gedin (skickligt) Knut Wicksell,
Hjalmar Branting, Anton Nystrom
och minga andra icke-litterater ur
den radikala falangen i sin beskriv-
ning av attitalet.

Det ar av central betydelse att det
litterara faltet di innu inte hade eta-
blerat en autonomi. Gedins projekt
gir ut pa att visa utvecklingen pé detav
samhilleliga frigor dominerade filtet
— och frimst peka pd forfattarrollens
utveckling hinemot 189o-talet med
dess ansatser till en frigdrelse bade
fran politiken och frin publiken.

Inledningsvis redogér Gedin f6r
varfér Bourdieus verk (sirskilt Les
régles de ['art) ir si anvindbara ifriga
om 1880-talet. Han pekar speciellt
pé den franska teoretikerns vilja att
bryta ned grinserna mellan de olika
disciplinerna, samt hans betoning pé
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empiriska studier. Bourdieus teorier
priglar hela avhandlingens struktur,
men nimns sillan i analyskapitlen.
Gedin behirskar sitt redskap — och
behover darfér inte stindigt visa upp
det. Han ager en naturlig auktoritet
pa sitt forskningsomride, vilket dven
tilliter honom att framhilla ett par
diskutabla punkter hos den berémda
sociologen.

Filtets berrar ir skriven med ett
imponerande dverblick, varfor Gedin
1sin forskningsoversikt kan lyfta fram
en friga av aktuell och genomgripande
betydelse f6r litteraturforskningen:

Vi kommer snart att hamna i en
situation — om vi inte redan ir dir
~ di forskarna tvingas 4gna sig it
allt mer begrinsade dmnen, syssla
med allt modernare litteratur (som
dnnu ince hunnit bli analyserad) el-
ler inta teoretiska utgidngspunkter
som tilliter att mycket av den
udigare forskmngen generellr av-
firdas, eftersom det saknas méj-
lighet att férhilla sig tll samtliga
féregingare.

Sjilv 18ser Gedin dilemmat utan stdrre
svardslag. I den inledande Sversikten
gor han en elegant och smétt polemisk
syntes av forhillandevis f3, f6r hans
arbete centrala verk. I de f&ljande
analyserna utnyttjar och kommen-
terar han sedan den valdiga floran av
specialstudier om 1880-talet.

Uppliggningen i David Gedins
avhandling foljer utvecklingen fran
irtitalisternas intig pa scenen till
Heidenstams “maktovertagelse” och
forlorarnas litterara sjalvuppgorelser.

I den férsta av avhandlingens tvd
delar presenteras éttitalisternas upp-
ror mot den rédande konservatismen
inom sambhille och kulturliv. Men
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vilka instanser var det man protes-
terade mot och vad handlade protes-
terna om?

Gedin drar fram statskyrkan som
en huvudmotstindare och pekar pid
sedligheten som det mest brinnande
debattimnet. Han ir grundlig, vilket
bland annat ses av ett mycket nytrigt
papekande av en spraklig detalj, som
bidrar till att forklara skricken foér
“osedlighet”. Termen hade under
1800-talet en bredare betydelse an i
dag och var i det narmaste synonym
med “samhillsupplésande”. Glid-
jande nog har Gedin hir, liksom 1
avhandlingen i dvrigt, generdst in-
flitat finlindska, norska och danska
exempel i det svenska materialet. Detta
ir absolut det bista sittet att skriva om
en period dar det ena nordiska landets
Litteratur, med Olof Mustelins formu-
lering, betraktades som “en kultur-
yttring som angick hela Norden” (i
Mustelins Euterpe, s. 215).

I samband med angreppen pd kyr-
kan kommer Gedin med en intressant
tes om att forfattarna {6rsokte Gverta
pristernas didaktiska auktoritet:
”Ambitionen var uppenbarligen att
ta makten Sver orden, Gver grins-
sattandet och den etiska agendan. De
sprikliga pabud som l5pte rakt in 1
hemmen och minniskornas inre.”

Utomordentlig vil analyseras 4t-
titalisternas problematiska grepp att
framstilla sin rorelse som “ung”. Av
motstindarna anvindes detta pejora-
tivt, som ndr Strindberg kallades "en
stockholmsk gatpojke™. Vad virre ir:
de unga drtitalisterna var démda attbli

ildre och kunde spabbt avlfsas av nya

heretiker. I det sammanhanget hade
forfattarnas faktiska dlder ingen stérre
betydelse, utan det avgdrande var vad
publiken uppfattade som "ungt” och
Intressant.

Med stod inte minst av Gaye Tuch-
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mans teorier i Edging Women Out
utmynnar del 1 1 ett ovanligt tydligt
exempel pd bur kvinnliga férfattare
utmandvrerades frin det litterira fil-
tet. Deras manliga kollegor, som dven
fungerade som kritiker, var de virsta
bovarnaispelet. Nir problemdebatten
héll pé att bli opopular och ”gammal”
kopplades den till kvinnorna och till
termen "indignationslitteratur”, som
kom att std {6r debatterande, este-
tiskt svaga bocker, skrivna av damer
(vilket oftast var underférstit). Med
nagra f4 undantag, haribland Victoria
Benedictsson som tidigt tagit avstind
frin tendentiés hitteratur, var detta
naturligtvis ett avgdrande slag mot de
kvinnliga férfattarnas prestige. Man-
nens fula knep tas upp flera ginger i
avhandlingen; Gedin forsoker thardigt
att skipa rittvisa i frigan.

Forfattarnas taktiska forsék att
Sverleva nedmonteringen av attita-
lismen, samt utvecklingen av forfat-
tarrollen dominerar del 2. Gedin
visar med all tydlighet de radikala
krafternas brist pd egentlig makr. Nir
opinionen borjade svinga utayttjade
motstandarna snabbt situationen.
Carl David af Wirsén intog en verk-
lig maktposition och sekunderades
flitigt av reaktionara krafter runt om
1 landet. Gedin ger en mingd exem-
pel pa landsortspressens reaktion
mot de radikala *Stockholmsforfat-
tarna”. En kommentar 1 Vesterviks
Veckoblad beskriver utmirkt bide
motsittningen stad—land och den
rejila maktférdelningen. Skribenten
erkdnner att hans blad inte forefaller
varandgon avskrickande motstindare,
men landsortspressen talar f6r allmo-
gen som utgdr “pationens kirna och
merg” och som ar inbegripet av en
oemotstindlig makt.

Acttitalisternas retritt var snabb
och panikartad. Verner von Heiden-



stam beskrivs som en duktig (om in
osympatisk) filtherre, som latt vinner
slaget om prestigen. For honom och
sarskilt f6r Wirsén blir triumfen 1 det
narmaste fullkomlig nar atutalisterna
borjar intrigera inbérdes och sedan 1
uppgorelseromaner tar avstdnd frin
sin egen rorelse.

I spelet om makten pa det [itterira
filter utgdr Strindberg f6ga Sver-
raskande ett undantag. Det berittas
om hur han konsekvent bryter mot
normerna om privatlivets frid. Det
skandaldsa blir en del av den mark-
nadsstrategi, som skianker honom
framgingar pd den kommersiella
marknaden. Priset blir att han férlorar
sin status som en serids forfattare och
att man borjar anse honom {6r vansin-
nig. Men frén sin undantagsposition
undviker Strindberg atminstone att
drabbas av konjunkturerna inom det
serisa kulturfiltet.

Gedins avhandling 4r rik pd infall
och springfylld med citat. I hinderna
pé en forskare utan den nddvindiga
6verblicken kunde ett s3 digert stoff
ha resulterat i en spretig och poingfat-
tig text. Gedin visar diremot att han
behirskar det enorma material han
har grivt fram. Han har presterat en
syntetiserande, forebildligt klar, samt
snartig och ibland skarpt formulerad
text.

Skirpan kan det - i samband med
avhandlingens "bourdieuska” och
dramatiska iscensittning — vara orsak
att drdja vid. Féltets herrar kriver en
lasning dar man standigt har for 6ga
vad Gedin ar ute efter — och vad som
faller utanfor hans projekt. Vad Ge-
din, med stéd hos Bourdieu, specifikt
skildrar ir kampen om makten pé det
litterdra filtet. Striderna framstalls
grundligt och med stringens. Mera
forbehallsam dr jag emellerud till den
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bild Gedin ger av 1880-talet och av
dess aktorer.

Min tveksamhet har att géra med
avhandlingens teoretiska grund. Gedin
papekar i sin inledning att Bourdieu i
grunden dr "estetisk nihilist”. Det
kulturella filtet styrs av agenternas
stravan efter maximalt inflytande och
det forutsites "ate det inte finns nigra
virden i sig utan att estetiken bara ir
ett verktyg i en maktkamp”. Mot den
bakgrunden “tdmmer” Gedin 1880-
talet pd 4rliga politiska uppsat, for inte
att tala om idealism. Lite tillspetsat kan
man sdga att den progressiva rérelsen
reduceras till et f6rsok till en makt-
kupp. I Gedins historieskrivning blir
den radikala eran dessutom extra kort,
eftersom fokuseringen ligger pd dess
uppgéing och dess fall. Till detta kan
man hivda att attitalismen bar pé en
politisk kdrna och att dess verknings-
historia gir lingt in pa 1900-talet.

Fokuseringen p& maktkampen ir
inte 1 sig ett problem, bara man som
lisare 4r med pd noterna. Om det finns
ett problem i Gedins vmkhng ligger
det snarare pa en annan nivid. Gedin
arbetar med ett stort persongalleri
och det ar mycket varierande hur han
lyckas portrattera aktdrerna pa filtet.
Mest dvertygas jag av skildringarna av
Strindberg och av Wirsén. Aningen
Overraskande ir Strindberg en av de
agenter som skildras mest lidelsefritt,
eftersom han pd ett “kliniskt™ sitc
kopplas thop med sina forfattarstra-
tegier. Nir det giller Wirsén, som
genom decennier fitt spela rollen
som konservatismens storsta bov, gor
Gedin prisvirda f6rsdk att komplet-
tera bilden. Inte 53 att Wirsén skulle
framstd som sympansk, men Gedin
placerar honom i en relevant kontext.
Akademins stindige sekreterare blev
s& att saga forsingaren i allminhetens
stora (och som vi ser det i dag) reak-
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tiondra kor. Dirtill betonas hans reto-
riska skicklighet - och mera originellt,
att han hade en vaken blick f6r verkens
estetiska virden, nigot som var sill-
synt under 188c-talet, dar kritikernas
domar i regel urgick frin bockernas
ideologiska innehall.

ttitalismens kvinnor framstills
som en lite anonym grupp av offer,
och minnen som riddhigsna och
svekfulla si snart konjunkturerna
bérjar svinga. Mest ynklig framstar
Gustaf af Geijerstam, som taktiserar
och intrigerar och begér den ena dum-
heten efter det andra. Han skildras inte
bara som osympatisk, utan framstar
dessutom som en ganska hopplés
figur. Ensidigheten ar frapperande,
speciellt eftersom det handlar om en
person som antagligen lika vél skulle
kunna betecknas som en 4ttitalismens
kimpe? Man kunde pipeka hans en-
gagemang, hans flit etc. Det borde
inte vara svirt att nyansera bilden av
Gejerstam, eller av flera av de andra
ittitalister, som beskrivs pafallande
njuggt. Gedin ir uppmirksam pd
deras ekonomiska situation, men han
skulle ha kunnat podngtera det pres-
sade lige den stindiga penningbristen
foranledde. Ofta var den stora frigan:
hur skall jag klara livhanken? Mot den
bakgrunden ir det littare att férlika
sig med attitalisternas skrimselhicka
och taktikspel.

Till sist skall jag dra fram den lilla
lidan med detaljanmarkningar: i cita-
ten strdr Gedin in ett och annat ”[sic]”
for att markera skriv- och tryckfel,
vilket férefaller omotiverat, eftersom
normerna fér rittskrivningen innu
inte var speciellt dogmatiska under
188c-talet — och sirskilt alldenstund
nonchalans och avvikelser frin
"hogsvenskan” ju utgjorde en del av
upproret hos minga av forfattarna.
Ina Langes Bland édebygder och skir
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anfors ett par ginger som exempel pd
sadant som novellsamlingen inte alls
eller mycket daligt exemplifierar. Awt
4r 1883 sitts som startpunkt for det
moderna genombrottet 1 Finland r ett
ofta upprepat, men synnerligen disku-
tabelt och lite f6raldrat antagande.
Som det troligen framgétt har David
Gedin emellertid begétt en ambitids
och f6rtrafflig avhandling. Filtets ber-
rar framstir som en oumbirlig £olje-
slagare for den som vill skaffa sig en
f5rdjupad bild av dynamiken i kultur-
och samhillslivet under 1880-talet 1
Sverige — och 1 Norden.
Arne Toftegaard Pedersen

FriepricH KITTLER
Maskinskrifter. Essier om
.medier och litteratur
Red. Otto Fischer &
Thomas Gotselius

Gribo

Anthropos

2003

Kommunikation och information
ar makt. Enligt den tyske litteratur-
och medieforskaren Friedrich Kittler
konstitueras makt bland annat genom
kontroll 6ver de medier som ir okinda
eller otillgingliga f6r dem utan makte.
Detta férhillande kan illustreras med
féljande mediala episod som utspelar
sig 1 borjan av Aiskylos drama Aga-
memnon. Den vakande nattvakten
vid palatset 1 Argos beklagar sig
dver sin hirskares linga bortovaro
och sakernas tillstind i staden. Vid
horisonten syns plotsligt ett jussken,
nattvakten vet omedelbart att tolka
den binira signalens betydelse: Troja
har fallit. Fér Klytameistra betyder
den telegrafiska signalen nigot yt-
terligare, nimligen att hennes make



|

Agamemnon nu 4r pd vig hem och det
giller att férbereda hans hemkomst.
Med kontroll éver informations- och
kommunikationsteknologin (11} kan
Klytametstra forsikra sig om makten
i Argos, ett kvinnostyre som utgor en
politisk skandal séval 1 det mytiska
Argos som 1 Aiskylos hemstad, det
patriarkalt demokratiska Aten.

Relation mellan kommunikation
och makt handlar inte bara om kon-
troll dver informationsfloden och de-
ras betydelser, det handlar i hég grad
aven om hur dessa floden organiserar
oss, bide individuellt och socialt. I
Aiskylos drama utspelas tva scener
som illustrerar iven detta férhillande.
Omedelbart efter att Klytameistra har
mottagit beskedet om Trojas fall later
hon tinda tacksigelseoffer runt om i
staden, nigot som vicker undran hos
dlderminnen i dramats kor. Nir Kly-
tameistra forklarar for dem att Troja
har fallit frigar de henne hur hon kan
veta det. Har hon nigra konkreta be-
vis eller dr det bara kvinnlig intuition?
Klytameistra beskriver detaljerat for
minnen hur kedjan av vardkasar ir
uppbyggd som ett system av reldsta-
tioner och hur den binira ljussigna-
len har {6rts frdn Trojas kust genom
denna primitiva optiska telegraf och
tagits emot i Argos. De gamla min-
nen tror inte sina dron, mte ir det
mojligt att kommunicera pd sidana
avstind, och hur kan en ljussignal, en
informationsbit, beteckna att Troja
har fallit. Den situation som minnen
1 koren befinner sig 1 dterspeglas i den
atenska publik som bevittnar dramat:
iven de skulle ha kunnat bevittna ljus-
signalen vid horisonten, dven de skulle
forundras 6ver hur den kunde tolkas
pé detta sdtt.

De gamla mannen i Argos ber dter
Klytameistra forklara hur hon kan
veta att hellenerna har intagit Troja.
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Denna géng bryr hon sig inte om att
forklara kommunikationstekniken,
utan ger i stillet en levande skildring
av det skidespel som Trojas fall utgér.
Hon beskriver 1 detalj hur akajerna
skévlar den erévrade staden pa ett
sdtt som senare kommer dterljuda i
Vergilius ekfras 1 Aeniden. Den visu-
ella retoriken frammanar en bild som
framstdr som verklig f6r lyssnarna.
Dert ir samma retoriska figur som
opererar 1 nyhetsmedia: nyhetsbilden
betecknar metonymiskt en sann bild
av verkligheten. De gamla gubbarna i
koren later sig denna ging 6vertygas
av de mélande bilder som Klytameistra
frammanar och férefaller lika okritiska
som moderna Tv-tittare infér nyhets-
mediernas informationsflode.
Klytameistras kontroll éver sin
tids informationstekniker 4r suverin.
Nigot senare 1 dramat dtervander
Agamemnon, hennes make och sta-
dens hirskare, till Argos och hon
vilkomnar honom med en retorik
som visserligen ar bade okvinnlig och
lingrandig, men som bringar honom
pé fall bra mycket snabbare in hel-
lenerna besegrade Priamos i Troja.
Denna typ av medial blixtseger dger
rum inte bara pé teatern: p4 liknande
sitt kommer enligt Kittler kristendo-
men att dverta Roms imperiemakt
sex drhundraden senare tack vare den
just uppfunna kodexen, vars inbundna
sidor 1 motsats till bokrullen patagligt
underlattar lisarens mojlighet att upp-
fatta, jimf6ra och indexera informa-
tion. Fastan det onekligen finns grund
for detta pastiende, bortser Kittler
frin att de kommunikativa nitverken
under senantiken och medeltiden i
stort f6rblir muntliga, och att det ar
f6rst med tryckkonstens genombrott
under 1400-talets andra hilft som
boken radikalt kommer att férandra

sambhillet och kunskapen.
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Den genomgripande mediala re-
volution som tryckkonsten innebar
finns i bakgrunden f6r Michel Fou-
caults banbrytande studie Les Mots er
les choses (1966), men hos Foucault ar
medierna inte synliggjorda. De epis-
temologiska diskurser som Foucault
analyserar ar mskrivnaiinstitutionella
sociala praktiker. Kittlers stora bidrag
till diskursanalysen ir att sitta fokus
pi kommunikationens och mediernas
materialitet, att lasa medier som arkiv
over kommunikativa och sociala nit-
verk. Om Foucault larde oss att se att
all kunskap ir inskriven i diskurser,
sd lar Kittler oss se att diskurser ar
inskrivna i kommunikationens ma-
teriella villkor. Uppfinningen av ko-
dexen pi 100-talet betecknar inte bara
ett nytt satt att bevara information och
att {ormedla den p3, det ir ett medium
som organiserar informationen pd an-
dra sitt an som var m&jligri bokrullen.
Och kodexen kommer vidare att ingd
1delvis andra kommunikativa natverk
an dess féregingare: exempelvis erbju-
der den 6mtiliga papyrusen i bokrul-
len endast read-only-memory (roMm),
medan kodexens pergament tilliter
bortskrapning och dteranvindning
(palimpsest). Liknande kognitiva och
kommunikativa forvandlingar uppstir
med den tryckta boken, som férses
med titelblad, paginering och alfabe-
tiska register. Med tryckkonsten ska-
pas, som Elizabeth Eisenstein har visat
isin klassiska studie The Printing Press
as an Agent of Change (1979), helt
nya sitt att 13sa och skriva. Med den
tryckta boken méjliggdrs ett intimt
forhallande 6l ldsning och till boken,
som utgdr en nddvindig férutsittning
for romanen som litterdr genre. Men
boktryckarkonsten skapar iven nya
former av skriftlig offentlighet, som i
sin tur skapar forutsittningar fér det
offentliga samtal som ldgger grunden
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for den parlamentariska demokratin.
P4 liknade sitt f6rindrar de olika
medier som skapas under 18cc-talet
hur information organiseras; och de
nya medier som uppstir i vir egen tid
kommer att forindra diskurserna pa
sdtt som vl annu inte kan forutsaga.

I Kittlers diskussion av kommu-
nikationens materialitet och diskur-
sivitet finns det ibland en tendens att
dverbetona det teknikdeterministiska
draget: att det 4r tekniken som bestim-
mer hur informationen organiseras
och dirmed hur diskursen fungerar.
Det giller i synnerhet Kittlers be-
skrivning av de militirteknologiska
miljcer dir mycket av modern 1xT
har utvecklats. Det dr mojligt att denna
teknikdeterminism i viss utstrackning
ar avsedd som provokation. I andra
sammanhang visar Kittler tydligt att
diskursen i minst lika hog grad ir en
funktion av den sociala organisatio-
nen. I Aufschreibesysteme 1800/ 1900,
hans genombrottsverk frin 1985,
beskrivs exempelvis hur de kom-
munikativa teknikerna utgdr sociala
praktiker som miste liras ut, darav
Kittlers starka intresse for pedagogik.
Det finns all anledning att diskutera
mediala diskurser inte bara ur tekniskt
och socialt perspektiv, utan dven pe-
dagogiskt och didaktiskt.

Azt Kittler hor hemma 1 en kon-
tinental tanketradition med stark
koppling till Foucault torde redan ha
framgatt. Denna galliska anknytning
representeras iAven genom NArvaron
av teorier och begrepp frin en annan
fransk tinkare, Jaques Lacan. Férutom
dessa portalfigurer f3rvintas lisaren
ha hyfsade kunskaper i tysk litteratur
och idealistisk filosofi. Som redan
namnts ir Kittler patagligt intresserad
av militdr 1xT, medan diremot IKT:s
ekonomi och politik inte sillan fér-
passas till marginalen. Detta innebir



att hans redogdrelser for vapentek-
nologins historia hinger i luften utan
direkt koppling till det samhille och
politiska system som producerar den.
Det ir ingen hemlighet att Pc:n och
Internet delvis stammar ur det kalla
krigets mﬂltazteknologlska kapplop-
ning, men det ir inte hela historien
bakom dagens 1kT. P4 liknande sitt ir
hans analyser av digital kT mirkligt
frikopplade frin vetenskapen bakom
tekniken, liksom den sociala praktik
som bestimmer dess betydelse for
anvindare. Det ir ett {6rhillnings-
sdtt som inte 4r ovanligt nir det galler
diskussion av litterdra verk, men det
kinns ovant i dessa sammanhang.
Kittler papekar helt riktigt att de
medier som skapas under 18oco-talet
bryter den monomediala bokkultur
som funnits sedan Gutenberg; och det
ir mycket mdjligt att vi snart kommer
att itergd till en monomedial kultur
dir dagens medier konvergerar till ett
enda medmum: all medierad kommu-
nikation kan 6verforas i digital form
genom alla nitverk; samma innehill
kan distribueras i olika format i olika
kanaler; och i en och samma apparat
kan rymmas dator, musikspelare, ra-
dio, telefon, tidning, Tv eller vad man
nu kan tanka sig. Den digitala 1xT:n
har emellertid énnu inte etablerat sig
som en stabil medial diskurs, och den
kan dirfor inte utforskas och analyse-
ras pa samma sitt som de cementerade
diskursiva praktikerna under senan-
tiken och medeltiden, eller de som
uppstir med boktryckarkonsten, och
sedan med dagstidningen och tele-
grafen, grammofonen och filmen. De
kritiska analyser som Kittler gbr av
det sena rgco-talets datateknik, pro-
grammeringssprik och applikationer
av olika slag handlar inte om diskur-
siva praktiker 1 Foucaults mening. De
maktdiskurser som manifesteras i da-
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gens IKT representerar inte framtidens
mediediskurser, det ar i stillet friga
om en teknik och design som drettarv
frin girdagens mediekultur.

Det urval av artiklar som Thomas
Gotselius och Otto Fischer nu presen-
terar fr en svensk publik 2r 1 hdg grad
representativa fr Kittlers mingsidiga
produktion. Hir finner man briljanta
lisningar av medieframstallningar och
medieanvindning i den klassiska tyska
litteraturen; man finner spinnande
analyser av militirteknologi och 1xr,
for litteraturvetare kanske mest intres-
sant i form av en lisning av Thomas
Pynchons Gravity’s Ranbow (1973);
man finner ndgra av Kittlers redan
klassiska diskursanalyser av gram-
mofonen, filmen och skrivmaskinen,
dir man fir lisa om allt frin Friedrich
Nietzsches mote med skrivmaskinen
till hur samma maskin anvinds f5r ate
snirja greve Dracula; och texter dir
Kittler ger sig pa den digitala KT som
utvecklas under det kalla kriget och
i dag omger oss med en sjilvklarhet
som for ett decenmium sedan hdrde
hemma 1 sciencefictionlitteraturen.
Det finns nigra texter man saknar
1 urvalet, exempelvis Kittlers senare
arbeten om visuella medier; och det
finns en del texter om digitala medier
som kanske viger litet litt. Men pd det
hela taget utgér samlingen en utmarkt
introduktion till en av de viktigaste
samtida litteraturteoretikerna. Over-
sdttningen av texterna ir bade lattldst
och foljsam, och man mirker att de tre
Sversattarna (Tommy Andersson, Ha-
kan Forsell, Lars Eberhard Nyman)
lagt ner 4tskillig mdda pa arbetet.

Det kan avslutningsvis understry-
kas att Kittlers mediala diskursanaly-
serinte bara angér litteraturvetare med
ett intresse f6r medier, utan handlar
om litteraturen som nigot skrivet,
alltsd om litteratur som litteratur.
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Den typiska Kittleressin r upplagd
som en narldsning av medierepresen-
tation i litterdra och andra texter som
har flera likheter med de lasmingar av
verklighetsframstillning Erich Auer-
bach gor i Mimesis (1946). Det dr alltsd
inte friga om motiv- eller topologiska
studier, utan om hur medier framstal-
ler en diskursiv, historisk verklighet.
Det betyder att Kittler inte bara lyf-
ter fram diktens och skdnhitteraturens
egen medialitet och materialitet, utan
iven utforskar den i relation tll de
kommunikativa nitverk och nedskriv-
ningssystem som litteraturen ingir 1.
Kittler ir inte intresserad av vad lit-
terara verk betyder, han dgnar siginte
it tolkning av litterdra verk, men vil
hur det litterdra systemet 1 varje given
period fungerar, hur det bestimmer
vad som ir litteratur. Det innebir att
de fragor som Kittler utforskar direkt
berdr alla larare och forskare som vill
tala om litteratur i ordets egentliga
betydelse.

Leif Dablberg

PAvI MEHTONEN

Obscure Language, Unclear
Literature. Theory and Practice
from Quintilian to the
Enlightenment

Overs. Robert MacGilleon
Helsingfors :

Finnish Academy of Science
and Letters

2003

Piivi Mehtonen, litteraturdocent i
Tammerfors och Helsingfors, hér till
de kunnigaste i Norden pa retorikhis-
toriens och den férmoderna poetikens
vildiga dominer. Hon disputerade
1996 pi en avhandling om hur den
klassiska begreppstriaden bistoria,
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argumentum och fabula udformades,
tanjdes och varierades i 1100- och
1200-talets latinska poetikbécker. Nu
ir hon tillbaka med en bide mer kon-
centrerad och mer omfattande utred-
ning. Mer koncentrerad eftersom hon
stiller ett enda begrepp 1 fokus, det
diskursiva dunklet, pi latin obscuritas.
Mer omfattande eftersom hon ror sig,
ofta pifallande fritt, mellan senanti-
kens och den tidigt-moderna epokens
auktoriteter pd omradet.

Hennes bok ir indelad i tvi storre
block. Det {6rsta av dem dgnas *Lan-
guage, Literature and the Trivium”.
Avsnittets rubrik ir talande, men
Mehtonen begrinsar sig inte till skol-
disciplinerna inom det gamla trivium,
det vill siga grammatiken, retoriken
och dialektiken, utan hon dgnar ocksa
ett par kapitel 4t bur dunklet behand-
lats inom kyrkofidernas hermeneu-
tiska skrifter och inom bibelexegesen
eller poetiken under 1100- tll 1300-
talet. Hér stir alltsd senantiken och
medeluden 1 centrum. Bokens andra
huvudparti, "Philosophy and the Rise
of Metapoetics and Metarhetoric”,
avser 4 sin sida den tidigt-moderna
epoken, varmed hir menas perioden
15c0-1750, ungefir, dock med stark
emfas pa 1700-talets transformationer
av dunklets gamla problemstillning i
Baumgartens “metapoetik”, i Edmund
Burkes teori om det sublima och i
engelsmannen George Campbells
“metaretorik”.

Amnet fr Mehtonens bok ir med
ett annat ord skiagrafin, det dunkla
skrivandet (efter grekiskans skia,
skugga), ett problemfilt som redan
sysselsatte de antika uttolkarna av
oraklens innebérder eller av den
abstruse filosof som kom att bli det
diskursiva dunklets arketyp inom den
visterlindska kulturen, Herakleitos.
Under antiker och medeltiden stallde



man sig 1 allminhet pafallande kluven
till det har fenomenet. Inom retoriken,
exempelvis, bekinde man sig i regel
narmast reflexmissigt till dygder som
klarhet, claritas eller perspicuitas: or-
den borde troget iterge sitt imne, ater-
spegla sin upphovsmans intentioner
och kunna f6rstds av sin publik. Inte
desto mindre ir fascinationen infér
dunklet paraglig, ocksa hos en sidan
ciceroniansk klassicist som Quintilia-
nus. Exemplen pi de "laster” talaren
borde undvika 1 form av tvetydighe-
ter och andra férstdelseblockeringar
svillde girna ull villustigt utférliga
kataloger, och man var i allminhet klar
Sver att den alldagliga och banala en-
kelheten kunde slicka snarare in tinda
dhorarnas intresse. S3 kom retoriken
att analysera det diskursiva dunklets
killor, férst och frimst tre: talarens
ofullkomlighet, imnets vildighet (re:
magnitudo) och publikens varierande
kompetens.

Under renissansen kom humanis-
terna att reagera mot férekomsten
av dunkel inom trivizm, inte minst
inom dialektiken, den disciplin som
— tyckte man nu — komprometterats
sa forfarligt av skolastikens hirklyve-
rier. Juan Luis Vives, verksam under
det tidiga 1500-talet, krivde allmin
renbillning inom grammatiken (det
korrekta sprikbrukets ars), retoriken
(liran om det prydliga och behagliga
spriket) och dialektiken (liran om
det sanna spriket). Men pa det har
stadiet hade obscuritas ocksa hittat
ett nigorlunda fredligt tillhall inom
poetiken, som verkade 1 vixelspel
-med men gradvis allt mer oberoende
av de gamla trivialdisciplinerna. Dir
skulle den trivas och frodas under
1500- och r6oo-talen for att emfa-
tiskt lysas 1 bann av Jes modernes runt
sekelskiftet 1700. Baumgarten, Burke
och Campbell med flera skulle sedan
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presentera nya argument £or dunklets
existensberattigande 1 den begynnande
férromantikens Europa.

Det ar en kunnig, synpunktsrik
och spannande bok Mehtonen skrivit.
Hon utreder grundligt dunkelhetens
begreppsliga transformationer under
de epoker hon lagger under lupp, sam-
tidigt som hon gang efter annan visar
pa den hipnadsvickande konstans
som kinnetecknar diskussionerna
kring det hir fenomenet. De var ofta
vildsamma, vilket naturligtvis ligger 1
sakens natur: f3 lasare blir glada &ver
att fatta noll, en sanning som férefaller
lika giltig pé sig 1360- som r940-talet.
Den som satt sig in 1 striderna kring
den poetiska modernismens svirbe-
griplichet kinner latt igen flertalet av
argumenten, sival for som mot moder-
nismen, i Mehtonens svep genom de
senantika och medeltida kulturerna.

Det var just pd 1360-talet som
dunklet fick en av sina mest energiska
férsvarare inom den formoderna lit-
teraturteorin, nimligen Boccaccio,
som 1 den berémda fjortonde boken
av sitt verk om gudarnas hirkomst,
Genealogiae deorum gentilium, tog
sikte p4 poesin: dunklets belackare
borde helt sonika g3 tiflbaka till sina
grammatikbocker, foreslog Boccaccio,
for att inhdmta vilket mitt av frihet,
licentia, som den “gamla aukrtorite-
ten”, vetus anctoritas, hade tillerkint
poeterna vad giller ordval och retonisk
smyckning. Strategin ar typisk for sin
upphovsman: hinvisningen till anti-
kens auktoritet dr ett sdtt att suverint
kringga de motstindare som himtade
argument frin de medeltida skrifterna
1 imnet. Men i nista andetag indrar
Boccaccio taktik: varfor ver huvud
6dsla sa mycket utrymme pé frigan?
Det borde egentligen ricka med att
lagga av sin gamla instillning och kld
sigien “ny och generds” —dd kommer
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allt som nu verkar dunkelt att forefalla,

valbekant och dppet.

Hir férefaller det mig som om
Boccaccio stdper sin poetologiska
eller litteraturpolitiska polemik i
paulinska matriser (1 Kor. 13:12).
Mehtonen tycker sig 4 sin sida urskilja
ett f5rebud dll T. S. Eliots appell il
lisarna frin tidigt 1900-tal: ligg bort
era gamla tankevanor! Lar er poesms
nya sprik! Under alla férhillanden dr
det i formuleringar som dessa som
poetiken, pi det hela taget lagd 1
malpdse under det dryga millennium
~ som féljde pd Horatius och Longi-
nos beromda prestationer i genren,
vinner sin nya autonomi inom den
visterlindska kulturen. Poesin borde
inte lingre beddmas efter retorikens
rittesndren av typen claritas. Dess
méngomtalade dunkel ar 1 gjdlva ver-
ket slikt med det bibliska, vigar den
djirve florentinaren hiavda: ju vérre
tolkningens vedermddor ter sig, ju
ljuvligare blir insikten 1 textens hem-
ligheter. P4 den punkten, skulle man
kunna tilligga, gir Boccaccio 1 den
beundrade Dantes fotspér, forsavite
~ denne verkligen skrev det dokument
som utformades som ett féljebrev till
Komedins sista del, Paradiset, stalle till
fursten av Verona, Can Grande della
Scala: ddr ullimpas sensationellt nog
den medeltida bibelexegesens fyra
meningar (den bokstavligt-historiska,
den typologiska, den moraliska och
den anagogiska} pd det egna verket.
Den idiosynkratiska fiktionen skulle
1 det perspektivet kunna tillerkinnas
sakrosankt status.

Vidden av Mehtonens utflykter
genom det diskursiva dunklets vister-
landska historia ir smatt hisnande. Det
ir verkligen spinnande - bortsett frin
den belisenhet och den vidstrackta
intellektuella nyfikenhet hon ddaga-
ligger — att se henne botanisera bland
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rotterna till den obscuritas som fram-
trider hos 1900-talsférfattare som
Joyce, Beckett eller Blanchot. Samti-
dige fr man ta undertiteln till boken,
*fran Quintilianus till upplysningen”,
med en nypa salt. Framfér allt kom-
mer renissansens och barockens lit-
teraturteoni i skymundan, vilket ir en
smula mirkligt eftersom i synnerhet
den senare epoken for minga - frin
Viktor Sklovskij till Ernst Robert
Curtius — dberopas som en formlig
guldilder for skruvat och paradoxalt
bildsprik inom litteraturen.

I sjalva verket framstir den italien-
ska senrenissansens store poet Tor-
quato Tasso, hos Mehtonen anférd
som en motstindare till den “elitism”
Petrarca och Boccaccio represente-
rade, som en av linkarna 1 dunklets
historia frin Augustinus éver Petrarca
och Boccaccio fram till barocken. Det
ar ocksi sant att Ferraraskalden kan
ta avstind frén tillkringlade formule-
ringar 1 litterdra texter, men han f6r-
mir inte halla tillbaka sin fascination
nir han kommer in pd poesins allvar,
gravita, 1 den sjitte delen, ignad elo-
cutio, av sitt teoretiska huvudverk,
Discorsi del poema eroico (1594), det
kanske férnimsta aktstycket inom den
volumingsa italienska renassanspoeti-
ken &ver huvud, om vi fir tro kin-
naren Bernard Weinberg. Allvaret,
heter det dir, alstras av fenomen som
kortheten (brevita), symboler, allego-
rier och — Poscurita: "dunklet brukar
fortfarande pd minga stillen ge upp-
hov till allvar, eftersom allt som ar slitt
och &ppet brukar bli féremal for f6r-
akt.” Lingt mer emfatiskt uttrycker
sig det barocka dunklets apostel
nummer ett, den andalusiske poeten
Luis de Géngora, 1 ett brev dar han
forsvarar sina Soledades (1613-14),
tva langdlkter, si kallade sifvas, som
ansigs komplett obegripliga av minga



kritiker i samtidens Spanien:

och om dunklet och den invecklade
stilen hos Ovidius (vilken ind4 var
s klar som framgar av Ponto och
Tristibus, men si dunkel 1 Fér-
vandlingarna) fir fdrnuftet ate
vackla i sin utldggning men ocksi
att arbeta (ty det vixer med varje
dristig akt) och ni fram till nigot
som en ytlig lisning av raderna
aldrig kunde begripa, miste man
erkdnna nyttan av att skaka liv
1 intelligensen [ef ingenio], och
denna uppstod alltsd ur poetens
dunkel. Samma sak skall Ers Nid
finna 1 mina Soledades, om ni ir i
stind till att avligsna barken och
uppenbara mysteriet som de dél-
jer. [...] Dessutom har jag vunnit
heder genom att gora mig dunkel
f6r de okunniga, ty detta r de
lirda minniskornas kannetecken,
atttala 54 att det verkar grekiska for
dem; man bér ju inte kasta pirlor
{6r svinen; [...] och foljakeligen
miste det [tolkande férnuftet]
vinna njutning i samma man som
verkets dunkel tvingar det till spe-
kulationer, s att det bakom dunk-
lets skuggor kan finna likheter med
sina f&restallningar.

Recensionsutrymmet medger ingen
ndrmare utredning av de skiagrafiska
topoi som Géngora komprimerar i
sin barocka apologi; snart sagt samt-
liga — frin Bergspredikans férmaning
om att inte kasta parlor {6r svinen tll
den hermeneutiska ”njutning” som
foljer pd genomlysningen av textens
skuggvirld - dterfinns hos den helige
Augustinus. Den hir kontinuiteten
genom det diskursiva dunkiets f6rmo-
derna historia uppmirksammas inte
alltid inom barockforskningen. Den
ar 4 andra sidan, skulle man kunna
siga, sjdlva huvudtemat 1 Mehtonens
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monografl, som — iven om den planar
ut en smula vid kartlaggningen av re-
nissansen och barocken — ir ett tungt
nordiskt bidrag till den pi sistone
s4 livaktiga internationella debatten
om litteraturens krux, kryptor och
chiaroscuro.

Anders Cullbed

Skans KErsTI NILSsON

Det forlorade paradiset.

En studie i Géran Tunstréms
Sunneromaner

Skrifter utgivea av Litteratur-
vetenskapliga institutionen

vid Goteborgs universitet, nr 44
Géteborg

2003

Hésten 2003 férsvarade Skans Kerst
Nilsson sin avhandling Dez férlorade
paradiset. En studie i Géran Tun-
stroms Sunneromaner. Med “Sunne-
romaner” avses i detta sammanhang
De heliga geograferna (1973), Gud-
déttrarna (1975), Juloratorier (1983)
och Tiuven (1986), detta trots att
Tunstrém bade fore och efter dessa
fyra romaner anvinde denna sin egen
fodelse- och uppvixtort som ett slags
dterkommande centrum 1 sitt litterra
universum. Férfattarskapets Svriga
texter med Sunne i centrum har valts
bort {6r att orten dir, som det heter,
har "andra implikationer” (s. 9). Vilka
dessa dr fir vi emellertid inte veta.
Avhandlingens syfte ir att studera
det "episka universum” (s. 10) som
de fyra ovan nimnda romanerna
sammantaget utgdr. Detta sker ge-
nom att Nilsson underséker hur rum
och tid gestaltas i texterna, hur deras
poetik ser ut, hur de forhaller sig uil

"den {5regiende litterira traditionen

och slutligen det etiska f6rhillnings-
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satt sorn kan utlisas ur dem. Dessa i
litteraturvetenskaplig mening tradi-
tionella infallsvinklar underordnas
dock pi avhandlingens slutsidor den
“erundliggande frigestillning” som
enligt Nilsson gestaltas i Sunneroma-
nerna: "Hur blir, och férbliv, man en

sann och levande minniskad™ (s. 171). .

Hir, 1 denna vilgrundade beskrivning
av vad hon uppfattar som den grund-
liggande rorelsen i Tunstroms texter,
kunde Nilsson med {6rdel ha tagit sin
utgingspunkt.

I det val korta inledningskapitlet
(16 sidor), som ocksi rymmer en
summarisk versikt Gver den allt mer
vixande Tunstromforskningen, pre-
ciseras de teoretiska och metodiska
utgdngspunkterna (s. 11} kortfattat,
bland annat genom hinvisning till den
“tematiska analysen” i George Poulets
efterfoljd. Vad betyder det egentligen
att kritikern, som Nilsson siger sig
vilja, ska "tringa in i och identifiera
sig med ett annat medvetande” (s. 11)?
Och varfor d4 bara fyra romaner i
stallet for bela férfattarskapet? Om
sanningen skall fram s3 ir Nilssons
metod en traditionell och ytterst
kompetent genomférd *nirlisning”,
vilken kombineras med att Tunstroms
verk pd ett fruktbart sitt placeras in 1
ett kontextuellt (frimst gnosticistiske
tankegods) och intertextuellt (alltifrin
Bibeln till de viktiga och av tidigare
forskning utpekade dialogparterna
som ir Selma Lagerldf och Lars Ah-
lin). Nilsson ir en lyhord lisare och
har inte sparat nigon méda nir det
galler att i komparativ nit kartlagga
Tunstrdms samtal kring den kulturella
och litterira traditionen.

I det andra kapitlet stills orten
Sunne 1 centrum, dess yttre och inre
mening. Syftet ar hir att visa pa sam-
bandet mellan topografin, det yttre
landskapet, och det inre landskapet,
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med huset som den centrala meta-
foren. Beskrivningen av platsen sker
pa tva nivder: den topografiska eller
mimetiska respektive den mytopo-
etiska eller som Nilsson kallar den
med en term frin Gaston Bachelard,
den "topoanalytiska”. I de bida forsta
romanerna tas Sunne i besittning och
killaren i pristgirden blir centrum,
men de slutar med en utbrytning hari-
fran. I Juloratoriet diremot 4r Sunne
det centrum som #ven i romanens shut
drar férst Sidner och sedan hans son
Victor till sig. Tjuven slutligen repre-
senterar ett brott med Sunne; rérelsen
gir darifrin, representerad av Johans
sociala och intellektuella resa, till
Uppsala och vidare ut i varlden.

Det tredje kapitlet i avhandlingen,
"Den mytiska tiden. Genesis och
Apokalyps”, handlar om rumsfram-
stillning 1 ljuset av biblisk typologi.
Hir friliggs ett mytologiske skikt i
romanerna. Det finns vidare ett dua-
listiskt mdnster 1 texterna, bade 1 te-
matiskt och berittartekniskt avseende:
enhet— kluvenhet, frihet— fingenskap,
maskulint — feminint, forlust — iter-
18sning. I de bida senare romanerna
flédar de apokalyptiska, visionira in-
slagen, inte minst 1 Juloratoriet dir den
inledande katastrofen tydligt gestaltas
under anslutning till férdrivoingen ur
paradiset, en tillvaro som dock kan re-
konstrueras i och genom konsten.

I avhandlingens fjarde kapitel, *Lit-
terdra forebilder®, utreds Tunstréms
f6rhéllande till Selma Lagerlsf och
Lars Ablin, tvd férfattarskap som
tidigare Tunstrémforskning ocksi
utpekat som helt centrala i sam-
manhanget. Nar det giller Lagerlaf
hivdar Nilsson &vertygande att hen-
nes stillning dr mest berydelsefull
1 Juloratoriet, dir hon ju upptrader
som karaktir, och pd motsvarande satt
perifer i de tre andra romanerna. Inte



minst hennes svar pi Sidners friga om
skapandet villkor, av Nilsson bendmnt
”Selmamonologen”; dr av stor bety-
delse. Vidare utreds hur Tunstroms
konstruktion och beskrivningen av
det paradis som ging pi ging mdste
overges i Sunneromanerna sker under
dialog med Gésta Berlings saga och
Jerusalem. Nir det giller Ahlin sparar
Nilsson hans inflytande nir det giller
det ovan uppmirksammande mikro-
/makrokosmosperspektivet, och Tun-
stroms bejakande av f6regingarens
“bide - och”, gestaltat exempelvis i
Fromma mord. Ocksd nir det giller
sttet att bendmna sina karaktirer ro-
jer Tunstrom sitt beroende av Ahlin.
Viktigare ar dock den roll som Ahlins
Zackariasgestalt spelar i bockerna frin
19s5o-talet och i De sotarna! De sotar-
na! (1990) och hir visar Nilsson ocksa
hur Tunstrém omvandlar 16reginga-
rens text, exempelvis i Juloratorier: en
sammanlinkning av element dger rum
mellan Aron- och Zachariasgestalten
1 Juloratoriet. Det *negativa arv’ som
ir Fromma mords huvudmotiy, far
hir en ny innebdrd. Hos Tunstrém
blir arvet mdjligt att bryta genom
den starka, utdtriktade, livsbejakande
kraft, som utgir frin Splendid genom
dennes forlaga Zacharias. Tunstrém
tycks ’gd in i’ Ahlings berittelse om
Aron f6r att kommentera dess ne-
gativa utsaga med hjilp av sin egen
Zachariasgestalt” (s. 119 f).

Det femte kapitlet, Sunneromaner-
nas poetik”, staller frigan om texter-
nas konstruktion 1 centrum. Utgéngs-
punkten uppges vara “narratologisk”
(s. 128), och vicker forvintningar pd
en berittarteknisk analys, ndgot som
dock inte infrias. Inte heller fir vi sd
minga konkreta upplysningar om hur
Sunneromanerna skiljer sig i detta av-
seende frin fdrfattarens Svriga verk,
ndgot som ocksi utlovas inledningsvis.
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I stillet presenterar Nilsson forst en
allmint héllen karaktaristik av Tun-
stroms texter och menar exempelvis
att de stir lyriken och dramat nira.
Har finns vidare ett podngrikt avsnitt
om Tunstréms sitt att forhalla sig till
andra konstarter -1 detta fall bildkon-
stern — ett avsnitt som piminner oss
om att hir -1 det intermediala studiet
— finns en mycket givande utgings-
punkt f6r den som vill beskriva den
Tunstromska textens egenart. I kapit-
lets andra avsnitt ir det forfattarens
sate att forhilla sig ill den litterira
traditionen som undersdks. Under
anslutning till bland andra Gérard
Genette visar Nilsson exempelvis
utforligt vilken funktion romanernas
si kallade "paratexter” (s. 144) —titlar,
motton och kapitelrubriker — har.

I avhandlingens sista och kanske
mest intressanta analyskapitel riktas
inledningsvis intresset mot berit-
taren och dennes verksamhet som
grund for sjilvutveckling och idenu-
tetsbildning. Ett andra avsnite stéller
minniskans formiga att handskas
med livet i centrum, speciellt nér jaget
drabbas av forluster. Manniskan kan,
s formulerar sig Nilsson i anslutning
till bland andra Martha Nussbaum,
bli sann och levande genom sin for-
miga att betrakta, att se, exempelvis
nir hon vinder sig om och fir syn pd
den Andre.

Nilsson har som redan framgart valt
en tematisk eller systematisk disposi-
tion for sin avhandling. Fordelarna
hirmed kan tyckas sjilvklara nir
det galler att genomlysa texterna och
visa pa konstans och utveckling. Om
sjilva nirldsningarna ar poangrika och
Svertygande s kan man dock stilla sig
undrande infér presentationen av de
utmarkta resultaten. Avhandlings-
forfattaren ir mycket sparsam med
att summera upp sina resultat mellan
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de olika kapitlen och hennes lisare
fir dirmed ett styvt arbete med att
sjalv konstruera de synteser som nu
saknas. Beklagligt ir ocksd att det i
avhandlingen saknas ett traditionelit
sammanfattande kapitel. Efter det sista
analyskapitlet {dljer endast en *Sum-
mary” i stillet f6r en rejil syntes dir
tradarna kunde ha knutits samman.
Anders Oblsson

Magnus NiLssoN

Den moderne Ivar Lo-Johansson.
Modernisering, modernitet och
modernism i statarromanerng
Falun

Gidlunds

2003

Sedan ndgra dr okar antalet studier av
moderniteten lavinartat, nigot som
galler dven for litteraturvetenskapliga
avhandlingar. Den enkla f6rklaringen
dr givetvis att det dr en central frige-
stillning f6r var egen samtid.

Till dessa studier fogar sig nu Mag-
nus Nilssons avhandling om den mo-
derne Ivar Lo-Johansson. I ett svenskt
sammanhang faller det sig naturligt att
behandla de sa kallade proletirforfat-
tarna som exponenter for olika for-
hallningssitt till moderniteten. Det
svenska samhillet klev 1 minga avse-
enden in 1 moderniteten under politisk
ledning av socialdemokratin, och de
forfattare som stod arbetarrdrelsen
néra ger ofta intressanta infallsvinklar
pa moderniseringsprocesserna.

Magnus Nilsson koncentrerar sin
studie till den del av frfattarskapet
som brukar benimnas statarroma-
nerna, dvs Godnatt, jord (1933), Bara
en mor (1939) och Traktorn (1943).
Utgangspunkten ir att Lo-Johansson
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inte bara skriver om moderniteten, han
soker iven moderna litterira former
{61 att gestalta modernitetens temata.
Huvudintresset dgnas Traktorn, som
beskrivs som ett “misslyckat expen-
ment”, en roman som representerade
en vig som den svenska litteraturen
inte slog in pa — ett slags "alternativ
litterdr modernitet™.

Nilsson har en huvudsakligen
marxistisk grund nir det giller av-
handlingens teori. Enbart detta gér
det vart att uppmirksamma avhand-
lingen: Det var inte 1 gir som en svensk
avhandling Sppet deklarerade att den
stir pd marxistisk grund. Marxismen
spelar dock inte nigon avgdrande roll,
en del hanvisningar gors till Jameson,
Berman, Lukics och andra, men det ir
1 nidrlisningen av romantexterna som
avhandlingens styrka ligger.

Det forsta kapitlet behandlar mo-
dernisering och modernitet 1 de tre
romanerna. Det moderna dr "fran-
varande eller ouppnieligt” 1 Godnatt,
jord och Bara en mor {6r att, med
vederborlig hinvisning till Lukdcs, i
den tredje av romanerna, Traktorn,
overvinnas. Dirmed f6rdjupas ocksd
gestaltningen av moderniteten i och
med att aven dess negativa sidor blir en
del av helheten. I Traktorn med dess
tydliga drag av kollektivskildring fir
alla roster tillsammans representera
det moderna med alla dess motsa-
gelser. Traktorn 3r dirmed 1 en viss
mening en polyfon roman av det slaget
som Bachtin menade att Dostojevskij
skrev.

Det andra kapitlet underséker
moderniteten 1 dialog och vill “res-
taurera dialogen” mellan romanerna
och deras historiska sammanhang.
En viktig utgingspunkt ar Nilssons
uppfattning att motsittningen mel-
lan modernister och traditionalister
under mellankrigstiden inte rér ni-



gon abstrakt modernitet, utan en rad
konkreta forhillanden.

Efter denna korta exposé ger sig
Nilsson i det tredje kapitlet in 1 en ut-
redning av modernt kontra primitivt
pé den svenska parnassen under 1930-
talet. Det visar sig att naturen blir en
del av Lo-Johanssons sociala diskurs;
den existerar med andra ord aldrig for
sig sjilv utan alltid 1 et manskligt sam-
manhang. Nilsson placerar darfér Lo-
Johanssons sociala diskurs nigonstans
mellan Martinsons dystopi och Artur
Lundkvists férharligande av industri-
samhaillet. Lo-Johanssons socialistiska
modernism medfdr att han kan bide
bejaka och f5rkasta modernismen;
han kan sortera ut progressiva drag
och bekampa negativa inslag.

Det fjarde kapitlet analyserar forfat-
tarens férhillande till arbetarrdrelsen.
I avhandlingens femte kapitel berdrs
den nya minniskan och framfér alle
den nya kvinnan, tvi begrepp som
ar intimt forknippade med moder-
niteten.

I femte kapitlet forklarar Nilsson att
han vill behalla begreppet modermism,
trots dess mingtydighet. Det 4r bade
etablerat och produktivt. Genom en
utférlig analys av den svenska mel-
lankrigstidens modernism, esteticism
och avantgardism, nar Nilsson fram
till intressanta shutsatser, mirkligt
nog utifrdn Ture Nermans littera-
rurkritik.

Magnus Nilsson kritiserar med
ritta den besynnerliga uppdelning
som litteraturhistorieskrivningen
astadkommit ndr det giller 1930-talets
svenska litteratur. Arbetarlitteraturen
besknivs ofta som nyskapande pd det
tematiska planet medan andra, de s
kallade modernisterna, fir sta f6r det
formellt nyskapande.

Det 4r hir som Ture Nermans

kritiska halining kommer in. Den har
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tidigare uteslutande betecknats som
estetiskt konservativ. Nilsson visar
overtygande att Nerman inte alls ir
estetiskt konservativ, utan snarare so-
cialmodernist. Han kriver framfér alle
ett aktivt och radikalt f5rhillningssatt
till den samtida verkligheten, vitket ut-
gor en egen hillning, en egen specifik
stindpunkt. Det revolutionira form-
spriket hos de inhemska estetiska
modernisterna motsvaras inte av ett
revolutionirt innehil], enligt Ner-
man. I det sjunde kapitlet, slutligen,
preciseras Lo-Johanssons socialmo-
dernism nirmare, 1 huvudsak pd eut
framgingsnkt satt.

Magnus Nilsson ir polemisk, emel-
landt val polemisk, mot andra forskare
som dgnat sig it samma tidsperiod och
samma typ av f6rfattare. Detta drab-
bar sirskilt Ebba Witt-Brattstrém,
som far flera skarpa tillrittavisningar.
Det kanske ar en risk man fir ta nir
man som Witt-Brattstrém sjilv ar
utpraglat polemisk.

En tveksam punkt i Nilssons argu-
mentation 4r de manga pastiendena
om intertextualiteter. Flir stodjer
han sig pi Bachtin, men den defini-
tion som Nilsson arbetar efter fGrefal-
ler vara extremt bred och ger upphov
till en och annan marklig utflykt. Det
bérjar redan 1 analysen av Godnatt,
jord 1 kapitel 1, dir Nexes Pelle Ero-
breren med bjdlp av ett par parallella
scener utnimns till att vara den direkta
inspirationen.

Den utférligaste dialogen for
Lo-Johansson, enligt Nilsson, med
D. H. Lawrence och romanen Lady
Chatterley’s Lover. 1 viss mening ir
Bara en mor en motskrift till Law-
rences roman. Analysen av de tvd
romanernas beréringspunkter kinns
inte helt 6vertygande, dven om den
nog inte kan avvisas helt. En annan
typ av dialog, av mer positivt slag, for
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Lo-Johansson, enligt Nilsson, med
Michail Sjolochovs Nyplojd mark.

I en not férs dven Nexos senare
roman Ditte Menneskebarn in som
méjlig intertext darfor att dven den
innehiller en scen dir huvudperso-
nen granskar den egna kroppen i en
spegel. Annu ett steg pa de svindlande
intertexternas vig tas nir Nilssoniren
entusiasm hirleder karaktiren Gljeb i
Fjodor Gladkovs roman Cement till
den medeltida ryska Nestorskroni-
kans karaktir med samma fornamn.
Via Gorkijs roman En mor upprattas
ocks3 en dialog med Brecht, som ju
dramatiserade romanen (Die Mut-
rer):

I ett annat sammanhang blir Harry
Martinson den férfattare som Lo-Jo-
hansson "oftast och tydligt” befinner
sigidialog med. Lo-Johansson upphi-
ver Martinsons dtskillnad mellan natur
och civilisation. Dialogen f6rs frimst
med Martinsons Verklighet till déds
(1940). De minga pistdendena om
dialoger och intertextuella relationer
kinns inte Svertygande, dven om de 1
de flesta fall inte ar osannolika.

‘Nilssons behandling av sekundarlit-
teraturen ir omfattande och utmarkt,
men det skulle ha underlittat lisming-
en betydligt om de romaner och andra
bocker som behandlas hade forsetts
med utgivningsdr. Lisaren fir annars
svért att hilla kronologin klar for sig.
Nir jag dndd dr inne pa krmk,_, kan jag
dven papeka att korrekturldsningen
inte alltid 4r den bista.

Fransert kritiska synpunkter maste
Magnus Nilssons avhandling and4
sigas vara ett viktigt steg framit i
forstielsen av Ivar Lo-Johanssons
forfattarskap. Han gbr rent hus med
den férenklade och renodlade ideolo-
giska Jasning som atminstone fram till
Ola Holmgrens biografi (1998) varitsi
dominerande i alla slags forhallnings-
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satt till forfartarskapet. Efter den hir
avhandlingen kan det inte rada nigot
tvivel om att Lo-Johansson ar s
mycket mer an en svensk efterf6ljare
till den socialrealistiska: Htteraturens
portalfigurer.

I de vidare utblickarna — de histo-
riska sammanhangen - gors minga
goda analyser och poinger plockas
gentemot andra forskare, men dessa
resonemang forblir anda spretiga. Det
skulle behovas en storre studie 1 sig
f6r att pd allvar reda ut frigan om det
fanns en tredje vig under 1930-talet
nir det gallde att férhilla sig till den
estetiska modernismen. Magnus Nils-
son har lagt en intressant grund, men
den Gvertygar dnnu inte helt.

Per-Olof Mattsson

PEr RypEN

Den svenske Tkaros:
Beréttelserna om Andrée
Stockholm

Carlssons

2003

Polarforskarna och deras dden var
vid tiden f6r det f6rra sekelskiftet
motsvarigheten till "Expedition
Robinson”. Likheten vad betraffar
medial uppstindelse och ikonograf
- sviltande minniskokroppar, pri-
mitiva levnadsforhallanden, heroi-
sering — finns dir. Som ideologiske
projekt skiljer de sig emellertid. De
imperiala ambitionerna i Expedi-
tion Robinson” ir begrinsade (om in
nirvarande), inom polarforskningen
utgjorde de sjilva essensen. Kanske
inte s& mycket {6r de territoriala an-
spriken, mer i sd fall {or hivdandet av
forment specifika nationella dygder
som mannamod och vetenskapligt
dverddd. Och hjiltesagorna var



ménga: norrmin som Nansen och
Amundsen, britter som Shackle-
ton och Scott (iven om den senare
stupade pé vig hem frin Antarkis)
och svenskar som Nordenskisld
och Palander, nordostpassagens be-
tvingare.

Till dessa legendariska namn sil-
lade sig till viss del &veringenjoren
vid Patentverket August Andrée. I
juli ¥897 férsdkte han tillsammans
med amanuensen Nils Strindberg
och civilingenjdren Knut Frznkel
ni Nordpolen i en luftballong frin
Spetsbergen. Med "tll viss del” avser
jag den ndrmast herostratiska ryktbar-
het Andréexpeditionen fitt. Andrée
och hans resekamrater forsvann helt
enkelt som 1 ett tocken — en brevduva
och nagra flytbojar var de enda sparen
—ochinte férrin 33 ir senare, 1 augustl
1936, kunde man hitta liken efter de
tre mannen pa Vitén i Norra ishavet,
76 kilometer ster om Spetsbergen.
Dagbéckerna kunde visa att de hallit
sig luftburna i knappt tre dygn och
att de sedan under nistan tre manader
vandrat tillbaka dver drivisen. I mitten
av september nidde de Vitn. De levde
inte i sdrskilt minga veckor tll. Hur
de dog vet man egentligen inte, men
enligt de senaste medicinska ronen var
dddsorsaken f6rmodligen botulism,
orsakad av forgiftat salkdrt. -

I efterhand har naturligtvis minga
undrat hur nigon kunde forsdka gora
négot si urbota dumt: att ge sig ivig
mot det okinda i en si bracklig far-
kost och med s4 osdkra kalkyler. Och
manga ar de besserwissrar som med
facit domt ut Andrée som en dare.
Om jag sjalv tilliter mig att uttala
en f6rsiktig dsikt om det hela vet jag
inte om jag 6vertygas om varken det
ena eller det andra. Andrée forsdkte
flyga ballong till polen, Fritjof Nansen
paddlade 1 kanot &ver Ishavet. Andrée
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misslyckades, Nansen lyckades. Jag
tror kanske inte att det var oddsen i
sig som var avgorande, snarare den
{6rres otur och den senares tur.

August Andrées potential art
utgdra centrum 151 en stort anlagd
litteraturvetenskaplig studie ar inte
uppenbar. Han var en helt och hillet
naturvetenskapligt hdgad moderni-
tetsivrare, utan namnvird respeke
for "skénandar” (jag citerar Andrée
sjdlv frin Jan Troells film Ingenjor
Andrées luftfird fran 1982). Nu har
det dnda blivit si genom Per Rydéns
Den svenske Ikaros: Berdttelserna
om Andrée, en tegelsten om 711 si-
dor. De skonlitterara redogérelserna
- litteraturvetenskapens traditionella
studieobjekt — for Andrée ir fa. Den
kindaste dr naturligtvis Per Olof
Sundmans romanklassiker Ingenjor
Andrées Iuftfird frin 1967. Andi ir
detta en gedigen litteraturvetenskaplig
studie. Det dr bara det att Rydén vid-
gar studieobjekzet till att omfatta bide
olika slags konstnirliga representatio-
ner —roman, lyrik, ess, film, opera, ja
till och med tecknad serie — och andra
former av skriftliga eller visuella killor
med relevans f6r det hela: journalistik,
dagbécker, memoarer, fotografier,
vetenskapliga rapporter och utstall-
ningar. Hir finns dven en mingd mer
omfartande och upplysande digressio-
ner i form av noggranna redogdrelser
f6r tll exempel den journalistiska
ingressens férindringar, telegrafins
revolutionerande roll och fotografi-
ets framvaxt.

Som framgér av-bokens undertitel
ar det alltsd de dndlosa berittelserna
om Andrée som stér i fokus, iven om
den ocksd kan lisas som en historisk
skildring av Andréexpeditionen i sig.
Viktigt 4r emellertid att betona att
Rydén inte tar egen stillning i forhal-
lande till Andrée medan samtliga de
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berittelser han analyserar gor det pd
ett eller anpat sdtt. Och hir menar jag
att Rydén gjort det kloka: det gir inte
iefterhand att sikerstilla om Andrées
projekt var fifingt, om misslyckan-
det berodde pi oskicklighet eller vad
det var som orsakade den slutgiltiga
undergéngen. Eller, helt enkelt, vem
som har ritt eller fel. Men man kan
pa moraliska grunder ifrigasitta vissa
stallningstaganden och det ar det som
Rydén genomgiende gbr.

Siledes polemiserar han ivrigt mot
flera av upphovsminnen till de minga
berittelserna. Det dr till och med sd att
man, som i de flesta berittelser, tycker
sig skymta nigot av ett dickenske roll-
galleri med sina hjdltar, skurkar och
mittemellanfigurer 4 la mr Micawber
- de som menar vil men indi pi
n3got sitt hamnar fel. P4 det godas
sida méter vi, bland minga, professor
Staffan Bjorck, {érfattare till en enligt
Rydén hitills "o&vertriffad” studie
av romankonsten och den kinsliga
forfattarinnan Gurli Linder, Andrées
fortrogna och den som verkar ha stitt
honom kinslomissigt narmast. Film-
regisséren- och fotografen Jan Troell
tillhér ocksi han de omhuldade, nigot
som knappast ar dgnat att férvina med
tanke pd den stora generositet Troell
stindigt visar forskare som sdker upp
honom.

Uppticktsresanden, forfattaren
och akademiledamoten Sven Hedin
dr diremot tvekldst tvivelaktig i sin
fosterlindska manlighetsdyrkan. $4
dven nigra av Rydéns litteraturve-
tenskapliga kolleger, alltfér besatta
av applikationen av i Rydéns dgon
stelbenta formalistiska modeller pa
skonlitterir prosa. Forfattaren Frans
G. Bengtsson blir ocksd han foremil
for den kritiska granskningen. 1 sin
essasamhing Silverskéldarna driver
Bengtsson gick med Andréeexpedi-
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tionen, ett for {6rfattaren meningldst
projekt som eventuellt kunnat skapa
nagra "sifferkolumner och viderleks-
kurvor”. An virre var att Andrée inte
bara var ingenjor till yrket, “han var
det ocksé till sjalen”. Summa summa-
rum: Andrée var enligt Bengtsson helt
enkelt {or fantasilés for att inse hur
futile hela projektet var.

Det ir hir intressant att jamfdra
med Bengissons berémda hyllning
av sydstatsgeneralen Stomewall
Jackson. Jackson var liksom Andrée
naturvetenskapsman, professor 1 op-
tik, astronomi och artilleriteknik nir
det amerikanska inbordeskriget brot
ut 1861. Fdga forvanande raljerar
Bengtsson &ver torftigheten i Jack-
sons professorliga liv som framskred:
*regelbundet som ett urverk”. Nir
denne “optiker” efter krigsutbrot-
tet emellertid visar sig vara sin tids
frimste filtherre, en av dadkraft, vi-
rilitet och genialitet vilsignad segrare
under filtrigen i Shenandoahdalen,
blir tongéngarna hos den {6r krigare
s sviirmuske Bengtsson narmast lyris-
ka. Och det dr just denna hjaitedyrkan
som Rydén indirekr tar avstind frin
hos Frans G. Bengtsson. Att den som
hyllat Karl x11, Rydéns eget jimfo-
relseobjekt hos Bengtsson, hicklar
Andrée blir, {6rnimmer man, som att
sparka pi den som redan ligger.

Beslzktade resonemang finner man i
Rydéns analys av Per Olof Sundmans
roman om Andrée, ett av bokens allra
mest skarpsinniga kapitel. Sundman
tilthor inte direkt skurkgalleriet. Sna-
rare ar han Micawberfiguren. Rydén
laser hir Sundmans roman som ett
typiskt uttryck for det sena 6o-talets
dokumentarism, en genre dgnad att
avsléja traderade halvsanmingar och
nedirvda myter. Sundman hade
forskat grundligt innan han bérjade
skriva. Till de dokumentira inslagen



1 beridrttelsen tillade han emellertid
en egen teori, typisk just for tidens
lust att korrigera det foregiende, en
teorl som kommer till ytterligare
uttryck 1 Ingen fruktan, intet hopp
frin 1968, den collagebok med texter
om Andrée som Sundman f6ljde upp
sin romansuccé med. Teorin 16d helt
enkelt att Andrée 1 sjilva verket insig
det hoppldsaisitt féretag redan 1896,
men som den egna drémmens finge
andd inte kunde hejda sig och dirmed
medvetet drog med sig Strindberg och
Frankel i déden. Aven om denna teori
egentligen inte kunde bevisas pd ni-
got &vertygande sitt var Sundman,
enligt Rydén, vertygad om att ha
skildrat "sanningen” och att dirmed
ha monterat ned den heroiska myten
om Andrée en ging f6r alla (dven om
Frans G. Bengtsson gjorde nistan
samma sak mer n 30 ir tidigare). Det
foresvivade aldng Sundman, antyder
Rydén, att hans fiktionella berittelse
var just en fiktion som foljer sina egna
lagar, dven om beréringspunkterna
med polarfirdens realiteter natur-
ligtvis dnd4 kan vara minga.

Ett annat storre verk som analyseras
av Rydén ir Jan Troells film, fritt efter
Sundmans roman. Har menar Rydén
att skildringen av framf6r allt Andrée
mildrats. Troell 4r mer fSrstiende
in Sundman, inte minst genom att
han kunde anvinda vittnesmalen
frin Gurli Linder i form av hennes
pé Tekniska museet i Stockholm
bevarade handskrivna memoarer och
brev, ett material som Sundman aldrig
fick tillgang till. Fér Troell, precis som
senare f6r Rydén sjalv, har detta ma-
terial nyanserat bilden av den gitfulle
Andrée.

Lite férbryllande i Rydéns studie
ar den litteraturteoretiska arsenal ban
mobiliserar. I samtliga kapitel, vare sig
det giller redogdrelserna for det skon-
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litterdra, det filmiska eller all sakprosa,
hanvisar han fhiugt till internationell
teoribildning avseende till exempel
narratologiska problemstillningar.
Inledningsvis 4r detta lite egendom-
ligt eftersom han sillan tillimpar
teoribildningen pa sina egna resone-
mang (dven om det finns undantag).
Hir paraderar forskare som Roland
Barthes, Stephen Greenblatt, Peter
Brooks, Shlomith Rimmon-Kenan
och Ursula Heise f5rbi. Efterhand
noterar man emellertid en milt iro-
nisk underton i hinvisningarna, som
om den moderna litteraturvetenska-
pen for Rydén i sjalva verket narmast
misslyckats att greppa det visentliga i
berittelserna.

Man forstir att Rydén har ett
angeliget drende: att vinna litteratur-
vetenskapen for alla slags texter, inte
endast de ostentativt skonlitterara. Jag
menar att han med Den svenske Tka-
ros lyckas med just detta. Rydén visar
Overtygande pd sina killors relevans
for forstdelsen av etr &vergripande
historiskt fenomen. Dessutom antyds
hur litteraturvetenskapen kan bidra till
centrala delar av historieskrivamgen
genom att visa hur exempelvis skon-
litteraturen kan inkorporeras i ett his-
toniske kallmaterial. Genom allt detta
blir Rydéns lite ironiska hillning till
ett litteraturvetenskapligt avantgarde
(dtminstone i 10~20 ir gamla termer)
en aning motsigelsfull: han ar ju
kanske in mer framétstravande sjilv!
Kanske skulle man efterlysa en annan
litteraturvetenskaplig forskningstradi-
tion i fotnoterna, framférallt den som
representeras av Friedrich Kittlers
mediehistoriska diskursanalyser. Fér
det dr just en mediehistorisk analys av
en komplext sammansatt diskurs som
Rydén med sddan brio genomfért.

Allr detta berdm ull trots kan
jag dndd inte underlata att redovisa
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ndgra obligatoriska klagomil. Jag 4r
inte helt fértjust 1 Rydéns forvisso
sparsamma utnyttjande av psyokoa-
nalytiska lineord. "Det kollektiva
undermedvetna”, som iterkommer
ett par ginger, 4r ingen lyckad vari-
ant av Jungs “kollektiva omedvetna”,
1sig ettinte helt problemfritt begrepp.
Inte heller "fortringning” 1 stillet for
"borttrangning”. Och jag képer inte
Rydéns avfirdande av tesen 1 Jon
Dunis doktorsavhandling om Troell
om det stindigt sjdlvreflexivai Troells
bildsprik med hinvisning till Troells
egen utsaga att “jag vill undvika art
publiken skall bli medveten om ka-
merans nirvaro”. Iate behover jag
vil undervisa Per Rydén om ”the
intentional fallacy”?

Att Per Rydén gjort en forsknings-
bragd 4r emellertid ovedersigligt, en
bragd som 1 den skildring av méjliga
bragder han genomfdrt endast motsva-
ras av det faktum att den stora samtida
dokumentationen av expeditionens
&de, boken Med Ornen mot Polen, 488
sidor tjock, utkom i november 1930 pi
ett flertal olika sprik. Liken och ligren
och ddrmed forskningsmaterialet hade
ju hittats endast tre manader tidigare!
Hur hann man?

En annan kommentar som infinner
sig avser lisbarheten. Faktum ar att
Rydéns Den svenske Tkaros absorbe-
rade dtminstone denne lasare som en
bistsiljare, annars en ganska ovanlig
upplevelse nar det giller vetenskapliga
studier. Berittandet i denna originella
studie av spannande berittelser ir yp-
perligt, inte minst greppet att pd den
pikareska romanens eller den journa-
listiska ingressens vis frlagga kapitlets
underrubriker till kapitelinledningen.
"Ja, 13t oss nu kapa fortdjningarna och
ge oss av”, konstaterar Per Rydén
hurtfrisktiinledningen. Aven densom
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till en bérjan bavat f6r det respektabla
omfinget tvingas f6lja med!
Erik Hedling

Types of Interpretation in the
Aesthetic Disciplines.

Red. Staffan Carlshamre &
Anders Pettersson

Montreal

McGill-Queen’s University Press

2003

Types of Interpretation in the Aesthetic
Disciplines behandlar, som titeln av-
sl6jar, begreppet tolkning, frimst med
fokus pa dess plats inom estetiska sam-
manhang. Boken ir tillkommen inom
ramarna f5r det Stockholmbaserade
tvirvetenskapliga projektet "Mening
och tolkning”, och innehiller essder
av fem svenska forskare i litteraturve-
tenskap, filosofi och konstvetenskap,
namligen, Anders Pettersson, Torsten
Pettersson, Géran Rossholm, Staffan
Carlshamre och Margaretha Ross-
holm Lagerlof.

Som titeln ocksd antyder dr ett
av bokens teman - eller 1 vissa es-
sder dtminstone ett bakomliggande
antagande — att tolkning ar av olika
typer eller slag. Mot bakgrund av den
sorts pluralism vad giller olika "tolk-
ningsteorier” (psykoanalys, marxism,
queer, etc) som ofta moter i litteratur-
vetenskapliga sammanhang, kan man
kanske tro att boken bankar p dor-
rar som redan stir alltfor vidoppna.
Emellertid ar det inte denna typ av
tolkningsmingfald som "typer av
tolkning” avser 1 detta sammanhang.
Som blir klart redan av Anders Pet-
terssons foredomliga introduktion,

ir tanken bakom uttrycket "typer av



tolkning” snarast att tolkningsbegrep-
pet spanner over flera arskilda akuvi-
teter; det handlar inte om olika satt att
16sa en och samma uppgift, utan om
olika sorters uppgifter, som Pettersson
uttrycker det (s. 6). Detta kanske inte
verkar vara en si djirv tes, men som
framgdr av Petterssons introduktion
och inledande forskningséversikt, ar
det ofta som man bortser frin detta 1
teorier om tolkning, och det ir siflan
som denna tanke gjorts ull ett eget
tema 1 estetiska diskussioner.

S vad ar da poingen med att upp-
mirksamma denna sorts mingfald
vad giller tolkning? Ja, en tanke kan
ju vara att de olika typologier som
kan upprittas med avseende pa olika
typer av tolkning, kan tjana som ett
slags verktyg for att klarare kunna
se vilka tolkningsansprik som gors 1
olika faktiskt forekommande tolkande
verksamheter. I sjalva verket tror jag
att denna "raster-funktion” hos typo-
logier dr extra angeligen vad giller just
estetisk tolkning, eftersom de ansprik
som gbrs i dessa sammanhang vad gil-
ler tillskrivande av betydelse och me-
ning (itminstone i mina dgon) ofta r
sarskilt oklara.

En ur teoretisk synpunkt kanske
mer intressant poang med att fista
uppmarksamhet pi att tolkning fak-
tiskt verkar vara av olika slag, 4r
emellertid att en sddan uppmiarksam-
het kan kasta ett nytt ljus 6ver en rad
estetisk-filosofiska frigor — som hur
begreppet tolkning ska analyseras el-
ler definieras, vad som utmirker just
estetisk tolkning, och vilka villkor
som mdste vara uppfyllda f6r att en
tolkning ska kunna sigas vara rimklg,
riktig, eller kanske sann. Det &r ocksa
framst 1 relation till sidana fragor
som typer av tolkning diskuteras i
antologin. '
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Den som kanske hirdast poangterar
vikten av att erkinna typer av tolk-
ning i estetisk-filosofiska diskussioner
ar Anders Pettersson; detta galler bade
hans mtroduktion och det senare bi-
dragetiantologin, "Five Kinds of Li-
terary and Artistic Interpretation”.

I det senare bidrager urskiljer — och
exemplifierar — Pettersson fem olika
typer av akuviteter som enhigt Petters-
son alla {6rtjénar att kallas tolkning:
"rekonstruktion”, "assimilation”,
tolkning som 4r orienterad mot en
forfattares/konstnars “representatio-
nella intentioner” ("retrieval of repre-
sentational intentions”), “strukturell
analys” och tolkning som syftar till att
uppmirksamma element i ett verk som
ir av vikt for en helhetstolkning av
verket ("exposition of focal aspects™)
(s. 54). Entitt pa de tva fOrsta av dessa
tolkningstyper kan racka for att gora
Petterssons poang klar.

Den rekonstruerande tolkningen ir
vil kanske den mest grundliggande
formen av tolkning och handlar en-
ligt Pettersson om ett fattande av det
“representationella innehallet” 1 en
text eller en bild; nirmare bestimt
utgdrs tolkningen av en slutledning
till en konstndrs eller en férfattares
representationella intentioner” — in-
tentioner som giller hur en lisare ska
{5rstd en passage ur en text, eller hur
en dskadare ska se en bild. Ett exempel
pa en sddan rekonstruerande tolkning
kan vara hur viisamband med t.ex. en
sats som Lagerkvists "De flesta dvir-
gar ar natrar” ur Dodrgen, sluter oss
till att Lagerkvists intention var atten
ldsare skulle tolka satsen att betyda att

~ de flesta dvirgar 4r narrar, och inget

annat (s. 60 f.).

”Assimilation”, den andra typen
av tolkning, karaktiriserar Petters-
son som den estetiska och emotio-

169



RECENSIONER

nella upplevelse en lisare kan ha av
ett litterart verk, eller de insikter om
oss sjilva och virlden som ett verk kan
ge oss som lasare (s. 62).

Petterssons tanke med att peka pa
dessa skilda typer av tolkning ir nu
bla. att visa att riktighetskriterierna for
de olika typerna ar av vasentligt skilda
slag. "Rekonstruktioner”, t.ex., verkar
kunna vara ritt och slitt rimliga eller
oritnliga — och, gissar jag, ocksd sanna
eller falska; antingen hade en férfat-
tare en viss intention eller inte, och
rimligheten hos en hypotes om dessa
intentioner avgdr vidare rimligheten
hos enviss tolkning av denna typ. Med
“assimilationer” verkar fallet vara ett
annat. Hur vi reagerar estetiskt gente-
mot ett verk och vilka insikter det ger
oss dristorre grad bestimtav vira egna
intressen, estetiska preferenser, vir er-
farenhet och vira mer allminna trosfé-
restillningar. Rimlighet eller riktighet
verkar ocksd spela mindre roll, eller
ingen roll alls, 1 detta sammanhang.
Petterssons slutsats blir, rimligt nog,
att det verkar vara svirt att ge nigra
generella nknghetsvillkor f6r tolkning.
Inte heller, siger Pettersson, kan vi f6r-
vénta oss att det gir att ge en generell,
enhetlig analys av tolkmingsbegreppet,
eftersom uttrycket "tolkning” verkar
spinna Gver en mingd dtskilda men
besliktade fenomen (s. 76).

Den sorts pluralistiska hillning
som Pettersson foresprikar ir vil
rimlig nog. Och att analyser eller
definitioner som bortser frin denna
mangfald riskerar att bli for snidva, ar
sakert sant. Men samtidigt kan man
ju misstinka att detta bortseende inte
alltid dr et utslag av brist pi insikt 1
tolkande verksamheter, utan att det
ibland kanske kan ligga nagot stipu-
lerande eller normerande i sddana defi-
nitioner. Samtidigt vicker Petterssons
resonemang kring fenomen som ar av
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skilda slag, men som ind3 faller under
samma begrepp, en del knepiga filo-
sofiska frigor kring vad det innebar
att falla under ett visst begrepp, och
vad det dr f6r skillnad mellan att vara
skilda slag av samma sak, och att helt
enkelt vara olika saker. Man skulle ju
kunna tinka sig att det som Pettersson
kallar {51 "rekonstruktion” respektive
*assimilation” dr si pass olika aktivi-
teter, att det ir oklart om det faktiskt
rOr sig om ett och samma fenomen
—tolkning. (Man skulle kanske kunna
argumentera for att “assimilation” inte
bér kallas tolkning dels darfor art rik-
tighetskriterier verkar vara snudd pi
ointressantaidetta sammanhang, dels
for att denna typ av “tolkning” inte
verkar behdva vara av kognitiv eller
konceptuell karaktir, t.ex.) Jag ska
inte siga ndgot om dessa problem hir
- fored8mligt nog finns en insikesfull
diskussion av denna typ av problem,
och andra frigor av metakarakrir, 1
Staffan Carlshamres avslutande essa
”Some Metareflections”, och jag hén-
visaristillet den som ar intresserad av
siddana problem till den essdn.

Den kanske mest angelagna frigan
i samband med tolkningsteori gil-
ler naturligt nog sjilva tolkningens
natur. Att definiera denna natur ir
vad Torsten Pettersson ger sig 1 kast
med i sin essi "What Is an Interpre-
tation?” — eller rittare sagt, vad Pet-
tersson definierar ar — i enlighet med
bokens vergripande tema ~ en typ
av tolkning som har mest relevans for
estetiska sammanhang. Vad Petters-
son fOresldr ir att en tolkning ir "a
wittingly produced coherent concep-
tual representation of the activities or
products of sentient beings. It focuses
on elements which the interpreter
takes to be poorly understood by the
addressee and attempts to clarify their
meaning or function” (s. 47). Jag kan



inte kommentera alla delar 1 Petters-
sons definition, men en intressant sak
som ir vard att ndmna 4r den fSrsta
forekomsten av "of” 1 definitionen; att
tolkning allud ir tolkning sv nigot.
I mitt huvud ir denna anmirkning
nirmast en tautologi, men inte desto
mundre har denna tanke ibland ifr3-
gasatts. Enligt s.k. “konstruktivism”
vad giller tolkning, som Pettersson
med sitt "of” polemiserar mot, tolkar
inte litteraturvetare och kritiker verk,
utan skapar dem. Det dr val inte helt
late att se klart hur denna tanke ska
térstis, men den centrala idén ir att
det inte finns nigot oberoende verk
som en tolkare kan ge sigi kast med att
utréna meningen hos, utan det finns
enbart tolkningar. Pettersson kritise-
rar emellertid denna konstruktivism
med den rimliga invindningen att om
konstruktivismen vore sann, s skulle
vilken etablerad tolkningsstrategi som
helst kunna apphceras p vilken text
som helst, och s verkar ju inte vara
fallet. (Det dr Hamlet som handlar om
oidipal neuros, inte Othello, som Pet-
tersson papekar.) Det verkar helt en-
kelt vara svart att pd konstruktivistiska
grunder férklara hur vissa tolkningar
"passar” tll vissa texter, och inte alls
till andra (s. 37 ££.).

Frigan om hur och pd vilka grun-
der tolkningar kan vara rimliga (eller
orimliga) eller sanna (eller falska),
behandlas 1 flera essier, t.ex. 1 G6-
ran Rossholms *The Tree of Inter-
pretation”. Rossholms essi ir bide
intressant och samtidigt ordentligt
innehéllsrik, men en liten invindning
som jag dock har ir att essin kanske
skulle tjinat pé att ha med nigra fler
exempel, di det inte alltid ar helt [art
att f6lja med pa Rossholms ibland
ganska abstrakea klitrring ner for tolk-
ningstridet. Hursombhelst, det finns 1
essin en hel del tinkvirda frigor som

il
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Rossholm behandlar — och besvarar.

Ett problem som gérna infinner sig
isamband med tolkaing av fiktionella
verk, och som fir en kortare behand-
ling i Rossholms essé, 4r att minga
satser 1 en fiktionstolkning innehiller
element som saknar referens. En sats
som t.ex. "Hamlet lider av oidipus-
komplex” kan inte gdrna vara sann
ritt och slitt, eftersom det inte finns
nagon Hamlet. Det hir ér ju inte ett
problem som exklusivt uppkommer i
estetisk-filosofiska sammanhang; det
dr i grunden det bekanta sprakfiloso-
fiska problemet med birarlésa namn,
och oftast — vilket Rossholm ocksi
foreslar — brukar strategin att losa
problemet, om vi vill f3 satsen sann
(och inte vill anta att det finns icke-
existerande saker), vara att hinvisa
ull nigon tillfredstillande parafras
av satsen. -

Men aven en tolkande utsaga om
piasen Hamlet som *Hamlet handlar
om oidipuskomplexet” saknar enligt
Rossholm sanmngsvarde eller at-
minstone gdr tolkaren inga sannings-
ansprik; tolkningen dr i Rossholms
terminologi “afaktisk”, ("afactual”,
s. 87, estetisk tolkning generellt sett
ir enligt Rossholm "afaktisk™). Men,
verkar Rossholin mena, en sidan rolk-
ning kan géras faktisk” (*factual”),
och ges sanningsvirde, genom att
tolkningen sitts 1 en berittigande
kontext, som t.ex. 1 satserna "Pjisen
ir mojlig att ldsa sd att Hamler handlar
om oidipuskomplexet”, eller ”Shake-
speares 1dé var att Hamlet handlar om
oidipuskomplexet”, etc.

Ett liknande resonemang vad gil-
ler rimlighet hos, och berittigande av,
tolkningar finns i Staffan Carlshamres
"Types of Types of Interpretation”.
Carlshamres forslag dr att vi bér se
tolkning som bestdende av tvd skilda
element: en "lisning” (reading”)
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och ett ansprak” (claim”) (s. 121).
Carlshamre illustrerar denna distink-
tion genom att presentera en lasning
av en strof ur Bob Dylans ”Gates of
Eden”, dir Carlshamre ser strofen

som ett uttryck £6r grundtanken 1

Husserls fenomenologiska projekt.
Ar en sidan lisning av Dylans text
rimlig, frigar Carlshamre; kan den
berittigas? Svaret blir nej. Lasningen
kan inte berittigas, siger Carlshamre,
eftersom inget ansprak gjorts 1 sjilva
ldsningen. Berittigandefrigan kom-
mer £5rst in 1 tolkningen nir den ges
ett ansprdk — som t.ex. att det var
som ett fenomenologiskt credo som
Dylan tinkte sig sin text, att ldsare
brukar ldsa texten s, etc. Denna dis-
tinktion mellan ldsning och ansprik
anvinder Carlshamre vidare i sin essd
till intressanta diskussioner bide om
intentioners betydelse i tolkningssam-
manhang, och vad man kan mena med
denilitreraturvetenskapliga samman-
hang beromda, men vad galler dess
innebdrd inte alltid helt glasklara,
tesen om “texten i centrum”.
Carlshamres och Petterssons bok ar
trots det ganska ringa sidantalet (184
sidor) en mycket innehéllsrik antologi.
Vid sidan av diskussioner kring vad
for slags akuvitet tolkning dr (eller, far
man vi] siga 1 det hir sammanhanget,
vilka slags aktiviteter tolkning ir),
finns intressanta diskussioner kring
ménga vidhiftande problem: intentio-
ners betydelse i tolkningssammanhang
(Carlshamre tar som sagt upp denna
problematik, men ocksé i Rossholms
essd fir den en utforlig behandling);
hur ”subjektiv” estetisk erfarenhet
forhller sig till etr mer "objektive”
meningstillskrivande till ett verk (en
intressant diskussion kring detta finns
i Margaretha Rossholm Lagerldfs
essd); hur tolkning férhiller sig ull
beskrivning (Torsten Pettersson); vad
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som kan menas med rivaliserande eller
inkompatibla toﬂmingar (Rossholm,
Carlshamre) — {6r att nimna na.gra av
dessa problem.

Essderna dr Overlag mycket val-
skrivna och samtidigt styrs de av en
analytisk ambition och en strivan
efter klarhet, ndgot som 1 hogsta grad
ar lovvirt. Oftast 4r problemen som
diskuteras, och de {6rslag pa 16sningar
som ges, fortjanstfullt illustrerade med
exempel. Ska jag ha ndgon invandning,
s& kan jag tycka att forfattarna ibland
ar en aning ovilliga att ta stéllning 1
en del av de frigor och kontroverser
som diskuteras. Formodligen dr detta
ett naturligt utslag av det metaper-
spektiv som kan sigas prigla boken,
och eftersom detta metaperspektiv i
sig ar lyckat, finns kanske inte s3 stor
anledning att klaga. Mina f3 och smé
invindningar till trots dr denna bok
ett synnerligen vilkommet bidrag till
de tolkningsteoretiska debatter som
férs pa olika hall. Anders Pettersson
hoppas i sin introduktion att boken
frimst ska fdsta uppmarksamhet pa
den mingfald av aktiviteter som gir
under namnet "tolkning”, och sam-
tdigt pé de problem som f5ljer med
denna mingfald. Utéver detta hoppas
han ocks3 att bokens tvirvetenskap-

- liga inriktning kan tjana till att linka

samman tolkningsdiskussioner som
fors taimligen isolerat inom 4 ena sidan
estetisk-filosofiska sammanhang, 4 an-
dra sidan inom de enskilda estetiska
disciplinerna. Om s blir fallet 4terstér
vél att se, men forutsattningarna finns
onekligen fér att bokens ambitioner
kan uppnis. Genom att Iata diskus-
sionerna som £8ts i antologin réra sig
kring centrala problem inom modern
tolkningsteori, och genom att férankra
resonemangenikonkreta exempel frin
de estetiska disciplinerna, och samti-
digt inte dra sig for att ge sig ut bland



mer traditionella filosofiska problem,
har forfattarna tll Types of Interpreta-
tion in the Aesthetic Disciplines skrivit
en mycket lasvird bok som kan och
bdr intressera méinga.

Mikael Pettersson

STEN-OLoF ULLsTROM

Likt och olikt.
Strindbergsbildens forvandlingar
i gymnasiet

Stockholm

Symposion

2002

Klassrumskulturen 1 Sverige i dag ir
dvervigande betingad av vad som
stir 1 lirobdckerna och av vad liraren
siger. Eleverna fdrvintas ta till sig det
som stdr i béckerna. De upprepar och
skriver av. Klassrummet rymmer pd si
sitt {4 personliga réster; eleverna si-
ger samma sak som sina aukroriteter.
Detta kan man lisa i en rapport frin
Skolverket som Sten-Olof Ullstrém
refererar i slutet av sin avhandling
Likt och olikt. Strindbergsbildens for-
vandlingar i gymnasiet (2002). Denna
rapport skulle ocksd kunna vara ut-
gangspunkten {6r avhandlingen dven
om boktiteln syftar pd forfattaren
Strindberg och hur man forestille sig
honom. Man kan saga att Ullstrom 4g-
nar sig it en historisk undersokning
av klassrumskulturen. Hans valda
exempel pi detta ir modersmilsun-
dervisningen pi gymnasienivd om
férfattaren August Strindberg och
hans verk. Ullstrém har studerat hur
den utvecklats frin tidigt 1900-tal till
bérjan av 1960-talet.

Fér att kunna sluta sig till hur
klassrumsmiljon varit har han anvint
det nedskrivna material som han fun-
pit relevant. Ullstrom har undersékt
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lirobécker, liroplaner och statliga
pabud men dven de studentuppsatser
som man skulle kunna siga blev resul-
tatet av klassrumskulturen under den
period han valt. Nigon méjlighet att
fakriskr veta vad som sades i klassrum-
met och vem som sade det finns egent-
ligen inte, dven om Ullstrdm 1 nigot
resonemang drar in en skénlitzerar
text om skolan som jimférelsema-
terial. Avhandlingsforfattaren ar val
medveten om materialets begrinsade
rackvidd. Vilka Strindbergstexter som
faktiskt listes 1 klassrummen Zr inte
alltd precist formulerat i laroplaner
och andra dokument, och vad sedan
liraren valde att betona eller siga
till skillnad frén eller i likhet med
lirobdckerna finns inte dokumen-
terat. Elevernas muntliga utsagor ir
inte heller férevigade. Det som finns
tillgingligt 4r deras studentuppsatser
och dirfor har avhandlingsférfattaren
last 298 stycken frin olika laroverk
och tidpunkter. Men Ullstrém menar
iven att uppsatserna maste lisas var-
samt. De blivande studenterna hade
flera syften med sitt uppsatsskrivande.
Det var lampligt att skriva strategiske
om man ville erhdlla ett godként betyg.
Det géllde da inte bara att bygga upp
sin uppsats pi ett av Jirarna retoriske
onskvirt satt och férmedla att man
var fortrogen med lirobokens pre-
sentation av dmnet. Ullstrém visar
dven att varderingarna som eleverna
formedlade spelade roll fér betygssitt-
ningen. Uppsatsernas utformning och
innehdll maste ddrfor 1 stor utstrick-
ning ses som en anpassning till det som
forvintades av dem.

Det gbr det forstis svirare att fa svar
pd den drivande frigan i undersok-
ningen av klassrumskulturen, nimli-
gen vilka kulturella forestillningar som
forts vidare som en inlird kunskaps-
massa frin larare och larobok til elev,
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och i vilken man eleven uppmuntrats
tll och utvecklat formiga att gora per-
sonliga reflektioner kring litteraturen,
detvill saga de litterara verken, forfat-
tare, epoker och si vidare. De begrepp
Ullstrém anvander 4r delvis dversatta
begrepp frin Peter McLaren: kulrurell
literacy respektive krtisk literacy. De
slutsatser som Ullstrém drar ir att
upprepningskunskapen, kulturell lite-
racy, premierats. Under den storre de-
len av den undersékra perioden tycks
mnte skolan ha uppmuntrat elevernas
personliga nllignelse. Trots detta fin-
ner Ullstrém tecken pa att vissa elever
and3 haft viljan och f5rmigan att tinka
sjalva — och inte bara lirt sig referera
larobdckerna. Det ir dessa avvikare
som intresserar forfattaren mest nir
han skriver om kunskapsformer.

Den andra visentliga aspekten av
avhandlingen ir litteraturhistorio-
grafisk, det vill siga en historia om
litteraturhistorieskrivningen. I det
hir avseendet ir elevernas strategiska
anpassning i studentuppsatserna en
tillging. Jamférelsen mellan styrdo-
kument, lirobdcker och uppsatser
fungerar inte lingre som ett mitin-
strument p undervisningskulturen
utan fir i f6rlingningen visa en sida
av “den nationella kutturen”. Vad stu-
denterna péstir om Strindberg méste
inte lingre dechiffreras utan bade vad
de skrivit och lirarens bedémning
visar vad som var acceptabelt inom
kulturen 1 stort.

Den grundliga redovisningen av
bide de gymnasieanpassade Littera-
turhistoriska Sversikeverkens och
studentuppsatsernas Strindbergsupp-
fattmingar passar 1 bida avhandlings-
sparen. Viljan att via modersmals-
undervisningen férmedla nigot av
det svenska passade inte s bra thop
med Strindbergs férfattarskap men
nagra verk kunde med vissa forbehall
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inforlivas i gymnasiekulturen, till ex-
empel Mister Olof, Hemséborna och
Gustav Vasa. Samudigt skapades en
anti-kanon. Vissa verk omnimndes
pé grund av det avskrickande inne-
hallet, till exempel Fadren och Giftas.
Forst pd 40- och so-talen vixte bilden
fram av Strindberg som nydanande
dramatiker. Vid denna tid kan man
ocksi urskilja nigra, men inte ménga,
positiva omddmen om Strindbergs
forfattarskap efter infernokrisen. For-
fattaren 1 sig bedémdes som ojamn och
1 viss utstrackning sjuklig. Hir lyfter
avhandlingsfdrfattaren frimst fram
Fredrik B66k som ansvarig. Genom
ett par novellanalyser utgivna av Mo-
dersmalslirarnas f6rening kom hans
syn pd Strindbergs forfattarskap att
bli bestimmande {6r hur man liste
Strindberg 1 gymnasieskolan.

And3 ir det inte de presenterade bil-
derna och férestillningarna om férfat-
tarskapetsom jag finner mestintressant
i avhandlingen. Processen i sig stiller
fragor om kunskapssyn och tradering
inom bade litteraturhistorieskrivning
och skola. De lirobécker som kom
att anvindas gavs ut i flera upplagor.
I Ullstréms avhandling kan man {5lja
hur beskrivningarna av Strindberg
och hans férfattarskap férindrades
frin omarbetning till omarbetning.
Hir blir det intressant att studera

- hur justeringarna av texten i nyare

utgivor lade till innebdrder utan att
helt ta bort de gamla. Resultatet blev
1 flera fall motsagelsefullt. I Hjalmar
Alvings Svensk litteraturbistoria (2.,
genomsedda och férkortade upplagan,
Stockholm 1935) existerar den reak-
tiondre kvinnohataren parallellt med
den revolutionire samhillsknitikern.
Det ir bara ett exempel pa vad som
1 avhandlingen uppmarksammas som
diktaren med janusansikte: Bilden av
Strindberg ir inte dialektisk utan vitt



skilda beskrivningar av honom finns
sida vid sida. Ullstrém f6ljer dven hur
laroboksforfattarna paverkats av var-
andra, ja, till och med plagierat. Till
exempel blev Karl Warburgs kritiska
och litteraturhistoriska forfattarskap
i flera led bestimmande fér beskriv-
ningen och virderingen av Strindberg
i larobdckerna. De forindringar som
inda dgde rum speglar enligt Ullstrém
politiska och kulturella motsittningar
1 samhdllet. I synnerhet Strindbergs-
fejden och Strindbergs bortging
paverkade den bild som férmedlades
1 skolbdckerna. Henrik Schiick var
ocksd viktig som inspirator f6r den
fdrindring mot mer positiva omdé-
men som kom till frin r940-talet och
framat. Hir skulle jag girna ha last
en mer utférlig diskussion om warfor
férandringarna 2gde rum.

Liksom 1 lirobdckerna finner man
paradoxer i uppsatserna. Studenterna
tycks kompilera sina pastienden frin
en eller flera littidentifierade liro-
bocker. Resonemangen ar i minga fall
inte genomreflekterade utan framstér
klippta och klistrade. Det ir ocksd
denna reproduktion som uppmuntras
i skolan, vilket ir uppenbart frin hur
uppsatserna beddmts. Endast i ett fall
har Ullstrom hittat en student som inte
godkants pa grund av att han plagierat
en lirobok, men d4 dr ocksi formule-
ringar nistan genomgiende omarke-
rade citat. Det finns enligt min mening
anledning att friga om det ir ndgon
artskillnad mellan litteraturhistoriska
oversiktsverken och studentuppsat-
serna 1 det hir avseendet. Att stjila lit-
teraturhistoriska lrobokstexter verkar
aldrig ha ansetts som st6ld, varken nar
det giller elever 1 gymnasieskolan eller
laroboksforfattare. Att upprepa tycks
vara en del av den litteraturhistoriska
diskursen likval som den gymnasiala.

Ullstroms avhandling har {rtjans-

il
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ten att belysa komplexiteten i tillkom-
sten av Strindbergsbilderna i gymna-
siet, bdde nir det giller lirobscker
och studentuppsatser. Med grund i ett
noggrant genomfért detaljstudium av
ett omfattande empiriskt material upp-
mirksammar han en ofta forbisedd del
av litteraturhistoriografin.

Sigrid Ekblad

Voprosy literatury

nr. 2, 4, §, 6 2003

rysk tidsknift {61 litteratur-
vetenskap och krink

2003

Litteraturen och dirmed ocksi for-
fattarna, har anda fram till vara dagar
innehaft en sirstillning 1 Ryssland.
Den ledande kritikern pé artonhund-
ratalet, Vissarion Belinskij, menade
att litteraturen utgér landets sanna
parlament. Forfattarna besitter ordets
makt och ordet i sin tur dr heligt. P4
sd sitt har litteraturen varit ett uttryck
fér samvete, moral och filosofi 1 ett
land utan demokratisk tradition. Av
detta f&ljer ate ryska litterdara udskrif-
ter av hivd betraktats med vordnad,
indignation och fértjusning. Det ar
knappast nigon hemlighet att den
ryska liwteraturen frin andra kvarta-
let pi artonhundralet och framat, tll
stor del f6rokat sig och frodats just
tack vare de tjocka tidskrifterna,”zh
urnaly”, som férutom att de presen-
terat nyutkomna alster aven innehaft
en position som opinonsbildare och
forum for ideologiska stillningsta-
ganden. Om tidskrifterna sedan gitt
makrtens drenden, dgnat sig at oppo-
sitionell verksamhet eller dkt slalom
mellan bigge lger f6r att Sverleva, 4r
en foljdfraga vars format hér hemma
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1 ett stdrre sammanhang 4n hdr kan
aterges.

Under de senaste decennierna
har det ryska kulturarvet ifrigasatts
allt livligare bland de intellektuella,
vilket resulterat bland annat 1 hisnande
parodier pi den ryska klassiska
litteraturen och ett respektidst
skimtande med sivil avantgardet som
den renodlade socialistiska realismen
inom bade litteratur och konst.
Per-Arne Bodin, professor i slavisk
litteratur vid Stockholms universitet,
diskuterade nyligen situationen i en
understreckare publicerad i Svenska
Dagbladet (6.3.04). Han konstaterar
avslutningsvis att forfattarnas roll
som predikanter och litteraturens
kultstatus gitt férlorade. Vad blir dd
kvar efter all demontering? Méjligen
de diktare som férutom kritiken av
den auktoritira diktarrésten ocksd
lyckas formedla ndgot om den osikra
ryska verkligheten av 1 dag.

Mot den bakgrunden ir det
fascinerande att ta del av Voprosy
literatury (Litterdra sporsmdl) drging
2003. Hur avspeglas omvirderingen
i detta viletablerade magasin som
pé sin hemsida utger sig for att
vara den mest vederhiftiga ryska
publikationen 1 frigor som rér
litteraturvetenskap, litteraturhistoria
och kritik? Den snart femtiodriga
tidskriften grundades pa initativ
av det sovjetiska forfattarférbundet
och utkom med sitt f6rsta nummer
1 april 1957. Syftet beskrevs redan
frin bdrjan i ovan anférda ordalag,
mdjligen var man mer ansprikslos
samtidigt som man betonade stravan
att ppna upp {6r utlandet. Sdvil den
litterdra bevakningen som teoristudier
och introduktioner, skulle nu
uppmirksamma féreteelser och
tendenser dven utanfér Sovjetunionen.
Voprosy literatury ir dirmed en
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typisk "tovidersprodukt”. Stalins
dad 1953 och forfattarférbundets
andra kongress 1954, tjugo ar efter
den férsta, liksom partikongressen
1956, di Chrustjev en ging for alla
gjorde upp med Stalinkulten och
terrorvildet, bidrog sjilvfallet till
kinslan av optimism, éppenhet och
framitanda. Under de kommande
dren skulle Voprosy befista sin
stillning som forum f&r betraktelser
och virdering av det litterdra faltet
och som komplement till den mer
kontroversiella Novyj Mir (Nya
Virlden), grundlagd r1925. Till
skillnad frin den senare, som haft
f6r vana att introducera ny och
aterupptickt skonlitteratur, publicera
samhallsanalytiska essder och
kulturpolitiska kommentarer, intar
Voprosy en mera forsiktig position.
Det betyder inte att den skulle sakna
udd och polemiska foresatser.

Till formatet motsvarar Voprosy en
pocketbok. Varje volym innehaller
mellan tre- och fyrahundra sidor
titt tryckt text. Illustrationer
saknas, liksom en sammanfattning
pi engelska av innehillet, nigot som
efter perestrojkan blivit kutym i flera
andra ryska tidskrifter. Upplagan har
sjunkit under de senaste tjugo aren
frin 15000 exemplar till 2750, ett
tecken pa skirpta ekonomiska villkor
1 samband med den fria marknaden.
Voprosy utkommer varannan mdinad
och nir anledning finns, publiceras
temanummer som till och med
kan omfatta en hel irgang. S4 var
exempelvis fallet for fem ar sedan
di tvihundra ir fdrflutit sedan
nationalskalden Pusjkins fadelse.
Tidskriftens tematiska upplagg och
disposition har férblivit mer eller
mindre oférindrade under irens
lopp, vilket gor ett betryggande
intryck i en tid av osikerhet, haftiga



konjunktursvingningar och stindiga
krav pd férnyelse oavsett en sddan
ir nbdvindig eller bara trendriktig.
Voprosy literatury ar med andra
ord inte en tidsknft som gor sig ull.
Samtidigt undliter den dirmed ockss
att anta redaktionella utmamngar och
fra tll nya lasare. Kanske den egna
kretsen helt enkelt ir sig sjalv nog?

For en ickerysk lisare finns det
mycket att hugga tag i. Under rubriken
"Bocker som debatteras” nagelfars
i sommarnumret de senaste irens
mytomspunna och hemlighetsfulla
forfattarkomet Viktor Pelevin (i
svensk 6versittning av Ben Hellman
och Staffan Skott) Forfattarnamnet
Pelevin ses som “projekt”, hans
filosofi beskrivs som *fraktallogik”
och hans makt som f6rfattare uppges
nirmast vara av ett teknologiskt slag.
Jag laser och f6rundras och kan bara
nicka nir en av Pelevins litteriara
gestalter citeras:

"1 sjalva verket, finns i sjilva
verket inte”. De tre bidragsgivarna
kommer, inte utan fértjusning, till
korta och Pelevin som prisas for sin
absoluta samtidskinsla och f6rmiga
att formedla densamma, har lyckats
igen. FérsSken att nagla fast hans
forfattarskap shutar i tomma intet tack
vare hans sjilvuppldsande text.

I marsnumret diskuterar den Stan-
fordbaserade forskaren M. Nicholson
Solsjenitsyn som mytisk gestale
pé basen av flertalet ickeryska (1)
romaner frin sjuttiotalet och framit,
fiktiva savil som skildringar med
dokumentira ansprik. Gemensamt
16r dem alla ir gestalten som priglats
av.en vedertagen Solsjenitsynbild;
den pligade men intellektuellt och
moraliskt hégt stiende minniskan
som genom umbiranden ska leda
minskligheten in i en ljusare framtid.

Detta klingar vil med frilsarrollen som
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tillskrivits f8rfattaren och litteraturen
i Ryssland. Avslutningsvis och som
motvikt, lyfter Nicholson fram
satirikern Vladimir Vojnovitjs roman
Moskva 2042 frin 1987. Hir moter
vi en "mundus inversus”-gestalt vid
namn "Sim Simitj Karnavalov”, rysk
grafoman och agressiv nationalist,
bosattiKanada med en livsféring som
priglas av lyx. Samtidigt som han ir
sysslesatt med ett jatteopus, blir han
ett slags idol {6r- det underjordiska,
ryska monarkistpartiet. Varje
dag avbryter han skrivandet for
att repetera infér sitt kommande
makt6vertagande, di han ska krénas
till tsar och utnimnas tll Rysslands
frilsare. Vojnovitj har uttryckligen
motsatt sig en forenklad jamfdrelse
mellan de tvd giganterna, and4 hivdar
Nicholson att hela satirens udd liksom
romanens humor ir bortkastade
om man inte jimfér skildringen
med Solsjenitsyns personliga ode.
Overensstimmelserna ir alltfor
minga. Myten vixer och omformas.
Ocksa det ett tecken pi Solsjenitsyns
oéverskadliga inverkan.
Derentpolemiska inslageni Voprosy
ar f4 under fjoliret. En rejil smocka
levereras emellertid iseptembernumret
av bitridande chefredaktéren I.
Sjajtanov, och riktar sig mot den
argaste konkurrenten NLO Novoe
literaturnoe obozrenie (NLO Nya
Litteraturrevyn) som med sina tolv ir
pé nacken verkat som en frisk flikt
och adel vilde i den ryska etablerade
litteraturvetenskapens finrum, inte
minst vad giller internationell utblick
och nytinkande. Dessutom har
tidskriften klart dominerat nittiotalets
litterara debatt. Men det som vickte
Sjajtanovs vrede ir konkurrentens
temanummer (59) rubricerat "Annan
litteraturhistoria”. Hela numret andas
nyskapelse, rubrikerna har ersatts med
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provocerande etiketter som alla har en
gemensam ndmnare, ordet "efter”. 53
toljer en dekonstruktion av gamla
varden och uppfattningar. Dirpi en
allmin inbjudan till diskussion om
det litterdra filtets nulige. Jag fir
en kinsla av att Sjajtanov kinner sig
pitrampad av en uppkomling, som ir
inne och grisar ner hans revir. Till riga
pé allt ar det aktuella numret av NLO
dubbelt sd stort som en tjock volym
av Voprosy.

Bland mingden av litteraturhis-
toriska betraktelser kring Tsvetajevas
poetik, Claude Simons forfattarskap,
sambandet mellan Pusjkin och
Shakespeare, dtminstone tvd reflek-
tioner kring Tatjana och Olga (de
omaka systrarna i Evgenij Onegin),
ingdende forfattarintervjuer som
avspeglar en nistan gammaldags
vordnad infor skriet hos bade
intervjuare och objekt, avdelningen fér
humor och anekdoter och diskussion
om premisserna for det ryska Booker-
priset dterfinns en rysande foljetong. I
fjarde och femte volymen, juli-oktober,
publicerar L. Maksimenkov skakande
dokumentation om nomenklaturans
inblandning 1 litteraturhistorien under
iren 1932-1946. Har figurerar Stalin,
Bucharin och Zjdanov som litterara
smakdomare och kulturpolitiska
strateger i all sin grymhet. Foljetongen
inleds med Stalins uttalande om
konstens uppgift vid firandet av forsta
maj 1933 under en mottagning 1 Kreml,
ettuttalande som priglas av allegoriska
utsvivningar och fabelaktiga liknelser,
redan pé sin tid ansedda som oméjliga
attuttyda till fullo. Ett stod emellertid
klart: han var missnojd med ridande
situation. S3 flimrar skeendet forbi
1 form av referat, citerade brev och
anforda dokument. Otaliga dden
forvandlas till handlingar 1 arkiv,
allt nogsamt bokfért, férutom det
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som Stalin sjalv tog hand om. Den
detaljerade atergivningen ar trottsam
men nddvindig lisning f6r den som
vill forsdka f6rstd. Och saken blir inte
bittre av den kompletterande artikeln
som redogdr for Gorkijs inblandning
1 hindelseforloppet.

Bland mingfalden utkristalliserar
sig slutligen ett litet bidrag 1
avdelningen ”Anteckningar, repliker,
gensvar”, | artikeln *Sagan — en 15gn
och en antydan” féretar G. och V.
Kuznetsov, en snabb omlisning
av den ryska barnlitteraturen som
subversiv text. Dirigenom har de
insett sagornas — och i deras efterfsljd
— barnlitteraturens potential som
gomstille och kamouflage for
obnskade och politiskt inkorrekta
dsikter. Detta har de ryska och
sovjetiska forfattarna vetat linge.
Barnlitteraturens oskyldiga yttre har
de facto yanat som tickmantel utan
att man gjort avkall pd det sprikliga
raffinemanget. Hir méter videtiryska
sammanhang sé vilbekanta begreppet
*aisopossprik” eller “inoskazanie” —
det vill siga talande p annat satt. Det
linder Voprosy literatury till heders att
fenomenet antligen uppmarksannnats
Visserligen 4r man inte forst pd plan.
Nowoe literaturnoe obozrenie nnehsll
redan 1992 en artikel av B. Gasparov
som visade hur Kornej Tjukovsky,
det ena av ryska bamlitteraturens tvi
stora nammn, 1 poemet "Moj do dyr”
(Tvitta tills det blir hil) replikerade
Majakovskij. Nu ar givervis inte
all rysk barnlitteratur allegorisk
eller subversiv. Aningen ironiskt i
sammanhanget dr dock att samma
tidskrift sedan nigra nummer tillbaka
infort en kontinuerligt dterkommande
sektion som rubricerats “Barndomens
semiotik”, dir barnlitterara texter ir
foremdl f6r omlasning. Voprosy
literatury ligger alltsd tvda dven vad



giller nymornad uppskattning av
barnlitteratur men fortsitter & sin
sida den sikra balansgingen mellan det
invanda och det lagom provokativa.
Den nischen férefaller timligen
ohotad.

Janina Orlov

20 x Strindberg: vinbok till

Lars Dablbiick

Red. Margareta Brundin,

Gunnel Engwall,

Marianne Landqvist,

Bjorn Meidal, Magnus R6hi,

Per Stam

Stockholm

Almqvist & Wiksell International
2003

Med anledning av att docent Lars
Dahlbick, huvudansvarig fér ut-
givningen av Nationalupplagan av
Strindbergs samlade verk, gick 1 pen-
sion 1 hostas har det givits ut en vin-
bok innebdllande tjugo essder, dirav
titeln 20 x Strindberg. Samtliga bidrag
ir lisvarda, och behandlar allt frin in-
tressevickande detaljer i Strindbergs
stil till hans alkemistiska intressen och
sena historiedramatik.

Barbro Stihle Sjénell behandlar
novellerna 1 Fagervik och Skamsund
och drar slutsatsen att de utgdr en
sammanhillen och visentlig del av
verket som helhet. Stihle Sjonell fort-
sitter hirmed sin forskargirning frin
doktorsavhandlingen och behandlar
Strindbergs kortprosa, ett av forsk-
ningen nigot eftersatt omrade.

Hans-Goéran Ekmans bidrag
diskuterar Strindbergs antipati mot
Bellman, och hans kritik av den Bell-
manskult som odlades frin officiellt
hall i kultur-Sverige. Strindberg hade
svart att f8rdra Bellmans skimtlynne:
att skiimrta forefaller vara en dédssynd
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f6r en forfattare som jamstéller skimt
med l6gn.

Per Stam unders6ker Strindbergs
kemiska och alkemistiska skriftstal-
leri under go-talet. De virdefulla
slutsatser han drar &verlappar delvis
hans kommentarer till den senast
utkomna volymen av Samlade verk,
Naturvetenskapliga skrifter I1. Kom-
mentarerna till den volymen ir pd
vissa punkter mer utforliga dn texten
iforeliggande antologi, men samtidigt
gors det hir vissa kopplingar som inte
hade hért hemma i kommentarerna. I
och med att Strindbergs naturveten-
skapliga texter nu bérjar bl ullging-
liga i moderna utgévor, kan det ocksi
bli tal om en omvardering — snarare
en korrigering av tidigare uttolka-
res missfdrstind — av denna del av
Strindbergs forfattarskap. I stillet
16r art doma ut Strindbergs kemiska
texter som varande i grund och bot-
ten ett sldseri med tid, sitter Stam in
dem i ett stérre perspektiv, dar de far
belysa en tid i Strindbergs liv nar han
betraktade sina (onekligen poetiska)
vetenskapliga tolkningsmodeller och
hypoteser som mer betydelsefulla dn
skonlitteraturen.

Bj6rm Sundberg tar upp Strindbergs
sena historiedramer, och liser dem uti-
frén essin "Virldshistoriens mystik”.
Genom att diskutera dessa pjiser,
som inte kan sigas tillhéra Strind-
bergs mest uppskattade, rehabiliterar
Sundberg pjdserna och visar pa att de
med ritta bor studeras mer ingiende
av forskningen. De fir illustrera hur
Strindberg Sversitter sin teologiskt
baserade historiesyn till skénlitterar
text, text som i sin tur visar sig vara
mer gitfull 4n man tidigare hade
trott.

Ritva Maria Jacobsson bidrar med
en bakgrundshistorik till klostret
Maredsous. Studien gor mycket for
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att ge liv 4t Suindbergs visit och de
litterira alster som blev resultatet av
hans besok. Jag som lisare finner dylik
kulturhistoria fascinerande.

Anders Ollfors och Margareta
Brundins bidrag ar bida av bib-
liografisk karaktir, och behandlar de
tidiga Sversittningarna av Strindbergs
verk till tyska respektive bilagorna till
Ockulta dagboken. Nir det giller de
senare visar det sig att det inte gir
att bestimma vilka bilagor som frén
bérjan medféljde dagboken. Desto
storre anledning att se fram-emot ut-
givningen av Ockulta dagboken inom
ramen for Samlade verk, si att killi-
get kan utredas ordentligr. Ollfors
bidrag lir fylla minga luckor f6r de
som vill studera den tyska receptionen
av Strindbergs verk.

Antologins &vriga texter bidrar
samtliga till den stindigt pigaende
forskningen om Strindberg.

Henrik Jobnsson

180



MEDARBETARE I DETTA NUMMER

Anders Cullhed ir professor i litteraturvetenskap vid Stockholms universitet

Leif Dahlberg ar universitetslekror i kommunikation vid Kungliga Tekniska hégsko-
lan och universitetslektor 1 litteraturvetenskap vid Stockholms universitet

Elina Druker ir doktorand 1 litteraturvetenskap vid Stockholms universitet
Sigrid Ekblad ar doktorand i litteraturvetenskap vid Uppsala universitet

Erik Hedling ir professor i litteraturvetenskap med mnktmng mot film och medier
vid Lunds universitet

Paula Henrikson ir doktorand i litteraturvetenskap vid Uppsala universitet

Vreni Hockenjos ir doktorand i filmvetenskap vid Stockholms universitet

Jan Holmgaard ir universitetslektor i litteraturvetenskap vid Stockholms universitet
Ola Holmgren ir universitetslektor i litteraturvetenskap vid Sédertdrns hdgskola
Henrik Johnson ar doktorand i litteraturvetenskap vid Stockholms universitet
Ann-Sofie Lénngren 4r doktorand i litteraturvetenskap vid Uppsala universitet

Per-Olof Mattsson ér prefekt vid Institutionen for litteraturvetenskap och idé-histo-
ria, Stockholms universitet

Anders Ohlsson ir professor i litteraturvetenskap vid Vixjé universitet

Janina Orlov 3r doktorand i ryska vid Abo Akademi och adjunkt i htterarurveten—
skap vid Stockholms universitet

Mikael Pettersson ir magisterstudent 1 teoretisk filosofi vid Stockholms umversitet
Géoran Rossholm ar professor i litteraturvetenskap vid Stockholms universitet

Arne Toftegaard Pedersen ir forskare i litteraturvetenskap vid Abo Akademi och
anstilld av Svenska litteratursallskapet 1 Finland

Magnus Ullén ir universitetslektor i litteraturvetenskap vid Stockholms universitet

Astrid S6derbergh Widding ar professor i filmvetenskap vid Stockholms universitet






	2004 - 1 - 1.pdf
	2004 - 1 - 2.pdf
	2004 - 1 - 3.pdf
	2004 - 1 - 4.pdf
	2004 - 1 - 5.pdf

