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Förord 
Av Anders Hallengren 

F ör den galicisk-portugisiske trubaduren Pero Gon~alves de Portocar
reiro och andra hög- och senmedeltida iberer var det naturligt att föra 

kvinnors talan i jagform. I deras värld fick kvinnan röst genom dem. Man 
ser inför sig en klassisk teaterscen, där män spelar kvinnorollerna. Till skill
nad från provensalerna, som diktade på occitanska, män såväl som kvin
nor, finns inga kända författarinnor i deras trubadurkrets. Identifikationen 
är fullständig i Pero Gon~alves bevarade sånger, där jaget beskriver sig som 
dona virgo (jungfru) och dona d'algo (stormansdotter). Det diktade jaget 
har tappat sin ring (anelJ under kärlekens och trohetens mytiska pinjeträd: 

o anel do meu amado 
perdi-o so lo verde ramo 

e chor'eu bela! 

I Marianne Sandels klara och eftersinnande översättningssvit: 

Jag har tappat min älskades ring 
under det gröna trädet 

och därför gråter jag. 

(Under den gröna pinjen: Trubadurlyrik på galicisk-portugisiska från 
Spanien och Portugal, 1200-1350. Stockholm: FIB:s Lyrikklubb, 1997.) 

Vem är egentligen "jag" i denna dikt, och vad betecknar ordet? Vilken 
effekt har detta? Vad händer när en manlig författare väljer att ge röst och 
liv åt en kvinnlig protagonist eller använder en kvinnlig berättare? Sådana 
frågor, med dess skilda kombinationsmöjligheter, ägnar Maria Nikolajeva 
ett nytt internationellt inriktat forskningsprojekt under den sammanhål
lande termen crossvo.kalisering, som hon lanserar i detta nummer av TFL. 

Att redan kvinnliga trobairitz inom det omfattande provensalska kul
turområdet stolt och frimodigt svarade på en manligt dominerad genre och 
gav sin egen kärleks bild diskuteras av Carin Franzen. Hon visar att den 
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tidens variationer på tematfin'amors kan läsas inte bara som gensvar utan 
även som motdrag där kvinnan skaffade sig vissa försteg och flyttade fram 
sina positioner. Franzen för oss vidare fram genom Christine de Pizans och 
Margareta av Navarras lika fascinerande som nyskapande belletristik, där 
detta ytterligare tydliggörs fastän tiderna drastiskt ändras. 

Att göra sin röst hörd som kvinna har i många kulturer ingivit betänk
ligheter, inte minst hos dem som intagit författarrollen. Det gällde den nord
amerikanska kolonialtidens första publicerade poet, Anne Bradstreet, som 
i sin diktsamling från 1650 inleder med att ödmjukt ursäkta sig - ett i allra 
högsta grad strategiskt drag. Detta retoriska ursäktande igenkänner vi se
klet senare hos Anna Maria Lenngren, som berörs i Gunlög Kolbes analys 
av levnadstecknaren Marie Sophie Schwartz förhållande till könsrollsscha
bloner. Men Bradstreet skärpte tonen i sin utmaning och gav liksom i för
hand svar på tal: 

I am obnoxious to eaeh earping tongue 
Who says my hand a needle better fits, 
A Poet's pen all seorn I should thus wrong, 
For sueh despite they east on Female wits: 
If what I do prove weIl, it won't advanee, 
They'l say it's stol'n, or else it was by ehanee. 

Ord som "obnoxious", "scorn", "spite", "steal" betecknar i den puri
tanska kontexten det onda och djävulska. 

En av hennes arvtagare bland amerikanska poeter, Phillis Wheatley, gar
derade sig på samma sätt, men inledde med den unga debuten Poems (1773) 
den afro-amerikanska litteraturen och därmed även den som skrivs av svarta 
kvinnor. Dit hör Nobelpristagaren Toni Morrison (1931-), för vilken den 
mörka historien är lika närvarande såsom den var för Whitley, som inhand
lats och fraktats från Senegal eller Gambia. Morrison vädjar till läsarens 
ansvar och gensvar, inlevelse och medagerande, för det hon i fiktionen/ 
läsarsamspelet eftersträvar är en inre och yttre verklighetsgestaltning och 
dialog mer fylld av tidlöst allvar än skröna och skön lögn. Därför har hon 
som författare också givit sitt bidrag tillläsandets teori. Att från detta per
spektiv ställa den generella frågan» Vad är en läsare?» visar sig i Anna Vic
toria Hallbergs studie fruktbart på ett speciellt sätt, eftersom Morrison är 
så starkt engagerad i den läsande publikens roll, dem hon vänder sig till 
eller dem som väljer att läsa hennes texter. 

Vi inleder således med läsarens roll, som du som läser detta dubbelnum
mer just nu kreerar. Låt oss gärna höra ifrån dig! Och den som vet med sig 
att han eller hon är lika försenad med prenumerationsavgiften som TFL 
varit med utgivningen, hoppas vi nu önskar göra sin del i detta tidskrifts
projekt som ligger i sina läsares händer. 
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Vad är en läsare? 

Om Toni Morrisons BELOVED och 
begreppet "response-ability" 

Av Anna Victoria Hallberg 

I TFL:s nr 3 (2002) med temat litteratur och didaktik skriver Staffan Thor
son om litteraturvetenskaplig receptionsforskning och ämnesteori i en ar
tikel med rubriken "Vad med skönlitteraturen?". Thorsons primära fokus 
är undervisning och elevers samtal kring litteratur. Han argumenterar för 
hur forskning, utbildning och litteraturundervisning är "tre sammanhang 
med självklara kopplingar till varandra" samt att" dialogen dem emellan 
borde vara dynamisk och ständigt pågående".! Som en naturlig följd av 
sina frågeställningar kommer Thorson också in på läsarter, läsarroller, läsa
rens förmåga att interagera och att textens fenomenologi som forsknings
perspektiv bör kompletteras med läsningens fenomenologi. 

Utifrån denna artikeltext kan läsaren givetvis uppmärksamma olika as
pekter, dra flera slutsatser. Den för mig mest intressanta iakttagelsen är att 
det tycks som om den litteraturvetenskapliga diskussionen kring läsaren 
förvånansvärt ofta är synonym med receptionsteorins argument och tillvä
gagångssätt, samt att läsaren främst betraktas som del aven grupp. När 
Thorson nämner det multikulturella perspektivet talar han om kulturmö
ten i texter och mellan text och läsare, men varför är mötet med multikul
tureIllitteratur möte med en kultur och inte möte med en text? Frågan kan 
uppfattas som onödigt petig eller kanske illvilligt ställd, men är viktig att 
stanna till vid om man vill närma sig och fördjupa kunskapen om läsarrol
ler inom till exempel den afrikansk-amerikanska litteraturen. I den svarta 
litteraturen i USA återkommer ofta beskrivningar av läsaren som en aktiv 
deltagare i en svarsakt snarare än enläsakt, både inom teoretiska och skön
litterära verk. Läsaren kan vara en medskapare i texten, tycks man mena, 
och det finns även en förväntan på aktivitet. 

Denna artikels syfte är inte att gå i polemik med Thorson då mitt reso
nemang bara plockar ut valda delar ur hans mycket mer omfattande, och 
intressanta, didaktiska projekt. Men det finns ett förhållningssätt inom den 
akademiska världen som bidrar till att litteraturvetenskapens primära forsk
ningsobjekt (författare, text, läsare) hamnar i skymundan inom vissa seg
ment av den postteoretiska diskussionen. Inom en ideströmning som post-
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ANNA VICTORIA HALLBERG 

kolonialismen eller den akademiska disciplin som på amerikanska univer
sitet kallas för African-American Studies är iden om läsarrollen central för 
textförståelsen. Ofta marginaliseras en sådan mer traditionell litterär in
fallsvinkeltill förmån för "nya" teoribildningars socialkonstruktivistiska 
intresse. Så om jag använder Thorsons artikel för egna syften kan den fungera 
som en språngbräda för en tankegång som kretsar kring ett behov av att 
betrakta den postkoloniala texten som just text, inte kultur. På så sätt kan 
ett intresse för läsarroller som utgår från andra teoretiska ramar än recep
tionsestetiken väckas. 

Bruket av litteraturvetenskapliga verktyg behöver kanske tydliggöras 
inom den forskning som bedrivs på det postkoloniala fältet. Den postkolo
niala inriktningen är ju i vid mening i rörelse - under urveckling och snabb 
förändring - och det finns flera termer som brukas utan övergripande kon
sensus, vilket kan leda till vetenskapligt samt geografiskt skilda utgångslä
gen. Det finns postkoloniala ideströmningar där teori och praxis är dialek
tiskt förbundna och i dag utgörs ämnesbeteckningen av flera teorifamiljer 
med divergerande tolkningar av begreppets omfattning.' Men kan man utan 
förbehåll kategorisera den afrikansk-amerikanska texten som postkoloni
al? Här finns en viss oenighet, men den amerikanska erfarenheten av att 
skapa en egen litteratur har många gånger stått som modell för den postko
loniala texten och USA är det första postkoloniala samhälle som urvecklar 
en nationell litteratur.' Dessutom finns det förbisedda beröringspunkter 
mellan afrikansk-amerikansk och övrig postkolonial litteratur som har 
börjat beaktas med allt större självklarhet först på senare år.4 

Särskilt intressant och berikande i detta sammanhang är dock den post
koloniala teoribildningens värdering av läsaren -läsarens funktion möter 
författarens i textprocessen vilket leder till dynamiska möjligheter för en 
text att befinna sig både i kulturens centrum och marginal.' Kritiken av 
den "lingvistiska kolonialismen" som bland andra Stephen Greenblatt be
lyst, uppvisar en tydlig vilja till genreöverskridning genom att inte göra 
skillnad mellan fack- och skönlitteratur och hans maktkritiska infallsvin
kel tar sig an diskursiva bruk.' I denna urvidgning av läsarsubjektens möj
ligheter att skapa (ny) mening i verket infinner sig frågor kring huruvida 
den postkoloniala texten har en funktion för läsaren som är särskiljande 
och om läsarens aktivitet är avgörande i detta hermeneutiska spel. 

En av de författare som återvänder till frågor om förhållandet mellan 
läsare och text, läsakt och svarsakt, både i skönlitterär och essäistisk form 
är Toni Morrison. Hennes arbeten präglas aven (implicit och explicit) upp
maning till det läsande subjektet att urveckla ett gensvar och ansvar i tex
ten. J ag kommer att röra mig mellan flera spår för att förankra den här 
artikelns grundfrågor om läsaren och läsandet, där min avsikt även är att 
illustrera teoretiska resonemang med hjälp av Toni Morrisons roman Belo-
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VAD ÄR EN LÄSARE? 

ved.' Inledningsvis följer ett försök till sammanfattning av denna lyriska 
och realistiska fantasiroman från 1987. 

Att rekonstruera delar av Beloveds innehåll eller göra en korfattad beskriv
ning av bokens handling är att samtidigt ge sig in i romanens kontext, då 
händelseförlopp utvecklas genom en komplex berättarteknik där struktu
rer och känslor inte utgör bipolära par utan drivs fram inom det semantis
ka fält som skapar mening i hela verket. Berättandet utgörs till stor del av 
upplevelser, ur det förflutna och ur romanens nutid, som frigivna slavar 
vittnar om. I gestalternas sökande efter livets mening och förståelse för det 
förgångna får vi information tilldelad genom minnesbilder och återblickar. 
Romanens nutid kan dateras till 1873 men kronologin i romanen är icke
linjär; läsaren blir varse händelseförloppen efter hand. Inom texten utveck
las historiska, sociala, känslomässiga och kulturella analogier i en "splitt
rad" narration där ett yttre ramverk finns men utan motsvarande inre en
hetlighet. 

År 1873 lever frigivna Sethe och dottern Denver i ett svart litet samhälle 
i Ohio, på 124 Bluestone Road. De är utstötta av övriga bybor, isolerade, 
och ett övernaturligt väsen har tagit makten i huset. Spöket har skrämt bort 
Sethes söner, Howard och Bugiar, och svärmodern Baby Suggs, som ägde 
huset, har avlidit. Halle, Sethes man, är spårlöst försvunnen. Romanen in
leds med att karaktärisera huset som ondskefullt ("124 was spiteful") och 
därefter introducera de inneboende. Frågan om vem babyn med de till sy
nes övernaturliga egenskaperna är väcks direkt, och slående är hur läsaren 
delges en tragisk farniljebild som i sin beskrivande saklighet tonar ned nar
rationens innebörd. Innehållet är kaotiskt men förklaras i ett robust tonlä
ge. Presentationsformen för denna andliga gestaltkonstruktion gör att dess 
väsen blir en naturlig del av texten. 

När Paul D, en av slavarna som arbetat och levt med Sethe i tidigare 
fångenskap på gården Sweet Home, oväntat dyker upp efter många år någ
ra sidor senare, möter romanens nutid romanens dåtid. Paul D flyttar in på 
Bluestone Road och inleder en kärleksaffär med Sethe samtidigt som vål
naden transformeras till en ung kvinna. Den unga kvinnan väntar vid huset 
när Sethe, Paul D och Denver återvänder efter en dag på marknaden och 
hon är i den ålder Sethes första dotter, Beloved, skulle ha varit om hon 
fortfarande hade varit i livet. Tjugo år tidigare skar Sethe halsen av Beloved 
när slavägaren ville återföra familjen till gården Sweet Home. 

Beloveds väsen och identitet blir allt mer omöjlig att fastställa - på flera 
ställen förvandlas hon till en kvinna på ett slavskepp och i tre poetiska sek
tioner mot slutet av romanen utforskas betydelsen av Beloved: "Beloved " 
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ANNA VICTORIA HALLBERG 

personifierar alla döda slavar och är den svarta" ancestor" som återuppstår. 
Hon representerar minnet av det förflutna och knyts både till subjekten i 
texten och den kollektiva edarenheten av slaveriet. 

Vad som till en början kan likna associativa utflykter i texten syftar sna
rare till att bereda utrymme för läsaren att lokalisera textens inre avsända
re. Berättarutrymmet fördelas på flera gestalter och tidsperioder men trots 
den komplicerade konstruktionen av ett flertal röster och perspektiv är 
romanen mestadels monologisk. Mordet på Beloved är en handling som 
indikeras tidigt men skjuts upp (hela händelseförloppet börjar först på si
dan 148), vilket vidgar textens betydelsefält. Läsaren tar del av Sethes tid på 
Sweet Home, hennes flykt därifrån och hotet om att åtedöras som slav 
innan mordet äger rum. Det är när schoolteacher vill hämta tillbaka Sethe 
som hon väljer att försöka ta livet av samtliga sina barn, och denna drama
tiska och intensifierande textdel placeras sålunda kronologiskt före Bluesto
ne Road men efter Sweet Home, medan scenen narrativt har föregåtts av de 
båda, en teknik som används genomgående i Beloved. Textens komposi
tion påminner härigenom om människans själ, sinne, tänkande, fattnings
förmåga där mental aktivitet inte är en serie upplevelser utan mer fritt på
gående reflektioner och omvärderingar. De narrativa förloppen fungerar 
som utlösare av text- och meningsflöden som riktar sig till ett uppbåd av 
tolkningsmöjligheter där läsaren likt detektiven ställer frågor och söker svar. 

Läsarens" response-ability" 

Vad händer med det litteraturvetenskapliga perspektivet när man träder in 
i ett skönlitterärt sammanhang? Hur påverkas romanläsandet av att vissa 
textdelar appellerar till läsaren på ett sätt som manar till medvetenhet om 
en teoretisk strömnings tradition och tolkningssätt? Det korsläsande som 
uppstår inom den litteraturvetenskapliga disciplinen, där begreppen litte
rär text, litteraritet, litteratur, inte med nödvändighet kan kategoriseras som 
antingen litteratur eller vetenskap innebär att det kan vara av vikt att fun
dera över varje texts "hemvist". 

När innehållet i romanen Beloved medvetandegörs av mig aktiveras sam
tidigt postkoloniala markörer och här uppstår ett möte mellan teori och 
skönlitteratur som är grundläggande för det spår som i denna artikel söker 
efter svar på frågor om Toni Morrisons förväntningar på läsaren. 

I sin essäsamling Playing in the Dark (1992) ger Morrison uttryck för 
en syn på läsaren som på flera sätt bekräftar min upplevelse av dialog mel
lan text och läsare i Beloved. En av Playing in the Darks viktigaste teser är 
att den vita litteraturen, de vita födattarna i USA har konstruerat en " Ame
rican Africanism" inom vilken svarta gestalter har fungerat som represen
tationer aven afrikansk, demonisk närvaro, som syftat till att bereda ut-
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rymme åt den vita litterära identiteten.8 Morrison skriver: "Writing and 
reading mean being aware of the writer's notions of risk and safety, the 
serene achievement of, or sweaty fight for, meaning and response-abili
ty".' Iden om läsarens ansvar inför och reaktion på text och författare grund
läggs i begreppet" response-ability" och här uttrycks en tidigare ofta för
bisedd men genomgående tankelinje och hållning i hennes texter. På ett 
övergripande plan kan "response-ability" fungera som en slags tolknings
ficka där läsaren faktiskt kan stanna upp, inhämta kunskaper om texten 
och sed~n, vågar jag påstå, också behärska den bättre. 

Majevtisk funktion 
Valerie Smith diskuterar i en inspirerande analys hur afrikansk-amerikan
ska författare införlivar litteraturkritik och -teori i de samtida skönlitterära 
beskrivningarna av slaveriet, och att kritiken och fiktionen därmed delar 
vissa verktyg och målsättningar. Den främsta orsak som anges till denna 
specifika position är att slaveriet fortfarande utgör en grund varifrån vikti
ga frågor som rör dagens klimat utgår, och att texternas representativa funk
tion emellanåt tenderar att överskugga behovet av genreprecisering.!O Kri
tikern Joanne M. Braxton berör ett angränsande område när hon skriver 
att den afrikansk-amerikanska romanen ofta innehåller ett tillgodoseende 
av läsarens behov av försoning, "[m]uch of the contemporary fiction by 
Afro-American writers perform this important healing function" y 

Utifrån Smiths och Braxtons essäer kan man dra slutsatsen att det finns 
ett gemensamt mål för den svarta texten som kan karaktäriseras som ma
jevtiskt: tillspetsat blir uppgiften att gestalta ett skeende och förlösa läsa
rens/subjektets förhållningssätt till detsamma. Den majevtiska tekniken är, 
menar jag, ett av de mest utmärkande dragen inom den svarta litteraturtra
ditionen och den genererar både dialektik och polemik inom de olika inter
texternas sammanhang. Dialogiciteten mellan romanen Beloved och de teo
retiska texterna i Playing in the Dark kan således backas upp av de resone
mang som Smith och Braxton för, även om de inte brukar termen "majev
tisk teknik". 

Är iden om litteraturens och vetenskapens beröringspunkter proble
matisk i den litteraturvetenskapliga undersökningen? Oxfordprofessorn 
Valentine Cunningham menar att litteraturteoretiker som grupp är dåliga 
läsare och att litteraturteorin har marginaliserat de litterära texterna.!' Hans 
bok Reading af ter Theory diskuterar hur teoretiska utgångspunkter sedan 
1960-talet allt oftare fokuserat på ideologiska aspekter istället för att lyfta 
fram vad han kallar den humanistiska grundinställningen inom skönlitte
raturen. Cunninghams text är intressant då den problematiserar förhållan
det mellan läsning och att som läsare producera mening, samt att han ge-
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nom goda exempel pekar på faror med och fallgropar inom teoretiska dok
triner. Vad som däremot saknas hos Cunningham är hänsynstaganden till 
att det inom vissa texter existerar ett komplicerat förhållningssätt mellan 
litteraturens, litterantetens samt litteraturvetenskapens formella egenheter 
samt att det textteoretiska inflytandet sedan 1960-ralet - oavsett subjektiv 
preferens - har influerat den afrikansk-amerikanska skrivkonsten. När ovan 
nämnda Smith diskuterar representationens ofrånkomlighet i texter om sla
veriet relateras detta till post -strukturalismens ide om erfarenheten som en 
effekt av den textuella representationen och Smith skriver vidare att: "Con
temporary novels that revise the story of slavery draw on and participate in 
the debate around representation and social constructionism in critical dis
course, examining self-consciously what it means to write about slavery."13 

Den afrikansk-amerikanska skönlitteraturen kan med Smiths resone
rande som utgångspunkt sägas ingå i en samtida kritisk litteraturrevide
ring, en aktivitet som även pågår inom postkolonialismen, där det framstår 
som allt tydligare att läsaren har ett ansvar - till skillnad från till exempel 
hermeneutikens tolkningsmöjlighet eller tillägningsförmåga - i textproces
sen." Detta förhållningssätt determinerar delvis textens ramverk och till
stånd när samband mellan teoretisk och skönlitterär text ska etableras. Ett 
rimligt antagande kan vara att den svarta traditionens genre- och diskurs
uppblandning samt betoningen av läsarens/utläsarens aktiva roll i en text
tillblivelseprocess finns som paralle}l influens i författarskapet Morrison. 

Det finns skäl att fråga om tillvägagångssätten för att studera den afri
kansk-amerikanska texten skiljer sig från den läsande och skrivande litte
raturvetenskapen, samt huruvida den majevtiska tekniken endast är förbe
hållen skönlitteraturen eller om en liknande position även återfinns inom 
forskningen. 

African-American Studies 

Den afrikansk -amerikanska texten studeras främst inom det akademiska 
fält som kallas African-American Studies." En initierad ärnnesbeskrivning 
som tydligt uttrycker en 'erfarenhetens ambivalens' finns i filosofen Mar
tha C. Nussbaums bok Cultivating Humanity.16 Nussbaum gör en histo
risk genomgång av den akademiska synen på, eller värderingen av, det svar
ta subjektet och belyser hur African-American Studies ifrågasatt den tradi
tionsbundna akademiska forskningen genom krav på en tvärvetenskaplig 
utgångspunkt när afrikansk-amerikanska uttryck ska studeras. Fokusering
en på textstudier måste kompletteras och forskningsfälten förändras me
todologiskt genom studier i dans, musik och arkitektur för en vidare för
ståelse av det kulturella fältet då, påminner Nussbaum, de kulturella inslag 
som inte är nedtecknade har en central betydelse i den afrikansk-ameri-
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kanska traditionen - sambandet mellan förståelse och erfarenhet i de skön
litterära texterna utgörs delvis av muntlighet, myter och religiösa ritualer." 
Utifrån Nussbaums beskrivningar vill jag uppmärksamma en frågeställ
ning som utvecklas ur hennes resonemang, och som är av intresse här: Inne
bär ett disciplinärt öppnande att litteraturvetenskapens särart riskerar att 
försvinna? 

Akademiska texter på det afrikansk-amerikanska området som indike
rar en 'majevtisk position' i förhållande till studieobjekten är frekventa. 
Professorn Houston A. Baker, Jr. använder bluesen som matris i en av sina 
textstudier. Han menar att bluesen genom sin natur undviker dualistiska 
uppdelningar mellan konstarterna, samt att konstbegreppet allt för ofta 
konstruerats som ett modellbygge - "a picture of art" - utan hänsynsta
gande till det existentiella innehållet.18 Vidare hävdar Baker att den som 
undersöker afrikansk-amerikansk kultur med en bluesenergi kommer att 
upptäcka: "[ ... ] not only awareness of the metaphorical nature of the blues 
matrix, but also a willingness on my own part to do more than merely hear, 
read, or see the blues. I must also play (with and on) them."19 Sålunda blir 
förståelsen av konsten oskiljbar från subjektets engagemang samtidigt som 
endast en tränad röst kan sjunga bluesen. 

Inom ramen för African-American Studies finns det en belysande pa
rallellstudie till Bakers verk - Signifying Monkey: Towards a Theory of 
Afro-American Literary Criticism av Henry Louis Gates, Jr." Gates text 
rymmer ett flertal resonemang och utläggningar kring begreppet "signify
ing" alternativt "signifyin(g)"; där bokstaven g inom parantes hänvisar till 
svart uttalstradition, där g:et kan slopas. Detta val indikerar också Gates 
betonande av språkanvändning och aktivitet, både hos honom och läsaren 
av hans text.'! I den svarta traditionen är "signifying", enligt Gates synsätt, 
beskrivande för hur ord och uttryck måste tolkas inom kontexter snarare 
än i sig själva. "Signifying" står för interaktiva lekar som blandar samhälls
kritik, mentala övningar och underhållning i texterna. Mönster av detta 
slag iakttas även i jazzens fria improvisation och ett exempel på "språkom
vandling" i den svarta muntliga texttraditionen är att ett teckens vanligtvis 
semantiska innebörd ersätts med en retorisk funktion." Verbet "to Signi
fy" innebär kortfattat att folkslag i en utsatt position leker med en given 
terminologis meningsbetydelse och därmed förflyttas kontrollen över ut
trycket. Beskrivningarna får konsekvenser för läsaren: läsning är en tolk
ande, kreativ handling, snarare än att det läsande subjektet absorberar vad 
som definierats av någon annan. 

Gates argumenterar för att den afrikansk -amerikanska diskursen genom
gående använder" signifying monkeys" vars effekt är beroende av troper 
och repetition av formella strukturer." Man kan misstänka att en analys av 
Belovedmed Gates teoretiska ramverk skulle kunna klargöra textuella stra-
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tegier som inte synligt framträder i verket, impulser från den muntliga tra
ditionen som Morrison för vidare genom sin text. Samtidigt är jag inte helt 
övertygad om att Beloved så tydligt förhåller sig till en specifrk litterär form 
där "signifying" etableras som genomgående mönster; därav försvagas el
ler rentav försvinner en retorisk princip. 

Främst är de teoretiska resonemangen användbara av andra skäl. Gates 
diskuterar i likhet med Baker hur man kan frnna ingångar i en text genom att 
vidga förståelsehorisonten, och studera hur form och innehåll "upprepas" 
inom olika konstuttryck (text och musik). I deras analyser blir möjligheten 
att förena vetenskaplig terminologi med estetiskt motstånd ett faktum - blues
matrisen och" signifying" bekräftar hur skapandet av bägge kategorier sam
tidigt omskapar verkligheten. Nu påminns man åter om den frågeställning 
som uppstod ur Nussbaums text och som härmed upprepas: Innebär ett dis
ciplinärt öppnande att litteraturvetenskapens särart riskerar att försvinna? 
Kanske är det så att det disciplinära öppnandet måste beaktas för att bibehål
la litteraturvetenskapens förmåga att flexibelt undersöka texter och därmed 
motverka exklusiva, eller traditionella, läsarroller både inom skönlitteratu
ren och vetenskapen. Om man lyssnar till Gates och Baker så är en tvärve
tenskaplig hållning en nödvändighetför att lyckas med konststycket "to step 
outside the white hermeneutical circle and into the black"." 

Receptionsestetikens brister 

En receptionsestetisk syn på läsaren som del aven grupp framstår av flera 
skäl som allt mer problematisk i detta sammanhang. Det finns ett teore
tiskt glapp mellan läsarorienterade tolkningar som Stanley Fishs fokus på 
"shared interpretive strategies" eller Jonathan Cullers strukturalistiska "rea
ding conventions"" och den improviserande och inkännande bluesenergi 
Baker lyfter fram som viktig i läsförståelsen. Culler beskriver skillnaderna 
mellan olika tolkningar som ett resultat av formella undersökningar och 
att innehållet i dessa läsningar varierar beroende på "the nature of the text"" , 
det vill säga att den litterära texten kan lägga olika vikt vid att markera sin 
särart samt egenheter för läsaren. I Bakers bluesmatris finns ett förhåll
ningssätt till den afrikansk-amerikanska texten där undertexten blir ver
kets metaspråk, oavsett textens genre och form. Den undertext som van
ligtvis fördjupar fiktionen kan således även iakttas i de kommenterande 
metatexterna eftersom de i sin tur refererar till en erfarenhet utanför ob
jekttexten. Det textparadigm som framträder karaktäriseras av läsarens in
dividuella förmåga och ansvar för att gå in i en dialog, att förlösas, att kän
na den blues energi Houston A. Baker benämner som aktiverande i motsats 
till passiviserande förhållningssätt till forskningsobjektet. 

Cunninghams invändningar mot den teoridrivna litteraturanalysen tar 
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sin utgångspunkt i en syn på teori som "nöjesförstörare" och mindre viktig 
beståndsdel i den hermeneutiska interaktionen.>' Vad innebär hans diskus
sion för förståelsen av Beloved? Cunningham tillstår i början av sin bok, 
vilket utgör en förutsättning för hans vidare resonemang, att läsaren måste 
förvarnas aven text om hur den ska läsas. Han hänvisar bland annat till 
Cullers ideer om läsarkompetens.28 Eventuellt understryker denna tanke
gång hos Cunningham för starkt ett homogent läsande där textens estetis
ka funktion tenderar att reduceras till igenkänning; läsaren söker efter det 
som påminner om det redan lästa, relaterar till förförståelsen och blir där
med blind för den dimension som går på tvärs mot anagnorisis, igenkän
nandets funktion. För att med Gates ord beskriva Cunninghams läsning
han går aldrig utanför den vita hermeneutiska cirkeln, in i den svarta. Bak
ers bluesmatris ringar in hur aktivitet kan innebära en perceptionsskillnad, 
framför allt av metaforer och andra figurer.29 Gates skriver att termen "to 
lie" är synonymt med berättande i vissa poetiska ordlekar." Som läsare 
ställs man inför en lingvistisk maskering. 

Jag skulle vilja efterlysa en diskussion där Cunninghams exempel inte 
utgörs av klassiker som omtolkas av postkoloniala författare, nyhistoriker 
eller feminister utan där hans teorikritiska teorem (!) relateras tillpostkolo
niala skönlitterära texter för att belysa hur dessa texters hemmahörighet 
kan innehålla både en teoretisk och litterär strävan. 

I Beloved blir det historiska projektet i romanen aldrig dominerande, utan 
det smyger sig på läsaren och framträder med större tydlighet i romanens 
sista kapitel, ett kapitel som kan läsas som en epilog. Då den historiska 
dimensionen knyter an till kunskaper och insikter om den svarta erfaren
heten som en vit läsare eventuellt inte kan känna igen inbjuds läsaren att 
med utgångspunkt i romanen lyfta blicken bortanför den fiktionella tex
ten. Denna process är stegrande: läsaren förflyttas från att vara en observa
tör, till att bli delaktig och slutligen medskapare i den text som jag tolkar 
syftar till att förflytta sig och läsaren till den plats Morrison själv har valt 
att kalla "the site of memory"." I anslutning till Cunninghams teorikritik 
och Cullers ide om läsarkompetens kan det vara viktigt att framhålla att 
den afrikansk-amerikanska texten utmanar läsarrollen. När Cunningham 
med stöd från Culler menar att texten visar för läsaren hur den ska bli läst, 
vill jag påstå att läsaren av Beloved ibland blir textens organiserande faktor. 
Aktivitet blir det nyckelord som ersätter kompetens. 

Min uppfattning är att Morrisons formulering "response-ability" un
derstryker den tendens där läsarens medvetenhet finns inskriven i det ma-

13 



ANNA VICTORIA HALLBERG 

jevtiska grepp som manifesteras både i samtida skönlitterära skildringar av 
slaveriet och Bakers bluesmatris. 

Överlag positionerar sig postkolonialismen kritiskt genom fokusering 
på hur det västerländska samhället beskriver, värderar och definierar mi
noriteter, kolonier, etniciteter, kulturer. En viktig uppgift är och har varit 
att ta kontroll över "maktens blick" genom att inte bara ifrågasätta utan 
dessutom skriva om de kanoniska texterna. Det finns ett konfronterande 
drag inom strömningen. African-American Studies väljer istället att vara 
introspektivt. Man lyfter fram svarta födattare och uttryck, och vänder sig 
bort från kanon och bildar istället en egen. Här situeras Playing in the Dark 
i en intressant mellanposition då Morrison väljer en kritisk ingång som 
metodiskt påminner om den postkoloniala. Samtidigt kan hennes resone
mang om läsarsubjektets ansvar relateras till Gates och Bakers betoning av 
läsarrollen som kreativ handling. Ur denna sammansmältning av influen
ser i Playing in the Dark föds också tanken om att läsaren har ett ansvar i 
Belaved som går utöver mötet med historia och minne i romanen. 

Att lokalisera minnet 
Det fInns en scen i romanen som bryter av från det övriga berättandet där 
Sethe, Denver och Beloved åker skridskor. De håller varandras händer, skrat
tar, omfamnar och håller fast vid varandra också när de faller på isen och i snön. 

Each seemed to be helping the other two stay upright, yet every tumble 
doubled their delight. The live oak and soughing pine on the banks 
enclosed them and absorbed their laughter while they fought gravity for 
each other's hands. Their skirts flew like wings and their skin turned 
pewter in the cold and dying light. 
Nobody saw them falling. (174) 

Textraden "nobody saw them falling" återkommer fyra gånger på två sidor 
(174-175) och en tolkning som ligger nära till hands om vad som åsyftas är 
en allomfattande anonymitet - kvinnorna har inga vittnen, varken i texten 
eller utanför den. Skridskofärden kan också läsas som subjektens förening 
och absoluta identifikation med varandra, en tolkning som förstärks i lju
set av de fyra expanderande monologerna mot slutet av romanen. Att be
rövas sin identitet och förlora sitt människovärde tematiseras på flera plan 
i texten och åskådliggör hur texten inrymmer koder där läsaren kan invigas 
i en 'djupare sanning' om verkets innehåll. 

Scenen ute på isen kan också läsas utifrån en annan nivå och främst fin
ner jag belägg för detta genom den inskärpande upprepningen av "nobody 
saw them falling" . Det öppna vattnet kan symbolisera övedärden, resan 
från Afrika till Amerika, under vilken slavar både kastade sig och blev kas-
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tade i havet. De hade i likhet med Sethe, Denver och Beloved inga vittnen, 
historien saknar dokumentation och det är i detta existentiella vakuum på 
slavskeppet som identiteten omformas för slavarna. Morrison strukturerar 
texten efter ett mönster där parallellismer aktiverar läsarens medvetande 
och knyter an till olika förståelsenivåer; historien och anonymiteten åter
erövras med fiktionens hjälp. På samma sätt skapar den anaforiska upprep
ningen av "But" (223) - i likhet med det återkommande "nobody saw them 
falling" - en tystnad runt orden som kan relateras till en stum historie
skrivning. I mötet ute på isen där Sethe, Denver och Beloved förenas på
minns läsaren om det tomrum som omger det svarta subjektet i diasporan, 
där det saknas en överbryggning mellan erfarenheter och språk. Det för
flutna måste omskapas och min tolkning är att romanen vill aktivera och 
lokalisera minnet aven identitet genom att beskriva det som tidigare inte 
kunnat kläs i ord. 

Rememory - det ofrivilliga minnet 
Då den narrativa utvecklingen i Beloved tar form inordnar berättandet fle
ra verklighetsupplevelser bredvid varandra - händelser flyter samman, er
farenheter och minnen upprepas och textpartier rytmiseras. Den formstar
ka böljande textrörelsen framträder också inom karaktärerna och det finns 
ett korsbefruktande spänningsförhållande i texten mellan form och inne
håll, som närmar sig både läsare och romangestalter, prosodin som stund
tals kan identifieras hjälper till att betona konstruktionen av minnet. och 
återblickarna i Beloved. Det återkommande minnet - i romanen kallat 
"rememory" - förenar metaforer och metonymier som fördjupar texten 
(både dess språkbehandling och gestaltning) och användandet av "reme
mory" genererar en unik berättarstil med parallella tidsnivåer. 

She might be hurrying aeross a field, running practically, to get to the 
pump quickly and rinse the chamomile sap from her legs. Nothing else 
would be in her mind. The picture of the men coming to nurse her was as 
lifeiess as the nerves in her back where the skin buckled like a washboard. 
N or was there the faintest scent of ink or the cherry gum and oak bark 
from which it was made. Nothing. Just the breeze cooling her face as she 
rushed toward water. And then sopping the chamomile away with pump 
water and rags, her mind fixed on getting every last bit of sap off-on her 
carelessness in taking a shortcut aeross the field just to save a half mile, and 
not noticing how high the weeds had grown until the itching was all the 
way to her knees. Then something. The plash of water, the sight of her 
shoes and stockings awry on the path where she had flung them; or Here 
Boy lapping in the puddle near her feet, and suddenly there was Sweet 
Home rolling, rolling, rolling out before her eyes [J (6) 
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I en ansats att tolka det litterära bildspråket i citatet ovan och reflektera 
över den metonymiska konstruktionen av Sweet Home infinner sig frågan 
om bilderna främst brukas för att förtydliga språket eller tanken; när Sethe 
minns Sweet Home är det inte den fysiska gården utan känslan av slaveriet 
hon minns. När texten beskriver att hon är obekymrad och inte känner 
lukten av bläcket och gummit, eller funderar över det tillfälle när männen 
kom för att dia henne, ger det en föraning om kommande händelser, det 
vittnar om en annan tidsnivå i texten och att denna berättartekniska för
skjutning är central för en djupare förståelse av romanens stoff. 

Textkompositionen i citatet ovan innehåller Sethes "future memory" då 
de händelser som beskrivs redan på sidan åtta kommer att utspelas senare i 
romanen, samtidigt som läsaren bär på möjligheter att betrakta den fiktio
nella framtiden genom en backspegel, genom att ha tagit del av romanens 
inskription - "60 million or more". Det framtida minnet i Beloved beslöjar 
den kommande kunskapen genom indikationens opålitlighet." 

Läsarens minne 
Det textuella element som ligger utanför själva berättelsen, som inleder ro
manen, lyder "60 million· or more". Läsaren uppmanas genom romanens 
dedikation att minnas "the middle passage", resan från Afrika till Amerika, 
där minst sextio miljoner människor miste livet på slavskeppen. Här anläggs 
den grund på vilken förväntningar vilar och personifieringen av samtliga sla
var som åläggs Beloved, vilken till en början framstår som förvirrande och 
svårgenomtränglig, blir onekligen begripligare om läsaren relaterar dessa text
partier till "60 million or more". Låt mig illustrera genom ett exempel. När 
Denver blir allt mer nyfiken på varifrån Beloved kommer och vågar fråga 
vem hon egentligen är utspelas följande dialog dem emellan: 

Why do you eall yourself Beloved? 
Beloved closed her eyes. "In the dark my name is Beloved. " 
Denver seooted a little closer. "What's it like over there, where you were 
before? Can you tell me?" 
"Dark", said Beloved. orm small in thatplaee. rm like this here." She 
raised her head off the bed, !ay down on her side and eurled up. 
Denver eovered her lips with her fingers. "Were you cold?" 
Beloved eurled tighter and shook her head. "Hot. Nothing to breathe 
down there and no room to move in. » 

"You see anybody?" 
"Heaps. A lot of people is down there. Some is dead." 
"You see Jesus? Baby Suggs?" 
"I don 't know. I don 't know the names." She sat up. (75) 

I ovanstående stycke beskriver Beloved i mina ögon interiör och männis
kor på ett slavskepp." Sökandet från läsarens sida att fastställa Beloveds 
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identitet, vilken man tror sig vara på spåren genom Denvers inledande frå
ga, leder inte till en slutpunkt utan tar ny skepnad: hon är ett allomfattande 
väsen, hon är en projektion, hon är mänsklighetens dåliga samvete, hon 
existerar i ett pre-oidipalt stadium och vill förenas med modern, hon är 
älskad bara där det är mörkt. På en övergripande nivå representerar Belo
ved samtliga gestalters önskningar. Hon är tillika en av de sextio miljoner 
eller fler som inte överlevde resan när läsarens "future memory" reaktive
ras. Likaså anspelar den återkommande sentensen" a hot thing" (exempel
vis 216) på kopplingar mellan textuellt och historiskt minne. Hur ska detta 
"a hot thing" som smyger sig in i texten tolkas? I en dialog mellan psyko
analytikern Ignes Sodre och författaren A.S. Byatt uppenbaras två möjlig
heter: "a hot thing" kan både vara kniven Sethe använder för att skära hal
sen av Beloved och det bomärke slavarnas hud brändes med." Om man i 
anslutning till Sodres och Byatts resonemang härleder "a hot thing" till 
konstruktioner av minnet faller meningen isär, i dubbel bemärkelse: ut
trycket alluderar till läsarens minne genom inskriptionen "60 million or 
moren och om man söker sig tillbaka i texten - eller minnet - finns en 
textinföring i narrationen som förebådar Byatts och Sodres resonemang .. 
På sidan sextioett ger Sethe för första gången en situationsbild av relatio
nen mellan sig och sin mamma: 

She picked me up and camed me behind the smokehouse. Back there she 
opened up her dress front and Iifted her breast and pointed under it. Right 
on her rib was a cirele and a cross burnt right in the skin. She said, "This is 
your ma 'm This" and she pointed. "I am the only one got this mark now. 
The rest dead. If something happens to me and you can 't tell me by my 
face, you can know me by this mark. (61) 

Att Sodre och Byatt drar sin slutsats om innebörden av "a hot thing" me
nar de själva är ett tecken på att textens berättelsenivåer refererar till samt
liga berättelser som ryms i romanen. Till detta skulle jag dock vilja addera 
ovanstående textutdrag och det faktum att det finns en parallell mellan de
ras iakttagelse och textens faktiska innehåll, ett korrelativt förhållande de 
inte själva uppmärksammar. Om "a hot thing" kan relateras till slavarnas 
brännmärken, en både intressant och rimlig tolkning, skulle analysen kun
na förstärkas genom en orientering mot det minnesfilter romanen använ
der sig av, som förutom karaktärernas "rememory" även inkluderar läsa
rens lokalisering av textens "future memory" då brännmärkenas förekomst 
beskrivits tidigare i romanen. Därmed är det fullt möjligt att framhålla hur 
en apart och märkvärdigt isolerad meningskonstruktion som "a hot thing" 
innebär ett friläggande av gestaltningen, där läsarminnet tydliggör hur 
Morrisons teori om läsarens "response-ability" kan ta sig uttryck genom 
den skönlitterära objekttexten. 
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Textens anamnesis 

Textens "rememory" framträder genom rnimetisk upprepning och kan både 
vara personligt och delas gemensamt, som när Sethe förklarar för dottern 
Denver: 

Some things go. Pass on. Some things just stay. I used to think it was my 
rememory. You know. Some things you forget. Other things you never do. 
But it's not. Places, places are still there. If a house bums down, it's gone, 
but the place - the picture of it - stays, and not just in my rememary, but 
out there, in the world. What I remember is a picture floating around out 
there outside my head. I mean, even if I don 't think it, even if I die, the 
picture of what I did, or knew, or saw is still out there. Right in the place 
where it happened. " 

"Can other people see it?" asked Denver 

"Oh, yes. Oh, yes, yes, yes. Someday you be walking down the road and 
you hear something or see something going on. So elear. And you think its 
you thinking it up. A thought picture. But no. It's when you bump into a 
rememory that belongs to somebody else. (35fJ 

Begreppet "rememory" kan betraktas som tingens förening; barndom möter 
vuxenliv, psykologi förenas med narratologi, subjekt övergår i kollektiv, 
minne omvandlas till aktivitet, vilket Ashraf H.A. Rushdy uppmärksam
mar." Innebörden av "rememory" blir i romanen till ett magiskt anamne
sis tillgängligt också för den eller de som inte varit delaktiga i den ursprung
liga upplevelsen. När Paul D upplever att Beloveds närvaro är störande 
uttrycker han sig så att läsaren kan uppfatta både den historiska, kollektiva 
konnotation hon bär på (slaveriet) samt hur hans eget minne blockerar för
ståelsen av det han försöker minnas: "She reminds me of something. So
mething, look like, I'm supposed to remember" (234). 

Sammantaget kan minnesbilderna i sin blottläggning föra tanken till 
människans psykologiska utmarker, vansinnet och den existentiella ånges
ten men också till det kollektiva omedvema om man talar med c.G. Jung. 
Huruvida "rememory" är en konstruktion som anför en historisk kontext, 
skapar en psykologisk effekt i texten, knyter an till en undertext eller är en 
narrativ finess som driver romanen blir en frågeställning som förgrenar sig 
och svaret blir avhängigt av hur konsekvent analytikern vill driva sitt per
spektiv. Min uppfattning är att Morrisons "rememory" kan innehålla samt
liga fyra nyss nämnda kategoriförklaringar och att detta också pekar tillba
ka på texten själv. Termen kan därmed tolkas ur både en intertextuelI syn
vinkel och utifrån en textuell metaaspekt. 

En av postkolonialismens främsta företrädare Homi K Bhabha berör i 
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The Location of Culture hur den västerländska moderniteten är problema
tisk för det postkoloniala perspektivet. I likhet med Gates gör han ett antal 
teoretiska utspel, med utgångspunkt i språk och kultur, där premissen för 
deltagande innebär ett konstant engagemang. Här lyfts bokens reflektio
ner kring Beloved ut ur sin kontext för att belysa en fråga om just minnet. 
Bhabha diskuterar hur specifika årtal i romanen sammanfaller med välkän
da lynchningar av svarta. Historiska datum kan associera till ett minne, och 
dessa årtal påverkar romanens gestalter." Utgångspunkten är att Morrison 
gör gränser mellan historia och slaveriets diskurser till en kärnfråga i sin 
roman. Bhabha tangerar, utan att själv utforska området närmare, en cen
tral betydelse i Morrisons text som åsidosätts av Rushdy - "rememory" 
kan även bindas till fysiska platser och erfarenheter" som signalerar till ett 
kollektivt omedvetet. Detta kollektiva omedvetna riktar sig till afrikan
amerikanens anamnesis. 

Ty platser kan beskrivas som närmast hemsökta i Beloved. Sweet Home 
finns kvar, "the picture is still there" , även om varje träd på gården skulle 
dö ut, "right in the place where it happened" (36, min kursiv) och Sethe 
säger till Denver att "if you go there and stand in the place where it was, it 
will happen again" (36, min kursiv). Det finns kollektiva bilder som här
stammar ur ett afrikanskt-amerikanskt "folkminne". Här återspeglas ett 
kollektivt minne där ingenting dör, i en metafysisk mening, och man kan 
fundera över huruvida skillnader mellan den svarta och vita erfarenheten 
också är metafysiska. 

Morrisons "rememory" fungerar som en omedveten kunskap i texten, 
en kunskap som inte alltid är utlärd utan som enligt den platonska doktri
nen om anamnesis måste erinras för att kunna omvandlas till kunskap. För 
att detta ska fungera i en roman krävs det att läsaren applicerar sitt eget 
subjekt på texten - likt den bluesmatris som enligt Houston Baker i den 
afrikansk-amerikanska texten behöver ett subjekt som inte ser på utan del
tar i bluesen. Den omedvetna aspekten av Morrisons textminne spänner 
över både subjekt och objekt och finner beröringspunkter med skilda tradi
tioner - filosofiska, psykoanalytiska, litterära. Det ges alltså en möjlighet 
för läsaren att träda in i textens "rememory" utan att dela folkminnet. 

Tidigare nämndes en metafunktion av "rememory" och med risk för att 
föregripa romanens handling är slutet talande för begreppets flerfaldiga 
funktion. Texten upprepar på de två sista sidorna: 

I t was not a story to pass on. 

This is not a story to pass on. 

Upprepningen ristas in i läsarens omedvetna, i vår anamnesis, där minnet av 
historien, berättelsen, konsten, läsandet samexisterar. Trots uppmaningen att 
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inte föra berättelsen vidare bär vi med oss kunskapen om vad som berättats 
och minnet av slaveriet innesluts av läsarens omedvetna medvetenhet -läsa
ren blir ett vittne och kan därmed tillskrivas ett ansvar i textprocessen. 

Gestalternas minne är inte alltid personligt utan kan delas, anamnesis är 
tillgängligt även för den som inte varit delaktig i den ursprungliga upple
velsen. En minnestillägnan med inslag av det outsagda drabbar läsaren av 
Beloved. Allt eftersom minnesbilderna rullas upp närmar sig läsaren en 
kunskap om karaktärernas erfarenheter, där förståelsen inte alltid ligger 
konkret i språket utan i det omedvetna minnet om vad de blivit utsatta för. 
De "flashbacks" som uppträder i texten är blott föraningar, ledtrådar till 
något mycket värre och hemskare där man som läsare med fantasins hjälp 
själv adderar och dramatiserar. I likhet med att bilden av Sweet Home finns 
kvar för alltid inser läsaren när Beloved i sin monolog uttalar orden: "1 am 
Beloved and she is mine" (210) att minnet delas. Då hon några rader nedan
för säger: " All of it is now" är det en kommentar som förflyttar läsaren till 
en plats för medskapande, då sentensen sammanför det förflutna med pre
sens. Den blir en metakommentar till det historiska stoffet samtidigt som 
det faktiska och fiktionella förenas med assistans av läsarens aktivitet i just 
presens. Det historiska är inte då. Läsandet händer nu. Interpretationen, 
och berättelsernas värde, relateras härmed till en hermeneutisk praktik där 
mångtydigheten medför att både romangestalter och läsare retroaktivt kan 
medverka i det förflutna. 

Motståndets estetik - den svarta kVInnans roll 

Henry Louis Gates, Jr., kallar årtiondet 1960-70 för "The Black Arts Mo
vement". Ett medvetet identitetssökande bland svarta konstnärer ledde till 
en aktivering av det svarta subjektet- en mångfald av referenser kring indi
videns ansvar för förändring (manifesterade inom medborgarrättsrörelsen) 
kan iakttas, en tydligare polarisering inom den svarta gruppen uppstår och 
den självbiografiska, självbekännande litteraturen förekommer i så hög grad 
att den närmast utgör en egen genre. 

Den självbiografiska influensen var också närvarande i 1800-talets slav
berättelser. Fredrick Douglass Narrative of the Life of Fredrick Douglass 
(1845) och My Bondage and My Freedom (1855) är betydelsefulla exempel 
på litterära redogörelser som innefattar en strävan efter både individuell 
och konstnärlig frihet, en dialektisk växelverkan som präglat den svarta 
traditionen. Men i både Fredrick Douglass berättelser och Harriet Jacobs 
Incidents in the Life of a Slave Girl (1861) överskuggades det självbiogra
fiska uttrycket av slavberättelsens representativa funktion för hela den svarta 
befolkningen.38 "The Black Arts Movement" underminerade och utnytt
jade just representationer av det personliga, och upphöjde betydelsen av 
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individuella ställningstaganden genom de kulturseparatistiska program som 
fick starkt fäste under denna epok. Att det fanns varianter av ställningsta
gandets innebörd framträder med tydlighet i rvå disparata självbiografier: 
den politiskt omstörtande The Autobiography of Malcolm X (skriven till
sammans med Alex Haley, 1964) samt Maya Angelous stämningsfulla och 
gestaltande I Know Why the Caged Bird Sings (1969). 

Den feministiska medvetenheten föds i, eller uppstår ur, "The Black Arts 
Movement" och ett huvuddrag inom den svarta litteraturen på 60-talet var 
att positionera en slags "blackness" som inom ramen för samma gestalt
ning gav uttryck för identitet, historia, kultur och språkanvändning." 

Den svarta litterära feministiska rörelsen är mer historiskt tillvänd och 
intresserad av slavsamhället än "The Black Arts Movement" och behovet 
av att berätta en specifikt kvinnlig historia och motivera dess betydelse 
genom beröringspunkter mellan det förgångna och det samtida växer un
der framför allt 70- och 80-talet." Det politiska klimatet möjliggör att det 
i större utsträckning än tidigare skrivs texter om kvinnliga erfarenheter under 
slaveriet och det går att identifiera en svart kvinnovåg som är rvärdiskursiv, 
det vill säga att frigörelsen från' det vita arvet' kan spåras inom samtliga 
samhällsdiskurser, samt att dominerande kulturtolkningar bryts upp, även 
om de inte till fullo försvinner. Dessutom kan man hävda att den svarta 
litteraturfeminismen gynnas särskilt i sin strävan efter bättre maktbalans 
och textuell polyfoni genom sitt umyttjande av det 'dubbla förtrycket' i 
föreningen av historiska och samtida erfarenheter. 

Angela Davis artikel "Reflections on the Black Woman's Role in the 
Community of Slaves" i tidskriften Black Scholar 1971 ledde till en fördju
pad diskussion om den svarta kvinnans roll i slavsamhället. The Black Book 
med Toni Morrison som redaktör publicerades 1974 och är ett exempel på 
en ofta citerad källa i den afrikansk-amerikanska litteraturforskningen. 
Under 80-talet publicerades en rad verk som understöddes aven ifrågasät
tande tidsanda; Christopher Bigsbys The Second Black Renaissance: Essays 
in Black Literature utgjorde ett starskott när den kom ut 1980. The Black 
Woman Cross-Culturally, med redaktören EC. Steady gavs ut 1981, sam
ma år som Bonnie Barthold skrev Black Time: Fiction of Africa, the Carib
bean, and the United States. Mari Evans klassiker Black Women Writers 
(1950-1980): A Critical Evaluation publicerades 1984 och året därpå såg 
tre centrala verk ljuset: Barbara Christians Black Feminist Criticism: Per
spectives on Black Women Writers, Deborah Gray Whites Am 't I a Wo
man?: Female Slaves in the Plantation South, samt The Slave's Narrative 
med Charles T. Davis och Henry Louis Gatesjr. som redaktörer. Den se
nare innehåller en analys av tidigare nämnda Harriet Jacobs slavberättelse 
Incidents in the Life of a Slave Girl (1861, under pseudonym Linda Brent) 
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som blev stilbildande och 1987 publiceras Reconstructing Womanhood: The 
Emergence of the Afro-American Woman Novelist av Hazel Carby. 

Intertextens dialektik 

Det är sålunda i kölvattnet av detta fruktbara och accelererande produk
tionsklimat av volymer om den svarta kvinnliga litteraturidentiteten som 
Toni Morrison skriver Beloved.41 Romanen dramatiserar den historiska 
influensen inom den litteraturkategori där den politiska undertexten tar en 
gestaltande form, och Morrisons ämnesval kan betraktas som symptoma
tiskt för den svarta kvinnliga litteraturen efter 1960. 

Under 1980-talet upplevde Morrison att glappet mellan den svarta erfa
renheten och representationer av densamma inte längre var lika akut och 
hon intog en sidoposition då hennes svarta kollegor ofta var flitiga debat
törer på området.42 En samlad bedömning av den intellektuella process 
som pågår i hennes författarskap fram till 1992 då Playing in the Dark ges 
ut är att frågor som rör etnicitet och hudfärg ofta (dock inte alltid) förflyt
tas från de verkliga diskurserna till de fiktionella. Konsten och estetikens 
möjligheter att förhålla sig metaoppositionellt innebär att det svarta sub
jektet i Beloved kan speglas i den litterära traditionens prisma. Med termen 
metaoppositionell vill jag försöka beskriva en mer reflexiv och reflekteran
de form av opposition som inte uteslutande är konfronterande, utan också 
använder sig av det stoff som kritiseras. Detta är ett högintressant element 
i hennes text, som sällan uppmärksammas, men som intressant nog befin
ner sig i närheten av den kritiska blick som i Playing in the Dark betraktar 
marginaliseringen av svarta gestalter inom den amerikanska kanon. 

Ett visst nytt ljus kan falla över Beloved om man väljer att betrakta ro
manen i en tidskontext då en starkt litteraturkritisk och litteraturrevider
ande influens (med ursprung i 60-talet) förstärktes av den svarta feministi
ska rörelsen under 80-talet. Prosan blir ett fiktionellt instrument som lyck
as ifrågasätta litterära normer genom att ta avstånd från den vita litteratu -
rens beskrivningar genom att "skriva mot" eller mellan. 

Motbild och mottext 
Utifrån intertextuella riktmärken i Morrisonforskningen43 och kunskap om 
den postkoloniala strömningens intresse av att fastställa särskiljning från 
imperiets centrum föds följande frågeställning: Kan romanen Beloved inne
hålla "litterära motbilder" till inter- samt kontextuella figurer från en vit 
litteraturtradition? 

Spökgestalten i Beloved har beröringspunkter med spökfiguren Cathe
rine Earnshaw i Emily Brontes roman Wuthering Heights (1850).44 Bety-
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dande likheter finns mellan hur de intar och dominerar 124 Bluestone Road 
respektive Thrushcross Grange och den närmast hallucinatoriska stämning 
som råder i husen när spökenas närvaro intensifieras. De gotiska mönster 
som framträder i Beloved innehåller ett verklighetsraster då motiv som 
mardröm, skuld och övernaturlighet ger läsaren känslor av obehag just på 
grund av deras dubbla funktion i texten. Motiven betonar det magiska och 
fiktionelIt mytiska samtidigt som de har en förankring i en verklig, histo
risk kontext och spökgestaltens växlande funktion bidrar ytterligare till ett 
spänningsförhållande mellan fiktion och verklighet. Morrisons konstruk
tion av ett andligt väsen bär på andra koder än Brontes: Beloved går till 
skillnad från Catherine inte igen i sin ursprungliga skepnad, Beloved är en 
konkret karaktär trots att hon stundtals får en oskarp kontur och det gotis
ka elementet i Wuthering Heights med ödsliga landskap och 'skräckeffek
ter' saknas i Beloved. 

Lokaliserandet av litterära motbilder utgör isolerade exempel i ett pro
sastycke. Jean Rhys Wide Sargasso Sea (1966) är snarare en litterär mottext, 
där romanens intertexualitet med Charlotte Brontesjane Eyre (1847) ge
nomsyrar hela verket. Rhys text syftar inte bara till att användajane Eyre 
inspiratoriskt utan också för att reagera på och ifrågasätta dess innehåll. 
Med en sådan infallsvinkel blir Wide Sargasso Sea en kreolsk mottext till 
den brittiska förlagan. Beloved förflyttar snarare gravitationspunkten ge
nom att relatera sitt stoff till en polemisk undertext där det litterära mot
ståndet är överordnat verklighetens diskurser. 

Call and response 
Inom den svarta muntliga sång- och texttraditionen - "the Vernacular" - är 
ett av de tidigaste uttrycken "call and response", vilket beskriver hur sla
varnas arbetssånger på bomullsplantagen fungerade. En liknande sångkon
struktion återfinns inom religiösa "negro spirituals" där solistens ledstäm
ma besvaras av kören. Denna metod, att svara på ett ti1ltal genom upprep
ning, kan vidga perspektivet för intertextens inflytande i Beloved. 

InträdeIsen i den postkoloniala texten och iden om metaopposition ak
tualiserar Gates begrepp" signifying" samt Bakers bluesmatris, och hur den 
senare utifrån matrisens återkommande mönster genererar analyser som 
kan aktivera min egen tolkning. En princip i Bakers metaforiska bluesma
tris är att koherens mellan subjekt och objekt uppnås först när läsaren går 
från att höra, läsa eller se bluesen ti11 att delta. De musikaliska inslagen i 
Morrisons text - rörelsen, rytmiseringen, sångerna - demonstrerar en sam
hörighet med "the Vernacular" men kan även innehålla ett grundläggande, 
men beslöjat, förhållningssätt till uttrycket likhet genom olikhet. 

Mitt förslag är att romanen använder "call and response" som intertex-
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tuell matris. Det existerar inte, vad jag kan se, en svart återkommande trop 
som i Gates mening ironiskt driver med och härmar en specifik vit ord
konstruktion i Beloved.45 Texten saknar även en tydlig förlaga som den 
reagerar på. Däremot representerar romanen som sådan ett "response" på 
den amerikanska kanon då Morrison marginaliserar de vita karaktärerna. 
Deras texttunktion stannar i de flesta fall på en nivå där de är rekvisita 
snarare än gestalter. 

Marginaliseringen av vita gestalter i Beloved kan betraktas som ett "re
sponse" på den litteratur som skrivs när romanen utspelas -verk som Na
thaniel Hawthornes The Scarlet Letter (1850), Herman Melvilles Moby Dick 
(1851), Edgar Allan Poes The Narrative of Arthur Gordon Pym (1838), 
samt redan nämnda Emily Bronte, innehåller bildspråk där begreppen svart 
och vitt tenderar att systematisera textens symboler.46 Också tidigare nämn
da Byatt och Sodre beskriver hur Hawthorne, Melville, och Poe faktiskt 
tänker i termer av svart och vitt när de skriver om demoner och änglar, 
samt att kontrasterna dem emellan skapar en närgången, obehaglig ondska 
i litteraturen." Utifrån ett sådant perspektiv blir Morrisons lek i mörkret 
en betydande filosofisk meditation över vad detta svart-vita motsatspar 
egentligen gör med en läsares fantasi. I Beloved skulle en tolkning av mörkret 
kunna uppehålla sig vid hur Morrison som svart författare använder det 
svarta som en metonymisk funktion för frihet (den tid på dygnet slavarna 
flyr från Sweet Home) eller det existentiella rum Beloved befinner sig i, 
och att mörkret som trop därmed ges nya värden. 

Men det finns en betydligt mer djupgående kanonkritisk intertextuelI 
imitation bakom marginaliseringen av vita gestalter, som säkerligen också 
härstammar ur de frågeställningar Morrison uppehåller sig vid i Playing in 
the Dark. Ue enda gånger i Morrisons text en vit persons infallsvinkel (di
aloger undantagna) delges läsaren är när schoolteacher kommenterar sla
varna. När han kommer för att återföra Sethe som slav blir berättandet 
stympat, brutaliserat: "U nlike a snake or a bear, a dead nigger could not be 
skinned for profit and was not worth his own dead weight in coin" (148), 
eller, "[a] crazy old nigger was standing in the woodpile with an ax. You 
could tell he was crazy right off because he was grunting-making low, cat 
noises like" (149). Det vita subjektet har tömts på humana egenskaper och 
samtidigt marginaliserats - schoolteacher representerar i detta fall "den 
Andra".48 

Intertext som kritisk utgångspunkt 

På sidan femtio förekommer en anakronistisk liknelse för att förklara hur 
Beloved ser ut när hon träder in i berättelsen som ung kvinna för första gång
en. 
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Women who drink champagne when there is nothing to celebrate can look 
like that: their straw hats with broken brims are of ten askew; they nod in 
public places; their shoes are undone. (50) 

Dels är den kommenterande liknelsen ett märkbart avbrott från romanens 
monologiska och dialogiska uppbyggnad då en tydlig berättare karaktäri
serar och beskriver gestalten, dels kan en tolkning av bildens innebörd as
sociera till olika förståelsehorisonter. Texten beskriver en kvinna vi kan 
erfara och förstå utifrån verklighetens förnimmelser. Kvinnan som dricker 
champagne när det inte finns något att fira kan relateras till den samtida 
diskursen såväl som den historiska. Det är också en bild som knyter an till 
en litterär erfarenhet. Kvinnan som dricker champagne när det inte finns 
något attfira förekommer bland annat i E.M. Forsters Howards End (1910), 
Ernest Hemingways The Sun Also Rises (1926) och F. Scott Fitzgeralds 
The Great Gatsby (1926). Vi ställs inför en motbild där det faktiska och det 
föreställda kan assimileras; texten innehåller en liknelse som med hjälp av 
"call and response" aktualiserar läsarens tolkning av bildens innebörd. Några 
rader tidigare läser man att hon kommer ur vattnet, vilket aktiverar den 
kompass som har lokaliserat en nivå i romanen där det öppna vattnet kan 
symbolisera slavarnas ofrivilliga boning. 

Liknelsen där kvinnan dricker champagne kan alltså ses som en motbild 
till andra kvinnliga gestalter som figurerar champagnedrickandes i littera
turen, särskilt när bilden övergår i att beskriva det jag tidigare kallade lik
het genom olikhet: 

Women who drink champagne when there is nothing to celebrate can look 
like that: their straw hats with broken brims are of ten askew; they nod in 
public places; their shoes are undone. BUT THEIR SKIN IS NOT UKE THAT OF 

THE WOMAN BREATHlNG NEAR THE STEPS OF 124. SHE HAD NEW SKIN, UNELESS 

AND SMOOTH, lNCLUDlNG THE KNUCKLES OF HER HANDS. (50, min 
understrykning)) 

Den initialt avvikande liknelsen arbetar efter samma grundprincip som det 
övriga berättandet då de narrativa cirklarna i texten inte bara återkommer 
utan sammanflätas. Liknelsen marginaliserar den vita kvinnan till förmån 
för den svarta; "new skin" står i stark kontrast till schoolteacher som be
skrivs som en man "without skin" (262). Huden håller kroppen och iden
titeten samman. 

I en annan del av verket finns en utmärkande scen som kretsar kring 
jaget och existensen där Denver börjar brytas ner fysiskt och psykiskt: 

This is worse than when Paul D came to 124 and she cried helplessly into 
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the stove. This is worse. Then it was for herself. Now she is crying because 
she has no self.[. . .] She can feel her thickness thinning, dissolving into 
nothing. (123) 

Den svarta huden - "her thickness" - förknippas med psykiskt och fysiskt 
liv, att vara utom sig av förtvivlan innebär i Beloved att huden försvinner. 
Upplevelsen av jaget har en parallell i en psykologisk hud, vilket är likty
digt med att det vita jaget utan hud kan betraktas som dött." 

När det gäller marginaliseringen av det vita subjektet i romanen blottas en 
svårighet i hur läsaren förhåller sig till luckor eller glapp i texten. Morrisons 
tomrum skiljer sig från de tomma platser i romandiskurser som Wolfgang 
Iser50 diskuterar (Isers ursprungsterm är Leerstellen) eftersom hennes glapp 
inte främst är retoriska verktyg som upprätthåller läsarens intresse genom 
att svara mot sociala, historiska och kulturella normer. Morrisons tomrum är 
medvema tematiska utmaningar av läsarens förväntningar. Textluckor före
kommer inte med nödvändighet endast där de grafiskt är synliga i texten 
(som monologen 210-213). I detta sammanhang utgörs glappet av att kvin
nan som dricker champagne försätter läsaren i en slags orytm, eftersom hon 
påminner om det man känner igen, men där texten uttryckligen påtalar att 
hon inte är som det man känner igen. Man kan tala om en form av "signify
ing" utan det parodiska inslaget, och i likhet med att mörkret kan betraktas 
som en metonym för frihet blir den svarta huden en metafor för liv. 

Läsaren blir direkt delaktig i den epistemologiska process som utspelas 
inom texten genom att gestalternas väg till kunskap och återhämtning blir 
en del av läsarens kunskap och återhämtning. Avsnittet där kvinnorna för
enas innehåller det botgörande element inom den samtida afrikansk-ame
rikanska litteraturen som Joanne M. Braxton beskriver. 

I Beloved avslutas textens exkursioner i det mänskliga och litterära minnet 
i en epilog som talar om att det man just har läst är en historia som inte ska 
föras vidare. Ändå ligger den helt öppen för läsarens blick. För att berättel
sens slutrader ska kunna tolkas tror jag att läsarens "response-ability" och 
delaktighet i romanen är en viktig förförståelse att bära med sig, då slutet är 
tvetydigt. 

This is not a story to pass on. 

Down by the stream in back of 124, her footprints come and go, come and 
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go. They are so familiar. Should a chiid, an adult place his feet in them, 
they will fit. Take them out and they will disappear again as though 
nobody ever walked there. 
By and by all trace is gone, and what is forgatten is not only the footprints 
but the water too and what is down there. The rest is weather. Not the 
breath of the disremembered and unaccounted for, but the wind in the 
eaves, or spring iee thawing too quickly. Just weather. Certainly no clamor 
for a kiss. 

Beloved. 

Tidigare diskuterades upprepningen av "It was not a story to pass on" och 
hur den meningen ristas in i läsarens omedvetna, i vårt anamnesis, där min
net av historien, berättelsen, konsten, läsandet samexisterar. I linje med den 
tolkningen kan man tolka att Morrison i sina slutrader beskriver hur män
niskans psykiska minne av det förflutna försvagas med tiden men att plat
sens fysiska minne aldrig dör. Fotspåren vid 124 känns igen av den som 
placerar fötterna i dem och i det ögonblick man går vidare försvinner spå
ren. Efter en tid glöms också de bort och kvar finns bara väder. Men det är 
spåren som glömts bort - det betecknande, inte det fysiska minnet - det 
betecknade. 

"What is forgatten is not only the footprints but the water too and what is 
down there. » 

Vattnet som källa för minnet av slavarna som inte klarade resan från Mrika 
till Amerika, de "60 million or more" som är "down there" glöms också 
bort när isen blir ett tecken för väder snarare än en övertäckt gravplats för 
slavar. Minnet av vad som hänt innesluts av den fysiska platsen i samma 
ögonblick som läsaren genom sin medverkan i texten också kan delta i his
torien. 

* 

Jag har velat utforska två parallella tankebanor om vad en läsare är. Den 
ena är den andras förutsättning - att en läsare kan betraktas som medska
pare i en textprocess och att receptionen påverkar verkets innehåll. Men 
det finns ytterligare förväntningar inom den afrikansk-amerikanska tex
ten, ett slags genrekrav på läsaren, där umgänget har sina förutsättningar 
och läsaren tillskrivs en aktiv roll för textens tillägnan. 

Med utgångspunkt i Toni Morrisons begrepp "response-ability" har jag 
valt att betrakta romanen Beloved som ett verk där textens betydelse ska
pas i samspel mellan gestalter och läsare. Inom denna dialog finner jag även 
en författare, vars rÖst främst hörs i teoretiska texter där hon ständigt åter-
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vänder till dialektiken mellan författare-läsare, läsare-text. Hon talar om 
ansvar och reaktion, medvetande och medvetenhet, samt om att det som 
inte står skrivet ger det skrivna dess kraft. 

Den hermeneutiska cirkeln beskriver vilka förutsättningar som finns 
för förståelsen. Häri kan man ställa sig och blicka ut över det litterära fäl
tet, men det kan även vara nödvändigt att träda in i en annan förståelseho
risont. Byta cirkel. Så har jag försökt att både göra och läsa här - att så långt 
som möjligt gå in i den afrikansk-amerikanska texten på dess egna villkor 
utan att hindras av min egen hudfärg och nationalitet. Den teoretiska litte
raturens exempel på tillvägagångssätt, både i tankeverksamhet och arbets
process, har riktat uppmärksamhet mot hur postkoloniala och afrikansk
amerikanska ideströmningar förhåller sig tillläsarrollen. Deskriptiva äm
nestexter och texter som kommer inifrån teorifamiljerna understryker sub
jektets deltagande i textprocessen, där begreppet majevtisk funktion kan 
beskriva hur kritiska och fiktionella texter kan syfta till att förlösa en läsa
res förhållande till verkets innehåll. 

I anslutning till Cunninghams diskussion om teorins eventuellt för star
ka inflytande på litteraturanalysen har jag velat beakta hur dialogiciteten 
mellan meta- och objekttexter kan vara en förutsättning för gestaltningen. 
Därmed kan man inte bortse från teorins viktiga inflytande på den afri
kansk-amerikanska fiktionen. Här uppmärksammas också att det finns svå
righeter med att tala om att texten signalerar till läsaren om hur den vill bli 
läst, då både terminologi och vardagsord inom standardengelskan har en 
annan innebörd i en afrikansk-amerikansk kontext. Iden om läsandet som 
igenkänning går om intet. 

Minnet är expanderande i Beloved. Det är i romanens ryggrad och an
knyter till samtliga undertexter. Minnets förmåga att utvecklas parallellt 
och associera fritt skapar stundtals en förvirring i Beloved. Med utgångs
punkt i detta perspektiv resonerar jag kring hur berättartekniken aktiverar 
läsarens "response-ability" genom att relatera olikartade minnesbilder och 
händelser till varandra. Inom ramen för läsarens minne och aktivitet lyfts 
anamnesis fram som utgångspunkt för ett delat, mänskligt minne. U pple
velser, föremål och platser kan bära på ett fysiskt minne som inte kan läras 
ut utan måste erfaras och min tolkning av läsaren som ett slags vittne i 
Beloved ansluter till iden om textens majevtiska funktion. 

"Call and response" kan bli ett hjälpmedel för att se romanens samspel 
med andra texter som en form av litterärt motstånd där romanen margina
liserar det vita, och denna författarstrategi kan återföras till flera av de ideer 
som frammanar en ny blick på det svarta subjektet i Playing in the Dark. 
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Om den höviska kärleken som 
kvinnlig strategi 

Av Carin Franzen 

"Det är lätt att konstatera att kärleks behovets psykiska värde genast sjun
ker så snart tillfredställelsen underlättas. Det krävs ett hinder för att libido
intensiteten skall höjas, och när de naturliga motstånden mot tillfredstäl
landet inte räcker till, har människor i alla tider infört konventionella hin
der för att kunna njuta av kärleken." Så skriver Freud. 1 Det är en teori som 
illustreras mer än väl av den märkliga form av kärlek som fått namnet hö
visk. Där upphöjs just de konventionella hindren till en kärlekskonst, till 
enfin'amors. I de sånger som vittnar om den höviska kärleken är hindren 
stående motiv, som exempelvis den älskades bortvändhet eller det ondsinta 
skvaller, vilket hotar den älskandes kärlek. Som i dessa rader av Arnaut 
Daniel: 

Ljuva ansikte 
med alla vackra drag, 
mycken smälek 
skall jag lida för er skulL 
Ni är 
målet 
för allt mitt vanvett, 
jag får ondsintheten 
och föraktet 
till mitt följe, 
För rikedomars skull 
vänder jag ej bort 
från er. 
Aldrig älskade jag 
någon mer ödmjukt, 
jag älskar er mer 
Än Gud de sina i Doma.' 

I denna kärlekskonst tycks kvalen mer värda att betona än den sinnliga 
njutningen. Och den älskande underkastar sig i dessa sånger på ett vis som 
fått den slovenske filosofen Slavoj Zizek att associera till masochismens 
och det masochistiska parets framträdande mot slutet av ISDD-talet.' 

Det vi vet om den höviska kärleken är framför allt baserat på en viss 
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sorts litteratur, den provensalska eller occitanska trubadurdiktning, som 
uppstod i Sydfrankrike omkring 1100-talet där det talades langue d' oc. 
Dikten återspeglar en feodal maktordning, brukar det sägas. Poeten var 
oftast en vasall. Damen (la dompna), som hans sång riktar sig till kallas 
ibland rentav hans midons (ung. min herre).4 En vanligt förekommande 
figur i dikterna är poetens/vasallen vädjan om damens nåd. 

I likhet med den grekiska lyriken var denna kärleks diktning främst sång. 
Den framfördes av trubaduren för att underhålla hovet. Sångens betydelse 
understtyks av att trubadurernas dikter ofta kan tolkas som en sång till 
damen och en sång om sången. Enligt den franskbulgariska psykoanalyti
kern Julia Kristeva varken beskriver eller berättar trubadurdiktningen om 
damen. Den handlar främst om sig själv, den är ett tecken på en intensiv 
känsla, och går tillbaka på sitt eget udörande, hävdar hon. Damen är endast 
den imaginära mottagaren, en förevändning för sången. Den höviska dik
ten kan åtminstone sägas ha en dubbel betydelse. En bokstavlig mening 
vars referens är damen. Och en metaforisk, där referensen är känslan, vars 
egentliga tecken är sången.' Nina Burton är inne på samma tankegång när 
hon frågar: "Hur många poeter har inte skrivit kärleksdikter när de egent
ligen bara velat beskriva en namnlös intensitet?"' 

Sången och dikten skulle dissocieras på I200-talet genom epikens allt 
större dominans. Under senmedeltiden ger den höviska motivkretsen vika 
för realism och satir, även om en misogyn kontrakod funnits tidigare, som 
dess skugga.' Under renässansen lever den höviska koden vidare, men inte 
som sång utan som moral. Man finner den exempelvis i Baldassare Castig
liones Il Libro del Cortegiano (1528), där han i dialogform diskuterar vad 
som bör utmärka den fulländade hovmannen och sällskapsmänniskan. 

Marianne Sandels påpekar att det främst är "männen och den manliga 
uppfattningen av kärleken som råder" i den provensalska diktkonsten. Hon 
vill betrakta den höviska koden som" ett verk av män, åtminstone när det 
gäller nedtecknat och bevarat material."8 Det finns olika teorier om hur 
dess specifika syn på kvinnan och kärleken uppstått. Man brukar peka på 
inflytande från det arabiska kärleksidealet, Ovidius Ars amandi, men även 
den kristna kulten av Jungfru Maria lyfts fram som en källa. Forskningen 
är i stort sett även ense om att den höviska trubadurlyriken lägger grunden 
till den syn på kärleken som återfinns hos Dante och Petrarca, och senare 
hos romantikerna. Gemensamt är således den idealiserade tillbedjan av kvin
nan. 

Vid sidan av de komparativa försöken att förklara denna form av kärlek 
där kvinnan tycks vara härskarinna finns, som redan antytts, de sociologis
ka. Man har sökt förklara idealiseringen av kvinnan, och trubadurens (ma
sochistiska) underkastelse, som en kod för den "feodala trohet, som över
flyttades på damen när hon fick makten under slottsherrens krigs- eller 
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korståg"' Med Zizeks mer drastiska formulering: "Riddarens relation till 
damen är alltså undersåtens - den livegnes, vasallens, till sin feodalherre 
som ställer honom på meningslösa, chockerande, omöjliga, godtyckliga, 
nyckfulla prov."lO 

Vi kan föreställa oss detta. Vad vi vet är att den höviska koden vandrar 
genom medeltidens och vidare in i renässansens litterarur, vid sidan av sati
rens och realismens framträdande där kvinnan beskrivs i allt mer misogyna 
ordalag. Den kontrakod som funnits parallellt med den höviska visar också 
att idealiseringen av damen aldrig varit ensidig. Ulf Malm vill se kontrako
den som en effekt av att det occitanska samhället skulle ha dominerats av 
den höviska koden. Han beskriver den höviska koden som en "paradigma
tisk modell" som just därför alstrar en kontrakod. Gemensamt för de tex
ter som vittnar om den höviska kärlekens motbild är, enligt Malm, ifråga
sättandet av damens idealisering. Det sker i rent misogyna texter, men även 
i texter skrivna av kvinnliga trubadurlyriker, som vi strax ska återvända till. 

Idealiseringen av kärleken och kvinnan torde likväl endast uppstå i ett 
samhälle där kroppen och sexualiteten är lågt värderade. Ett extremt exem
pel på detta kunde katarerna sägas utgöra. De anförs ibland som ett skäl till 
kvinnans "höga" starus under denna period i Sydfrankrike. Och kvinnan 
hade förvisso en med mannen jämlik ställning inom katarernas lära - om 
hon liksom mannen förnekade sin kroppslighet. När kroppen återkommer 
i den höviska kontrakoden är det också i en rå och förgrovad form. Då 
handlar diktningen helt enkelt om kvinnan som abjekt kropp, om könet 
och könsumgänget, och inget annat. 

Istället för att betrakta de olika former av satiriska versioner av den hö
viska koden som dess motsats kan de betraktas som dess andra, rentav san
nare sida. Förutsättning för båda är en manlig fantasi om kvinnan - och 
man kan som redan framgått fråga sig om den höviska lyriken överhuvud
taget handlar om den reella kvinnan. 

Om man anger den feodala kvinnans högre rang och evenruella socioe
konomiska makt som en förklaring till den höviska kodens idealisering 
utgår man från att texten på något vis speglar verkligheten. Men den kan 
lika gärna vara en "skönmålning", just en idealisering aven helt annan verk
lighet. Som den franske psykoanalytikern Jacques Lacan påpekat begrän
sades kvinnans faktiska ställning i det feodala samhället till att garantera ett 
visst antal värden. Hon var" ett tecken på makt", och hennes roll samman
faller med" en social funktion som inte lämnar något utrymme för hennes 
egen person och personliga frihet - utom när det gäller religiösa rättighe
ter. "11 

Lacan menar att man måste se till denna kontext för att förstå idealise
ringens funktion i den höviska lyriken. Han understryker att damens fram
trädande i den höviska trubadurlyriken "genom förvägrans och otillgäng-

35 



CARIN FRANzEN 

lighetens märkliga port" främst kännetecknas av att hon är avpersonifie
rad: "Inom detta poesiområde är det kvinnliga objektet tömt på all reell 
substans." J a, hon är rentav en "skrämmande, omänsklig partner", som 
sällan beskrivs med de höviska idealen, klokhet, förtänksamhet, omdömes
förmåga. Snarare är det hennes grymhet, och godtycklighet som framhålls 
av poeten.12 I Lacans läsning handlar trubadurdiktningen inte om den verk
liga kvinnan som mannen i stort sett äger. Den uppvisar istället "den subli
merande fantasins djupgående tvetydighet". Om man följer Lacan alstras 
inte kontrakoden ur en paradigmatisk hövisk kod. Det rör sig om två sidor 
av samma slags fantasi om kvinnan och sexualiteten. I den ena är hon upp
höjd och ouppnåelig. I den andra är hon ett stinkande kön, som i den dis
kussionsdikt eller sirventes av Arnaut Daniel, som går under namnet 
"l'affaire Cornilh", där damen uppmanat sin älskare att "trycka munnen 
mot hennes trumpet", vars natur beskrivs i följande strof: 

Han skulle behöva en näbb och att näbben var lång och 
Spetsig, för trumpeten är skrovlig, ful och hårig, och den är 
Aldrig tOTT och träsket är djupt därinne. Därför sjuder 
Becket uppåt medan det hela tiden sipprar ut och flödar 
Over. Och jag går inte med på att den är en sann älskare 
Som trycker sin mun mot röret. 13 

Här beskrivs det som är frånvarande i fin 'amors. Och bilden kunde vara häm
tad från Dantes Inferno. Om man får tro Lacan handlar de hinder, som läggs 
i vägen för kärleks föreningen med den åtrådda i den höviska dikten, inte 
enbart om det som Freud trodde angående kärlekens natur: att tillbakabål
landet, uppskjutandet förhöjer kärleksobjektets värde och njutningen, eller 
"libidointensiteten" , som han säger. Den insikten ägde även trubadurerna 
själva, vilket framgår av följande rad ur en dikt av Raimon Rigaut, som även 
den utgör en kontrakod såtillvida att den benämner kvinnans kön, men ändå 
hyllar den höviska kärleksteknikens undvikande av det som" dödar åtrån": 
Per qu'ieu am mais baisar soven / Que'l con, qu'amorta lo talen".14 

Valet mellan att kyssa damens mun eller hennes kön visar tydligt på den 
klyvning av kärleken som sker i den provensalska trubadurlyriken. Som vi 
ska se längre fram bibehålls denna klyvning även hos de kvinnliga författa
re som återknyter till den höviska koden under senmedeltid och renässans 
- men då går den knappast att betrakta som ett resultat aven tvetydig fan
taSi. 

I den höviska lyrikens kontrakod avslöj as, enligt Lacan, den idealisera
de damen "i all dess råhet, ett ting, som i sin nakenhet visar sig vara hennes 
ting, som i all sin grymma tomhet finns i hjärtat av henne."15 Tinget som 
Lacan talar om är likväl inte bara hennes kön. I Lacans resonemang är tinget 
snarare ett ingen-ting än ett ting. Man skulle kunna säga att det står för ett 
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logiskt och känslomässigt behov hos varje människa aven orsak och ett mål 
för begäret. Tinget kan tilldelas många namn - Gud, Kärleken, Meningen, 
Kvinnan - men som Lacan lakoniskt formulerar det: "Man återfinner det på 
sin höjd som saknad."16 Detta antagande innebär en omvändning av den in
tuitiva uppfattningen att det är objektet som väcker begäret. Att begäret is
tället skapar sitt objekt, upphöjer det till Ting, det vill säga meningsfull, vär
defull, löftesrik representation, är således vad Lacan menar sker just i den 
höviska trubadurlyriken. Den idealiserade damen äger ingen reell substans, 
men bär desto tydligare vittnesmål om subjektets (trubadurens) begär. Da
men är hans objekt upphöjt till Tmg, men den idealiserade formen döljer 
endast begärets verkliga kärna - saknaden. Det kanske inte stöder Lacans 
teori, men intressant nog kallade trubadurerna ofta damen för res, occitanskans 
och latinets ord för ting: "Dousa res ben ensenhada"P 

Feodalkvinnan må ha varit feodalherrens undersåte - en bytesvara i en 
patriarkal ordning - hon var också, som Meg Bogin skriver, en statushöjare 
för vasallen inom denna strikt hierarkiska värld. Att vinna hennes gunst 
innebär att vinna feodalherrens gunst. Därför är det kanske att gå över ån 
efter vatten, att som Lacan hävda att den höviska kärlekens ideologi är fun
damentalt narcissistisk till sin karaktär. Eller som Zizek formulerar det i 
hans efterföljd: "Berövad all verklig substans blir damen en spegel i vilken 
subjektet projicerar sina narcissistiska ideal."18 Det sociala och det psyko
analytiska perspektivet behöver hur som helst inte utesluta varandra. Även 
Zizek nämner att den höviska lyriken framför allt är ett spel, ett maner, 
som inte har något" att göra med någon elementär passion". Trubaduren är 
"en man som låtsas att hans käresta är den oåtkomliga damen"." 

Det sociala perspektivet kan emellertid inte bidra till att förklara det 
som Lacan menar att den höviska kärleken egentligen är: 

Det är ett synnerligen raffinerat sätt att kompensera för frånvaron av 
sexuellt förhållande, genom att låtsas att det är vi som skapar hindret. Det 
är verkligen det mest utsökta vågspelet någonsin. [. .. ] Den höviska 
kärleken är för mannen, vars dam var helt och fullt hans undersåte i den 
mest servila bemärkelsen, det enda sättet att med elegans klara sig ur 
frånvaron av sexuellt förhållande. 20 

Frånvaron av sexuellt förhållande får inte förväxlas med frånvaron eller 
närvaron av sexuella förbindelser. Det är tanken om ett kärleksparets enhet 
som Lacan ifrågasätter av den enkla anledningen att det finns två kön. Och 
i denhöviska lyrikens uppskjutande av mötetfinns en insikt om detta, menar 
Lacan. Den höviska lyriken frilägger även kärlekens narcissistiska struk
tur, att drömmen om enhet härrör från ett bristfalligt subjekts begär. 

Den höviska kärlekens strategi tycks således vara mer radikal än Freuds 
tanke, att vi skapar konventionella hinder för njuta av kärleken. Om man 
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får tro Lacan är de hinder som uppställs av den höviska kärlekskoden, inte 
bara till för att ge en illusion av att man skulle kunna förenas med objektet, 
en annan gång, på en annan plats. I denna med" elegans" utförda akt, ska
par trubaduren också sitt objekt. 

En fråga man måste ställa sig i detta sammanhang är givetvis vad den verk
liga kvinnan har att hämta av den höviska kärleken. F ör det är ett faktum 
att kvinnliga författare också diktat till dess lov. Av de ca femhundra beva
rade namnen på trubadurer finns upp till ett tjugotal som är kvinnor - tro
bairitz. Vad händer med tesen att damen är en narcissistisk projektion, en 
simpel statushöjare, när man läser deras dikter? 

Det har ofta påpekats att de kvinnliga trubadurlyrikernas diktkonst skulle 
vara enklare och mer direkt än den manliga. Ulf Malm sammanfattar ex
empelvis de kvinnliga trubadurernas avvikelse från de manliga i följande 
termer: "K var som ett signalement för våra trobairitz blir väsentligen kon
kretionen i det manifesterade emotionella uttrycket, samt en lägre grad av 
stilistisk komplexitet än den som möter hos vissa trubadurer."21 Antologin 
H undra skrivande kvinnor tar fasta på ett annat drag: "Sällan efterfrågar 
de kvinnliga trubadurerna den dyrkan av Damen som de manliga truba
durerna excellerar i, ja, de ifrågasätter till och med den romantiska ideali
seringen av kvinnan. De identifierar sig varken med Jungfru Maria eller 
med diktaren Dantes döda käresta Beatrice, medeltidens två kvinnoide
al. "22 Även om Dantes eller romantikens kvinnobild måste betraktas som 
uppföljare av den höviska koden, är det riktigt att idealiseringen inte är lika 
framträdande i de kvinnliga trubadurernas dikter. Enligt Ulf Malm skulle 
man rentav kunna urskilja" en uttalad kritik mot fin' amors som värdesys
tem" hos dem. Likväl säger han att deras invändningar främst riktas mot 
"männens oförmåga att leva upp till kodens olika krav", vilket snarare vitt
nar om att de försvarar fin' amors. 23 Det framgår också av följande rader ur 
Grevinnan av Dias (ung. 1140) dikt, "A chantar m'er de so qu'ieu non vol
ria" ("Jag måste sjunga om det jag inte ville"): 

r .. } och det behagar mig mycket att jag i kärlek 
överträffar Er min vän, därför att Ni är värd mest; 
mot mig är Ni stolt i ord och handling, 
fast Ni är så rättfram mot alla andra. 

r··} 
M en ni min vän har sådan insikt 
att Ni väl borde känna igen den mest höviska: 
och kom ihåg de strofer vi utväxlat" 
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Det är damen som talar i Grevinnan av Dias dikt, liksom i de övriga tjugo
talet kvinnliga trubadurdikter.25 Malm finner hennes attityd "frapperan
de" eftersom trubadurens underkastelse här förvandlats till en uppfordran, 
och för att dikt jaget "inte blott ser sig som överlägset andra domnas utan 
också den tilltalade mannen".26 

Även Marianne Sandels understryker att detta sätt att dikta på skulle 
vara mindre konventionsbundet i jämförelse med de manliga trubadurlyri
kerna. Sandels tycks tolka diktens känslouttryck som identiska med för
fattarens, allt under det att hon betonar att de manliga trubadurernas be
skrivningar kan vara ett "maner". På så vis menar hon att trubadurens kär
lekskval tillhör den litterära koden medan Grevinnan av Dia utgår "ifrån 
sin egen passion". På samma sätt hävdar Sandels att de andra kvinnliga 
trubadurerna utgick från sig själva. Med "intuitiv säkerhet" skulle de an
vända sina känslor som diktens material istället för de manliga, som "litar 
till en formaliserad begreppsapparat". Därtill sägs att kvinnorna skulle ha 
haft en "vilja att arbeta impressionistiskt och få igång en dialog med man
nen".27 

Malm söker förklara varför den kvinnliga trubaduren bryter mot nor
men - det vill säga har en enklare diktion och inte idealiserar den älskade
genom att hänvisa till Meg Bogins formulering, att "kvinnan föredrar 
konversationens mer direkta tal", och vidare: 

Det kanske är så för att kvinnan, till skillnad från mannen, inte idealiserar 
den relation de skriver om, inte heller använder de älskaren och damen 
som allegoriska figurer. Kvinnan skriver om relationer som är direkt 
igenkännbara för oss; de hyllar inte männen, inte heller verkar de själva 
vilja bli beundrade.28 

Att de kvinnliga trubadurerna "inte idealiserar den relation de skriver om" 
är knappast en förklaring. Bogins formulering beskriver endast ett drag i 
deras dikter. Och när damen talar, gör hon ju det utifrån den upphöjda 
position som tillskrivs henne inom den höviska koden. Malm påpekar ock
så att det inte heller finns någon kvinnlig trubadur, som i egentlig mening 
avvisar idealiseringen. Liksom de manliga trubadurerna betraktar de da
men som "fin'amors förkropppsligad".29 Vad som däremot saknas i de 
kvinnliga trubadurernas dikter är idealiseringens baksida, där damen för
vandlas till en abjekt kvinnokropp och kärleken till en könsakt. Det finns 
med andra ord inte några kvinnor som skrivit satiriska versioner av den 
höviska kärleken. Detta gör det något problematiskt, att som Malm räkna 
de kvinnliga trubadurernas dikter till kontrakoderna. Även om deras dik
ter präglas av "stark sensualism och direkthet i uttrycket" tar de inte av
stånd från den höviska koden. De avvisar knappast heller" de etablerade 
patriarkaliska värden och feodala värderingar som eljest ligger till grund 
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för den övriga trubadurlyriken".30 Utan dem skulle kvinnan helt enkelt 
inte kunna förvandlas från den undersåte hon i verkligheten var till domp
na, och rentav midons. Feodalismen och den patriarkala ordningen torde 
snarare utgöra just en av höviskhetens förutsättningar. 

Att betrakta skillnaden mellan den manliga och den kvinnliga trubadur
lyriken som "naturligt könskorrelerade" , som Malm föreslår, förklarar den 
knappast heller." Det är för det första inte helt lätt att förstå vad termen 
"naturlig" betyder i detta sammanhang. Malm tycks liksom Bogin i citatet 
ovan utgåfrån att kvinnan skriver enklare och mer "jordnära" i kraft av sitt 
kön. Följaktligen borde man kunna säga att den manliga trubaduren skri
ver metaforiskt (och idealiserande) eller satiriskt (och nedvärderande) i kraft 
av sitt kön. För det andra förklarar man som sagt inte det faktum att skill
naden ser ut på detta vis i dikterna genom att beskriva den. Såvida inte 
"naturligt könskorrelerad" helt enkelt betyder att män uttrycker sig på ett 
visst sätt för att de är män. Och att kvinnor uttrycker sig på ett visst sätt för 
att de är kvinnor. Men det måste sägas vara en rätt otillfredsställande för
klaring. 

Den skrivande kvinnan har fram till 1800-talet så gott som alltid tillhört 
adeln. De kvinnliga trubadurlyrikerna är inga undantag. De tjugotal man 
känner till har alla haft tillgång till bildning genom att de varit döttrar eller 
makar till feodalherrar. En förklaring till deras "avvikelse" från den manli
ga normen kan vara att de inte diktar av sociala eller professionella skäl. 
Med Sandels ord: 

De konkurrerade på intet sätt med de riktiga trubadurerna. [. .. J De 
kvinnliga diktarnas utgångsläge var helt enkelt inte förutsett i den mer 
eller mindre officiella kärleksdoktrinen och därför var de också friare, mer 
obundna av konventioner i sina ord. 32 

Även om trobairitz inte var "riktiga" lyriker, enligt Sandels, vill hon till
skriva dem en medfödd begåvning, som de manliga trubadurerna skulle 
sakna hur skickligt de än skrev. Som Sandels uttrycker saken om Grevin
nan av Dia: "Det borde ha varit svårt för en manlig poet att härma den 
blandning av starka känslor och fin ironi, klar logik och medfödd strategi 
som kännetecknar henne. "33 Det är inte helt lätt att förstå vad en "med
född strategi" är, än mindre hur man kan belägga en sådan. Sandels tende
rar således också att tala om skillnaden mellan manliga och kvinnliga tru
badurer som vore den "naturligt könskorrelerad". 

Även om det är ett rimligt antagande, att de kvinnliga trubadurerna inte 
skrev av professionella skäl, är det vanskligt att dra slutsatsen att de i sina 
dikter uttrycker personliga känslor, allt under det att de manliga truba
durerna skrev efter en hårt reglerad konvention. Ty varför kan man inte 
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tolka även damens svar som en del av denna konvention? Som Sandels själv 
påpekar var ju rollerna ifin'amors fastlagda enligt ett noggrant mönster. 
Damens klagan över mannens svekfullhet, att han inte varit uthållig eller 
hövisk nog, behöver inte vara ett personligt uttryck. Det kan så vitt jag 
förstår lika gärna betraktas som ett motiv inom den höviska koden. Som i 
Grevinnan av Dias dikt "Estat ai en greu cossirier": 

J ag har varit i stort beråd 
över en riddare som var min, 
och jag vill att man för evigt skall veta, 
hur jag älskade honom högre än allt: 
nu ser jag att jag blivit förrådd 
ty jag gav honom inte min kärlek 
vilket var mitt stora fel 
såväl till sängs som när jag är klädd. 

Jag skulle gärna hålla min riddare 
en stund i mina armar naken, 
och han skulle bli salig 
om jag så bara lät honom vila hos mig 
ty han är mig kärare 
än Blanchaflor var i Floris 
jag ger honom mitt hjärta och min kärlek 
mitt sinne, mina ögon och mitt liv. 

Vackre, intagande och gode vän 
när skall jag få er i min makt? 
och få vila vid er sida en stund 
och få ge er en kärleksfull kyss; 
ni ska veta att jag skulle ge nästan allt 
för att få er i min makes ställe, 
men blott på villkor att ni svär 
att göra allt som jag begärS' 

När damen svarar är det om sviken kärlek hon talar. Språket är också mer 
direkt och utan metaforisk tvetydighet. De poetiska scenerierna som den 
manlige trubaduren ofta utvecklar ger vika för en inre scen, för känslorna 
och erfarenheternas berättelse. Det gör att dikterna mer liknar dagböcker 
än sorgfälligt konstruerade verk, enligt Bogin.35 Likväl är det uppenbart 
att dikten handlar om spelets regler, och om ett kärleksmöte som aldrig ägt 
rum. Dikten illustrerar likväl inte någon enkel omvändning av rollfördel
ningen, ett passivt övertagande aven redan existerande tradition som vissa 
forskare antytt." Grevinnan av Dias dikt utgör ett dialogiskt gensvar sna
rare än ett brott med eller avvikelse från den manliga normen. Den utgör 
en verklig del av den höviska koden. 
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Det är kanske sant att den kvinnliga trubaduren till skillnad från den 
manliga skulle skriva mer eller mindre självbiografiskt. Det anmärknings
värda är dock att den höviska kärlekskodens grundval- damens upphöjda 
position och skapandet av hinder för begärets mål- är lika genomgående 
för de förra som för de senare. Som i den manliga trubadurdikten utspelar 
sig kärleksmötet i Grevinrian av Dias dikter i imperfekt, futurum eller kon
ditionalis. 

De höviska diktarna är kärleksstrateger. Men strategierna ser olika 
ut för mannen respektive kvinnan. Om vasallen söker social såväl som ero
tisk vinning genom den höviska koden tycks den kvinnliga diktaren främst 
vilja bevara sin höviska position. Hos Grevinnan av Dia är det inte sveket 
som sådant som upprör damen, utan just sveket mot den höviska koden. 
Mannen "borde känna igen den mest höviska" (la plus fina). Och det är för 
att damen följer koden men inte han, som hon säger "nu ser jag att jag blivit 
förrådd ty jag gav honom inte min kärlek". 

Det är den feodala, patriarkaliska ordningen som alstrar denna märk
liga form av kärlek. Det intressanta med trobairitz är inte att de avvisar 
ordningen som sådan, utan att de ikläder sig den roll som den manliga fan
tasin tillskrivit henne - för sina syften. Vilka dessa är blir uppenbara om 
man följer den aristokratiska kvinnans försvar för den höviska koden un
der tidevarv då den ifrågasätts aven mer realistisk, för att inte säga materi
alistisk syn på kärleken. 

Le Roman de la Rose och Christine de Pizan 
I Le Roman de la Rose, som påbörjades ung. 1236 av Guillaume de Lorris 
och slutfördes 1265 av Jean de Meun, kan man följa en sådan förändring av 
synen på kärleken. Där sker även en tydlig förvandling av den höviska ly
rikens idealisering av kvinnan till en nedvärdering av henne. I den första 
mindre delen skriver poeten till sin Dam och berättar om en dröm. Dröm
mens förlopp bildar en allegori över den höviska kärleken till kvinnan -
Rosen. De Kärleksgudens budord poeten får ta del av i sitt sökande efter 
Rosen sammanfattar den höviska kärlekskoden. I Jean de Meuns del utvid
gas tematiken till en filosofisk betraktelse över kärleken. Enligt Helen Sol
terer är denna del rentav att betrakta som den "mest encyklopediska med
eltida kunskapen om kvinnan"." Jean de Meun för även fram kritik mot 
kyrkan, och försvarar den mänskliga naturen gentemot den höviska kon
ventionen. Mot idealiseringen i Lorris del av allegorin kontrasterar realis
men och satiren i Jean de Meuns del. Här dör fin'amors. 

Julia Kristeva har betraktat nedmontering av idealiseringen av kvinnan i 
senmedeltidens litteratur som en följd av den höviska lyrikens omvandling 
till just en allegorisk framställningsform. Som vi strax ska se har denna 
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nedmontering också en reell inverkan på den kvinnliga läsaren. Den upp
höjda och ouppnåeliga damen må vara trubadurens imaginära mottagare, 
och sångens förevändning. Men den höviska koden skapar även en positiv 
kvinnobild, som den verkliga mottagaren av sången kan förhålla sig till. En 
bild som enligt Kristeva vilar på det lyriska språkets rörelse mellan subjek
tets saknad och drömmen om helhet. I allegorin om Rosen omvandlas den
na semantiska och subjektiva rörlighet mellan saknaden och drömmen om 
enhet till bestämda psykologiska och moraliska figurer. De blir led i en ren 
förförelsestrategi, som handlar om att bemäktiga sig begärets objekt. 38 Det 
är också vad som sker på ett högst konkret sätt i den avslutande delen i Le 
Roman de la Rose, som i allegorisk form berättar om hur man våldför sig 
på en oskuld. 

I Jean de Meuns del är det Förnuftet som avvisar den höviska koden, 
bland annat genom en lektion om orden och tingen, där hon talar för en 
direkt benämning av den mänskliga naturen: "Ty det är avsiktligt, och inte 
mot sin vilja, som Gud med en underbar intention har lagt generationens 
kraft i pungarna och pittarna för att släktet alltid ska hållas levande".39 Det 
är inte bara så att Förnuftet talar för en normalisering av ord som" coilles" 
och "viz". Den höviska kärleken förbyts här i en syn på kärleken som na
turlig, som fortplantning. Kärlekens regler, som så noga räknas upp i den 
första delen, avslöjas som en " sentimental och social konvention" bakom 
vilken "kampen om makten, maktförhållandena mellan könen, lurendreje
riet, lusten och egennyttan" framträder." 

Det var en kvinna som gjorde diskussionen om Le Roman de la Rose 
känd för en större allmänhet under senmedeltiden. Christine de Pizan (1364-
1430) brukar kallas för Frankrikes första kvinnliga yrkesförfattare. Vissa 
betraktar henne som politisk filosof och Frankrikes första kvinnliga huma
nist. Flera av hennes centrala texter handlar om kvinnans position i sam
hället. Den period hon verkar inom är medeltidens slut, då misogynin var 
som starkast. 

Christine de Pizan hade en central plats i det franska kulturlivet under 
trettonhundratalets sekelskifte. Hon var verksam vid Isabella av Bayerns 
(Isabeau de Baviere) och Karl VI:s hov, där den höviska koden åtminstone 
var giltig som officiell moral. Det är också den som blir hennes referens
punkt i den debatt hon initierar i och med Epistre au dieu d'amours1399.4' 
Kärleksguden blir hennes språkrör mot den krassa och i synnerhet miso
gyna bild av kärleken, som framträder i Jean de Meuns del av Le Roman de 
la Rose. 

Äldre forskning har framhållit att Christine de Pizans kritik av Jean de 
Meun skulle varit pryd och moraliserande. Hennes försvar för den höviska 
eufemismen betraktas som en anakronism i hennes i övrigt humanistiska 
framtoning. Under en tid när de första formuleringarna gör sig gällande 
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om litteraturens autonomi, "de tout parler par ficcion", pläderar Christine 
de Pizan för en pragmatisk ståndpunkt." Ett utmärkande drag i hennes 
kritik av representationen av kvinnan i den medeltida litteraturen, och i 
synnerhet i Le Roman de la Rose är hennes starka tro på litteraturens ver
kan. Hon kan inte acceptera Jean de Meuns realism, inte heller den framväx
ande humanismens försvar för litteraturens frihet, därför att hon utgår från 
att det finns en förbindelse mellan språket och dess verkan. Den höviska 
kärlekskodens omvandlitig till en mer naturalistisk syn gagnar inte kvinnan i 
ett samhälle där hon är underkastad mannen. Med Susanna Roxman kan vi 
säga att den med tiden allt mer negativa synen på kvinnan återspeglas i litte
raturens utveckling, och omvänt, att synen på kvinnan påverkades av den 
litterära utvecklingen: "litteratur fungerar inte bara deskriptivt utan även 
normativt."" Christine de Pizan för med andra ord fram den relation som 
finns mellan symbolisk och ideologisk makt och dess inverkan på läsaren. 

Det framgår tydligt i hennes mest kända text, den allegoriska Le Livre 
de la Cite des Dames 1405 (Boken om Damernas stad ). Boken inleds med 
att författarens alter ego Christine sitter i sin studiekammare. Hon har just 
lagt de vetenskapliga studierna åt sidan för att vila ut med ett stycke poesi. 
Den bok hon väljer är en liten skrift med titeln Matbeolus klagan, som 
visar sig vara paradigmatisk även för de lärda böcker hon just läst: "Jag 
frågade mig vilka skälen och motiven kunde vara till att så många män, 
lärda och andra, drivits att förtala kvinnorna och förhåna deras beteende, 
antingen i tal eller i sina avhandlingar och skrifter."44 

I denna öppningsscen gestaltas den kvinnliga läsarens möte med den 
misogyna representationen av kvinnan i den medeltida kanonen och den 
deprimerande effekt, som den har på henne. De dystra tankar och det själv
förakt hennes läsning framkallat jämförs med ett tillstånd av "katalepsi", 
som får följande beskrivning: 

Det var en framvällande kaskad: ett stort antal författare dök upp i mitt 
minne; den ene efter den andre drog förbi min inre syn, och till slut kom 
jag fram till att Gud gjort en synnerligen abjekt sak [une chose bien 
abjectej när han skapade kvinnan. [. .. j Uppfylld av dessa funderingar 
överväldigades jag av äckel och bestörtning, började förakta mig själv och 
hela kvinnokönet, som om Naturen framfött monster. (37) 

Den egentliga berättelsen, det vill säga rekonstruktionen aven positiv kvin
nobild, tar sin början när tre allegoriska kvinnogestalter - Förnuftet, Rätt
rådigheten och Rätrvisan (Raison, Droiture ochjustice ) - väcker Christine 
ur denna identifikation med de manliga författarnas nedvärdering av kvin
nan. De ger henne i uppdrag att bygga en Damernas stad, vilken mot slutet 
av allegorin konstateras vara "inte enbart en tillflyktsort, utan ett skydd 
som försvarar er mot fiendernas attacker" (275). Förnuftet befriar henne ur 
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det melankoliska tillståndet genom att fråga vart hennes omdömesförmåga 
tagit vägen, och uppmana henne att sätta i gång med konstruktionen av 
Damernas stad, vilket i själva verket innebär en bestämd läsanvisning: 

Mitt kära barn, vad har det blivit av ditt omdöme? [. .. j Du verkar ju tro 
att allt vad filosoferna säger är trosartiklar och att de inte skulle kunna 
missta sig. Vad gäller de poeter du talar om, vet du inte att deras språk 
ofta är bildligt, och att man ibland bör förstå enligt den bokstavliga 
meningens motsats? När man läser dem kan man i själva verket använda 
sig av den retoriska figur som kallas antifras [. .. j Jag råder dig alltså att 
vända deras skrifter till din fördel då de förtalar kvinnorna, och ta dig an 
dem oavsett deras intentioner. (39) 

Christine befrias ur det melankoliska tillståndet genom att läsa, och läsa 
om den manliga traditionen. Förnuftets ord motsäger även den under med
eltiden vanliga föreställningen att kvinnor endast kan läsa bokstavligt." I 
Christine de Pizans allegoriska berättelse vänds den manliga litterära tradi
tionen genomgående till kvinnans fördel. Ifrågasättandet av tidigare aucto
res är överhuvudtaget ovanligt i en tid då författaren främst var en compila
tor. Som sådan presenterar till exempel Jean de Meun sig själv när han vill få 
den kvinnliga läsarens acceptans av de "lärdomar" han lägger fram: "J e n'i 
fais riens fors reciter"." 

Med sitt berättarjag skapar Christine de Pizan en motbild till den litte
rära stereotypen" okunnig och irrationell kvinna", men hon visar också på 
den symboliska makt litteraturen har över sinnena. Som den franska filo
sofen MicheJe le Dceuff påpekat framställer Christine de Pizan sig själv 
som någon som lider av effekterna aven påstådd klyvning mellan hennes 
kön och kunskapen. Christine tvivlar inledningsvis, som Förnuftet säger, 
på "det hon med all säkerhet vet" och ansluter sig till en uppfattning som 
enbart grundar sig på "en samling fördomar" (38). Men detta tvivel för
vandlas strax till en konstruktiv drivfjäder. Le Livre de la Cite des Dames 
är uppbyggd som ett gyntZceum, en kvinnokatalog med idel hedervärda 
och berömda kvinnor som ska utgöra en motbild till den misogyna tradi
tionen.47 

Man kan likväl inte säga att Christine de Pizan försvarar den höviska 
koden så som den förvaltas inom det senmedeltida hovet. Som bl a Charity 
Cannon Willard påpekar var den höviska kärlekens ideal en teori som hade 
mycket lite att göra med den form av kärlek som Isabella av Bayerns hov 
praktiserade. Enligt Willard skulle Christine de Pizans kritik vara föran
ledd av misstanken att Jean de Meuns text kunde uppmuntra "fri kärlek"." 
Till skillnad från de kvinnliga trubadurerna lovordar Christine de Pizan 
också äktenskapet. Hon hyllar sådana dygder som måttfullhet och fördrag
samhet. I Le Tresor de la Cite des Dames 1405 (även kallad Le livre des trois 
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Vertus, De tre dygdernas bok) blir det uppenbart att kvinnans "skatt" är 
hennes heder, som det gäller att vårda och försvara. Här vänder hon sig till 
"den förnäma damen, som under alla omständigheter vill iaktta hederns 
bud" med uppmaningen att hon bör älska sin make på det sätt som "äkta 
kärlek bjuder": "Det vill säga hon bör ödmjuka sig inför honom i ord och 
handling och niga för honom. Hon skall lyda utan att klaga och behålla sitt 
lugn så gott hon kan". 49 Trots kritiken av tidigare auktoriteter, och det 
starka försvaret för kvinnan, finns således inget ifrågasättande av den patri
arkala ordningen, men väl ett värnande om den - möjligen den enda - stra
tegi som kunde rädda kvinnan från att bli betraktad, och framför allt be
handlad, som "en synnerligen abjekt sak". 

Margareta av Navarra 

Den höviska kodens iscensättning av den utomäktenskapliga kärleken är 
således inget som Christine de Pizan försvarar. Men hennes kritik av otro
heten eller" den fria kärleken" och försvaret av kvinnans heder är av prag
matisk natur. Hon vill helt enkelt inte uppmuntra de kvinnliga läsarna att 
engagera sig i ett spel i vilket de inte kan annat än förlora. Intressant nog är 
det just på spelets plan, som en av Christine de Pizans senare läsare fann en 
möjlig jämlikhet. I Margareta av Navarras novellsamling Heptameron, fin
ner man renässanskvinnans bild av kärleken mellan man och kvinna, vilket 
visar att den höviska koden nu blivit en specifik kvinnlig strategi. 

Det har sagts att Margareta av Navarra (1492-1549) personifierar den 
franska renässansen. Hennes namn kan läggas till humanistiska klassiker 
som Montaigne, Rabelais, Cervantes, Castiglione och Erasmus. I de sjut
tiotvå noveller som fick namnet Heptameron då de gavs ut efter hennes 
död 1559, finns ett flertal som aktualiserar den höviska koden men med 
vissa förskjutningar. I renässansens version av den höviska koden idealise
ras främst kärleken som sådan. Det är nu man börjar tala om platonsk kär
lek i Marsilio Ficinos efterföljd. Men i Margareta av Navarras noveller åter
finner man även damens försvar av sin upphöjda position och hindren som 
uppskjuter kärlekens fullbordan. Som exempel kan vi ta den tionde novel
len i Heptameron. Snarare än platonsk kärlek är det den omöjliga kärleken 
som framställs här, där den älskande drivs, som damen säger, "att efterttak
ta något av vilket ni ingen tillfredställelse kan ha och som bereder mig de 
allra största kval".50 

Riddaren Amadour - ett namn som förenar både älskare och trubadur
älskar till en börj an damen höviskt och ståndaktigt. Floride, som hon heter, 
blir bortgift med hertigen av Cardona, men älskar sonen till infanten av 
Spanien, eller säger att hon gör det för att bättre kunna uppfylla den hövis
ka koden gentemot Amadour. Hon älskar nämligen även honom, "inte som 
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sin älskare men som sin bäste och käraste vän" (94). Denne gör dock vad 
han kan för att bli Fiorides älskare. Han gifter sig med hennes sällskaps
dam för att få vistas i hennes närhet. När hon dör och hans förevändning 
för att vara i Florides närhet sålunda försvinner, bryter han den höviska 
koden. Han beslutar" att sätta allt på ett kort", men förlorar så sin dam, 
vilken fäller följande dom: "Amadour, helt oväntat visade ni mig att grun
den till min byggnad i stället för att vila på en stadig och bärande klippa 
komme att befinna sig på lösan sand eller förrädisk gungfly."(98) 

Vadör avvisar Floride, som blivit bortgift med en man "hon hellre sett 
död än levande", (93) Amadours kärleksinvit? Dädör att den enda plats 
där hon fortfarande äger en form av frihet - eller åtminstone ett männis
kovärde - är den som upprättas av den höviska kärlekens undvikande av 
sexualiteten. Den ofullbordade kärleken blir ett sätt för kvinnan att beva
ra sin självkänsla. I äktenskapen är hon mannens ägodel. I den fullborda
de kärleken förvandlas hon från idealiserad och åtrådd till förbruknings
vara. Amadours invändning mot Fiorides försvar av sin heder är belysan
de: "nu då ni är gift och då eder ära (honneur) är skyddad, vad orätt gör 
jag om jag fordrar det som är mitt?" (97) Amadours fordran blir till slut 
ett våldtäktsförsök. 

När både maken och vännen senare dör i olika strider beslutar Fioride 
att sluta sina dagar i kloster, där hon tar "Honom till sin vän som hade 
befriat henne från Amadours häftiga kärlek och från plågan av samlivet 
med hennes make."(108) I originaltexten står det intressant nog inte en
dast "vän", utan "make och vän"." När den höviska kärleken fallerar åter
står sålunda för den aristokratiska renässanskvinnan att viga sitt liv åt Gud. 
Det brukar ofta framhållas att Margareta av Navarra var from, och en av 
de ivrigaste försvararna av den framväxande reformismen. Det är likväl 
uppenbart att det inte enbart är av religiösa skäl som Floride väljer detta 
slags andliga äktenskap. 

Floride är här knappast en manlig projektion. Hon torde snarare stå 
födattarens ideal ganska nära. Avvisandet från den aristokratiska kvin
nans sida av mannens begär skulle också bli preciösernas rättesnöre inom 
erotikens spel något århundrade senare. Flera motiv i Margareta av Na
varras novell erinrar om de man finner i Madame de Lafayettes roman La 
Princesse de Cleves (1678). 

Man bör dock vara försiktig med att urskilja födattarens åsikt i detta 
genomgående dialogiska verk, där en av de manliga deltagarna deklarerar 
att "i lekar och spel äro vi alla jämlika." (21) I den tionde novellens av
slutande diskussion framträder också en annan sida av den höviska ko
den, ur ett manligt perspektiv:52 

N är våra härskarinnor sitter i salen och i gemaken såsom våra domare så 
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knäböjer vi inför dem, och om vi är fulla av hänsyn för dem i dansen och 
tjänar dem med en sådan iver att vi förekommer deras minsta önskningar, 
färefaller vi att vara ängsliga att inte såra dem och så måna om att tjäna 
dem att de som ser oss hyser medlidande med oss och ofta håller oss för 
enfaldiga och dåraktiga; eller också anses vi vara överspända eller tafatta, 
och man berömmer våra damer som har så frimodig blick och vars tal är 
så ärbart och uppriktigt att de av dem, som endast ser deras yttre 
uppträdande, blir fruktade, älskade och aktade. Men när vi är ensamma 
tillsammans med dem och kärleken ensam dömer våra handlingar, vet vi 
mycket väl att de är kvinnor och vi män och då förvandlas ordet 
härskarinna till väninna och tjänare till vän. Härom säger ordspråket: 
»Alskar du trofast och tjänar du rätt, / Så blir du herre, från knekt rätt och 
slätt.» (110) 

Det höviska idealet framstår här som just vad det är; ett yttre spel som när 
det kommer till kritan inte ändrar på kvinnans underordning under man
nen. Man kan även notera hur de höviska idealen här utarmas, och betrak
tas som omanliga, rentav hysteriska: "överspända eller tafatta". Men man 
kan också se, vilket är värt att understrykas, hur samma ideal skapat kvin
nor med "frimodig blick och vars tal är så ärbart och uppriktigt att de av 
dem, som endast ser deras yttre uppträdande, blir fruktade, älskade och 
aktade". 

Den höviska koden blev under renässansen stoff för litteratur, rentav 
parodi, snarare än för moral. Det distanserade draget återfinns, som exem
plet visar, även hos Margareta av Navarra. Men till skillnad från föregång
aren och modellen Boccaccio, som framför allt ville roa sin publik, söker 
Margareta av Navarra berätta om verkligheten. Det framgår åtminstone av 
författarens tillkännagivande i prologen: 

Var och en av eder har säkert läst Boccaccios Hundra noveller, vilka 
nyligen översatts från italienskan till franskan och som konung Frans, den 
första med detta namn, den franske kronprinsen och hans gemål samt 
prinsessan Margareta värdera så högt att Boccaccio, om han i sin grav 
hade kunnat höra dem, vid detta beröm av så höga personer skulle ha 
uppstått från de döda. På den tiden hörde jag de båda ovannämnda 
damerna jämte flera andra vid hovet tala om att skriva någonting 
liknande, blott med skillnaden att alla dessa berättelser skulle ha sin 
motsvarighet i verkliga händelser. (20) 

Boccaccios noveller liksom den franska novelltradition, som Margareta av 
Navarra också hämtat stoff ifrån, härrör från de medeltida fabliauerna med 
dess misogyna särprägel. Motiv som den bedragne äkta mannen, eller den 
liderlige munken går således igen även i Heptameron. Betoningen av verk
ligheten är inte heller ett nytt grepp inom novellgenren, snarare en retorisk 
konvention. Men som bl a Patricia Francis Cholokian påpekar har forsk-

I 



OM DEN HÖVISKA KÄRLEKEN SOM KVINNLIG STRATEGI 

ningen kunnat konstatera att flera av novellerna har en verklig motsvarig
het, och att stoffet till viss del är självbiografiskt. Personernas namn är en
ligt forskarna anagram på Margareta av Navarras närmaste, som exempel
vis hon själv "Parlemente", hennes mor "Oisille", Louise av Savojen, och 
hennes man "Hircan", kungen av Navarra, Henri d' Albret." 

Även den tionde novellen skulle vara baserad på en verklig händelse. 
Enligt Cholokian beskriver den författarens egen erfarenhet av ett våld
täktsförsök." Det tankeväckande är likväl den ambivalens som den hövis
ka koden får i denna novell. Å ena sidan framställs dess regler som över
drivna, till den grad att den manlige deltagarens krassa kommentar fram
står som rätt rimlig. Å den andra ter sig adelsdamens obevekliga strid för 
sin heder som mer än en hövisk kod. Hennes kompromisslöshet framstår 
som ett försvar av såväl kvinnans egen kropp som hennes sociala ställning. 
Att det rör sig om en ytterst prekär äganderätt framgår av den manliga 
deltagarens påstående, att kvinnorna "har lika mycket ära SOm männen, 
och denna kan männen giva dem eller fråntaga dem" (110). Som Cholokian 
skriver: "Inom den 'höviska' kärlekens fiktiva diskurs är hjältinnans ut
dragna grymhet oacceptabel. Inom 'sanningens' diskurs - de liv som kvin
norna tvingades leva i den 'verkliga världen' - måste däremot otrohet und
vikas till varje pris". (102) 

Tesen att damen endast är en manlig projektion måste revideras ur den 
verkliga kvinnans perspektiv. Den höviska koden äger en viss giltighet för 
henne. För att förstå detta kvinnliga försvar aven idealiserad position får 
man nog se till de historiska och sociala livsbetingelserna snarare än till de 
psykiska. Det är således inte så enkelt, som Lacan, och senare Slavoj Zizek 
hävdar: 

Den höviska bilden aven man som betjänar sin dam är onekligen en 
skönmålning som döljer den faktiska dominansen. [. .. } Upphöjelsen av 
kvinnan till det sublima kärleksobjektet motsvarar onekligen hennes 
förnedring till ett passivt stoff eller en vit duk för det manliga jagidealets 
narcissistiska projektion. $$ 

De kvinnliga författarna lösgör sig i själva verket från den vita duken för 
det "manliga jagidealets narcissistiska projektion". Och det beror inte en
bart på att denna höviska "skenbild av att mannen tjänar sin dam ger kvin
norna deras identitets fantasisubstans vars effekter är verkliga", som Zizek 
formulerar saken.56 Man måste fråga sig hur kvinnans kärlek och begär kan 
finna en väg genom den höviska koden, som ju egentligen inte rycks ha 
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något annat att erbjuda henne än att avstå från sexualiteten. Att den kvinn
liga författaren under medeltid och renässans understryker uppskjutandets 
och idealiseringens (eller den platonska kärlekens) fördelar vittnar om att 
hon inser att sexualiteten tillhör en krass verklighet, men att hon har allt att 
vinna på kärleken. 

Under medeltiden och renässansen var, som Lucien Febvre skriver, äk
tenskapet och kärleken varandras motsatser. Äktenskapet tvingade kvin
nan till lydnad under mannen. I kärleken var hon "härskarinnan", som 
"ger eller undanhåller sina ynnestbevis, efter eget skön, i frihet."57 Med 
den borgerliga kulturens etablering i Europa förenas kärlek och äktenskap. 
Och idag torde kyskhet knappast betraktas som en dygd, långt mindre som 
en erotisk strategi av den enkla anledningen att den västerländska kvinnan 
inte längre är mannens undersåte. Ändå återfinner vi i litteraturen såväl 
som i livet idealiseringens och föraktets janusansikte. Liksom det våld som 
begäret efter den andre kan föda. 

Att den höviska kärleken kan inspirera författare än idag vittnar Katari
na Frostenson om i sin senaste samling Endura med titeln lånad från kata
remas ord för det asketiska tillstånd som krävdes för att uppnå frälsning. 
Här träder åter striden och kärlekens röster fram: 

Kinden av Dia 
skuggan av Arnaut 
klara talare i dagen." 
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Crossvokalisering och 
subjektivitet: 

Den performativa rösten i litteraturen 

Av Maria Nikolajeva 

If you really want to hear about it, the first thing you'll probably want to 
know is where he was born, and what his lousy childhood was like. 

All happy families were alike, he thought; each unhappy family was 
unhappy in its own way. 

As I awoke one morning from uneasy dreams, Ifound myself 
transformed in my bed inta a gigantic insect. 

Call me Isabel. Some years aga - never mind how long precisely - having 
little or no money in my purse, and nothing particular to interest me on 
shore, I thought I would sail about a little and see the watery part of the 
world.' 

I Susan Lansers studie The Narrative Act: Point of View in Prose Fiction 
används vid ett tillfälle "kommutativ test": en specifik berättartekniskt as
pekt ändras för att kontrollera ifall denna permutation på ett radikalt sätt 
påverkar vår förståelse och tolkning av texten. Lanser experimenterar ge
nom att ändra berättarperspektivet från jagberättelse till tredjepersonsbe
rättelse och tvärtom, och från berättarens diskurs till karaktärens diskurs, 
med långtgående konsekvenser som Lanser behandlar i detalj. J ag skulle 
dock vilja dröja vid hennes sista exempel: "Call me Isabel..." Jämfört med 
originalet är jagberättarens namn den enda ändringen. Till synes är detta en 
obetydlig modifikation. Låt oss emellertid begrunda dess verkan. Ett man
ligt eller kvinnligt namn på en litterär person skapar skilda förväntningar 
hos läsaren. Medan det är naturligt för den manliga jagberättaren hos Mel
ville att ge sig iväg ut på de sju haven får läsaren helt andra signaler angåen
de berättelsens genre och ton om vi byter genus på berättaren. Kvinnor 
förväntas normalt inte" segla omkring ett tag" när de inte har något annat 
för sig, och läsaren blir osäker vilken väg berättelsen kan ta. Den feminina 
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berättarrösten stämmer inte med konnotationen i textens andra mening. 
J ag använder detta talande exempel som utgångspunkt för en diskussion av 
genusets betydelse iberättarperspektivet. 

"Feministisk narratologi" är det namn som Susan Lanser givit åt en hy
bridmetod som är resultat aven kombination av narratologi och feminis
tisk litteraturteori. Etiketten är inte helt lyckad, men i alla fall lättbegriplig. 
Det handlar om huruvida författares berättarstrategier är beroende av genu
set, inklusive - dock inte uteslutande - författarens, berättarens och den 
litterära personens biologiska kön, och, om så är fallet, hur detta förhållan
de gör sig gällande i texten. Susan Lanser har i sin bok Fictions of Authori
ty. Women Writers and Narrative Voice' utpekat flera inriktningar för vi
dare studier. Hon diskuterar såväl jagformer som tredjepersonsberättelser, 
och hon även tar upp några exempel på crossgenusberättande, som när 
manliga författare använder sig av kvinnliga fokalisatorer. 

Crossgenusberättande, där crossgenusrepresentation - användning av 
en huvudperson som inte har samma kön som författaren - är det enklaste 
fallet, är betydligt mer sällsynt i litteraturen än skildringar av huvudperso
ner med samma kön som författaren. Några typiska exempel på homofo
kalisering (användning av fokalisatorn av samma kön) är Odyssen, Den 
gudomliga komedin, Don Quixote, Stolthet och färdom, Oliver Twist, Brott 
och straff, Tjänstekvinnans son, Kristin Lavransdatter, På spaning efter den 
tid som flytt, Fräknarna von Pahlen, Kvinnor och äppelträd, Den femte 
sanningen, Alberte och friheten, mm. Exempel på motsatsen, heterofokali
sering, är avsevärt svårare att finna. 

Sociohistoriska skäl för homofokaliseringens dominans är uppenbara. 
Under flera århundraden var litteraturen en så gott som uteslutande man
lig domän och dominerades av manliga protagonister. När kvinnolitteratu
ren etablerade sig i Europa på 1700- och 1800-talet valde de kvinnliga för
fattarna naturligtvis ämnen och karaktärer som var relevanta för de dittills 
försummade kvinnliga erfarenheterna. De få manliga författare som valde 
kvinnliga huvudpersoner gjorde det ofta med särskilda premisser och i ett 
särskilt syfte, som i Madame Bovary eller Anna Karenina. I bägge fallen 
har det upprepade gånger påpekats att den manlige författaren använder 
sig aven kvinnlig gestalt för att återge sina egna känslor; Emma och Anna 
är med andra ord kvasifeminina figurer, och forskarna har diskuterat vem 
som egentligen är huvudpersonen i dessa romaner. Båda romanernas hand
ling fortsätter också efter titelpersonens död. Ett välkänt exempel på en 
kvinnlig författare som använder en manlig fokalisator är Virginia Woolf i 
Jakobs rum. Bland kvinnliga författare som konsekvent använder hetero
fokalisering kan Selma Lagerlöf nämnas. 

Om vi går ett steg vidare kan vi även förvänta oss att de författare som 
använder jagformer huvudsakligen håller sig till berättare av samma kön. 
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Så till exempel använder Dickens manliga jagberättare i David Copperfield 
och Lysande utsikter, medan Charlotte Bronte har en kvinnlig jagberättare 
iJane Eyre. Exempel på crossvokalisering, det vill säga crossgenusberät
tande i första person, är få; jag kan nämna Frankenstein och Kallocain. 

Vi kan naturligtvis spekulera kring möjliga orsaker till varför författare 
undviker crossvokalisering. En sådan orsak kan vara begränsning av per
sonlig erfarenhet, såväl fysisk som social. Män saknar till exempel erfaren
het av menstruation och förlossning. I vårt samhälle saknar män erfarenlIet 
av genusrelaterat förtryck. Kvinnor har inte samma erfarenlIeter av hor
monella stormar under puberteten eller pinsamma erektioner och våta dröm
mar. Likaså har de inte samma erfarenheter av sanIhälleligt tryck när det 
gäller personliga prestationer. Bägge könen saknar varandras erfarenlIet av 
förhållande till föräldrar och till det motsatta könet. När författare kan 
skildra upplevelser som de själva inte har erfarenlIet av handlar det om den 
begåvning som är en del av de stora författarnas yrkeshemlighet. Det är 
emellertid sannolikt att avsaknaden av vissa förstahandsupplevelser styr 
och begränsar författarnas val av berättarperspektiv. 

I den här artikeln sammanfattar jag min mycket detaljerade närläsning 
av fyra texter som exemplifierar fyra kombinationsmöjligheter av författa
re och berättare: Dance on My Grave av Aidan Chambers, som har en 
manlig författare och manlig berättare;]acob Have I Loved av Katherine 
Paterson, som har en kvinnlig författare och kvinnlig berättare; The True 
Confessions of Charlotte Doyle av Avi, manlig författare och kvinnlig be
rättare; och Boikie You Better Believe It av Dianne Hofmeyr, kvinnlig för
fattare och manlig berättare.' Två av texterna använder sig alltså av det be
rättarmönster som jag i brist på bättre term kallar crossvokalisering. I den 
nyligen utkomna volymen New Perspectives on Narrative Perspective upp
manas dagens narratologer att komplettera tidigare typologiska studier med 
konkreta textanalyser.' Det är vad min forskning går ut på. 

Min arbetshypotes bygger på ett antal vedertagna åsikter om maskulint 
och feminint skrivande.' Dessa använder jag uteslutande som utgångspunk
ter för min diskussion, utan att på något sätt hävda att de stämmer med 
verkligheten. De bygger dock på tidigare genusinriktade studier av littera
tur, både studier av genusstereotyper och av genusrelaterade textegenska
per. ' J ag använder begreppet "konvention" om generella påståenden om 
hur genus ter sig i litterära texter. En konvention innebär att de flesta texter 
(dock inte nödvändigtvis alla) inom en viss epok och kultur följer vissa 
mönster. Enligt konventionen väljer således manliga författare manliga 
huvudpersoner medan kvinnliga författare väljer kvinnliga huvudperso
ner. Enligt konventionen används manliga protagonister i handlingsorien
terade genrer (till exempel äventyr eller thriller) medan kvinnliga protago
nister används i personorienterade genrer (till exempel familjeroman eller 
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kärleksroman). Ytterligare några vedertagna synpunkter är att maskulint 
skrivande omfattar extern fokalisering, öppet rum, målinriktat handlings
förlopp, lineär tid och logiskt, strukturerat språk, medan kvinnligt berät
tande innebär intern fokalisering, stängt rum, diffust handlingsförlopp, cir
kulär tid och fragmentariskt språk. 

Den viktigaste utgångspunkten, som bygger på centrala begrepp i femi
nistiska och postkoloniala litteraturteorier, är att socialt konstruerade mas
kulina mönster bekräftar de existerande normerna och konventionerna 
medan feminina mönster ifrågasätter och undergräver dem. Eftersom män 
i vårt samhälle har makt medan kvinnor som grupp är underordnade och 
förtryckta (en tes som jag antar inte behöver någon vidareutveckling) kan 
man förvänta sig att en maskulin berättarröst används för att propagera för 
de existerande normerna, medan en genuint feminin röst används för att 
medvetet eller - vilket oftare händer - implicerat utsätta dessa normer för 
prov. Att använda en feminin berättarröst innebär således inte i första hand 
så mycket att presentera en jagberättare av ett kvinnligt kön som att tilläm
pa berättarstrategier som undergräver de existerande konventionerna, in
klusive genre, tema, komposition, persongestaltning och perspektiv. Med 
sådana premisser kan en kvinnlig jagberättare av sin författare få en masku
lin röst, och tvärtom. Min studie har som syfte att undersöka huruvida den 
formella crossvokaliseringen automatiskt innebär en crossgenusröst, det 
vill säga ifall en manlig författare som använder sig aven kvinnlig jagberät
tare nödvändigtvis blir subversiv, och tvärtom, ifall en kvinnlig författare 
som använder en manlig jagberättare frestas att följa de maskulina mönster 
som bekräftar de existerande normerna. 

Narrativt modus 

Berättarsituationen, det vill säga förhållandet mellan det berättande jaget 
och det upplevande jaget, är avgörande för vår tolkning. Gerard Genette 
beskriver detta förhållande med termen modus, som innefattar berättarens 
närvaro, distans och fokalisering.' De fyra texter som jag studerar illustre
rar de olika alternativen. Eftersom alla fyra är jagberättelser är berättarna 
homodiegetiska, det vill säga uppträder som personer i sina egna berättel
ser. Eftersom alla romanerna skildrar berättarnas inre liv är berättarna dess
utom även autodiegetiska, huvudpersoner i sina egna berättelser. Graden 
av deras självreflektion varierar avsevärt. 

När det gäller distans, klyftan mellan det berättande och det upplevan
de jaget, berättar tre av de fyra berättarna i efterhand medan den fjärde, 
Daniel i Boikie, skriver dagbok och således mer eller mindre kan uppfattas 
som en simultanberättare. Jag säger "mer eller mindre" eftersom berätta
ren inte skriver ner sin berättelse under själva händelseförloppet (ett ex-
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tremt metafiktivt fall av simultanberättare som till exempel Roquentin i 
Acklet8). Mest återberättar Daniel vad som hände under dagen när han har 
kommit hem på kvällen; ibland noterar han att flera dagar har gått efter de 
händelser han skildrar. Det viktiga är att berättaren inte vet vad som hän
der härnäst med honom; själva berättarakten sammanflätas med berättel
sen. Daniel är alltså en intradiegetisk berättare i Genettes terminologi, till 
skillnad från de tre övriga berättare som är extradiegetiska och berättar 
utifrån sina kunskaper om händelsernas fullbordade förlopp. 

Det finns emellertid ytterligare en distinktion som Susan Lanser upp
märksammar, eftersom hon, till skillnad från Genette, tar hänsyn till genus. 
Hon skiljer nämligen mellan offentlig och privat röst, det vill säga en berät
telse som riktar sig till en bestämd publik och en berättelse som är huvud
sakligen självreflekterande och inte avsedd för några andras ögon. Natur
ligtvis är denna skillnad ytterst metafysisk, då all fiktion per definition vän
der sig till en publik. Men vi talar inte om kommunikationen mellan förfat
tare och deras verkliga läsare utan mellan berättare och deras fiktiva pu
blik, narrater. När författare skapar sina berättare skapar de samtidigt en 
mottagare av berättelsen inne i texten, en narrat, och anpassar rösten till 
den tilltänkta mottagaren. Det är därför viktigt att rekonstruera denna nar
rat för att avgöra ifall texten ska föreställa en offentlig eller en privat berät
telse. Det finns naturligtvis undantag, men jag utgår, i enlighet med Lansers 
upptäckter, ifrån att den offentliga rösten huvudsakligen är maskulin, medan 
den privata rösten är huvudsakligen feminin. 

Även om ämnena för berättarnas bekännelser i tre av de fyra texterna är 
synnerligen privata, finns det tydliga offentliga mottagare för deras dis
kurs. Hal i Dance on My Grave skriver ner sina bekännelser i självförsvar 
medan han väntar på en rättegång, vilket påverkar tonen och stilen i hans 
skrivande. Daniel skriver dagbok, men avser att den ska läsas av hans fram
tida barn. Charlotte uppmanas av sin far att skriva dagbok medan hon åker 
båt över Atlanten, och fadern förklarar att han ska läsa den noggrant när 
hon kommer fram. Detta hindrar inte Charlotte från att berätta de mest 
intima enskildheter i sin tillvaro, som känslan av kroppslig frigörelse när 
hon sätter på sig löst sittande manskläder. Det är tveksamt att en välupp
fostrad familjeflicka skulle våga nämna sådana indiskreta detaljer i en text 
avsedd för en manlig vuxen läsare. Vi kan anta att Charlotte är medvetet 
provokativ för att irritera fadern. Men med tanke på författarens kön kan 
man även ifrågasätta hans förståelse för den grad av indiskretion som en 
ung kvinna skulle tillåta sig i en text avsedd för hennes far, inte minst en 
ung kvinna på 1830-talet då handlingen utspelar sig. 

Louises berättelse iJacob Have I Loved är obestämd när det gäller nar
raten; det finns ingen antydan i romanen att hon faktiskt skulle vända sig 
till någon, vare sig skriftligen eller muntligen. Vi får anta att berättelsen är 
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en inre, mental diskurs, någonting som Dorrit Cohn benämner minnes
rnonolog.' 

Det är kanske för kategoriskt att påstå att den skriftliga diskursen är 
maskulin medan den muntliga är feminin, men detta är ytterligare ett av de 
många påståenden jag tar upp till granskning. I Jacques Lacans terminologi 
är den verbala, strukmrerade och särskilt den skriftliga (" symboliska") dis
kursen maskulin medan den icke-verbala eller förverbala ("imaginära") dis
kursen är feminin. lO Skriftliga berättelser skapade av manliga författare har 
inom den västerländska kulmren åtnjutit högre stams än muntliga berät
telser, som folksagor, ofta traderade av kvinnor." Det är därför frestande 
att hävda att mina två manliga författare bägge använder den maskulina 
(skriftliga) diskursen för sina protagonister, oberoende av könet, medan av 
de två kvinnliga författarna den som har en manlig berättare även använder 
maskulin diskurs och den som har en kvinnlig berättare använder feminin 
diskurs. 

För att sammanfatta diskussionen av berättarsimationen kan vi konsta
tera att den sträcker sig mellan Hals skriftliga offentliga berättelse och Loui
ses obestämda mentala: 

offentlig ----1-----------1-----------1-----------1---
skriftlig 

Dance Confessions Boikie Jacob 

privat 
mental 

Jag vill i detta sammanhang understryka att förhållandet mellan texterna 
skapar ett kontinuum snarare än en binaritet, vilket gör det betydligt svå
rare att pressa in texterna i binära oppositionen "maskulint" - "feminint". 
Detta blir en återkommande observation i min studie. 

Fokalisering 
Som narratologin på ett övertygande sätt har visat är berättarrösten otill
räddig som verktyg för att beskriva och analysera textens berättarperspek
tiv - det finns även behov av begreppet fokalisering. Enligt Genette finns 
det ingen avgörande skillnad i tillämpning av fokaliseringsbegreppet på jag
berättare och tredjepersonsberättare: de förra fokaliserar sig själva, de se
nare fokaliserar andra fiktiva personer." Den enda skillnaden skulle vara 
att jagberättelser utesluter nolIfokalisering, vars existens vissa narratolo
ger, till exempel Mieke Bal, hur som helst förnekar." De två andra former
na, yttre och inre fokalisering, kan användas med olika verkan i jagberät
telser. Låt oss komma ihåg att yttre fokalisering inte innebär bara en skild
ring av yttre händelser utan i första hand en begränsning av den informa
tion som släpps genom berättaren till läsaren. Konventionen säger att yttre 
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fokalisering är maskulin medan inre fokalisering är feminin. Denna attityd 
kommer uppenbarligen från de etablerade stereotyperna av män som ra
tionella och analytiska och av kvinnor som intuitiva och syntetiserande. 

I mina texter varierar fokaliseringen mellan yttre och inre, och det är 
svårt att med bestämdhet hävda att det ena eller det andra dominerar. För 
att bevisa det skulle jag behöva göra en textanalys mening för mening. Den 
övergripande uppfattningen av texterna och de åtskilliga nedslag jag har 
gjort visar emellertid att Dance, Confessions och Boikie huvudsakligen til
lämpar yttre fokalisering ochjacob huvudsakligen tillämpar inre fokalise
ring. Det betyder att medan berättarens kön styr fokaliseringsmönstret för 
såväl en av de manliga (Chambers) som bägge kvinnliga författarna, domi
nerar författarens kön över berättarens kön när en manlig författare använ
der crossvokalisering. 

Tillförlitlighet 
Frågan om berättarens tillförlitlighet och auktoritet, som har gett mången 
forskare en del huvudbry,14 gäller i stor utsträckning förhållandet mellan 
berättarens diskurs och karaktärens diskurs. Studier av mental representa
tion, som i sin tur bygger på talaktsteorin, kan vara av stor nytta här.!' Vi 
uppfattar berättaren som mer tillförlitlig när berättarens diskurs är klart 
avskild från karaktärens diskurs, och där berättarens tillgång till de fakta 
som återberättas inte ifrågasätts (en så kallad allvetande berättare). I blan
dade former som fri indirekt diskurs1' eller psykonarration, ett fenomen 
analyserat av Dorrit Cohn, när det är svårt och ibland omöjligt att avgöra 
om yttrandet kommer från berättaren eller karaktären, är berättarens till
förlitlighet betydligt lägre. I jagberättelser är situationen ytterligare kom
plicerad eftersom texten hänvisar till bägge instanser, berättaren och ka
raktären, som "jag". Cohn skiljer mellan dissonant och konsonant själv
narration, 17 vilket till en del underlättar analysen av förhållandet. Man skulle 
även kunna tillämpa Chatmans begrepp glidning och filter.!' 

Det finns egentligen ingen anledning att hävda att maskulina röster är 
mer tillförlitliga än feminina. Det enda argumentet skulle vara att män har 
större auktoritet i samhället, och att deras berättelser därför skulle vara 
mer sanningsenliga än kvinnornas. I mina exempel representerar berättar
na ett brett spektrum av tillförlitlighet: 

tillförlitlig ----I -----------I -----------I -----------I ---- otillförlitlig 
Dance Confessions Boikie Jacob 

Det innebär att i mitt material manliga berättare faktiskt är mer tillför-
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litliga än kvinnliga, även om Hal ligger närmare den otillförlitliga änden av 
detta kontinuum än Daniel. J ag finner det emellertid belysande att den minst 
tillförlitliga berättaren är Charlotte, en kvinnlig berättare skapad aven 
manlig författare. Menar författaren att kvinnliga berättelser är mindre tro
värdiga? 

Genre 
Mina fyra texter tillhör olika genrer även om de, med vissa reservationer, 
kan sorteras in under den traditionella kategorin bekännelser eller, med 
Dorrit Cohns narratologiska klassificering, minnesmonologer. Det påstå
ende som jag använder som utgångspunkt för genrediskussionen är att 
maskulint skrivande är handlingsorienterat medan feminint skrivande är 
personorienterat; att maskulint skrivande fokuserar på yttre händelser och 
hjältedåd medan kvinnligt skrivande sysselsätter sig med relationer och själv
reflektioner. Typiskt maskulina genrer skulle då vara hjältesaga, deckare 
och rysare, science fiction, krigs-, sjörövar- och nybyggarroman. Typiskt 
feminina genrer är kärleksroman och familjeroman. Då kan vi mycket grovt 
definiera den maskulina genren som äventyr och den feminina som roman
tik. Som alla generaliseringar i denna studie har detta ingenting med förfat
tarnas biologiska kön att göra. Deckare och rysare skrivs av både manliga 
och kvinnliga författare, och det finns ingen forskning som skulle visa på 
några skillnader i deras skrivande. Delvis kan det förklaras med genrernas 
handlingsorientering. Till exempel kan Mary Shelley använda crossvokali
sering i Frankenstein eftersom berättelsen i stort sett är en skildring av de 
yttre omständigheterna. Å andra sidan har några forskare visat hur kvinn
liga SF- och fantasyförfattare använder dessa genrer för att förmedla femi
nistiska budskap,19 det vill säga, vänder genrekonventionerna mot de eta
blerade (läs: manliga) förutsättningarna. 

I mitt material är det bara en författare, Chambers, som bryter mot gen
reförväntningar (att en manlig författare väljer maskulina genrer) då han 
skriver inom en feminin snarare än maskulin genre, även om han har valt 
en manlig protagonist och berättare. Hals väg till starkare identitet ligger 
inte genom hjältedåd, utan genom undersökning av sina känslor. I det 
homoerotiska förhållandet med Barry spelar inte Hal hjälterollen, utan det 
är han som är osäker, känslosam och sårbar. Jacob Have I Loved följer den 
feminina genrens konventioner, som förefaller vara ett naturligt val för en 
kvinnlig författare. Det är lätt att identifiera mönster och klicheer från en 
typisk kvinnlig relationsroman. The True Confessions kan till synes vara en 
brytning mot konventioner, när en kvinnlig figur placeras i ett typiskt mas
kulint, äventyrligt handlingsförlopp. Vid närmare granskning visar det sig 
dock att romanen är en kvinnlig pikaresk, en traditionell maskulin genre 
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med kvinnlig huvudperson, till exempel Moll Flanders, Roxana, Fanny Hill 
med flera." Den manliga författarens förutsättningar i en pikaresk är skild
ringen av yttre händelser snarare än försök att penetrera hjältinnans med
vetande. En picaro är en romantisk hjälte (i Northrop Fryes bemärkelse: 
överlägsen sin omgivning") och som sådan i stort sett befriad från alla psy
kologiska egenskaper. Dianna Hofmeyr slutligen har valt en feminin gen
re, relationsroman, även om hon porträtterar en manlig jagberättare. 

äventyr ----1-----------1-----------1-----------1---- romantik 
Dance Confessions Boikie Jacob 

Tema och motiv 

Frågan om tematik och tillhörande motivkrets är naturligtvis alldeles för 
stor för att här behandlas på ett adekvat sätt. J ag har därför valt att enbart 
illustrera mitt resonemang med ett exempel, nämligen motivet generations
konflikt. Det finns fyra mönster för generationskonflikten, som alla går 
tillbaka till myter och sagor och finns grundligt studerade i djuppsykolo
giskt orienterade litteraturstudier, framför allt freudianska: far - son, mor
dotter, far - dotter och mor - son.22 Det finns ingen anledning att hävda att 
vissa mönster är mer genusbundna än andra, och i mitt material är mönst
ren i första hand beroende av valet av huvudperson. Det är dock uppenbart 
att de homofokaliserande författarna även har valt konflikten utifrån sitt 
eget kön. I Dance är Hals far en svag och ryggradslös individ som dock 
försöker utöva makt över sonen genom att avråda och närmast förbjuda 
honom att fortsätta sina studier. Faderssubstitutet däremot, engelskläraren 
Osborn, spelar en avgörande roll i Hals utveckling. Det sägs inte i klartext 
utan antyds att Osborn även har homosexuell läggning och eventuellt bru
kar ha förhållanden med sina manliga elever, inklusive Barry. Vidare söker 
Hal sig till Barry som är två år äldre och i viss mån även han fungerar som 
en ställföreträdande fadersgestalt. IJacob är det centrala Louises frigörelse 
från modern, farmodern och även tvillingsystern, som tillhör den fientliga 
kvinnliga gemenskapen. I bägge fallen rör sig huvudpersonens konflikter 
huvudsakligen inom det egna könets sfär. I Confessions är det dock faderns 
förtryckande roll som blir utgångspunkten för den kvinnliga huvudperso
nens utveckling, och under resan är hon omgiven av manliga fadersfigurer, 
såväl positiva som negativa. Författaren väljer alltså en crossgenuskonflikt 
som huvudsakligen dikteras av genren och handlingsförloppet, men even
tuellt även för att han inte är förtrogen med förutsättningarna för ett mor
dotter-förhållande. Slutligen har Hofmeyr valt att avlägsna DanieIs mor 
från handlingen (hon har varit död i flera år) för att koncentrera sig på far-
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son-relationen. Det finns visserligen ett moderssubstitut, en vuxen kvinna 
som blir objekt för DanieIs erotiska fantasier, medan han under romanens 
gång växer ifrån detta modersberoende för att ytterligare förstärka det 
manliga förbundet med fadern. Utifrån sin kvinnliga erfarenhet framställer 
författaren far-son-relationen som tämligen problemfri. Daniel ifrågasät
ter visserligen faderns beteende, men i stället för att låta honom genomgå 
den nödvändiga befrielseprocessen väljer Hofmeyr att återförena Daniel 
med fadern på en typiskt kvinnlig, känslomässig grund, som egentligen 
innebär en tillbakagång i hans psykologiska utveckling. 

Andra teman som man skulle kunna diskutera i liknande tankegångar är 
frigörelse och identitet, vänskap, död och sexualitet. Även där spelar för
fattarens kön större roll än berättarens. 

Handlingsförloppet 
När det gäller handlingen och kompositionen kan man enligt konventio
nen föreslå som kriterier att ett maskulin t handlingsförlopp är lineärt, struk
turerat, målinriktat, starkt kausalt, action-orienterat och fokuserar huvud
sakligen på yttre händelser.23 Det feminina handlingsförloppet skulle då 
vara cirkulärt (det vill säga, ta huvudpersonen tillbaka till ursprungsläget), 
fragmentariskt, diffust, icke-kausalt, inåtvänt och fokuserat på inre skeen
den. Man kan även, med viss modifikation, tillämpa begreppen" grand nar
ratives" och "little narratives" .24 

Det kan utifrån dessa kriterier förefalla som om Dance skulle ha det 
mest feminina handlingsförloppet, med sina korta, fragmentariska, impres
sionistiska skisser och betraktelser. Vi bör dock komma ihåg att med hand
lingsförlopp menar vi historiens förlopp, hur händelser inträffar i histori
en, inte hur de organiseras och framställs i diskursen. Själva intrigen i ro
manen är tämligen konventionell och välstrukturerad, med en början (mö
tet mellan Hal och Barry) och ett slut (Barrys död och Hals skändande av 
hans grav). I intrigen är det mest yttre händelser som framställs: hur Barry 
räddar Hal, hur de går ut tillsammans, åker motorcykel och råkar i slags
mål, och så vidare. Det är först på diskursnivån som Hals reflektioner kom
mer fram, och det är också där som texten blir fragmentarisk. 

Det är däremot Boikie som har det mest avvikande handlingsförloppet, 
som saknar intrigens vanliga komponenter som exposition, förveckling, 
kulmen och upplösning, och i stället är något som kan kallas en "mitt
berättelse"" eller" ett snitt ur livet"": ett oordnat, ostrukturerat händelse
förlopp utan kausala band, som påminner om livet självt. Eftersom kausa
litet ofta framställs som det främsta kravet på narrativitet visar Boikie den 
lägsta graden av narrativitet och är därmed mest subversiv gentemot nor
men. Det är barajacob som med vissa reservationer kan sägas utnyttja den 
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strukturerade biografiska handlingen (från födelse till död, eller åtminsto
ne till ett etablerat vuxenliv, ofta äktenskap, tryggad ekonomi och hög so
cial status ). Även Dance och Confessions är konventionella i sin komposi
tion. 

narratIv ----1-----------1-----------1-----------1 ---- icke-narrativ 
Dance Confessions Jacob Boikie 

Det finns dock andra typer av handlingsförlopp utöver det biografiska. 
Till exempel skiljer man mellan komisk och tragisk handling, som i den 
klassiska poetiken inte har så mycket med humor eller sorg att göra, utan i 
första hand anger vart handlingen tar sina personer. Komisk handling är 
uppåtgående, den leder personen från en lägre mot en högre status. I en 
tragisk, nedåtgående handling förlorar huvudpersonen, antingen genom 
Ödet (Oedipus) eller sitt eget beteende (kung Lear), sin ursprungligen höga 
position. Alla mina fyra texter visar ett uppåtgående handlingsförlopp i 
den bemärkelsen att vid romanens slut har personerna uppnått en högre 
position än den lägsta de hade under handlingen. Man kan dock påpeka att 
både Charlotte och Louise förnedras och förtrycks av sin omgivning, och 
beroende på hur man tolkar slutet kan deras utveckling betraktas som ner
åtgående, från den karnevaliska maktpositionen under förklädnad till den 
totala maktlösheten i anpassning till samhällets krav. Det paradoxala är att 
Dance, som handlar Om död och sorg, i själva verket har det mest "komis
ka" handlingsförloppet. 

tragisk ----1-----------1-----------1-----------1---- komisk 
Dance Confessions Boikie Jacob 

Slutligen kan man även skilja mellan moraliska och romantiska handlings
förlopp. Det förra innebär huvudpersonens utveckling från en ofullkomlig 
till en mer fulländad människa, det senare från begär till uppfyllelse." Bäg
ge förekommer i såväl verk av manliga som av kvinnliga författare, men i 
överensstämmelse med tidigare resonemang finns det anledning att se den 
moraliska handlingen som maskulin och den romantiska som feminin. Det 
är också svårt att definitivt skilja den ena från den andra, men i Dance do
minerar den romantiska intrigen, medan i Confessions det i första hand är 
fråga om att huvudpersonen prövas moraliskt. 

moralisk ----I -----------I -----------I -----------I ---- romantisk 
Dance Confessions Boikie Jacob 
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Sammanfattningsvis är det Confessions och Jacob som uppvisar mest 
maskulina drag i kompositionen, medan Boikie och Dance förefaller mest 
feminina. Något enkelt och tydligt genusmönster står inte att finna. 

Rummet 

Det litterära rummet är nära förknippat med genre. Enligt konventionen är 
det maskulina rummet utomhus medan det feminina är inomhus; det mas
kulina handlingsfältet är borta från hemmet medan den feminina sfären är 
hemma; den maskulina strävan är att besegra naturen medan den feminina 
är att "förstå" och "vårda" naturen och bli ett med den, och så vidare. 

Mina fyra texter både bekräftar konventionerna och avviker från dem. 
Till exempel söker Hal sig till öppna och farliga platser, men trivs bäst hemma 
hos Barry. Tvärt emot konventionerna vistas Louise mest utomhus, då hon 
fiskar krabba. Hennes förhållande till naturen är rationellt och pragma
tiskt. Även Charlotte uppträder utanför det konventionella feminina rum
met ombord på ett havsgående fartyg, där hon så småningom även blir 
tvungen att lämna hyttens trygghet och träda in i det extremt maskulina 
rummet på däck. Både Louise och Charlotte tvingas av omständigheterna 
att spela manliga roller; därför verkar det naturligt att författarna låter dem 
uppträda på maskulina spelplatser. Dance är, som redan konstaterats, en 
feminin berättelse som fokuserar på känslor och relationer, och huvudper
sonens osäkerhet kring hans sexuella identitet stöds av pendIandet mellan 
maskulint och feminint rum. Eftersom Hal på inget vis är en machoman är 
det inte oväntat att han skulle föredra feminint rum, och författarens val av 
miljö bidrar därmed till persongestaltningen. Medan Daniel inte har Hals 
sexuella bekymmer strävar författaren också att understryka hans mjuka 
kvinnliga drag inklusive hans bristande beredskap att erövra utomhusmil
jöer. Författarens kön verkar vara av mindre vikt i konstruktion av rum
met: Chambers är ambivalent, Paterson och Avi är maskulina och Hof
meyr är feminin. Det som är avgörande är emellertid den genre där huvud
personen uppträder. 

Temporalitet 

De etablerade åsikterna om temporalitet är således att maskulina berättel
ser är lineära, strukturerade, kronologiska och målinriktade, medan femi
nina berättelser är cirkulära och fragmentariska. Textens temporalitet be
står av flera sammanhängande element som alla i högsta grad påverkar vår 
tolkning: ordning, hastighet och frekvens.28 

När det gäller ordning finns det ingen anledning att anta att retrospek
tivt (extradiegetiskt) berättande är maskulint medan simultant (intradiege-



CROSSVOKALISERING OCH SUBJEKTIVITET 

tiskt) är feminint - eller tvärtom för den delen. Om vi dock följer det tidi
gare resonemanget - som visserligen bygger på konventioner - skulle vi 
kunna hävda att retrospektivt, anakroniskt berättande tillåter mer struktur 
och förtydligande, medan simultant berättande är mer spontant och frag
mentariskt, därmed feminint. Ju större anakronins räckvidd, desto starkare 
klyfta mellan det berättande och det upplevande jaget, därför även större 
möjlighet och benägenhet för efterrationalisering, vilket uppfattas som 
maskulint. Av mina fyra texter har Jacob den längsta explicita räckvidden i 
analepsen (Charlotte har eventuellt en som är ännu längre, men det går inte 
att avgöra från texten). I Dance är räckvidden enbart några veckor, och på 
slutet synkroniseras analepsen med primärberättelsen. I Boikie innebär de 
ytterst få anakronierna bara en försening med ett par dagar; analepserna är 
också interna, placerade inuti primärberättelsen. 

Å andra sidan är kronologiskt berättande enligt konventionen masku
lint (strukturerat, ordnat) medan varje anakroni, varje avvikelse från ord
ningen är subversiv och därmed feminin. Dance som rör sig i sicksack mel
lan olika tidsplan blir således den mest feminina, medan Charlotte, bortsett 
från den metadiegetiska ramen, berättas i strikt kronologisk ordning. Det 
finns med andra ord inga klart genusrelaterade ordningsmönster i de fyra 
texterna. 

Hastighet omfattar egentligen flera tidskomponenter, av vilka en är tids
längd, duration: under hur lång tid handlingen utspelar sig. Det finns ingen 
skillnad i duration mellan maskulina och feminina berättelser i biografiska 
handlingsförlopp. I andra ryper av handlingsförlopp, som romantiska eller 
moraliska, finns det i maskulina berättelser en klar tendens mot en snabb 
handling medan feminina berättelser har längre tid och därmed långsam
mare tempo. Om man bortser från "nutiden" och enbart betraktar analep
sernas - de egentliga berättelsernas - duration, utspelar sig i mitt material 
båda texterna med manliga huvudpersoner under en mycket kort tid, sju 
veckor i Dance och tre månader i Boikie. Också Confessions, aven manlig 
författare med en kvinnlig huvudperson, utspelar sig emellertid under en 
kort tid, några veckor, vilket med all sannolikhet dikteras av genren. De tre 
romanerna fokuserar sig på en vändpunkt i huvudpersonens liv och skild
rar en intensiv och laddad upplevelse. Det innebär även att den dynamik i 
persongestaltningen som temporaliteten tillåter är etisk snarare än krono
logisk." Jacob, å andra sidan, ansluter sig till den konventionella feminina 
temporaliteten, där karaktärens utveckling följs under en längre tid, i det 
här fallet flera år. 

Hastigheten, eller berättartempot, som syftar på förhållandet mellan 
historietid och berättelsetid, är naturligtvis beroende av durationen. Den 
långa handlingen, som iJacob, kräver att stora delar av historien återges i 
summeringar och ellipser (anisokroni), medan kort duration tillåter mer 
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scener (isokroni). Man kan tänka sig att summeringar innebär tillrättaläg
gande och strukturerande av berättandet (= maskulint), medan scener och 
särskilt stretchar förutsätter uppmärksammande av detaljer och mer akut 
perception som förknippas med feminin intuition. Ellipser är maskulina, 
eftersom de hoppar över detaljer som inte är avgörande för det snabba hand
lingsförloppet, medan pauser, både beskrivande och reflekterande, är femi
nina, då de bromsar handlingen. 

Även växlingar i tempot kan vara av intresse. I de tre texterna med kort 
duration fördelas hastigheten ungefär jämnt över hela förloppet, även om i 
Dance en enda dag, den dag då Hal först möter Barry, upptar gott och väl 
en tredjedel av romanens längd. IJacob utspelar sig två tredjedelar av tex
tens längd under ett år varvid tempot accelererar, och resten av historien 
återges i mycket sparsamma och känslomässigt återhållsamma summeringar. 

Frekvens är en temporär komponent, utarbetad av Genette, som syftar 
på förhållandet mellan det antal gånger som en händelse återberättas och 
det antal gånger den har inträffat i historien. Frekvensen har försummats i 
de flesta narratologiska studier, såväl före som efter Genette, eftersom en 
av dess former, singulativ, åtedinns i den överväldigande majoriteten av all 
skönlitteratur. Men på samma sätt som vi inte kan bortse från komplexa 
anakronier bara för att de konventionella texterna berättas kronologiskt, 
finns det starka skäl att studera avvikelser från den singulativa frekvensen. 
Flera studier har nämligen visat att iterativen inte är så ovanlig som Genet
te framställer det.3O 

Eftersom singulativen är normen (= maskulint) är det naturligt att före
slå att iterativen är subversiv mot normen och därmed feminin. Det finns 
även andra argument för detta, till exempel att iterativen bygger på regel
bundet återkommande händelser och därmed stödjer tidens cirkularitet som 
förknippas med det feminina. I mitt material är iterativen mest framträdan
de iJacob, som även i andra temporära mönster visar sig vara en feminin 
berättelse. 

Den tredje frekvensformen, repetitiv (att flera gånger återge en händelse 
som har ägt rum en gång), används huvudsakligen i äventyrsgenrer, som i 
deckare, där samma episod kan återberättas av flera vittnen med skiftande 
synvinkel. Då kan man hävda att repetitiv är ett maskulint mönster. Den 
kan även uppfattas som ett postmodernt drag som ifrågasätter det konven
tionella berättandet. Detta gäller i högsta grad Dance, där Hal upprepade 
gånger återberättar flera episoder, med olika grader av detaljrikedom, i "slow 
motion", med yttre och inre fokalisering, och så vidare. 

Sammanfattningsvis kan man konstatera att även om Dance visar ett 
mycket tydligt feminint mönster när det gäller ordning är den domineran
de temporaliteten inte oväntat maskulin i Dance, Charlotte och Boikie och 
feminin iJacob. Än en gång följer de homovokaliserande födattarna kon-
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ventionen, medan hos de crossvokaliserande den manliga författaren styrs 
av det egna könet och den kvinnliga av berättarens kön. 

norm ----1-----------1-----------1-----------1---- avvikelse 
Dance Confessions Boikie Jacob 

Persongestaltning 
Det borde vid det här laget vara klart att huvudpersonens biologiska kön 
inte har någonting att göra med den maskulina eller feminina personge
staltningen. Till att börja med måste vi skilja på två separata frågor, dels hur 
personerna framställs i avseende på genus (till exempel om de bekräftar 
eller ifrågasätter genusstereotyperna), dels vilka konstnärliga medel i per
songestaltningen som kan räknas som maskulina eller feminina. För att 
analysera författarnas attityd till stereotyperna bör vi först sätta upp en 
mall för dessa, det vill säga bestämma oss för vilka drag som av konventio
nen tillskrivs män och kvinnor. En av de tidigare studierna av genus före
slår följande schema: 

MÄN 

starka 
våldsamma 
känslokalla, hårda 
aggressIva 
tävlande 
rovgIrIga 
skyddande 
självständiga 
aktiva 
analyserande 
tänker kvantitativt 
rationella 

KVINNOR 

vackra 
aggressionshämmade 
emotionella, milda 
lydiga 
självuppoffrande 
omtänksamma 
sårbara 
beroende 
paSSIva 
syntetiserande 
tänker kvalitativt 
intuitiva 

och så vidare." Listan kan göras mycket längre och mer nyanserad, men 
det räcker för ett allmänt resonemang. Det ingår i konventionen att mas
kulint skrivande bekräftar stereotyper medan kvinnligt skrivande ifråga
sätter dem. Det innebär att om manliga och kvinnliga gestalter förblir oför
ändrat stereotypa eller under handlingsförloppet utvecklas mot starkare 
stereotypa drag, bör vi betrakta en sådan personframställning som masku
lin. Detta är av avgörande betydelse eftersom personer, inte minst kvinnli
ga sådana, kan till att börja med framställas som genusöverskridande och 
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ändå mot slutet föras tillbaka till en 
mer stereotypisk mall. Ingen av hu
vudpersonerna i mina texter är fram
ställd som stereotyp. Hal uppvisar be
tydligt flera drag från den feminina 
kolumnen, han är bland annat passiv, 
aggressionshämmad, beroende och 
sårbar, vilket framgår särskilt tydligt i 
kontrast mot Barry. Han är också ut
seendefIxerad, vilket understryks upp
repade gånger när han betraktar sig 
själv i spegel, en gång utklädd till 
flicka. I slutet av romanen har Hal 
emellertid blivit mer manlig än han var 

;-,~~A\" i början, vilket bekräftar den masku
lina stereotypen. Även om homosex-

..:~~~ ualiteten i sig enligt queer-teorin är ett 
ifrågasättande av den heterosexuella 
mallen som norm" blir Hal en mer 
utpräglat manlig gestalt då han ut
vecklas i sina relationer från objekt till 
subjekt. 

Både Louise och Charlotte är androgyna gestalter. Androgynitet är ett 
av de effektivaste sätten att ifrågasätta genus-relaterade samhällsnormer, då 
androgynens maskulina uppträdande mycket tydligt visar hur män ges fö
reträde på samhällets alla nivåer. Därmed är androgynitet som berättarstra
tegi feminin i sig, men den kan ändå användas för att bekräfta eller ifråga
sätta stereotyperna. Androgynitet, som är ett socialt fenomen, till skillnad 
från fysiologiska företeelser som hermafroditism, bisexualitet och trans
sexualitet, kan i litteraturen anta sådana former som förklädnad," socialt 
avvikande beteende, yrkesval, social transsexualitet (strävan att socialt upp
träda som det andra könet) och homosexualitet. 

Charlotte befinner sig i en situation då förklädnad är hennes enda möj
liga överlevnadsstrategi. Innan hon blir indragen i de tragiska händelserna 
på fartyget får hon en uppsättning sjömanskläder aven välmenande svart 
kock som även varnar henne för hennes okvinnliga beteende ombord. Hon 
tar emot kläderna för att inte såra mannen, men påpekar att det vore olämp
ligt för henne att bära dem. Ensam i sin hytt provar hon de praktiska, lösa 
kläderna och finner dem "oväntat bekväma". Även om det inte står i klar
text kan vi anta att Charlotte är van vid 1800-talets kvinnliga klädsels tor
tyr med korsett, flera lager av kjolar, trånga skor med hög snörning, och så 
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vidare. De manliga kläderna konfron
terar Charlotte mycket påtagligt med 
ojämliklIeten mellan könen. 

När hon oavsiktligt har förorsa
kat en mans död avskalar hon sig så
väl sina kvinnokläder som sin fina 
uppfostran och blir däcksgast för att 
gottgöra den skada som hon vållat. 
Denna gång är hennes förklädnad 
mindre lustfylld, och genusbytet inne
bär även mycket hårt fysiskt arbete 
under extrema omständigheter. Som 
eldprov tvingas Charlotte att i storm 
klättra upp i stormasten. Vid resans 
slut måste hon än en gång byta om till 
kvinnokläder, som hon nu finner plåg
samt trånga och kvävande. Men det 
förefaller som om den förändring som 
Charlotte genomgått är så total att den 
inte kan döljas enbart bakom kvinno
kläder. När hon väl har smakat på den frihet och det o beroende som den 
manliga statusen tillåter, kan hon inte längre acceptera faderns förtryck. 
Bokens slut beror dock helt och hållet på den tolkning som läsaren väljer 
utifrån sin uppfattning om berättarens tillförlitlighet. Fadern tror inte på 
Charlottes berättelse och blir rasande över hennes vilda och opassande fan
tasier. Om vi följer faderns linje och tolkar Charlottes äventyr på de sju 
haven som fantasirika skrivövningar, har hon verkligen lydigt återgått till 
den roll som fadern och samhället har föreskrivit, precis som så många av 
hennes litterära systrar. Men om Charlottes androgyna förvandling verkli
gen har ägt rum blir bokens slut, där hon på nytt sätter på sig manskläder 
och smyger ut genom fönstret för att återvända till fartyget, en synnerligen 
subversiv handling riktad mot könsstereotyper. I så fall skulle Avi vara den 
djärvaste av alla fyra författarna i sitt genusöverskridande. Tyvärr finns det 
ytterligare en aspekt i detta. Den manliga författaren konstaterar utan ifrå
gasättande att manliga kläder och manligt uppträdande erbjuder huvud
personen större frihet och starkare identitet. Det innebär att han i själva 
verket bekräftar genusstereotyper och att hans person inte är någon riktig 
kvinna utan »a hero in drag", för att använda en forskares uttryck,34 eller, 
med en annan välkänd term, att Charlottes performativa kön är manligt 
trots att hon i texten beskrivs som kvinna. 

Louises förklädnad är inte lika permanent och definitiv som Charlottes, 
men hennes val av klädsel är också en väsentlig del av hennes personlighet. 
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När hon fiskar krabba drar hon en mansoverall över sin gamla klänning; 
hon bryr sig inte om sitt yttre, har avbrutna naglar och smuts under naglar
na. Som i Dance understryks Louises genusöverskridande drag i kontrast 
mot hennes tvillingsyster som i genusavseende är allt som Louise inte är: 
vacker, skör, elegant, väluppfostrad, lydig och dessutom konstnärligt lagd. 
Louises strävan att göra sig så olik systern som möjligt innebär bland annat 
att hon måste avsäga sig sin kvinnlighet. Detta är dock ingen unik situation 
utan en god illustration av begreppet abjektion, kvinnans känsla av avsky 
mot sin egen kropp som hon, enligt denna teori, uppfattar som ofullstän
dig och otillräcklig jämfört med mannens." Louise försöker dessutom upp
fylla sin fars hemliga dröm om en son. I sitt beteende, yrke och klädsel 
visar Louise ingen lust att växa upp till en "normal" kvinna. Detta är hen
nes överlevnadsstrategi, och författaren beskriver henne som oattraktiv 
(bland annat med ett fult ärr på näsroten efter vattkoppor). 

Både Louise och Charlotte illustrerar en kvinnlig litterär arketyp av 
"grotesk uppväxt"," men medan Paterson visar hur Louise skadas av detta 
verkar Avi understryka hur kvinnans status höjs när hon åtar sig en manlig 
roll. Till skillnad från Charlotte reflekterar Louise ständigt över könens 
ojämlikhet. När vi bedömer Louises utveckling mot textens slut ser vi sam
tidigt tydligt hur hon kommer närmare och närmare den kvinnliga stereo
typen när hon tvingas att anpassa sig till samhällsnormen. Så fort hon blir 
förälskad ändras hennes beteende, hon börjar vårda sin klädsel, hår och 
händer, köper smink och ser sig ofta i spegeln. Hon måste överge fisket, 
visserligen ett fysiskt krävande arbete, men det som gav henne en känsla av 
överlägsenhet och dessutom en ekonomisk trygghet. Hon vill utbilda sig 
till läkare, men blir tvungen att byta till ett yrke som anses bättre passa 
kvinnor, barnmorska. Hon gifter sig också och får barn, det vill säga rättar 
sig efter den traditionella kvinnliga mallen. Medan hennes mor en gång i 
tiden blev fast på den ö där hon var utsocknes verkar det som om Louise 
kommer att fastna som fånge i en liten bergsby. Författaren bekräftar den 
feminina stereotypen som oundviklig, även om hennes huvudperson bör
jade som stark, oberoende och målmedveten. Man skulle kunna tro att Pa
tersons personframställning är maskulin. Det föreligger ett tillräckligt starkt 
och kritiskt ifrågasättande av stereotyper för att hävda det motsatta. Frå
gan är dock ytterst komplicerad. 

Daniel är den av de fyra huvudpersonerna som förändras minst. Han 
har i likhet med Hal många feminina drag. Han kan sägas vara socialt 
transsexuell, det vill säga längtar efter att få uppträda på ett sätt som i sam
hället är reserverat för det andra könet. Han är mjuk, känslosam, intresse
rad av sitt utseende, arbetar extra på en skönhetssalong och undviker kon
flikter. Men det innebär egentligen inget ifrågasättande av stereotyper utan 
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tvärtom presenteras Daniel som en stereotyp aven effeminiserad man som 
just på grund av detta känner sig utstött från den manliga gemenskapen. 
Författaren visar att en man som beter sig som en kvinna har föga chanser 
att accepteras. DanieIs hägrande mål är därför att bekräfta sin maskulinitet. 

bekräftar ----1-----------1-----------1-----------1 ---- ifrågsätter 
Dance Confessions Boikie Jacob 

Det maskulina bekräftandet och det feminina ifrågasättandet av stereoty
per innebär även att feminint skrivande använder sig mer av runda och 
dynamiska personer än platta och statiska, vilket tar oss till nästa fråga, 
vilka konstnärliga medel som används vid persongestaltningen, där perso
nernas komplexitet och dynamik utgör en väsentlig del." När det gäller de 
olika litterära greppen för persongestaltningen säger konventionerna att 
maskulint skrivande använder sig huvudsakligen av yttre framställning (be
skrivning, berättarens kommentarer, handlingar och direkt tal) medan fe
minint skrivande använder sig huvudsakligen av inre framställning. Detta 
är dock inte helt sant. Ett sådant grepp som yttre beskrivning används of
tast av kvinnliga författare och om kvinnliga gestalter. Det kan bygga på 
fördomar om att kvinnor är mer intresserade av sitt utseende, men det finns 
mer djupgående skäl. En beskrivning aven persons utseende utgör en nar
rativ paus som bromsar handlingsförloppet. Eftersom vi redan har konsta
terat att maskulint skrivande enligt konventionen är handlingsorienterat 
bör rimligen alla grepp som bromsar handlingen räknas som feminina. In
tresse för detaljer som understryker kvinnliga drag som intuition och syn
tetiserande tilllrör också den feminina persongestaltningen. 

Det är dock inte alla yttre beskrivningar som verkligen innebär pauser i 
handlingen, utan bara sådana som ingår i berättarens diskurs (ofta är det 
blockbeskrivningar i bokens början). Beskrivningar som är en del av ka
raktärens diskurs, till exempel när en person betraktar en annan person, 
ingår däremot i handlingsförloppet. Där bör man kanske i första hand no
tera själva framställningen. Är det en manlig berättare som betraktar en 
kvinnlig karaktär som objekt? Den feministiska kritiken använder sig av 
begreppet "manlig blick" som objektifierar kvinnan och skapar ett ojäm
likt förhållande mellan betraktaren och den betraktade. Feminint skrivan
de strävar efter att undvika detta genom att framställa beskrivningen som 
subjektifierande, subjektbekräftande. Eftersom alla berättare i mina texter 
är autodiegetiska bör man skilja mellan berättarens och karaktärens dis
kurs i beskrivningar. När Charlotte till exempel nämner att hon under sin 
resa bara var en liten flicka som ännu inte börjat få kvinnliga former är det 
berättarens diskurs,"avlägsen från det upplevande jaget, och dessutom en 
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maskulin diskurs eftersom den mycket klart framställer kvinnan som ett 
objekt beskrivet utifrån. När Hal ser sig i spegeln utklädd till flicka avskil
jer han sin spegelbild från det upplevande jaget, vilket ytterligare förstärks 
av att han i just denna episod går över till att berätta i tredje person. Han 
frågar sig till och med om han skulle kunna tända på denna främmande 
flicka, det vill säga: han ser henne som sexuellt objekt. När Louise däremot 
beskriver sig själv som ful och klumpig återger beskrivningen den själv
uppfattning som skapar henne som subjekt, även om hennes självbild är 
långt från positiv. De manliga författarna visar alltså en maskulin attityd till 
beskrivning, medan Paterson är uttryckligen feminin i användandet av det
ta grepp. 

Språket 
Konventionerna när det gäller språket, som poängteras av begreppet ge
nuslekt (engelska "genderlect" i analogi med dialekt och sociolekt), under
stryker för det första att det maskulina språket är ordnat och strukturerat 
(symboliskt i lacansk tertninologi) medan det feminina språket är fragmen
tariskt och bildrikt (imaginärt). Man kan vidare föreslå att det maskulina 
språket är mer rationellt och precist, innefattar fler abstrakta begrepp, nyttjar 
flera grova ord, och så vidare. Det feminina språket är mer emotionellt 
färgat och håller sig mer på den konkreta nivån, samtidigt som det ofta 
innehåller dolda undertexter, eller palimpsester." 

I mitt material är det intressant nog den manlige författaren med sin 
manlige berättare som använder den mest utpräglade feminina genuslekten 
(femilekten). Dance är skriven i korta, avhuggna, ofullständiga meningar 
(sådana som ofta framställs som typiska för moderna texter av kvinnliga 
poeter) där spänningen ofta skapas av det outsagda. De tre övriga författar
na är tämligen konventionella i sitt språkbruk (maskulektaia); möjligen kan 
man notera att Paterson har en del längre naturbeskrivningar, i enlighet 
med den feminina konventionen. . 

En ännu viktigare fråga än hur texterna presenterar mäns och kvinnors 
tillgång till språket. En mängd feministisk litteraturforskning har visat hur 
kvinnor konsekvent tystas ner i den traditionella litteraturen skriven av 
män och hur kvinnliga författare i sina verk har försökt peka på olika vägar 
bort från detta förtryck. Hal blir uppmuntrad i sin språkliga utveckling; 
det är dessutom så att samhället är berett att lyssna på honom när han talar 
i självförsvar och vid rättegången faktiskt frikänner honom, tack vare hans 
talförhet. Charlotte uppmuntras till synes också av det manliga etablisse
manget i sitt skrivande: det är hennes far som anmodar henne att skriva 
dagbok. Men till skillnad från Hal har den kvinnliga gestalten ingen trovär
dighet i sin berättelse. Fadern tror inte att Charlotte berättar sanningen 
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och förtrycker därmed hennes kreativitet. Det spelar ingen roll i samman
hanget ifall Hals eller Charlottes berättelser faktiskt är sanningsenliga. De 
manliga författarna visar att för den manlige huvudpersonen ger tillgång 
till språket makt, medan det i kvinnans mun blir närmast hennes fiende. 

För Louise erbjuder språket ingen nämnvärd fördel. I den värld hon 
lever i räknas inte språklig begåvning som merit, och hennes tafatta an
strängningar att skaffa sig ett mer sofistikerat ordförråd resulterar i löjliga 
språkfel. Louises försök till kreativitet genom att skriva poesi leder inte till 
någonting, och hennes ständiga ordlekar vänds av hennes manliga vänner 
mot henne. Slutligen gifter sig Louise med en man av utländskt ursprung 
och med ett outtalbart namn. Därmed verkar den kvinnliga författaren be
kräfta att kvinnans tillgång till språket är och förblir begränsad. Den andra 
kvinnliga författaren skildrar också en huvudperson som kämpar med språ
ket. Daniel erkänner att skrivandet är svårt för honom och att han måste slå 
upp stavning i ordboken. Han är dock fascinerad av språket och försöker 
använda ovanliga och svåra ord, vilket han till skillnad från Louise gör kor
rekt och säkert. Det sägs faktiskt aldrig i klartext om Daniel är vit eller 
svart, men i vilket fall som helst tillhör han den underprivilegierade, ned
tystade samhällsgruppen. Till skillnad från Hal kan Daniel inte ens dröm
ma om en högre utbildning. Hofmeyr förmedlar en erfarenhet som snarare 
delas av kvinnor än män, antagligen eftersom hon skriver utifrån sitt köns 
erfarenhet. 

En manlig homovokaliserande författare visar alltså att män växer ge
nom språket, och en manlig crossvokaliserande författare visar hur kvin
nans skrivande ifrågasätts och avvisas. Bägge bekräftar de rådande konven
tionerna. Det gör även en kvinnlig homovokaliserande författare när hon 
låter Louise krympa snarare än växa i sin verbala utveckling. Den kvinnliga 
crossvokaliserande författaren skapar en manlig gestalt som i likhet med de 
kvinnliga saknar språk, men som ändå inser språkets överväldigande bety
delse för människans sociala status. Därmed kan hon sägas vara den enda 
som bryter mot konventionen. 

Subjektposition 
Om man sammanfattar resultaten av min undersökning kan man konstate
ra att i frågan om homovokalisering stämmer genusmönstren i de allra fles
ta aspekter som jag har granskat mot författarens och därmed även berätta
rens kön. Subjektpositionen som skapas genom homovokalisering, det vill 
säga användning av berättare av samma kön, är relativt okomplicerad. 

Så fort vi kommer till crossvokaliseringen är det tydliga avvikelser som 
uppenbarar sig. Den manliga författaren följer för det mesta de maskulina 
mönstren och konstruerar textens subjektpositionutifrån sitt eget kön sna-
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rare än berättarens. Den kvinnliga författaren följer delvis maskulina, del
vis feminina mönster, det vill säga pendlar mellan skapande av subjektposi
tionen utifrån sitt eget och berättarens kön. 

Det skulle naturligtvis vara alldeles förhastat att generalisera utgående 
från fyra texter, eftersom undersökningsresultaten från de crossvokaliser
ande texterna kan ha sin grund snarare i författarnas individuella val än 
vara beroende av deras kön. J ag tycker ändå att vissa slutsatser kan dras 
från materialet. 

För det första förefaller det som om författare som använder crossvoka
lisering konstruerar textens subjektposition som Det Andra. Å ena sidan 
verkar det naturligt, eftersom vi kan förvänta oss att en manlig författare 
skapar ett kvinnligt subjekt som Det Andra, och tvärtom. Å andra sidan 
har feministiska och postkoloniala forskare under de senaste åren uppmärk
sammat författarnas appropriering av Det Andras röst och även det omöj
liga i att överbtygga klyftan mellan Självet och Det Andra i konstruktio
nen av subjektposition. Mina texter verkar bekräfta denna kritiska insikt, 
även om jag kan tillägga att den kvinnliga författaren i mitt material är mer 
framgångsrik när det gäller att skapa en maskulin subjektivitet. Det kan vid 
vidare studier visa sig att framgångsrik kvinnlig/manlig crossvokalisering 
faktiskt är vanligare än manlig/kvinnlig. Redan kvantitativt är det fallet i 
min omfångsrika textcorpus. 

För det andra verkar det som om författare som väljer crossvokalisering 
som berättarteknik samtidigt väljer vissa berättarstrategier för att kringgå 
eller åtminstone minska de negativa effekterna hos crossgenusberättande. 
Som mina texter visar kan dessa strategier omfatta: 

• tillämpning av vissa genrer, handlingsförlopp, teman och miljöer 
som motsvarar författarens kön 

• tillämpning av yttre fokalisering som inte kräver en konstruktion av 
komplex subjektivitet 

• tillämpning av narrativa modi (temporalitet, distans) som i sig förut
sätter en klyfta mellan det upplevande och det berättande jaget, varpå 
genusklyftan blir mindre påtaglig 

• tillämpning av androgynitet för att skapa crossgenuskaraktärer, vilket 
eventuellt gör karaktärens mentalitet mer lik författarens 

och så vidare. I alla händelser ser vi att berättarröstens maskulinitet eller 
femininitet är betydligt mer beroende av författarens än berättarens biolo
giska kön. Utifrån Judith Buders begrepp" det performativa könet"" före
slår jag begreppet "den performativa rösten", som syftar på att berättarin-
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stansens maskulinitet eller femininitet är en textuell konstruktion snarare 
än en följd av berättarens/karaktärens biologiska kön. Med andra ord upp
träder berättarrösten i The True Confessions of Charlotte Doyle på ett mas
kulint sätt, även om den fiktiva person som formellt för talan är kvinnlig. 
Berättarrösten i Boikie uppträder som huvudsakligen feminin även om be
rättaren skildras som en man. 

På det här stadiet av mina studier är jag inte beredd att dra några långt
gående slutsatser av mina resultat. Det är fullt tänkbart att det finns exem
pel på mer framgångsrik crossvokalisering än de texter som jag hittills har 
arbetat med. Mitt syfte har varit att dryfta några allmänteoretiska frågor 
som uppstår i samband med denna narratologiska problemställning. 

NOTER 

1. Exemplen är hämtade från Susan Lansers bok The Narrative Act: Point ofView in Prose 
Fiction, Princeton 1981, s. 3. Originalcitaten lyder: "If you really want to hear about it, 
the first thing you'll probably want to know is where I was born, and what my lousy 
childhood was like" (Räddaren i nöden); "All happy families are alike; each unhappy 
family is unhappy in its Qwn way" (Anna Karenina); "As Gregor Samsa awoke one 
morning from uneasy dreams, he found himself transformed in his bed inte a gigantic 
inseet" (Förvandlingen); "Call me Ishmae!" (Moby-Dick). 

2. Lanser, Susan Sniader. Fictions of Authority. Women Writers and Narrative Voice. Itha
ca, NY 1992. 

3. Avi. The T rue Confessions of Charlotte Doyle. New York 1990; Chambers, Aidan. Dance 
on My Grave. London 1983; Hofmeyr, Dianne. Boikie You Better Believe It. Cape 
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"Det första och sista poemet. 
En episod ur fru Lenngrens lif" 
Om Marie Sophie Schwartz och 
det kvinnliga författarporträttet 

Av Gunlög Kolbe 

Få kvinnor i den svenska litteraturhistorien har intresserat forskarna så 
mycket som Anna Maria Lenngren. De biografiska notiserna om hennes 
liv är många och oftast överskuggar skildringar av kvinnan Anna Maria 
Lenngren - hur hon verkligen var -litteraturvetenskapliga analyser av hen
nes texter.! Nedan vill jag inte fördjupa mig i eller jämföra dessa studier. I 
stället vill jag diskutera en biografisk skiss som säger sig vara" en episod ur 
fru Lenngrens lif". 

Den första moderna biografin anses vara James Boswells The Life of 
Samueljohnson (1791) skriver Lisbeth Larsson i Sanning och konsekvens. 
Marika Stiernstedt, Ludvig N ordström och de biografiska berättelserna 
(2001).2 Som biograf karakteriseras BosweIl av att han har en nära relation 
till och unika kunskaper om sitt objekt. Denna nära relation kommer att 
bli ett nästan fast inslag i moderna biografier genom vilken biografen legi
timerar sin kunskap om den biograferades liv och sitt sanningsanspråk. 
Redan i antika hagiografier där man berättar om kända helgon i uppbygg
ligt syfte är en beskrivning av berättaren som ögonvittne central. I den 
moderna biografin där människans inre liv kommit att få allt större bety
delse har, skriver Larsson, intimiteten mellan biografen och den biografe
rade kommit att betonas allt mer och närhetstroperna blivit allt mer fram
trädande. Under 1800-talet blev biografin en etablerad genre menar bl.a. 
Bruce Nadel i Biography (1984). Man kom att efterhärma antikens Plutar
chos som skrivit en samling levnadsteckningar om grekiska och romerska 
hjältar. Dessa var korta moraliserande biografier med talande anekdoter, 
signiflka detaljer, summariska omdömen och sedelärande slutsatser. De kom 
att få en enorm popularitet och genren drevs till fulländning i den av Leslie 
Stephens redigerade Dictionary of National Biography (1885-1900) genom 
vilken biografi fick såväl en offentlig och vetenskaplig status som populari
tet. Ett biografiskt koncept utformades. Nadel anser att Sverige är ett före
gångsland för biografin. 1835 utgavs första delen av Svenskt biografiskt 
lexikon och utgivningen av biografisk litteratur var omfattande och i stadig 
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tillväxt. När den nya tidens yrkeskategorier som ämbetsmän inom olika 
utbildningsanstalter, läkare, veterinärer, apotekare, tidningsmän och indu
strimän porträtterades utvecklades genren och det biografiska lexikonet 
med sina många kortbiografier blev, som Larsson skriver, "en vital del av 
det moderna projektet. '" Larsson skriver vidare att: "Produktionen av själv
ständiga biografier lät dock i Sverige vänta på sig till senare delen av 1800-
talet, och i dess centrum står då inte de 'handlingens män' som Nadel skri
ver om utan författarna."4 Det tidiga 1800-talets svenska litteraturhistorie
skrivning omformulerar sina utgångspunkter för att närma sig den biogra
fiska principen där författarnas levnadsteckning får stor plats. Nu introdu
ceras alltså den litterära biografin och under 1800-talet ändras synen på 
författaren från en idealistisk till en materialistisk. Men den romantiska 
författarbiografin fick, anser man, inga omedelbara efterföljare i Sverige. 

I den nu okända men för sin samtid så välkända författarinnan Marie 
Sophie Schwartz (1819-1894) omfattande författarskap kan man hitta ro
mantiska författarbiografier som påminner om de antika hagiografierna med 
sitt uttalade uppbyggliga syfte. I hennes författarbiografier antyds dessut
om en närhet och kunskap om det biograferade objektet som påminner om 
James Boswells kunskaper. Sist men inte minst används fiktion på ett sätt 
som Virginia Woolf skulle efterlysa 1927 i artikeln "The New Biography" 
där hon vill ha ett mer artistiskt skrivsätt där man inför fiktion bland fakta 
för att bättre kunna belysa personligheten. Marie Sophie Schwartz skrev 
biografiska berättelser om Bengt Lidner, Anna Maria Lenngren, Erik Stag
nelius, Carl Michael Bellman, Johan Henrik Kellgren, Esaias Tegner, Au
gust Blanche och Johan Olof Wallin. De heter Tvenne pingstaftnar i Lid
ners lif (1862), Det första och sista poemet. En episod ur fru Lenngrens lif 
(1863), Amanda. Några strödda teckningar ur Stagnelii' lif (1864), Bell
mans skor (1865), Drömmerskan på Johan Henrik Kellgrens graf (1866), 
Förutsägelsen (1869), Den objudne gästen (1869) och Davidsharpan i Nor
den (1872). Här används det biografiska konceptet på ett romantiskt, di
daktiskt sätt. Dessa berättelser samlades och utgavs tillsammans 1892 i bo
ken Drag ur svenska skalders lif' 

Drag ur svenska skalders lifinleds med berättelsen "Bellmans skor. Be-
rättelseutkast" . Inledningen lyder: 

Jag hade en morbror, som dog 1829 vid åttionio års ålder. Han brukade 
berätta åtskilliga historier hvilka förnämligast vände sig omkring Gustaf 
den tredje och hans samtida. Karl Michael Bellman var en ibland dem, om 
hvilka han hade mycket att förtälja, emedan han varit personligen bekant 
med den store skalden. Ibland de berättelser som fäste sig i mitt minne, 
ehuru jag då var endast ett barn om tio år, var en som handlade om ett 
par gamla skor, tillhörande poeten. 
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Berättelsen inleds med ordet Jag. Marie Sophie SchwarIZ föddes 1819 
och hade en fosterfar som hon kallade morbror, Johan Trotzig, som dog 
1829.' Här antyds alltså närhet till det biograferade objektet och ett san
ningsanspråk, låt vara i andra hand, som för tankarna till relationen mellan 
James BosweIl och Samuel Johnson. Denna relation finns även i berättel
sen "Det första och sista poemet. En episod ur fru Lenngrens lif", där Jo
han Trotzig, liksom i berättelsen "Bellmans skor. Berättelseutkast" är en av 
personerna. 

Med min analys av "Det första och sista poemet. En episod ur fru Lenn
grens lif" vill jag pröva tre saker. För det första vill jag pröva hur bestämda 
narrativa strategier som det goda och det avskräckande exemplet används 
för att tydliggöra berättelsens övergripande projekt, hur godhet alltid lö
nar sig, hur den onde alltid får sitt straff och hur alla människors öde styrs 
aven högre makt. För det andra hur en bestämd könspolitisk ideologi 
modellerad efter den komplementära könsrollsideologins tankar används, 
och för det tredje hur verifierbara biografiska uppgifter får samspela med 
fiktion för att ge en mer eller mindre trovärdig bild av berättelsens huvud
person, Anna Maria Lenngren. Den komplementära könsrollsideologins 
kvinnobild är baserad på Rousseaus idealkvinna. Kvinnan är ödmjuk, mild, 
god och känslosam. Hennes uppgift är att verka i den lilla världen, att vara 
maka, mor, uppfostrarinna och husförestånderska. Mannen däremot ska 
vara aktiv och verka i den stora världen. Kanske är det så att det inte alltid 
är de verifierbara uppgifterna som framstår som mest iögonfallande i den
na berättelse. Ibland tar kanske de andra ingredienserna överhand och be
rättelsen blir s.a.s. självgående, modellerad efter en viss mall där huvudper
sonen framstår som en kvinnlig idealbild. 

Som synes är "Det första och sista poemet. En episod ur fru Lenngrens 
lif" den enda berättelse i Drag ur svenska skalders lif där en kvinnlig förfat
tare står i centrum. Som i de övriga berättelserna spelar välgörenhet och 
författarnas möten med onda och goda människor en överordnad roll. Be
rättelsernas projekt kan sägas vara att visa hur godhet alltid lönar sig och 
att den onde alltid får sitt straff, drag som påminner om hagiografierna. I 
t.ex. "Bellmans skor" är Bellmans hjälpare många men han själv återgäldar 
i sin tur den hjälp han får. Denna dubbelriktade hjälp från och till berättel
sens huvudperson kan sägas vara den grundstruktur de är uppbyggda kring. 
I "Två Pingstaftnar i Lidners lif" hjälper inledningsvis den unge Bengt Lid
ner en utfattig familj genom att till sin mors stora sorg ge dem sina nya 
kläder. När han som vuxen själv håller på att gå under av fattigdom får han 
och hans familj hjälp av den unge pojke som först blev hjälpt. 

Berättelsen "Det första och sista poemet" inleds med en beskrivning av 
familjen Malmstedts hem i Uppsala: "Bland trefliga hem uti Upsala på sjut
tonhundratalet fanns i synnerhet ett, som var särdeles inbjudande. Det-
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ta tillhörde professorn i filosofiska fakulteten Magnus Malmstedt, och hans 
hustru Märtha Flodin. " Detta är ett vanligt berättartekniskt drag hos Ma
rie Sophie Schwartz. Inledningsvis beskrivs huvudpersonens hem, därefter 
invånarna för att de avslutningsvis ska kontrasteras med berättelsens mot
ståndare - de negativa motbilderna till huvudpersonernas godhet och väl
villighet, de som samtidigt introducerar och driver berättelsens projekt fram
åt med eller i motsats till de goda huvudpersonernas intentioner och vilja. 
Berättelsens inledning kan ses som ett ögonvittnes hågkomst. Låt oss se på 
hur, med några få träffande ord, den gode mannen, fadern, och den goda 
kvinnan, modem, beskrivs: "Mannen som representerade intelligensen, det 
odlade förståndet och den litterära bildningen, ägde rika och ovanliga själs
gåfvor" och "Hustrun åter var en ädel typ af den sanna kvinnligheten, det 
fina vettet, denna rena gudsfruktan och godhet som göra kvinnan till hus
lighetens och trefnadens vårdarinna, i hvars närhet det är godt att vara. " 
Berättaren gömmer sig bakom sina beskrivningar av det perfekta hemmet 
med de perfekta föräldrarna som får den perfekta dottern. Närheten till 
sagans inledningsformel: "Det var en gång ... " tycks ligga under ytan. 

I full överensstämmelse med den komplementära könsrollsideologins 
ideal beskrivs alltså mannen som den som står för intelligens, förnuft och 
bildning medan kvinnan är hemmets och känslornas härskarinna - det är, 
som det sägs, gott att vara i hennes närhet. Också i enlighet med den kom
plementära könsrollsideologin blir barn som får växa upp med sådana för
äldrar lyckade människor. Att så sker beskrivs sålunda: 

I detta hem, under hägn av så utmärkta föräldrar, uppväxte dottern Anna 
Maria. Redan från sin första barndom utgjorde hon sina föräldrars glädje, 
ett så älskligt och rikt utrustadt barn var hon. De slösade också på henne 
all möjlig omsorg och kärlek. Af fadern erhöll hon en icke vanlig bildning, 
och af modern danades hon till en prydnad för sitt kön. Naturen hade 
också begåfvat den lilla Anna Maria med en snabb fattningsgåfva, ett 
öfverlägset förstånd, ett varmt hjärta och en djup känsla.(s. 5) 

Det är intressant att det är Naturen som sägs vara orsak till Anna Marias 
begåvning. Genom att använda Naturen SOm auktoritet tas s.a.s. farlighe
ten med hennes intelligens bort. Den intelligenta kvinnan hade egentligen 
ingen plats i den komplementära könsrollsideologins värld. Men genom 
att skriva att Naturen givit Anna Maria dessa gåvor och för säkerhets skull 
komplettera beskrivningen med extra starka 'kvinnliga' drag som ett varmt 
hjärta och en djup känsla framstår Anna Maria trots sin 'brist', sin intelli
gens, som kvinnligt sympatiskt - enligt den komplementära könsrollsideo
login. 

Så har berättelsens huvudperson introducerats. I Marie Sophie Schwartz' 
berättelser brukar den goda kvinnan speglas mot den onda kvinnan - hen-
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nes konstrast. Så sker t.ex. i "Förtalet" (1851) där den goda och oskyldiga 
Lavina speglas mot den äregiriga och arga Agda/ Så sker även här. I grann
huset bor den unga Marianne som var: 

... en liten vacker flicka, hvarken dummare eller kvickare än barn i 
allmänhet. Hon ägde ingenting framstående mer än sitt vackra ansikte 
och sin redan i barndomen framskymtande afvund. Denna var nästan 
uteslutande riktad på Anna Maria, ehuru Marianne icke kunde företaga 
något utan att lekkamraten skulle vara med. (s. 6) 

Marianne förefaller vara en uppdiktad person, Anna Marias motsats - en 
kontrast som återspeglas i namnen Anna Maria och Marie Anne. I den di
daktiska rådgivningslitteraturen under 18DD-talet har man som mål att upp
fostra kvinnan så att hon efter avslutad uppfostran ska motsvara bilden av 
den rätta kvinnan. I rådgivnings böckerna framskrivs ofta ett föredömligt 
och ett avskräckande exempel. Dessa ställs i konstrast till varandra och lä
sarinnan ska genom det senare lära sig hur hon själv ska vara och hur hon 
ska välja i bestämda, för henne avgörande situationer. 

Det avskräckande kvinnliga exemplet har dock vissa grundläggande egen
skaper som signalerar att hon är ett sådant. Hit hör vanligtvis fåfänga, av
undsjuka och skönhet. När en kvinna visar sig besitta alla dessa egenskaper 
är det en kodad hälsning från författaren till läsaren att här kommer ett 
avskräckande kvinnligt exempel som i berättelsen ska lära sig sin läxa. Den 
lärda kvinnan är särskilt intressant ur detta perspektiv. Enligt den komple
mentära könsrollsideologin borde kvinnor inte kunna vara lika intelligenta 
som män. Det blir därför extra spänningsladdat när, som här, den goda 
kvinnan är just intelligent och dessutom lärd. Detta problem kan lösas på 
skilda sätt. Antingen kan den lärda kvinnan kasta sin bildning på elden och 
avsäga sig den eller så kan hon vara lärd utan att låtsas om det. Det blir 
därför intressant att se hur Schwartz kommer att lösa detta 'problem'. Den 
goda, men lärda unga kvinnan och den avundsjuka och vackra unga kvin
nan har alltså inledningsvis ställts mot varandra. 

Schwartz inför två unga män i berättelsen. En av dem, Johan Trotzig, 
som var Marie Sophie Schwartz fosterfar, alltså en verklig person, beskrivs 
som en "glad och öfverdådig gosse, som gärna retades med alla, undanta
gandes Anna Maria" (s. 6) medan den andre, magister Ström, troligen en 
fiktiv person, beskrivs ha "en till narraktighet gränsande fåfänga" (s. 7). 
Det föredömliga och det avskräckande kvinnliga exemplet har alltså fått 
sina manliga motsvarigheter i berättelsens persongalleri. Handlingsförlop
pet sätts igång då Johan Trotzig skrivit en dikt som han kallar "Mitt första 
och sista poem. Nattmössan". Han ger det till Anna Maria som skriver av 
det och gömmer det i sin sykorg. Marianne stjäl dikten från sykorgen. Hon 
tror att det är Anna Maria som är författaren och förtalar både henne och 
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poemet eftersom det förlöjligar alla magistrar. I en avgörande scen i berät
telsen tar Anna Maria tillbaka dikten och bränner den, men en liten bit blir 
kvar. Hon vägrar dock att berätta vem som är författare. Några dagar där
efter gör poemet "Tekonseljen" sitt segertåg i Uppsala. Marianne blir upp
rörd och arg eftersom poemet, som Schwartz skriver, "innehöll en skarp 
och bitande satir öfver fruntimrens tadelsjuka och småaktiga skvalleraktig
het" (s. 12). Anna Maria blir ledsen över att hon gjort Marianne och hennes 
mor upprörda och över att de känner sig träffade av satiren. Så flyttar Ma
rianne och hennes mor, liksom Johan Trotzig, till Stockholm. Det avskräck
ande manliga exemplet Ström försöker närma sig Anna Maria eftersom hon 
är en 'föredömlig kvinna' och som sådan drar till sig alla män men hon 
genomskådar och avvisar honom. Så avslutas första delen av berättelsen. 

Schwartz berättar om hur Anna Maria Lenngren gifter sig med Peter 
Lenngren och hur hon lyckas kombinera uppgiften som maka med skal
dinnans. Schwartz skriver: 

Hon nöjde sig med att vara kvinna i detta ords skönaste bemärkelse; men 
icke nog härmed, hon var ett mönster af husfru och snarare mor än en 
härskarinna för sitt tjänstefolk. Anna Maria Lenngren älskade sitt hem 
och lämnade det icke gärna, hvarföre hon också i sällskap med främmande 
personer föreföll sluten. 

Emot sina vänner åter var hon öppen, hjärtlig och pålitlig, begåfvad med 
förmågan att ibland de glada förhöja glädjen och att bland de sorgsna och 
lidande sprida tröst och hjälp. Sedan hon ett par år varit gift, gaf hon 
likväl den hämmade skaldeådran luft så att ett och annat gladt skämt flög 
ut i världen, utan att hon själf erkände dem såsom alster af sin penna. 
Slutligen lät hon af Kellgren öfvertala sig att lämna några bidrag till 
Stockholmsposten, och dessa blefvo med entusiastiskt bifall emottagna af 
publiken (s. 17-18) 

Här ser vi åter hur Schwartz väljer att fokusera på de 'kvinnliga' egenska
perna och tydligt lyfter fram dem framför Lenngrens diktande. Det påpe
kas också att Lenngren valde att skriva anonymt - hon låtsades alltså inte 
officiellt om sin lärdom. Hon har valt en av de tillåtna strategierna för en 
lärd kvinna och blir således ett föredömligt exempel, trots eller kanske tack 
vare sin lärdom. 

Mariannes liv beskrivs däremot som värre och värre. Hon gifte sig med 
magister Ström. Nu är han häktad, hon är utfattig och deras lilla dotter är 
svårt sjuk. I sin nöd letar Marianne igenom sina ägodelar för att hitta något 
att pantsätta. Då hittar hon en bränd papperslapp där det står "Mitt första 
och sista poem. Nattmössan" med Lenngrens handstil. Detta får henne att 
tänka på sin barndomsvän Anna Maria och hon vänder sig till henne och 
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ber om hjälp. Åter poängteras Anna Marias goda 'kvinnliga' sidor. Schwartz 
skriver: 

Fru Lenngren besatt det hos goda och ädla människor egna företrädet, att 
i sorgen och bedröfvelsens boning sprida hopp och förtröstan, utan att hon 
därför genom några granna förespeglingar sökte uppväcka öfverspända 
förhoppningar, utan endast och allenast därigenom, att hon satte sig in i 
deras förhållanden, som voro behöfvande och lidande. Hon deltog i deras 
olyckor och sökte såsom kristen och kvinna tillviska dem förtröstan till 
Honom, som ensam förmår hjälpa, blott man flyr till Hans faderskärlek 
med tillförsikt och fast tro. (s. 21) 

Fru Lenngren hjälper Marianne och hennes dotter Elise. Dessutom skriver 
hon till Johan Trotzig som nu blivit, skrivs det, överinspektör vid Block
hustullen - en uppgift som kan verifieras. Här agerar alltså minst två histo
riska personer fiktivt. Han ordnar så att Ström får ett nytt arbete vid tullen. 
På Mariannes dödsbädd ber Anna Maria Marianne om förlåtelse för att 
hon genom sitt poem tillfogat henne smärta. Hon blir förlåten och Marian
ne visar att hon lärt sin läxa då hennes sista ord är: "Ack, Anna Maria, det 
var icke smärta jag då kände, utan harm. Den läxa ditt poem gaf, lärde mig 
för framtiden vakta mig för tadelsjukan. Må den Högste vaka öfver dig, 
mitt barn och min make!" (s. 22) 

Här ser vi hur fru Lenngrens dikter tillskrivs en uppfostrande roll lik
som orsaken till att det avskräckande kvinnliga exemplet till sist tagit lär
dom. I och med detta Hr de en roll som väl kan sägas passa in i den komple
mentära könsrollsideologins syn på kvinnligt skrivande. I och med att de 
tillskrivs en nyttoaspekt avdramatiserar Schwartz åter Lenngrens förfat
tarskap och gör det' ofarligt'. Denna tendens framskrivs än tydligare då 
Lenngren får be om ursäkt för det lidande hennes dikter vållat en annan 
människa. 

I rådgivningslitteraturen används ofta dödsbäddsscenen som en plats, 
ett topos, där uppriktigt menade råd ges från en generation till en annan 
eller ett livs erfarenheter sammanfattas. Som vi sett använder Schwartz 
Mariannes dödsbädd för detta ändamål. I "Det första och sista poemet" 
förekommer ytterligare två dödsbäddsscener, Fru Lenngrens och Elises. I 
skildringen av fru Lenngrens dödsbädd får vi veta att hon haft två foster
döttrar, Elise och Augusta. För att ge sin berättelse än mer verklighetsan
knytning skriver Schwartz: "I förbigående må vi nämna, att fru Lenngrens 
yngsta fosterdotter, Augusta, ännu för ett tjugotal år sedan lefde och alltid 
med djup vördnad, kärlek och tacksamhet talade om sin snillrika foster
mor" (s. 24). Denna fosterdotter nämns av P. D. A. Atterbom i Svenska 
siare och skalder. Han skriver om Lenngren: "Ännu under de sista åren 
sysselsatte hon sig med själsdaningen af en liten flicka vid namn Augusta, 
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som, boende i samma hus der hon sjelf bodde, blef henne kär alltifrån sin 
spädaste ålder, snart vistades hos henne dagligen från morgon till qväll, och 
med stor förnöjelse, uppmärksam på hvarje hennes ögonkast och ord, mot
tog hennes vanligtvis i berättelser inklädda undervisning." 8 Här förekom
mer alltså åter en historisk person i fiktionen. Däremot förefaller den an
dra fosterdottern, Mariannes dotter Elise, vara påhittad. När hon själv lig
ger på sin döds bädd ger hon vart och ett av sina barn ett minne av fru 
Lenngren. Sonen Karl får en liten bränd papperslapp. Den är skriven med 
Anna Maria Lenngrens handstil. Karl kan sälja den till en autografsamlare, 
Gustaf Magnus Schwartz, en historiskt verifierbar person och undgår ruin. 
Det goda exemplet kan alltså t.o.m. påverka från andra sidan graven. 

I min analys av Marie Sophie Schwartz biografiska berättelse om Anna 
Maria Lenngren har jag prövat tre spår. För det första ville jag se hur narra
tiva strategier som det förebildliga och det avskräckande exemplet använ
des för att tydliggöra berättelsens övergripande projekt. Här delas berät
telsens personer i två grupper, förebildliga och avskräckande exempel där 
de goda belönas och de onda lär sig sin läxa. Intressant är att de förebildliga 
exemplen är verifierbara historiska personer medan de avskräckande ex
emplen sannolikt är fiktiva personer. 

För det andra ville jag se hur en bestämd könspolitisk ideologi modelle
rad efter den komplementära könsrollsideologins tankar används. I berät
telsen har vi sett hur Anna Maria Lenngren framstår som ett föredömligt 
kvinnligt exempel i enlighet med den komplementära könsrollsideologins 
tankar. Hennes välvilja och godhet har framträtt mer än hennes författar
skap - ett författarskap som framställdes kunna sätta igång en rad händel
ser som lärde de inblandade en bestämd läxa. Denna berättelse förefaller 
alltså konstruerad som en sedelärande berättelse med drag som påminner 
om Plutarchos och hagiografin. 

För det tredje ville jag se hur fiktion får samspela med verifierbara bio
grafiska uppgifter. Författarens kunskap om det biograferade objektet un
derstryks genom att Marie Sophie Schwartz fosterfar får återberätta vad 
han varit med om som ung och dessutom får medverka i berättelsen. Men 
han är inte den ende historiska person som inskrivs i fiktionen. Den inan 
som köpte den unge Karls papperslapp var överdirektör Schwartz. Det var 
den man hon själv uppgav sig vara gift med i 18 år och med vilken hon hade 
två söner. Här återfinns alltså två män som tillhör hennes familj. Likaså 
inskrivs Anna Maria Lenngrens fosterdotter Augusta. Det mest förebildli
ga exemplet är huvudpersonen själv - Anna Maria Lenngren. Här samspe
lar alltså historiskt verifierbara personer med fiktiva personer för att ge en 
bild av Anna Maria Lenngren som är kalkerad efter den komplementära 
könsrollsideologins ideer om hur en god kvinna skall vara. Virginia Woolf 
efterlyste i sin artikel "The New Biography" 1927 ett artistiskt skrivsätt 
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och hon ville att man skulle införa fiktion bland fakta för att bättre kunna 
belysa personligheten. I "Det första och sista poemet. En episod ur fru 
Lenngrens lif" kan man se hur Marie Sophie Schwartz redan 1863 använ
der sig av denna strategi men hennes mål är att konstruera ett trovärdigt, 
förebildligt kvinnligt exempel, modellerat efter den komplementära köns
rollsideologins idealkvinna. 

NOTER 

1 Se Kolbe, Gunlög, "I och utanför den retoriska traditionen 'Några ord till min k. Dot
ter, i fall jag hade någon" s. 28-58 i I klänningens veck. Feministiska diktanalyser, red. 
Eva Lilja (Göteborg, 1998). 

2 Larsson, Lisheth, Sanning och konsekvens. Marika Stiernstedt, Ludvig Nordström och 
de biografzska berättelserna, s. 242 (Stockholm 2001). 

3 Larsson, a.a., s. 250. 
4 a.a., s. 251. 
5 Schwartz, Marie Sophie, Drag ur svenska skalders lif (Stockholm, 1892). 
6 Stolpe, Birger, "Marie Sophie Schwartz' börd. En victoriansk slåktgåta" i Personhisto

risk Tidskrift, s. 56 ff., 63 (1965). 
7 Se Kolbe, Gunlög, Om Konsten att Konstruera en Kvinna. Retoriska strategier i 1800-

talets rådgivare och i Marie SophieSchwartz' romaner, 5.169 f., (diss., Göteborg, 2001). 
8 Atterbom, P. D. A., Svenska siare och skalder eller grunddragen av svenska vitterhetens 

häfder. Intill och med Gustaf III:, tidehvarf, Sjette bandet, andra upplagan, s. 227 (Öre
bro, 1863). 
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Selina Bunbury och Fredrika 
Bremer: en osannolik 

gemenskap? 
Av Heidi Hansson 

Det har blivit alltmera ovanligt med jämförande litteraturforskning som 
går utanför nationella gränser trots att de flesta författare är del aven inter
nationell kultur. När jämförelser ändå förekommer är det vanligare att be
skriva utländska litteraturströmningars inflytande på svenska skribenter 
än motsatsen, och de svenska influenserna i utländsk litteratur berörs yt
terst sparsamt. Flera av det tidiga artonhundratalets författare hade dock 
en betydande inverkan på den litterära utvecklingen i bland annat Storbri
tannien. Esaias Tegners Frithiofs Saga (1825) skapade t ex ett brittiskt vi
kingaintresse som levde kvar ända till slutet av seklet, och Fredrika Bre
mers Teckningar utur hvardagslifvet (1828-31) hade stor betydelse för den 
kvinnliga, borgerliga romanen. Detta till trots är det få litteraturforskare, 
svenska eller anglosaxiska, som kommenterar sambanden mellan svensk 
och brittisk litteratur annat än som ett flöde från de engelskspråkiga områ
dena till Sverige. 

Den irländskfödda författaren Selina Bunbury är därför inte mera än en 
fotnot i bremerforskningen. I en kommentar till ett brev från Fredrika Bre
mer till Beata Afzelius år 1852 noterar utgivarna Klara Johanson och Ellen 
Kleman att Brerner under denna vinter besökte Bunbury som skadat sig 
efter ett fall på den stockholmska isen, och varje dag under sjukdomstiden 
kom för att uppmuntra henne med samtal och gåvor. "Det var en verklig 
barmhärtighetsgärning", säger Johanson och Kleman, "ty miss Bunburys 
ytliga spiritualitet och ladylika livssyn hade ingenting att bjuda henne i 
ersättning."' Detta är ett alltför hårt omdöme som inte tar någon hänsyn 
till hur olikheterna i Bunburys och Bremers ekonomiska omständigheter 
påverkade deras författarskap och inte heller uppmärksammar de likheter 
som faktiskt finns. Johansons och Klemans redogörelse för Bremers besök 
grundar sig på vad Bunbury själv berättar i sin reseskildring Life in Swe
den; with excursions in Norway and Denmark från 1853,' men eftersom 
Brerner inte alls berör händelsen är det troligt att visiterna hade störst be
tydelse för Bunbury. 

Selina Bunbury föddes 1802 i County Louth på Irland och var alltså 
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bara ett år yngre än Fredrika Bremer. Deras bakgrund skilde sig däremot åt 
på de flesta punkter. Bremer kom från en familj med" aristokratiska aspira
tioner", som Carina Burman uttrycker delo' medan Bunbury var ett av 
femton barn i en prästfamilj. Efter faderns konkurs 1819 flyttade hon med 
sin mor och sina syskon till Dublin, där hon bidrog till familjens försörj
ning genom att arbeta som småskollärare och började skriva, men i hemlig
het för att inte väcka moderns ogillande. Anonymitet ingick i det tidiga 
artonhundratalets konstruktion av kvinnligheten, och på samma sätt hade 
ju Bremer hemlighållit sitt författande för sin mor, som blev informerad 
först i och med att andra delen av Teckningar utur hvardagslifvet kom ut 
1830.' Bunburys främsta förebild var Fanny Burney, som var en vän till 
familjen och hade fått den närmast ofattbara summan 1500 pund för sin 
roman Evelina. Möjligheten att tjäna pengar på skrivandet var alltså hela 
tiden en stark drivkraft för Bunbury, medan Bremer åtminstone i början av 
sitt författarskap kunde använda sina inkomster till välgörenhet. 

Familjen flyttade så småningom till Liverpool där Bunbury var hushål
lerska åt sin bror och verkar ha försörjt dem båda genom att författa religi
ösa småskrifter, romaner och skildringar av barndomens Irland. När bro
dern gifte sig 1845 blev hon fri att resa, och hon hann besöka alla Europas 
länder utom Grekland och Portugal. Reseupplevelserna bearbetade hon 
dels i romanform, som i Evelyn; or; A Journey from Stockholm to Rome in 
1847-48 (1849), dels i mera traditionella reseberättelser. När hon kom till 
Sverige hösten 1851 var det för att samla material till vad som sedan blev 
Life in Sweden och A Summer in Northern Europe, including sketches in 
Sweden, Norway, Finland, the Aland Islands, Gothland, &c (1856). Hon 
blev kvar i två år, och det var under denna vistelse hon träffade Fredrika 
Brerner. 

En serie besök vid en sjukbädd är knappast tillräckligt för att hävda 
något litterärt eller andligt släktskap, och eftersom Bremer inte skulle vin
na på att placeras i samma fack som den betydligt mindre uppskattade Bun
bury är det heller ingen bremerforskare som har försökt utröna de litterära 
beröringspunkterna mellan de två. Bunbury har läst Bremers romaner (Life 
256), men det finns inget som tyder på att Brerner skulle ha varit förtrogen 
med Bunburys produktion. Bunbury förväntade sig inte heller detta, utan 
skriver i Life in Sweden: "She will not see these lines, or I am not sure that 
she would not think I ill repaid her kindness in thus talking of her" (256). 
Det finns ingen anledning för Bremer att intressera sig, för varken stilis
tiskt eller ideologiskt är Bunbury någon stor författare, och enligt utlåtan
det i Dictionary of Irish Literature förtjänar hennes böcker inte någon 
omläsning idag.' Detta är visserligen en kortsynt bedömning som förring
ar betydelsen av att Bunbury är en av Storbritanniens första helt igenom 
professionella författarinnor och att en studie av hennes författarbana och 
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textstrategier skulle ge värdefull information om kvinnliga författares vill
kor under artonhundratalet. Men för den irländska litteraturkritiken är 
Bunburys antikatolska åsikter och hennes förakt för sitt födelseIand för
modligen alltför besvärande, och på grund av hennes rykte som konserva
tiv har den feministiska litteraturforskningen på Irland inte heller ägnat 
henne någon uppmärksamhet. 

Det står alltså klart att både i eftervärldens ögon och under författarnas 
samtid är Bunbury den som vinner mest på en sammanlänkning med Bre
mer. Således är hon mycket angelägen att framhålla sin nära bekantskap 
med den svenska författarinnan, eftersom detta både ökar hennes auktori
tet när det gäller svenska förhållanden och höjer hennes status genom att 
antyda att hon uppskattas aven internationell celebritet. Det är avslöjande 
att bekantskapen med Brerner anses vara så intressant att den kommente
ras i en recension av Life in Sweden: 

A sledge accident which confined her to the house, made her the objeet of 
affeetionate ministrations on the part of Miss Eremer, to whose thoughtful 
and delicate benevolenee every one who has written concerning the 
Swedish novelist hears concurrent testimony. 6 

Bunbury hänvisar dock inte till Fredrika Brerner i sammanhang där hon 
berör kvinnofrågan, utan använder henne främst som en auktoritet på 
Sverige. Hon lånar ogenerat ett långt stycke ur en av Bremers böcker för 
att beskriva svenska bröllopsseder - "though from which of Frederika 
Bremer's works Istole it, I cannot now truly declare"' - och citerar Bre
mer både när hon ska förklara hur den svenska norrlandskusten "böjer sig 
mot Finland, liksom en moder böjer sig efter sitt frånskiljda barn",' och 
när hon ska beskriva midnattssolen, som enligt Brerner ser ut som en ost på 
ett tennfat (Summer vol. 1 123). Det Bunbury framför allt fäster sig vid hos 
Brerner är hennes förmåga att trovärdigt skildra vardagslivet: 

You do not style miss Bremer an imaginative wnter; she is admirable as a 
describer of everyday home-scenes, which might, every one, be compared 
to a certain picture ] anee saw, which struck me as being so true a portrait, 
that I asked the poor woman, who showed it, whose it was. She answered, 
'I do not think it was done for any one in particular, it was taken from 
nature'. So Miss Bremer's pictures, whether meant for any one in 
particular, or not, are taken from nature; they give you a portrait, not an 
imaginative composition. (Evelyn vol. 1 61-62)' 

Men för en nutida läsare får de flitiga hänvisningarna till Brerner ändå i 
första hand till effekt att paralleller mellan de båda kvinnornas liv, verk och 
litterära stil framhävs. Det uppstår ett intertextuelIt samband mellan Bre-
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mers och Bunburys texter, och för en läsare som känner till Bremers anse
ende som kvinnosaksförespråkare drar detta uppmärksamheten till femi
nistiska tankegångar också i Bunburys arbeten. En text är ju inte ett slutet 
system, och enligt Julia Kristeva skapas ett verks betydelse genom samspe
let mellan det föreliggande arbetet och alla de övriga texter som läsare och 
författare bär med sig. Dessa "texter" innefattar social och politisk kon
text, historiskt sammanhang, bilder, muntliga berättelser, populära stereo
typer och andra kulturella fenomen såväl som de rent litterära verken. Alla 
dessa redan upplevda texter blir intertexter som förstärker - eller kompli
cerar - tematiken i det huvudsakliga verket. !O När Bunbury refererar till 
Fredrika Brerner är det därför inte bara, och kanske inte ens i första hand, 
Bremers litterära produktion som införlivas i hennes text, utan i lika stor 
utsträckning Bremers ställning som filantrop och feministisk förebild." 
Åberopandet av Brerner fungerar som en inbyggd teoretisk modell som 
framhäver Bunburys progressiva åsikter för en sentida läsare. 

En intertext blir särskilt iögonenfallande när det verkar finnas en kon
flikt mellan de inblandade texterna, och mot bakgrund av Bunburys rykte 
som inskränkt och konservativ framstår hänvisningarna till Brerner som 
minst sagt motsägelsefulla. Det finns naturligtvis en problematik i detta 
sätt att närma sig Bunburys produktion, och läsarten ligger obehagligt nära 
den strävan som funnits hos många feministiska litteraturkritiker att göra 
alla kvinnliga författare till feminister eller protofeminister. Men Bunbury 
kan knappast ha varit omedveten om Bremers rykte som kvinnosakskvin
na och liberal. Hon bör också ha varit underkunnig om Bremers kontro
versiella status - några år tidigare, när en tredjedel av romanen Syskonlif 
kommit ut på engelska, varnade tidskriften Atheneum för den brernerska 
kommunistfaran.'2 Trots detta är det bara Bremers teologiska uppfattning 
som Bunbury öppet ställer sig tveksam till: "We may not - ah! I am almost 
sure we do not - agree in doctrines - in our views of the Church of Christ; 
but in the practical life of the Christian, as the follower of Him who went 
about doing good, I would fain be taught by her" (Life 257). Carina Bur
man konstaterar i sin brernerbiografi att kristendomens betydelse för Bre
mer ofta har undervärderats" och att hennes ökade religiösa intresse under 
1840-talet har tonats ned, kanske för att det strider mot den bild biografer
na har velat framkalla14 

- 1840-talet var ju också det decennium då Bre
mers politiska medvetenhet började ta sig uttryck, och det är snarast detta 
som poängterats. Man kan alltså hävda att den djupa religiositet som kän
netecknar Bunburys texter tjänar till att understryka den krisma grunden 
för Bremers politiska ställningstaganden: om intertextualitet förstås som 
ett cirkulärt förhållande mellan texter kan Bunbury potentiellt påverka läs
ningen av Brerner lika mycket som Brerner påverkar förståelsen av Bunbu
ry. 
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Men Bunburys kristendom är trots allt fast förankrad i den metodisti
ska läran och i någon mån den anglikanska kyrkan, samtidigt som Brerner 
blir alltmer kritisk mot den svenska statsreligionen. För Brerner är kristen
domen förknippad med frihet, och det är på så sätt som hennes kristna 
livssyn kan utgöra grunden för hennes feminism och liberalism." Bremers 
fromhet är genomtänkt och prövad, medan Bunburys kan beskrivas som 
vanemässig och stelnad - hennes uppväxt på religionsstridernas Irland har 
säkert inte bidragit till någon nämnvärd öppenhet vad beträffar definitio
nen av den rätta tron. Båda författarna skrev moraliska och plågsamt di
daktiska berättelser för barn," men tonen i deras evangeliserande skiljer 
sig åt, liksom den betydelse de lägger in i begreppet "kristen": i Bremers 
språkbruk betecknar ordet ofta en moralisk eller etisk livsinställning, men 
för Bunbury handlar det främst om det rätta utövandet av den protestan
tiska läran, även om hon inte är fullt så sekteristisk som antyds i de litterära 
översikterna." 

Trots de doktrinära motsättningarna gör Bremers praktiska kristendom 
intryck på Bunbury, och möjligen innehöll deras samtal vid sjukbädden 
om "much that was good and pure, self-denying and morally elevating" 
också diskussioner om de politiska uttrycken för ett kristet liv (Life 256). 
Vid tiden för besöken hos Bunbury var Brerner sysselsatt med att samman
ställa de brev hon skrev under sin amerikavistelse till vad som så småning
om blev Hemmen i nya verlden, och reseberättelsen England om hösten 
1851 publicerades i Aftonbladet under våren 1852. Bunbury var åtminsto
ne medveten om arbetet med amerikabreven (Life 262). Det verkar osan
nolikt att kvinnorna inte skulle ha berört dessa ämnen i sina samtal, och 
eftersom englandsskildringen kan beskrivas som Bremers dittills mest öp
pet politiska skrift och det emancipatoriska budskapet får stort utrymme i 
amerikaboken, verkar det troligt att också politiska frågor dryftades. För
fattarna är i alla fall överens om att ett kristet förhållningssätt innebär både 
jämlikhet mellan könen och omsorg om de fattiga, och oavsett om det är 
fråga om direkt påverkan eller inte finns det avsevärda ideologiska likheter 
mellan deras verk. 

I stället för att tala om direkta influenser kan man använda termen" con
fluence", dvs. sammanflöde, som Carol Hanbery MacKay gör i sin diskus
sion av likheter mellan Charlotte Brontes och Fredrika Bremers författar
skap. "Confluence", menar MacKay, understryker "unity through paralIe
Iism" och "suggests the kind of flowing together that forms a correspon
dence or congruence, a genuinely harmonious body that may still emerge 
from or appreciate difference".18 Bunbury och Brerner var produkter av 
ungefär samma sarnhällsvärderingar och tidsströmningar, om än med na
tionella skillnader, och eftersom båda var verksamma inom en traditionellt 
manlig sfär är det inte underligt att deras erfarenheter leder till liknande 
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ställningstaganden. Men trots detta har alltså Bremer hela tiden hyllats som 
kvinnornas förkämpe medan de feministiska tongångarna i Bunburys verk 
har förbisetts. 

Liksom Bremer kan Bunbury beskrivas som en särartsfeminist - hon 
tror alltså att könen är olika, och har olika uppgifter i samhället, och hen
nes åsikter om kvinnans väsen kan ibland te sig som svårsmälta. I Bremers 
England om hösten 1851 betraktas kvinnan SOm samhällsmedborgare, men 
Bunbury hävdar att kvinnor saknar, och kanske också bör sakna, kunska
per om politiskt styre och samhaIlskonstitution. Likväl är hon beredd att 
uttala sig med stor pondus om kyrka, kyrkohistoria och kyrkopolitik -
kyrkan ingår i kvinnans domän, men det gör däremot inte samhällslivet i 
stort (Evelyn vol. 1 52-55)." Enligt Bunburys uppfattning är kvinnor ka
pabla att känna, men kan mera sällan definiera varför de känner som de gör 
(Evelyn vol. 2 7). Hon tror alltså på den kvinnliga intuitionen och anser att 
kvinnor grundar sina uttalanden på intryck och inte på logiska resonemang 
(Summer vol. 1 12). Samtidigt menar hon att kvinnan är psykiskt stark, 
även om hon är fysiskt svag (Evelyn vol. 2 293). Den fysiska svagheten är 
paradoxalt nog till kvinnornas fördel, eftersom den utgör ett skydd (Sum
mer vol. 2 205).20 Frågan om kvinnans rätt till utbildning SOm är så central 
hos Bremer berör Bunbury nästan inte alls, utom när hon noterar att svensk
arna har höga tankar om engelska flickors utbildning. Men hon påpekar 
nogsamt att "domestic duties" utgör "the chief part of a really well-educa
ted Englishwoman's training" (Life vol. 2 11). Liksom Bremer så uppvär
derar Bunbury det hon ser som kvinnliga, mjuka egenskaper - känslan är 
väl så viktig som logiken, bara en kvinna kan skapa ett hem och moderlig
het är ett mildrande och stabiliserande inflytande i det hårda samhället. 
Könen är komplement till varandra, och en kvinna bör inte ta på sig en 
mans uppgifter, utan i stället använda sitt inflytande inom den kvinnliga 
sfären av hem, familj, äktenskap, välgörenhet och kanske också religion. 

Men både Bunburys yrkesutövning och hennes uttryckssätt strider mot 
de beskrivningar hon ger av kvinnan som svag och underordnad och till 
och med när hon beskriver kvinnors litterära stil som osäker och vimsig 
gör hon sina uttalanden med auktoritet och säkerhet. Denna politiska am
bivalens är särskilt tydlig i reseskildringarna, där Bunbury ger uttryck för 
en del mycket radikala ställningstaganden, men också går till motangrepp 
mot samma ståndpunkter. Trots att hon är verksam som författare och allt
så lever på sin tankeförmåga, låter hon till exempel en av personerna i Eve
lyn säga att god smak och elegans är viktigare än intellekt hos en kvinna 
(vol. 2 68), och att det, åtminstone i engelska och irländska ögon, är oac
ceptabelt för kvinnor att arbeta för sitt uppehälle (vol. 2 42). I ett samtal 
med medresenären Evelyn uttalar Bunbury som författarjag sitt förakt för 
författare som är beroende av sina litterära inkomster: "do you not feel, as 
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weil as know, that there is a deep, indelible disgrace attached to those who 
live by literature or art, instead of livingfor either?" (vol. 1 229). Det är ett 
besynnerligt uttalande från någon som hela sitt vuxna liv försörjer sig på 
sitt skrivande, och man får anta att Bunbury i detta avsnitt agerar djävulens 
advokat.2l Evelyns radikala åsikter borde vara en bättre motsvarighet till 
vad hon egentligen anser. "If a woman", säger Evelyn, "possess talent, and 
use it as a woman should, why should not the talent be recognised, more 
especially on account of the difficulties which belong to her dass?" (vol. 1 
228). Genom att lägga kontroversiella åsikter i någon annans mun lyckas 
Bunbury på samma gång både uttrycka och ta avstånd från budskapet, vil
ket bör ha varit värdefullt för någon som inte har råd att utmana det litterä
ra etablissemanget. 

Reseskildringen kan tolerera politisk tvetydighet, eftersom motstridiga 
åsikter alltid kan tillskrivas någon reskamrat eller lokal kontakt, med stör
re trovärdighet än i en roman eftersom reseberättelsen utger sig för att vara 
en direkt beskrivning av verkligheten. Författaren blir därför skenbart fri 
från ansvar för de synpunkter som förmedlas. Evelyn - som faktiskt snara
re är en romanfigur än en verklig reskamrat, även om Bunbury framställer 
henne som det senare - får alltså rasa emot samhällets begränsningar av 
kvinnans möjligheter, medan författarjaget intar en mera konventionell 
hållning. I Bunburys senare böcker framkommer det dock att hon betrak
tar könens jämlikhet som en viktig fråga. Med anledning av prinsessan 
Lovisas födelse år 1851'2 konstaterar Bunbury ironiskt att alla lojala svensk
ar, alltsedan det säregna undantaget drottning Christina, naturligtvis hop
pas på en prins, och att "if a prince is bom into this troublesome world, the 
fact will be announced by a discharge of one hundred and ninety-two guns; 
if a princess, her entre will be greeted by half that number. Yet the Swedes 
are a very polite people" (Life vol. 2 30-31). En ojämlik kanonsalut är alltså 
ovärdig de artiga svenskarna. På samma ironiska sätt beskriver hon en hel
kvinnlig utfärd till Taberg: 

I say that our ladies' pic-nic went off excellent/y; and if it were not that the 
old fable of the sour grapes makes me fear to incur the suspicion of being in 
the predieament of the fox, I should venture to affirm that we did not 
regret the absence of the lords of the creation - rejoicing for a little minute 
in believing that our rights to its possession were equa!. (Summer vo!. 1 
290-91) 

Trots den lättsamma tonen röjer kommentaren Bunburys missnöje med att 
olika villkor råder för kvinnor och män. Liksom Bremer var hon tidigt 
medveten om att många vägar var stängda för henne på grund av hennes 
kön, och hon berättar hur hon som barn önskade att hon var man, så att 
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hon kunnat bli en ny Lord Nelson (Summer vol. 1 78). På samma sätt dröm
de ju den unga Fredrika Brerner om att vara eller åtminstone förklä sig till 
man för att kunna följa Södermanlands regemente till krigets Tyskland." 
Bakom dessa flickfantasier ligger insikten om samhällets inskränkningar 
av kvinnans möjligheter. En parallell till Bremers önskan att förklä sig för 
att få större handlingsutrymme är Bunburys beskrivning av maskeradens 
frihet: "'The bliss o' independence', must - to women at least - lie in a 
black mask" (Summer vol. 1 128). 

Både Brerner och Bunbury förblev ogifta, och Bunbury påstår till och 
med att hon aldrig har varit förälskad (Evelyn vol. 2 119). Det är i alla fall 
uppenbart att hon är mycket skeptisk till äktenskapet som institution. Hon 
verkar inte tro på något öppet och jämlikt förhållande makar emellan, utan 
anser att absolut ärlighet mellan man och hustru inte är nödvändig (Evelyn 
vol. 1 183). Det finns alltså ämnen och känslor som makar gör bäst i att 
dölja för varandra. I en tid då konvenansäktenskap fortfarande är vanliga 
är det inte så märkligt att hon ställer sig tvivlande till bilden av äktenskapet 
som en själarnas gemenskap, men hon är också mycket bestämd i sin upp
fattning att det är fel att gifta sig av pliktkänsla: 

'Few men'. Isaid, 'ever really thank the woman who mames merely from 
duty; and I believe few women, except in books, have ever done so 
without having had cause to regret a step which has bound two hearts in a 
bandage of all others the most deplorable'. (Evelyn voL 2 142) 

I Life in Sweden beskriver hon hur bruden efter bröllopsceremonin möts 
av medlidande blickar från de gifta matronorna och avundsjuka från de 
ogifta unga flickorna. Det underförstådda budskapet är att de ogifta ännu 
tror på myterna om äktenskapet, medan de gifta, som vet vad det äkta stån
det verkligen innebär, beklagar bruden som nu kommer att få uppleva den 
bistra verkligheten (141-42). När hon möter en ung flicka i Sigtuna som 
visar henne den myrten hon ska fläta sin brudkrona av när hon blir vuxen, 
blir hon först mycket upprörd över att ett barn tillåts tänka på bröllop och 
äktenskap, men så småningom kommer hon fram till att den svenska öp
penheten är bättre än den viktorianska sippheten i sådana frågor: 
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This little girl may never wear her myrtle crown; she may wither before 
her plant; or she may grow on to see it wither, and her bridal crown 
uncalled for; old maids are tolerably plentiful in Sweden, more so at least 
than in France. Yet is she not as weil prepared to meet either destiny - that 
which may call her to a wedding crown, or that which consigns her to a 
blessedness not so of ten coveted - as they are to whom the ordained lot of 
women is made a subject of concealment, of mystery, almost of 
impropriety? (Summer 240 voL 2) 



HEIDI HANSSON 

Bunbury ser alltså ungmötillvaron som en välsignelse, liksom Brerner, 
som skriver i ett brev till Thekla Knös att hon hoppas att hennes dåvarande 
lektris Selma Rosenqvist inte måtte "få frestelsen att gifta sig, och dermed 
bortgifva sin frihet och - sin själsfrid".24 Men att leva ensam är eftersträ
vansvärt bara när det innebär.ett liv i kyskhet, och när Bunbury ska beskri
va förhållandena för de många flickor som kommer till Stockholm och rå
kar i olycka är ämnet så plågsamt att hon låter tystnaden tala: "The best
looking get places at restaurants or inns. It is a painful subject, and I must 
leave it here" (Life vol. 2 17). I någon mån är det kanske dessa flickor som 
Brerner har i tankarna när hon skriver i En Dagbok (1843) att "den pole
mik som från vissa håll höres mot vigsel och äktenskap är nätt opp det 
löjligaste jag vet"." Det är förstås en reaktion på ideerna i A1mqvists Det 
går an, och Brerner är klarsynt nog att inse att i artonhundratalets Sverige 
behöver kvinnan tryggheten av ett vigselbevis, då hon och hennes eventu
ella barn är de som förlorar mest om ett tillfälligt förhållande tar slut. 

Därför förespråkar Brerner giftermål i första hand och föreslår skils
mässa som en utväg om äktenskapet skulle bli olyckligt. De svenska skils
mässolagarna var friare än i andra europeiska länder, och Bunbury reflek
terar att det nästan vore värt besväret att gifta sig i Sverige bara för att visa 
hur lätt det kan vara att skilja sig (Life vol. 2 20). I England räknades inte 
fysisk och psykisk misshandel som skilsmässoorsak, och Bunbury visar sig 
väl medveten om misshandlade kvinnors psykologi när hon gör en jämfö
relse mellan de finländska medborgarnas resignation inför ryskt styre och 
"the well-known precedent of the wife, even the free-born British one, 
who not only turns on the self-authorised defender who would release her 
from her tyrannical hus band, but willingly returns to the tyranny from 
which she has been delivered" (Summer vol. 1 74). Men hon ägnar sig ock
så åt lite försiktig lobbyverksamhet genom att berätta om en svensk be
kant: 

'Why was she divoreed?' I ask. 
'Her husband was a tyrant', is the answer. 
Perhaps our lawyers would get more employment if this plea held good in 
England. (Life vol. 2305) 

Möjligheten till skilsmässa gör inte äktenskapet till en mindre allvarlig af
fär i Sverige än annorstädes, säger hon, och det är tydligt att det främst är 
kvinnornas situation hon vill uppmärksamma (Life vol. 2 19). 

År 1856, samma år som Brerner publicerar sitt feministiska manifest 
Hertha, eller en själs historia, ger Bunbury ut sin dittills mest kvinnopoli
tiska skrift, den delvis självbiografiska romanen Our Own Story; or; The 
History of Magdalene and Basil St. Pierre, där hon beskriver de villkor 
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som rådde för många av artonhundratalets kvinnliga skribenter. Den unga 
Magdalene, Bunburys alter ego, blir uppmuntrad att författa en religiös 
traktat, men den kotta berättelsen utvecklas till en roman när hon väl bör
jar skriva. Av rädsla för omgivningens reaktioner vågar hon inte be om 
skrivpapper utan håller till godo med tidningsmarginaler och använda ku
vert, och får ligga på knä framför en stol medan hon arbetar eftersom hon 
inte har något skrivbord. Ett subtilt angrepp på tidens kontroll av kvinno
kroppen är när Bunbury låter Magdalene förvandla den ryggbräda hon ska 
använda för att förbättra sin hållning till skrivunderlägg. Beskrivningen är 
en tidig parallell till argumentationen i Virginia Woolfs Ett eget rum, och 
Bunbury fortsätter med att visa hur denna fysiska begränsning av den kvinn
liga författaren har en moralisk-estetisk motsvarighet. Magdalenes rOman 
anses olämplig som uppbyggelselitteratur och refuseras därför av det mis
sionssällskap hon lämnar den till. Hon kastar sitt förstlingsverk på elden 
men är snart färdig med en ny roman. Denna gång kontaktar hon en för
läggare, men får tillbaka en lång lista med specifikationer på hur en utgiv
ningsbar bok ska se ut. Bara sådana verk som anpassar sig till rådande mo
ralkodex kan accepteras, och detta gäller i synnerhet när författaren är 
en kvinna. 

Selina Bunbury är ingen kvinnosaksvisionär, men att läsa hennes arbe
ten i ljuset av de återkommande hänvisningarna till Fredrika Brerner leder 
till att de feministiska inslagen i hennes texter blir mer framträdande. An
dra ideologiska aspekter kommer däremot i skymundan. Bunbury är fort
farande i grunden en brittisk imperialist, präglad av religiös ofördragsam
het och oförmögen att riktigt uppskatta någon annan samhällsorganisation 
än sin egen. Det råder ingen tvekan om att Brerner är en säkrare stilist, en 
skarpare observatör och en vassare kritiker, och att hon i kvinnofrågan fö
reträder en radikalare politik. Å andra sidan kan hon kosta på sig att vara 
tydligare i sitt ställningstagande än den brödskrivande Bunbury. När H er
tha publiceras har Brerner god ekonomi, en trygg samhällsställning och 
inte längre någon nära familjerelation att ta hänsyn till. Men förläggarnas 
och läsarnas förväntningar kan dämpa den hetaste ideologiska glöd om för
sörjningen står på spel, och det är snarare anmärkningsvärt att Bunbury 
säger så mycket som hon gör än att hon inte är tillräckligt genomgripande 
i sin samhällskritik. Bunbury blir inte en bättre författare av att läsas med 
brernerglasögon, men det får den minst lika viktiga följden att bilden av 
henne som trångsynt och konservativ måste avsevärt modifieras. 
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Benämnandets makt: 
nymaterialism och feminism 

Av Kristina Fjelkestam 

Att benämna innebär att förändra. Det betyder att allting, all mening och 
all innebörd, kan förskjutas, förvridas eller vändas till sin motsats. Kampen 
om tolkningsföreträde blir därför en fråga om makt. 

Benämnandets makt och relationen mellan text och verklighet utgör nära 
besläktade forskningsområden, viktiga för den feministiska litteraturveta
ren. Som Toni Morrison så riktigt påpekade i sin Nobelföreläsning: 
"Oppressive language does more than represent violence; it is violence."1 
Men naturligtvis handlar inte relationen mellan text och verklighet om enkla 
speglingsförhållanden mellan bas och överbyggnad eller om en trivialise
ring av estetiska uttrycksformer. Ord materialiseras i komplexa processer 
på flera nivåer både i litterära verk och i det vi kallar verklighet, och det är 
värt att undersöka hur detta går till. 

I föreliggande artikel kommer jag att reflektera kring just benäm
nandets makt, samt teoretisera dess konsekvenser för det emancipatoriska 
projektet. Inledningsvis kommer jag att fundera över begreppet "makt", 
för att sedan gå vidare till en undersökning av vad jag valt att kalla för 
"nymaterialism". Med termen nymaterialism vill jag sätta fingret på den 
teoretiska strömning som alltsedan 1968-generationens feministiska rörel
se valt att historisera och politisera vetenskapliga analyser. 

Efter denna presentation kommer jag att argumentera för det teoretiskt 
fruktbara i marxistisk "praxis", med dess betoning på mänskliga handling
ars förändrande kraft. Praxis-begreppet kan i sin tur lämpligen kombineras 
med den språksyn som framfördes av den amerikanske 1800-talsfilosofen 
C. S. Peirce. Jag menar att det feministiska projektet gynnas bättre av den 
typ av kontextualiserande semiotik som Peirce företräder, snarare än av 
den Saussure-tradition som vuxit sig stark under 1900-talet. Peirce-semio
tiken lämpar sig utmärkt för den materialistiska förståelse av kultur och 
litteratur som lägger vikt vid relationen mellan språk och verklighet. 

Makt 
Motståndets språk måste vara meningsfullt och förståeligt även i maktens 
korridorer. Det ligger dock en fara i detta, nämligen att debattens paramet-
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rar då redan lagts på maktens villkor. Men i kampen om tolkningsföreträde 
finns det en viktig poäng med att annektera pejorativa termer och ladda 
dem med nytt värde. 

Som ett exempel på detta kan "den Nya kvinnan" anföras. Denna initi
alt pejorativa term kom i bruk mot slutet av i800-talet, både i Sverige och 
ute i Europa.2 Syftet var att underminera den framväxande kvinnorörelsen 
genom att svartmåla dess företrädare som ett slags icke-kvinnor. Men röst
rättskvinnorna approprierade strax termen och lät den istället laddas med 
positiva konnotationer, som till exempel utveckling och framåtsträvande. 
Approprieringen fungerade. Den i det här fallet så åthutade Nya kvinnan 
fick faktiskt en egen röst, stakade sin egen väg, och levde lycklig i åtmins
tone tre generationer framåt.' 

En av de många som försökt sig på en analys av just detta sociala feno
men är den brittiska litteraturvetaren Sally Ledger. I sin bok The New 
Woman gör hon intressanta läsningar av både text och kontext i enlighet 
med resonemanget ovan, men jag menar att hon har gjort ett misstag vid 
sitt val av teoretisk premiss. Ledger utgår nämligen från Michel Foucaults 
maktanalys, i synnerhet hans begrepp "motdiskurs" från första delen av 
Sexualitetens historia.4 Hon är inte ensam om detta felgrepp. 

Begreppet motdiskurs saknar den emancipatoriska potential som borde 
vara nödvändig för den feministiska forskaren. Enligt Foucault finns ut
rymmet för motdiskursen alltid redan inbyggt i maktens diskurs, och där
med är möjligheten till verkligt motstånd och frigörelse från förtryck snöpt 
på förhand.' Foucault menar rentav att makt inte kan ses som förtryckan
de eftersom det inte kan betraktas som individualiserat och därför inte hel
ler kan analyseras i termer av medveten handling, av aktörskap.' Denna 
tanke mötte dock tidigt kritik inom vänsterleden, till exempel av den brit
tiske New Left-filosofen Charles Taylor, samt aven mängd feminister.' 

J ag menar att Foucaults maktbegrepp på ett oroväckande sätt vacklar 
mellan å ena sidan ett slags metafysisk idealism där makten finns överallt 
och svävar över oss alla, och å andra sidan befinner sig i ett slags determi
nistisk grottekvarn som säger oss att vi aldrig kan ta oss ur maktens gam. 
Foucault påstår också att makt producerar kunskap, men det är inte hela 
sanningen. Förhållandet är ömsesidigt, och i analysen av detta tillhanda
håller nymaterialistiska tänkare långt bättre redskap än Foucault. 

N ymaterialism 

Två tredjedelar av världens arbetskraft utgörs idag av kvinnor, och man 
kan inte längre blunda inför det faktum att mer än 70% av arbetskraften i 
de så kallade fria produktionszonerna i sydöstra Asien, Afrika och Latina
merika består av exploaterade och underbetalda kvinnor.8 Detta innebär 
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att klassanalys inte längre räcker, nu är även kön och etnicitet avgörande 
faktorer i mekanismerna som styr detta nya proletariat. 

Marx' materialistiska analys har fått förnyad aktualitet i dessa globali
seringens dagar, och studiet av kön, etnicitet och sexualitet har under i syn
nerhet 1990-talet gett den nya former. Dessa nya former ges syn för sägen 
bland annat i en bok som Materialist Feminisms från 1993, ett temanum
mer av South Atlantic Quarterly från 1994 med Toril Moi och Janice Rad
way som redaktörer, Rosemary Hennesseys Materialist Feminism and the 
Politics of Discourse från 1995, samt Routledge-utgåvan Materialist Femi
nism: A Reader in Class, Difference, and Women 's Lives från 1997. Titlarna 
utgör ett axplock ur förra decenniets teoretiska politisering som gett den 
feministiska forskningen epitetet "tredje vågen" (efter rösträttskvinnornas 
första och 1968-generationens andra). 

Den materialistiska analysen har alltså förändrats, och med prefixet "ny" 
vill jag poängtera att materialismen idag innebär vissa omorienteringar från 
den klassiska marxismen. Marxistisk materialism i klassisk mening betona
de visserligen att människors produktiva verksamhet förändrar historien, 
men den har kritiserats för både ekonomisk reduktionism och determi
nism. Detta har feminister försökt komma till rätta med, eftersom marxis
men trots allt erbjuder möjligheten till pregnanta maktanalyser med avse
värd emancipatorisk potential. 

Analysen av maktrelationer och förändringen av dem är viktig inom 
både feministisk och marxistisk teori, liksom insisterandet på historisering. 
Materialism utgör här ett nyckelord i den teoretiska beskrivningen av soci
al verklighet och det faktiska förtrycket av vissa grupper. Den sociala verk
ligheten kan ses som ett svar på den jordiska tillvarons praktiska problem, 
där det handlar om att knyta mening till materialitet via språklig kommu
nikation. Orden får materiella konsekvenser, men har även ett materiellt 
upphov. 

Kvinnors och mäns erfarenheter konstrueras historiskt genom for
mationer av materiella krafter, och vi förstår verkligheten genom språkliga 
uttryck. Men verkligheten är inte språk. Marx betraktade för sin del verk
ligheten som produktionen och reproduktionen av mänskligt liv, men inte 
i form av bas eller objekt som kan återspeglas, utan i termer av ständigt 
pågående processer. Och det är helt enkelt intressantare att försöka beskri
va de sinsemellan konstitutiva processerna som skapar materiell produk
tion, individuella medvetanden och politiska och kulturella institutioner 
och verksamheter, istället för att försöka beskriva verkligheten som ett ting 
i sig. Då handlar det nämligen om att försöka förklara de sociala och struk
turella strukturer som förtrycker kvinnor och andra grupper. 

En materialistiskt linje har löpt genom hela 1900-talets feministiska te
ori i väst, vilken har inkluderat allt från Virginia Woolfs poängterande av 
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vikten aven egen inkomst och ett eget rum fram till.den feministiska andra 
vågens kritiska anammande av Marx. I den sismämnda ansågs historiema
terialismen vara det bästa med Marx, och man plockade därför ut ordet 
"materialism" som ett russin ur kakan. Materialism blev då både ett sam
lingstak och en nyckelterm som signalerade att den feministiska analysen 
til syvende og sidst handlade om arbete, i synnerhet det arbete som utför
des av kvinnor och som hittills varit oteoretiserat. Den första vågens kvin
norörelse hade främst tagit strid med överbyggnadens juridiska institutio
ner och därmed vunnit till exempel kvinnlig. rösträtt. Men fortfarande var 
kvinnor förtryckta, och dädör ville den andra vågen gå vidare till basen för 
att finna anledningen till detta. 

Termen "materialistisk feminism" etablerades mot slutet av 1910-talet. 
Detta skedde till exempel i Frankrike genom Christine Delphy och i USA 
genom Anette Kuhn och Ann Marie Wolpe. Termen ansågs vara vidare än 
de besläktade" marxistisk feminism" och "socialistisk feminism", men grän
sen är flytande. Relationen mellan feministisk materialism och marxism är 
inte alltid helt tydlig. Men säkert är att Marx' beskrivning av kapitalismen 
inte erbjöd någon analys av det könsspecifika kvinnoförtrycket, och där
för ofta kom att kombineras med radikalfeministernas analys av patriarka
tet. Den sistnämnda utgjordes aven pregnant analys av männens makt över 
kvinnlig sexualitet och reproduktion, en analys som med sin biologistiska 
slagsida dock kan kritiseras för att vara både ahistorisk och heteronorma
tiv. 

Man började nu rentav tala om kapitalism och patriarkat i termer av 
två-system-teori och den amerikanska ekonomen Heidi Hartmann väckte 
i detta sammanhang stor uppmärksamhet och debatt med sin artikel "Det 
olyckliga äktenskapet mellan feminism och marxism: för en mer utveck
lingsbar förening" från 1981. I Sverige fick den till exempel både inleda och 
inspirera till namnet åt den svenska antologin Feminism och marxism: En 
förälskelse med förhinder.' Det handlade enligt Hartmann om "att utsätta 
patriarkatet för materialistisk analys". 

Feministisk teori har dock hela tiden haft dubbelt fokus, det vill säga 
fokus på både socio-ekonomiska strukturer och på familj och sexualitet. 
Aktivisten och akademikern Lise Vogel tror för sin del att andra vågens val 
av termen materialism härrörde ur en önskan om att både liera sig med och 
att hålla visst avstånd till marxismen. Men hon motsätter sig den idag flore
rande apolitiska synen på materialistisk analys, som vore den något endast 
allmänt kontextualiserande.'° 

Inom litteraturvetenskapen utgörs den materialistiska feminismen aven 
kritisk läspraktik som tar hänsyn till sociala och ekonomiska förutsättningar. 
En härlig klassiker på området utgörs av Juliet Mitchells analys av Defoes 
Moll Flanders, där Moll umämns till litteraturens första kapitalist i modern 
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mening. H Sociologen Michi:le Barrett blev med sin bok Women 's Oppres
sion Today (1980) populär även bland litteraturvetare eftersom hon pekar 
på vikten av litterära analyser i den feministiska kampen. Hon postulerade 
för detta tre viktiga premisser eller forskningsområden, där den första hand
lar om omöjligheten att fastställa en enda" sann" innebörd i ett konstnär
ligt verk. Den andra utgår från relationen mellan kvinnors konst och femi
nistisk konst, medan den tredje diskuterar den problematik som ligger i att 
fastställa estetiskt värde. 

Den feministiska materialismens kritiska läspraktik definierades vidare 
1985 av litteraturvetarna Judith Newton och Deborah Rosenfelt som 

"work on the power relations implied by gender and simultaneously on 
those implied by class, race and sexual identification; an analysis of 
literature and an analysis of history and society; an analysis of the 
circumstances of cultural production and an analysis of the complexities 
with which at a given moment in history they are inscribed in the text. "12 

Fokus ligger alltså på historisering präglad av materialistisk maktanalys. 
Detta skiljer den materialistiska feminismen från den så kallade nyhistori
cismen som också framträdde på den litteraturvetenskapliga 1980-talssce
nen. Nyhistoricismen koncentrerade sig på idemässiga faktorer i sina his
toriserande ansatser och har därför, ibland med rätta, anklagats för idea
lism. Den är för övrigt Foucault-baserad, och lägger därför ingen vikt vid 
emancipatoriska förändringsaspekter. Nyhistoricismens brittiska motsva
righet, den så kallade kulturmaterialismen, kan däremot anses nära besläk
tad med den materialistiska feminismens litteraturvetenskapliga gren. 

Kulturmaterialism 
Idag är den brittiska kulturmaterialismen mycket eklektisk och influeras 
aven mängd skilda teoretiker (till och med av Foucault), men jag vill gå 
tillbaka till Raymond Williams som var den som myntade begreppet "kul
turmaterialism". Han gjorde detta med marxistiska utgångspunkter och 
definierade begreppet som "en teori om det som är utmärkande för den 
materialistiska kulturella och litterära produktionen inom den historiska 
materialismen"." Det handlade om att se de konstitutiva förbindelserna 
mellan individ, samhälle, kultur och ekonomi i de litterära analyserna. 

Raymond Williams teoretiska credo vad kulturmaterialismen anbelangar 
återfinns framförallt i hans bok Marxism and Literature (1977, på svenska 
som Marx och kulturen, 1980). Raymond Williams menar här att han läg
ger vikt vid undersökningar av alla former av sociala meningsprocesser, 
men att framförallt tre dimensioner är nödvändiga för den kulturmateria
listiska analysen - den textuella, den historiska, samt den teoretiska: 
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"a text is readformally, in terms of the play of its generic and intemal 
construction; it is located historically, both in terms of its means and 
conditions of original production, and also in relation to the history of its 
readings; and it is read theoretically, in terms of whatever questions can be 
productively put to it".14 

En viktig poäng för Williams är att subjektets medvetande inte bara är en 
passiv effekt av språkliga och samhälleliga strukturer. Subjektet både ska
par och skapas av "ideologier", och både möjliggörs och determineras av 
språket som aktivitet. Kulturmaterialismen relaterar här till semiotiken, 
vilken också framhåller subjektet som agent. I förlängningen innebär detta 
att kulturella representationer inte betraktas som färdiga produkter, utan 
snarare som formativa processer där mening skapas via individuell tolk
ning." 

Williams kulturmaterialism har dock kritiserats för att inte vara tillräck
ligt marxistisk." Inom feminismen pågår också diskussioner där vissa an
ser att den materialistiska feminismen på ett icke önskvärt sätt skiljer sig 
från den marxistiska och socialistiska feminismen." J ag tycker att denna 
typ av kritik inte är särskilt fruktbar eftersom den brukar utmynna i rigida 
definitioner av vad marxism är och bör vara. Bland annat har efterkrigsti
dens brittiska New Left, där Williams och kulturmaterialismen har sina 
rötter, fått kritik för att den valt att betona kultur istället för ekonomi. 
Detta handlar dock inte om ett avståndstagande från marxismen i generell 
mening, utan bara om skifte av fokus. 

Raymond Williams betraktade inte kultur som något sekundärt till, el
ler som en "spegling" av, ekonomiska omständigheter. Däremot ansåg han 
att det var av avgörande vikt att relatera kulturella fenomen till produk
tionssystemet. Konstnärliga representationer samspelar med historiska, 
sociala och ekonomiska villkor och det sätt varpå människor hanterar dessa 
villkor. Kultur är materiell praktik, och skönlitteratur utgör här en viktig 
plats för kulturell mening. Därför är litteraturanalys viktig och nödvändig 
om vi vill förändra världen, menar Williams. Han menar att språk och litte
ratur helt enkelt utgör "ett konstitutivt element i materiell samhällsprax
is" ." Termen "praxis" är hämtad direkt från Marx, och jag tänkte nu kort
fattat försöka sätta fingret på vad det innebär. 

Praxis 

I Aristoteles Metafysik betraktades praxis som skilt från "theoria", men 
Marx valde att upprätta ett dialektiskt förhållande mellan de tu. Med detta 
menade han att när man ägnar sig åt att förklara världen i teorin, så ägnar 
man sig samtidigt åt att förändra världen i praktiken. Marx ville med prax-
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is-begreppet formulera en filosofi som både skiljer sig från den tyska, idealis
tiska traditionen och från upplysningens mekaniska materialism." Han ville 
till skillnad från idealismen betrakta den mänskliga naturen som en produkt av 
sociala relationer, och i motsats till den deterministiska materialismen framhål
la människans möjlighet till aktiv, om än inte fullständigt fri, vilja: 

"Människorna utformar själva sin historia, men de gör den inte efter eget 
gottfinnande, inte under omständigheter som de själva valt utan under 
omständigheter som är omedelbart förhandenvarande och nedärvda. "20 

Marx' filosofiska projekt kan förstås som ett försök att analysera både sam
hälle och tanke i termer av praktiker eller aktiviteter genom tid.2

! 

Marxismens klassiska bild av verkligheten ger som sådan en god be
skrivning av maktrelationer i samhället, och drar uppmärksamheten både 
till materiella begränsningar för människor och deras möjligheter att upp
nå förändring. Marx' filosofiska och ekonomiska analys kan sålunda be
traktas som dynamisk, stadd i ständig rörelse. Hans språkfilosofi (om det 
finns någon sådan) går inte främst ut på att sätta namn på saker, utan snara
re på att formulera verktyg eller instrument som hjälper oss att förstå och 
representera den sociala världen och dess mänsklig aktivitet.22 

Filosofen C. S. Peirce kan sägas eftersträva något liknande i sina semio
tiska utläggningar, menar jag. Peirce använder dock termen "habit", vana, 
istället för praxis. Både Peirce och Marx ser aktivitet som det centrala, och 
båda bröt med sin tids filosofiska paradigm. Bland annat kritiserade de 
Descartes tudelning av tanke och kropp samt Lockes idealistiska tro på 
möjligheten till omedelbara perceptioner. Peirce och Marx menade också 
att historia och verklighet konstrueras socialt genom ständigt pågående 
menings processer och tolkningsakter. När de talar om mänskliga begräns
ningar avser de alltså inte begränsningar i kantianska termer, utan de livsra
mar som upprättats genom sociala normer och tidigare generationers sam
hällsproduktion. Marx och Peirce har den realistiska språksynen gemen
sam, och jag tänkte nu försöka presentera den peirceska semiotiken utifrån 
detta faktum. Jag tänkte börja med att diskutera interpretantens kontextu
aliserande funktion, för att i nästa avsnitt gå in på begreppet vana och dess 
emancipatoriska potential. 

Semiotisk realism 

Vi har stavelser, ord, meningar, yttranden ... Men vi väljer inte helt fritt hur 
de ska sitta ihop. Det är viktigt att komma ihåg att språket skapar oss i 
minst lika hög grad som vi skapar språket. Tanke, språk och kultur utgör 
därför verkliga historiska krafter. 
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Det språkliga tecknet brukar vanligtvis definieras som något som står 
för något annat. Detta synsätt var etablerat redan hos de medeltida skolas
tikerna med sitt" aliquid stat pro aliquo". Men ett tecken kan aldrig stude
ras bara i sig, utan alltid i relation till andra tecken. Inom semiotiken un
dersöker man alltså alla former av betydelseskapande baserat på fenomen 
som kodar och kodats som tecken. 

Semiotiken har främst kommit att förknippas med Ferdinand de Saus
sure (1857-1913) som delade tecknet i två: signifikat (signifiej och signifi
kant (signifiant). För det feministiska projektet finns det framförallt två 
nackdelar med Saussures modell, förutom dess dikotomiska tankefigur. För 
det första saknas ett perspektiv på språket som social praktik, vilket omöj
liggör maktanalys. Saussure har uteslutande ägnat sig åt språkstrukturerna, 
langue, och inte individuella yttranden, parale. 

För det andra har Saussure kommit att fungera som portalfigur i den 
strukturalistiska och poststrukturalistiska tradition som fått misogyna ef
fekter. Ett typiskt exempel utgörs av Claude Levi-Strauss, som fått rättmä
tig kritik från feministiskt håll för sitt antropologiska släktskapssystem där 
kvinnorna endast tilldelas den oproblematiserade funktionen av bytesva
ror, samt av Jacques Lacan, vars placering av Kvinnan bortanför det utsäg
liga väckt mycken feministisk opposition." 

Det finns dock en till Saussure samtida semiotiker som inte lästes av 
strukturalisterna. Han hette Charles Sanders Peirce (1839-1914), och hans 
tänkande har på senare år fått en renässans. Man håller till exempel som 
bäst på att vid Harvard ge ut hans samlade skrifter i trettio volymer under 
titeln Writings of Charles S. Peirce. Sedan tidigare finns Collected Papers of 
Charles Sanders Peirce i åtta delar, samt olika antologier med hans texter.24 

För det feministiska projektet kan i synnerhet hans termer interpretant, 
habit och habit-change vara värda att utveckla. J ag återkommer till de båda 
sistnämnda begreppen i nästa avsnitt. 

Peirce var radikal för sin tid och kritiserade den cartesianska synen på 
subjektet och den verklighetsuppfattning som följer på den. Han menade 
att det inte gick att nå verkligheten direkt via ett enhetligt medvetande, 
utan att ta vägen genom språket. Samtidigt kritiserade han även motsatsen 
till den cartesianska traditionen, vilken han benämnde nominalism, där det 
hävdas att medvetandet och perceptionerna inte utgör verkligheten utan 
endast utgör tecken för verkligheten. Peirce menade istället att tecknen är 
verkligheten." Försöker man skala bort tecken för att nå verkligheten blir 
det som att skala en lök - det blir ingenting kvar. Istället utgörs både sub
jektet och dess omvärld av semiotiska entiteter, tecken, som ömsesidigt 
skapar varandra genom sociala praktiker. 

Till skillnad från Saussure bygger inte Peirce sin teckenteori på en diko
tomi som utesluter referentialitet, istället kontextualiseras och historiseras 

106 



KRISTINA FJELKESTAM 

tecknet genom tredelning. Peirce menade att "a sign is something which 
stands to somebody for something in some respect or capacity" , det vill 
säga det tredelade tecknet utgörs av något (representamen) som står för 
något (objekt) för någon i något avseende vid något tillfälle (interpretan
ten)." Det tredje ledet, interpretanten, skapar alltså utrymme för tolkning 
genom tid och i form aven dynamisk struktur som binder samman objekt, 
tecken och mening. 

Interpretanten utgör även den potentialitet, den möjliga betydelse, som 
kan aktualiseras genom nästa tecken. Varje tecken har en interpretant i tredje 
led, och detta tredje led utgör i sin tur första ledet i påföljande tecken. Dessa 
kedjor av interpretanter finns med i varje meningsskapande akt som av 
Peirce kallas för" semiosis" , semios. Peirce visar här den vikt han lägger vid 
levda effekter av meningsskapande processer genom att via interpretanten 
tolka både fysiska och psykiska upplevelser. 

Tecknen är i sin tur uppdelade i tre olika relationer till objektet (och i 
förlängningen till interpretanten): den ikoniska relationen mellan tecken 
och objekt innebär likhet. Ett fotografi är ett exempel. Den indexikala re~ 
lationen utgörs av orsakssammanhang där tecknet reagerar på objektet i 
form av spår eller symptom. Fågelljud är ett exempel. Den symboliska rela
tionen är den enda som är arbiträr hos Peirce och därmed konventionell, 
en flagga kan vara ett exempel. Detta skiljer Peirce från Saussure eftersom 
alla språkliga relationer är arbiträra hos den sistnämnde. 

Teckenrelationer är verkliga, därför menade Peirce att de skolastiska 
realisterna hade rätt ·om allmänbegreppens existens. Detta uttalande kan 
dock synas problematiskt eftersom medeltidens realister omfattade en sna
rast platonsk syn på allmänbegreppen, det vill säga allmänbegreppen an
sågs "verkliga" trots - eller kanske just därför - att de finns utanför oss och 
vår mentala värld. Realisternas motståndare, nominalisterna, menade att 
allmänbegreppen bara utgjorde namn. Men det Peirce vill komma åt via 
realisterna, tror jag, är helt enkelt språkets referentialitet. 

Peirce menade att tanke är handling, själ är kropp, och att perceptioner 
alltid måste tolkas. All tanke är tecken och tecknen är i sin tur tankar. Men 
både ren materialism, till exempel tankeverksamhet som en rent fysiolo
gisk process, och ren idealism ii. la Berkeley, menar Peirce är en styggelse. 
Denna ståndpunkt erinrar om den tidige Marx och hans filosofiska avstånds
tagande från den mekaniska materialismen och den tyska, idealistiska tra
ditionen. 

I dagens nominalistiska Saussure-tradition har ett ord eller tecken bara 
betydelse i kraft av sitt förhållande till andra ord. Varje ord som uttalas får 
sin mening genom de ord som redan har uttalats, det vill säga genom "spå
ren" från tidigare ord för att tala med Derrida. Detta skulle inte Peirce hålla 
med om, eftersom han menar att handling och social praktik bestämmer 
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mening och betydelse. Det finns alltså ett stort mått av referentialitet i den 
peirceska språksynen, och man kan därför kalla den för "semiotisk rea
lism".27 

Benämnandets makt 

Språk är inte en spegling av verkligheten utan de meningsskapande proces
ser genom vilka verkligheten skapar och skapas av oss. Mänskliga hand
lingar, bilder, skriftliga framställningar och samhälleliga institutioner inter
agerar såtillvida att språkliga konventioner och koder vidmakthåller nor
mer och konventioner, men samtidigt förskjuts innebörden av dem i en 
ständigt pågående meningsskapande process. Begrepp SOm exempelvis 
Kvinna och Kvinnlighet skapar och återskapas genom sociala och indivi
duella praktiker som till exempel läsande och skrivande. 

Men hur skall vi förhålla oss till relationen mellan vår kroppsliga verk
lighet och språkliga tecken? Jo, det är i den vi blir begripliga för oss själva 
som till exempel kvinnor och män, svarta och vita, homo- och heterosexu
ella ... Men teoretiseras detta utifrån tudelningens Saussure-tradition där 
endast skillnad skapar mening så låser vi fast oss i en struktur som alltid 
redan bygger på hierarkier. Det tycker jag är onödigt. 

I förra avsnittet pekade jag på den kontextualiserande och historiseran
de roll som interpretanten spelar i Peirces teckenteori. Här tänkte jag dis
kutera "habit" och "habit-change". Den feministiska teoretikern Teresa 
de Lauretis har pekat på den emancipatoriska potentialen i dessa båda ter
mer.28 En förskjutning i meningsprocessernas upprepade och upprepande 
effekter benämns "habit-change", och här finns, menar jag i likhet med de 
Lauretis, den revolutionära potential som det feministiska projektet krä
ver. Termerna habit och habit-change utgör som sådana både förutsättningar 
för och resultat av meningsproduktion, något man både tilldelas men även 
väljer aktivt. 

Med "vana" ville Peirce definiera tecknens upprepade och upprepande 
effekt på individuella subjekt. De ständigt pågående meningsprocesserna 
modifierar tidigare reaktioner och erfarenheter. Såtillvida utgör vana en 
förenande länk mellan språk och verklighet, menar Teresa de Lauretis. Via 
interpretant-kedjor kopplas objekt, tecken och händelser samman till be
tydeIseåterverkningar, "significate effects", hos subjektet, och skapar vana. 

"Vane-förändring" är, enligt Peirce, en "förändring aven persons ten
denser till handling, vilka är ett resultat av tidigare erfarenheter eller tidiga
re ansträngningar"." En social eller litterär representation ger i sin indivi
duella form konkretion åt uttolkarens tidigare erfarenheter, men tillför sam
tidigt något nytt. Denna nya mening eller detta nya sammanhang ger en ny 
insikt, vilken i sin tur förskjuter uppfattningen av innebörden i representa-
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tionen. Ett aktivt meningsskapande ger utrymme för motstånd, både vad 
gäller representationen och uttolkningen. 

Begreppet" semiosis" , semios, betecknar den process genom vilken en 
kultur producerar och tillskriver mening åt tecken, och det skapas av inter
pretant-kedjor. de Lauretis återupptäcker och approprierar termen för sitt 
feministiska projekt, och betonar uttolkarens, eller "jagets" roll i semio
sen. de Lauretis utgår från premissen att både kön och subjektivitet kon
strueras i språket, men i ett växelspel mellan inre, psykiska förlopp respek
tive sociala och kulturella koder. Genom sin bearbetning av termen" erfa
renhet" vill hon begreppsliggöra relationerna mellan det subjektiva och det 
sociala., och erfarenhet blir i detta en process varigenom alla sociala indivi
der konstruerar subjektivitet. 

Erfarenhetsprocessen är en interaktiv rörelse mellan subjektet och kon
texten och denna växelverkan skapar mening och strukturerar omvärldens 
händelser. Genom erfarenhetsprocessen placeras och placerar man sig i 
någon slags social verklighet. Det är dock viktigt att poängtera att denna 
process, denna erfarenhet, är fortlöpande och aldrig blir färdig eller slut
förd. Begreppet "identitet" blir med detta resonemang både en tilldelad 
position och en vald strategi. 

Vana leder fram till det som de Lauretis vill kalla för erfarenhet, och 
relationen mellan meningsproduktion och erfarenhet är den process där 
"jaget" tolkar tecken: 

"Borrowing Peirce's nation of 'habit' as the issue of a series of'significate 
effeets', or meaning effeets, produced in semiosis, l have then sought to 
define experience more accurately as a complex of habits resultingfrom the 
semiotic interaction of 'auter world' and 'inner world', the continuous 
engagement of a self or subjeet in social reality. And since both the subjeet 
and social reality are understood as entities of a semiotic nature, as 'signs', 
semiosis names the process of their reciprocally constitutive elfects. »30 

Både subjektet och den sociala verkligheten utgörs alltså av semiotiska en
titeter, tecken, som ömsesidigt konstituerar varandra genom meningspro
cessernas semios. Så långt håller de flesta semiotiker med. Men det Teresa 
de Lauretis kan anses vinna tillbaka i och med återgången till Peirce är det 
semiotiska subjektets kropp. Uttolkarens kropp konstrueras genom socia
la praktiker, och kroppen både förutsätts och blir ett resultat av menings
produktion. Tecknen skulle inte ha någon effekt utan den sociala praktik 
där subjektet fysiskt deltar. 

Och här kan vi återknyta till begreppet praxis som kan kopplas samman 
med Marx' ideer kring materialismen. Etymologiskt sett härstammar ordet 
materialism från fysisk handling, och är i denna mening nära förbundet 
med begreppet praxis." Den materiella livsprocess, som enligt Marx ska 
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analyseras inom den historiska materialismens ramar, består av mänsklig 
verksamhet. Han menar med detta att människan både skapar sig själv och 
sin egen historia genom att producera sina egna existensmedel. I Kapitalet 
definierar Marx materialismen i termer av att människor reagerar på sina 
livs omständigheter och därmed förändrar både dem och sig själva. Materi
alism utgör såtillvida historisk praxis, vilket vill säga ett område där sociala 
praktiker måste studeras i relation till produktion och reproduktion. 

Som litteraturvetare ser jag att skönlitteratur utgör ett bra exempel på 
praxis. För samtidigt som vår tillvaro och vår (litteratur)historia begränsas 
av de villkor som utgörs av produktionsförhållanden så skapar vi ändå vår 
egen historia genom att till exempel skriva våra egna berättelser. "Histori
en" är ingen metafysisk entitet utan består av mänsklig handling, det vill 
säga praxis. Människan är trots allt historiens subjekt och världens motor. 
En litterär text i sig kanske inte förändrar världen, men den kan göra det 
som en effekt av hur den tas i bruk. Varje ny läsning bidrar till vane-för
ändring, för att tala med Peirce, och häri ligger den emancipatoriska po
tentialen. 

Benämnandets makt ligger i våra egna händer. 
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Romanen före romanen - den 
omöjliga genren utan namn* 
Av Ingela Nilsson 

Den antika romanen är en genre som inte finns, inte fanns eller inte borde 
ha funnits, beroende på vem man frågar. Trots det ökade - och ännu ökan
de - intresse som ägnats romanens antika föregångare på senare år, är de 
fortfarande så gott SOm okända inom såväl litteraturforskningen som den 
klassiska filologin. En gång för alla skulle jag dock mi vilja säga, att oavsett 
vad vi tycker om bruket av termen 'antik roman' eller om den litterära 
kvaliten på de texter som här kommer att diskuteras (och så mycket har 
sagts därom att jag inte tänker upprepa något här), så fanns den antika ro
manen. Den hade medeltida grekiska efterföljare, så kallade bysantinska 
romaner, delvis samtida med och i dialog med de västliga medeltida roma
nerna. Såväl de östliga som de västliga texterna har i sin tur påverkat - om 
än indirekt - utvecklingen av den moderna romanen. En djupare kunskap 
om den antika och medeltida traditionen är därför viktig för vår förståelse 
av den västerländska romanen. 

Jag vill här kort beskriva den långa tradition som den grekiska romanen 
uppvisar: de första romantexterna från tiden före Kristi födelse, de bysan
tinska och västliga medeltida romanerna, de antika och bysantinska texter
nas popularitet i väst under renässansen och barocken, och deras roll i den 
europeiska litteraturens utveckling. Jag vill därmed dementera det rykte 
om sötsliskig, stereotyp kärlek som genren har (i den mån den alls är känd) 
och istället betona den dynamik som lät sig urskiljas redan under antiken 
och som vidareutvecklades i Bysans och under barocken: att tänja på grän
serna och leka med olika litterära grepp var en viktig aspekt av romanen 
redan under dess första århundrade. Mitt syfte är alltså inte enbart att visa 
att den antika grekiska romanen fanns och hur den såg ut; jag vill även 
försöka visa hur genren genom sin självmedvetenhet, litteraritet och långa 
kontinuitet fortfarande är relevant för oss idag - även för dem som inte 
arbetar med den gamla litteraturen. 

I Sverige har vi själva i förhållandevis stor utsträckning bidragit till forsk
ningen inom området och har tillgång till god facklitteratur på svenska. 
Tomas Häggs välskrivna och vackert illusterade bok om den antika roma
nen kom ut redan 1980, har sedan dess översatts till flera andra språk och 
anses internationellt ännu vara den bästa introduktionen till ämnet.! Trots 
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detta har vi tyvärr bara en antik grekisk roman i svensk översättning, Longos 
herderoman Dafnis & Chloe.' Petronius latinska roman Satyricon har dä
remot i Sverige varit föremål för större intresse än de grekiska släktingarna 
och finns i en fin nyöversättning.' Även textkritiska utgåvor och litterära 
studier har publicerats av svenska forskare, de första redan på 1950-talet.4 

Vi har alltså ett förmånligt utgångsläge om vi vill närma oss den antika 
romanen. 

1. Den grekiska romanen - antiken 

En av anledningarna till den misstro som så ofta möter den antika romanen 
ligger antagligen just i genrenamnet. 'Antik roman' innebär en anakronism 
som många reagerar emot: termen 'roman' uppstod för att beteckna de ro
mantiska texter på vers som under medeltiden skrevs på folkspråk och inte 
på latin (av t.ex. Chretien de Troyes), och den moderna definitionen baseras 
främst på den genre som uppstod i 1700-talets England och som under 1800-
talet utvecklades till den realistiska romanen - romaner under antiken kan 
helt enkelt inte ha funnits. Samma problem uppstår på engelska, där' ancient 
novel' numera oftast används, även om 'romance' tidigare var vanligare.' 
Orsaken till denna möjligen olämpliga eller problematiska terminologi är i 
sin tur ännu en grund för ogillande: genren hade under antiken inget eget 
namn.' För den som lärt känna de antika genrerna via Platon och Aristote
les, och sedan dessutom fått veta att de lärde i Alexandria noggrant klassifi
cerade all litteratur som vid den tiden existerade, är detta onekligen besyn
nerligr - hur kan man ta en sådan genre på allvar? Låt oss därför för en stund 
återvända till den tid under vilken den grekiska romanen uppstod. 

Den grupp texter som vanligen ligger till grund för vår uppfattning om 
genren består av fem romaner skrivna i de östra delarna av medelhavsom
rådet under kejsartiden och senantiken: Charitons Kallirhoe (50 f.Kr.-50 
e.Kr), Xenofon Efesios Efesiaka (50-150 e.Kr.), Achilleus Tatios Leukippe 
& Kleitofon (150-200 e.Kr.), Dafnis & Chloe (150-250 e.Kr.) och Heliodo
ros Aithiopika (350-375 e.Kr.). Därtill kommer ett antal till romangenren 
angränsande texter samt flera fragment.' Det bör först och främst påpekas 
att det även inom denna 'kanon' finns stora inbördes skillnader. 

Man brukar dela in texterna i två grupper: så kallade försofistiska och 
sofistiska romaner. De senare har fått sitt namn efter den intellektuella rö
relse som de starkt präglats av, den Andra sofistiken. Denna senantika kul
turrenässans inföll mellan första och fjärde århundradet e.Kr., med en spe
ciell höjdpunkt under andra århundradet. De försofistiska romanerna skrevs 
helt enkelt innan denna rörelse slagit igenom. Eftersom de sofistiska tex
tema i viss mån bygger på de försofistiska texterna och således står i ett 
transtextuelIt - eller snarare hypertextuelIt - förhållande till dem,' har en 
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'logisk' slutledning varit att genren utvecklats från de stilistiskt och berät
tartekniskt enkla romanerna (Kallirhoe och Efesiaka) till de mer komplice
rade - och således 'bättre' - sofistiska texterna av Longos, Tatios och Heli
odoros. Evolutionsteorin lanserades främst vid slutet av 1S00-talet av Er
win Rohde, som hävdade att romanen utvecklats ur antik Reisefabulistik 
och kärlekselegi.' Denna tes bemöttes senare av bland andra B. E. Perry, 
som med sitt "the first romance was deliberately planned and written by 
an individual author, its inventor"lO inledde en ny epok inom forskningen, 
men också skapade nya problem genom att delvis klippa av romanens band 
till den tidigare traditionen. I ljuset av de fragment och till romangenren 
angränsande texter som vi nu känner till blir den evolutionsteoretiska för
klaringen till romanens uppkomst dock mer och mer ohållbar, i synnerhet 
med tanke på texternas disparata innehåll och uppbyggnad. 

Även om det finns en central gemensam nämnare i temat 'pojke möter 
flicka', talar övriga inslag i den antika romanen för ett mer komplicerat 
inbördes förhållande. Den uppvisar skillnader i tid och rum (såväl geogra
fiskt som historiskt, men även vad gäller tempo och spatialitet), växlande 
skildringar av inre och yttre händelseförlopp, olika berättarperspektiv, skif
tande karaktärisering och variationer i framställningen av kärlekens upp
komst och förlopp (men också romaner utan kärlek!).l1 Lyftas fram bör i 
synnerhet de 'moderna' drag som senare plockas upp och utvecklas i den 
bysantinska romanen: jag-berättandet (endast i Leukippe & Kleitofon) och 
det begränsade berättarperspektivet, fokuseringen på kvinnliga karaktärer 
(främst i de tidiga romanerna), den spatiala formen skapad framför allt av 
retoriska grepp som ekfras (litterär beskrivning) och ethopoeia (karaktärs
beskrivning), samt leken med ironi och allvar. 

Det tycks alltså inte finnas någon arketyp, ingen 'perfekt roman', och 
man skulle kanske kunna hävda att genren således knappast var någon gen
re. Det vore dock ingen lösning på problemet eftersom det är ett faktum att 
texterna finns; deras inbördes relationer antyder också att de uppfattades 
som - och är - besläktade texter. Tomas Hägg föreslår i en ny artikel en 
litterär polygenesis i senhellenistisk tid: ett sammansmältande av två paral
lella traditioner där Xenofon Efesios representerar den orala och 'populä
ra' sidan, Chariton den bokliga och litterära. '2 Att döma av de grekiska 
fragmenten, och även den latinska romanens existens så tidigt som under 
N ero (Petronius Satyricon ), bör nämligen den avgörande perioden ha varit 
hellenistisk tid, trots att de flesta bevarade romanerna är av ett senare da
tum." En anledning till att vi inte har fler romaner från denna tid bevarade 
skulle kunna vara att den hellenistiska litteraturen systematiskt rensades 
bort under kejsartidens klassicistiska rörelse. De senare sofistiska roma
nerna, och även ett par av de tidigare texterna, var däremot tillräckligt 'klas
siska' och retoriska för att godkännas av de intellektuella. 
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Man antar vanligen att man kan förstå de antika texterna genom att utgå 
ifrån antika genrebestämningar - allt för att undgå anakronistiskt tänkande 
- men i romanens fall har detta inte lett till några egentliga resultat. Hur 
kan man förklara denna till synes så fria genre i relation till antikens omta
lade genrefixering? Befann den sig utanför den tillåtna kanon, och uteläm
nades hos Aristoteles och Platon eftersom den hade alltför låg status? Kan
ske tänker vi för mycket på det klassifikatoriska perspektivet och börjar 
därför i fel ände. Kanske borde vi försöka se det hela omvänt: vad kan de 
antika romanerna göra för vår förståelse av genrebegreppet under antiken? 
Faktum är att rena genrer även under antiken var en abstraktion som knap
past existerade i praktiken. Frågan är också hur användbara Aristoteles och 
Platons definitioner är för oss när det gäller faktiska förhållanden, i syn
nerhet då tolkningen av deras utsagor i sig utgör en så komplicerad och 
delvis förvrängd tradition." 

Det finns inte längre någon anledning att tro att den antika romanen 
hade en speciellt låg status. De papyrer och handskrifter som traderar ro
mantexterna skiljer sig inte i utförande från dem som innehåller till exem
pel Homeros, och tyder alltså inte på någon billig produktion av 'populär
litteratur'. Den tidigare teorin om att romanerna skrevs för - kanske också 
av - kvinnor, och därmed var en 'låg' genre, är numera avfärdad. Det finns 
heller ingen anledning att tro att den fria formen, med inlån från diverse 
andra genrer, var föremål för kritik eller ens förvåning. Mixis, 'blandning', 
diskuteras redan av Platon och var under hellenistisk tid en central del av 
den litterära skapelseprocessen." Kreativitet låg inte i innovation, utan i 
skicklig återanvändning och precis kombination av olika beståndsdelar av 
tidigare verk - mimesis.16 De sofistiska romanernas förhållande till de för
sofistiska texterna är ett praktexempel på detta, och som vi ska se är det ett 
centralt och återkommande tema i romanens tradition under de komman
de åtminstone 1500 åren. 

IL Den grekiska romanen - 'de mörka århundradena' 
Att döma av det material som har bevarats, skrevs det under ungefär 800 år, 
mellan ca. 375 och 1150, inga romaner i den grekiska kultursfären. Detta 
innebar dock inte att man stod helt utan en litterär berättartradition. Den 
'romanlösa' perioden är den tid under vilken helgonbiografin utvecklas till 
en av de mest omfångsrika och centrala genrerna i Bysans. Trots att hel
gonbiografin med sina kristna hjältar och hjältinnor kan tyckas befinna sig 
långt från romanens kärleksförvecklingar finns det flera likheter i både 
komposition och karaktärsbeskrivning. Nämnas brukar särskilt berättel
sen om Paulus och Thekla, som innehåller flertalet romangrepp. Motivet 
varieras också i en de första svenska romanerna Thecla, eller den Bepräfva-
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de Thrones Dygd av Jacob Mörk (1749-58). Helgonbiografin kan alltså 
karaktäriseras som' den kristna romanen', och man kan notera att romanen 
återuppstår i Bysans samtidigt som helgonbiografin har en nedgångsperi
od, för att aldrig riktigt återfå sin forna storhet. 

På gränsen mellan helgonbiografi och roman befinner sig även en av de 
översättningar till grekiska från orientaliska språk som gjordes under den 
här tiden: Barlaam och joasaf Joasaf är en indisk prins som efter sin skyd
dade uppväxt inom palatsets väggar drabbas av skakande insikt om värl
dens ondska. För oss låter det här bekant, och jo, det är faktiskt en version 
av Budda -legenden (namnet J oasaf kommer ursprungligen från det indiska 
Bodhisattva, via det arabiska Budasat)," Joasaf möter munken Barlaam, 
blir omvänd till kristendomen, upprättar ett kristet kungadöme och lever 
slutligen som eremit i öknen tillsammans med Barlaam. Även om berättel
sen ger uttryck för kristna doktriner, kan den samtidigt karaktäriseras som 
en romantiserad biografi i vilken två huvudpersoner möts, ömsesidigt på
verkar varandra, skiljs åt, och slutligen återförenas. I Norden fanns berät
telsen redan på 1200-talet som den fornnorska Barlaams okjosaphats saga, 
men det kom att dröja ända fram till 1800-talet innan man insåg att det inte 
var något kristet helgon det handlade om. 

Även annat orientaliskt material översattes under den här tiden, till ex
empel den arabiska Kalilah va Dimnah (som liksom Baarlamgår tillbaka 
på ett original på sanskrit, den indiskaPanchatantra) som på grekiska blev 
till Stefanites & I chnelates (troligen översatt vid 1000-talets slut). Från per
siskan översattes berättelserna i den samling som går under namnet Synti
pas, en serie mer eller mindre oberoende historier som uppvisar en bland
ning av folklig humor och lärd stil, ofta med burlesk och utmanande hu
mor. I8 

Under den här perioden utarbetades och vidareutvecklades även två 
ursprungligt grekiska verk som berättartekniskt och stoffmässigt kom att 
bli mycket viktiga för den kommande litteraturen: Alexander-romanen och 
Digenis Akritas-eposet. Alexander-romanen går visserligen troligtvis till
baka på en förlaga från romersk kejsartid (ca. 300 e.Kr.), men under medel
tiden tillkom ett flertal så kallade recensioner - omskrivningar och bear
betningar av texten - som resulterade i en textkritiskt komplicerad tradi
tion såväl i öst som i väst. TIll svenska översattes Alexander-romanen ca. 
1380 som Konung Alexander, ett beställningsverk åt riksdrotsen Bo Jons
son Grip. Den svenska versionen var dock en översättning inte av den gre
kiska romanen, utan av den latinska Historia de preliis som hade stor sprid
ning i medeltidens Europa." 

Även Digenis Akritas utmärks aven komplicerad tillkomstprocess som 
fortfarande inte är helt och hållet klarlagd. Detta folkspråkliga 'epos', ur en 
nationalistisk synvinkel betraktat som Greklands Chanson de Roland eller 
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Niebelungenlied, handlar om gränsstriderna mellan det krisma Bysans och 
det islamiska öst. Hjälten Digenis är son till en bysantinsk kristen kvinna 
och en arabisk, ursprungligen muslimsk men konverterad man - därav nam
net Digenis, den "tveborne". De flesta menar numera att verket innehålls
mässigt speglar händelser som utspelades under 800-1000-talen, men att 
den skrevs ner senare, antagligen så sent som kring 1100.20 

Sammanfattningsvis kan man alltså konstatera att romanens 'mörka år
hundraden' mellan den sista antika och den första bysantinska romanen, 
inte var så mörka. Såväl stoffet som formen fortsatte att leva under det att 
kristendomen fick fotfäste och det bysantinska riket växte. Trots det krist
na samhället och de delvis folkspråkliga tendenserna i Digenis Akritas, är 
emellertid den antika litterära traditionen levande när vi kommer fram till 
de första bysantinska romanerna under lIDO-talets första hälft. 

III. Den grekiska romanen - Bysans 

När romaner återigen börjar skrivas är vi framme vid den så kallade kom
neniska renässansen (ca. 1089-1204), och geografiskt befinner vi oss i Kon
stantinopels intellektuella hovkretsar. Fyra komneniska romaner, varav en 
på prosa och övriga tre på vers, har bevarats: Eumathios Makrembolites 
Hysmine & Hysminias, Theodoros Prodromos Rhodante & Dosikles, Ni
ketas Eugenianos Drosilla & Charikles och Konstantinos Manasses Aris
tandros & Kallithea (endast i fragment)." Dateringen är omrvistad, men 
det är troligt att prosaromanen Hysmine & Hysminias var den första i se
rien (ca. 1135) och att just prosaformen återanknyter starkt till de senanti
ka modellerna." 

I Makrembolites fall är Leukippe & Kleitofon den primära modellen -
hypotexten - men författaren använder sig även av andra romaner och an
nan litteratur, såväl tragedi som filosofi. U r ett genreperspektiv kan man 
konstatera att Makrembolites bedriver en avancerad genreblandningstek
nik som är extra intressant eftersom den bygger i första hand på en text 
(Leukippe & Kleitofon) och en genre (den sofistiska romanen) som i sin tur 
förhåller sig hypertexruellt till en tidigare tradition (den försofistiska ro
manen samt antik litteratur i allmänhet). Den bysantinske romanförfatta
ren väljer alltså att använda i stort sett samma grundläggande teknik som 
de författare han väljer att imitera (eller snarare vilkas verk han söker åter
uppliva)." 

Den mest explicita förnyelsen vid romanens' återfödelse' rycks egentli
gen vara versformen, vilket förstås påminner oss om den västliga traditio
nen vid ungefär samma tid. Även den historiska krönikan började under 
samma period och i samma miljö skrivas på vers (Konstantinos Manasses 
Synopsis Chronike), och det på samma versmått som Digenis Akritas, den 
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femtonstaviga 'politiska' versen. Även om också lärda texter skrevs på det
ta versmått anses det vanligen ha vissa folkspråkliga konnotationer, vilket 
gett ytterligare anledning att se västerut. Frågan är då åt vilket håll influen
serna gick: kom inspirationen österifrån eller västerifrån? Denna fråga har 
färgat forskningsdiskussionen starkt och tyvärr gjort den ganska ensidig. 
Jag skulle vilja säga att det viktigaste inte är varifrån den första impulsen 
kom - det intressanta är att relationen finns. Vi vet att kontakter mellan 
Västeuropa och Bysans förekom, men med tanke på svårigheterna med da
teringen av texterna ifråga är det ännu problematiskt att föra meningsfulla 
diskussioner om riktning och påverkan.24 

Vad jag däremot skulle vilja framhäva är de komneniska romanernas 
litteraritet och de 'moderna' särdrag som i första hand Hysmine & Hysmi
nias berättartekniskt uppvisar. Jag har ovan nämnt de litterära grepp som 
uppvisas redan i de sofistiska romanerna, såsom det begränsade berättar
perspektivet och den spatiala formen som skapas medelst ekfras och etho
poeia. I Makrembolites händer skapas inteltektuellt lekfulla parafraser på 
de antika romanerna, hypertexter i vilka beskrivningarna av känslor och 
karaktärer vidare urvecklas på ett psykologiskt plan samtidigt som själva 
textens konstnärliga utforming drivs till sin yttersta spets med hjälp av re
toriska grepp. Leken med ironi och allvar sprids på så sätt även till roma
nens transtextuella nivå (något som antyds redan i de sofistiska romaner
nas relation till de försofistiska) och resultatet blir en i det närmsta 'moder
nistisk' framtoning.25 Värt att notera i detta sammanhang är likheterna 
mellan den senantika och bysantinska mimesis-traditionen och moderna 
uppfattningar om text-relationer, vilket i sin tur knyter an till viktiga linjer 
inom modernismen och postmodernismen." De 'modernistiska' drag som 
den komneniska romanen i synnerhet, men även andra bysantinska texter 
under 11 OO-talet uppvisar bör betraktas i relation till de modernistiska för
fattarnas och teoretikernas förhållande till bysantinismen, ett område som 
ännu bara låtit sig anas inom forskningen.27 

Det är olyckligt att de här texterna är så marginaliserade att de för det 
mesta helt förbises av litteraturforskningen och litteraturhistorierna. Att 
bortse från den inomeuropeiska traditionen och istället vända sig till Asien 
för att hitta exempel på 'romaner före romanen' (såsom Göran Hägg i Lit
teraturens Världshistoria diskuterar den japanska Genji monogatari från 
1000-talet) innebär att man hoppar över minst ett led i den europeiska lit
teraturhistorien." Den moderna romanens intressanta och i allra högsta 
grad relevanta relationer till utomeuropeiska eller orientaliska genrer kun
de istället undersökas på ett mer fruktbart sätt med utgångspunkt i de väst
östliga kontakter som urskiljs redan i de antika och bysantinska romaner
na. 

Efter ett uppehåll- hur långt är omdiskuterat - möter vi ännu en serie 
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romaner under så kallad paleologisk tid (1261-1453). I kontrast till de kom
nensiska 'lärda' romanerna kallas den här gruppen texter oftast för 'folk
språkliga' (eng. vernacular romances, gr. hippotika mythistorimata, 'rid
darromaner'), vilket dock inte innebär att de är skrivna på talspråk eller 
helt utan litteraritet. För att förenkla diskussionen kan man börja med att 
dela in romanerna från den här tiden i två grupper: 'original-romanerna' 
samt översättningarna och bearbetningarna av västliga texter. 

Fem palaiologiska romaner har bevarats i sin helhet: Kallimaehos & 
Chrysorrhoe, Belthandros & Chrysantza, Libistros & Rhodamne, Achillei
den" samt den så kallade Bysantinska Iliaden. Av dessa är samtliga utom 
en anonyma, vilket har försvårat den ännu osäkra dateringen.30 Alla de 
palaiologiska romanerna innehåller för genren nya element, som knyter an 
till den västliga romantraditionen snarare än till den grekiska: protagonist
erna har avancerat från aristokrati till kungligheter och är nu prins och 
prinsessa som lever i en slottsmiljö omgivna av riddare, drakar och diverse 
medeltida farligheter. En avgörande skillnad är att den tidigare obligatoris
ka kyskheten tycks avskaffad - prins och prinsessa förenas halvvägs ge
nom boken före äktenskapet - och dessutom är inte längre slutet nödvän
digtvis lyckligt. 

Såväl det västliga som det folkliga draget är alltså, i jämförelse med de 
tidigare romanerna, tydligt. Man bör dock notera att de palaiologiska ro
manerna också förhåller sig till den tidigare romantraditionen och till och 
med tätt knyter an till den. Så imiterar till exempel författaren till Libistros 
& Rhodamne den komneniska Hysmine & Hysminias, liksom dess förfat
tare Makrembolites en gång imiterade den antika Leukippe & Kleitofon.31 

Romanernas 'folkliga' drag utesluter alltså inte deras beroende av den litte
rära traditionen. Ännu en viktig aspekt är vad 'folklig' eller 'folkspråklig' 
egentligen betyder i det här sammanhanget. Faktum är att folkspråklig lit
teratur fram till den här tiden, som till exempel Digenis Akritas eller 1100-

. talets Ptochoprodromika, tycks ha uppkommit i en högst intellektuell hov
miljö och således ha skapats på initiativ uppifrån. Det handlar alltså snarast 
ännu vid den här tiden om ett självmedvetet litterärt folkspråk, som bara 
befinner sig i ett första skede på väg mot ett verkligt folkets språk, vilket 
tydligt framträder först mot slutet av den palaiologiska perioden. 

Översättningarna och bearbetningarna av västerländskt material inleds 
något senare och intensifierar naturligtvis bilden av inflytandet västerifrån. 
Även om det redan före 1204 funnits handels- och diplomatiska kontakter 
mellan Bysans och Västeuropa intensifierades de i och med det latinska 
styre som följde på det fjärde korståget (1204-1261) och blev därefter allt 
viktigare för bysantinarna själva i och med ottomanernas ökande landvin
ningar. Trots det ökande inflytandet handlar det emellertid här inte om 
något urskiljningslöst översättande av allt västerländskt man kunde kom-
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ma över (och alltså inte om någon ohejdad beundran av väst), utan tvärtom 
finns det en klar röd tråd i de texter man valt att översätta: de anknyter alla 
till det grekiska mytiska eller historiska stoffet. Det tar sin början med Be
noit de Sainte-Maures Roman de Troie (ca. 1160) som översätts till grekis
ka kring 1350, och fortsätter sedan med ytterligare fem texter." Det riktigt 
intressanta är hur det grekiska stoffet på så sätt så att säga återvänder till 
grekisk - såväl litterär som geografisk - mark i och med översättningarna. 
I väst hade man tillägnat sig historierna om Trojas förstöring inte direkt 
från Homeros, utan via de senantika Troja-romanerna tillskrivna kretensa
ren Diktys och ftygiern Dares (eller i senare medeltida utlöpare av dessa). 
Benoit de Sainte-Maure använde just dessa båda som källor, och samtidigt 
som hans roman översattes till grekiska för att spridas i Bysans, blev den 
också väldigt populär i väst där den via Boccaccios Filostrato och Chaucers 
Troilus and Criseyda sedermera utmynnade i Shakespeares Troilus and 
Cressida. Ett annat exempel på en omfattande cirkulär översättningsresa är 
den grekiska Imperios & Margarona, som är en fri översättning (eller sna
rare bearbetning) av Pierre de Provence et la Belle Maguelonne. Stoffmäs
sigt griper denna franska text troligen tillbaka på den arabiska Tusen och en 
natt, som i sin tur inkluderade en hel del material från de antika grekiska 
romanerna." Andra kända texter som översattes var Floire et Blancheflor, 
som på grekiska blev Phlorios & Platzia-Phlora (via den italienska Il Can
tare di Fiorio e Biancifiore) och Boccaccios Teseide (som i sin tur blev källa 
till Chaucers Knight's Tale i Canterbury Tales). Boccaccio var samtidigt 
själv fascinerad av det grekiska materialet: hans Filocolo var ett slags antik 
roman, influerad av alla de tre sofistiska författarna." Även delar av Ar
thur-cykeln översattes till grekiska." 

Den bysantinska perioden uppvisar alltså en bred produktion - och 
konsumtion - av romantexter: från lärd retorik till folklig tradition, från 
klassisk antik till västlig medeltid. Det är ungefär här vi befrnner oss när 
ottomanerna 1453 intar Konstantinopel och därmed orsakar det bysantin
ska rikets fall. 

Iv. Den grekiska romanen och romanen 

Helt slut är det dock inte i och med Konstantinopels fall- på vissa sätt är 
det till och med då det börjar. Flyktingarna strömmade västerut från det 
sönderfallande riket och många hamnade i Italien, där det redan tidigare 
funnits många greker inom såväl handel som mer intellektuella kretsar. Med 
sig hade de sin kunskap om det grekiska språket och litteraturtraditionen, 
och i bästa fall även manuskript som de lyckats rädda. Man har ibland me
nat att flyktingströmmen från Bysans direkt framkallade renässansen, men 
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det kan nog räcka att säga att den antagligen var en av de bidragande orsa
kerna till att renässansen kom att se ut på det sätt den gjorde." 

Det var inte heller helt och hållet över på det grekiska området. Kreta 
kom att befinna sig under venetianskt välde fram till ottomanernas eröv
ring så sent som 1669, och från den venetianska perioden härstammar en 
förhållandevis omfattande kretensisk renässanspoesi. Det mest kända ex
emplet, som dessutom är en roman-text, är Vitsentzos Kornaros Erotokri
tos från ca. 1600. Det finns inga belägg för att de antika och bysantinska 
romanerna verkligen var kända på Kreta vid den här tiden, men både Ero
tokritos och en del andra texter tycks anspela på och stamma från just den 
traditionen. Erotokritos uppvisar en blandning av det grekiska och det väst
liga (i god renässansanda, får man säga): författarens grundmodell tycks ha 
varit den franska Paris et Vienne, vartill han fogat valfria senantika och 
hellenistiska element och miljöer. Såväl tidsmässigt som litterärt befinner 
sig Erotokritos på gränsen mellan den bysantinska och den moderna gre
kiska romanen." 

Även i väst fortsatte romanerna att läsas och översättas. Att renässansen 
uppskattade det grekiska är knappast någon nyhet, men vad som kanske 
behöver lyftas fram är att romanförfattaren Heliodoros placerades på sam
ma nivå som Homeros och Vergilius. Sir Philip Sydney var med sin Arca
dia och Apologie for Poetrie starkt påverkad av Heliodoros, och så även 
hans samtida El Pinciano. Båda prisade Aithiopika och stödde sig däri på 
Scaliger, som skrev att varje episk poet borde läsa Aithiopika noggrant och 
betrakta den som den bästa av modeller." 

Men vi behöver backa litet i tiden för att förstå uppskattningen av de 
grekiska romanerna och deras inverkan på renässansens och barockens lit
teratur. Redan Chretien de Troyes uppvisar både en viss heliodorisk stil 
och en stor andel bysantinskt stoff, speciellt i Cliges (ca. 1176). Det är kan
ske inte så troligt att han redan vid den här tiden läst Aithiopika, men det 
heliodoriska kan han ha fått via en bysantinsk roman som Prodromos Rho
dante & Dosikles." Det har också hävdats att uppkomsten av de västliga 
romans d'antiquitevar relaterad till andra korståget (1147-1149) och såle
des påverkad av den antika-bysantinska traditionen.40 En annan text som 
förekommit flitigt i diskussionen om östligt-västligt inflytande är Roman 
de la Rose (1190-1191). Man har hävdat att dess modell var den bysantin
ska Hysmine & Hysminias, men även - tvärtom - att Roman de la Rose var 
källa till den komneniska romanen!' Oavsett åt vilket håll influenserna 
gick är det ett faktum att de östliga och västliga romantraditionerna hade 
beröringspunkter, antagligen så tidigt som på 1100-talet. Man kan nog anta 
att man vid den här tiden inte gjorde någon större skillnad på antika och 
bysantinska romaner och att man således i vissa fall fick det antika-hellenisti
ska via bysantinska romaner (som eventuellt i fallet Chretien de Troyes). 
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Ett verkligt intressant exempel på bysantinskt stoff i en västlig text är 
den katalanska romanen Tirant lo Blanc från 1400-talet. Hjälten Tirant re
ser här på uppdrag av kungen av Sicilien till Konstantinopel för att bistå 
Bysans mot turkarna. Tirant lo Blanc skrevs klar kring 1460, alltså efter 
Konstantinopels fall, men i romanen räddas Bysans delvis genom en allians 
mellan det svarta Afrika och det vita Europa! Det främmande - det Andra 
- representeras emellertid inte av Afrika, utan av Bysans: Tirant blir föräls
kad i en bysantinsk prinsessa och mer än hälften av den långa romanen 
utspelar sig i ett Bysans översvallande av erotik och lyx, dock med ett oväntat 
och olyckligt slut. Den här texten väntar, så vitt jag vet, ännu på en utförlig 
undersökning, och jag tror att analyser ur såväl litterära komparativa (an
tik, bysantinsk, spansk roman) som historiska (Kataloniens ställning och 
relationer österut vid den här tiden) perspektiv skulle ge väldigt spännande 
resultat.42 

En avgörande orsak till Heliodoros, och senare även de andra sofistiska 
romanernas, popularitet var troligen humanisten och biskopen Jacques 
Amyots översättning av Aithiopika till franska 1547. Ungefär tio år senare 
kom hans Dafnis & Chloe (1559), som inspirerade såväl Sidneys Arcadia 
som Cervantes Galatea. Och det är egentligen nu, under 1600-talet, som 
man klart ser resultatet av den grekiska romanens inflytande. Förutom 
Cervantes (som såg sin heliodoriska Los trabajos de Persiles y Sigismunda 
som sitt absoluta mästerverk) har vi till exempel Rabelais, vars Quart Livre 
influerades av både Achilleus Tatios och Heliodoros. Och Racine lär ha 
varit så förtjust i Aithiopika att han lärde sig hela romanen utantill (efter
som sakristanen i klostret envisades med att bränna hans exemplar!). Mme 
de Scudery producerade i imitation av det antika en rad romaner, som in
tressant nog samtidigt blickade framåt mot Proust och nu beskrivs som 
'psykologiska samhällsromaner'.43 

En spännande aspekt av den här periodens fiktion är att den utgör en 
litteratur utan eller med vaga gränser, såväl stoffmässigt som geografiskt. 
Orienteringen mot öst och syd bör betraktas ur perspektivet att det här var 
epoken innan nationalistiska anspråk på romanmaterial uppstod. Man kan 
då också notera att det här är samtidigt som Kornaros på Kreta bearbetar 
Paris et Vienne (troligen via en italiensk översättning) och skapar sin Ero
tokritos. Kanske kan Erotokritos till och med betraktas som ett svar på den 
europeiska barocken, som en grekisk roman aven författare som förstått 
att man i väst beundrar 'hans' antiken. 

I slutet av 1600-talet börj ar det vända för de antika romanerna. Bisko
pen Pierre-Daniel Huet diskuterade i sin Traite de l'origine des Romans 
(1670) visserligen även de antika texterna, men han tyckte inte om dem.44 

Den växande motviljan mot romanens föregångare gick hand i hand med 
förkastandet av aristokrati och bourgoisie och naturligtvis realismens ut-
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veckling. Man kan dock notera att realism i litteratur vid den här tiden 
ännu var något relativt, och inte låg så långt bort från den psykologiska 
realism man kan se redan i de antika romanerna. Periodens litteratur hade 
dessutom inslag av science fiction, orientalism, pornografi och gotik, drag 
som blickar bakåt i tiden och inte framåt mot realism och samhällsroman.45 

Vid den moderna romanens födelse i 1700-talets England spelade de antika 
romanförfattarna ändå fortfarande en roll: Richardson influerades starkt 
av Sidney's Arcadia Modernized, som kom ut 1725, och döpte hjältinnan i 
Pamela efter Sidneys kungadotter (på samma sätt som de bysantinska ro
manförfattarna lånat namn från antikens romaner), och även hans Clarissa 
bär spår av Heliodorös. Så följer Heliodoros, Tatios och Longos oss in i 
den moderna litteraturhistorien. 

V. Den grekiska romanen - än sedan då? 
Vad kan då allt detta säga eller lära oss? Varför bry sig om att läsa de grekis
ka antika eller bysantinska romanerna? 

På senare år har det blivit allt vanligare att se en obruten tradition från 
antik till modern roman, inte bara ur den grekiska (till stor del nationalis
tiska) synvinkeln, utan även ur ett bredare litteraturhistoriskt perspektiv." 
Ä ven om det inte är så enkelt att det finns en obruten linje från början till 
slut, har vi här i korthet sett flera beröringspunkter som inte utan vidare 
kan avfärdas. Den 'första moderna grekiska romanen', Nikolaos Mauro
kordatos Philotheou Parerga (1718), är skriven på antik grekiska, har en 
platonsk inledning som utspelar sig på hippodromen i Konstantinopel och 
innehåller ekfraser av trädgårdar ii la både Homeros och den antika roma
nen." Det kan synas' naturligt' att de antika och bysantinska romanerna 
påverkade framväxten av den moderna grekiska romanen, men vi har här 
också sett exempel på hur den antika traditionen nådde Norden i form av 
översättningar. Det skrevs även svenska romaner i den antika stilen: Jacob 
Mörks Adalrik och Giäthildas Afwentyr (1742-45) bör betraktas som en 
svensk utlöpare till de grekiska romanerna:' Ett mer pregnant exempel på 
att de grekiska texterna nådde även oss är att Stiernhielm låter Fru Lusta 
rekommendera den unge Hercules att läsa en viss Chariclia (alltså Helio
doros Aithiopika). Ingen skulle väl heller förneka Shakespeares eller Cer
vantes' berydelse för modern litteratur i allmänhet, och för dem var, som vi 
har sett, den antika romanen en viktig inspirationskälla. Till och med i 
modern litteratur förekommer referenser till den antika romanen, som när 
Salman Rushdie iSatansverserna (1987) direkt hänvisar till Apuleius Den 
gyllene åsnan." Få litterära genrer kan alltså uppvisa en så långlivad och 
rik transtextuell tradition som den grekiska romanen och den har med sina 
långa förgreningar ända in i modern tid ett litteraturhistoriskt värde. 
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Goethe läste Longos Dafnis & Chloe i Amyots franska översättning 
och prisade den i sin dagbok (22/7 1807) som en väldigt vacker roman. 
Samtida filologer tyckte det var så pinsamt att de förklarade den Stores 
uppskattning av denna simpla pastoral med Amyots förfinade översätt
ning. Mer än tjugo år senare, och efter att ha läst Passows tyska översätt
ning, tycker Goethe dock fortfarande att den är så vacker att den borde 
läsas en gång om året: 

Das ganze Gedicht verräth die höchste Kunst und Cultur. r . .] Man 
mufite ein ganzes Buch schreiben, um alle grossen Verdienste dieses 
Gedichts nach Wurden zu schätzen. Man thut woh~ es alle Jahre einmal 
zu lesen~ um immer wie der daran zu lernen und den Eindruck seiner 
grofien Schönheit aufs neue zu empfinden. (20/3 1831) 

Jag tänker inte sträcka mig så långt, men ett råd vill jag ge: läs en grekisk 
roman och förvånas! 

NOTER 
* Denna artikel påbörjades under mitt och Beata AgrelIs arbete med utgivningen av bo

ken Genrer och genreproblem / Genres and their Problems, Göteborg 2003. Läsningen 
av och samtalen kring de många artiklarna fungerade som en uppmaning och uppmunt
ran att skriva föreliggande artikel; jag vill därför tacka såväl artikelförfattarna som Beata 
för gott samarbete. Tack går även till Tryggve Göransson och Tomas Hägg för sedvan
ligt noggrann läsning och goda synpunkter, samt till Anna Jacobsson för kontroll av 
svenskt källmaterial. Artikeln har färdigställts vid Freie Universität Berlin under en forsk
ningsvistelse finansierad av Alexander von Humboldt Stiftung. 

l Tomas Hägg, Den antika romanen, Uppsala 1980. Den engelska The Novel in Antiqui
ty, Berkeley 1983, är en bearbetad och utökad version. 

2 Longus, Daphnis och Chloe: en herderoman, översättning av Gunnar Valley, Stockholm 
1928. 

3 Petronius Arbiter, Satyricon, översättning av Maria Plaza, Stockholm 1996. Övriga svens
ka forskningsbidrag kommer att presenteras efterhand i diskussionen av texterna. I denna 
artikel diskuteras endast den grekiska romantraditionen; för den latinska romanen i 
korthet, se Hägg 1980,220-247. 

4 Se Ebbe Vilborgs utgåva av Achilleus Tatios' Leukippe & Kleitofon (Göteborg 1955) 
som 1962 följdes av en kommentar i samma serie, samtjan Öbergs nya utgåva av Petro
nius Cena Trimalchionis (Stockholm 1999). För litterära studier, se Hägg, Narrative 
Technique in Ancient Greek Romances: Studies of Chariton, Xenophon Ephesius, and 
Achilles Tatius, Stockholm 1971; Plaza, Laughter and Derision in Petronius' Satyrica. A 
Literary Study, Stockholm 2000. 

S Man använder även båda termerna omväxlande för att beskriva olika typer av roman-
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texter: 'novel' för de antika och tidigbysantinska texterna, men 'romance' för de senby
santiTIska texter som står i relation till de västerländska riddarromanerna. 

6 Ett grekiskt namn på genren uppstod inte förrän filologen Adamantios Korais, som 
1803 gav ut en edition av Heliodoros Aithiopika, bestämde sig för att namnge den gre
kiska romanen som mythistoria, vilket senare blev det moderna mythistorima. Under 
den bysantinska tiden betecknades romantexterna vanligen med termen diegesis/diege
ma (berättelse) och ibland med det från tragedin hämtade drama! dramata. 

7 Dateringarna är ungefärliga ocb ännu under debatt. Samtliga texter, inklusive fragmen
ten, finns i engelsk översättning i Collected Ancient Greek Novels, red. Bryan P. Rear
don, Berkeley 1989. 

8 Det finns här en poäng i att använda Gerard Genettes olika definitioner av transtextua
litet (Genette, Palimpsests. Literature in the Second Degree, Lincoln, Neb. 1997) istället 
för den vanligare termen intertextueli, eftersom det i de sofistiska romanerna går att 
urskilja alla de olika transtextualitetsplan som Genette beskriver. 

9 Erwin Rohde, Der griechische Roman und seine Vorläufer, Leipzig 1876 
10 B. E. Perry, The Andent Romances. A Literary-Histoncal Account of Their Origins, 

Berkeley & Los Angeles 1967, s. 175. 
11 Till exempel Alexander-romanen, som likt Xenofons Kyropedi är en historisk roman 

där infogade kärleksepisoder visserligen förekommer, men inte har någon bärande funk
tion. Eller Antonius Diogenes Otroliga ting bortom Thule, fantastisk resefabulistik utan 
större likheter med de traditionella kärlekshistorierna. 

12 Tomas Hägg, "11 romanzo greco: modello unico o pluralita di forme?", Il romanzo, vol 
4, Stona e geografia, red. Franco Moretti, Torino 2002, ss. 5-32. Jfr. den av människor 
orsakade monogenesis som Perry 1967 förespråkade, citerad ovan. 

13 Den parodiering av den grekiska romangenren som en text som Satyricon uppvisar för
utsätter en etablerad tradition som kan parodieras. Även Historia Apollonii regis Tyri, 
Berättelsen om konung Apollonius av Tyros (ursprungligen början av 200-talet?), tycks 
vara en översättning av ett grekiskt original. 

14 Ämnet diskuteras i korthet av David Selden, "Genre of Genre", The Search for the 
Ancient Novel, red. James Tatum, Baltimore 1994, ss. 39-64, spec. ss. 39--41. Diskussio
nen om antik poerik ocb genre, grundad på Platon (främst Staten 392c-394d) och Aris
toteles Poetik, är ofta ganska vag och förvirrande. Genettes kritik av romantikens van
tolkning av Platon ocb Aristoteles ger en bild av den grundläggande problematiken 
(Gerard Genette, The Architext: An Introduction, Berkeley 1992; delvis omtryckt i David 
Duff [red.], Modern Genre Theory, Hadow 2000, ss. 210-218). Ämnet skulle behöva 
noggrann utredning av språk- och litteraturkunniga forskare. 

15 Platon, Lagarna, 700a-b: Platon beklagar sig här över den blandning av genrer som 
förekommit inom musiken; se Selden 1994, ss. 40--41. 

16 För närmare definition av termen 'mimesis' , dess innebörd samt referenser, se Ingela 
Nilsson, Erotic Pathos, Rhetorical Pleasure. Narrative technique and Mimesis in Euma
thios Makrembolites' Hysmine & Hysminias, Uppsala 2001, spec. ss. 43-44, 166-167. 

17 Översättningsprocessen är ännu inte helt klarlagd, men texten bör ha översatts till gre
kiska antingen av Johannes Damaskenos på 700-talet eller av Euthymios Georgiern, 
som levde ca. 955-1028. 

18 Om Baarlam & joasaf ocb Syntipas, se Henri Tonnet, Histoire du roman grec des origi
nes a 1960, Paris 1996, ss. 22-28. Stefanites och Ichnelates har getts ut av Lars Sjöberg 
tillsammans med en tysk översättning, Stoekbolm 1962. 

19 Om Alexander-romanens långa tradition ocb dess väg till N orden, se Hägg 1980, 190-
196. Alexander-legendens enorma popularitet kan anas i motivets inklu~ering även i 
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kristna sammanhang, som reliefen på San Marco-kyrkans norra fasad i Venedig (se 
Margaret Doody, The True Story of the Novel, London 1998, [1996], bild 16) eller den 
mindte kända i korportalen i Fardhems kyrka på Gotland (se Hä,,<>g 1980, s. 195). 

20 Om Digenis Akritas som en 'proto-roman', se Roderick Beaton, The Medieval Greek 
Romance, London & New York 1996 (1989), ss. 30-5!. Digenis Akritas finns i svensk 
översättning som Det bysantinska eposet om Digenis Basileios Akritas, översättning av 
Sigfrid Lindstam, Göteborg 1940. 

21 De komneniska romanerna finns ännu inte på engelska, men i italiensk översättning i Il 
romanZQ bizantino del XII secolo. Teodoro Prodromo - Niceta Eugeniano - Eustazw 
Macrembolita - Constantino Manasse, red. Fabrizio Conca, Torino 1994. På svenska 
kan man i korthet läsa om de komneniska romanern. i J an Olof Rosenqvists nyutkom
na Bysantinsk Litteratur, Malmö 2003, ss. 159-161, 165-166. 

22 Om Hysmine & Hysminias och dess relation till den antika modellen, se Nilsson 2001; 
om romanernas datering och inbördes ordning, se spec. ss. 16-18. 

23 De övriga romanförfattarna under samma tid använder i princip samma grepp, men 
väljer alla olika texter att imitera: Prodromos har Aithiopika som primär modell, Eu
genianos använder Dafnis & Chloe. 

24 För diskussionen om östligt/västligt inflytande samt ytterligare referenser, se Beaton 
1996, spec. ss. 154-163,219-220, samt Nilsson 2001, ss. 16-17, 33-34. 

25 Se Nilsson 2001, ss. 41-42, 91. De tendenser som beskrivs här gäller inte enbart roman
genren, utan leken med mimesis och mixis tycks typisk för en stOr del av 1100-talets 
litteratur, se Nilsson, "Mimesis och mixis. Intertexrualitet och genreblandning i 1100-
talets bysantinska litteratur", Inga helgon precis ... Politik, erotik och filosofi i Bysans, 
red. Karin Hult, Stockholm 1999, ss. 21-33, samt" Archaists and Innovators: Byzantine 
<classicism' and experimentation of genre in the twelfth century", Genrer och genrep
roblem: teoretiska och historiska perspektiv / Genres and their Problems: Theore"tical 
and historical perspectives, red. Beata Agrell och Ingela Nilsson, Göteborg 2003 [under 
tryck]. 

26 Jfr t.ex. T. S. Eliot om originalitet och tradition i Selected Essays, London 1932, ss. 13-
22, och Roland Barthes, "Från verk till text" ("De l' oeuvre au texte" 1971), översätming 
av Thomas Andersson & Aris Fioretos, Modern litteraturteon 2, red. Claes Enzenberg 
& Cecilia Hansson, Lund 1991, ss. 380-388. 

27 Men se nu Helena Bodins spännande Hjalmar Gullberg och bysantinismen - "som pa
radoxer i tid och rum", Skellefteå 2002. 

28 Göran Hägg, Litteraturens världshistoria, Stockholm 2000, ss. 161-164. Beskrivningen 
av Genji monogatari och dess berättartekniska grepp kunde i stort sett handla om Hys
mine & Hysminias; i synnerhet den inre monologen och den psykologiska utvecklingen 
är framträdande i Makrembolites roman. Det parallella händelseförloppet, som enligt 
Hägg i Europa uppträder först med Walter Scott, återfinns redan i de antika romanerna. 

29 Här har svensk forskning lämnat ett bidtag i form av Ole Smiths postumt utgivna edi
tion av Achilleiden, vilken även innehåller ett par av hans tidigare artiklar om romanen 
i fråga, The Byzamine Achilleid. The Naples Version. Introduction, critical edition and 
commemary by O. L. Smithf, red. Panagiotis A. Agapitos & Karin Hult, Wien 1999. 

30 För datering och inbördes sekvens, se Beaton 1996, ss. 219-220, med referenser till forsk
ning på området. Romanen med känd författare är KalHmachos & Chrysorrhoe, som 
skrevs av Andronikos Palaiologos ca. 1310-1340. De tre förstnämnda romanerna finns 
i engelsk översättning av Gareth Betts, Three Medieval Greek Romances, New York 
1994. Om de paleologiska romanerna på svenska, se Rosenqvist 2003, ss.221-224. 

31 Det här gäller inte bara Libistros & Rhodamne, utan även de andra romanerna. Så kände 
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t.ex. författaren till Ktdlimachos & Chrysorrhoe väl till såväl de komneniska Drosilla & 
Charikles och Hysmine & Hysminias som de antika Aithiopika och Chaireas & Chry
sorrhoe. Även de till synes mindre sofistikerade texterna anknyter till tidigare litteratur: 
Achilleiden alludetar till både Digenis Akritas och Hysmine & Hysminias, och den By
santinska !liaden står i relation till Konstantinos Manasses verskrönika från l lOD-talet, 
Synopsis Chronike. 

32 För en uppräkning och diskussion av dessa texter, se Beaton 1996, ss. 135-145. 
33 För denna komplicerade process i korthet, se Beaton 1996, ss. 138-140. 
34 Se Doody 1998, ss. 192-20!. 
35 Se Beaton 1996, ss. 142-145. 
36 Om denna tid i korthet, se Nilsson, "Två världar möts på gränsen mellan två renässan

ser. En västerländsk bild i bysantinska ord", Mimesis förvandlingar. Tradition och för
nyelse i renässansens och barockens litteratur, red. H. -E. Johannesson, Stockholm 2002, 
ss. 337-347, samt Rosenqvist 2003, ss. 237-238. 

37 Om Erotokritos, se Beaton 1996, ss. 204-206, samt Tonnet 1996, ss. 49-55. 
38 Scaliger, Poetici (1560), 144d!. 
39 Doody1998,ss.188-190. 
40 Beaton 1996, s. 136, n. 7. 
41 För hänvisningar till debatten, se Beaton 1996, spec. ss. 19-20,80-81,156. 
42 Tirant lo Blanc shevs av Joanot Martorell och MattiJoan de Galba. Den finns i svensk 

översättning som Tirant den Vite, översättning av Miguel Ibiiiez, Stockholm 1994. 
43 Den här perioden beskrivs med ett stort antal exempel och initierade kommentarer av 

Doody 1998. Om Racine och den antika romanen, se även Hägg 1980, ss. 26>-271. 
44 Se t.ex. Seldon 1994, s. 43, n. 37 och citat i nn. 41-42, samt Doody 1998, ss. 260-26!. 
45 Se Doody 1998, ss. 264-270, 293-296. 
46 Doody 1998 är ett uttryck för denna nya syn på romanens utveckling, så även Tonnet 

1996, som dock håller sig till enbart den grekiska ttaditionen. 
47 Tonnet 1996, ss. 60-64. 
48 Se Torkel Stålmarck,}akob Mörk. Studer kring våra äldsta romaner, Stockholm 1974, 

samt Mats Malm, Textens auktoritet: de första svenska romanernas villkor, Eslöv 2001. 
För Mörks andra roman, ThecIa, eller den Bepröfvade Thrones Dygd, se ovan, ss. 114-
115. 

49 Salmon Rushdie, Satansverserna, översättning av Thomas Preis, Stockholm 1989, s. 251. 
För Den gyllene åsnan, som hör till den latinska romantradition som inte tagits upp här, 
se Hägg 1980, ss. 230-235. 



Tiden, rummet och erfarenheten -
Om Bachtin, kronotopen och den 
(post)moderna romanen 

Av Rikard Apelgren 

There she stood for a long while, without hurt. H er beauty shone forth 
more resplendent than ever; mounted upon the brazier she was observed 
by every eye, and her impressive vestment made her seem more like the 
statue of a goddess than a mortal woman. All were struck with 
astonishment and admiration. Inarticulate mes of wonder ran through the 
crowd. They admired her superhuman beauty but were more astonished 
that such a bloom of love/iness had been preserved untouched: her chastity 
was afiner adornment than her ornaments. 1 

I en oändlig skräckvision upplevde han evigheten, tiden försvann, rummet 
försvann, han var inte människa längre, inga egenskaper fanns längre till, 
vad var handlingar för något, färger sudd.ades ut, ljud förstummades, 
tankar tänktes inte längre, ord kunde ingenting uttrycka, ytor förlorade 
sina gränser, nu stelnade allting, bara han själv, ett anonymt väsen, 
krälade på ormars vis oförtrutet genom denna fasansfulla vidd, utan att 
komma varken fram eller tillbaka eftersom alla riktningar och väderstreck 
gått förlorade. 2 

Heliodorus hjältinna Charikleia skall offras i en religiös ritual. Detta under 
festligheterna efter den etiopiske kungen Hydaspes seger över den persiske 
härföraren Oroondates. För att vara kvalificerad som offergåva till mångu
dinnan föreskrivs emellertid att offret måste vara oskuld, vilket prövas med 
ett galler av gyllene stänger laddade med sådan dygd att varje oren person 
bränns vid minsta beröring. Den unga och övermänskligt sköna hjältin
nan, som länge under de svåraste yttre och inre påfrestningar har kämpat 
för att bevara sin kyskhet, beträder emellertid till allas förvåning och be
undran det gyllene gallret utan att känna minsta smärta. Den sköna Chari
kleias uppvisning i moralisk redbarhet utgör en central scen i Heliodorus 
roman,' men denna uppvisning kan även sägas pågå under hela berättelsen, 
vars idealistiska budskap om den moraliska och lagstadgade kärlekens 
upprätthållande i allt väsentligt utgör romanens genomgripande syfte att 
framhålla. Föremålet för hjältinnans kärlek är den lika kyske Theagenes. 
Deras kamp för att under iakttagande av alla sedlighetens tillbörliga for-
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mer, och under de svåraste prövningar, slutligen förenas i det äkta ståndet 
utgör den centrala handlingen i romanen. 

Men i Aithiopika, som i de övriga antika grekiska romanerna' (utom 
hos Longus), tycks inte hjältarna på något avgörande vis förändras av de 
händelser som de upplever, utan de bevarar sig själva i stort sett intakta 
såväl i inre som yttre mening, inte endast från den 'odygdiga' kärlekens 
frestelser utan även genom raden av intriger och livsfarliga händelser under 
vilka inte minst dygden ofta befinner sig i en utsatt position, och där den 
trofasta kärleken utmanas. Med den ryske litteraturvetaren Michail Bach
tin kan man kanske hävda att det grundläggande hos denna romangenre är 
att hjältarna tycks stå utanför en biografisk-organisk tid, eftersom den mer 
eller mindre mekaniska räckan av äventyr som de genomgår inte medför 
någon avgörande förändring eller utveckling hos dem, eller får någon vä
sentlig påverkan på deras yttre. 

Något annorlunda förhåller det sig med de flesta moderna romaner. I 
Stig Dagermans roman De dömdas ö, som i detta sammanhang utgör ett 
intressant och belysande exempel på svensk språkgrund, är huvudperso
nerna i allt väsentligt indragna i och underställda en tid och ett rum av mer 
genomgripande biografisk-organisk natur, och som dessutom i hög grad 
utgörs av romanpersonernas subjektiva inre värld. Förekomsten av tid och 
rum i biografisk-organisk och subjektiv mening, samt av skildringar av inre 
medvetanderörelser i de antika grekiska romanerna skall inte förringas, men 
inte heller att det är en väsentlig skillnad i behandlingen av tid, rum och 
medvetande mellan våra här diskuterade romaner och mellan de roman
genrer som de kan sägas representera. Inte endast lever citatets Tim Solider, 
liksom de övriga skeppsbrutna hjältarna i Dagermans roman, i en orga
nisk, realistisk och utmätt yttre tid där deras fysiska nedbrytande kan föl
jas timme för timme, utan även deras inre skeenden låter sig följas i respek
tive persons subjektiva och individuella inre tid och rum. Soliders skräck
vision är endast en av flera centrala passager i romanen där ett subjektivt 
inre skeende kommer i dagen, men här kommer även en explicit upplevelse 
av tiden och rummet till uttryck där dessa framställs som stelnade entiteter 
och där en öppning för en alternativ utveckling, möjlighet och utgång rim
ligen inte kan förväntas. Liksom idealismen i Aithiopika (och i de flesta av 
de antika grekiska romanerna) kan framstå som en figur, gives i De dömdas 
ö, vid sidan aven rad högst sammansatta skildringar av subjektiva upple
velser i psykets och känslovärIdens inre tid och rum, även en bild av mänsk
lighetens inre problematik i fråga om människans medvetenhet. Detta med
vetande problematiseras i romanen och ingår tillsammans med den biogra
fisk-organiska tiden och rummet i en mycket komplex relation, en relation· 
som naturligtvis präglas av det enskilda födattarskapets specifika recepti
vitet, särdrag och kvaliteter, men som också utmärks av de tematiska linjer 
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och det estetisk-formella kompositionsmönster som vi främst känner igen 
från den moderna romantraditionen där en problematisering av tiden, rum
met och medvetandet intar en central position. Man kunde därför kanske 
säga att Heliodorus Aithiopika och Stig Dagermans De dömdas ö i en grund
läggande mening utgör exempel på två olika sätt att representera tid och 
rum i romanen, och jag skall efter denna inledning diskutera hur tiden och 
rummet i romanen kan förstås och undersökas som en grundläggande erfa
renhet i olika romantexter med utgångspunkt i Michail Bachtins krono
topbegrepp, samt något rekapitulera vilken betydelse det västerländska tän
kandet kring tiden, rummet och det subjektiva medvetandet har haft för 
tillägnelsen av denna erfarenhet i romanen. 

Det subjektivas giltighet och tillägnelsen av 
den verkliga tiden 

Den subjektiva erfarenhetens gradvis förändrade position i det västerländ
ska tänkandets historia har sedan antiken haft inflytande på tidens och rum
mets organisation i romanen. Omdirigerandet av den för tänkandet om 
tiden normativa uppfattningen som ytterst utgår från den grekiske filoso
fen Parmenides utomtidsliga och oföränderliga vara (där sinnesvärlden 
uppfattas som den overkliga världen) till den sinnliga världens verklighet i 
den upplevda tiden och rummet, fördes via Aristoteles på slingrande vägar 
in i den moderna tankevärlden. Denna förvandling av dominerande filoso
fiska och teologiska föreställningar om det utomtidsliga, befordrades ef
terhand av teologer och filosofer som hävdade sinneserfarenhetens före
träde, som Thomas av Aquino (ca. 1225-1274), eller talade för en radikal 
individualitet, som till exempel WIlhelm av Ockham (ca. 1285-ca. 1349), 
föratt slutligen träda fram i 1600-talets naturvetenskapliga revolution och 
begynnande uppgörelse med den antika föreställningsvärlden. Men när
mandet till det subjektivas giltighet kan redan ses i rörelse hos teologen 
och filosofen Aurelius Augustinus (354-430), vilken slits mellan det egna 
tänkande och upplevande jagets sinneserfarenhet i tiden och rummet och 
den teologiska sanningens eviga och samtidigt oföränderliga nu: 

Quaero, pater, non ad/irmo, Deus meus, praeside mihi et rege me. 
Quisnam est, qui dictat mihi non esse tria tempora, sicut pueri didicimus, 
puerosque docuimus, praeteritum, praesens et futurum, sed tantum 
praesens, quoniam illa duo non sunt?5 

(Fader, jag frågar, jag påstår inte, min Gud skydda mig och led mig. Vem 
är den som vill säga till mig att det inte finns tre tider, vilket vi lärde som 
barn och nu lär barnen, nämligen förfluten tid, nutid och framtid, utan 
istället enbart nutid, emedan de två andra inte existerar?) 
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I en av bekännelselitteraturens men också den självbiografiska traditio
nens främsta verk ställer således Augustinus för det fortsatta västerländska 
tänkandet centrala frågor om den subjektiva tidsupplevelsen och om tidens 
vara överhuvudtaget. Med Augustinus diskussion om tiden blottläggs och 
synliggörs dess natur på ett sätt som till skillnad från tidigare för in tiden i 
det mänskliga rummet och i den mänskliga erfarenheten: "Augustine was 
therefore actually the first man to discover the meaning of time, in spite of 
the fact that Plato, Aristotle, and Plotinus, had written about it. While their 
endeavour was primarily to explain it away, a typical Greek characteristic, 
Augustine explained the time-process itself. He was the first thinker to 
take time seriously."6 Det är emellertid först med Descartes som tänkandet 
om den subjektiva och privata inre upplevelsen som kunskapsinstans på 
allvar tycks börja vinna mark, för att via den engelska empirismen också 
sammanföras med en långtgående kritik av såväl den kristet-teologiska som 
den antika metafysiska idevärlden. Den normativa uppfattningen om ti
dens vara kom så successivt att vändas bort från föreställningen om det 
utomvärldsliga för att istället framhålla en jordisk-empirisk, men också 
mycket mekaniserad och reglerad tidsuppfattning. Emellertid växer sig 
också underhand intresset allt starkare för själva tänkandets inre processer. 
Hos Addison blir fantasin det centrala, och när Young 1759 skriver ner 
sina funderingar kring tänkandets och skapandets originalitet föregås han 
redan av ett halvsekels kritik i samma anda ifråga om "our ignorance of the 
possible dimensions of the mind of man".' Implikationerna av denna rö
relse för tiden och rummets ontologiska status i riktning mot den världsli
ga tiden och rummet och det subjektivas realiteter är intressant, inte minst 
i ett litteraturhistoriskt sammanhang där den också äger en avgörande be
tydelse för romanens utveckling. Med tillerkännandet av den inre verklig
hetens giltighet ställs krav på romanförfattaren att verka i enlighet med det 
subjektiva medvetandets landvinningar, en position som vi finner till ex
empel hos Friedrich von Blanckenburg, vilken argumenterar för en skild
ring också av romanpersonernas inre värld: 

Der Dichter, wenn er sich nicht entehren will, kann den Vorwand nicht 
haben, dafi er das Innre seiner personen nicht kenne. Er ist ihr Schöpfer: 
sie haben ihre ganzen Eigenschaften, ihr ganzes Seyn von ihm erhalten; sie 
leben in einer Welt, die er geordnet hat. 8 

(Författaren, om han inte vill råka i vanrykte, kan inte påstå sig sakna 
kunskap om det inre hos sina personer. Han är deras skapate: alla deras 
egenskaper, deras hela vata har de fått från honom; de lever i en värld, 
som han hat ordnat.) 

Denna uppfordran på själva gestaltningen av romanpersonernas inre åter-
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klingar i den moderna romanens upptagenhet av formproblemen, som också 
von Blanckenburg och andra med honom samtida föregriper teoretiskt. 
Men redan med Richardsons romaner anträds den väg som på allvar intres
serar sig för framställningen av den privata inre världens "instantaneous 
Descriptions and Reflections",' vilket blev viktigt att skildra "in a Story 
designed to represent real Life" .10 Det inträder här i romanen en tillägnelse 
av det privata inre medvetanderummet, och för första gången sker på mot
svarande sätt även en tillägnelse av det historisk-biografiska rummet och 
dess människa. Här framträder alltså redan det som senare kommer att prägla 
den moderna romantexten. Tillägnelsen av det verkliga rummet fördjupas 
och sammanflätas som resultat av den antika och kristet-teologiska före
ställningsvärldens descension och fragmentarisering, med tillägnelsen av 
den verkliga (subjektiva och objektiva) tiden uppfattad som en oupplöslig 
organisk enhet. Klarast beskrivs kanske denna rörelse i modern litterär verk
samhet av Proust, där medvetandets upplevande nu sägs etablera en "iden
titet mellan närvarande och förfluten tid"" som ställer subjektet "utanför 
tiden".12 Denna utomtidslighet är inte densamma som den antika eller den 
kristet teologiska utomtidsligheten vilken är hinsides sinnevärlden, utan 
en tid i sinnet och fyllt av det mänskliga sinnet i ett upplevt nu. Medvetan
dets upphävande av den fysikaliska tiden är ett projekt som hos Proust 
åstadkoms genom det så centrala sinnesintryckets närmast epifaniska ögon
blick, vilket etablerar en "zon" omkring subjektet där temporalt och spati
alt åtskilda tider och rum, "platsen där jag befann mig och ytterligare en 
annan plats"," smälter samman. Denna i sinnet sammansatta plats utgör 
alltså hos Proust den inre upplevelsens tantum praesens som också gör 
"människan befriad från tidens ordning".!4 Här inryms en kritik mot den 
auktoritet som utgörs av naturvetenskapens mekaniska tidsuppfattning, men 
också mot den finalitetens tid i vilket allt förgås. Hos Proust finns därför 
ett förflutet och ett nu, men ingen framtid. A la recherche du temps perdu 
innebär en radikal manifestation i litterär form av det länge förberedda för
verkligandet av den subjektiva tids- och rumsupplevelsen, filosofiskt när
mast föregripen av Bergson (och Kant) som etablerar tiden och rummet 
som något verkligt, och som en kvalitet i motsats till den naturvetenskap
liga kvantitativa tiden. Det i medvetandet närvarande förflutna och 
(åter)upplevelsens nu samt intuitionen som så starkt framträder i A la re
cherche du temps perdu är också helt central för den moderna romanen, 
och i den fortsatta rörelse som följer av denna riktning inåt, återfinns en rik 
och individuellt nyanserad variation av uttryck för medvetandets tid och 
rum. 

<. 
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Denna rekapitulering av det subjektivas giltighet och tillägnelsen av den 
verkliga tiden i det västerländska tänkandet har låtit antyda en tänkandets 
rörelse som gått från det yttersta av tid och rum, det vill säga från det tän
kande om varat och tiden vilket utgår från Parmenides, där tiden och rum
met förstås som oföränderligt, till en inre organisk tid belägen i det mänsk
liga medvetandet. Tids- och rumsuppfattningen hos Parmenides, och sena
re hos Platon, och som återfinns inom den kristna teologin, framstår som 
en det auktoritäras desarmering aven organisk upplevelse och uppfattning 
av tiden och rummet, och därmed också aven subjektiv giltighet. Trots att 
elimineringen av den subjektiva tiden är mest framträdande hos Parmen
ides, dröjde sig spåren av denna tidsuppfattning länge kvar i det väster
ländska tänkandet till följd att "time and change, without being denied com
pIetely, were consistently excluded from the realm of 'true reality'" .15 

Förändringen av tidens, rummets och det subjektivas position i det väs
terländska tänkandet kan på olika sätt avläsas i organisationen av roma
nens tid och rum. Bachtin framhåller i sin undersökning av romanens ut
veckling hur denna "är förbunden med det icke-officiella ordet och den 
icke-officiella tankens evigt levande kraft", 16 bland annat genom en fortgå
ende profanering. Den här skisserade rörelsen ifråga om tänkandet kring 
tiden och rummet antyder alltså hur en hinsides auktoritär position suc
cessivt undergrävs i det västerländska tänkandet, och hur den subjektiva 
organiska tids- och rumsuppfattningen tillerkänns en central position i
stället för en underordnad. Denna rörelse är emellertid ingalunda linjär, 
och min inledande ytterst komprimerade återblick på hur tiden och rum
met har tett sig vid några olika moment i det västerländska tänkandets his
toria, utgör naturligtvis blott nedslag på några av de för denna diskussion 
mest väsentliga punkterna. Inte heller föreligger några enkla och entydiga 
samband mellan tänkandet om tiden och rummet och hur tiden och rum
met behandlas eller kan avläsas i den konstnärliga framställningen i roma
nen. Men förändringen i detta tänkande från och med dess inledande cen
tralposition förefaller ändå ofrånkomligen stå i någon sorts relation till den 
förändring som sker med romanen fram till den punkt där vi i samband 
med den moderna romantraditionen ställs inför en inre upplevelse av ti
dens och rummets sammansmältning och upplösning, och för vilket slutli
gen endast ett mänskligt medvetande utgör ett absolut centrum. Detta inre, 
och detta medvetande, får i förlängningen av denna rörelse allt vagare kon
turer och närmar sig allt mer en avindividualiserad position bortom varje 
orienteringsmöjlighet i tiden och rummet, något som vi emellertid åter
kommer till längre fram. 
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Bachtin och kronotopen 

Tiden och rummet har alltså inte endast utgjort centrala områden för den 
litterära framställningen inom den moderna romantraditionen, utan äger 
även en djupare liggande konstituerande funktion för romanen som genre 
alltsedan dess uppkomst under den grekiska antiken, vilket Michail Bach
tin har undersökt. Bachtins tankar om tiden och rummet i romanen samlar 
sig i hans mycket komplexa och innehållsmättade kronotopbegrepp. En 
viktig distinktion mellan Bachtin som teoretiker och som praktiker kan 
inledningsvis vara värdefull att uppmärksamma. Medan kronotopbegrep
pet i sig hos Bachtin kan vara synnerligen intressant och fruktbatt för litte
raturvetenskapliga undersökningar, är hans egna praktiska exempel och 
resultat ibland problematiska. Så ger han till exempel en alltför schematisk 
bild av den antika grekiska romanen, en bild som här helt kort skall nyan
seras och problematiseras som ett led i syftet att belysa hur tiden och rum
met kan förstås och undersökas som en grundläggande edarenhet i roma
nen utifrån Bachtins kronotopbegrepp. Det är i Bachtins undersökning av 
den antika grekiska romanen som den kronotopiska undersökningsmeto
den klarast framträder, samtidigt som kronotopbegreppet och dess rela
tion till den moderna romanen framstår som mindre klatt. Genom att nå
gorlunda utförligt redogöra för hans undersökning av kronotopen i den 
antika grekiska romanen, kan emellertid en utgångspunkt skapas för att 
diskutera en tillämpning av kronotopbegreppet även på moderna och post
moderna romaner. 

Bachtin intresserar sig alltså för den edarenhet som i texten kan avläsas 
som textens kronotop. Ordagrant betyder kronotop tidrum,17 och redan 
sammanställningen av tid och rum i ett ord fungerar som en markör för 
kronotopbegreppets natur genom att utgöra en bild inte endast för den 
viktiga ömsesidighet som råder i relationerna mellan tidens och rummets 
kategorier i en text, utan även för den oupplösliga förbindelsen som råder 
dem mellan. "1 den litterära kronotopen", menar Bachtin, 

sker en förening av rums- och tidskännetecken i en meningsfull och 
konkret helhet. Här förtätas tiden, pressas samman och blir konstnärligt
åskådlig; också rummet intensifieras, dras in i tidens, sujettens och 
historiens rörelse. Tidskännetecknen blir synliga i rummet, och rummet 
tänks och mäts i tiden. Den konstnärliga kranatopen karakteriseras av 
denna intersektion av räckor och förening av kännetecken." 

En undersökning av kronotopen i en text frilägger kunskap om textens 
tidrumsliga karaktär. 1 denna karaktär kan sedan den edarenhet skådas vil
ken är nedlagd i textens tidrumsliga form. Men vad rymmer denna edaren
het, och vadör är den relevant för oss? Kronotopen kan förstås som en 
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representation av erfarenhet som texten förmedlar, och som Bachtin delar 
upp i vad han kallar "bilden av människan"," samt vad denna bild säger 
oss om det han formulerar som romanens "konstnärligt-ideologiska me
ning".20 Bachtins kronotopbegrepp kan närmast relateras till Kants bestäm
ning av tiden och rummet som nödvändiga former för varje erfarenhet och 
kunskap med början i människans sinnliga åskådningar. Det är hos Kant 
som det förhållandet på allvar framträder, att tiden och rummet inte längre 
kan separeras från uppleveIseförmåga och tänkande: "Tid och rum [ ... ]", 
säger Kant, "är nämligen båda tillhopatagna rena formerför all sinnlig åskåd
ning [ ... ]"." För Kant är tid och rum helt och fullt subjektiva konstruktio
ner, och dessutom nödvändiga förutsättningar för alla förhållanden och ting 
som vi kan få en uppfattning om genom sinnena, eftersom våra uppfatt
ningar och vår kunskap endast kan komma till oss genom sinnena. Vi kan 
helt enkelt inte uppfatta något på annat sätt än i tid och rum eftersom 

om vi upphäva vårt subjekt eller också blott sinnenas subjektiva 
beskaffenhet överhuvud, så skulle varje beskaffenhet hos objekten, alla 
deras förhållanden i rum och tid, ja rummet och tiden själva försvinna, 
och såsom företeelser kunna de icke existera i och för sig själva, utan 
endast i oss. 22 

I en fotnot bekänner sig Bachtin till den syn på tiden och rummet som 
framträder hos Kant, men framhåller att han inte avser att förstå tidens och 
rummets former som transcendentala." Han intresserar sig endast för tids
och rumsformer "som former hos själva den reella verkligheten"," och vill 
"försöka klargöra dessa formers roll i den konkreta konstnärliga kunskaps
processen (det konstnärliga seendet i romangenren)".25 På så sätt förstår 
Bachtin romanens människa, tid och rum mot bakgrund av den extralitte
rära historiens människa, tid och rum: "Behind the whole of the novel" 
menar han "stands the large, real wholeness of the world in history"." 
Romanens värld rymmer naturligtvis inte mer än en begränsad representa
tion av verklighetens tid och rum, men genom att undersöka tiden och 
rummet i romanen anas också den erfarenhet som har konstituerat dess 
ordning. Den verkliga världen har emellertid genom tiderna varit i olika 
grad representerad och närvarande i romanens olika undergenrer, verk och 
författarskap. I sina undersökningar av kronotopen låter oss därför Bach
tin ana de skillnader som råder i hur olika romanformer har tillägnat sig 
den ömsesidighet som råder mellan tiden och rummet i den historiska verk
ligheten. 

Med början i den antika grekiska romanen, som hos Bachtin represen
teras av Achilleus Tatios Leukippe och Kleitofon, och med nedslag i olika 
romangenrer till och med Rabelais, undersöker så Bachtin tidens och rum
mets karaktär huvudsakligen med det genretypiska hos dessa romaner som 
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främsta intresse, samt den därmed sammanhängande bilden av människan 
och romanens konstnärligt-ideologiska mening. Så menar Bachtin till ex
empel att människan i den antika grekiska romanen framställs som "passiv 
och absolut oföränderlig",z' och "bevarar sig själv [ ... ] ur alla ödets och 
slumpens växlingar".2' Handlingarna äger rum i en "påtvingad rörelse i 
rummet",29 och den värld i vilken hon rör sig är "den abstrakta främman
de världen" med vilken hon saknar "alla väsentliga samband"." Här är 
händelsernas tid alltså ställd utanför ett i romanen biografiskt-organiskt 
liv. Människan påverkas inte av tidens gång och bevarar dädör en "identi
tet med sig själv" som för Bachtin utgör" det organiserande centrum för 
bilden av människan i den grekiska romanen"." Tidens gång medför såle
des ingen som helst påverkan på människan i denna romantyp, menar Bach
tin, och därmed står "ingen potential för tillblivelse, växt eller förändring"32 
att finna. Men även detta säger någonting om bilden av människan, efter
som hennes oföränderlighet, och hennes ödes förutbestämdhet, bekräftas. 
I detta ligger, menar Bachtin, den antika grekiska romanens konstnärligt
ideologiska mening: "Händelsernas hammare varken krossar eller smider 
- den bara prövar hållfastheten hos en redan färdig produkt. Och produk
ten består provet"." 

Bachtins analys av bilden av människan och tidens och rummets karak
tär i den antika grekiska romanen förefaller i en grundläggande mening 
vara korrekt, och i denna egenskap svår att rikta avgörande invändningar 
emot. Men det har inte utan rätt hävdats att hans "vision of the Greek no
vel is too schematic and static" ," och det finns dädör anledning att stanna 
upp och kommentera detta något. I den antika grekiska romanen fram
ställs människan visserligen huvudsakligen som passiv och i händerna på 
yttre krafter, men inte undantagslöst. Så lyckas till exempel den tämligen 
initiativrika hjältinnan Charikleia i Heliodorus roman, med psykologisk 
insikt, beräknande logik och en god känsla för timing, manövrera både sig 
själv och sin trolovade genom flera knepiga situationer. Bachtins uppfatt
ning om det utomtidsliga, som är helt central i hans resonemang om kro
notopen i den antika grekiska romanen, kan också modifieras. Även i dessa 
romaner åtedinns tydliga spår aven biografisk-organisk och subjektiv tid. 
Litteraturvetaren och filologen Tomas Hägg framhåller till exempel närva
ron i flera romaner av "the subjectively experienced duration or the 
change",35 och inte minst är detta fallet i Tatios roman. Inte heller i till 
exempel Aithiopika kan de sjutton år som har passerat från och med Cha
rikleias födelse och separation från föräldrarna, till deras igenkännande och 
åtedörening i slutet av berättelsen, sägas ha passerat utan biografisk-orga
niska implikationer. Exemplen på den biografisk-organiska tidens närvaro 
i romanerna är naturligtvis många fler. Att tiden och rummet i dessa roma
ner även berättartekniskt sett är centrala ifråga om ett relativt invecklat 
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spel med kronologin och den narrativa framställningen kan också framhål
las, och det låter sig även sägas att romanernas framställning av tid och rum 
är individuell. Hos till exempel Heliodorus återfinns en från mönstret syn
nerligen viktig avvikande behandling av tid eftersom den vanliga cirkelbe
rättelsen, som hos de övriga bidrar till att förstärka känslan av händelser
nas utomtidslighet, i Aithiopika har ersatts av ett händelseförlopp som sker 
över tid. Inte heller sammanfaller berättelsens början med dess slut, roma
nen börjar in medias res vilket är unikt för Heliodorus bland de antika gre
kiska romanförfattarna. Däremot knyts historiens början ihop med berät
telsens slut genom Charikleias återkomst till sin födelsestad Meroe från 
vilken hon bortförts som barn. Longus utgör ett än mer framträdande un
dantag ifråga om kronotopin i den antika grekiska romanen (vilket Bachtin 
ocksåframhåller): i Dafnis och Chloe är den biografisk -organiska tiden högst 
närvarande i det att det sker en inre utveckling hos de unga huvudperso
nerna över tid som markeras genom årstidernas växlingar. 

Bachtin hävdar även att ett historiskt-biografiskt tidrum inte har tilläg
nats, varken i genren eller i de enskilda verken. Han styrker denna sin upp
fattning bland annat genom att hävda att romanerna "helt och hållet" sak
nar "kännetecken på historisk tid, varje spår av samtid"." Men när han 
bland annat talar om människan i den antika grekiska romanen som en 
"ensam människa, förlorad i en främmande värld",37 pekar han just mot en 
tematik i romanerna som utsäger något om denna samtid. Den antika gre
kiska romanens förhållande till sin samtida kontext har kommenterats på 
flera håll, så till exempel av Tomas Hägg som framhåller att: "The insecuri
ty of the individual in the new society, an insecurity on severallevels and 
arising for different reasons [ ... ] is mirrored in the spiritual currents of the 
Hellenistic period,"38 och av Edwin Perry som menar att: "Faced with the 
immensity of things and his own helplessness before them, the spirit of 
Hellenistic man became passive in away that it had never been before, and 
he regarded himself instinctively as the plaything of Fortune. All this is 
conspicuous from first to last in the Greek romance."39 I anslutning till 
den idealistiska tematik i romanerna som inledningsvis berörts, framhåller 
Consuelo Ruiz-Montero att "the love theme, which in its idealistic, pas
sionate, tragic or bourgeois forms, triumphed in the Hellenistic period",40 
och menar vidare att den idealiserade och kyska kärleken som genomsyrar 
romanerna också svarar mot, eller till och med är en produkt av, den rådan
de publika smaken. I en intressant undersökning av sambanden mellan de 
antika grekiska romanerna och deras sociologiska och kulturella samtids
kontext, visar Suzanne MacAlister hur också "generalisations about un
derlying patterns and meanings can be made which allow the group to be 
seen as expressing attitudes and symptoms arising from the special social 
formation and culture of its time and place"," detta i form av symbolisk-
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expressiva uttryck i romanerna för det sociala livet i det senantika Grek
land. Hon frilägger bland annat hur användningen av drömmen och själv
mordet i romanerna tycks fungera som manipulativa berättartekniska grepp 
i relation till läsaren och läsarens bakgrund i ett samtida sammanhang, det 
vill säga via läsarens förväntade förståelse och upplevelse av dessa motiv: 
"Uses of the dream as a narratological device rests on the novelists' mani
pulation of areader consciousness of culturaI rules and patterns surroun
ding the correct identification of types of dreams and, contingent on such 
identification, interpretation of the symbols and messages. "42 Bacthin tycks 
därför även på flera plan underskatta närvaron av samtid i den antika gre
kiska romanen. Att en sådan samtid, det vill säga de århundraden då det 
antika Grekland lyder under det romerska imperiet, och att den edarenhet 
som har konstituerat dessa romaners ordning faktiskt på olika sätt kan anas 
i romanerna, torde vara ställt utom tvivel. 

För att nu återgå till Bachtin framstår det klart att han hos romanerna 
väljer att fästa uppmärksamheten på något hos dem grundläggande och 
något för dessa gemensamt ifråga om tiden, rummet och bilden av männis
kan. Han behandlar den antika grekiska romanen utifrån ett genreperspek
tiv och väljer att bortse ifrån verkens individuella särdrag. För den antika 
grekiska romanen i Bachtins exempel innebär detta att deras individuella 
behandling av tiden och rummet undanskyms (Bachtin identifierar förvis
so en särskild "pastoralt idyllisk" kronotop hos Longus).43 Men snarare än 
ett problem som vidhäftar kronotopbegreppet som metod, framstår här 
problem som sammanhänger med Bachtins praktik eftersom han generali
serar och inte i tillräcklig utsträckning kommenterar den individualitet som 
de antika grekiska romanerna äger trots likartade intriger och återkom
mande motiv, och trots en i stort grundläggande gemensam genrespecifik 
kronotopi. En grundligare undersökning av den verkspecifika kronotopin 
skulle alltså resultera i fakta om romanernas kronotopiska egenarter, vilka 
skulle komplettera och nyansera de genremässiga likheterna, och därmed 
inte endast ge en mer vederhäftig bild av den genremässiga kronotopen, 
utan även ta större hänsyn till romanerna som enskilda konstverk. Men 
även om Bachtin nu kan uppfattas som väl kategorisk på denna punkt, vi
sar han ändå med sin undersökning av kronotopen att tiden och rummet i 
dessa texter, med undantag av Longus, i en grundläggande mening fram
träder på ett homogent sätt, något som också sammanbinder dem som gen
re. De kronotoper han intresserar sig för att identifiera och analysera är 
endast sådana som äger "en genre-typisk karaktär" och som "ligger till 
grund för bestämda arter av romangenren som uppkommit och utvecklats 
under seklernas lopp"," och det finns dädör alltså goda skäl att förstå att 
den kronotopiska undersökningen också torde äga en tillämpningspoten
tial som sträcker sig långt utöver det rent genrehistoriska, det vill säga i 
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riktning mot den individuella kronotopin i romanen. Utöver existensen av 
genretypiska kronotoper nämner Bachtin också sådana andra individuella 
former av kronotopi: "Inom ramen för ett enskilt verk och en födattares 
verk kan vi iaktta en mängd kronotoper och för ett verk eller en födattare 
komplicerade, specifrka relationer dem emellan, samtidigt som en av dem 
vanligen är övergripande, eller dominant [ ... J."45 Bachtin undersöker emel
lertid inte, som vi diskuterat, den individuella kronotopin i de antika gre
kiska romanerna, men Suzanne MacAlister har i en ovan redan nämnd un
dersökning visat hur sådana mindre kronotoper kan avläsas också i den 
antika grekiska romanen vid sidan av den genretypiska kronotop som Bach
tin uppehåller sig vid. 

En undersökning av kronotopen i romanen kan inte heller sägas vara 
förbehållen äldre litteratur. Caryl Emerson och Gary Saul Morson fram
håller att "although Bakhtin's main impulse is evidently to celebrate the 
novel since the eighteenth century, he focuses almost entirely on much ear
lier works. We learn what the novel is by examining works that contrasts 
with it or are deficient in comparison with it."46 Trots en dominerande 
fokusering på exempel från tidigare romangenrer fram till det sena 1700-
talet, tycks alltså Bachtin främst vilja belysa den realistiska romanens radi
kalt ökade (kronotopiska) komplexitet och potential som roman, som han 
främst menar kom att framträda hos Goethe. Goethes förmåga att se och 
gestalta tiden och rummet framstår hos Bacthin som ett avgörande steg i 
romanens utveckling, och han framhåller i en summering att huvuddragen 
i detta hos Goethe välutvecklade seende är: 

the merging of time (past with present), the fullness and clarity of the 
visibility of the time in space, the inseparability of the time of an event 
from the specific place of its occurrence (Localität und Geschichte), the 
visible essential connection of time (present and past), the creative and 
active nature of time (of the past in the present and of the present itself), 
the necessity that penetrates time and links time with space and different 
times with one another, and, fmally, on the basis of the necessity that 
peroades localized time, the inclusion of the future, crowning the fullness 
of time in Goethe's images.47 

Bachtin förefaller mena att det är först i Goethes samtid och i Goethes verk 
som det uppstår en verklig känsla av tillblivelse i romanen, i texter där män
niskans "individual emergence is inseparably linked to historical emergen
ce. Man's emergence is accomplished in real historical time, with all of its 
necessity, its fullness, its future, and its profoundly chronotopic nature"." 
Dessa kvaliteter i Goethes seende torde tämligen väl motsvara hur Bachtin 
menar att man kan förstå kronotopen i den realistiska romanen. Caryl 
Emerson och Gary Saul Morson framhåller att det för Bachtin är denna 
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typ av roman, 'the novel of historical emergence' [ ... ] which exhibits the 
most profound chronotopicity".49 

Kronotopen utgör alltså i en grundläggande mening (i själva dess form i 
texten) ett sätt att förstå och representera erfarenhet vilken organiserar sig 
kring ett mänskligt centrum, och därför är rOmanen för Bachtin också den 
genre som har den mest sammansatta kronotopiska formen eftersom den 
har störst potential att på ett genomgripande sätt representera mänsklig 
utveckling och ti11blivelse: "Aspects of this historical emergence of man", 
menar Bachtin, "can be found in almost all important realistic novels, and, 
consequentely, they exist in all works that achieve a significant assimilation 
of real historical time."so 

Bachtin och den (post)moderna romanen 

Bachtin stannar emellertid vid den realistiska romanen där han tycks ha 
funnit den optimala tillämpningen av verklighetens tidrum. Men med den 
moderna psykologiska romanens fördjupning och komplikation av realis
men fullföljs den rörelse i det västerländska tänkandet om tiden, rummet 
och det subjektivas giltighet som här inledningsvis ytterst översiktligt har 
rekapitulerats. Bachtin framhåller 1941 att romanens tillblivelseprocess "in
träder [ ... ] i en ny fas. Epoken kännetecknas aven ovanlig komplikation 
och fördjupning av världen, en ovanlig ökning av kraven, klarsyntheten 
och kritiken. Dessa drag bestämmer också romanens utveckling."51 Men 
eftersom Bachtin alltså inte behandlar den moderna (eller postmoderna) 
romanen är en undersökning med Bachtins kronotopbegrepp hänvisad till 
att utifrån hans diskussion om kronotopen och den praktiska tillämpning 
som han tillhandahåller främst ifråga om den antika grekiska romanen, på 
egen hand närma sig den moderna och postmoderna texten. Kronotopbe
greppet möter här texter där den historiska världen inte längre framställs i 
en tydlig realistisk-igenkännbar form och där även det upplevande jaget 
destabiliserats och fragmentariserats bortom varje säker identifieringspunkt; 
texter där såväl den inre som den yttre världen har upplösts och ställts ut
anför alla koherenta mönster och bortom varje bestämd orienteringsmöj
lighet i tiden och rummet: 

In the universes of postmodern novels [. . .] we cannot be sure even 
retrospectively which one of several possible developments turned from 
possibility to reality, let alone do we know which one is being realized in 
the narrative present. Through this narrative strategy, the reader is made 
to live in a constant retrojection of the time expeTience of the future; as a 
consequence, time in these texts appears labyrinthine in all its 
dimensions. j2 
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Det andra av de två inledande citaten är hämtat från Stig Dagermans roman 
De dömdas ö, en roman där en ovanlig komplikation av tiden och rummet 
framträder genom syntesen aven symbolistisk, realistisk, modernistisk och 
även en begynnande postmodern behandling av tiden och rummet och det 
subjektiva medvetandet. Inte endast lever citatets Tim Solider, liksom de 
övriga skeppsbruma hjältarna i Dagermans roman, i en organisk, realistisk 
och utmätt yttre tid där deras fysiska nedbrytande kan följas timme för 
timme, utan här låter sig även deras inre skeenden följas i respektive per
sons subjektiva och individuella inre tidrum. Nuets och ögonblickets ome
delbara och ofta kritiska temporalitet framstår som romanens centrala tids
moment, och den gradvisa övergången från förflutenhet till det omedelba
ra ögonblicket såväl individuellt som generellt i romanen äger rum genom 
den organiska förbindelse som medvetandet utgör mellan ett förflutet och 
ett nu. Den i historien belägna problematiken inte bara framträder i berät
telsen genom frekventa rekapituleringar i romanpersonernas inre, utan är 
också verksam där; fungerar som en organisk och aktiv kraft i deras inre 
skeende som är en del av berättelsens nu, och styr även i hög grad perso
nernas yttre handlande i romanen. Det inre upplevelsemomentet laddas 
ofta i återerinringens nu med en för individen oerhörd intensitet av livsdo
minerande betydelse. Ögonblicket som motiv och strukturerande element 
är därför högst väsentligt för den tidrumsliga organisationen och karaktä
ren i De dömdas ö, och utgör tillsammans med själva rörelsen mot ögon
blicket en markör för medvetandeprocesserna och tänkandets verksamhet 
i sig som centrala för romanpersonerna och för berättelsen. Men textens 
värld är här på ett plan också ställd utanför tid och rum, "nånstans utanför 
geografin och tideräkningen"." I dess symbolisk-allegoriska funktion ut
gör de dömdas ensligt belägna ö en "opartisk scen"," och här framställs så, 
strängt taget, vid sidan av det subjektiva och individuella även en allmän
mänsklig problematik i form aven figur. Som redan nämnts utgör tiden 
och rummet i denna bild en stelnad entitet där en öppning för en alternativ 
utveckling, möjlighet och utgång rimligen inte kan förväntas, och liksom 
idealismen i den antika grekiska romanen kan framstå som en figur, gives 
här en bild av mänsklighetens inre problematik ifråga om människans med
vetenhet, en bild vilken också är mycket nära sammanbunden med behand
lingen av tiden och rummet. 

För att nu återgå till Bachtins kronotopbegrepp har denna redogörelse 
försökt framhålla att kronotopbegreppet inte kan sägas vara förbehållet 
genrestudier av romanen, och att det inte heller är rimligt att dess tillämp
ning förstås som begränsat till äldre litteratur fram till och med realismen. 
Genom sitt systematiska beaktande och integrerande av tid och rum som 
form för en erfarenhet nedlagd i romantexten, samt genom friläggandet av 
bilden av människan och den konstnärligt-ideologiska meningen i roma-
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nen, förefaller Bachtins kronotopbegrepp snarare vara av väsentlig bety
delse inte minst för undersökningar av moderna och postmoderna roman
texter, ett ofta mycket sammansatt, motsägelsefullt och egenartat material 
Som inte gärna låter sig syntetiseras och formuleras, men där tiden och 
rummet mer än kanske någonsin tidigare utgör centrala områden för ro
manens tillägnelse, och behandling, av den mänskliga erfarenheten. En vi
dare undersökning av kronotopen, bilden av människan och den konstnär
ligt-ideologiska meningen i Bachtinsk efterföljd, blir med beaktande av den 
moderna, och postmoderna, romanens högst individuella och ofta avsevär
da komplikation av tiden och rummet ett sökande efter det enskilda ver
kets DNA och dess specifika relationer och spänningsfält mellan tid, rum 
och människa. 

Denna diskussion av Michail Bachtins kronotopbegrepp har försökt 
belysa hur tiden och rummet i romanen kan förstås och undersökas som 
form för en grundläggande erfarenhet som texten förmedlar, såväl i de an
tika grekiska romanerna som i (post)moderna romantexter. Inledningsvis 
har även det västerländska tänkandet kring tiden, rummet och det subjek
tiva medvetandet berörts, samt detta tänkandes betydelse för det subjekti
vas framväxande giltighet. Avslutningsvis skall endast framhållas att en 
undersökning av kronotopen i en roman alltid avslöjar något om dess tid
rumsliga organisation och karaktär, och att romanen genom denna organi
sation och karaktär alltid utsäger något grundläggande om sitt vara, om sin 
mening som text och om sin bild av människan. Detta något är det som 
romanen låter oss se, förstå och tala om som en erfarenhet nedlagd i själva 
dess tids- och rumsform.55 

NOTER 
1 Heliodorus of Emesa,An Ethiopian Romance [Aithiopika] [350-375 e. Kr], övers. Mo

ses Hadas [1957], (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1999), s. 250. 
2 Stig Dagerman, De dömdas ö [1946], Samlade skrifter, 2 (Stockholm, 1981), s. 70 f. 
3 Romanbegreppet förstås här enligr en idag tämligen vedertagen inklusiv hållning. Det 

får inom sig rymma inte endast de texter som vi från modern tid känner som romaner, 
utan även alla de längre fiktiva texter författade främst på prosa som trOts att årtusenden 
har passerat, för en modern läsare kan kännas igen som romaner. Vi tillämpar även på 
dessa texter begreppet 'roman' trots att detta begrepp är efterantikt. Varken från anti
ken eller från den närmast efterföljande perioden under romersk kejsartid känner vi ju 
till någon tidigare specifik term för romanen som litterär genre. Nära romanbegreppet 
märks emellertid hos Macrobius i hans kommentar till Ciceros Somnium Scipionis (bok 
1, s. 8) beskrivningen "'argumenta fictis casibus amatorum referta"', det vill säga berät
telser fyllda med älskares fiktiva äventyr, en kategori i vilken Aithiopika ingår. Niklas 
Holzberg framhåller i en diskussion om terminologin hos Macrobius att de påhittade 
berättelserna också måste framstå som realistiska; "'those which are made up, but still 
seem very realistic", se Niklas Holzberg, "'The genre: novels proper and the fringe"', i 
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The Novel in the Andent World, red. Gareth Sehmeling, (Leiden, New York, etc., 1996), 
s. 15. Inte minst viktigt för vårt val av denna inklusiva hållning är att vi med Bachtin 
förstår romanen som en genre i ständig tillblivelse alltsedan dess uppkomst under den 
grekiska antiken, se Michail Bachtin, "Epos och roman. Om romanstudiets metodolo
gi", i Det dialogiska ordet, övers. Johan Öberg (Gråbo, 1988), s. 166 ff. 
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även Chariton, Chaireas och Kallirhoe (100 f. Kr. - 150 e. Kr.), Xenofon Efesios, En 
Efesisk berättelse [Efesiaka] (200-taIet e. Kr.), AehiIleus Tatios, Leukippe och Kleitofon 
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efter Tomas Hägg, The novel in antiquity (Berkeley, Los Angeles: University of Cali
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cient world, s. 419. 
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mind of man." Edward Young, Conjectures on original composition [1759] (London, 
New York, etc, 1918), s. 22. 

8 Friedrich von Blanekenburg, Versuch aber den Roman (Leipzig, 1774), s. 264 f. 
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Augustan Reprint Society, Nr 103, 1964, s. 12. 
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17 Michail Bachtin, "Kronotopen. Tiden och rummet i romanen. Essäer i historisk poe-

tik", i Det dialogiska ordet, s. 14. 
18 Ibid. 
19 Ibid. 
20 Ibid., s. 33. 
21 Immanuel Kant, "Den transcendentala estetiken", § 7, Krisik av det rena förnuftet [1781], 

övers. Richard HejIl (Lund, 1922), s. 40. I original: "Zeit und Raum [ ... ] sind nämlieh 

I43 



TIDEN, RUMMET OCH ERFARENHETEN 

beide zusammengenommen reine Formen aller sinnlichen Anschauung [ ... ]." Immanu
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54 Stig Dagerman, Samlade skrifter, 2 (Stockholm, 1981), s. 294. 
55 Några exempel på undersökningar där Bachtins kronotopbegrepp på olika sätt tilläm

pas och utgör en central teoretisk utgångspunkt är Maria Holmgren Troy, In the first 
person and in the house. The house chronotope in four works by American women wri
ters (diss., Uppsala, 1999), samt Zofia Kolbuszewska, The poetics of chronotope in the 
novels of Thomas Pynchon (Lublin: the Learned Society of the Catholic University of 
Lublin, 2000). Holmgren Troy undersöker bland annat spänningsfältet mellan tid, rum 
och ideologier; konstruktionen av kön, ras, klass, sexualitet och nationalitet i fyra ro
maner av Octavia Buder, Harriet Jacob, Marilynne Robinson samt Elizabeth Stoddard. 
Kolbuszewska undersöker relationen mellan tid och rum med tonvikt på den centrala 
position i den amerikanska erfarenheten som rummet representerar och hur detta fram
träder i Thomas Pynchons romaner. 
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Hel och ändå kluven 
Perspektiv på den tyska litteraturen efter 1989 

Av Sture Packalen 

Med murfallet 1989 följde att det tyska litteraturlandskapet fick ett annat 
ljus över sig än tidigare, ett skarpt och obarmhärtigt avslöjande ljus som 
irriterade ögonen på dem som helst ville blunda och även gjorde det. Det 
var dags att summera och att göra upp. Snabbt efter" die Wende" utbröt 
den s.k. "tyska litteraturstriden", en synnerligen livlig debatt kring frågor
na om författarens roll och hur litteratur och politik skulle förhålla sig till 
varann.' Skulle författaren avkrävas ett större moraliskt ansvar än politi
kern eller skulle han/hon åtnjuta ett slags intellektuell immunitet? Frågan 
ställdes ur ett västtyskt perspektiv men gällde inte bara de östtyska utan 
också de västtyska författarna. 

Enligt författaren Giinter Kunert (1929-) hade författarna i efterkrigsti
dens Väst- och Östtyskland hamnat i ett politiskt skyttegravskrig som fått 
dem att glömma det egentliga, litterära uppdraget. I och med att Tyskland 
inte längre var delat fanns deJ; inte heller något behov av politiskt engage
mang i det kalla krigets tecken: "Sockeln som författarna hittills stått på 
föll i bitar över en natt", skrev Kunert samma år som den tyska återföre
ningen var ett faktum. Men om den tyska litteraturen verkligen skulle kun
na anta rollen av att "inte vara något annat än litteratur - inte ett vittues
börd för eller emot något, inte medel för några som helst ogenomskådliga 
syften" återstod 1990 ännu att se.' 

Med bräschen i muren hade den östtyska litteraturen plötsligt fått en 
helt ny, avpolitiserad roll. Från att antingen ha varit ett socialrealistiskt in
strument för regimen eller ett med känsligt öra avlyssnat medium för subtil 
systemkritik och tabuöverträdelse blev böckerna plötsligt nu "bara böck
er". Köerna som tidigare ringlat sig långa framför bokhandlarna i DDR 
upphörde i ett slag. Vad man i fyrtio års tid väntat sig finna i litteraturen 
kunde man nu läsa sig till i klarspråk i tidningskiosken. Visserligen hade 
censuren "paradoxalt och förskräckligt nog varit en lycka"3 för en del för
fattare, men den "bonus" som litteraturen haft och som fått kulturbyrå
kraterna att tala om Östtyskland som ett legendariskt "land av läsare"' 
hade dock byggt på ett gravt systernfel där tankar och åsikter inte tillåtits 
att flöda fritt. 

Hur ser det då nu ut på den litterära fronten i det nya återförenade Tysk-
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land? Med ett drygt decenniums perspektiv låter sig sägas att den gemen
samma samhälls bakgrunden i Tyskland ingalunda har gett upphov till vad 
man skulle kunna kalla en ny "samtysk" litteratur. Tvärtom har återföre
ningen, bankruttförklaringen av det statssocialistiska experimentet i DDR 
och införandet aven marknadsekonomisk nyordning paradoxalt nog fött 
fram en ny sorts vital "DDR-litteratur", präglad både av de gamla östtyska 
livsbetingelserna och av mötet med "väst", en litteratur som skiljer sig radi
kalt från mönstren i den unga västlitteraturens livsstilsrealism. Den tesen för
fäktar i alla fall en av de ledande tyska kritikerna, Iris Radisch, när hon häv
dar att det i Tyskland "finns två litteraturer som inte har något annat gemen
samt än detta enda: att de existerar fullkomligt skilda från varann".' 

Ett skenbarligen stendött ÖsttyskIand som föder fram litterära alster, 
kan det vara möjligt? En nittiotalslitteratur som avslöjar och dekonstrue
rar den östtyska verkligheten har förstås sin grund i perspektivbytet: under 
fyrtio år påtvingade socialrealistiska ideal och utopier ersätts under nittio
talet av skoningslös uppgörelse med ideologiska tvångströjor, livslögner 
och statlig människoförkrympning. 

Mycket lite av detta finner man hos författare med ursprung i väst. Där 
gäller istället ett slags "beskrivningsfetischism, en kult av här och nu, ett 
slags dogmatiskt förbud mot reflexion"6 och ett mer eller mindre konstant 
uppgörelsebehov riktat mot det nazistiska förflutna. 

Denna faktiska utveckling av litteraturen i det återförenade Tyskland 
står i kontrast mot vad t.ex. kritikern Ulrich Greiner trodde sig se 1990, 
nämligen att slutet på den tyska delningen också skulle betyda ett slut på 
talet om två skilda tyska litteraturer: "Det är nu fritt fram för en tillbaka
blick på litteraturen i DDR och Förbundsrepubliken".' De första vidräk
ningarna och apologierna var redan publicerade och i grunden handlade 
det om ett försök till ny tolkning och periodisering av den tyska litteratu
ren efter 1945,' men också om den tyska kulturens framtid och om vem 
som skulle få den "kulturella definitionsmakten" i landet.' Helt riktigt för
utspådde Greiner att uppgörelsen med det förflutna skulle komma att prägla 
synen på samtiden och kanske bli en vattendelare i den tyska litteraturen: 
"Den som bestämmer vad som förevarit, bestämmer också vad som kom
mer att ske. Striden om det förflutna är en strid om framtiden. "!O 

Författarlegitimitet och Stasisamröre 

En av dem som genom artiklar, tal och intervjuer" kom att "bestämma vad 
som förevarit" och därmed aktivt bidrog till den attitydförändring som resul
terade i de tyska händelserna 1989 var Christoph Hein (1944-). När hans tea
terstycke Die Ritter von der Tafelrunde uruppfördes i mars 1989 var det ingen 
bland åskådarna som undgick att uppfatta de - då fottfarande - mycket kätter-

I47 



HEL OCH ÄNDÅ KLUVEN 

ska jämförelsema mellan rådlösa gralsriddare och de åldriga politbyråmed
lemmama kring kommunistpartiets runda bord. Inte mindre seismografiskt 
förankrad i verkligheten var samtidsromanen Der Tangospieler (1989) som vi
sar hur den östtyska statens repressivitet fostrar sina medborgare till skräm
mande likgiltighet, anpasslighet och bristande ansvarstagande. 

Heins inlägg i striden om "vad som förevarit" och vad som fortfarande 
pågick 1989 var en version som skulle vinna allmänt gehör. Däremot kom 
berättelsen Was bleibt som levererades av DDR:s goda intemationella för
fattamamn Christa Wolf (1929-) att bli något aven probersten i den nya 
synen på det förflutna. Was bleibt skildrar en dag 1979 då berättarjaget
alias Chr. Wolf - märker att hon är övervakad av Stasi och grips av panisk 
rädsla inför det som pågår. Den indignerade debatt som berättelsen genast 
utlöste berodde inte på själva innehållet utan på att Wolf publicerade berät
telsen - i bearbetad form - först efter mudallet 1989. Det som vid sjuttio
talets slut skulle ha varit en sällsynt modig gest och ett slag i ansiktet på 
DDR-regimen, tolkades efter Tysklands åtedörening av många som en pin
sam händelse, som opportunism och undfallenhet enligt tidigare känt möns
ter: " Att Christa Wolf lät den här texten ligga i skrivbordslådan kan ingen 
anklaga henne för. Att hon publicerar den nu avslöjar inte brist på mod, för 
några faror hotar ju inte längre, utan på uppriktighet gentemot sig själv och 
den egna historien, en brist på finkänslighet gentemot dem vilkas liv SED
staten har förstört. "12 

Hur Wolf själv såg på den egna personen och födattarrollen i Tyskland 
summerar hon sedan tre år senare i bokenAuf dem Weg nach Tabou (1992) 
som innehåller både självanklagelser och självrättfärdiganden. Wolf ikläd
de sig under DDR-tiden gärna ett slags advokatroll för många av sina lands
män, men inför de övergrepp som bevisligen skedde på de intellektuella i 
DDR klingar hennes försvar av den förra socialiststatens värderingar något 
ihåligt, särskilt i västtyska öron. Enligt vissa kritiker borde Christa Wolf i 
stället både "förebrå sig själv och bli förebrådd för att inte i tid ha insett var 
hon egentligen hörde hemma"." 

Liknande tongångar anlägger även Frankfurter Allgemeine i en stort 
uppslagen "J'accuse" och ser Wolf som ett exempel på en troskyldig och 
utopiskt from intellektuell som - precis som på nazisttiden - misslyckas 
med att förhålla sig kritisk till makten och det egna förflutna." Tunga rös
ter höjdes förvisso också till Christa Wolfs försvar av t. ex. Walter Jens som 
förebrådde hennes kritiker att de utifrån sina "västliga fåtöljer" uppträdde 
som "moralteologer"15 och underblåste en hetsjakt mot östtyska intellek
tuella utan att besinna allt det systemkritiska som genom ett raffinerat anti
skolastiskt språkbruk faktiskt skrivits i DDR - alla ideologiska diktat till 
trots. 

Uppfattades Was bleibt av många som något aven" alibibok" ,16 som ett 
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försvar av det oförsvarbara, så var också debatten kring Wolfs berättelse 
ytterst en fråga om legitimitet för de författare som "blivit kvar" i DDR. 
Det var därför inte förvånande att diskussionerna kring vad man skulle 
kunna kalla Stasi-syndromet, "den fortskridande intoxikationen av sam
hället ... 'likförgiftningen' av DDR"17 flammade upp med stor häftighet 
när arkiven öppnades och obehagliga sanningar började sippra ut om vilka 
östtyska författare som samarbetat med den östtyska säkerhetstjänsten. 

Särskilt infekterad blev diskussionen kring lyrikern och sångaren Sa
scha Anderson (1953-) som fram till 1986 - då han flyttade till väst - var 
förgrundsgestalt inom den alternativa s.k. Prenzlauer Berg-gruppen i Öst
Berlin." Just mot Anderson riktade sig Wolf Biermann (1936-) i ett tacktal 
1991 då han tilldelades det renommerade Biichner-priset. Det Biermann 
sade, fick det opolitiserade elfenbenstornet vid akademien i Darmstadt när
mast att krackelera. I en utförlig exkurs kring den politiska situationen i 
DDR anklagade han nämligen många av de författare som stannat kvar i 
DDR för att ha "delat säng med partiet". Biermann gick t.o.m. så långt att 
han påstod att alla motståndsgrupper i DDR var "sönderfrätta av stasime
tastaser". Särskilt hätsk var han just mot den "obegåvade pratmakaren Sa
scha Arschioch" som Biermann indignerad pekade ut som "stasispion".19 
Att Biermann var välinformerad och kände sina pappenheimare i öst skulle 
snart visa sig. U r arkivmaterialet framgick nämligen entydigt att Sascha 
Anderson som alltid utgett sig för att vara en opolitisk person i själva ver
ket i åratal hade arbetat för Stasi och även gjort det efter flytten till väst. 
Avslöjandena var så obehagliga att kultursidorna formligen kokade över av 
alla debattinlägg och röster höj des för att hela D D R -litteraturhistorien måste 
omvärderas och skrivas om.2O 

Var Biermann välinformerad om vad som pågick, så var Stasi ändå ste
get fore: i en massiv dossier på inte mindre än 40 000 sidor protokolleras 
nämligen alla diktarens förehavanden minutiöst. Biermann som bodde mer 
än 20 år i DDR - tills han 1976 blev "ausgebiirgert", dvs. fråntagen sitt 
östtyska medborgarskap - lägger i sina Klartexte im Getummel (1990) 
fram porträtt, öppna brev, snabba kommentarer och annat som samlat sig 
under de tretton år han tillbringat i Västtyskland. Ur ett perspektiv som är 
nära, men utan medlidande, kommenterar han i dessa "klartexter" perso
ner och händelser och sina första intryck av omvälvningen i DDR. Sko
ningslöst angriper han den östtyska nomenklaturan, vars" storskaliga djur
experiment på levande människor" plötsligt fått ett slut i och med Tysk
lands återförening.Z! Det som återstod nu var enligt Biermann endast att 
"äntligen begrava detta jättekadaver".22 Samtidigt var han klarsynt nog att 
se att en begravning ofta inte är en definitiv slutpunkt, utan tvärtom just 
det som lockar fram spöken ur det förflurna. 

Att så också blev fallet framgår av de många dokumentationerna, proto-
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kollerande skrifterna, dag- och hågkomstböckerna från hösten 1989.23 Ly
rikern Thomas Rosenlöcher (1947-) skrev sin Dresdener Tagebuch, Chris
toph Hein gjorde dagboksanteckningar från Östberlin som publicerades i 
New York Times Magazine och den under DDR-tiden avpolleterade che
fen för Aufbau-Verlag, Walter Janka, gav ut Schwierigkeiten mit der Wahr
heit med skrämmande, lågmält dokumenterande skildringar från skenrät
tegångar och fängelsevardag i en polisstat som systematiskt gick in för att 
stuka och skrämma sina medborgare. Ett annat märkligt sådant belägg är 
Reiner Kunzes (1933-) Deckname Lyrik (1990). Boken är ett enda långt 
utdrag ur den egna, 3491-sidiga Stasi-akten med nummer X/S14/68. Ut
draget ger en gruvlig titt in i den realsocialistiska verklighetens skummaste 
samhällskulvertar och är enligt Kunze ett prov på "att nästan ett helt folk 
visade sig vara lika stasidugligt som det tidigare varit gestapodugligt"24 

Svallvågen från hösten 1989 spolade inte bara i land rapporter och do
kumentationer fulla med bevis, uppgörelser, fördömanden och försvarspo
sitioner, utan också vrakgods i form av romaner, berättelser, dikter och es
säer kring all den problematik som den tyska åtedöreningen fört med sig. 
Till det mest brännande hörde de häftiga uppgörelserna kring alla kopp
lingar till Stasi. Dokumentationerna kring detta gällde förståeligt nog - som 
i Kunzes fall- mer personer och deras förhållande till litteraturen än själva 
litteraturen. Först med romanen "Ich" (1993) av Wolfgang Hilbig (1941-) 
kom en litterär gestaltning av den personlighetsklyvning som blivit resul
tatet aven födattares beredvillighet att leva ett dubbelliv som födattare 
och Stasikollaboratör. Den gemensamma nämnaren i den till synes ofören
liga rollen som födattare-spion ligger i det registrerande iakttagandet av 
medmänniskorna. Hilbig skildrar en medelmåttig födattare och svag män
niska som sätts att bevaka en annan födattare i den östberlinska litteratur
miljön, en födattare som i sin tur visar sig vara spion ... För den konspireran
de B-poeten flyter snart födattandet samman med avfattandet av rapporter 
för Stasi. Ur mullvadsperspektivet på den vittrande DDR-staten blir det fik
tiva det sanna. Jaget förverkligar sig självt genom formeln "Jag snokar, alltså 
är jag". 25 Vad Hilbig här visar fram genom sin huvudperson är ett lätt absurt 
prov på vad Durs Griinbein kallar "principen subversion genom affuma
tion"," dvs. det intrikata spelet i spelet med politiskt givna kon, något som 
var vanligt förekommande i hela det f.d. östblocket. 

Det är inte svårt att förstå intensiteten i debatten kring litteraturen och 
samröret med Stasi, men det är också viktigt att att komma ihåg den speci
ella roll som tillkom födattarna i det forna ÖsttyskIand. DDR utgav sig 
inte bara för att vara ett "land av läsare" utan också en "stat av födatta
re"," vilket i praktiken innebar att födattarna skulle tjäna statens syften. 
Till det kom att Stasi genom ett flätverk av fakta, önskningar och utopiska 
drömmar framställde en förvrängd verklighetsbild som såg lurande faror 
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överallt. Det gällde att ständigt vara på sin vakt. När Hilbig låter sin hu
vudperson vara både författare och Stasimedarbetare beskriver han därför 
en "speciell form av politisk opportunism i DDR"," men utgår också från 
den samhällsförändrande roll litteraturen tillskrevs av regimen i Östtysk
Iand. Detta innebar att författare kunde fångas upp i ett kollaborationsnät 
inte enbart genom materiella förmåner, utan i lika hög grad genom att Stasi 
spelade på deras tro, inte på en real, men väl ideal socialism. 

Även Hilbigs allra senaste roman Das Provisorium (2000) är en uppgö
relse med DDR-tidens pådyvlade socialistiska livsmönster. Romanens hu
vudperson kan inte frigöra sig från sin DDR-identitet utan känner sig till 
den grad mindervärdig och stigmatiserad av förödmjukande upplevelser i 
det förflutna att det som hade kunnat vara ett nytt liv i det återförenade 
Tyskland tragiskt nog framstår som ett tillstånd utan utvägar. 

Stasisyndromet är förvisso per definition östtyskt, men det gav även 
från västtyskt håll stoff för litterär gestaltning nämligen i Giinter Grass 
(1927-) roman Ein weites Feld (1995). Boken förorsakade snabbt en stor
mig debatt som inleddes med en kraftig provokation genom att den frukta
de kritikeråldermannen Marcel Reich-Ranicki avbildades på titelsidan av 
Der Spiegel i färd med att riva sönder just Ein weites Feld. Bättre blev det 
inte heller inne i tidskriften där Reich-Ranicki med förintande kritik kon
staterar att Grass roman var "fullständigt misslyckad".29 Vad Reich-Ra
nicki skjuter in sig på är dels Grass oförmåga att berätta så som han en gång 
gjorde i Blecktrumman, dels att han i centrum för romanen ställer två trä
iga och marionettartade figurer, "Fonty" och "Hoftaller". Den ena skapad 
efterförebilden Theodor Fontane (1819-98) och den andra efter romanfigu
ren "Tallhover" ur en roman av Hans Joachim Schädlich (1935-) från 1986.30 

Ein weites Feld är historiskt tillbakablickande, men framför allt en skeptisk 
kommentar till Tyskland och Berlin under återföreningsåren 1989-91. Just 
den aspekten fick Grass att hamna i blåsväder i sitt hemland. Det som fram
förallt upprörde sinnena i väst var emellertid att Grass inte bara var skeptisk 
till det nya, återförenade Tyskland, utan att han dessutom skönmålade för
hållandena i det avsomnade DDR på ett näst intill otillbörligt sätt. 

Jämför man Christa Wolfs och Wolfgang Hilbigs romaner med Ein weites 
Feld ligger tonvikten i de två förstnämnda - östtyskt perspektiverande - på 
det motsägelsefulla, på de inre konflikterna i det östtyska samhället. Grass 
däremot harmoniserar och normaliserar DDR-statens spionhärvor och 
abnormiteter i en kåserande ton som han lånar från sin spiritus rector The
odor Fontane, dock utan att nå upp till samma språkliga nivå som denne. 
Kritikern Ulrich Schacht går t.o.m. så långt att han i sin anmälan av boken 
säger att Grass "missbrukar Fontane som stenbrott"." 

Sett med några års distans var den häftigt uppblossande diskussionen 
kring Ein weites Feld -förd med samma oförsonlighet som den kring Christa 
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Wolfs Was bleibt 1990 - egentligen mindre en estetisk debatt kring själva 
romanen än en myckenhet av moraliskt värderande som til syvende og 
sidst föll tillbaka på frågan: Hur politisk bör litteratur vara och hur ideolo
gisk får den litterära kritiken vara? Diskussionen i Tyskland visade också 
högst konkret att litteraturen inte enbart är ett spel med differenser, utan 
att händelserna 1989 och senare bryter in i fiktionaliserandet som en "tids
historisk subtext"." Detta sker på ett mångfasetterat vis som bara alltför 
tydligt upphäver illusionen om en fristående litteratur utan bindningar och 
kopplingar till vare sig politik eller andra maktsfärer. 

Fyrtio år av DDR-styre: vidräkning och melankolisk 
tillbakablick 
Under nittiotalet var antalet självbiografiskt dokumenterande och tillbaka
blickande texter stort i både västra och östra Tyskland. Blickriktningen i 
litteraturen är entydig och gäller tyskt liv under två diktaturer, den nazistiska 
och den statssocialistiska. Redan en snabb genomgång av den samlade bok
produktionen ger vid handen att det här går en klar tematisk skiljelinje mel
lan väst- respektive östförfattare i valet av tidsperiod och erfarenhetsområ
den. Medan det för författare i väst är nazisttiden och dess återverkningar i 
det gamla Västtyskland som står i fokus, är det för författare med ursprung i 
öst huvudsakligen den fyrtioåriga perioden av "realt existerande socialism" 
intresset gäller. 

Dramatikern Heiner Muller (1929-95) var en av de första f.d. östförfattar
na som i en självbiografisk intervjubok Krieg ohne Schlacht. Leben in zwei 
Diktaturen (1992) yttrade sig om DDR-tiden och som titeln anger även hit
lertiden. Han har en minst sagt desillusionerad syn på sakernas tillstånd och 
boken bär starka spår av den totalt omtumlande upplevelse" die Wende" var 
för honom. Miillers inställning till det f.d. Östtyskland speglar sig väl i föl
jande citat: "För mig var skrivandet viktigare än min moral"." Hans liv i 
DDR var enligt honom själv ett slags "rollspel".34 Han sade sig ha kommu
nistsympatier, men hade det sannolikt ändå inte. Mot det talar bl.a. årtionden 
av kritisk bojkott av hans verk i Östtyskland. Snarare var Miiller en märkligt 
avståndstagande iakttagare, en som genom "inre kapitulation"" genomgick 
ett slags impregnering mot maktens godtycke för att på så sätt värna det egna 
författarskapet. 

Skriven i "Wende" -tid är också romanen Stille Zeile sechs (1991) av Mo
nika Maron (1941-). I den gör författaren upp med DDR-världens mäktiga 
härskar- och fadersgestalter och frilägger de stalinismens rötter som prägla
de hennes uppväxttid. Med sin bok både anklagar och försvarar Maron för
hållandena i DDR. Hon åstadkommer på så sätt inte bara en dialog mellan 
den gamla DDR-generationen och den unga, utan också en "diskurs kring 
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personlig moral och offentligt ansvarstagande"." Den sakligt nyktra upp
görelsen med kommunismen får sedan i romanen Animal triste (1996) vika 
för en skickligt skriven mosaikartad berättelse om kärlekens förbannelse och 
välsignelse vilket enligt Marcel Reich-Ranicki är ett gott bevis för att Maron 
inte som" en del prominentaDDR-författare förlorat sitt tema genom denna 
stats sammanbrott". 37 

Med insikten om det fabulerande släktska p som förenar författaren med 
Stasi-informatören - vilket även Hilbig gav uttryck för - tematiserar Brigitte 
Burmeister (1940-) i romanen Unter dem Namen Norma (1994) identitetsför
lust, arbetslöshet, vilsenhet och de mer eller mindre absurda förhållanden som 
medborgarna tvingades leva under i DDR. Genom vardagslivet i och kring ett 
gammalt hyreshus inte så långt ifrån riksdagshuset i Berlin speglar Burmeister 
både "Ostalgie", dvs. melankoliskt retrospektiv DDR-mentalitet, Stasi-sam
röre och oförverkligade, utopiska ideal efter" die Wende". Boken breder enligt 
Siiddeutsche Zeitung ut "en solfjäder av vykort från DDR och skildrar en öst
tysk samtid som genomgår en förvandling mot det spöklika"." 

I Burmeisters roman finns det också direkta anspelningar på ett spöke från 
förr, nämligen det östtyska författarförbundets f.d. ordförande Hermann Kant 
(1926-). Dennes förtäckt självbiografiska roman Kormoran (1994) framstår 
som synnerligen provocerande genom sin överslätande attityd till det förgång
na i DDR. Självrättfärdigandet ligger som "billig parfym över boksidorna" när 
Kant - såsom en av det gamla systemets profitörer - raljerar över de händelser 
som slutligen ledde till "die Wende". Detta föranleder Fritz. J. Raddatz att 
beteckna romanen som "en Volvo med gardin"," en privatchaufferad DDR
limousin utan direktkontakt med verkligheten: något av själva sinnebilden för 
den gamla DDR-nomenklaturan och dess makthärlighet. 

Samma år som Hermann Kants Kormoran utkom också Kerstin Hensels 
(1961-) långa berättelse Tanz am Kanal (1994) utan några som helst överens
stämmelser i övrigt. Hennes perspektiv är genomgående skeptiskt när hon i 
sin DDR-arkeologiska studie visar hur förtryck, utsugning och rättslöshet 
var legio i en stat som med sin politiska retorik "missbrukade progressiva 
ideer för att legitimera sig" .40 Även i denna bok finns det liksom hos Hilbig 
en koppling mellan spionrapport och upptäckt av den egna skrivtalangen. 
En kvinna som våldtagen och utnyttjad får erfara att gärningsmännen går 
fria, hamnar i en uteliggartillvaro som Stasi försöker utnyttja för sina syften. 
Vad som på ett plan är berättelsen om ett kvinnoöde i DDR, blir på ett annat 
en skarp och satirisk vidräkning med hela det östtyska systemets kvävande 
av försöket att leva som fri konstnär. 

Mera vemodsfyllt "ostalgisk" än kritisk till det gamla DDR är däremot 
Marion Titze (1953-) när hon i sin debutbok Unbekannter Verlust (1994) 
frågar sig var den melankoli och den cynism kommer ifrån som uppfyller så 
många f.d. östtyskar. Kan man verkligen sörja något så tvivelaktigt som den 
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östtyska diktaturen, med all dess korruption och förtryckande myndighe
ter? Svaret är inte givet, men ligger för Titze i en känsla av förlust av allt det 
som trots allt var bekant och hemtamt och som nu inte längre får finnas -
annat än på historiens soptipp. 

Uttalat misstrogen är däremot Giinter de Bruyn (1926--) - som vid en 
prisutdelning fick epitetet" en skeptisk outsider under två diktaturer"41 -
när han blickar tillbaka på de fyrtio åren av DDR-styre i den självbiografiska 
dokumentationsboken Vierzig Jabre. Ein Lebensbericbt (1996). De Bruyns 
koncentration på det egna förhållandet till den östtyska statsapparaten, kul
turlivet och författandet är något aven samvetsprövning med inslag både av 
plågsam självkritik och nyktert självrättfärdigande. När de Bruyn visar hur 
privat och offentligr vävdes samman i D D R förklarar han också sin existens
form: en författare i DDR hade alltid det Socialistiska enhetspartiet (SED) 
att tacka för sin framskjutna position. 

Till just de prominenta i denna utvalda skara hörde lyrikern och dramati
kern Volker Braun (1939-), kommunisten som misstrodde kommunismen 
och som såg DDR som den sanna kommunismens vrångbild. Följdriktigt 
behandlar hans diktning från DDR-tiden ofta den motsättning som uppkom 
mellan den enskildes berättigade anspråk på lycka och de krav som den soci
alistiska verkligheten ställde. Som kritiker från vänster var han i den socialis
tiska apparatens ögon något aven "kättare", eller en "folktribun" med för
hinder, vars litterära texter var alltför teoretiskt tyngda för att kunna slå an 
hos en bredare publik.42 I sin självbiografiska bok Wir befinden uns soweit 
wohl (1998) som innehåller tal, essäer och reflexioner från tiden efter "die 
Wende", vittnar Braun om sorgen över socialismens sammanbrott, men han 
visar samtidigt i osentimentala sarkasmer hur han i sitt tänkande förmår be
mästra det slutgiltiga kommunistiska nederlaget utan att förfalla varken till 
självmedlidande eller opportunism. 

Självbiografiskt och samtidshistoriskt orienterad är också Christoph Heins 
Von allem Anfang an (1997) som ur ett privat perspektiv berättar medryck
ande om en DDR -familj på besök i Västberlin under det ungerska upprors
året 1956. Just fokuseringen på det privata parad med en reflektion kring de 
politiska förhållandena i DDR får här styrkan i den ständigt hotfullt sugande 
politiska underströmmen i det östtyska samhällslivet att framträda med gro
tesk tydlighet. 

Östblickar på murfallet och livet 
i det återförenade Tyskland 
Åren som följde på murfallet började så småningom konturerna av det DDR 
som en gång var att framträda i en något ny och annan dager än tidigare. Så 
t.ex. i den satiriska skälmromanen Helden wie wir (1995) som i allt är ett 
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tydligt tecken på en mindre krampartad och mer avspänd syn på den egna 
situationen i det f.d. ÖsttyskIand. På en närmast pantagruelsk prosa visar 
författaren Thomas Brussig (1965-) ur ett östtyskt skrattspegelperspektiv 
fram DDR-trivialiteteter, småborgerlig inskränkthet och den förmodligen 
i tysk litteratur fantasifullaste förklaringen till muröppningen den nionde 
november 1989 vid Bornholmer Strasse: huvudpersonen, tillika stasimed
arbetaren Klaus Uhlzschts betongsprängande supererektion. Relden wie 
wir är närmast en provokationsroman43 skriven aven självironisk repre
sentant för den "systemkompatibla" DDR-generation som före murens 
fall varken hade del i den socialistiska utopin eller efteråt ens bekymrade 
sig om det som varit och än mindre tog del i den på återföreningen följande 
"kollektiva resignationen".44 

Murfallet är också tematför Thomas Hettches (1964-) roman N ox (1995) 
i vilken händelserna makabert nog skildras ur ett liks perspektiv. Genom 
den namnlösa mörderskan - en allegori för den tyska återföreningens natt 
- inleds en psykoanalytisk minnesprocess som söker sig fram till förträng
da traumata och ännu öppna sår i den tyska historien. 

Det kritiska sökandet och vändandet på stenar i de samtidshistoriskt 
orienterade skönlitterära verk som i nittiotalets Tyskland ofta tar sin ut

gångspunkt i det f.d. DDR och "livet efter dubbellivet"45 som Thomas Brus
sig kallar tiden efter murfallet, uppvisar ett brett spektrum av litterära an
greppssätt. Närmast krönikeartad är romanen Nikolaikirche (1995) av Er
ich Loest (1926-). Romantiteln hänför sig till en av de kyrkor i Leipzig 
som kom att symbolisera det framväxande motståndet mot den allt slukan
de statsdraken i DDR. Genom en prototypisk östtysk familjs perspektiv 
och medagerande skildrar Loest förhistorien till murens fall med måndags
bönerna, demonstrationerna i Leipzig, men också det allestädes närvaran
de samröret med Stasi. 

Berättartekniskt mycket mer avancerad än Nikolaikirche är Reinhard 
Jirgls (1953-) allegoriska roman Abschied von den Feinden (1995) som vid 
sidan av Wolfgang Hilbigs "[ch" förmodligen är det bästa exemplet på öst
tyskt berättande kring ett multnande samhällsfundament. Romanen hand
lar om hur en namnlös kommer tillbaka till det land han en gång flytt ifrån. 
Genom det klassiska berättarmotivet knyter Jirgl suveränt an till Home
ros, Kleist, Joyce och Grass. På höjden av nutida tysk berättarkonst väcker 
Jirgl hemvändartoposen till nytt liv när han beskriver den tristess och den 
process av desorientering och "derealisering"46 som efter återföreningen 
blev så påtaglig för många människor i de "nya" förbundsländerna i öst. 

Brussig, Hettche, Loest och Jirgl ger alla varierade perspektiv på de nya 
förhållandena som det gäller att finna sig till rätta i, men ingen av dem lyck
as koppla det avgörande greppet på det verkligt stora temat: den tyska åter
föreningen. Det gör inte heller - de tidigare västförfattama - Rolf Hoch-
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huth (1931-) och Friedrich Christian Delius (1943-) med sina böcker. Hoch
huths läsedrama Wessis in Weimar (1993) som skildrar "scenerfrån ett ock
uperat land" retade många genom att den tyska återföreningen framställ
des som ett slags kapitalistiskt maktövertagande av den forna DDR-staten. 
Långt mindre provocerande är i så fall Delius när han i Die Birnen von 
Ribbeck (1991) berättar om hur det kunde gå till när gränsbommarna mot 
öst slagits upp för gott och de rika västkusinerna "Wessis" med videoka
meror, glänsande bilar och hög musik, drar in som en gräshoppssvärm till 
"Ossis" i den lilla slumrande staden Ribbeck. När besökarna sedan delar 
ut gratis kulspetspennor, ballonger, öl och päronbrännvin, försöker Rib
beckborna något misstroget komma underfund med vad som döljer sig 
bakom de yviga gesterna: välvilja eller översitteri? 

Finns då överhuvudtaget den stora romanen om 1989 och åren som följ
de, boken som skildrar problemen, sorgerna och glädjeämnena i ett stort 
episkt svep? N ej, inte än - om den nu någonsin blir skriven. Däremot har 
de tyska läsarna begåvats med en bok med många annorlunda kvaliteter, en 
välberättad "roman från den östtyska provinsen". Så lyder undertiteln på 
Ingo Schulzes (1962-) Simple Storys (1998) som lovprisad av både kritiker 
och läsare betecknats som" der Wenderoman". Boktiteln antyder - sin plu
ralform till trots - att Schulze knyter an till den amerikanska short storyn 
med bl.a. Richard Ford och Raymond Carver, men även till Robert Alt
manns film Short Cuts. De 29 biografiskt sammanvävda kapitlen om mänsk
lig menings- och rotlöshet styrs inte av någon berättare utan består av till 
synes disparata dialoger och dialogsituationer med en märklig närhetskänsla. 
De enda egentligt sammanbindande elementen är platsen och tiden, den 
lilla staden Altenburg i Thiiringen från 1990 till 1997. Varje enskild episod 
förtätas genom länkade motiv, personer och händelser till en pusselartad 
handlingsstruktur. Genom den konkreta bindningen till personer och situ
ationer uppstår en stark spänning mellan texten och läsaren, som själv tvingas. 
dra - och gärna gör det - i åtskilliga intrikata tanketrådar. Även om vart 
och ett av de olika livsödena är förankrat i det DDR som var, gäller Schul
zes intresse inte i första hand det förflutna utan hur dessa liv som genom 
återföreningen förlorat orienteringen i tillvaron, får sin - ofta fragmentera
de - fortsättning i det nya, återförenade Tyskland. 

En liknande vilsenhet, men från en annan geografisk punkt av det nya 
Tyskland visar Judith Hermann (1970-) med sin författardebut Sommer
haus, später (1998). I hennes nio intensiva berättelser har Schulzes provins 
ersatts av berlinska bohemmiljöer i Prenzlauer Bergs nedgångna högre
ståndsvåningar, just den miljö som representerade det avvikande i DDR
kulturen under 80-talet. Judith Hermanns berättelser har något dagslände
aktigt över sig och hennes sömngångaraktiga personer lever i ett slags tom
rum som de försöker bemästra genom att inte binda sig till någon eller 
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något. Förrädiskt lakoniska, med tillhörigheterna i ett par plastkassar är 
berättelsernas figurer misstroget avvaktande till den nya tid som de ser växa 
fram kring miljardbyggena vid Potsdamer Platz. Bokens protest mot det 
nya Berlin är innerst ett genomslag för en genom murfallet förlorad livs
känsla, en tomhet som inte kan fyllas ut av de trendigare livsmönster som 
det återförenade Tyskland erbjuder. 

Förföljelse, förträngning och idyllisering - nazisttiden 
i västfokus 

Medan realsocialismens fyra decennier och den "litterära likförgiftningen" 
genom Stasi står i centrum för författarna med östtyska rötter, riktar väst
författarna blickarna inte enbart mot efterkrigstiden utan också längre bort, 
mot hitlerväldets mörkare och krevadbelysta horisont. 

Precis femtio år efter slaget vid Stalingrad gav västförfattaren Walter 
Kempowski (1929-) ut mammutverket Das Echolot (1993) bestående av
sammanlagt tre tusen sidor - dagböcker, brev, foton och andra tidsdoku
ment från 1 januari till 28 februari 1943, just den tid då det tyska ödet av
gjordes i öst. Kempowski som i tidigare romaner om det tyska borgerska
pet kritiserats för att ge en alltför harmlös bild av livet under nazisttiden, 
har här sammanställt ett slags "kollektiv dagbok" - författarens undertitel 
på boken - som både är ett krigscollage och ett märkligt stycke tysk men
talitetshistoria. Det ligger nära till hands att jämföra Echolot med ett annat 
tidspanorama, Uwe Johnsons (1934-84) mästerverkjahrestage (1970-1983). 
Kempowskis arbete framstår då mindre som ett banbrytande verk som fas
cinerar genom litterära kvaliteter än genom sin dokumentation av det storty -
ska traumat kring det som hände borta vid Volga. 

Också minnesanteckningar från nazisttiden, men ur ett helt annat per
spektiv, är den kände romanisten Victor Klemperers (1881-1960) dagböcker 
Ich will Zeugnis ablegen bis zum letzten. Tagebucher 1933 bis 1945 (1995). 
Med fara för det egna livet noterade Klemperer dag för dag förskjutningen 
i den vanlige tyskens attityder och hur livet blev allt utsiktslösare för de 
judiska medborgarna i ett till synes normalt men allt omänskligare Tysk
land. Författaren som redan direkt efter andra världskriget väckte stor upp
märksamhet med sin protokollerande bok LTlI Lingua Tertii Imperii (1946) 
om det nazistiska språkbruket, håller med sina autentiska dagböcker såret 
kring förintelsen öppet på ett sätt som svårligen låter sig tillbakavisas. På 
liknande sätt fungerar Sebastian Haffners (1907-99) Geschichte eines Deut
schen (2000). Genom de väldokumenterade hågkomsterna från tiden 1914-
1933 - nedtecknade redan före andra världskriget - ger Haffner en bild av 
dåtidens politiska och moraliska situation i Tyskland som i allt vederlägger 
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påståenden om att det inte skulle ha varit möjligt att känna till nazisternas 
brottsliga avsikter, t.ex. visavi judarna. 

Temat autenticitet, vardag och människors medvetande under Tredje 
riket står likaså i förgrunden hos Ludwig Harig (1927-) i romanen Weh 
dem, der aus der Reihe tanzt (1995). Harig visar i den hur det avvikande, 
det annorlunda, hur alla de som bar namn av jude, polack eller utvecklings
störd fördömdes och allmänt kunde stämplas med beteckningen fiende. 
Utan att höja ett moraliserande pekfinger ger Harig en ärlig och osminkad 
bild av livet under hitlertiden. Den uppriktiga skildringen av människor 
som utan reflekterande blir villiga verktyg för regimen ger en kuslig in
blick i den då rådande tidsandan i Tyskland. 

Om Tredje riket och dess blinda hantlangare handlar också Marcel Bey
ers (1965-) roman Flughunde (1995), en dokumentär fiktion om en ljud
samlare och akustisk specialist vid nazisternas masspropagandatillställningar. 
Beyers postmodernt anlagda roman berättas ur två perspektiv, dels ur SS
akustikerns, vars mål är att framställa ett slags kortsystem över alla· ljud 
som frambringas av mänskliga stämband fram t.O.m. den sista rosslingen, 
dels ur Joseph Goebbels äldsta dotters perspektiv. Ljudsamlarens gram
mofonspår där ljuden i kommunikationssituationen enbart tillmäts fone
tisk, men inte någon semantisk relevans är en ren "akustisk mardröm"" 
genom vilken nazisternas förtingligande människosyn framträder i all sin 
utsugande konsekvens. 

Mindre sakligt dokumenterad, men ändå högst förnimbar i den kyla 
som stiger upp ur förträngningens djup, framträder nazisttiden och förin
telsen i Bernhard Schlinks (1944-) internationella bestsellerroman Der Vor
leser (1995). Schlink väver samman två levnadslopp där sexualitet och his
toria griper in i varandra. En ung mans älskade visar sig ha ett avgrunds
djupt förflutet som koncentrationslägervakt. Sanningen som kryper fram 
lämnar huvudpersonen ingen ro. Att terapeutiskt" skriva sig fri" från det 
nazistiska förflutna som han s.a.s. blir delaktig av genom förälskelsen, är 
ingen utväg eftersom det faktiskt finns skeenden som "inte låter en göra 
anspråk på frikännande och försoning"." 

Även i Walter Kempowskis roman Heile Welt (1998) rör det sig oro
väckande under ytan av ett till synes harmoniskt liv där obearbetade kus
ligheter från det nazistiska förflutna läcker ut ur efterkrigstidens anfrätta 
minnesreservoarer. Möjligheten att "fly undan i det obesvärade"" finns 
lika lite här som i Christoph Ransmayrs (1954-) Morbus Kithara (1995) 
där denne med en fiktiv, ockuperad tysk-österrikisk efterkrigsprovins som 
skådeplats visar hur ångern inför det som skedde under förintelsen stelnat 
till formler utan egentligt innehåll. 

Lika oskuldsfull som ynglingens blick till en början är i Der Vorleser, 
lika oförfalskad är barnablicken i Hans-Ulrich Treichels (1952-) berättelse 
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Der Verlorene (1998) där kampen för en familjs nya och materiellt säkrade 
liv efter kriget fördystras av det faktum att familjen förlorat sin förstfödde 
på flykten undan sovjetarmen i krigets slutskede. Treichel visar hur den 
traumatiska närvaron av den som är frånvarande präglar familjens inre liv. 
Samtidigt ger han en ironisk-satirisk bild av femtiotalets ytliga harmoni i 
välståndstyskland där det "normala" livet levs liksom över en källarlucka 
som hotar att när som helst sprängas av det undermedvetnas oberäkneliga 
krafter. 

Medan framför allt Schlink, Kempowski och Treichellåter det förträng
da flyta upp till ytan och fördystra den tyska efterkrigsidyllen ser vi i Mar
tin Walsers (1927-) mycket uppmärksammade roman Ein springender Brun
nen (1998) närmast en motsatt tendens, en uttalad idyllisering och vägran 
att se det som faktiskt skedde under hitlertiden. Som Thomas Steinfeld 
framhåller är Walsers roman ett försök att "hitta det normala i en tid som 
aldrig kunde betraktas som normal".50 Märkligt nog hade Walsers östtyska 
författarkollega Giinter de Bruyn redan tre år tidigare i sin självbiografiska 
uppgörelsebok Das erzählte I ch. aber Wahrheit und Dichtung in der Au
tobiographie (1995) berört precis det som skulle bli temat i Ein springender 
Brunnen: "Antag att en tysk som var barn under de tolv onda hitleråren, 
skulle ha haft en trygg uppväxt i någon isolerad landsända som var helt 
avskärmad från krig och politik. Om han sedan på sin ålders höst verklig
hetstroget skulle beskriva denna av allt förskräckligt oberörda barndom, ja 
då skulle det ändå, all individuell sanning till trots, inte kunna bli annat än 
en falsk bild av denna tid. En sådan fullständigt opolitisk bok skulle näm
ligen innehålla en politisk utsaga, att det nog ändå inte var så illa under 
Tredje riket. "51 

Just så som Giinter de Bruyn skriver förhåller det sig med Martin Wal
sers roman, men själv ser författaren inte det egna förflutna, den fridfulla 
ungdomstiden i en by vid Bodensjön under nazistdiktaturens tolv år som 
en del av ett kollektivt tyskt förflutet utan snarare som avslöjanden ur det 
undermedvetna. Blicken på det förflutna kan enligt detta synsätt därför 
heller aldrig bli "tydligare än en dröm"" som Walser själv säger i roma
nens början. Walsers bortseende från att nutidsmedvetandet faktiskt även 
formar synen på det förflutna, hans "vykortsmilda bild av denna tid"" 
visade sig bara vara början på en nog så provokativ frondering mot det 
kollektiva tyska ihågkommandet av nazisttiden - det som brukar kallas 
"Vergangenheitsbewältigung". Detta stod helt klart när han i sitt tacktal 
vid utdelandet av den tyska bokhandelns fredspris talade om den "moral
klubba" som den politiska vänstern använde sig av för att göra uppgörel
sen med nationalsocialismen till en "pliktövning".54 I talet ställde Walser 
sitt eget individuella samvete mot det offentliga och förbehöll sig rätten att 
liksom i Ein springender Brunnen betrakta nazisttiden på sitt privata sätt. 
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Hans tankar uppfattades som kontroversiella och rörde vid nerven för de 
återförenade tyskarnas politisk-moraliska självuppfattning. Den utlöste en 
flera månader lång debattstorm vars huvudkombattanter kom att utgöras 
av Martin Walser och Ignatz Bubis, ordföranden för judiska centralrådet i 
Tyskland." Bubis huvudinvändning mot Walser var att den tyska histori
en måste accepteras som den är, vilket innebär att även Hitler och Himmler 
hör dit. Den som enligt Bubis "inte är beredd att ta till sig denna del av 
historien, utan föredrar att tänka bort eller glömma den, måste också vara 
inställd på att historien kan upprepa sig"." 

Det historiskt harmoniserande perspektivet finns även hos Michael Klee
berg (1959-) i den visionära romanen Ein Garten im Norden (1998) som 
författaren gett genre beteckningen "saga". Den skildrade tiden sträcker sig 
från slutet av det tyska kejsardömet till slutet för de två tyska staterna. 
Ändå är boken allt annat än en historisk roman. Genom sitt alter ego, Al
bert Klein, skapar författaren nämligen ett slags "parallelluniversum"" i 
vilket kända historiska personers namn, ansikten, tankar och livshändelser 
ses i helt nya konstellationer. Vad Kleeberg skriver är en iderik samhällspo
litisk utopi, en tysk historia så som den inte var, men hade kunnat vara. 
Här liksom hos Walser i Ein springender Brunnen lurar emellertid faran 
för falsk försonlighet inför en förrädisk verklighet. 

Allt annat än försonlig i tonen är däremot den digra minnesboken Mein 
Leben (1999) av Marcel Reich-Ranicki (1920-). Genom sin sparsmakat klara 
stil förenar Mein Leben saklig framställning med litterära kvaliteter av för 
genren ovanligt slag. Reich-Ranicki som på grund av sina judiska rötter 
fördrevs 1938 från Berlin till Polen, skildrar på ett fängslande sätt sin fa
miljs och judarnas situation i det tyskockuperade landet, förstörelsen av 
ghettot i Warszawa och åren under jord före krigsslutet. Det annorlunda 
och fascinerande med Mein Leben är hur författaren boken igenom skick
ligt förmår interfoliera sin roll som tysk stjärnkritiker med en spegling av 
det egna individuella levnadsödet mot bakgrund av den tyska nittonhund
ratalshistorien. 

En av dem som Reich-Ranicki i sin yrkesutövning utsatt för nedgöran
de kritik är just Martin Walser som nämnts ovan. När denne så 2002 gav ut 
nyckelromanen Tod eines Kritikers - en blandning av satir, pamflett och 
kolportage - som handlar om hur kritikern Ehrl-König (alias Marcel Reich
Ranicki) mördas aven författare vid namn Hans Lach vars nya bok fått 
förintande kritik i ett känt teveprogram," ja då sprängde kultursidornas 
diskussionsvågor alla vallar. Skandalen var ett faktum. Anledningen var 
främst att man i Tod eines Kritikers tyckte sig urskilja ett hämndlystet anti
semitiskt anslag som spädde på de klicheartade yttranden om judar som 
sedan en tid cirkulerade i den politiska debatten." Utgivaren av Frankfurt
er Allgemeine Zeitung, Frank Schirrmacher, gick till och med så långt att 
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han i ett öppet brev kallade Walsers bok" en exekution" och en "morclfan
tasi".60 

Om man kan säga att Der Tod eines Kritikers var resultatet av ett starkt 
känt behov att rättfärdiga sig efter alla de förebråelser och anklagelser Wal
sar fått utstå i den debatt som hans tal utlöste då han mottog den tyska 
bokhandelns fredspris (1998), så är boken ändå inte enbart att se som en 
privat uppgörelse, utan ettled i ett större sammanhang där den tyska skuld
frågan står i förnyat fokus. 

Debatten kring denna fråga inleddes nämligen - redan en tid före Wal
sers tal- av den tysk-engelske födattaren Winfried Georg Sebald (1944-
2001), när denne vid tre provokativa poetikföreläsningar i Ziirich 1997 på 
temat "luftkrig och litteramr"61 framhöll att tyskarna också varit offer under 
kriget och att civilbefolkningen vid de allierades bombningar varit utsatta 
för en "unik förintelseaktion".62 Detta tema hade dock - som en följd av 
de illgärningar som begåtts av nazister - enligt Sebald varit så tabubelagt 
under efterkrigstiden att tyska födattare inte vågat gestalta det tyska lidan
det litterärt. Det var alltså inte återgivandet av det historiskt faktiska som i 
sig ansågs vara tabubrytande utan viljan till estetisk och litterär gestaltning, 
förhållandet att litteramren skulle tillåtas att inte enbart vara "information 
utan också imagination". 63 De facto har bombningarna och följderna av 
dem ytterst sällan skildrats i den tyska litteramren, 64 bortsett exempelvis 
från Hans Erich Nossacks (1901-77) ögonvittnesskildring av angreppet på 
Hamburg 1943 i Der Untergang (1948) och Gert Ledigs (1921-99) oför
tjänt bortglömda roman Vergeltung (1956) som återupptäcktes när boken 
kom ut i ny upplaga kort efter födattarens död. 

Just frågeställningen huruvida den tyska litteraturen ansågs kunna få 
gestalta det egna folkets lidanden under andra världskriget eller inte, fick 
åter akmalitet genom Giinter Grass senaste bok Im Krebsgang (2002). Där 
berättar Grass om hur det tyska flyktingfartyget "Wilhelm Gustloff" med 
9000 passagerare sjunker en isig januarinatt 1945, träffad av tre ryska tor
peder. Berättartekniskt skildras händelsen ur tre olika generationers syn
vinkel och längs ett flertal berättelsetrådar som vävs samman genom an
vändningen av ett nog så modernt internetperspektiv. Boken gick visserli
gen ut i åtta upplagor redan under första tre veckorna, men kritiken var för 
den skull - eller kanske just dädör - inte nådig: "Alltför glest har han vävt 
sitt stoff, snarare välment än välgjort", framhöll t.ex. N eue Ziircher Zei
tung." Litterärt och estetiskt sågs boken på många håll som todtig och 
"utan konstnärlig gestaltning"." Just dädör får den sägas vara ett gott ex
empel på Sebalds ovan anförda tes om att det tyska lidandet inte varit och 
uppenbarligen fortfarande inte är tillåtet att estetisera i Tyskland, inte ens 
av landets senaste nobelpristagare i litteratur. I den politiskt och moraliskt 
argumenterande debatt som följde i bokens kölvatten ifrågasattes också 
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huruvida Grass hade brutit mot ett berättartabu eller inte när han skildrade 
fartyget "Wilhelm Gustloffs" undergång och därigenom riktade uppmärk
samheten mot de känsliga frågorna kring de från de gamla tyska områdena 
i öster fördrivna tyskarna. Om boken alltså mest var ett "samhällsterapeu
tiskt företag"" genom vilket Grass trodde sig kunna motverka det på många 
håll nog så reaktionära samhällsklimatet i Tyskland, ja då mynnar hans bok 
enligt somliga kritiker ut i tomma intet eller får rentav en helt motsatt ver
kan, dvs. publikreaktionen: "Äntligen en bok som handlar om det tyska 
lidandet!" Just detta nya synsätt på den tyska skuldfrågan ledde under vå
ren 2002 till en bisarr litteraturdebatt kring frågan ifall böcker som Grass 
Im Krebsgang, men även Bernhard Schlinks Der Vorleser rentav bagatelli
serar tyskarnas roll i förintelsen och under andra världskriget. Att enbart 
se dubiösa motiv i den litteratur som nu mer än femtio år efter krigsslutet 
försöker skildra andra världskriget ur ett annorlunda, men ändå självkri
tiskt perspektiv, vore nog som Volker Hage i Der Spiegel säger, en "olycka 
för litteraturen" i Tyskland." 

En generation tar farväl, men berättandet fortsätter 

Den tyska efterkrigslitteraturen kommer under nittiotalet till en definitiv 
slutpunkt i och med att många av de stora författarnamnen inte längre var 
i livet utan slutgiltigt gått till litteraturhistorien: Thomas Bernhard, Max 
Frisch, Friedrich Diirrenmatt, Helmut Heissenbiittel, Ernst Jand!, Wolf
gang Hildesheimer, Wolfdietrich Schnurre, Hans Werner Richter, Elias 
Canetti, Heiner Miiller, Wolfgang Koeppen,Jurek Becker, Stephan Herm
lin, Ernst Jiinger, Hermann Lenz. 

Men många är dock de som började skriva långt före nittiotalet och 
som nu tillsammans med debutanter för berättandet vidare på en hög nivå. 
Till de förstnämnda hör Peter Handke (1942-) som i Versuch iiber den 
Jukebox (1990) inledde nittiotalet med en beskrivning av denna musikma
skins betydelse för en hel ungdomsgeneration. En avgörande läsupplevelse 
för många var förmodligen också Handkes tusensidiga mammutverk Mein 
Jahr in der Niemandsbucht (1994) som utan egentlig handling utspelar sig 
"mot århundradets slut" i en förort till Paris. Det något tautologiska temat 
för Handkes företag lyder: skrivandet aven bok med titeln Mein Jahr in 
der Niemandsbucht i vilken författaren tillskriver sig själv rollen som krö
nikör. Att både vara berättare och iakttagare av sig själv i det egna skrivan
det leder snabbt fram till ett tillstånd där själva iakttagandet blir ett slags 
handling som griper in och förvandlar det som sker på ett för Handke
läsare lätt igenkännligt och mycket karaktäristiskt vis. Det kontinuum, den 
reflexion och den process för poetisk insikt som utmärker Handkes böck
er finns också i hans senaste roman Der Bildverlust oder Durch die Sierra 
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de Gredas (2002). Även här är författaren till berättelsen en figur i själva 
berättelsen och temat är denna berättelses tillblivelse: en legendariskt fram
gångsrik kvinna i finansvärlden som gett en författare i uppdrag att skriva en 
bok om henne, reser till Spanien där författaren sitter och skriver på just 
denna bok ... 

Ett liknande perspektiv med iakttagande själviakttagare finner man hos 
en av de mest omstridda författarna i den tyska samtidslitteraturen, Botho 
Strauss (1944-) som i 38 episoder i Wahnen Dämmern Liigen (1994) skild
rar en privatlivets dramatik, en inre verklighet full av känsloförvecklingar. 
Vardagslivets konkreta situationer blir här utgångspunkt för en uppmärk
sam och närmast visionär varseblivning av världen. Med sin fantastiska prosa 
föll boken emellertid offer för en överpolitiserad litteraturkritik till följd 
av den rabiata polemik som Strauss själv hade utlöst året före med publice
ringen av den kontroversiella, neokonservativa Spiegel-artikeln Anschwel
lender Backsgesang. 69 

Föga provocerande däremot och snarast direkt handgripligt verklighets
anknuten är Uwe Timm (1940-) med novellen Die Entdeckung der Curry
wurst (1993) om ett ovanligt kärleksförhållande där en marinsoldat till
bringar de sista krigsveckorna 1945 som desertör och kärleksfånge hos en 
kvinna i Hamburg. Stor berättarglädje visar Timm också i berättelserna 
Nicht margen, nicht gestern (1999). 

Den psykoanalytiskt skolade Bodo Kirchhoff (1948-) har tidigare skri
vit sällsamma berättelser och dramer om kärlek. Med Infanta (1990) gav 
han ut en tropiskt frodig kärleksroman, vars otäcka förlopp utspelar sig 
under extrema betingelser i ett nedgånget paradis, en tröstlös filippinsk by 
med valkampen mellan Marcos och Aquino som politisk bakgrund. Infan
ta blev en bästsäljare liksom romanen Der Sandmann (1992) som även 
den utspelar sig ett antal exotiska flygtimmar bort, men i övrigt följer det 
något banala framgångsreceptet: en man, ett mord, erotik och spänning. 

En stor succe var också Peter Schneiders (1940-) Schlafes Bruder (1992), 
en roman i historisk kostym om ett musikaliskt geni, en man som omedve
ten om sin stora begåvning, missförstådd av sin inskränkta omgivning och 
olyckligt förälskad, fattar beslutet att ta livet av sig genom att inte sova. 
Lika virtuost och lätt som huvudpersonen Johannes Elias Alder trakterar 
orgeln, drar Schneider sina berättarregister på ett närmast sagoartat sätt 
som får musik, kärlek och natur att välla över alla bräddar i en suggestiv 
värld av bilder. 

Mera vardagsnära är Brigitte Kronauer (1940-) i romanen Das Taschen
tuch (1994) där berättandet är humoristiskt och yppigt som i en förvildad 
trädgård. Dystra och bittra är däremot Herta Miillers (1953-) surrealistiskt 
tonade romaner, t.ex. Rerztier (1994) om självupplevt arkaiskt byliv i de 
gamla tysktalande områdena i Rumänien. Självbiografisk och tillbakablick-
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ande är också Friedrich Christian Delius som i Amerikahaus und der Tanz 
um die Frauen (1997) med klar och distanserad blick skriver om kärlek och 
politik under studentprotestens dagar på sextiotalet i Berlin. 

Schweizaren Urs Widmer (1938-) förenar äventyr och fantasi med rea
listiskt berättande som fascinerat läsarna sedan 70-talet. Nyare verk av ho
nom är t.ex. den tidsförskjutande, både djupsinniga och underhållande 
novellen Der blaue Siphon (1992) och den genreblandande rese-, spion
och äventyrsromanen Im Kongo (1996) som utspelar sig i Mrika, men även 
på ett paradoxalt sätt står i förbindelse med de mörka sidorna av Schweiz' 
roll i förhållande till Tyskland under andra världskriget. Till samma berät
targeneration som Widmer kan man också föra hans landsman Adolf 
Muschg (1934-) vars roman Der rote Ritter (1993) är en filmatisk omdikt
ning av berättelsestoffet kring Wolfram von Eschenbachs medeltida Parsi
falgestalt och dess väg i en brytningstid i vilken Arturshovet förlorat sin 
livskraft och gralsborgen sin trovärdighet. 

En ny författargeneration tar vid 

Även om det fortfarande är den nu äldre författargenerationens stora namn 
Martin Walser, H.M. Enzensberger, Christa Wolf och Giinter Grass - med 
egna upplevelser av andra världskriget - som har stark lyskraft inom den 
tyska litteraturen, så är det ändå uppenbart att deras ljus långsamt börjat 
mattas. Ett undantag här är den något yngre Peter Handke som fortfaran
de har en aura av omtyckt "arg ung man" över sig. I övrigt är de flesta 
författarnamn som träder fram under nittiotalet nya och oprövade. Man 
kunde t.o.m. tala om en "Stunde Null", ett slags nollställning som enligt 
Iris Radisch får denna nya generation att till synes "obesvärat, utan be
gränsning och utan förpliktelser slå upp ett nytt kapitel i litteraturhistori
ens bok".70 

En av dem som med erkänt skicklig slevföring rört om i generations
grytan är Durs Griinbein (1962-). Ofta jämförd med Enzensberger seglade 
han upp som den viktigaste tyska lyrikern efter den tyska återföreningen 
1989. Att som Griinbein redan i dryga trettioårsåldern få Biichnerpriset 
(1995) hade tidigare bara varit Enzensberger och Handke förunnat. En så 
snabb befordran till den litterära parnassen föregicks av debuten med sam
lingen Grauzone morgens (1988), följdes av Schädelbasislektion (1991) och 
kröntes med Falten und Fallen (1994). I Griinbeins poesi härskar ett högst 
eget koordinatsystem, synligt bl.a. i att författaren efter murfallet inte ger 
sig i kast med alla de frågor som pockade på svar, utan uppehåller sig kring 
en annan för honom lika viktig gränsdragning, nämligen den om det är 
möjligt att bevara en humanistisk syn på människan eller om vi måste finna 
oss i att bli förvandlade till "tekniskt kompatibla mutanter".71 Efter Biich-
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ner-priset 1995 mojnade den kreativa vinden något och det tog fem år 
innan Griinbein gav ut samlingen med den mångtydiga titeln Nach den 
Satiren (1999). Med distans både till samtiden och till sig själv i tidigare 
diktsamlingar, väver Griinbein utan synbar ansträngning samman tider och 
diskurser, namrvetenskap, antiken och Dante. Resultatet blir en text som 
"elegant och full av volter" inte låter sig tyglas av varken rim eller meter.72 

Uppvisningsnummer av mera encyklopediskt slag framförde "minnes
akrobaten"73 Matthias Politycki (1955-) med sin Weiberroman (1997) och 
blev livligt applåderad för det. Romanens 70- och 80-tal förenar kärleks
förvecklingar i Pink Floyd-rytmiserade ungdomsmiljöer med dubbel fik
tionalisering och något i skönlitteramr så ovanligt som pedantiskt utredan
de fornoter om vardagliga företeelser som t.ex. jeansmode, miisliblandningar 
m.m. Allt helt i stil med den textsort romanen ska placeras in i enligt den 
ironiska underrubriken, nämligen "Historisch-kritische Gesamtausgabe". 
Samtidigt med boken initierade Politycki en generationsdebatt, lanserade 
en "generation 78" och förfäktade den inte helt originella tesen att den "krä
vande" litteramren endast kan motverka sin fullständiga marginalisering 
genom att använda sig aven mer underhållande strategi.74 Just denna, den 
breda vägen skulle man kunna säga att Helmut Krausser (1964-) valt- och 
förstärkt genom den framgångsrika filmatiseringen - i romanen Der grosse 
Bagarozy (1997) vars subtiliteter i samtal och kärlek, liksom oanade för
vecklingar och förskjutningar i berättarperspektiv, utlöser spännande fik
tioner som börjar leva sitt eget liv. 

Ett mera pessimistiskt generationsporträtt än Politycki tecknar Christi
an Kracht (1966-) i romanen Faserland (1995). Här upplever en blaserad 
hedonist i Bret Easton Ellis efterföljd American Psycho i tysk mardröms
tappning när han sex- och drognjutande reser runt i sitt hemland. Krachts 
sarkasmer gäller skräp- och varumärkeskulmren, ytlighetens utbredning 
och förespråkare i en tid då de stora drömmarna om slutgiltig förändring 
hänsynslöst kuperats in i den postmodernistiska differenskortleken. Om 
tecknens betydelser, förvirrelser och syftningar handlar det också i Georg 
Kleins (1953-) debut, den bisarra agentroman Libidissi (1998). Libidissi är 
en orientalisk stad - någonstans i Västafrika, men samtidigt både en hem
lighetsfullt amoralisk värld och ett slags komplext sinnlig stordator, monst
ruöst full inte bara av information, utan också av gåtfullhet, lockelser och 
utvägslös kommunikation (1998). 

Den unga författargenerationens medvetande speglas även i flera andra, 
trendpåverkade texter såsom schweiziskan Zoe Jennys (1974-) uppmärk
sammade debutroman Das Bliitenstaubzimmer (1997) i vilken en ung kvinna 
söker närhet hos den mor som övergett henne åratal tidigare. Med glasklart 
registrerande språk demaskerar författaren moderns 68-generation och till
skriver den själviskhet, ansvarslöshet och livslögn. Problem med sig själv 
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och med föräldrarnas äktenskap har också sjuttonårige stjärndebutanten 
Benjamin Lebert (1982-) i den mycket uppmärksammade självbiografiska 
romanen Crazy (1999). 

Rave, party och gränsförskjutningar 
Avståndstagandet från vad" generation 78" och andra ser som 68:ornas fras
radikala skenvärld återfinner man mer eller mindre explicit vid nittiotalets 
slut också i en rad andra böcker med technomusik, medier, partyn och disc
jockey kultur i fokus. 'Till förgrundsgestalterna i denna mycket formmed
vetna, reflekterande och experimenterande samtidslitteratur hör Rainald 
Goetz (1954-), vars Rave (1998) ger en "superkonkret"75 och mycket kon
sekvent bild av alkohol-, sex- och drogexcesserna i technomiljön. 'Till spjut
spetsarna inom detta esoteriska pop-avantgarde hör också Andreas Neu
meister (1959-) och Thomas Meinecke (1955-). Neumeistersautodisko
grafi Gut laut (1998) är med sin technoinspirerade, parataktiska berättar
stil en perspektivförskjutande samtidsskildring av staden "Mjunik" 
(Miinchen), en postmodern poproman som uppbyggd kring musik och par
tyn skildrar en ung mans socialisering in i diskotekvärldens världsfrånvän
da gemenskap. Än mer obekymrat excentrisk är den "performance poetry" 
som Andreas N eumeister och Marcel Hartges presenterar i antologin 
Poetry.Slam! Texte der Pop-Fraktion (1996). I en miljö full av poetisk mu
sikalitet utspelar sig också Benjamin Stuckrad-Barres (1975-) Soloalbum 
(1998) och uppföljaren Livealbum (1999), som med många självbiografis
ka inslag uppfyller alla kriterier på en ung poplitteratur dock utan att vara 
lika formmedveten och experimenterande som Rainald Goetz i Rave. 

Den mest drivne av dessa litterära discjockeys är den tidigare nämnde 
Thomas Meinecke, som i sin roman Tomboy (1998) flott och lätt tar upp 
och jonglerar med den feministiska diskursen kring "Gender Studies". På 
ett helt oförlikneligt sätt förmår Meinecke ge både ett samtidspanorama 
och föra över resonemanget om den socialt betingade könstillhörigheten 
på sina romanfigurer. De inte bara förkroppsligar teoriansatserna utan hand
lar också enligt dem. Teori och popmusik samplas in i varandra vilket re
sulterat i ett unikt litterärt sound bortom all kategorisering. Tomboy för
skjuter gränserna mellan litteratur- och popmusikkultur i den ryskspråki
ga samtidslitteraturen och har förmodligen just därför framkallat djupa, 
vilsna suckar hos mången äldre kulturjournalist. 

Om gränsförskjutningar, röster och utmaningar från en ny kultursfär 
handlar också Feridun Zaimoglus (1964--) provokativa Kanak Sprak (1995) 
med undertiteln "24 Misstöne vom Rande der Gesellschaft". I medveten 
motsats till den tidigare av kulturetablissemanget paternalistiskt omhulda
de ryska "Gastarbeiter-litteraturen" - från åttiotalet - med erfarenheter av 
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emigrantskapets rot- och tröstlöshet, visar Zaimoglu i Kanak Sprak fram 
okända vita fläckar på den socialmentala kartan över det tyska samhället. 
Genom en virtuost kreativ språkmimikry sammansatt av ungdomsjargong, 
turkiska vändningar och hip hop-element skildrar Zaimoglu andra-och 
tredjegenerations invandrare vars språkbruk är det främsta tecknet på de
ras negativa särställning i det tyska samhället. Det språkliga förnekandet av 
den majoritetskultur som inte vill adoptera dem är samtidigt en krigsför
klaring mot alla försök att bortse från sociala problem genom att kalla dem 
etniska. Med framhållandet att de som fötts och vuxit upp i Tyskland var
ken kan förstås endast mot bakgrund av sitt etniska ursprung eller bedö
mas enbart enligt de måttstockar som det tyska "majoritetssamhället" bju
der, har Zaimoglus bok bidragit till en nyansering av synen på invandrare i 
Tyskland. 

Mindre provocerande migranrförfattare med uppmärksammade nya per
spektiv på tyskt kultur- och samhällsliv är Emine Sevgi Özdamar (1946-), Das 
Leben ist eine Karawanserai (1992), Aysel Özakin (1942-) Zungen der Berge 
(1997), Franco Biondi (1947-) In deutschen Kiichen (1997), Aras Ören 
(1939-) Granatapfelblute (1998), Rafik Schami (1946-), Der geheime Be
richt uber den Dichter Goethe (1999), Yoko Tawada (1960-) Opium fur 
Ovid (2000) och Galsan Tschinag (1949-) Dojnaa (2001). 

Dessa migranrförfattares verk bär alla stark prägel av multikulturalitet, 
interkulturalitet och hybrida identiteter. Långt från att vara något slags 
övergående "Gastarbeiterliteratur" kan man se dem som en respons på en 
realitet som med all sannolikhet kommer att bestå och även fortsättnings
vis synliggöra sig i litterära texter. I allt en avancerad migrationslitteratur 
som inte i första hand uppfattar migrationen som förlust, utan som en 
möjlighet, ja t.o.m. en styrka som springer fram just ur oscilleringen mel
lan det främmande och det egna kulturperspektivet.76 

Litterärt "frökenunder" 

Under nittiotalets sista år fick så många unga begåvade kvinnliga författare 
spektakulära genombrott att kritikerna talar om "das literarische Fräulein
wunder".77 Till denna överraskande och helt oväntade förändring på den 
litterära arenan i Tyskland har inte enbart själva litteraturen, utan i hög 
grad också det massmediala skenet bidragit. Det strålkastarljus som riktats 
mot de unga och ofta påtagligt fotogeniqua författarna har gjort dem till 
mediepersonligheter, något som i viss mån överskuggat själva böckerna. 
Personfixeringen till trots visar denna förläggardröm av kvinnligt snille och 
skönhet emellertid att en anspråksfull och ovanligt vital tysk litteratur på 
nytt vinner starkt gehör - även utanför landets gränser. 

Full av absurditeter och bisarrerier är Felicitas Hoppe (1960-) i Pick-
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nick der Friseure (1996), en debut med tjugo nära nog hermetiskt slutna 
berättelser som kan få den mest läserfarne att känna sig brydd och osäker 
om att överhuvudtaget ha förstått någonting av de närmast rudimentära 
berättelsesammanhangen. Sådana tvivel behöver läsaren däremot inte plå
gas av i Karen Duves (1961-) Regenroman (1999) där ett nygift par söker 
avskildheten på en gammal förfallen gård. Under deprimerat regnande fin
ner de snart nog tillvaron upplöst i en sumpig väta som tränger in i både 
kropp och själ. Brutalt och utan en strimma av hopp sjunker paret ner i ett 
moras av äckel som både fysiskt och psykiskt endast genomkorsas av lång
dragna, slippriga snigelspår. 

Likaledes på en lantgård, men nu i Sydfrankrike, långt från nordtyskt 
gråtunga depressionshimlar utspelar sig Birgit Vanderbekes (1956-) roman 
Alberta empfängt einen Liebhaber (1997) i vilken en kvinnlig författare 
skriver en berättelse om Albertas från allra första början misslyckade kär
lekshistoria. På två berättelseplan som flätar samman fiktion och verklig
het iscensätter Vanderbeke ett slags parodi på berömda litterära kärlekspar, 
samtidigt som hon iakttar vardagliga komplikationer med galghumoristisk 
blick som får hennes läsare att skratta, men också att snart sätta skrattet i 
halsen. 

Skrattet sitter däremot långt inne i J enny Erpenbecks (1967-) Geschich
te vom alten Kind (1999) där en f j ortonårig flicka med ett oformligt yttre 
hittas mitt på en gata i Dresden och placeras på barnhem. Det är en mång
bottnad berättelse om ett barn som självmant ställer sig längst ner i hack
ordningen och inte vill växa varken till kropp eller själ. Det ligger nära 
tillhands att se Erpenbecks barnhem som en liknelse över det slutna DDR
samhället, men här finns förutom starka scener av självutplåning, mor-dot
ter-uppgörelser och strider som utkämpas inom triangeln kaos, trygghet 
och frihet också anspelningar på både Kaspar Hauser och Peter Pan. 

Medan de tidigare nämnda 20e Jennys Blutenstaubzimmer och Judith 
Hermanns Sommerhaus später skildrar generationsuppgörelse och desillu
sion i tiden efter 1989, blickar de något äldre författarkollegorna Marlene 
Streeruwitz (1950-) och Kathrin Schmidt (1958-) ut över kvinnors var
dagsliv i Österrike respektive Tyskland. Streeruwitz Verfuhrungen (1996) 
koncentrerar sig på en trettioårig ensamstående tvåbarnsmammas inre liv 
och erfarenheter under ett halvår i kvävande rutin och monotoni. Ett be
tydligt längre tidsavsnitt är temat i Schmidts monumentalroman Die Gun
nar-Lennefsen-Expedition (1998) som blickar tillbaka på den tyska 1900-
talshistorien ur ett matriarkalt perspektiv. Med en rejäl flaska konjak sitter 
två stadiga kvinnor ur arbetarklassen bakom nerdragna gardiner i en liten 
håla i Thiiringen. De berättar sin kvinnliga version av det gångna århund
radet. I ett slags "uterai grotesk"" av könsliv, barnsäng, störtförlossningar, 
svettningar, bröstmjölk, ejakulationer, spyor och avföring - tankarna går 
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osökt till den unge Grass matzerathkosmos - sugs läsaren in i en oöver
blickbar virvel av minnen och utvikningar utan egentligt orsaks- och ver
kanssammanhang. Bakom den anarkiska fasaden framträder dock de his
toriska förloppen genom det symbolraster av kroppslighet, som ger 
Schmidts roman en reflekterande handgriplighet och en ton som är helt ny 
i den tyska samtidslitteraturen. 

Till den långa raden av framgångsrika unga kvinnliga författare sällar sig 
kring millenieskiftet Christa Hein (1955-) Der Blick durch den Spiegel 
(1998), Scirocco (2000); Sibylle Mulot (1950-) Die unschuldigenjahre (1999), 
Das ganze Gliick (2001); Inka Parei (1967-) Die Schattenboxerin (1999) 
liksom också Maike Wetzel (1974-), Elke Naters (1963-) och Tanja Diick
ers (1968-). Maike Wetzels fragmentariska episoder i Hochzeiten (2000) 
ger en näranog surrealistisk syn på människor i en förvirrad vardagsvärld 
medan Naters Käniginnen (1998), Liigen (1999) och G.L.A.M. (2001) med 
stor äkthet beskriver livskänslan hos självmedvetna unga kvinnor i den 
berlinska storstadsdjungeln. Berlin vid nittiotalets slut är också spelplatsen 
i Tanja Diickers Spielzone (2000) vars solkiga figurer lever i en bakgårdstill
varO och en partykultur inom vilken begreppen öst-väst alltmer suddats ut. ' 

En litterär framgångsvåg 
Som framgått av denna översikt över tyskt 90-tal surfar den unga tyska 
litteraturen på en stark framgångsvåg inte bara i Tyskland utan också ut
omlands. Efter att Giinter Grass Die Blechtrommel (1959) och långt senare 
Patrick Siiskinds Das Parfum (1985) under tiotals år varit de enda riktiga 
tyska storsäljarna, hävdar sig de unga tyskspråkiga författarna nu synnerli
gen väl, även internationellt. Det mest framgångsrika nittiotalsexemplet är 
här Bernhard Schlinks roman Der Vorleser (1995) som t.o.m. vunnit gehör 
hos den amerikanska publiken. Säkert har nobelpriset till Grass bidragit 
till att den tyska litteraturen på nytt fått stor internationell uppmärksam
het, men som Thomas von Vegesack framhöll 1970 med sin bok Inte bara 
Grass, bestod den tyska litteraturen redan då av så mycket mer än författa
ren till Blecktrumman. Förvisso väger de unga författarnas inlägg i den 
tyska kulturdebatten ännu inte lika tungt som de äldres, men man kan ändå 
konstatera att det egentliga litterära nyskapandet under loppet av det sista 
decenniet avgjort skiftats över i händerna på en ny författargeneration. 

Förväntningarna på litteraturen i Tyskland är nu också radikalt annor
lunda än tidigare. Medan man efter 1945 sökte existentiella och moraliska 
svar i litteraturen, höll man kring 1968 fram en social och politisk mått
stock som på sjuttiotalet avlöstes av den "nya subjektiviteten" med jaget i 
fokus. På åttiotalet var det så språkexperiment och simulering av verklig
heten som gällde. Slutligen ser vi under nittonhundratalets sista årtionde 
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självbiografiska och dokumenterande återblickar på livet i de båda tyska 
diktaturerna, uppgörelser med $tasisamröret, stor rådvillhet inför allt det 
nya i åtedöreningens spår, men samtidigt ett intellektuellt medvetande som 
är helt annorlunda än hos föregångarna. Nazismen, fadersupproret, stu
dentrörelsen, öst-väst-problematiken liksom Förbundsrepublikens och 
DDR:s fyrtioåriga historia är för den riktigt sena nittiotalsgenerationen 
inget annat än ett slags bygglåda full med textideer. I denna situation när 
det tyska förflutna mest framstår som en "grundtext i en palimpsest"," 
som något som går att skriva över och att återanvända utan moraliska, po
litiska eller andra betänkligheter, reagerar födattarna olika. $OInliga an
stränger sig i sökandet efter autenticitet och direktåtergivning av den verk
lighet som genom de elektroniska mediernas manipuler- och masskopier
barhet blivit alltmer undanglidande. Andra däremot försöker övervinna 
den redan manipulerade och fragmenterade verklighetens sprickor och sam
manhangslöshet genom att gå in i spelet i spelet och själva ägna sig åt mask
spel och mimikry vilket resulterar i att inget längre är mer betydelsefullt än 
något annat, att historien blir" obsolet, identiteterna utbytbara, ja allt kon
fektionsvara".80 

I allt detta föränderliga ter sig den tyska litteraturen mer levande än på 
länge och ger oss en både omprövande och spännande blick in mot den 
nya, öppna medvetandehorisont som avtecknar sig i dagens åtedörenade 
Tyskland. 
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Debatt - genmäle 
Fakta och fiktion om teorikurser 

Av Göran Rossholm 

I sin diskussion av teorins ställning i 
litteraturvetenskapen i Tfl4/02 finner 
Ulf Olsson anledning att granska de 
litteraturteoretiska kurslistorna vid sin 
heminstitution, den litteraturveten
skapliga vid Stockholms universitet. 
Hans kritik riktar sig framför allt mot 
magisterkursen Litteraturvetenskap
ens grundbegrepp och teorikursen för 
doktorander. Då dessa utformats av 
Roland LyselI och mig själv vill jag 
lämna en kommentar. 

I begynnelsen - för drygt 30 år se
dan - infördes de första teori- och me
todkurserna på institutionen, en inom 
forskarutbildningen och en på C-nivå. 
Syftet var att ge en överblick över de 
sex-sju metoder, teorier och "forsk
ningsfält" som vårt ämne då ansågs 
rymma. Denna uppläggning bevarades 
när kurser av detta slag infördes på allt 
fler nivåer. Sedan dess har som bekant 
framför allt teoriutbudet expanderat, 
och tonvikten har förskjutits från me
tod till teori. Resultatet blev att denna 
fåra i utbildningen - från A-nivå till 
forskarutbildning - tog formen aven 
meny bestående av fyra på varandra 
följande smörgåsbord, alltmer kom
plicerat anrättade men med samma 
femton-sexton grundrecept. För att 
råda bot på detta sakernas tillstånd 
uppdrogs åt Roland LyselI och mig att 
utforma en annan och mer varierad 
profil. Vi formulerade en femfaldig 
målsättning: 

- kurserna skulle vara bättre åtskilda, 
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- förutom den översiktliga teori
orienteringen skulle utrymme be
redas åt kurser sammanhållna kring 
vissa teoretiska temata och 

- därmed skulle möjlighet ges till 
djupare förståelse av vissa teoretis
ka frågeställningar, 

- dessa senare kurser skulle i större 
utsträckning vara gtundade i de un
dervisande lärarnas kunskaper och 
intressen, och 

- de skulle ge prov på teoretiska upp
fattningar inom vitt skilda veten
skapliga traditioner. 

Denna målsättning realiserades på 
följande vis. På B-kursen skulle ton
vikten ligga på analysträning (vilket 
också var avsikten när denna kurs in
fördes för mer än tio år sedan); kur
sen skulle alltså i högre grad vara en 
kurs i litterär analys än en i litteratur
vetenskaplig teori. C-kursen skulle 
behålla sin översiktliga uppläggning. 
Studenten får där ta del av ett brett 
spektrum av det expanderande utbud 
som brukar benämnas litteraturveten
skaplig teori; materialet är historiskt 
organiserat. De gamla kurserna på 
forskar- och magisterutbildning (den 
senare signerad UO) borde, ansåg vi, 
mot denna bakgtund ersättas med mer 
djuplodande och sammanhållna men 
mindre heltäckande kurser. Magister
kursen tar upp några (tn. fyra) grund
läggande begrepp i vår vetenskap, 
FUkursen består av fem veckors tolk
ningsteori och fem veckors berättel-
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seteori. Då Lysell och jag har rätt oli
ka teoretiska preferenser och sakkun
skaper borgas samtidigt för att studen
terna får ta del av vitt skilda teoretis
ka traditioner. 

Denna diskussion och dessa skäl 
till reformen av teoriutbudet vid den 
egna institutionen är Ulf Olsson till 
synes helt okunnig om. Han kontrast
ställer magisterkursen mot C-kursen: 
"Listan innehåller fyra rubriker, vilka 
utgör dessa grundbegrepp: Någonting 
har hänt: efter den breda C-kursen har 
perspektivet smalnat [-j En kanon 
börjar alltså utkristallisera sig, och 
man kan notera att exempelvis kön 
eller samhälle inte ingår i dessa grund
begrepp, inte heller historia eller -
teori." Om hans nyfikenhet på den 
nya kursen utsträckt sig till mer än en 
läsning av litteraturlistan skulle han 
lärt att pretentionen ingalunda är att 
presentera ämnets fyra grundbegrepp, 
utan fyra av dess grundbegrepp. Ly
sell, jag själv och de övriga som varit 
inblandade i reformen har just disku
terat en rad olika andra förslag som 
genre, litterär tradition, verk och stil. 
Olika upplagor kan således koncen
trera sig på olika begrepp. Skillnaden 
ligger i de kvaliteter som nämns bland 
målsättningarna ovan, sammanhang 
och fördjupning.' Om de moment jag 
ansvarar för - fiktions- och metafor
begreppet-hävdar Ulf Olsson att de 
"representerar [-j narratologi och 
språkpragmatism". I själva verket ut
gör den narratologiska litteraturen 
mindre än 10% av det totala sidanta
let av fiktionsdelen och den språkprag
matiska andelen i metaforavdelning
en är än mer blygsam; en uppsats av 
John Searle hör dit, ingenting annat. 

Vad gäller fördelning teori-metod 
finner Ulf Olsson magisterkursen 
motsägelsefull då två aV rubrikerna, 
litteraritet och fiktion, "pekar [-j på 
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teoretiska problem som sådana" med
an de två andra, tolkning och metafor, 
"framstår som [-j en rationalisering 
av teorin, där denna görs hanterlig och 
omsätts i metodik". Detta är rent 
struntprat. Centrala frågor i tolknings
teorin gäller renodlat teoretiska ma
terier, som definitioner av själva tolk
ningsbegreppet och frågan om inten
tionens roll för meningbegreppet -
vilket Ulf Olsson rimligen borde veta 
- och den litteratur han finner under 
rubriken metafor ger inte mycket väg
ledning för den som vill knäcka meta
forer. Den återspeglar den intensiva 
teoretiska diskussion som förts om 
metaforbegreppet under de senaste 
fyrtio åren. För att inse detta kan man 
emellertid inte göra halt vid litteratur
listan - man tvingas läsa texterna. 

Samma vantolkning upprepas när 
Ulf Olsson tar itu med FU-listan: "på 
forskarnivån blir man en fullfjädrad 
läsare av det som kallas 'fIktionstext'" . 
Han summerar med påståendet att 
studenten " erbjuds [-j teori - men 
som metod". Om det funnes en kurs 
där jag på några veckor kunde utbilda 
mig till en fullfjädrad läsare av fik
tionslitteratur så skulle jag omedelbart 
anmäla mig. Tyvärt kan jag inte före
spegla doktoranderna någon sådan 
metamorfos. Det stoff som behandlas 
i det berättarteoretiska momentet är 
utpräglat teoretiskt. Någon "teknologi 
för läsning" förekommer inte. 

Vidare påtalar Ulf Olsson att en del 
kurslitteratur från magisterkursen 
återkommer i kursen för doktorander, 
men han avhåller sig från den enkla 
förklaringen till detta. FU-kursen är 
en faknltetskurs som riktar sig till dok
torander med litterära studieobjekt; 
den vänder sig alltså inte i första hand 
till doktorander vid vår egen institu
tion. Vid höstens kurs utgjorde litte
raturvetarna 20% av deltagarna, övri-

I75 
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ga var doktorander i språk och histo
na. För det fåtal som läst den nya ma
gisterkursen kompenserar Roland 
Lysell och jag för upprepningarna ge
nom .. tt utforma specialuppgifter. 

Tlllsammantaget är teoriutbudet 
vid Stockholmsinstitutionen större än 
det någonsin varit, ett intryck som 
ytterligare förstärks om man också 
noterar de fristående kurser i modern 
litteraturteori och i semiotik som in
stitutionen ansvarar för. 

r en defensiv krumbukt säger Ulf 
Olsson slutligen - i en not - att 
"Stockholm är ointressant i sig, mitt 
resonemang är principiellt." Den enda 
princ!p jag kan skönja i hans redogö
relse ar att man kan strunta i fakta om 
dessa är obrukbara för ens syften. El
ler, uttryckt av den fatalistiske men i 
övrigt högst principlöse Jacques i Di
derots Jacques le fataliste: 

Jag vet inte vad principer är, 
om inte regler som man 
färeskriver andra till sitt eget 
fromma. 

Replik 
Från Ulf Olsson 

Göran Rossholm tror att hans arbete 
är granskat och kritiserat. Det är det 
inte. Däremot är teoriundervisningen 
vid den institution som jag själv arbe
tar vid inkallad att vittna i mitt försök 
att diskutera teorins ställning inom 
särskilt grundutbildningen. Det inne
bär att jag är intresserad av att disku
tera ett system eller en ordning som 
jag själv är en del av och även delar 
ansvar för. Och faktum är att Ross
holm inte med ett ord kommenterar 
det som är kärnan i min diskussion, 
nämligen hur förhållandet mellan te
ori och praktik regleras i vår under
visning. Faktum är vidare att när Ross
holm framhåller att "teoriutbudet vid 
Stockholmsinstitutionen [är] större än 
det någonsin varit" så bekräftar han 
bara min misstanke att vi riskerar att 
bjud .. ut en fetischerad teori på en aka
d:IDlsk I1lm:knad. J ag kan inte erbjuda 
nagon fardig modell för hur teoriun
dervisningen skall gå till- men jag tror 
fortfarande att vi bör ställa frågan om 
teorin på nya sätt. 

1 Docktillstår jag att just UO:, förslag på litteraturvetenskapliga grundbegrepp - kön, 
s~äl1e, histona och teon - ~~e föresvävat någon av oss. Här förefaller VO förblanda 
sa~ant som kan vara centralt l litteraturvetenskaplig forskning med för disciplinen ut
markande och grundläggande begrepp. 



Kommentar 
Av Roland LyselI 

Självfallet är det glädjande att Ulf Ols
son är intresserad av "att diskutera ett 
system eller en ordning" vad gäller 
und~rvisz.llng i litteraturvetenskaplig 
teon och mte av att "granska och kriti
sera" Göran Rossholms arbete. Insti
:,,;i-:nen J~r litteraturvetenskap och 
Idehistona 1 Stoekbolm har ägnat såväl 
kollegier som sammanträden i arbets
grupper åt detta ämne, men Ulf Ols
son har föredragit att inte delta, trots 
att institutionens samtliga lärare varit 
kallade. I stället blir "teoriundervis
ningen [ ... J inkallad att vittna» i Tf L. 

Vad gäller min egen insats på D
kursen i litteraturvetenskap har den
na haft flera målsättningar, dock inte 
att utkristallisera kanon. En sådan har 
varit att diskutera en fundamental fi
losofisk syn på teori om konst och lit
teratur, en annan har varit att proble
matisera (alltså inte' rationalisera') syn 
på skrift, läsning och tolkning utifrån 
texter av bl. a. Heidegger, Gadamer, 
Poulet, Adorno, Derrida, Deleuze, 
Greenbiart, Felman, Kittler m.fl. I sin 
första artikel skriver Ulf Olsson: "Ing
enstans på dessa listor erbjuds heller 
en reflektion över vad läsning är, hur 

Slutreplik 
Av Ulf Olsson 

Nej, inte har jag ifrågasatt Roland Ly
sells undervisning. Och inte kunde jag 
delta när kollegier och arbetsgrupper 
fastställde. litteraturlistor: jag arbeta
de under ett par år på annat håll. Och 
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den urvecklas historiskt, vilka dess in
stitutionella villkor är, ingenstans er
bjuds en historisk och/eller teoretisk 
reflektion över ämnet litteraturveten
skap". Minundervisning har faktiskt 
fokuserat just "vad läsning är". 

Min strävan är inte att erbjuda stu
denten" teori - men som metod", hel
ler inte "att bjuda ut en fetischerad 
teori på en akademisk marknad". Dä
remot har en av mina tentamensfrå
gor alltid konstruerats så att studen
ten för att underlätta övergången till 
arbete med den egna D-uppsatsen 
ombetts att diskutera ett antal meto
der att nalkas ett skönlitterärt verk 
utifrån sin teoretiska insikt. Vår nya 
trappstegsmodell, vad gäller teori, har 
~ll syfte att ge studenten större möj
hgheter att tzllägna sig teori, d.v.s. ge 
honom/henne ett antal möjliga teore
:,ska utgångspunkter för eget arbete, 
mte att placera teorin på metodens 
Prokrustesbädd. 

Sant är däremot att vidare histo
risk eller sociologisk reflektion lätt 
kommer till korta när undervisning
en inriktas på studenters eget arbete 
med läsning och tolkning av texter. 
Därför har Leif Dahlberg och jag kon
struerat en ny kurs med titeln "Sam
tida litteraturteori", som ges höstter
minen 2003, för att tillgodose dessa 
behov. 

inte handlar väl detta om vilka titlar 
som står på våra listor? Däremot glä
der det mig att LyselI ger mig rätt i åt
mmstone en sakfråga, nämligen beho
vet aven systematisk reflektion över 
vad läsning är, och då inte minst över 
vad läsning är under litteraturveten
skapens institutionella såväl som in
tellektuella villkor. 
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Styrde Ryssland politik 
och konst i Europa 
genom 150 år? 

Steven G. Marks 

Finns det någon som vill bestrida att 
Vasilij Kandinskij är en av 1900-talets 
största målare i världen? Hans måleri 
var nyskapande, koloristiskt fängslan
de, inspirerat, och kanske var han som 
allra mest spännande i det ögonblick 
när han omkring 191 O gav sig in på 
vägen från föreställande konst till det 
abstrakta. 

En målning från just 1910, Impro
visation 12, ja, en av de vackraste Kan
dinskij jag sett, pryder smutsomslaget 
på ett arbete som kom ut i Princeton 
och Oxford i januari 2003, How Rus
sia Shaped the Modem World, av den 
amerikanske historieprofessorn Ste
ven G. Marks. Det är en tvärveten
skaplig receptionssmdie, som bär un
derrubriken "From Art to Anti-Se
mitism, Ballet to Bolshevism", och 
handlar om en rad aspekter av ryskt 
liv, rysk politik, anarkism, konst och 
litteramr och hur de kommit att på
verka västerlandet under tiden från 
1850 till 2000. Där vill jag betrakta 
Kandinskijtavlan som något aven 
symbolisk centralbild, sammanfattan
de det vida inflytande som undersök
ningen belyser. På Samma gång är 
Marks' analys på många punkter av
slöjande och överraskande: så t.ex. 

Recensioner 

rapporterar han att Kandinskij tillhör
de den stOra våg av ryssar som hade 
en antisemitisk hållning. Och dessut
om, när nazisterna hade tagit makten 
i Tyskland och Kandinskij arbetade på 
Bauhaus i Weimar, blev han tydligen 
hotad till sin existens och föreslog na
zisternas PR-man nummer ett, Alfred 
Rosenberg, att överta Bauhaus - men 
Kandinskij hade då klassats som en 
konstnär som var »entartet" och 
tvungen att lämna hela sin instimtion. 
Märkligt är också att den berömde 
kompositören Stravinskij nominerade 
sig som "den musikaliska världens 
Mussolini" och bedrev en avancerad 
flört med den nazistiska regimen i 
Tyskland. 

Det finns många sätt att bedriva 
litteramrvetenskap. De senaste åren 
har hos oss varit alltför proppade med 
teorismdier och litterär metodik. Men 
här möter vi en forskare som har det 
stora perspektivet, som med en flytan
de stil och en vid, svepande överblick 
kan sätta in i sina sammanhang så oli
ka ting som skönlitteramr, måleri, ba
lett, idehistoria, politik, revolutions
romantik. Det är ett nöje att läsa hans 
bok, den öppnar ständigt vyer och 
sammanhang. 

De stora giganterna i 1800-talets 
ryska romankonst, Dostojevskij och 
Tolstoj, får var sitt kapitel. Avsnittet 
om den förre är rubricerat Dostojev
sky's M essianic I rrationalism och lyck
as på ett fyrtiotal sidor ge en upply
sande översikt över både hans liv, hans 
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romankonst, hans egenart som dikta
re och genklangen från hans verk i fem 
världsdelar. 

Detfinns tre vändpunkter i världs
litteraturen, förklarade den amerikan
ske kritikern George Steiner en gång: 
det antika dramat, Shakespeare och 
Dostojevskij. Vilka av oss har inte, 
som yngre eller äldre, fascinerats av 
Dostojevskijs stora romaner och tagit 
del av hans religiösa bakgrund, hans 
revolutionära iver, hans fångenskap 
med hotet från dödsdomen över sig, 
hans tid i Sibirien, hans år vid spelrou -
letterna i Västeuropa och hans väg till 
den stora berömmelsen, som fick sin 
kulmen vid hans begravning där tret
tiotusen människor gick i procession 
och femton körer tolkade sorgen över 
hans bortgång, medan han hyllades 
som geni, helgon och profet. Det var 
denne store Dostojevskij som aven 
bland sina introduktörer i Frankrike, 
Eugene de Vogiie, fick etiketten "men
talsjukhusets Shakespeare". Och ro
manerna, skriver Marks i en av sina 
sammanfattningar, vibrerar av sina ut
blottade gestalters elände, ensamhet, 
skökohandel, kriminella vedervärdig
heter, besatta mardrömmar, hallucina
tioner och psykiska sammanbrott. 

Marks betraktar Dostojevskij och 
Tolstoj som de stora introduktörerna 
av den litterära modernismen i väster
landet. Som alla vet, var de båda på 
många punkter i uppror mot det sam
hälle som de levde i. Vad Dostojevskij 
beträffar, avvek han från den ryska sta
tens utveckling i sitt hat till kapitalis
men och till industrisamhällena med 
deras urartning, till den moderna ra
tionalistiska vetenskapen, till materi
alismen och till det moderna Europa. 
Det viktigaste för honom var indivi
dens frihet, inte i demokratiens teck
en utan en frihet som innebar en inre 
andlig frigörelse. Och bredvid denna 
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individens frihet var hans hjärtesak 
kristendomen i dess ortodoxa form 
tillsammans med den ryska nationa
lismen, den djupa tron på det ryska 
folket, den ryske bonden. Dostojev
skij var het chauvinist: bara Ryssland 
kunde representera en religiös och 
politisk sanning. 

Utan att förfalla till några uppräk
ningar men med tydliga belysningar 
av gestalternas tankar och romanernas 
ideinnehåll utpekar Marks Dostojev
skijs efterföljare i olika länders litte
ratur. De av hans verk som blivit spe
ciellt odödliga är naturligtvis Idioten, 
med dess bild av den epileptiske furst 
Mysjkin, Brott och straff med dess 
kriminalintrig och stora etiska proble
matik, och Bröderna Karamazov med 
dess utförliga ideologiska debatter. 
Här får vi livliga inblickar i dessa verks 
betydelse för enskilda utländska för
fattare och kulturpersonligheter över 
hela jorden. I Frankrike gäller det sär
skilt just Eugene de Vogiie som skrev 
en bok om den ryska romanen 1886. 
Denne såg med viss naivitet ryssarnas 
väsen som en sida av det outgrundliga 
Asien. För romanförfattare som Geor
ges Bernanos och Andre Gide och en 
dramatiker som Paul Claudel betyd
de upplevelsen av Dostojevskij en 
möjlighet att ta avstånd från den na
turalistiska romanen. I USA reagera
de Henry James mot den tunga sidan 
i den ryske diktarens produktion och 
orkade inte läsa en hel roman, medan 
Wtlliam Faulkner kan ses som en syd
staternas Dostojevskij, och Norman 
Mailer och Kurt Vonnegut under oli
ka perioder direkt identifierade sig 
med hans person. I Storbritannien 
fängslades Oscar Wtlde av den ryske 
författarens psykologiska kunskap, 
och Robert Louis Stevenson tog 
Raskolnikov till förebild för en egen 
kriminalberättelse, medan T.5. Eliots 
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tidigare författarskap är impregnerat 
med stämningar och miljöbilder från 
Dostojevskijs värld. Ar 1912 skrev 
kritikern Middleton Murry en bok om 
den ryske författaren, och tiden 1910-
1912 är faktiskt en magisk period när 
det gäller Rysslands infiltrering av väs
terlandet. 

En enda viktig fiende fick Dosto
jevskij i den engelska 1900-talslittera
turen. Det var själve D.H. Lawrence, 
som gärna yttrade sig oförblommerat 
om författare han ogillade. Han sak
nade sensualitet hos den ryske förfat
taren och kallade honom drastiskt för 
"en råtta som krälade fram i hat" och 
"behändigt kunde sticka fram huvu
det mellan fötterna på Kristus och vip
pa på stjärten i luften." Som ett bevis 
på Marks' strävan efter fullständighet 
kan nämnas att ingenting tycks fattas 
hos honom när det gäller redovisning
en av Dostojevskij i Latinamerika. Där 
tar alla de främsta storheterna plats: 
kubanen Carpentier, argentinaren 
Borges, colombianen och nobelpris
tagaren Garcia Märquez, brasilianen 
Amado - ja, alla dessa betraktade rys
sen som en litterär mentor. Till och 
med det japanska och det egyptiska 
Dostojevskijberoendet visar Marks 
sig ha kunskaper att kartlägga. I den 
tyska litteraturen går han utförligt in 
på Sigmund Freuds beroende av den 
store ryssen, som resulterade bl.a. i en 
studie av fadermordet som motiv i 
Bröderna Karamazov, men undersö
ker också Herman Hesses och Franz 
Kafkas relationer till honom. 

På den senare punkten ville jag gär
na göra ett tillägg, en författare som 
Marks inte nämner och som tyvärr 
sjunkit undan när det gäller intresset 
för tysk 1900-talslitteratur, nämligen 
den judiske diktaren Jakob Wasser
mann, som skrev ett flertal stora ro
maner, med hänförelse lästa av min 

180 

studentgeneration på 1930-talet. En 
kulen höstsöndag satt jag som bered
skapssoldat i många timmar på ett 
konditori i Kristianstad och läste hans 
fängslande bildningsroman Christian 
Wahnschaffe. 

Dostojevskijs betydelse är världsom
fattande. Det är emellertid inte min 
avsikt att försöka hävda en rikare kän
nedom om litterära beroenden på 
1800- och 1900-talen. Men det kan 
vara viktigt att rent principiellt kon
statera att i många amerikanska verk 
med vida komparativa överblickar 
saknas den nordiska litteraturen. Det 
förekommer verkligen amerikanska 
forskare som har en rik kunskap om 
de nordiska författarna, men hos 
många upplever man bara ett tomtum. 
I Marks' arbete nämns endast en nord
isk diktare i samband med kulturvå
gen från Ryssland: det är S0ren Kier
kegaard. 

Men hos oss existerar det verkli
gen åtskilliga andra litterära person
ligheter för vilka Dostojevskij haft en 
avgörande betydelse ideologiskt, psy
kologiskt, konstnärligt, något som 
våra litteraturhistoriska översiktsarbe
ten ger rika besked om. J ag tänker här 
på Hjalmar Bergman i hans Bergslags
romaner med deras mörka miljö och 
bisarra gestalter, jag tänker på den Dan 
Andersson som korresponderade med 
filosofen professor Hans Larsson i 
Lund och var besviken på en roman
författare som Anatole France men 
ville att man skulle koncentrera sig på 
den litteratur som skänkte "den dju
paste glädjen"där han tänkte just på 
Dostojevskij. Det har sagts att ryssen 
skänkte Martin Koch ett "psykolo
giskt djup grepp" när han skrev Arbe
tare. Dessutom inträffade det att både 
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Vilhelm Ekelund och Moa Martinson, 
så grundskilda som författarnaturer de 
var, tog till sig Dostojevskij och hans 
rika budskap. J a, och förstås: hur mås
te inte ångestdiktaren Lagerkvist ha 
funnit en frände och fascinerande fö
rebild som själsskildrare i Dostojev
skij, liksom den unge Ahlin! 

I Danmark fanns det emellertid 
andra författare än Kierkegaard som 
kom att förstå Dostojevskij. Det var 
Holger Drachmann, det var Herman 
Bang i hans sökande efter "själens dju
pare trakter". I Norge var det Sigurd 
Christiansen och Ronald Fangen, den 
förste tydligen för sin upplevelse av 
skuld, offer och ansvar, den senare när 
han med sitt religiösa samvete insåg 
betydelsen av det onda och demoni
ska i människonaturen. Ännu en gång: 
detta är en principiell fråga, det lilla 
Skandinavien har gärna svårt att få en 
sittplats i världssammanhangen. Det är 
nog närmast ett undantag att Ingmar 
Bergman har analyserats med sådan 
intensitet vid många colleges i USA. 
Vi måste tydligen ropa högt för att bli 
hörda. 

* 

Leo Tolstoj, den andre av de båda stora 
ryska 1800-talsförfattarna, är föremål 
för Marks' redogörelse i det fjärde 
kapitlet i hans arbete, med titeln "Tol
stoy and the N onviolentImperative". 
Men naturligt nog handlar det inte 
bara om Tolstoj utan samtidigt också 
om "tolstojanismen". Medan Dosto
jevskij i grunden var konservativ och 
anhängare av det tyska självhärskar
dömet, var Tolstoj djupare revolutio
när i hela sin inställning till männis
kan, livet och samhället. Möjligen kan 
man se likheter mellan dem på några 
olika punkter. Båda upplevde en käns
la av fiendskap till den moderna in-
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dustriaIismen, till den vetenskapliga 
rationalismen och till hela den västeu
ropeiska civilisationen. Och båda 
trodde på den ryske bonden. En för
bindelselänk var också att de så inten
sivt framhävde vikten av att individen 
skulle nå en fördjupning av den inre 
andliga friheten. 

Både Dostojevskij och Tolstoj fick 
en oerhörd betydelse för den andliga 
utvecklingen i hela världen. Möjligen 
kom Tolstoj i detta hänseende att över
träffa författarkollegan. Tolstoj blev en 
av världens första massmediekändisar, 
på samma gång som han kämpade mot 
den moderna världens förflackning. 
Hans utseende och hans röst nådde 
alla hörn av världen genom fotografi
er, filmer, fonogtafer och illustrerade 
veckotidningar. Han var den förste i 
Ryssland vars drag återgavs på ett färg
fotografi. Hans hustru utgav en bild
biografi över honom, och hans åldri
ga uppbrott från hemmet och död på 
en liten järnvägsstation var, som 
Marks konstaterar, "internationella 
mediahändelser som filmades och fö
regrep alla vilda paparazzi i nutidens 
värld". 

Tolstojanismen var kring sekelskif
tet 1900 en livsåskådning som överallt 
diskuterades, värderades, avvisades 
eller beundrades. Den var byggd på de 
många skrifter som Tolstoj produce
rade under sitt verksamma liv. I hans 
gripande kärleksroman Anna Karen
ina, som dessutom i tidens anda läg
ger an på kollektivskildringar, arbets
beskrivningar och presentationer av 
människor i deras miljöer, går huvud
personen under genom att kasta sig 
framför ett tåg - en symbol för den 
moderna civilisationens ondska och 
fientlighet. I Krig och fred ger förfat
taren en väldig tidskrönika i form av 
ett romanbygge som är utan riktigt 
motstycke i berättarkonsten, en total-
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roman som söker spegla ett tidevarv 
med dess väldiga svep av händelser och 
människoöden. I Kreutzersonaten 
(1890) presenterar han sin kritik av 
sexualiteten och avvisar den som dju
risk. I Uppståndelse (1899), som ut
gjorde ett angrepp på samtidens reli
giösa och etiska vanföreställningar och 
särskilt kritiserade domstolsväsendet, 
prostitutionen och behandlingen av 
straffångarna, blir tidens revolutionä
rer i stort sett sympatiska personlig
heter. Det var ett angrepp som chock
erade en stor allmänhet, och själve tsar 
Alexander III fick ett utbrott av vre
de: "Denne skamlige Tolstoj måste 
stoppas. Han är ingenting annat än en 
nihilist och ateist. » 

Också på många andra sätt vittnar 
Tolstojs skrifter om hans revolutionä
ra hällning, om tolstojanismen. Den 
viIjefrihet som Tolstoj upplevde i män
niskans själ var inspirerad av upple
velsen aven förening med Gud. Tol
stoj var också gripen av icke-vålds
evangeliet, av övettygelsen om att icke 
göra motstånd mot våld. Han avvisa
de dädör kriget, värnplikten i armen, 
dödsstraffet, men också dödandet och 
förtärandet av djur, så att han blev ve
getarian. Ä ven om han rekommen
derade icke-motstånd mot våld, me
nade han att man inte kunde under
kasta sig det onda, utan måste handla 
för att bekämpa det. Tolstojs totalpa
cifism ledde till ett fördömande av 
många sidor aven rättsstats väsen, och 
han nekade att betala skatter, att ta del 
i rättsförhandlingar och i allmänna val. 
Också det privata ägandet av jord och 
egendom förkastade han. Han tillba
kavisade hela statsbegreppet, därför att 
stater begick våld mot sina medbor
gare. När han i Uppståndelse stödde 
duchoborerna, en anarkistisk, pacifis
tisk och ortodox sekt, och tiktade ett 
hädiskt angrepp mot kyrkan, blev han 
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stämplad som kättare och bannlyst av 
regimen i Ryssland. Det var år 1901. 

Arvinge till ett väldigt ryskt gods 
med trehundra livegna hade Tolstoj i 
sin ungdom börjat en bana som offi
cer och levt ett ganska utsvävande liv, 
som han efterhand tog avstånd från, 
särskilt vad beträffar dess sexuella es
kapader. Han drömde nu om familjen 
och familjebegreppet som en idealisk 
mänsklig tillvaro. Han hade gift sig vid 
34 års ålder och efterhand fått en rad 
barn, men svårigheterna i hans äkten
skap kom att växa honom över huvu
det. Och då sökte han, efter studier av 
buddhistiska och hinduiska skrifter 
och efter en djupare orientering inom 
den ortodoxa kristendomen, också i 
sitt privata liv att förverkliga sina reli
giösa ideal. Han försökte leva den rys
ke bondens liv, arbetade med jorden 
och satte sig in i olika hantverk. Vid 
två olika tillfällen vallfärdade han till 
ryska kloster, iklädd pilgrimsdräkten, 
en rysk bondes kläder. 

När det gäller Tolstojs inflytande 
på litteratur och kultur i världen ut
anför Ryssland, säger översättningar
na och upplageantalen en väsentlig del. 
I Tyskland utkom mellan 1880 och 
1920 åtminstone sexhundra översätt
ningar av hans verk. I Frankrike var 
det inte minst damerna som fann det 
inne att läsa Tolstoj och exponerade 
hans böcker på sina salongsbord. I 
östra Europa kan man fästa sig vid 
Bulgarien, där det fanns hela bokhand -
lar som inte sålde annat än Tolstojs 
skrifter. I Indien trycktes på 1920-ta
let översättningar av hans verk till åtta 
olika språk, och i J apan överträffade 
han vida alla andra födattare när det 
gällde översättningar under 1800- och 
1900-talen. 

När Robert Louis Stevenson kän
de igen sin egen etiskt grundade reli
giositet hos Tolstoj, när Vincent van 



Gogh i en dröm om en allmänmänsklig 
utopisk rättvisa vann en känsla av and
lig befrielse ur läsningen av Tolstoj, 
förstår man hur, med Marks' ord, den 
ryske diktaren blev" en moralisk her
de som ledde ett oberäkneligt Europa 
tillbaka till religionen". Det blev en 
bekräftelse på denna övergripande 
upplevelse när själve Englands poeta 
laureatus, Alfred Tennyson, kallade sin 
hund för "Karenina"! 

Man kan också uppenbart finna en 
skillnad mellan författare som tar in
tryck av Tolstoj som berättare och de 
som tar upp hans ideer. Så använde He
mingway den store ryssens miljöskild
ringar från Krim och Kaukasus som 
ett slags modell för att skildra sitt öst
afrikanska landskap, men amerikanen 
betonade att han i Krig och fred be
undrade de genomträngande och 
sannfärdiga krigsskildringarna och 
människokarakteristikerna, medan 
han inte hade något rill övers för pre
sentationen av romanens messianska 
tankar. I Frankrike fanns många dik
tare som såg honom, liksom Dostojev
skij, som ett murverk mot naturalis
men, och för Romain Rolland, som i 
likhet med Tolstoj var pacifist och hade 
studerat asiatiska tänkare, var hans 
romaner en "underbar spegel av våra 
passioner, vår styrka, våra svagheter, 
våra förhoppningar och våra svårighe
ter." Men en opponent mot Tolstoj, 
liksom när det gållde Dostojevskij, var 
D.H. Lawrence. Hans roman Lady 
Chatterley's Lover är avsedd som en 
kritisk dialog med Tolstoj, och Law
rence tillbakavisar där Tolstojs mora
liska fördömande av Anna Karenina i 
den stora kärleksromanen och visar 
hur lady Chatterley finner lycka när 
hon begår sitt äktenskapsbrott och blir 
skogvaktaren Mellors' älskarinna. 

Tolstoj fick e n världsberömd lär
junge, med sin pacifism, sin civila olyd-
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nad, sitt program för politisk handling, 
sitt avståndstagande från sexualiteten. 
Det var indiern Mahatma Gandhi, och 
genom honom fick Tolstojs tankar och 
läror en indirekt betydelse för Indiens 
frigörelse från det engelska imperiet. 
I USA, till slut, var Tolstojanhängar
na talrika, och där kom den ryske för
fattaren att få en betydelse även som 
bekämpare av rasismen: när Booker T. 
Washington arbetade på de svartas 
upprättelse under andra hälfen av 
1800-talet, stod han nämligen i kon
takt med Tolstoj. 

Inte heller i fråga om Tolstojinfly
tandet på den nordiska litteraturen 
tycks vi kunna vänta oss någon urför
ligare kunskap i Amerika, och även här 
upplever man en saknad i tecknet av 
ett gemensamt nordiskt självmedve
tande. Svenska författare som tog in
tryck av Tolstoj var, som man kan vän
ta sig, både den svenske företrädaren för 
kollektivromanen, Ivar Lo-Johansson, 
och den kommunistvänliga Moa Mar
tinson. I Norge var det återigen den 
självrannsakande Sigurd Christiansen 
och några essayister, i Danmark var 
det Henrik Pontoppidan, som i sin 
ungdom fick rådet att läsa Tolstoj och 
i inledningsscenen till nittiotalsroma
nen Muld gestaltar en intellektuell, 
prästen Emanuel, som direkt påmin
ner om Tolstoj i hans arbete med jor
den. 

Kapiden om Dostojevskij och Tol
stoj är det tredje och fjärde i Marks' 
arbete. I det första och andra hade han 
gett en bred redogörelse för hur ter
rorism, anarkism och revolutionsan
da föddes och utvecklades i Ryssland, 
under ledande själar som Bakunin, 
Krapotkin och N echaev, och hur de 
påverkade västerlandet, där bombat
tentaten efterhand blev allt allvarliga
re. I femte kapidet följer en utredning 
av den vidlyftiga ryska antisemitismen 
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och dess fruktansvärda utveckling. Ett 
år som 1881 inträffade 25 pogromer i 
Ryssland, åren 1905-1906 inte mindre 
än 650. Det har ofta sagrs att det var 
kosacktrupper som igångsatte dessa, 
men Marks hävdar att det mestadels 
var lokala handelsmän, oroliga för 
konkurrens från judiska element, men 
också kringflyttande arbetare som ofta 
led brist på riktig yrkesutbildning; 

Ett framstående litterärt vittnes
börd om en pogrom är en fasansfull 
skildring skriven av Maxim Gorkij. 
Det var i en liten västrysk stad, som 
han på 1880-talet upplevde en massa
ker på fjorton judar, och där en gam
mal man, sittande på sitt tak, blir ut
satt för ett regn av stenar från pöbeln 
nedanför, störtar till marken och slä
pas bort som ett blodigr bylte. 

Antisemitismen smittade av sig 
västerut. Det var i Ryssland som frans
mannen George Valois, grundare av 
ett av de första fascistiska partierna i 
sitt land, tillägnade sig sin antisemi
tiska åskådning. Den nazistiske chefs
ideologen Alfred Rosenberg hade för
värvat sin antisemitiska övertygelse 
inom det dåvarande Ryssland, född i 
Estland samt skolad i Lettland och 
Moskva som han var. En oerhörd be
tydelse, bl.a. för Adolf Hitler, fick 
överallt ett obskyrt antisemitiskt ar
bete som föregavs vara ett slags pro
tokoll från de visa i Sion. Och i USA 
var den största gestalten inom bilin
dustrin, Henry Ford, en uttalad anti
semit, ja, skriver Marks, han "mark
nadsförde" föreställningen att judar
na var ett hot mot Amerika lika ener
giskt som sina bilar.» 

Allt eftersom de ryssinspirerade ter
roristdådens bomber detonerade ute i 
Europa, briserade på front efter front 

kulturella bomber sätskilt under pe
rioden från 1880 till 1920. Sergej Di
aghilev var en stor kulturpersonlighet 
besläktad med symbolisterna, som 
grundade den modernistiska tidskrif
ten World of Arts 1898 och med stor 
entusiasm för dansen skapade den rö
relse som hette Ballets Russes. Diag
hilev stod för faktorer som skönhet, 
tekniskt mästerskap och konstnärlig 
frihet gentemot en kälkborgerlig vätId. 
Han menade att konstnärer var visio
näter vilkas geni gav dem förmågan att 
omfatta hemligheterna hos en natur 
som var gudomlig. Han introducera
de rysk musik genom stora program i 
Paris vid 1900-talets början. Och ge
nom BalletsRusses inledde han en pe
riod av djup entusiasm för dansen. 
Hans dansare skapade nya danssteg 
för att beteckna naturens krafter och 
passionerade känslor, i opposition mot 
tidigare dansares stereotypa handrö
relser. I Frankrike engagerade sig en 
stor del av det kulturella etablisse
manget för Diaghilev, och den store 
kompositören Stravinskij entusiasme
rades av Diaghilev nät han skapade 
baletter som Eldfågeln och Petrusjka. 

I sin tur kom i England själve T.S. 
Eliot att gripas av den ryska svallvå -
gen när han i sin poesi sökte återska
pa stämningen från V åroffer: han me
nade att den hade förvandlat stäpper
nas primitiva rytmer till tjutet från bil
tutor, rasslandet från maskiner, gniss
landet från hjul och dånet i tunnelba
norna. Diaghilevs dansuppvisningar 
blev en vätIdsomfattande succe, Vir
ginia Woolf hörde till dess hetaste be
undrare, och i USA dansade hans 
främsta ballerina Anna Pavlova med 
en moatje som slungade ett svätd ner 
i publiken så att det genomborrade 
huvudet på en stackars åskådare ... 
(Som en tredje privat dansgrupp, ef
ter Diaghilevs och Anna Pavlovas, 

"I 



började Rolf de Maree med den så 
kallade Svenska Baletten i Paris år 
1920. Och hur mycket har inte gått 
vidare till dansare i Sverige som Birgit 
Cullberg och Mats och Niklas Ek?) 

Och så, naturligtvis, den store re
gissören Stanislavskij, som bröt ige
nom med sin teater i Moskva under 
1900-talets första decennium. Hans 
slagord "sanning på scenen», hans 
stränga bannlysning av banalitet, 
konstgjordhet, stelnad rutin och fal
ska känslor, hans iver att förmå skå
despelarna att framföra sina karaktärs
skapelsers innersta känslor skapade en 
fullständigt ny anda inom världens 
teaterliv. Impulserna från Stanislavskij 
gick ut över hela världen. I USA hör
de Henry Fonda och James Stewart till 
de skådespelare som kände sin skuld 
till den ryske regissören. En av de 
främsta konstnärliga impulsgivarna 
från Ryssland till västerlandet var na
turligtvis Vasilij Kandinskij, som hade 
en uppfattning, besläktad med Dos
tojevskijs, att världens räddning skul
le komma från hans land. Den fasci
nerande reproduktionen som pryder 
omslaget till Marks' bok var ju till
kommen just på gränsen mellan den 
period då målaren ägnade sig åt före
ställande måleri och den fas då han 
övergick till det abstrakta, iulednings
vis med ett sjudande hav av gestalter, 
djur, byggnader skymtande i färgdju
pet. De konstverk som han och hans 
närmaste anhängare skapade ville ut
trycka en universell sanning. Konstens 
bärare var ett slags överstepräster för 
skönheten, de ville tolka höga käns
lor som sträckte sig bortom vad ord 
kunde uppnå. Som de andra konstnär
liga impnlserna från hans land gällde 
det en konstlära i protest mot den re
aktionära reginien i tsarväldets Ryss
land. Kandinsky menade att den ab
strakta konst, som han var med om att 
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skapa, gav upphov till ett högre kol
lektivt medvetande. År 1912, i en tid 
av intensiv konsmärlig explosivitet i 
hela Europa, gav han ut sin skrift Om 
det andliga i konsten, och samma år 
utkom almanackan Der Blaue Reiter, 
med Kandinskij själv som redaktör. 
Ett centralt drag i hans konst och hans 
teori var förkärleken för synestesin, 
sinnesanalogin, som är så framträdan
de i den symbolistiska poesin och som 
gör att han gärna sätter musikaliska 
titlar på sina tavlor: Composition, Im
provisation ... 

Hela första världskrigets tid kom 
Kandinskij att tillbringa i sitt hemland, 
varpå de härskande bolsjevikerna år 
1921 sände honom till Tyskland för att 
skapa sympati för sin regim bland tys
ka konsmärer, som tog mycket starka 
intryck av detta östliga inflytande och 
följde den modernistiska vågen. Vid 
Bauhaus i Weimar samarbetade Kan
dinskij med Walter Gropius, som se
nare skulle fly till USA och bli musei
chef vid Harvarduniversitetet. Både 
Kandinskij och Gropius var utopister, 
med en djup tro på den abstrakta kon
stens förmåga att åstadkomma en åter
födsel av mänskligheten. När nazister
na hade tagit makten i Tyskland, blev 
Kandinskij utvisad från landet och 
slog sig ner i Paris, där hans måleri 
kom in i en period starkt präglad av 
geometriska motiv. Han levde där 
fram till krigets sista år, 1944. Snart 
därefter skulle hans målningar säljas 
för lika höga priser som själve Picas
sos. (Men Bauhausstolarna, de lever
vem känner inte till dem? Och man 
frågar sig: är deras inspiration från 
början rysk, eller är den bara wei
marsk?) 

Kandinskijs konst fick ett oerhört 
gensvar i väst. Mellan 1912 och 1914 
utkom hans arbete Om det andliga i 
konsten i fyra upplagor i Tyskland. I 
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England tryckte författaren Wynd
harn Lewis programskriften i tidskrif
ten Blast, medan i USA den berömde 
fotografen Alfred Stieglitz förde fram 
dess ideer i tidskriften Camera Work. 
Stieglitz blivande hustru målarinnan 
Georgia O'Keeffe läste Kandinskijs 
programskrift och tyckte att hon ge
nom den hade lärt sig att med färg och 
form säga ting som hon inte kunde 
säga på något annat sätt. Indirekt kom 
hans andligt inspirerade konstsyn att 
få en återuppståndelse hos de abstrakta 
expressionisterna, som hade en så do
minerande ställning vid 1900-talets 
mitt, Jackson Pollock, Robert Mother
well, Barnett Newman, Mark Roth
ko. (På vårt kulturområde har den fått 
ett eko i en lekfull dikt av Elmer Dik
tonius, "Stilleben av Kandinsky": 

Äpplet blir nästan bläckhorn 
och fonden är nästan glasballong. 
Det darrar två streck i lidelse 
och älskar varandra i röd plump. 
Ett röntgenfotografi aven hand 
och ett sönderrivet spelkort -
hjärterdam! - ha! det är hon 
som åsamkat rabaldret.) 

Vad man alltså kan minnas starkast av 
Kandinskijs verk är de från övergångs
tiden mellan föreställande och abstrakt 
måleri, med deras gytter av gestalter 
och ting och starka sköna färger. Vad 
man minns mest av hans yngre lands
man Kasimir Malevitj, suprematis
mens upphovsman, är kanske hans 
dråpliga bild från 1907 av rysk högre 
medelklass på söndagsutflykt, en mål
ning helt i vitt och ljusgrönt, med sti
liserade blommor mellan de sirligt 
tecknade figurerna. Eller kan man tän
ka på Det röda kavalleriet från 1928-
32, med ett femtiotal ljusröda ryttare 
i profil mot en gul himmel och med 
svarta, gula, röda stråk i ett slags tex-
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tilinspirerad teknik som skapar en 
öppen slätt framför dem. 

Men det är som suprematismens 
upphovsman vi särskilt känner Male
vitj. Kommen ur en närmast proletär 
familj i södra Ukraina börjar han sin 
revolutionerande insats i första tjugo
årsåldern med sköna impressionistis
ka studier i färg, ljus och skugga. År 
1915, när han är trettiosju år gammal, 
målar han så den märkliga tavlan Su
prematism med åtta rektanglar: ljus
röda rektanglar av olika storlek ståll
da på sned mot en gräddvit bakgrund. 
Med suprematism menade Malevitj en 
stil där kvadraten är grundformen och 
som kallar på känslornas omedelbar
het. En suprematist upplever konsten 
totalt genom känslorna. Liksom Kan
dinskij hade Malevitj en tung ideolo
gisk ballast. Han stod teosofin nära, 
och han talade om en högre, en fjärde 
dimension inom konsten, där den san
na verkligheten var förankrad. Det 
blev särskilt i Holland som Malevitj 
fick en stark resonans, märkbar i tid
skriften De Stijl och hos målare som 
Piet Mondrian och Theo van Does
burg. 

Men dessutom var hela den konst
närliga stilen hos Bauhaus präglad av 
intryck från avantgardekonsten i Sov
jet, delvis med förmedling av De Stijl
gruppen. Gropius' hem i Dessau lik
som Bauhausbyggnaden där återspeg
lade också i sin arkitektur stilen hos 
den ryska suprematismen. Och den 
besläktade riktning som kallades för 
konstruktivismen och leddes av gestal
ter som Alexander Rodsjenko och El 
Lissitzky, fick en stor betydelse för 
arkitektur och konsthantverk över he
la Europa. Konstruktivisterna övergav 
stafflimåleriet och bidrog i det hänse
endet också till att stimulera marxis
tiska muralmålare som Diego Rivera 



och David Siqueiros i det fjärran 
Mexico. 

Till sist: i de två avslutande kapit
len klarlägger Marks med stor tydlig
het det politiska arv som Mussolini 
och Hitler tog upp från Sovjet och Sta
lin. Mussolini hade en fader som över
satte Krapotkin till italienska, och dik
tatorn själv var fylld av beundran för 
Stalin och hans förmåga att krossa den 
politiska oppositionen. I sovjetpoliti
kernas efterföljd kunde Heinrich 
Himmler propagera för en repressiv 
politik som borde vida överträffa Sta
lins i hårdhet. För både Mussolini och 
Hitler fick det kommunistiska Sovjet
unionen en oerhörd betydelse genom 
hela sin agitatoriska stil och PR-verk
samhet. I Marks' framställning får vi 
också följa den kommunistiska infil
trationen av politiken i andra länder 
och utvecklingen i de stater som i det 
politiska systemet kom Sovjet när
mast, t.ex. Kina, Egypten, Ghana och 
Saddam Husseins Irak. Det blir en in
tressant fond till de rika kulturella im
pulser som i över ett sekel utgick från 
tsarernas land och penetrerade den öv
riga världen. 

Vad Steven Marks har gjort med 
denna utförliga undersökning är nå
got av ett pionjärarbete, i dess sam
manställning av politiska, extremistis
ka samtidsfenomen och yttringar 
inom skönlitteraturens, arkitekturens, 
konstens och konsthantverkets, tea
terns och dansens områden. Det ge
mensamma är att alla dessa impulser 
från det tsaristiska och det kommu
nistiska Ryssland fick en explosiv ef
fekt i västerlandet. Det gäller i bok
stavlig mening fenomen som anarkis
men, som Bakunins och Krapotkins 
samhällsomstörtande politiska läror, 
som revolutionärernas aktioner, och i 
en mera symbolisk version de stora 
verken av Dostojevskij och Tolstoj. 
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Men det finns undantag, fenomen som 
har en försiktigare, mildare resonans i 
vårt västerland. Jag tänker på författa
re som Turgenjev och Tjechov, som inte 
är bortglömda inom Steven Marks' rika 
perspektiv, fastän de håller sig mera i 
bakgrunden. Men med sin djupa psy
kologiska insikt, sin lyrism och sin fina 
konstnärliga instinkt kan de, om än i 
tävlan med giganter som Dostojevskij 
och Tolstoj, aldrig förlora sin betydel
se inom det brusande vågsvall som 
genom etthundrafemtio år från deras 
land väller in över västvärlden. 

läran Mjöberg 

FOLKE NIBELlUS: 

Lord Bolingbroke (1678-1751) 
and History. A Comparative 
Study of Bolingbroke's Politico
Historical Works and a Selection 
of Contemporary Texts as to 
Themes and Vocabulary 
(Acta Universitatis Stockhol
miensis. Stockholm Studies in 
History of Literature; 47) 
Stockholm 2003 (Diss.) 

Henry St. John, Viscount Bolingbro
ke (1678-1751) var engelsk filosof och 
politiker, bl.a. krigsminister och utri
kesminister under kortare perioder vid 
1700-talets början. Som en följd av 
intriger till förmån för den Stuartska 
kungaätten tvingades han under en tid 
i landsflykt till Frankrike. Under se
nare delen av sitt liv ägnade han kraf
terna huvudsakligen åt författandet av 
diverse filosofiska, historiska och po
litiska traktater. Flera av dessa publi
cerades i den toryinriktade och kon
servativa oppositionstidskriften The 
Craftsman vid tiden runt 1730. På 
grund av kvaliteten i dessa skriverier 
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räknas Bolingbroke, vid sidan av Ed
mund Burke, till den engelska konser
vatismens klassiker. 

Bolingbrokes liv och verksamhet 
sammanfaller med den lysande era i 
brittiskt samhällsliv som följde på den 
ärorika revolutionen 1688 och som 
innebar whigaristokratins och Lon
donborgerskapets seger över Stuarta
rna och lantadeln. Vid denna tid, sär
skilt under Robert Walpoles reger
ingstid 1721-1742, njöt England en 
fred och ett välstånd som sällan tidi
gare i landets historia. Här lades grun
den till den stora ekonomiska och po
litiska framgångssaga som Storbritan
nien efter hand blev under resten av 
1700-talet och under 1800-talet. 

Men Bolingbroke själv hör inte till 
framgångssagan. Han blev tvärtom, 
genom sin konservativa toryinställ
ning, sin fientlighet mot Robert Wal
pole och sitt motstånd mot samhälls
utvecklingen i sitt land under 1700-
talets första hälft, en historiens förlo
rare. Som en följd av detta blev Bo
lingbroke också närmast helt bort
glömd av historieforskningen under 
1800-talet och ett gott stycke in på 
1900-talet. Först under det senaste 
halvseklet har inom brittisk historie
forskning Bolingbroke på allvar bli
vit erkänd som ett verkligt intressant 
forskningsobjekt. Inte bara whigsidan 
och Walpole utan också torysidan och 
Bolingbroke måste, så är uppfattning
en inom brittisk historieforskning 
numera, tas i beaktande för den fulla 
förståelsen av samhällsutvecklingen i 
England under 1700-talets första hälft. 
Det är mot denna bakgrund Folke 
Nibelius här anmälda doktorsavhand -
ling, och värdet av denna avhandling, 
skall förstås och bedömas. 

Nibelius avhandling (370 s.) består 
av fyra distinkta kapitel, vart och ett 
indelat i ett antal större underavdel-
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ningar. Kapitel I, avdelning l, innehål
ler en tematisk analys av Bolingbro
kes historisk-politiska traktat Re
marks on the History of England (pu
blicerad som en serie brev i The 
Craftsman omkring 1730). I kapitel I, 
avdelning 2, analyseras tematiskt Bo
lingbrokes Letters on the Study and 
Use of History (en serie brev författa
de i historiedidaktiskt syfte och ini
tierade i Franktike 1735). 

Kapitel 2 är metodiskt intressant 
och avhandlingens kanske bästa av
snitt. Nibelius redovisar och diskute
rar här en mängd historiskt-politiska 
nyckelord ("historico-political key
words") som ständigt, likt mantran, 
dyker upp i Bolingbrokes skrifter, 
bland dem ovan nämnda två traktater 
samt dessutom A Letter on the Spirit 
of Patriotism (påbörjad i Frankrike 
1736), The Idea of aP atriot King, (Bo
lingbrokes mest kända och citerade 
verk tillkommet 1738) och A Disser
tation upon Parties (Bolingbrokes vid 
sidan av Remarks on the History of 
England viktigaste historisk-politiska 
skrift publicerad i The Craftsman 
1733). 

Framträdande nyckelord i dessa 
texter som diskuteras hos Nibelius är 
bLa. "liberty", "opposition", "patrio
tism" å ena sidan och "faction", "cor
ruption", "Iuxury" å den andra. De tre 
första av dessa termer är hos Boling
broke starkt positivt värdeladdade. De 
knyter an till föreställningar om en 
urgammal och historiskt långsamt för
värvad unik engelsk frihets tanke och 
frihetslidelse, förenad med nationellt 
rojalistiskt-patriotiska värden vilka nu 
är hotade men just därför värda att i 
opposition försvara. De tre senare or
den däremot äger en lika starkt nega
tiv värdeladdning. De signalerar ett 
nutida nationellt splittrande parti- och 
fraktionsväsen, inställt mindre på na-



tionell sammanhållning och istället 
mer på bara enskilda grupperingars 
egoistiska särintressen. Bolingbroke 
önskade ett samhälle i vilket monar
ken står stark och nationellt enande 
över de parlamentariska parti-, frak
tions- och särintressena. 

Kapitel 3 är avhandlingens kvanti
tativt största och i rent lärdomshän
seende en bedrift. Nibelius jämför här 
ordval och tematik i Bolingbrokes tex
ter med en omfattande mängd andra 
skrifter av andra engelska författare 
från samma tid. Det rör sig då inte bara 
om texter av genremässigt samma typ 
som Bolingbrokes traktater, utan ock
så om en stor mängd skrifter av helt 
andra slag, t.ex. dikter, essäer, predik
ningar, skådespel. Resultatet av det 
hela blir en karakteristik av den större 
intellektuella diskurs som känneteck
nade det samhälle Bolingbroke levde 
i. I förhållande till denna diskurs fram
står Bolingbroke inte som en apart 
avvikare utan istället snarare tvärtom 
som en betydande medaktör i ett i 
hans tid stort gemensamt språkligt, 
intellektuellt och kritiskt kraftfält. 
Betecknande är, vilket visas hos Ni
belius, att de hos Bolingbroke fram
trädande nyckelorden är frekventa 
också i jämförelsematerialet. 

Kapitel 4 slutligen ägnas inslag av 
historisk och historiserande karaktär 
i The Craftsman. Här, men också på 
flera andra ställen i avhandlingen, be
lyses det fenomen Nibelius benämner 
"the technique of the historical mir
ror". Med termen avses för det första 
Bolingbrokes och hans övervägande 
franskklassicistiskt tänkande tids be
nägenhet att behandla historien min
dre som en evolutionär process och 
istället mer som ett oföränderligt 
upprepningsmönster. Historiens epo
ker och enskilda händelser uppfattas 
som speglingar av tidigare historiska 
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epoker och enskilda händelser. Roms 
historia och Englands uppfattas hos 
Bolingbroke som speglingar och upp
repningar av varandra. 

För det andra: poängen hos Nibe
lius är inte bara den historiska speg
lingstanken i sig utan också väsentli
gen den iden att denna tanke i Boling
brokes tid kunde fungera som ett sätt 
att kringgå censuren. I Bolingbrokes 
samhälle var begränsningen av yttran
defriheten fortfarande en realitet. Man 
kunde bli åtalad för åsikter uttryckli
gen riktade mot makthavarna. För en 
oppositionstidskrift som The Crafts
man var på grund av detta "the tech
nique of the historical mirror" en vik
tig tillgång. Genom denna teknik kun
de man underförstått angripa samtida 
makthavare genom att uttryckligen 
inte tala om dessa makthavare men om 
makthavare av samma slag i äldre tid. 

Beskrivningen och analysen av 
"the technique of the historical mir
ror" hör onekligen till tillgångarna i 
Nibelius framställning. På avhandling
ens plussida skall räknas också tidiga
re berörda redovisning och analys av 
"historico-political keywords" samt 
dessutom det utmärkta engelska språk 
på vilket boken är skriven. Vidare är i 
rent lärdomshänseende Nibelius arbe
te en imponerande prestation. Här ci
teras ur, och kommenteras, en utom
ordentligt stor mängd primärkällor 
från Bolingbrokes tid. Härigenom till
handahålls en bild av Bolingbroke och 
hans era som alldeles avgjort måste 
vara ett substantiellt bidrag till Boling
brokeforskningen. Särskilt som tidi
gare forskning ägnat förhållandevis li
tet utrymme åt det som står i centrum 
i Nibelius avhandling: Bolingbrokes 
historiska traktater. 

Men Nibelius framställning är inte 
alldeles lättläst och klart överskådlig. 
Författaren står alltför ofta alldeles för 
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nära sitt material och sitt ämne. Han 
trasslar närsynt och pedantiskt in sig i 
små detaljer, ibland till den grad att 
läsaren fullständigt förlorar samman
hanget och överblicken. Nibelius sak
nar den distans, den vilja till övergri
pande syntes, som är förutsättningen 
för ett helt igenom fulländat forsk
ningsarbete. Ett vidare kulturhisto
riskt perspektiv, en bredare diskussion 
av de större politiskt historiska och 
idehistoriska sammanhang i vilka Bo
lingbroke ingår som en mer eller min
dre betydande beståndsdel, hade varit 
önskvärd. Den i alla Nibelius småde
taljer intrasslade läsaren frågar sig 
ofrånkomligen gång på gång: varför 
skall jag ägna mig åt detta? Varför 
Bolingbroke? Nibelius avhandling 
brister klart i pedagogiskt hänseende. 

Dessutom kan man, alldeles av
slutningsvis, fråga sig om Nibelius 
framställning verkligen är en littera
turvetenskaplig doktorsavhandling. 
Den vetter onekligen mer mot poli
tisk historia och ide- och lärdomshis
toria än mot litteraturvetenskap i or
dets mest strikta bemärkelse. 

Bo GJansson 

DAG PRAWITZ (RED.), 
Meaning and Interpretation. 
Conference held in Stockholm, 
September 24-261998. Kungl. 
Vitterhets Historie och Antikvi
tets Akademien, Konferenser 55, 
Almqvist & Wiksell Internatio
nal, Stockholm 2002 

Filosofen och semiotikern Charles 
Marris konstaterade för mer än ett 
halvt sekel sedan att termen" mening" 
("meaning") haft en så tvivelaktig his
toria att det bästa vi kunde göra var 

att undvika uttrycket. Då hade språk
vetarna Ogden och Richards redan 
funnit tjugotre olika betydelser av or
det. Den enda term som vad gäller 
rymlighet och mångtydighet kan kon
kurreramed "mening" är förmodligen 
"tolkning", vilken sannolikt har lika 
många innebörder som det finns him-
1akroppar i Vintergatan. Detta har 
emellertid inte avskräckt det Stock
holmsbaserade, tvärvetenskapliga 
forskningsprojektet "Mening och 
Tolkning", vars första gemensamma 
alster, Mening and Interpretation, nu 
föreligger. Det är en konferensvolym 
där inte bara många av projektets med
lemmar - filosofer, lingvister och re
presentanter för olika estetiska disci
pliner - utan även inbjudna gäster från 
historiska, teologiska och juridiska 
institutioner medverkar. Dessutom bi
drar några av "mening och tolkning"
världens giganter, som filosoferna Paul 
Ricreur och Donald Davidson, med 
nyskrivna texter. 

Att en tvärvetenskaplig bok om de 
vida begreppen mening och tolkning 
spretar i olika riktningar är alltså ing
enting att förvåna sig över. Det går 
emellertid att ur de sexton bidragen 
vaska fram vissa genomgående tema
ta. Ett sådant är frågan om språkets 
kompositionalitet, som i olika sam
manhang diskuteras av både språkve
tare och filosofer. För litteraturfors
karen är dock två andra återkomman
de och med varandra förbundna frå
gor av större intresse: distinktionen 
och förhållandet mellan olika typer av 
mening och tolkning (och i förläng
ningen mellan olika typer av menings
och tolkningsteorier ), och relationen 
mellan tolkning av icke-estetiskalicke
fiktionella och tolkning av estetiska/ 
fiktionella texter. 

Den första av dessa röda trådar lö
per i två olika riktningar: en typolo-



gisk och en mer metateoretisk. Juris
ten Åke Frändberg och litteraturveta
ren Anders Pettersson har båda gjort 
till sin uppgift att skilja mellan olika 
grundläggande tolkningstyper. Fränd
berg gör en distinktion mellan tre va
rianter: transponerande tolkning, för
klarande tolkning och pragmatisk 
tolkning; tre typer som i sin tur kan 
spjälkas i en serie subtyper. Exempel
vis förväntas översättningen av ett ly
riskt litterärt verk vanligtvis vara både 
en översättande tolkning och en av
bildande tolkning (två typer av trans
ponerande tolkning): originalets 
språkliga mening översätts till det nya 
språket, samtidigt som strukturella 
egenskaper hos originalet, exempelvis 
ett visst versmått, bevaras i översätt
ningen. En förklarande tolkning syf
tar till att begripliggöra det tolkade ob
jektet, att blottlägga dess mening, el
ler tillskriva det mening. Tre typer av 
förklarande tolkning med relevans för 
litterära verk och konstverk överhu
vudtaget är intentionell tolkning, ex
empelvis litteraturhistorikerns tolk
ning av den litterära texten med ut
gångspunkt i den faktiske auktorns 
handlingar och intentioner, explikatio
nen, exempelvis kritikerns eller litte
raturforskarens övergripande läsning 
av det litterära verket, och den accen
tuerande tolkningen, exempelvis för
fattarens subjektivt färgade tolkning 
av ett visst ämne i karikatyrens, paro
dins eller imitationens form. En prag
matisk tolkning, slutligen, har till skill
nad från de andra två huvudtyperna, 
inte som mål att göra det tolkade ob
jektet tillgängligt och begripligt. Det 
kan till exempel röra sig om en pro
pagandistisk tolkning avsedd att på
verka människors beteenden eller håll
rungar. 

Anders Pettersson uppehåller sig 
framför allt vid skillnaden mellan den 
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ordinäre läsarens förståelse aven lit
terär text och forskarens eller kriti
kerns analys av texten. Läsarens för
ståelse består av två moment: en "re
konstruktion" av textens representa
tioner och författarens syften, och en 
"applikation" som innebär att texten 
uppfattas som en meningsfull littera
turupplevelse med relevans för mot
tagarens liv och intressen. Forskarens 
eller kritikerns analys (som exempel
vis kan vara en explikation eller en in
tentionell tolkning) har däremot som 
mål att öka vår förståelse av den litte
rära texten och av litteraturen och 
konsten överhuvudtaget. 

Även den danske litteraturforska
ren och semiotikern J "rgen Dines J 0-

hansen och filosofen Staffan Carls
harnre diskuterar olika sorters tolk
ning och tolkningsnivåer, dock utan 
uttryckliga typologiska ambitioner. 
Johansen kommer med hjälp aven 
Peirce-inspirerad teckenrnodelI, där 
betydelse ses som en relation mellan 
tecken, betecknat objekt, uttolkare 
och tolkning, frarn till åtta grundläg
gande frågor som kan ställas rörande 
en text och som motsvarar åtta olika 
typer av mening och tolkning: vad är 
karaktäristiskt för det diskursiva uni
versum texten representerar och hur 
är detta relaterat till det sociala uni
versum som det direkt eller indirekt 
representerar, vilka språkliga regler, 
kognitiva modeller och diskursiva 
konventioner indikeras av texten själv 
och hur är dessa relaterade till det 
representerade samhällets tolkningsva
nor, hur representeras" auktorn" i och 
av texten och hur ser förhållandet mel
lan den representerade och den faktis
ke representerande auktorn ut, och till 
sist, hur representeras uttolkaren i tex
ten och hur tolkar den faktiske, samti
da eller sentida, uttolkaren texten? 

Om tolkning, som Carlshamre 
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menar, generellt är en rörelse från det 
manifesta till ett blottläggande av det 
fördolda, som i sin tur förklarar det 
manifesta, så kan vi i tolkningen aven 
litterär text urskilja många sådana rö
relser: från trycksvärtespåren på pap
peret till bokstaven, från sekvensen av 
bokstäver till ordet, från ordet till be
greppet, från det explicit uttryckta till 
det implicita, från delen till helheten, 
från exemplet till det generella o s v. 
De olika tolkningsnivåerna är sam
manlänkade i kedjor av hierarkiska 
strukturer, kedjor som kan bestå av 
upprepningar av samma typ av tolk
ning eller en ihop koppling av olika 
typer. Det som är manifest i en tolk
ning kan vara det fördolda i en tidiga
re tolkning. 

Carlshamre och filosofen Hans 
Ruin anlägger på olika sätt ett meta
teoretiskt perspektiv på mening och 
tolkning och ifrågasätter många tolk
ningsteoriers generella anspråk. Det 
finns, konstaterar Carlsharnre, många 
olika typer av tolkning, många olika 
typer av frågor om vitt skilda objekt, 
och konflikten mellan tolkningsteo
rier är således ofta en verbal konflikt 
orsakad aven vilja hos forskaren att 
ge teorin en alltför stor räckvidd. Men 
det finns också olika typer av teorier 
om tolkning, exempelvis normativa, 
beskrivande eller begreppsanalyseran
de sådana. Vi måste alltså inte bara vara 
klara över vilken typ av tolkning vi ta
lar om utan vilken typ av tolkningste
ori vi har att göra med. Carlsharnre 
avstår också från att tala om begrep
pet tolkning och menar sig istället dis
kutera hur vi gör bruk av ordet "tolk
ning" . 

. Ruin ifrågasätter meningsteorins 
objektifiering av mening, d v s tenden
sen att teoretiskt närma sig språklig 
och annan mening som existerande 
ting, och efterlyser en meningsteori 

eller kanske snarare meningsteoretiker 
som så att säga reflekterar över sina 
egna typexempel och sin egen tolk
ningskontext. Michael Dummetts tän
kande om mening är utvecklat för en 
beskrivning av matematiska resone
mang, Donald Davidsons ideer om 
"radikal tolkning" förutsätter, enligt 
Ruin, en ideal betraktare eller åhörare 
som, med till synes perfekt kunskap 
om det egna språket, percipierar den 
andre, främmande språkanvändarens 
beteende. Det är just dylika (mer eller 
mindre tydligt formulerade) utgångs
punkter som Ruin menar att menings
forskaren måste föra metateoretiska 
resonemang kring. Av tänkare som 
Schleiermacher och Heidegger kan vi 
lära att som teoretiker uppmärksam
ma vår egen hermeneutiska situation 
och ifrågasätta det möjliga i en helt och 
fullt systematiserad meningsteori. 

Ett uppställande av tolkningstypo
logier och konstaterandet (upprepat 
med jämna metateoretiska mellanrum) 
att termen "tolkning" betecknar vitt 
skilda aktiviteter tillhör kanske inte 
filosoferandets mest upphetsande as
pekter och resulterar ibland i rena tri
vialiteter. Några av antologins texter 
saknar tydligt formulerade vetenskap
liga problem och är mer av typen 
"spridda iakttagelser rörande det 
komplexa fenomenet tolkning". Att 
litteraturforskaren och den "vanliga" 
läsaren närmar sig den litterära texten 
på olika sätt, eller att historieskrivning 
inbegriper olika nivåer av tolkning 
behöver man inte vara världsberömd 
eller ens professor för att begripa. Na
turligtvis är det också så att en typo
logi alltid kan byggas ut med ytterli
gare en distinktion och ytterligare en 
och ytterligare en o s v ad infinitum. 
Men faktum är att många tolknings
teoretiska kontroverser inom littera
turvetenskap och andra discipliner 



ofta handlar om en oförmåga att klar
göra vad man egentligen talar om och 
en ständig ihopblandning av olika fe
nomen och aktiviteter. Ett exempel är 
den till synes eviga frågan om förfat
tarens intention. Ett auktorialt, inten
tionellt perspektiv är kanhända oftast 
ointressant för kritikerns eller den när
läsande forskarens utläggning och för
klarande tolkning av det enskilda ver
ket, men högst relevant i en litteratur
historisk tolkningskontext. 

Paul Ricreur berör i slutet av sitt bi
drag, om historieskrivningens olika 
tolkningsnivåer, den gåtfulla närheten 
mellan historieskrivning och fiktion. 
Den ikoniska dimensionen är gemen
sam för föreställningsförmågan och 
minnet så till vida att båda represente
rar och iscensätter det frånvarande: det 
overkliga, respektive det förflutna. 
Denna iakttagelse har beröringspunk
ter med historikern Rolf Torstendahls 
text om historieskrivningens karaktär. 
Torstendahl tillbakavisar, bland andra, 
Hayden Whites uppfattning (kallad 
representationism) att historieskriv
ningen bör betraktas som en typ av fik
tionslitteratur. Att historieskrivning
en är konstruktivistisk, d v s ett slags 
mental konstruktion, innebär inte att 
den också med nödvändighet är fik
tionell. Historiska påståenden kan is
tället jämföras med teorier om icke
observerbara entiteter: de syftar till att 
informera om verkliga förhållanden, 
och kan i händelse av ny evidens veri
fieras eller förkastas. 

Förhållandet mellan fiktion och 
icke-fiktion står också mer eller min
dre i centrum för flera av bokens filo
sofer och litteraturvetare. Jargen Di
nes Johansen konstaterar att tolkning
en av den litterära, fiktionella texten 
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medför särskilda komplikationer på 
grund av att dess universum är fiktivt 
(d v s refererar till hypotetiska förhål
landen och medvetanden), språket ka
raktäriseras av poeticitet (uttryck och 
innehåll erhåller en viss autonomi), 
auktorn är befriad från många av de 
förpliktelser, rörande exempelvis san
ning och uppriktighet, som binder för
fattaren av den icke-litterära texten 
(och kan därför anlägga olika mer el
ler mindre tillförlitliga perspektiv på 
innehållet), och läsaren intar, enligt 
konventionen, en kontemplativ håll
ning till innehållet. Detta tangerar bit
vis Anders Petterssons beskrivning av 
litteraturläsning. Litterär kommuni
kation karaktäriseras oftast, till skill
nad från icke-litterär sådan, av det 
Pettersson kallar presentationalitet: vi 
förväntas som litteraturläsare se ett 
slags egenvärde i och reflektera över 
de litterära representationerna oavsett 
deras sanningsvärde. 

Fiktionsreception och läsarhåIl
ning är också ämnet för Göran Ross
holms text. Rossholm diskuterar fik
tionsläsning i termer av information. 
När vi läser fiktionsberättelser är nor
men att vi uppfattar oss som varande 
informerade (om vad som är sant i fik
tionen), samtidigt som vi utgår från att 
det verkliga syftet med texten inte är 
att informera (om verkliga förhållan
den). När vi läser faktiska berättelser 
uppfattar vi oss också som varande in
formerade, men tar samtidigt för givet 
att texten syftar till att informera om 
någonting i verkligheten. Mot bak
grund av den fiktionella hållningen kan 
sedan olika typer av pseudoinforme
rande litterära former påvisas, exempel
vis romaner som, som helhet, utger sig 
för att vara faktiska berättelser. 

En annan, relaterad fråga som till
drar sig både Carlshamres och Johans
ens intresse är fiktionens implicita 

"93 
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innehåll. Hur går läsaren tillväga för 
att, med utgångspunkt från det som 
är direkt utsagt i fiktionstexten, byg
ga ut historien och fIktionsvärlden? Vi 
stöter här på problem som är specifI
ka för fiktionsreceptionen: vi kan inte 
skaffa mer information om innehållet, 
samtidigt som merparten av den ge
nerella kunskap som vi tillför texten 
för att kunna förstå den kommer från 
hypoteser om det sociala universum 
som är vår egen livsvärId. I många fall 
blockerar emellertid genomgående te
mata auktoriserade av författaren och 
vissa genremönster, exempelvis i sagor 
och science fiction-berättelser, denna 
tillförsel av verklighetskunskap. Tolk
ning av fiktionsberättelser är således 
ofta en sammansmältning av eller spän
ning mellan två olika tolkningsprinci
per. en sprungen ur vår egen verklig
het och en med förankring i fiktions
värId, aktuell genre och välgtUndade 
hypoteser om författarens intentioner. 

Flera av texterna (och textavsnit
ten) om fiktionalitet tillhör volymens 
bättre. Samtidigt kan man inte värja 
sig mot känslan av att många av de in
tressantaste frågorna om fiktion för
blir oformulerade och obesvarade. 
Hur ska förhållandet mellan det litte
rära, det estetiska och det fiktionella 
beskrivas? Hur vet vi att det ibland är 
meningsfullt att fylla litteraturens 
luckor, medan det i andra fall är bäst 
att låta det outsagda förbli obestämt? 
Vad är det som bestämmer vilka tolk
ningsprinciper vi gör bruk av för att 
ta steget från explicita till implicita fik
tionssanningar? Och hur ser egentli
gen spektrat av former mellan fiktion 
och icke-fiktion ut? 

Bokens intressantaste och mest sti
mulerande text, Kendall Waltons bi
drag, faller lite vid sidan av de genom
gående temata jag ovan diskuterat. 
Den amerikanske filosofen, med fik-
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tionsteori som specialitet, har den här 
gången skrivit om musik och musik
reception. Walton undersöker vad för 
slags fenomen lyssnarens upplevelser 
av spänning och avslappning i musik
stycken är och kommer fram till att 
dessa är besläktade med vår empati
ska förståelse av andra människor. 
Den musikaliska spänningen är, me
nar Walton, både någonting vi hör i 
musiken och känslor som musiken 
väcker inom oss själva: vi tillskriver 
musiken de känslor den tenderar att 
väcka inom oss. Alldeles som en eller 
flera människors nervositet, i en viss 
situation, kan smitta av sig på oss kan 
musik smitta oss med någon viss emo
tion, utan att källan uppfattas som en 
specifik fiktiv person. Walton skriver: 
"myexperience is sirnply as of there 
being tension, there being one or more 
things or persons or gtoups of persons 
which or who, is or are, tense. Or rat
her, it is an experienee as of there being 
something or someone or other, or se
vera! such, that/who is/are in this state 
-the state I am in." Walton formulerar 
alltså ett intressant och specifikt este
tiskt, filosofIskt problem som han se
dan med fantasi och komplexa resone
mang försöker fInna en lösning på. 

För den teoretiskt intresserade hu
manisten, med en faiblesse för tvärve
tenskap, erbjuder Meaning and Inter
pretation ett veritabelt smörgåsbord. 
Men även den mer traditionelle litte
raturforskaren har mycket att hämta 
vid en genomläsning. Samtidigt de
monstrerar boken problemen med 
tvärvetenskap. En konferens eller en 
antologi blir inte automatiskt tvärve
tenskaplig bara för att forskare från 
olika discipliner möts i samma lokal 
eller inom samma bokpärmar. Därut
över krävs också dialog, vilket det bit
vis är si och så med i volymen. Kan
ske skulle en antologi av denna typ 



vinna på en inledande (eller avslutan
de) text som syftar till att relatera oli
ka traditioner till varandra. Är mening 
detsamma för en språkvetare som för 
en språkfilosof? Är den filosofiske fik
tionsteoretikem intresserad av samma 
aspekter av fiktionalitet som litteratur
teoretikern? Frågor av detta slag för
blir alltför ofta obesvarade i dylika 
tvärvetenskapliga sammanhang. 

Ett annat, närliggande problem 
med boken (vilket väl delvis är en kon
sekvens av den egendomliga genren 
konferensvolym) är de olika bidragens 
skiftande ambitionsnivå. Vissa forska
re har tydliga tvärvetenskapliga och 
intermediala ambitioner, vilket blir 
tydligt genom rikedomen av exempel 
och överbryggande resonemang, samt 
en pedagogiskt inbjudande hållning 
till läsaren. Andra bidrag tycks snara
re förutsätta att läsaren redan är insatt 
i diskuterade problemställningar och 
aktuell teoretisk litteratur. Ojämnhe
ten i ambitionsnivå och pedagogisk 
förmåga motsvaras av ett bitvis inkon
sekvent och slarvigt redaktörsarbete. 
Vissa bidrag är försedda med utförlig 
notapparat och litteraturlista, andra 
saknar (eller har endast i ofullständig 
form) dessa viktiga hjälpmedel för vi
dareläsning och kritik. Somliga texter 
tycks också vara reviderade och redi
gerade med tanke på den ttyckta bo
ken, medan andra, genom referenser 
till den aktuella föreläsningssituatio
nen, ger inttyck av att ha gått till tryck 
i sin ursprungliga "muntliga" form. 

Trots dessa brister kan en bok som 
M eaning and Interpretation förhopp
ningsvis introducera och inspirera ett 
tvärvetenskapligt förhållningssätt till 
menings- och tolkningsteoriska frågor 
och för litteraturforskaren och -stu
denten kanske fungera som ett slags 
korrektiv tilllitteraturteorins ttend
känslighet och modenycker. 

Christer Johansson 
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MAGNUS PERSSON: 

Kampen mellan högt och lågt. 
Studier i den sena nittonhundra
talsromanens förhållande till 
masskulturen och moderniteten 
(diss. Brutus Östlings Bokförlag 
Symposion 2002) 

1971 utkom Ulf Durlings roman 
Gammal ost. Kanske hade en korrekt
are titel varit Gummalost. Ty i Dur
lings sällsamma roman tycks diegesen 
befinna sig i ett tillstånd av återkom
mande utradering, en demonstrativt 
dekonstruktiv praktik "sous rassure" . 

Med underrubriken Detektivro
mantiserad berättelse som sönderfal
ler i tre tragiska delar presenterar Dur
lings roman en mordgåta kring det 
slutna rummet, där en bit ost tycks 
spela en central roll. De tre delarna 
fördelar sig på tre versioner och tre 
"språk". En samling äldre herrar roar 
sig med att presentera mordgåtor ur 
kriminallitteraturen för varandra. 
Denna gång har de aven svärson som 
är polis fått ett autentiskt fall att nysta 
i. Deras deduktiva process presente
ras, avfattad på en ganska stolpigt aka
demisk prosa och en rapport levere
ras också till svärsonen. Del två utgörs 
av polisens utredning skildrad ur svär
sonens lätt öldruckna perspektiv, med 
betydligt mer jargong, och framförallt 
ett illa dolt förakt för de gamla gub
barnas dåliga omdöme att lägga näsan 
i blöt. Den lösning som här presente
ras är en icke-lösning, mordgåtan vi
sar sig vara ett naturligt dödsfall. En 
tredje del, där en av herrarna i detek
tivsällskapet kommit på en ny ide, 
kulminerar med ett brev från gär
rungsmannen. 

Samtliga dessa versioner inte bara 
relativiserar (i Faulkners eller Durrells 
efterföljd) historien, de falsifzerar den. 
Att boken skriver in sig i en traditio-
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nell kriminaltradition - mordgåtan, 
det slutna rummet, lösningen som 
drivkraft - är lika uppenbart som att 
Durlings roman också smälter in per
fekt i den ofta metalitterära konven
tionskritik som 60-talets romandebatt 
haft som motor (om denna debatt se 
fr.a. Beata Agrell, Romanen som forsk
ningsresa. Forskningsresan som roman 
1993). Romanen visar också med 
önskvärd tydlighet den komplexitet 
som lurar i kategoriseringar av este
tiska genrer som "höga" och "låga". 

Just dessa estetiska, för att inte säga 
moraliska, kategorier står i fokus för 
Magnus Perssons undersökning i 
Kampen mellan högt och lågt. Studier 
i den sena nittonhundratalsromanens 
förhållande till masskulturen och mo
derniteten (Symposion 2002). Det är 
en rik och generös avhandling som 
med utgångspunkt i några centrala 
skandinaviska romaner från 80- och 
90-talen diskuterar litteraturens iscen
sättande av masskultur och moderni
tet, framförallt genom dess bruk av 
"lägre" genrer som fIlm och kriminal
litteratur. En viktig utgångspunkt för 
Persson är en kritik av den postmo
derna teoribildning som gärna fram
hållit att gränserna mellan "höga" och 
"låga" genrer nu är upplöst, att konst
nären frimodigt kan bruka vilket ma
terial hon vill. En huvudtes som följer 
ur detta är att distinktionen mellan 
högt och lågt inom dessa - sinsemel
lan tärn1igen olika - skönlitterära verk 
signerade Jan Kj",rstad, Peter H",eg 
och Kerstin Ekman är mer komplex, 
prövande och i ordets egentliga me
ning kritisk än de teorier, alltifrån 
Frankfurtskolan till cultural studies 
och Frederick Jameson, som söker 
beskriva dessa fenomen. 

I analysen av Jan Kj",rstads Homo 
falsus (1984) står den litterära textens 
repetitiva och metafiktiva bruk av 

filmmediet och datortekniken i fokus. 
Genom denna (i hög grad mekaniska) 
praktik iscensätts en enligt Persson 
mediekritisk diskussion av modernit
eten. Motivet här är sålunda inte så 
mycket distinktionen mellan högt och 
lågt som medieteknologi och masskul
tur. Kriminalgenren som apostroferas 
redan i romanens undertitel (eller: Det 
perfekte mord:) har, som Persson no
terar, egentligen mest en negativ funk
tion då den klassiska deckargåtans 
"who dunnit" -komplex snabbt implo
derar. 

Peter H",egs succeroman FrI.ken 
Smilles fornimmelse for sne (1992) är 
å andra sidan mer lojal mot kriminal
genren. Persson fokuserar här dels på 
hur H",egs roman använder sig av kri
minalgenren, och på vilket sätt den kan 
sägas överskrida genrens klassiska 
konventioner (vilket, enligt Bo G. 
Jansson i en annan analys, beror på att 
romanen under resans gång förvand
las från deckare till science fiction), 
dels på vilka klassifiltatoriska problem 
H",egs bok uppställer för en postmo
dem teoribildning. Utan tvekan är det 
thriller- och deckargenren som sätts i 
spel i Fr"ken Smilla ... ; för vissa kriti
ker var den "trots det" utmärkt, och 
för andra var det en utmärkt krimi
nalroman som förnyade genren. Up
penbart är att vare sig man bejaltat 
romanen som kriminalroman eller 
som en seriös roman i deckardräkt så 
tycks den vara bärare av två diskur
ser, en trivial och en seriös, en "låg'" 
och en "hög", och påfallande är att 
man strävar efter att legitimera bru
ket aven låg genre i en högkulturell 
produkt. Detta konstaterande bildar 
utgångspunkten för en diskussion av 
ett antal postmoderna teoribildning
ars ambivalenta förhållande till popu
lära, lägre genrer. 

Samma problem kan iakttas i mot-



tagandet av Kerstin Ekmans "åter
komst" till deckargenren med H ändel
servid vatten (1993). Här företar Pers
son en ganska omfattande studie av 
hela Ekmans kriminallitterära förfat
tarskap från 30 meter mord (1959) till 
Ekmans överskridande "farväl" till 
genren med Pukehomet (1967). Fokus 
här ligger främst i en analys av hur 
Ekman på olika sätt utvecklar deckar
genren, med stigande grad av psyko
logisk komplexitet och metalitterära 
grepp som följd. Receptionen av Hän
delser vid vatten visar återigen på kri
tikens ambivalens inför en text som 
onekligen är en kriminalroman skri
ven aven "höglitterär" författare (alltså 
"är den väl egentligen något mer"). I 
fallet Händelser vid vatten argumen
terar Persson för att gränsen faktiskt 
är upplöst - romanen är en kriminal
berättelse vars iscensättande av moder
nitet, kollektiva strukturer och ondska 
inte står i motsättning till utan utveck
lar genren. 

Avhandlingens sista analysavsnitt 
diskuterar mer ingående hur den kri
tiska diskussionen av moderniteten 
och masskulturen iscensätts i de res
pektive författarskapen. Men i fallet 
Ekman är det inte längre Händelser vid 
vatten som fokuseras utan den efter
följande Gör mig levande igen (1996) 
och Perssons analys av denna utgör 
avsnittets huvudnummer. Också den
na roman har, i Perssons tappning, en 
kriminalhistoria som motor, om än 
(bokstavligt talat) dold under händel
sernas yta. Men framförallt är Ekmans 
roman ett gestaltande av upplysning
ens och modernitetens komplexa kon
sekvenser - texten gör egna utflykter i 
historisk roman, fantastik, metaroman 
och politisk allegori. 

Kjrerstads, H"egs och Ekmans tex
ter tycks diskutera hur en högtekuo
logisk modernitet överhuvudtaget ska 
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låta sig representeras i en estetisk form. 
I tre romaner som på skilda sätt iscen
sätter en komplex och förnuftsvidrig 
samtid tycks konspirationen bli till ett 
närmast epistemologiskt verktyg. Ett 
gemensamt drag, menar Persson, är 
dessutom att romanerna kritiserar ett 
alltför vulgärt bruk av samtidens me
dietekuologier, samtidigt som de på 
o~ka sätt brukar den i deras gestalt
rong. 

I denna diskussion av modernit
eten tycker jag flera av de trådar Pers
son lagt ut kuyts samman på ett myck
et effektivt sätt. Romanerna i fråga ska 
inte främst uppmärksammas för att de 
laborerar med distinktionerna "högt" 
och "lågt". Istället argumenterar Pers
son för att detta gränsutforskande ska 
förstås i skenet av att romanerna över
huvudtaget iscensätter en diskussion 
om gränser; mellan representation och 
verklighet, mellan tekuologi och män
niska, mellan modernitet och genus, 
mellan individ och samhälle. 

Det är lätt att sympatisera med en 
sådan iakttagelse, i synnerhet när den 
framförs på en så pass läsbar och väl
formulerad prosa som den Persson 
levererar, och jag vill redan här skriva 
under på detta huvudargument i hans 
framställning samtidigt som jag vill 
komplicera bilden något ytterligare. 

Utan tvekan är Persson inspirerad 
av kulturstudiets fascination inför me
ningsproduktion inom masskultureI
la fenomen. Men den intressanta me
tavetenskapliga diskussionen ifall det 
verkligen är frågan om en Culturai 
Studies-avhandling lämnar jag av ut
rymmesskäl därhän. Jag nöjer mig 
med att ställa frågan. Problemsök
ningen fokuserar istället avhandling
ens disposition och några detalj an
märkuingar kring avhandlingens egna 
gränsdragningar. 

Kampen mellan högt och lågt in-
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leds med en närmare 70 sidor lång ge
nomgång av hur populärkulturens för
hållande till den fina salongen beskri
vits. Mycket av det som här presen
teras förefaller vara sådant som Pers
son själv men inte nödvändigtvis läsa
ren av hans avhandling bör känna till. 
Dessutom slås jag av misstanken att 
denna genomgång torde stå att finna i 
olika handböcker, som kanske istället 
kunnat refererats kritiskt. En genom
gång av synen på tidigare försök att 
etablera texter på gränsen mellan högt 
och lågt, från Austen och Brerner, fram 
till Greene, Diirrenmatt och Bur
roughs, hade gett mig mer. 

Därefter kommer alltså ett Kjxr
stadavsnitt, ett H0egavsnitt och ett 
Ekmanavsnitt. På grund av den långa 
inledningen dröjer det ända till s. 91 
innan jag får exempel på diskussionen 
om högt och lågt i den skandinaviska 
prosan. Om Homo Falsus heter det 
sålunda att romanen ställer följande 
fråga: "Hur kan konsten estetiskt för
hålla sig till och bearbeta det som tra
ditionellt stämplats som det kulturellt 
låga, i det här fallet massmedier och 
teknologi?" Men är massmedier och 
teknologi alltid "kulturellt låga"? Just 
film, som Kjxrstads roman tematise
rar, har väl tvärtom mycket hög sta
tus numera och det är helt comme il 
faut även inom kulturkonservativa 
kretsar att hylla samma Garbo-filmer 
som romanens Greta använder sig av 
för att iscensätta sina mord. Dator
tekniken, å andra sidan, har vid denna 
tid - 1984 - knappast hunnit stämp
lats vare sig som hot eller masskultur; 
däremot som ett byråkratiskt och 
okänsligt redskap. 

Masskulturen finns där, javisst, 
med garbofilmerna och en rad andra 
referenser till massmediala fenomen, 
men följdfrågan infinner sig likväl: 
handlar Homo Falsus verkligen om 

"högt" och "lågt"? Jag höjer också på 
ögonbrynet när Persson hävdar att 
Kjxrstads roman "kritiserar" dator
tekniken? Hur ska jag förstå ordet 
"kritik" här? För något angrepp på 
datortekniken har jag svårt att se i 
Kjxrstads roman, däremot har han ett 
kritiskt, i meningen prövande, förhål
lande till de nya informationstekno
logierna. 

Avhandlingens disposition ger 
upphov till ytterligare några reflektio
ner. När Persson ska koppla under
sökningen av högt och lågt till en dis
kussion av moderniteten introduceras 
en ny Ekman-läsning (Gör mig levan
de igen). Läsaren undrar förstås var
för inte undersökaren använde sig av 
denna roman direkt. Och varför up
pehöll sig undersökningen så om
sorgsfulltvid Ekmans 60-talsdeckare? 
Har det med den »den sena nitton
hundratalsromanens förhållande till 
masskulturen och moderniteten" att 
göra? Borde inte 60-talets modernitet 
- med dess mycket komplexa relatio
ner mellan högt och lågt! - ha disku
terats i större utsträckning i så fall? A 
andra sidan är Perssons behandling av 
Ekmans 60-tal eminent, och det är 
verkligen på tiden att någon lyfter 
fram denna bortträngda del av förfat
tarskapet. Ett slutintryck av Perssons 
Ekman-läsningar blir ändå att t.ex. 
Händelser vid vatten är en gränsöver
skridande kriminalroman som passar 
bra i en diskussion om högt och lågt 
men inte i den avgörande diskussio
nen om moderniteten. 

Ett litet frågetecken reses också 
inför Perssons påståenden om apan i 
Gör mig levande igen - varför ses för
vandlingen till apa som något nödvän
digtvis deklasserande för Sigge (en 
kvinna med ett "manligt" smeknamn, 
f.ö.)? Med tanke på de gränsöverskri
danden som Persson anser vara ett 



kännetecken för de romaner som la
borerar med populära genrer, borde 
det väl ligga närmare till hands att se 
förvandlingen som ännu ett gränsöver
skridande, varken positivt eller nega
tivt (se även Cecilia Lindhe "Världar i 
kollision", Samlaren 2002). Min po
äng här är att Persson s.a.S. nedvärde
rar apan i en diskussion där han själv 
med rätta påpekar hur kategoriseran
det i höga och låga genrer leder till 
tolkningsproblem. 

Men detta är detaljanmärkningar 
som inte döljer det faktum att det 
kommer att finnas mycket att hämta 
ur Perssons avhandling i framtiden. 
Den är som tidigare påtalats generös, 
möjligen för generös. På 400 sidor av 
kamp mellan högt och lågr finner jag: 
en välskriven och informerad magis
teruppsats i kulturvetenskap och en 
spännande lic-uppsats som förtjänst
fullt lyfter fram och analyserar ett ti
digare förbisett material. Här finns. 
också, och framförallt, en avhandling 
som visar att relationen mellan litte
ratur och masskultur är alltför kom
plex för att fångas i enkla klicheer om 
"högt" och "lågt". 

Trots detta är det förstås ett fak
tum att det "höga" och "låga" i stor 
utsträckning ändå består som värde
kategorier i det kulturella samtalet. 
Kanske just därför är ett "finlitterärt" 
bruk av populära genrer så lämpligt 
för att iscensätta gränsöverskridanden 
- sociala, estetiska, könspolitiska. 
Perssons avhandling har här lagt grun
den för en synnerligen produktiv dis
kussion. 

Jonas Ingvarsson 
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CLAUDIA LINDEN: 

Om kärlek: litteratur, sexualitet 
och politik hos Ellen Key, 
Brutus Östlings Bokförlag 
Symposion. StockholmJStehag 
2002.410 sid. Illustrerad. English 
summary pp. 305-312. 

Claudia Lindens doktorsavhandling 
om Ellen Key är inte den första som 
läggs fram i ämnet litteraturvetenskap 
men den innebär trots det att en pion
järinsats lyckligen fullbordats. net har 
gått 50 år sedan litteraturhistorikern 
Ulf Wittrock disputerade med Ellen 
Keys författarskap som ämne och ge
nom sin enastående materialredovis
ning lade grunden för senare forsk
ning. Hans temastudie Ellen Keys väg 
från kristendom till livstro (1953) är 
idehistorisk, gjord innan den gamla 
lärdomshistorien vitaliserats vid nya 
institutioner som gynnade tvärveten
skap och holistik. net kalla krigets 50-
och 60-tal var som alla krigs- och ef
terkrigstider kompakt misogyna. net 
bröt man med på 70-talet. Ellen Keys 
pedagogik blev belyst i Thorbjörn 
Lengborns avhandling om Barnets år
hundrade (1976) utgiven i en serie som 
nådde många lärare i tider av skolre
former för demokratisering. Ronny 
Ambjörnsson skapade med sin avhand -
ling Samhällsmodern (1974) nytt in
tresse för en huvudfåra i Ellen Keys 
verk, utvidgat i den populära antolo
gin Hemmets århundrade (1976). Be
tydelsen av att just ideologibildaren 
Ellen Key uppmärksammades aven 
ledande, läroboksförfattande idehisto
riker i takt med tiden måste betonas. 
net skedde medan kvinnoforskningen 
var ung. Att Göteborg blev centrum för 
en ny kvinnosyn var ingen slump. Mar
ken bröts av historikerna Gunnar 
Qvists och Gunhild Kyles epokgöran
de arbeten och idehistorikern Asta 

199 



RECENSIONER 

Ekenvalls "manifest" Manligt och 
kvinnligt (1966). De samlingar hon och 
bibliotekarien Rosa Malmström skapa
de kallades av vitsiga herrar de "kvin
nohysteriska", ett gott vittnesbörd om 
den tidsanda man bemötte. 

På senare år blev den finska histo
rikern TUna Kinnunen den första yng
re forskaren, tillika feminist, som dis
puterade på en avhandling om Ellen 
Key: »Eine der unseren » und »Köni
gin im neuen Reiche der Frau" (Tam
merfors 2000). Kinnunen har givit ett 
värdefullt bidrag till grundforskning
en genom sina omfattande arkivstu
dier i Sverige och Tyskland. I en 
mängd tyska arkiv har hon hittat bl.a. 
tidningsreferat och recensioner av El
len Keys arbeten samt pressrapporter 
vid hennes föredragsresor 1905, 1906 
och 1908. Kinnunen har fångat upp en 
kör av röster i den tyska kvinnorörel
sen och utrönt dess hållning till Ellen 
Key. Opinionen fördelade sig i den där 
som här splittrade rörelsen på en ska
la från devot beundran till nedgöran
de kritik alltefter fraktioner och led
argestalter. Kinnunen är funktionellt 
trespråkig och skriver på tyska, var
för man kan befara att hennes bok inte 
får de många läsare den förtjänar. Kin
nunen återupptäckte Elisabeth Auers 
(f. Karlberg) specialarbete i tyska om 
Ellen Keys Goethebild (1985). Auer 
disputerade 1999 i tyska på en mono
grafi om Goethes brevroman Die Lei
den des jungen Werthers i psykoana
lytisk tolkning. Vid ett offentligt se
minarium i Stockholm 2001 på dagen 
75 år efter Ellen Keys död, som kun
de hållas tack vare ekonomiskt stöd 
från Svenska Akademien, presentera
de Kinnunen och Auer sina resultat på 
svenska. Symtomatiskt är att varken 
tid eller pengar har räckt till för att 
färdigställa en tryckt rapport som pla
nerat. 
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Även om Claudia Linden alltså 
verkar inom en tradition måste varje 
generation bryta mark på nytt, stå 
stark i motståndets vindar som blåser 
upp kring provokativa projekt. Ellen 
Key provocerar alltid, det är hennes 
styrka. Linden provocerar i Om kär
lek redan genom att i sitt gesällprov ta 
för sig vad gäller antal sidor, ämnen 
som utreds och rätten att polemisera. 
Det förutsätts annars (bl.a. av forskar
utbildningsreformernas tillskyndare) 
att avhandlingar inte ska vara livsverk. 
I praktiken blir de det ändå. Dessa 
opus förväntas snällt hålla sig till snävt 
avgränsade frågor och korta tidsper
spektiv. Styrkan hos Linden (och hen
nes handledare Boel Westin) är att hon 
har mod (och får stöd i) att frångå så
dana principer. De är helt enkelt inte 
tillämpbara på en person med ett verk 
och ett kringmaterial som Ellen Keys 
att utforska. Ifall man vill nå menings
fulla resultat vill säga och det har Clau
dia Linden gjort på två sätt. 

Linden skriver tillbaka Ellen Key 
in i den feministiska diskurs som hon 
hamnat utanför, då hon - med ung
domsforskaren i Oslo Ola Stafsengs 
ord - blivit "gömd, glömd eller ut
skälld" i svensk lärdomshistoria. Det 
gäller inte bara de motståndare Key av 
förklarliga skäl fick i sin livstid utan 
obegripligt nog även vissa av vår tids 
feminister. Från att själv ha tillhört 
oppositionen lyckas Linden nu med
la och etablera Ellen Key som den full
goda, genomtänkta feminist Key är då 
hon knyter an bakåt till en tradition 
och framåt då hon blir läromoder för 
yngre kvinnor. Hon är en länk i en 
kedja. 

Det andra Linden vill är att sätta 
skönlitteraturen i centrum trots att 
Ellen Key aldrig skrev sådan. Det har 
ingen Keyforskare hittills gjort. Pro
jektet kräver nya grepp. Linden byg-
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ger på ett brett spektrum av ny genus
teori kombinerad med nygammal lit
teraturteori om textanalys, textens 
funktioner och läsarens roll. Förkort -
ningslistan över använda arbeten av 
Key upptar hela trettio nummer men 
Lifslinjer, särskilt del I 1903 som 1911 
fick titeln Kärleken och äktenskapet, 
är den centrala text till vilken Linden 
relaterar skönlitteratur som har kvin
nors ktav på kärlek som tema. 

Tiden i studien är 1874-1921. El
len Keys kända författarskap började 
1874 med en uppsats om pionjären i 
äktenskapsdebatten Camilla Colletts 
roman Amtmannens döttrar (1851) i 
"damernas egen" Tidskrift för hem
met. Den leddes av Sophie Adlerspar
re, som även skapat Kvinnornas (med 
tillträde för herrar skilda tider) Läse
salong där en flora av europeiska tid
skrifter fanns att tillgå. Med detta fält 
i åtanke kom Ellen Key att skriva 
hundratals artiklar. Hon skrev Ernst 
Ahlgrens och en rad andra författar
innors biografier med betoning på 
deras kärleksliv, vilket väckte pryda 
ramasktin. Debatten efteråt födde i sin 
tur nya grupperingar. 

Som bortre tidsgräns har Linden 
satt 1921 och uppsatsen "Frivorden 
kvinnokraft" i De Nios årsbok Vår 
tid. Det är det tal Ellen Key fick som 
hedersuppdrag att hålla i Musikaliska 
akademins stora sal, då rösträttskvin
norna firade sin äntligen uppnådda 
seger. "J ag står ynklig i talarstolen", 
står det med Ellen Keys hand på ett 
foto i ett skåp på Strand. (Se Ingela 
Bendt: Ett hem för själen s. 28) K vin
noröreIsen har till slut förlåtit henne 
för rabaldret kring de oppositionella 
Missbrukad kvinnokraft 1896 och 
"Torpedo under arken" 1898. Linden 
har både energiskt och intelligent följt 
turerna i detta drama inklusive fors
kares olika inställning till det. Kärn-
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punkten är likhet! särart där Key orätt
vist satts i skamvrån för att ha "en bio
logiserande kvinnosyn". (Kap. 5, 6) 
Missförstånden har i sin tur lett till att 
Key pådyvlats åsikter hon inte hade i 
den större debatten om arv och miljö. 
Få personer har tilltrott den egna in
satsen, miljön, så stor betydelse i in
dividens kamp för ett bättre liv som 
Ellen Key. Moderns roll är vital. 

Ellen Keys politiska kamp börja
de 7 december 1865 vid beslutet om 
riksdagsreform. Ståndsriksdagen föll 
i Riddarhuset där Ellen bl.a. som dot
ter till grevinnan Posse hade fränder. 
Det skulle hon på ålderns höst kalla 
sin ungdoms viktigaste ögonblick, liv
ligt skildrat i hennes biografi över sin 
partigrundande fader riksdagsmannen 
Emil Key. Visst var hon även sin fars 
dotter, Keyan! 1887 blev Ellen Keys 
kamp offentlig. Hon inbjöds till Fin
land av dess kvinnorörelse och kunde 
i en serie föredrag sopa igen spåren 
efter Gustaf af Geijerstams blamage
aktiga inhopp i debatten. Striden gäll
de gift kvinnas lika rätt att äga och vara 
myndig. Ellen Key ingick i styrelsen 
för den svenska föreningen när den var 
ny. Hon deltog utan eget intresse då 
hon själv som ogift blev myndig re
dan 1874. Sveriges gifta kvinnor däre
mot fick vänta till 1921 (för dem som 
gift sig före 1921 gållde gamla lagen!). 
1889 talade Ellen Key som första kvin
na för kvinnlig rösträtt och valbarhet 
på" ett manligt möte" säger biografen 
Louise Hamilton Nyström 1904. Key 
beklagar 1921 att Sveriges kvinnor fick 
sin rösträtt som fallfrukt efter första 
världskriget och inte i rätta skördeti -
den, när frågan var mogen. När Fin
lands Helena Westermarck och Sveri
ges Selma Lagerlöf talade på den in
ternationella kongressen i Stockholm 
1911 hade de finska kvinnorna haft sin 
rätt sedan 1907. Nobelpristagaren dä-
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remot var politiskt omyndigförklarad. 
Liksom den likaledes världs berömda 
Ellen Key. 

Styrkan i Claudia Lindens avhand -
ling är att visa inte bara att utan också 
hur kvinnokampen för medborgerli
ga och mänskliga rättigheter fördes av 
författarinnorna. Underrubrikens 
"sexualitet och politik" analyseras ge
nom litteraturen. Slagkraftigt vrider 
och vänder Linden på kvinnans pro
blem att vara definierad av majorite
ten av män som kropp till förfogande 
för mannens sexualitet, i prostitutio
nen för hans lust, i äktenskapet för 
hans avkomma. Enda möjligheten att 
som kvinna få definiera sig själv som 
människa var att få komma med och 
stifta lagarna. Litteraturen var politisk. 
Därför var Ellen Keys dubbla roll som 
politisk ideolog och mångsidig litte
ratör så verkningsfulL Utan att förstå 
det politiska går det heller inte att för
stå litteraturen och tvärtom. Det är 
Lindens budskap och det går hem. 

Utan att förstå kvinnorna kunde 
och ville männen inte förstå deras lit
teratur. Det gäller också manliga fors
kare. Deras tillkortakommanden är 
rent pinsamma i vissa falL J ag delar 
Lindens betänksamhet mot John 
Landquist, Axel Forsström och be
dömningen av Urban von F eilitzen 
hos t.ex. Wittrock. Kapitel 3 "Ellen 
Key - en manlig myt" visar stort mod 
hos en stridbar doktorand. Som en 
vinst får hennes efterföljare räkna syn
vändan från det patriarkalt självklara 
synsättet att Ellen Key var ett motta
gande svagt käril till att hon i själva 
verket var den dynamiska, innovativa 
och givande parten. Lindens diskurs 
om Strindberg och "den monstruösa 
lesbianen" innebär att någon äntligen 
driver in en vanvördigt vital kil i den 
Strindbergsforskning Som med få un
dantag (t.ex. Ulf Olsson) blivit näst-
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intill sakrosankt självupprepande. 
Kapitlet tål att diskuteras men att ska
pa något att reagera på är ett av forsk
ningens syften. Däri ligger en del av 
Lindens pionjärinsats. 

1970-talets dödförklaring av Ellen 
Key (som Ronny Ambjörnsson inla
de protest mot) kan ha en grund i att 
det då blev förbud för intellektuella att 
tala om "kärlek" och "själ", just det 
som är huvudteman hos Ellen Key. 
Det är förtjänstfullt att Linden med 
frisk blick ser variationer av möjliga 
läsarter. I Om kärlek får vi följa Ellen 
Keys väg från det att hon som bok
slukande nybliven tonåring lär sig om 
vuxenlivet i Amtmannens döttrar tills 
hon i sjunde och sista kapitlet är med
skapande, kvinnoerfaren samtalspart
ner och litterär rådgivare till den Ernst 
Ahlgren som skrev Fru Marianne 
(1887). Colletts bok var skänkt av 
mamma, mormor lärde Ellen läsa när 
hon var fyra år. Linden inskärper det 
väsentliga i att kvinnokunskapen, ock
så den erotiska, gick från mor till dot
ter i generationer och att skönlittera
turen tjänade som utbildning för unga 
kvinnor i deras samhälls grundande 
värv att i hemmen bygga en värld av 
kärlek som innebar ansvar för det hela 
och för framtiden. Key lade en utopi i 
kvinnohänder och förbluffande 
många lyckades förverkliga åtminsto
ne delar av den. Idag besöker vi många 
av dessa hem som museer men möb
lerna tycks spela större roll för besö
karna än tankarna som präglat husets 
folk. Nytänkande behövs, där har 
Claudia Linden hjälpt till. 

Slutkapitlet är utmärkt. Genom 
Fru Marianne visas varför Ellen Key 
inte behövde skriva skönlitteraturen 
själv och hur författarinnorna gestal
tade de ideer som var också hennes. 
Lindens sätt att analysera text kan an
befallas. Birgitta Neys antologi Synd 



(1993) har tydligt inspirerat. Anne 
Charlotte Lefflers, Amalia Fahlstedts 
och andras noveller är exempelsam
lingar på hur tidens debatter fördes 
med stöd i Ellen Keys teori. Många 
noveller tillkom säkert efter samtal i 
de kvinnokotterier i Stockholm som 
Strindberg fann så farliga. Själv skulle 
jag ha föredragit mindre av feministi
ska teorier och mer av litteraturens 
kvinnovardag i Om kärlek. Kärleken 
är ju, då som nu, inte bara sexuell. 
Beklagligt är att just Claudia Linden 
tvingats avgränsa ämnet så att denna 
centrala fråga hamnar utanför hennes 
diskurs SOm människorättskämpen 
Josephine Buder sammanfattade: "Det 
finns inga fallna kvinnor, det finns bara 
fallna män". Man kan inte begära allt 
och Claudia Linden har utstått en be
römvärd strid i de valda aspekterna. 
Andra röster kommer tids nog, ty som 
man ropar i skogen får man svar. 

"Tvärvetenskap" är ingen mode
klyscha. Det krävs flerdubbel kompe
tens för att studera ett skrivet och 
oskrivet livsverk som Ellen Keys på 
djupet. Alltför många som tidigare 
skrivit om Ellen Keys läror har god
tagit motståndarnas vinklade snabb
referat av dem. Linden gör som filo
sofikunnig tvärtom. Hon skapar en 
motbild mot den bild som filosofen 
Vitalis Norström befäste stödd av den 
kristlige ickefilosofen WIrSenS etikett 
"patentfjolla" och den Strindberg som 
med sitt Hanna Paj-invektiv nog ville 
och troligen lyckades med att under
minera Keys ställning på den gemen
samma tyska bokmarknaden. 

Som sammanfattande omdöme 
kan sägas att Linden har bemödat sig 
om att åstadkomma " re-enactment", 
för att använda den i Åbo uppskatta
de historiefilosofen RG Collingwoods 
kärnbegrepp. Återskapandet sker i 
tankens värld. Att Ellen Key integre-
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rar sina teorier om kärlek i sina stu
dier om författarinnor och i recensio
ner av deras arbeten är en genomgå
ende tes hos Linden. I sin Nietzsche
studie (kap. 4) visar hon vad sakkun
skap kan åstadkomma genom en strin
gent analys inom ramen för en avgrän
sad fråga. Ellen Key slipper stå till 
svars för piskan mot kvinnan och 
krigsförhärligandet, som var enbart 
Nietzsches ideer, inte hennes. (Själv 
ämnar jag som kunnig i medicinsk ide
historia skriva fram Ellen Keys och 
ingen annans diskurs om rashygien. 
Den var inte av vare sig Lundborgs 
eller nazisters märke utan även den 
förankrad i en lång kvinnotradition. ) 

I bedriften att fullfölja intentionen 
(om än som alltid anpassad efter nöd
vändighetens lag) ingår att i tid rädda 
sig undan drunkningsdöden i den 
enorma sekundärlitteratur, med bety
dande tidigare forskarinsatser, som 
finns om epoken. Sven Delblancs ord 
om Olof Lagercrantz och hans Strind
bergsbiografi 1979 kan gälla nådens år 
2003: 

"Kring diktens örtagård spirar 
lärdomens tropiska regnskog i 
skrämmande fruktsamhet. Man 
kan irra länge där inne, snubbla 
på skelett efter förolyckade 
vandringsmän, höra skriken från 
vilsegångna som gått ner sig i ett 
eller annat moras och skatta sig 
lycklig om man äntligen kommer 
ut med några friska blad i nypan. 
Och man kan se med kollegial 
avund på IClaudia Lindenl som 
någorlunda väl bibehållen har 
kommit ut ur djungeln, medtagen 
och sliten kanhända, men med en 
stor, tjock bok under armen. » 

Siv Hackzell 
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BIBI JONSSON 

I den värld vi drömmer om. 
Utopin i Elin Wägners trettiotals
romaner 
Werstam Media, Löderup 2001 

Att skriva en doktorsavhandling om 
Elin Wägners trettiotalsutopier är en 
lysande ide. Med en sådan utgångs
punkt hamnar man mitt i en korseld av 
brännande tankegods, djärva idebyg
gen samt hetsiga debatter om kärlek, 
kön, litteratur och livsåskådningar. 
Trettiotalet är med andra ord litterärt 
och politiskt en ytterst intressant pe
riod, vilket bland annat visar sig i flera 
studier av både författarskap och ideer 
under de senaste två decennierna. 

I den värld vi drömmer om. Uto
pin i Elin Wägners trettiotalsromaner 
heter Bibi Jonssons doktorsavhand
ling och den ställer sig mitt i denna eld 
med ambitionen att fånga upp Elin 
Wägners unika bidrag. Navet i Bibi 
Jonssons undersökning är Wägners 
viktigaste trettiotalsromaner: Dialo
gen fortsätter (1932), Mannen vid min 
sida (1933) samt romansviten Genom
skådad (1937) och Hemlighetsfull 
(1938). Syftet är att undersöka roma
nernas utopiska visioner om en bättre 
värld, skrivna i ljuset av det patriarkat 
som både för Wägner själv och i hen
nes romankonst framstår som en 
bromskloss för fredlig och jämlik sam
hällsutveckling. Uppläggningen är te
matisk; främst är det i skildringen av 
relationen mellan man och kvinna och 
i moderlighetsmotivet som utopin ut
forskas och från dessa huvudfårorför
grenar sig sedan studien mot de litte
rära verkens gestaIming av bland an
nat det konsrnärliga skapandet, mo
derlighetens sociala och individuella 
aspekter, synen på kamratskap och 
kärlek samt mystiken som en både 
andlig och social kraft. Med en rik ex-
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empelflora visar Jonsson att motiven 
har en framskjuten plats även i andra 
romaner och ideverk under perioden. 
Elin Wägners röst bryts mot alla dessa 
röster och i många stycken, menar 
Jonsson, var hon både radikalare och 
mer djuplodande i sin analys av de 
existentiella frågorna om frigörelse och 
samlevnad. I Wägners utopi inryms en 
icke-förtryckande och likställd gemen
skap mellan könen och hennes vision 
om den nya människan formulerar en 
utbildad, självförsörjande kvinna som 
bryter sig fri från en skuldbelagd sexu
alitet och könsmässigt konventions
bunden moralsyn. En sådan utopi trä
der tydligt fram i både Pennskaftet, 
Genomskådad och Hemlighetsfull. 
Tidigare forskning har lyft fram mo
dersmakten och kvinnan som vänder 
sig bort från mannen, men denna bild 
reviderar Jonsson. I stället betonar hon 
författarskapets inrikrning mot förso
ningstanken och den jämlika gemen
skapen. I Wägners utopi ingår dessut
om kärleken mellan man och kvinna 
och moderskärleken en förening som 
trotsade en rådande uppfatrning om att 
de är omöjliga att sammanjämka. 

Men avhandlingen är inte bara en 
utforskning av dessa trettiotalsroma
ner utan också en studie i kulturbild
ning, i ideernas vägar under ett om
välvande skede av svensk nitton
hundratalshistoria. En stor förtjänst 
med avhandlingen är dess lyckliga 
kombination aven strävan att knyta 
Elin Wägners utopiska tänkande till 
både hennes föregångare och till den 
tid i vilken hon verkade. Därigenom 
visar Jonsson övertygande hur prag
matism och gränslös vision flätas ihop 
i Wägners idevärld till en egenartad 
och uppfordrande livsåskådning. Den 
handlar, tycks Wägner säga, på sam
ma gång om den den värld vi är i och 
den vi drömmer om. 



Därför kan det ses som en förtjänst 
att Bibi Jonsson spänner över ett 
enormt material i sin presentation av 
det litterära trettiotalet. Avhandlingen 
flödar över av citat ur såväl Wägners 
författarskap som andra romaner och 
fackverk och det har varit Jonssons ut
tryckliga syfte att ställa Wagners för
fattarskap mot hennes kvinnliga kolle
ger i tiden, flera av dem debuterande. 
Mångfalden röster vittnar om tidens 
rörlighet och de ger till yttermera vis
so en bild av tidens retorik. 

Metoden har emellertid också sina 
uppenbara svagheter. Bibi Jonssons 
avhandling är en guldgruva att ösa ur 
för den som är intresserad av trettio
talets litteratur och kulturklimat. Men 
ofta får man kliva ned i gruvan och 
gräva själv; författaren bistår i alltför 
liten utsträckning med att sortera 
klimparna i överskådliga rader. (Med 
tanke på den inte sällan svåröverskåd
liga uppläggningen hade ett verkregis
ter varit till stor nytta för läsaren.) Det 
är en imponerande rad verk och tän
kare Bibi Jonsson arbetat med i sin 
undersökning men de tenderar att för
svinna i en deskriptiv exempelsamling 
i stället för att tjäna som fördjupande 
kommentarer till Wägners idevärld. 
Avsnittet om den sociala förklädnaden 
och maskeraden (s. 84-90) är ett exem
pel på hur Jonsson initierar en högin
tressant diskussion men i sin analys 
förlitar sig mer på teorierna än på de 
skönlitterära verken. Avståndet mellan 
teorin och skönlitteraturen är inte säl
lan alltför kort, vilket leder till att de 
litterära citaten reduceras till ideologis
ka utsagor som bekräftar teorierna. 

Det leder dessutom till att Wägner 
själv kommer i skymundan. Hennes 
litterära särart styckas upp och blir 
oöverskådlig. J ag hade hellre sett en 
sammanhållen analys, kanske rentav på 
traditionellt vis aven roman i taget, där 
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verken tilläts framträda mer kontur
skarpt. J ag saknar med andra ord ett 
tydligare fokus kring hur Wägner 
egentligen framställer sin utopi, en un
dersökning av det skönlitterära berät
tandet om utopin. Med Jonssons me
tod är det som om Elin Wägners texter 
får bistå med lämpliga illusttationer till 
de resonemang Jonsson för. Wägner 
försvinner därigenom paradoxalt bort
om alla de exempel Jonsson ambitiöst 
tillhandahåller för att styrka sina teser. 
Det är olyckligt eftersom Wägner i sin 
egen rätt bär på en så profilstark och 
tydlig röst - vilket Jonsson verkligen 
visar i somliga avsnitt. Ett sådant är 
kapitlet "Skaparkraft och tradition", 
där den litterära processen står i cent
rum och en fruktbar balans uppstår i 
Jonssons analys av Wägners syn på ska
pandet som både konstnärlig verksam
het och samhällsarbete. Där uttrycker 
Jonsson också en sund skepsis mot tan
ken på ett specifikt kvinnligt skapande 
och kvinnliga symbolsfärer och under
stryker vikten av att granska sådana ele
ment i sitt historiska sammanhang. Ele
gant konkluderar Jonsson att hon 
framför allt intresserar sig för "föreställ
ningen om den kvinnliga traditionens 
betydelse [ ... ] i Elin Wägners texter" (s. 
266, min kurs.). Det visar sig vara ett 
produktivt förhållningssätt. 

Men Jonsson utnyttjar alltså inte 
de möjligheter författarskapet erbjuder 
i tillräcklig utsträckning. Det är som 
om hon inte riktigt vågar låta Wägner 
tala för sig själv. Kanske hänger denna 
dunkelhet samman med att avhandling
en egentligen inte opererar med någon 
klar definition av begreppet utopi. Den 
omfattande diskussion som föreligger 
kring begreppet ur litteraturvetenskap
lig synvinkel sätter få spår i Jonssons 
studie. 

Jag finner vidare att Bibi Jonsson 
ibland läser slarvigt. Ett illustrativt 
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exempel kan hämtas från en analys av 
trettitotalsförfattarnas och särskilt 
Agnes von Krusenstjernas förhållan
de till primitivismen. Jonsson under
stryker övertygande att de kvinnliga 
författarna i hög grad lät sig "provo
ceras och inspireras" av sina manliga 
kollegers trettiotalsprimitivismer. Moa 
Martinson illustrerar hur den födan
de kvinnan reduceras till djur och na
tur. En liknande koppling formulerar 
Krusenstjema i Pahlen-romanen Als
kande par, där, skriver Bibi Jonsson, 
"en barnlös kvinna [ ... ] liknas vid 'en 
obetäckt kvinnokviga som aldrig fått 
kalva'" (s. 129). I Jonssons tappning 
får man intrycket att orden läggs i be
rättarens mun. I själva verket är det 
den vegeterande och improduktive 
stockholmsbohemen Stellan von Pah
len som får tänka denna tanke om den 
ofruktsamma kvinnan i ett utbrott 
mot sitt hatobjekt Alexandra, vilken 
förhäxat hans mor så till den grad att 
hon förskjutit sin egen make ur deras 
gemensamma sängkammare och i stäl
let släppt in Alexandra. Denna kon
text adderar, menar jag, en rad intri
kata nivåer till resonemanget och skär
per på många plan Krusenstjemas kri
tik. Det är synd att Bibi Jonsson här 
förbigått tillfället att med ganska enk
la medel fördjupa analysen genom en 
mer noggrann läsning. 

Självklart kan man inte begära att 
andra författarskap än Elin Wägners 
skall bli föremål för djuplodande stu
dier i avhandlingen, men ofta får citat 
och kortare referat tjäna som ytliga il
lustrationer tagna ur ett mer kompli
cerat sammanhang. Med tanke på att 
Jonsson medvetet valt att jämföra Elin 
Wägners romankonst med så många 
andra författarskap ställer jag mig helt 
enkelt skeptisk till metoden. Ett antal 
djupdykningar i ett färre antal roma
ner hade blivit betydligt mer överty-
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gande och en samlande presentation 
av det litterära fält Wägner agerade i 
hade gett överblick och dessutom gett 
Jonsson möjlighet att utnyttja de 
bourdieuska förklaringsmodeller hon 
nu bara snuddar vid. Då hade med all 
säkerhet även Jonssons egna viktiga 
iakttagelser kommit mer till sin rätt. 

"I utopin är kärleken icke-hierar
kisk i en könsöverskriden gemen
skap", sammanfattar Bibi Jonsson (s. 
357) visionen i Mannen vid min sida, 
och avhandlingen igenom understry
ker hon, delvis i polemik mot tidigare 
forskning, den försoningstanke som 
hon menar genomsyrar Wägners för
fattarskap - vilken förutsätter ett nytt 
samhälle. Wägners utopi hisnar. Det 
framgår också av Jonssons avhandling 
hur komplicerad utopin framstod i det 
trettiotal som omskakades av social 
förändring. Men kanske var det just 
därför den kunde prövas i sin orim
lighet. Yvonne Hirdman har under
strukit att omkastningar eller glipor i 
genuskontrakten och de system som 
ordnar relationen mellan könen ofta 
uppträder i sådana dramatiska föränd
ringsfaser. Mycket av det intressanta 
utopitänkande som Bibijonsson kart
lägger hos en rad skarpsynta debattö
rer tror jag har sin upprinnelse i den 
turbulensen. Bibijonsson har i sin dig
ra studie förtjänstfulIt demonstrerat 
den mångfald och litterära rikedom 
som kännetecknar det litterära, uto
piska trettiotalet, inte minst vid sidan 
om huvudfårorna. Uppenbart är att 
utopin oroar, inspirerar och överlever. 

Anna Williams 



J. 

Avhandlingen som 
byggsten 

Så har då den första avhandlingen om 
Lars Gustafssons lyrik kommit, Hans 
Söderströms Bilden som byggsten. 
Om Lars Gustafssonspoeti.k och lyris
ka prakti.k (Brutus Ostlings Bokför
lag Symposion, Stockholm/Stehag 
2003) som försvarades i februari i år. 
Uppgiften Söderström ställer sig är 
inte liten. Utifrån den poetiska bildens 
perspektiv ska den teoretiska grund
valen för Lars Gustafssons hela lyris
ka produktion rekonstrueras, d. v.s. 40 
år och 16 diktsamlingar. Han välj er 
dock att förlägga tyngdpunkten till 
Gustafssons två första samlingar Bal
longfararna (1962) och En förmiddag 
i Sverige (1963). Men i och med att 
Söderström även intresserar sig för 
"bildernas kapacitet att förändra sitt 
semantiska innehåll" över tid, analy
seras ett längdsnitt av två bildstruktu
rer i det avslutande kapitlet. 

I arbetet med att vaska fram denna 
poetik har Söderström använt sig av 
den fortgående självförståelse Gus
tafsson låtit trycka i inledningar, efter
skrifter, kommentarer och saltupplys
ningar som fogats till de samlingsvo
lymer han under åren utgivit, liksom 
ett antal poesiteoretiska essäer. Han 
har också gått igenom de arbetsböck
er som Gustafsson låtit deponera i 
Carolina Rediviva. Men den främsta 
kunskapskällan har varit dikterna själ
va och arbetssättet närläsning av ett 
stort antal av dem. 

"Bilden" är alltså central i avhand
lingen. Söderström ansluter sig till ett 
bildbegrepp som betonar bildens re
ferentiella förmåga, d.v.s. att den av
bildar ett sakförhållande. Till bilden 
kopplas även hörselintryck, taktila 
förnimmelser, smak och lukt. Metafo-
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ren däremot är ett figurativt uttryck. 
Med hjälp av diktarens arbets

böcker från 60-talet visar Söderström 
att Gustafsson medvetet försökte 
övervinna högmodernismens bildflö
de och skruva ner dess siarambitioner. 
Istället viII Gustafsson skriva en se
mantisk orienterad poesi. Dikten ska 
vara åskådlig och konkret, ofta an
vänds ekfratiska tekniker. Gustafsson 
försöker också modernisera dikten 
genom att dra in nya ämnen som filo
sofi, teknik- och vetenskapshistoria. 
Men där finns också en spänning mel
lan mystik och klartext som avhand -
lingen avser att förklara. 

I närläsningen av dikterna ser Sö
derström en konstruktion som liknar 
emblemets. De består ofta av titel (in
scriptio), en tydlig "bild" (pictura ) och 
en kommentar (subscriptio). I em
blematiken ligger en didaktisk ambi
tion och en pragmatisk inriktning i 
skrivandet, de medel som används syf
tar till att bibringa läsaren något. Sö
derström kopplar den emblematiska 
tekniken till vad som i avhandlingen 
kallas symbolism - att i dikten sugge
rera fram något fördolt under den syn
liga ytan, något som inte kan utsägas 
klart vilket i Ballongfararna samman
kopplas med en längtan efter över
blick. En annan aspekt av den mystis
ka underström Söderström tar upp 
kopplas till en orfisk tradition: Gus
tafsson börjar, enligt Söderström, skri
va efter att den orfiska reträtten har 
fullbordats och hans författarskap fö
rebådar den återkomst som diskute
ras utförligare i Lena Malmbergs Från 
Orfeus till Eurydike (2000). Det är i 
dikterna inte fråga om en semantisk, 
tematisk, existentiell och formell re
duktion, snarare ett försiktigt återta
gande. Det är Förmiddag i Sverige, 
inte sent på jorden, skriver Söderström 
träffande. Ett annat orfiskt drag är 
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Gustafssons, eller hans dikt jags, för
sök att återupprätta ett försvunnet 
paradis, d.v.s. barndomen, och tron på 
att detta är möjligt i diktens form un
der slagordet "Rädda bilderna» . Även 
Gustafssons uttalade önskan eller för
sök att hålla liv i de döda föregångar
na och i traditionen kopplas till det 
orfiska. 

Dikternas förnuftsorientering vi
sas tydligt i avhandlingen. Men Söder
ström vill gå längre; Gustafsson avsåg 
att ge nytt vetande i dikterna. De skall 
vara "kognitiva". Nu hävdar Söder
ström att den tidigare metaforfientlig
heten har vänts i sin motsats. Men då 
har "metafor" omdefinierats till att 
vara en kunskapsform, en förmåga att 
se likheter; att »se något som något". 
Det betyder dock inte att "symbolis
men" försvinner: "Den modell för 
kreativitet, konstnärlig och teknisk, 
som Gustafsson formulerat lyder' att 
se något som något', vilket betonar 
dubbelheten i det presenterade. Me
toden ligger i själva verket nära sym
bolismens dubbelexponering av själ 
och landskap." Det framgår dock inte 
när detta brott inträder i författarska
pet, diktexemplen är från 1966 och 
1982. 

Troligtvis anser Söderström att 
detta brott är korrelerat med det som 
kallas Gustafssons "objektivism". Så
vitt jag förstår avses två saker, dels ett 
avvisande av värderelativism: 'en dikts 
värde är inte beroende av vad majori
teten av läsarna anser om den', dels en 
ontologisk objektivism: 'det poetiska 
är en autonom entitet', dikter görs inte 
utan upptäcks. De friläggs av dikta
ren på samma sätt som arkeologen för
siktigt tar fram sitt objekt. Söderström 
relaterar objektivismen till Ezra 
Pounds vorticism. 

Objektivismen åskådliggörs ge
nom analys av två bildstrukturer: 
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"Tunna hinnor, dubbla djup" respek
tive "Sammanflätningar". De "Tunna 
hinnorna" analyseras ur tre olika as
pekter: "Existentiella", "Etiska" och 
"Kognitiva". Analysen av "Samman
flätningar" är mer kortfattad. Söder
ström säger om bildstrukturen att den 
"uppträder med en sådan variation att 
dess semantiska kapacitet inte kan 
summeras". Resultatet av analysen är 
att Gustafssons bilder återkommer i 
nya kontexter där de gamla konnota
tionerna laddas med nya betydelser, 
alldeles som Karl Gerhards "ökända 
häst från Troja" har berikats av de 
strofer den färdas igenom innan den 
till synes sig lik dyker upp i refräng
en. Bilderna saknar bestämda betydel
ser men genom att varieras och ingå i 
nya kontexter fylls de ändå med me
ning. Gustafsson flätar ständigt nya 
bilder av sina gamla som då får nya 
betydelser och funktioner. Dessutom 
löses dilemmat med hur man behåller 
sin egenart, utan att upprepa sig. Sö
derström avslutar med att konstatera 
att detta återbruk av bilder och ge
nomgående bildstrukturer "är så frek
vent att det måste beskrivas som en 
grundmetod i författarskapet". 

Avhandlingen är välgörande sak
lig och håller sig nära de litterära tex
terna istället för fritt associera kring 
den hos Gustafsson så frekventa filo
sofiska eller romantiska rekvisitan. 
Närläsningen av dikterna går dock 
inte alltid på djupet, ibland blir defak
tiskt något summariska och enbart 
kommenterande, men ändå överty
gande. Söderström är lyhörd för dik
ternas olika nivåer, även visuella/ty
pografiska, och deras bidrag till me
ningsproduktionen. 

De problem som ändå uppstår i 
avhandlingen emanerar antagligen 
från användningen av termerna" sym
bolism" och" metafor". Symbolismen 



får ingen tydlig definition, termen ver
kar ha hämtats från Hans Ruins Poe
siens mystik, men i avhandlingen svä
var "symbolism" mellan den "kon
templativa" (försjunkande i tinget) 
och den "rena" poesin (ordlös upple
velse). Den poetik Söderström analy
serar fram ur arbetsböckerna ligger 
dessutom långt från de symbolistiska 
idealen. När sedan dikterna sägs vara 
"symbolistiska", ja t.o.m. bygga på ett 
i grunden symbolistiskt tänkande som 
emblematiken, saknar jag en proble
matisering av förhållandet mellan 
Gustafssons teori och praktik, men 
även av de egna begreppen. 

Ett sätt att upplösa dessa problem 
vore en fördjupning av det emblema
tiska. Emblemets pictura pekar mot 
något den inte kan framställa ensam, 
men i samspel med inscriptio och sub
sCTiptio framträder denna emblemets 
mening (significatio ) hos läsaren. Av
täckandet av emblemets sanning 
kan liknas vid aspektskiftet vid betrak -
tandet aven fixeringsbild. Sanningen 
finns i emblemet, det pekar inte mot 
något utanför sig själv, mot något out
sägligt. Att emblemet använder sym
boliskt laddade motiv gör det inte 
symboliskt. Avhandlingens främsta 
exempel på det emblematiska, dikten 
"Eld-och luftmaskin ", får dock en 
alltför allegoriskt översättande läs
ning; diktens ord "syftar av allt att 
döma på ... ", "handlar sannolikt 
om ... ", "står för ... ". För att lyfta fram 
det emblematiska vore det kanske 
lämpligare att utgå från den faktiskt, 
en gång existerande ångmaskin för 
länspumpning av gruvor, som omta
las i första raden och visat hur det ur 
den växer fram en luftballong och en 
diktmaskin. 

Den "kognitiva" poesins grund 
sägs vara metaforens jämförelser och 
förmåga' att se något som något'. Mer 
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klargörande hade dock varit att knyta 
an till det Wittgensteinska ' aspektse
endet'. Att se något under en aspekt 
är att se något som något och Wittgen
stein exemplifierade gärna med fixe
ringsbilder såsom 'ank/haren', där 
'samma' bild omväxlande är hare och 
anka. Det handlar alltså om förmågan 
att se något annat i det givna. Att as
pekttanken vant viktig för Gustafsson 
visar Söderström indirekt när han ana
lyserar anteckningarna från läsningen 
av Ulf Lindes Spejare (1960). Linde 
hävdar där att det konstnärliga består 
i att se något som ett konstverk, att se 
ett föremål under' aspekten konst'. Då 
kan en soptunna bli något annat än ett 
kärl för skräp eller en flasktorkare ett 
konstverk. 

Emblematiken och aspektseendet 
kan dessutom komplettera Söder
ströms utmärkta analys av bildstruk
turerna i Gustafssons författarskap. 
Den significatio som emblemet fram
ställer, den id" emblematisten utgår 
från, är den ideella motsvarigheten till 
det litterära perspektivets betonande 
av bildstrukturen. I dikten får struk
turen kläder, i emblemet blir ordet 
kött. 

En sista invändning rör det som 
kallas "objektivism". Att överge vär
derelativismen är inte detsamma som 
att lämna en pragmatisk diktsyn. Det 
är mycket som talar för att Söderström 
har hittat något väsentligt när han häv
dar att dikterna inte längre är något 
som görs utan upptäcks. Men inte hel
ler detta är oförenligt med pragmatis
men. Det krävs fortfarande att dikter
na verkar på läsaren. Söderström an
för några sidor senare ett citat av Gus
tafsson (från 1973) där man kan läsa 
att "Dikten kan, i likhet med det ma
tematiska beviset, lyckas eller miss
lyckas. När den lyckas är det som om 
en sanning hade blivit uppdagad" 

209 



RECENSIONER 

(kurs här). Det tar jag som ett tecken 
på att det fortfarande är viktigt att dik
ten gör något med läsaren och citatets 
andra mening framhäver aspektskiftet 
och i förlängningen att konsten är ett 
utväljande. 

Trots de framförda invändningar
na är Söderströms på flera sätt en ut
märkt avhandling. Att koppla de 
åskådliga och ofta deskriptiva dikter
na till emblematiken öppnar upp för 
ett helt nytt perspektiv på Gustafssons 
poesi. Den utförliga, och övertygan
de, analysen av bildstrukturerna leder 
till en intressant och insiktsfull förlda
ring till Gustafssons syn på diktska
pande och förståelse för hur en grund-
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läggande problematik varieras. Ana
lysen av "Tunna hinnor" kastar även 
ljus över sina gustafssonska motivku
siner "Muren" och "Spegeln". Att 
Söderström dessutom har ett distan
serat litterärt och pragmatiskt per
spektiv och citerar flitigt, leder till att 
läsaren själv får möjlighet att ta ställ
ning till det sagda. Att avhandlingen 
är den första om Gustafssons lyrik gör 
därutöver dess nyktra närläsningar 
dubbelt värdefulla. De lägger den 
grund som kommande avhandlingar 
har att bygga vidare på. En utmärkt 
första byggsten som stimulerar till nya 
undersökningar. Tag och skriv! 

Bjärn Andersson 
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