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Från redaktionen 

Inför vår snart stundande konferens om Teorins ställning i svensk littera-
turvetenskap, vars föredrag kommer att samlas i nr 2002:4, har vi bett tre 
välinformerade forskare att kommentera några kritiska perspektiv som rar 
allt större uppmärksamhet i den internationella litteraturforskningen: eko-
kritiken, ekofeminismen, mansforskningen och den postkoloniala kritiken. 
Här öppnas för nya forskningsfält, metoder och tolkningar av försummade 
eller redan välkommenterade verk - och för förnyad diskussion om vårt 
ämnes inriktning och gränser. 

Till vår serie om litteraturvetenskapliga work in progess välkomnas den 
här gången Lena Malmberg, som presenterar sitt projekt om den s.k. 
nomadfilosofin och uppbrottets estetik hos några betydande svenska och 
danska lyriker. Även här erbjuds som synes nya perspektiv för litteraturstu-
diet, liksom i vart och ett av numrets övriga bidrag. 

Anders Mortensen 
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Håkan Sandgren 

Lyssna till jordens sång 
Ekokritiska och ekofeministiska ståndpunkter 

i den litteraturteoretiska diskussionen 

I den provinsstad där jag jobbar finns ett litet men välarrangerat regionmuseum. 
En av de fasta utställningarna skildrar landskapets utveckling. Man strövar genom 
epokerna: från den tid då inlandsisen långsam släpper sitt grepp och människor 
först vandrar in, till nutiden då det moderna jordbrukslandskapets monokulturer 
helt tagit över och de stora åkrarna brer ut sig mot horisonten. Utställningen är 
tydligt inspirerad av den miljömedvetenhet som präglar vår tid. Landskapets histo-
ria är inte längre godsägarnas och uppfinnarnas, utan jordens och miljöns, och 
människan är lika mycket del av ett problem som hon är den faktor som driver 
utvecklingen framåt. Den miljömedvetna attityden inskärps av Erik Blombergs lil-
la dikt, "Människans hem", som elegant handtextad återfinns på en prominent 
plats i utställningen: 

Nu är det natt över jorden. 
Darrande stjärna, gläns! 
Världarna vandra så fjärran. 
Mörkret är utan gräns. 

Marken och mullen och mörkret, 
varför älskar jag dem? 
— Stjärnorna vandra så fjärran. 
Jorden är människans hem.' 

Ett vackert budskap, kan man tycka. Människans plats är på planeten Jorden. Vi 
ska inte förhäva oss och sträva efter de avlägsna stjärnvärldarna. Tvärtom finns det 
mycket i vår jordiska tillvaro, trots att det inte är direkt vackert eller storslaget, som 
vi faktiskt kan älska just därför att det tillhör vår värld. Valet av dikt är begripligt. 
Budskapet verkar enkelt, det stämmer väl överens med utställningens uttalade syf-
te, och det tycks oss idag så självklart att det knappast går att säga emot. 

Men är det något litteraturteorin lärt oss är det att inta en misstänksam hållning 
när vi tolkar en dikt. En text har också en baksida, något dolt eller underförstått 
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som kräver en skeptisk läsare för att framträda. Kan man då vara skeptisk mot 
Blombergs dikt? Naturligtvis. Någon skulle säkert säga att den är banal och estetiskt 
ointressant. En kristen läsare menar kanske att den alltför mycket betonar vår jor-
diska tillvaro på bekostnad av den himmelska belöning som tillkommer de troende. 
Men man kan ju också fundera över varför Blomberg så bestämt hävdar att jorden 
just är människans hem och att jaget i dikten älskar det jordiska mörkret, mullen 
och marken. Varför begränsas jordehemmet till att hysa blott människan? Är det 
nödvändigt att lyrikern måste inta det mänskliga perspektivet, när det finns så 
många andra möjligheter? Mörkret är till exempel också en förutsättning för att 
nattjagande djur, som fladdermöss och de flesta ugglor, framgångsrikt ska kunna 
fånga sina byten. Mark måste till för att svinmålla ska växa och daggmasken ska 
kunna leva. Och nämnda daggmask är — tillsammans med nedbrytande svampar 
och bakterier — en förutsättning för att den svinmålla man rensat bort ur rabatterna 
ska omvandlas till näringsrik mull. Om man läser dikten med dessa tankar i bakhu-
vudet blir den snävt antropocentrisk, det vill säga dess bärande ide visar sig bygga på 
föreställningen om att människan intar en särställning i den jordiska tillvaron. Jor-
den är hennes hem i första hand — inte ugglans, maskens eller rötsvampens. ; 

Blomberg ville med sin dikt säkert poängtera det nödvändiga i att människan 
känner omsorg om sin hemvist. Men hans jord är inte bara uttalat antropocent-
risk, den får också en närmast metafysisk status i och med att den kontrasteras mot 
stjärnorna — ett mer traditionellt metafysiskt element i det slags lyrik som på olika 
sätt konnoterar strävan efter och möjlighet till transcendens. Blombergs motsätt-
ning kan ses som en aktiv positionsväxling. I stället för att i konventionellt 
högstämd ton hylla det fjärran bortom, tilldelar texten i stället jorden samma höga 
värde. Jorden blir, som Jhan Hochman har uttryckt det, del av de "highly suspect 
realms of the otherworldly or transcendental". 2  Hochman gör en distinktion mel-
lan "Nature" och "nature" som kan appliceras på Blombergs dikt. Det förra 
begreppet kan sägas täcka det tematiska bruk dikten gör av "jorden" eftersom tex-
ten inverterar den traditionella dikotomin himmelskt-jordiskt, vilket får till följd 
att det bortomvärldsliga och transcendenta står att finna just i det som Blomberg 
säger är vårt hem, jorden. Vad som i själva verket betonas i dikten är människans 
exklusiva position i förhållande till hennes jordiska hem. Den transcendens som 
underförstås är en kulturell och exklusivt mänsklig tankefigur som vi inte kan före-
ställa oss att någon annan organism överhuvudtaget kan tänkas hysa. 

När Hochman talar om "nature", med litet n, gör han det för att kunna fånga 
in och beteckna något mer jordbundet: enskilda växter, icke-mänskliga djur och 
andra naturliga element som också lever på och bebor vår jord och vars överlevnad 
beror på just denna jords ekologiska tillstånd. Hochman är en av de forskare som 
är anknuten till det forskningsfält som går under namnet "ecocriticism". Försöket 
till läsning av Blombergs dikt utgår från "ecocriticism", från ett möjligt kritiskt och 
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ekologiskt perspektiv vars målsättning är att avtäcka de antropocentriska inslagen i 
människans syn på jorden och miljön. 

Det första ledet i termen "ecocriticism" kommer naturligtvis av "ecology" ett 
ord som i sin tur har sitt ursprung i grekiskans "oikos", vilket betyder "hem" eller 
"boning". Sammansättningen betecknar en kritisk verksamhet som ofta går utan-
för den traditionella litteraturvetenskapens domäner och på ett eller annat sätt 
intresserar sig för förbindelsen mellan litteraturen och den fysiska omgivningen. 
Att översätta termen är inte så lätt, men jag har för enkelhets skull stannat vid 
"ekokritik". Skribenter som sysslar med denna typ av forskning blir således "eko-
kritiker". Lite längre fram introduceras också begreppet "ecofeminism" som i ana-
logi med föreslaget bruk alltså försvenskas till "ekofeminism". Ett alternativt 
svenskt namn hade kunnat vara "ekologisk litteraturkritisk" och "ekologisk femi-
nism", men de förra alternativens enkelhet gör dem i mina ögon mer hanterliga. 

Ett tecken på detta forskningsfälts genomslagskraft är att den ärevördiga tid-
skriften New Literary History ägnar ett helt nummer (3o: 3, 1999) åt denna nya 
skolbildning. Till begreppet ekokritik har bidragsgivarna lyckats hitta anknytnings-
punkter till samtidens centrala litteraturvetenskapliga och ideologiska frågeställ-
ningar. Den verksamhet som framträder är sålunda en litteraturvetenskap med 
stark vilja att visa hur vår tids politiska och etiska problem kan gestaltas i skönlitte-
rära texter och hur kritikern i sin verksamhet kan sträva efter ekologisk medveten-
het. I viss mån får man se denna teoretiska infallsvinkel som en särpräglad forsätt-
ning på de etiska frågeställningar som aktualiserades i samband med avslöjandet av 
Paul de Mans nazistiska förflutna. 3  En annan viktig förutsättning för ekokritiken 
är naturligtvis att de ekologiska frågorna under de senaste decennierna kommit att 
stå i den politiska blickpunkten. Framför allt är denna politiska utveckling ett 
resultat av en framgångsrik ekologisk rörelse som sedan 196o-talet fått allt större 
inflytande, eftersom det vid denna tidpunkt inte längre gick att blunda för väst-
världens accelererande miljöproblem. Rachel Carsons Silent Spring från 1962 anses 
allmänt vara en startpunkt för det nya miljömedvetandet. Andrew Jamison, som i 
sin The Making of Green Knowledge kallar Carsons bok för ett stycke "scientific 
poetry", inrangerar henne i den så kallade arkadiska ekologin, alltså den typ av 
ekologiskt tänkande som har en antiimperialistisk syn på människans bruk av jor-
den och förespråkar ett slags återgång till ett förmodernt stadium präglat av sträv-
samt, lantligt liv. 4  Ekokritiken är i allmänhet civilisationskritisk, och inte sällan ser 
ekokritiker kulturella och teknologiska framsteg som de största riskerna för en håll-
bar ekologisk ordning. Detta faktum gör att ekokritiken i hög grad kan tyckas 
romantisk, nostalgisk och konservativ i sin syn på samhällets utveckling. 

Av stor betydelse för ekokritiken har naturligtvis också andra vetenskapliga 
rön i frågor som rör ekologi varit, och överhuvudtaget kan man nog säga att eko-
kritiken i högre grad än till exempel den feministiska litteraturkritiken eller 
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queer- och lesbian/gay-criticisim, följer den naturvetenskapliga utvecklingen, all-
tifrån nyvunna kunskaper om djurs familjebildning till tungmetallernas inverkan, 
på olika biotoper. 5  Överlag är den således gränsöverskridande och tvärveten-
skaplig. 

Flera av skribenterna i det nämnda numret av New Literary History finner bak-
grunden till dagens litterärt inriktade ekokritik i den amerikanske biologen och litte-
raturvetaren Joseph W. Meekers studie The Comedy of Survival, ett verk som betonar 
vikten av att komma till insikt om att litteratur och natur är oskiljaktliga storheter 
och som hävdar att litteraturen måste ses som en för människan arttypisk uttrycks-
form med grund i hennes evolutionära utveckling. Meekers bok, vars senaste upplaga 
utkom 1997, tar bland annat avstamp i etologiska studier för att förklara litterära 
karaktärers handlingar och attityder. 6  Meeker betonar att komedin är den litterära 
form som står naturens ordning närmast, och att den genretypiska leken och lekfull-
heten förenar människa och djur. Ja, leken kan rentav ses som litteraturens källa, 
eftersom litteratur är något vi "leker" fram i samspelet med våra artfränder. 

Meekers argumentation är inte alltid kristallklar, men den går i stort sett ut på att 
litteraturhistoriens sätt att hålla tragedin för den mest värdefulla och förnäma gen-
ren, är ett resultat av människans syn på sig själv som den mest högtstående arten. 
Detta är en synpunkt som bland annat stöder sig på vår artspecifika förmåga att 
göra etiskt motiverade val. Eftersom tragedi förutsätter ett etiskt förhållningssätt 
som bland annat ser offer och död som tragiska men nödvändiga resultat av männi-
skans felaktiga livsval, heroiseras hjältens stoiska livshållning och dennes slutgiltiga 
accepterande av sitt öde. Hjältarna i komedier kan däremot, liksom framgångsrika 
djurarter som råttor, kackerlackor och bofinkar, tillåta sig vara opportunister och 
bortse från allt vad moralisk ståndaktighet heter bara för att saker och ting i slutän-
dan kan leda fram till minsta möjliga ont för alla inblandade. Exempel från kultu-
rens område finns det onekligen gott om. Hela den komiska genren från Aristofanes 
till Charlie Chaplin tycks bygga på förmågan att anpassa sig till rådande omständig-
heter. Anpasslighet och amoralisk opportunism är alltså egentligen inte etiskt för-
kastliga hållningar utan de smartaste sätten att hålla sig vid liv. Den tragiske hjälten 
dör för en i grunden meningslös moralism. Komedianten kan strunta i allt vad etik 
heter, så länge etiken inte råkar vara den för tillfället bästa överlevnadsstrategin. 

En annan central händelse i utvecklingen av ekokritiken, inträffade 1988 då fors-
karen Cheryll Glotfelty, på den tiden ordförande för "The Association for the Study 
of Literature and Environment" tilläts leda en konferenssession under titeln 
"Ecocriticism: Trajectories in Theory and Practice". Vid denna session deltog bland 
andra Scott Slovic, en av redaktörerna för tidskriften Interdisciplinary Studies in Lite-
rature and Environment och författare till studien Seeking Awareness in American 
Nature Writing (Salt Lake City 1992) I sin egenskap av redaktör för ISLE hade Slo-
vic lyft upp de ekokritiska frågorna på den litteraturteoretiska agendan och med sitt 

6 



LYSSNA TILL JORDENS SÅNG 

breda, tvärvetenskapliga perspektiv noggrant genomlyst dem. 7  Cheryll Glotfelty är å 
sin sida en av de centrala figurerna vad gäller att systematisera och organisera eko- 
kritisk forskning. Hon tjänstgör vid University of Nevada, Reno, och bär den lite 
ovanliga titeln "associate professor of literature and the environment". Hennes arbe-
te med att samla ihop texter vars gemensamma nämnare var just litteraturens för-
hållande till naturen och miljön, ledde till ett samarbete med professor Harold 
Fromm, verksam vid University of Illinois, Chicago, och resulterade i antologin The 
Ecocriticism Reader 1996. Glotfelty försöker sig i antologins inledande kapitel på en 
definition av begreppet "ecocriticism" som på ett litet trevande och tentativt sätt 
försöker avgränsa termen och beskriva den forskning som kan aktualiseras av dess 
företrädare. Hennes förslag på verksamhetsområden är mycket omfattande och 
sträcker sig från frågor om hur naturen har beskrivits i sonetten, till vilken betydelse 
vetenskapen ekologi kan ha för litteraturstudiet. 8  Hur som helst tycks hennes strä-
van vara att inkorporera frågor som rör hela ekosystemet i litteraturstudierna. Där-
med skulle litteraturvetenskapens frågeställningar kunna vidgas och en relevant etisk 
hållning formeras hos litteraturforskaren, en process som i förlängningen torde ska-
pa öppningar gentemot fält som av tradition har varit förbehållna naturvetenskaper-
na. Ett av de begrepp som Glotfelty ofta använder för att beskriva sin egen teoretis-
ka och ideologiska position är holism — en helhetssyn på tillvaron som utgår från 
tanken på att allt hänger samman i en större helhet. I förlängningen av denna holis-
tiska hållning ligger också ett krav på engagemang hos forskaren som i de flesta fall 
leder till en social eller åtminstone pedagogisk aktivism. 

Glotfelty gör också ett försök att teckna den teoretiska utvecklingen inom eko-
kritiken och tar då Elaine Showalters, från den feministiska litteraturkritiken väl-
kända, trestegsmodell till sin hjälp. 9  Det första utvecklingsstadiet, som Showalter 
kallar "images of women"-stadiet, inriktar sig på hur kvinnor skildras i kanoniserad. 
litteratur. För ekokritikens del handlar detta stadium om att upptäcka och fram-
hålla naturstereotyper av karaktären "Eden", "arkadien", "locus amoenus", "det 
orörda landet", "den skrämmande vildmarken", men också visa hur andra företeel-
ser och ting som befinner sig utanför det mänskliga psyket skildras — kroppen, tek-
nologin, sopor (!) och så vidare. Ekokritikerna som arbetade under detta stadium, 
var ofta marginaliserade och de kände heller inte till varandra eftersom det inte 
fanns något gemensamt forum för dem att verka inom. I antologien The Green 
Studies Reader: From Romanticism to Ecocriticism (red. Laurence Coupe, London & 
New York z000) inryms i konsekvens med detta sökande efter ett ursprung, också 
äldre proto-ekokritiska artiklar. Texter som på ett eller annat sätt behandlar littera-
tur som skildrar landskap och natur och samspelet mellan människan och ytter-
världen, utan att nödvändigtvis vara influerade av ett modernt miljötänkande. Till 
dessa artiklar hör också uppsatser som uppmärksammar den genre som på engelska 
benämns "Nature writing", alltså skildringar av människors interaktion med sin 
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naturliga miljö vilka inte har några skönlitterära ambitioner, men som förmår säga 
något betydelsefullt om vårt förhållande till omgivningen. I svensk litteraturhisto-
ria har vi ju sedan Linne en livaktig tradition av detta slags naturessäistik. 

I Elaine Showalters andra utvecklingssteg handlar forskningen om att framhålla 
en glömd, kvinnlig tradition för att öka den feministiska medvetenheten hos fors-
karen. För ekokritikern gäller det att framhäva författarskap och verk som på olika 
sätt hamnat i skymundan och ge dem legitimitet, till exempel just naturessän. Men 
det handlar också om att söka i mer traditionella genrer för att där finna författare 
som på ett eller annat sätt uppvisar ett slags ekologisk medvetenhet avant la lettre. 
Man kan också studera betydelsen av författarens fysiska plats eller "miljö" och hur 
denna påverkat hennes skrifter. Mycket av den forskning som rör platsen poesi 
anknyter till detta ekokritikens andra utvecklingsstadium. 

Det tredje stadiet är det teoretiska stadiet. Med utgångspunkt från de texter som 
väckt uppmärksamhet i tidigare utvecklingsstadier, sker nu en teoretisk kritik och 
programbildning som bland annat strävar efter att undersöka och underminera de 
traditionella dikotomier vilka strukturerar det mänskliga tänkandet. Hur definieras 
det mänskliga? Är natur och kultur motsatser i ett dualistiskt spel? Vilken roll har 
det rationella, västerländska tänkandet spelat då det gäller skildringar och värder-
ingar av djur och miljö? På många sätt blir denna teoretiska infallsvinkel en paral-
lell till dekonstruktionens ifrågasättande av de dualistiska strukturer som tycks sty-
ra vår tankevärld. Den har också likheter med genusforskningens diskussioner om 
hur förtryckande system uppbärs av den traditionella uppdelningen av tillvaron i 
polära kategorier.' Min inledande tolkning av Erik Blombergs dikt är ett sådant — 
om än mycket rudimentärt — försök att ur ett speciellt teoretiskt perspektiv utvin-
na nya och förhoppningsvis oväntade betydelser ur en text. 

Trots många försök att skapa ett slags teoretisk grund för ekokritiken är det 
svårt att se hur den skulle kunna jämställas med den kritiska verksamhet som till 
exempel semiotiker och psykoanalytiskt inriktade forskare bedriver. Bakom deras 
verksamhet finns teorier som säger något om tecknens förmåga att skapa betydelser 
respektive det mänskliga psykets konstruktion. Ekokritiken saknar denna fasta 
bakgrund." Visserligen förutsätter ekokritiken, liksom ekologin i allmänhet, Ernst 
Heinrich Haeckels studier från senare hälften av i800-talet, där ekologin först 
namnges och definieras som den vetenskap som studerar sambanden mellan levan-
de organismer och yttervärlden. De etiska insikter denna vetenskap under I9oo-
talet gav upphov till, utvecklades under 6o-talet till en "ekosofi" utarbetad av norr-
männen Arne Naess och Sigmund Kvalöy. Denna filosofiska skola kunde ge tan-
karna i Carsons programmatiska skrift en intellektuell dimension och påverkade 
också den tidiga miljörörelsen. Men den teoretiska bakgrunden är alltså vag, och 
många ekokritiker kan ha helt andra utgångspunkter, som Heideggers varandefilo-
sofi eller Horkheimers och Adornos ideologikritik. 
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Vad som däremot faktiskt gör denna kritiska skola till ett radikalt nytt alternativ är 
dess interdisciplinära prägel. Som bland andra Glen A. Love uppmärksammat, finns 
inom ekokritiken en möjlighet till aktivt samarbete mellan humaniora och naturve-
tenskap.' Ekokritiken kräver kunskap om naturen, men också insikter om ekologi 
och biologi på ett mer påtagligt sätt än i andra humanistiska discipliner. Dessutom är 
de ekologiska förhållningssätten starkt anknutna till Darwins evolutionslära, och till 
sentida forskning beträffande människans plats i de ekologiska systemen» 

Mer tydlig än den eventuella teoretiska grunden är uppdelningen i en ameri-
kansk och en brittisk variant av ekokritiken. De amerikanska forskarna lyfter gärna 
fram de författare som skildrat den vilda naturen, enkannerligen H. D. Thoreau 
och J. Fenimore Cooper. Den amerikanska civilisationen har också i högre grad än 
den brittiska stått i nära relation till vildmarken och den helt okontrollerade och av 
människor opåverkade naturen. Enligt den myt som så gärna omhuldas av ameri-
kanska författare, uppstår civilisationen i mötet med och kampen mot de väldiga 
landområden som en gång utgjorde merparten av den nordamerikanska kontinen-
ten. Amerikas förhållande till det vilda accentueras också av att nationalparkerna i 
USA ofta består av rester av mer eller mindre orörd vildmark, snarare än kultur-
mark av historiskt intresse. 

Den brittiska ekokritiken är av historiska skäl mer inriktad på det rurala land-
skapet. Beteshagar, buskage, små bäckar som rinner genom böljande landskap 
präglar den naturanknutna lyrik som skrivits i Storbritannien. Ett betydelsefullt 
bidrag till kartläggningen av den brittiska naturlyriken har lämnats av Terry Gif-
ford, lektor vid Bretton Hall College, Leeds University och välrenommerad bergs-
bestigare, som i sin Green Voices studerat ekologiska aspekter av i800- och I9oo-
talets poesi. 14  Bakgrunden är delvis polemisk, eftersom Gifford riktar sig mot en 
tendens inom den sentida litteraturkritiken att använda termen "naturlyrik" på ett 
förklemande sätt, och att se denna sorts lyrik som naivt beskrivande och teoretiskt 
ointressant.' 5  För att definiera och begränsa sin undersökning väljer Gifford att 
kalla en viss form av naturlyrik för "green poetry". Denna typ av lyrik skulle, enligt 
hans sätt att resonera, vara en lyrik som på ett tämligen explicit sätt behandlar eko-
logiska frågeställningar.'6  Genom att hänvisa till den pågående ekologiska debat-
ten, betonar Gifford vikten av en "literary ecocriticism", vilken på ett aktivt och 
ideologiskt övertänkt sätt skulle ta på sig uppgiften att avtäcka samband mellan lit-
terära texter och den natur de förhåller sig till. 

Trots att tanken på naturen som något i högsta grad problematiskt och svårdefi-
nierbart faktiskt aktualiserats inom den poststrukturalistiska filosofin, är Gifford 
kritisk till detta strängt intellektuella sätt att förhålla sig till begreppet natur. Fram-
för allt är han skeptisk till poststrukturalisternas vilja att uppfatta den litterära tex-
ten som radikalt avskuren från den "yttre" verkligheten och texten som ett spel av 
skillnader snarare än en samling tecken som refererar till något slags verklighet. I 
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stället vill Gifford diskutera det litterära språkets reflexiva sidor och därmed i för-
längningen formulera en etisk diskussion om litteraturens sätt att beskriva och 
metaforiskt göra bruk av naturen. Detta förhållningssätt delar han med många 
andra av den ekokritiska riktningens företrädare.'? Dialog är ett honnörsord i dessa 
sammanhang, liksom läsartilltal. Det är den poesi som på ett tydligt vis knyts till 
det verkliga, som förmår gestalta naturens mångfald och människans dialogiska 
förhållande till sin omvärld, som i första hand intresserar ekokritiken. 

En forskare som Gifford anknyter till, Leonard M. Scigaj, har bland annat för-
djupat den teoretiska diskussionen om förhållandet mellan värld och text och rik-
tat kritik mot Derridas begrepp "differance". 18  Som Dana Phillips påpekar i en kri-
tisk artikel, ligger dock mycket av dessa invändningar i närheten av de neokonser-
vativa och reaktionära riktningar inom litteraturvetenskapen som fått visst utrym-
me under senare år och som på ett ganska snävt sätt avvisar teoretiska spekulatio-
ner till förmån för etiska ställningstaganden. Avvisanden som ofta utlöses av en 
pliktmoraliskt präglad rädsla för att det myckna teoretiserandet och ifrågasättandet 
banar väg för en tygellös relativism.'9  

I vissa fall samordnas det teoretiska intresset inom ekokritiken med nya littera-
turhistoriska perspektiv. Jonathan Bates studie Romantic Ecology är ett försök att hit-
ta nya vägar för romantikstudiet, bortom de senaste decenniernas dekonstruktiva 
riktning, personifierad av framför allt Geoffrey Hartman, som bland annat proble-
matiserat just begreppet "natur" i Wordsworths diktning. Bate, professor vid Uni-
versity of Liverpool, vill också försöka hitta en väg bort från starkt ideologikritiska 
forskare, i stil med Jerome McGann, vilka undersökt dåtidens historiska och sociala 
kontexter och den implicita ideologi som det eskapistiska "romantiska projektet" 
gav upphov till." Som ett alternativ gör Bate en medvetet "grön", politisk läsning 
av Wordsworth, och betonar diktarens kunskaper om naturens processer och deras 
betydelse för människans liv. En sådan läsning får dubbel effekt, menar Bate. Den 
placerar forskaren mitt i den romantiska världsuppfattningens kärnpunkt och ger 
honom/henne insikt i ett speciellt historiskt skeende." Men den insikt läsningen ger 
kan också överföras till vår samtid och de ekologiska problem vi ställs inför i nuti-
den." Den romantiska ekologi som Bate talar för och säger sig upptäcka i 
Wordsworths lyrik, vördar jorden och framhåller att människan omöjligen kan leva 
utan det obrutna, allomfattande sambandet, ekosystemet, av vilket allt levande på 
jorden är en del. Bate ställer denna ekologiska medvetenhet (en anakronistisk 
beteckning, naturligtvis) i kontrast till den romantiska ideologi, vars uttalade vilja 
det var att fly undan den materiella världen, och menar att ekologismen var, och är, 
"an attempt to enable mankind the better to live in the material world by entering 
into harmony with the environment". 23  

I sin senaste studie, The Song of the Earth, utvecklar Bate sina tankar, och myntar 
begreppet "ecopoesis", en term som hänvisar till sambandet mellan det kreativa 
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medvetandet som förmår skapa en text och den natur medvetandet är en del av. 
Han bemödar sig i denna studie att skildra hur olika författare skapat det han kallar 
"öppningar" i sina texter, där naturens odelbara helhet avslöjas av poetens sensibili-
tet. Resonemanget utgår från att poesin är ett särskilt slags skrift vars energi skänks 
till och återvinns av läsaren, och att poesin — för att tala med Heidegger — har en 
särskild förmåga att tala fram tingen, "bringing-forth into presence", som Bate över-
sätter Heideggers begrepp. 24  Människan är ett "språk-djur" begåvad med denna för-
måga. Hon har kraften att i det poetiska språket "conjure up conditions such as 
dwelling and alienation in their very essence, not just in their linguistic 
particulars". 25  Det poetiska språket skänker ett slags påtaglighet åt abstrakta känslor 
och livshållningar, vilket förtingligar dem och gör dem möjliga för oss att förhålla 
oss till och bearbeta. Slutligen förtingligas också människan själv, något som gör 
henne kapabel att bättre förstå sin relation till omvärlden: "[bly bethinging us, it 
makes us care for things. It overrides dualism and idealism; it grounds us; it enables 
us to dwell". 26  Vad det innebär "to dwell", att bebo, att vara på en plats, är den frå-
geställning ekokritikern ska fundera över i sin intellektuella gärning. Vad medför 
det att skapa sig en plats på jorden och vilket ansvar har vi för de andra tingen? Att 
läsa ekopoetiskt blir en kritisk aktivitet som söker efter "'clearings' or 'unconceal-
ments'" 27  i vilka de naturliga tingen träder fram, inte som metaforiska representa-
tioner av mänskliga själstillstånd utan i sin egen essentialitet. Som ingen annan äger 
poeten förmågan att fånga  just "the essential orchidness of an orchid". 28  

Studiet av romantikens författare har bl.a. lett till att Bate och andra forskare 
sökt sig bakåt i tiden för att försöka fånga de litterära grunderna till medvetenhe-
ten om naturen. En av de viktigaste bidragen i denna historiska kartläggning är 
antologin A Century of Early Ecocriticism (red. David Mazel, Athens, GA & Lon-
don wc») som i hög grad är inriktad på den så kallade School of Concord och de 
däri ingående författarna, enkannerligen R. W. Emerson och H. D. Thoreau. 
Framför allt den senare har givit många bidrag till den amerikanska litteraturens 
särskilda natursyn, med dess betoning på det vilda, och i Mazels antologi kan man 
på ett intressant sätt följa hur hans författarskap har kommenterats under en lång 
följd av år. A Century of Early Ecocriticsm avslutas dock, helt följdriktigt, med ett 
utdrag ur Leo Marx The Machine In the Garden, ett centralt verk, ursprungligen 
publicerat 1964, som visar hur inslagen av modern teknologi gör sitt intåg i den 
amerikanska aoo-talslitteratur som präglades av en pastoral livssyn. 

Pastoralen är för övrigt en av de genrer som flitigast studerats utifrån ett ekokri-
tiskt perspektiv. Den tidigare nämnde Terry Gifford bidrar med sin bok Pastoral 
till en fortsatt diskussion om genren. 29  Gifford visar hur pastoralgenren, som fram-
för allt i Storbritannien har varit föremål för omfattande forskning, kan kopplas till 
den sociopolitiska utvecklingen. Han betonar bland annat hur genren tematiserar 
flykten undan storstadens och kulturens realiteter, men också hur pastoralen fram- 
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ställer livet på landet som ett slags ideal för hur samhället bör vara organiserat. 
Dessa utopiska versioner av pastoralen har under de två senaste seklen kommit att 
ses som förfalskade. Ett flertal diktare har skrivit så kallade "antipastoraler" för att 
motarbeta den idealiserade bilden av landsbygden som ett konfliktlöst paradis, och 
i stället pekat på den misär och sociala inskränkthet som blir ett resultat av att byg-
den stått utanför moderniseringsprocessen. 

Det ur ekokritisk synvinkel mest intressanta med Giffords bok är att han avslu-
tar sin genomgång av pastoralens historia med ett kapitel om något han kallar 
"post-pastoral " . Det Gifford gör är att koppla denna nyuppfunna genre — som 
dock främst är resultatet av den tolkningsposition som intas av honom — till just 
ekokritiken. För att ett litterärt verk ska kunna benämnas post-pastoralt, måste det 
visa respekt för naturen, det måste se naturen som en plats där liv och död samver-
kar, det måste betona att den mänskliga naturen inte kan förstås utan referenser till 
den "yttre" naturen, det måste besitta en förmåga att se naturen som ett slags kul-
tur och i motsvarande grad kulturen som ett slags natur (i något slags essentialis-
tisk mening), och vidare bör dess ekologiska medvetenhet omsättas i ett motsva-
rande ansvar för naturen. 3° 

Som en sjätte och sista aspekt av Giffords postpastoral återfinns en förmåga att 
påvisa ett "fallocentriskt" förhållande till naturen, vilket leder oss in på ekofeminis-
mens områdde. Banbrytande i diskussionen om relationen mellan genus och miljö 
har antologierna Healing the Wounds och Reweaving the World varit. 31  Här konsolide-
ras termen "ecofeminism", ett förhållningssätt som lägger tonvikten på likheterna 
mellan det patriarkaliska samhället och dess undertryckande och utnyttjande av 
kvinnan, och missbruket av naturresurser. Centrala frågeställningar som diskuteras i 
antologierna är bland andra de följande: Finns det skillnader i hur kvinnliga och 
manliga författare förhåller sig till naturen i sina verk? Är det så att medvetenheten 
om jordens alstrande och givande förmågor framförs med större självklarhet, eller på 
ett annat sätt beroende på om författaren är kvinna eller man? 

Vad gäller utvecklingen inom ekofeminismen är det idag befogat att tala om en 
veritabel teoriexplosion. Ett gemensamt drag som jag tycker mig finna i dessa texter, 
är att riktningen i än högre grad än ekokritiken är ett tvärvetenskapligt fält, som 
inte bara engagerar litteraturvetare utan också psykologer, teologer, sociologer och 
pedagoger. Viktiga bidrag till denna tanketradition har på senare år givits i antologi-
erna Ecofeminism. Women, Culture, Nature (red. Karen Warren & Nisvan Erkal, 
Bloomington 1997), Ecofeminist Literary Criticism. Theory, Interpretation, Pedagogy 
(red. Greta Gaard & Patrick D. Murphy, Urbana & Chicago 1998) och New Essays 
in Ecofeminist Literary Criticism (red. Glynis Carr, Lewisburg woo). Ett centralt 
problemkomplex som diskuteras här är frågan om hur begreppet "kvinna" av tradi-
tion kopplats samman med begreppet" natur" och därmed hamnat i motsatsposi-
tion till "man" och "kultur", samt hur dessa dikotomier både kan upplösas och 

12 



LYSSNA TILL JORDENS SÅNG 

utnyttjas, bland annat i studiet av kvinnliga författares skildringar av natur och mil-
jö. I inledningen till Ecofeminist Literary Criticism citerar också redaktörerna Ynestra 
Kings centrala principer för den ekofeministiska teorin. King, en av bidragsgivarna 
till de skolbildande Healing the Wounds och Reweaving the World, listar ett flertal 
punkter, vilka spänner över vida teoretiska och empiriska fält, och man undrar i sitt 
stilla sinne om det finns några gränser för vad en ekofeminist kan ta sig före. Men 
just denna eklekticism är en av poängerna med den ekofeministiska praktiken. 
Koherens och centralisering ses generellt som destruktiva maktpositioner medan 
decentralisering, heterogenitet och en allmänt frågande attityd på ett positivt sätt 
hindrar verksamheten från att bli ett instrument för exkludering och dominans. 32  

Ekofeminism tycks som beteckning söka sitt ursprung tillbaka till Francoise 
d'Eaubonne som myntade termen "ecological feminisme" 1974 för att visa på nöd-
vändigheten av en miljöpolitisk revolution ledd av "det andra könet". 33  Huvud-
poängen är att kvinnan har ett annat förhållande till naturen än mannen, dels 
beroende på hennes traditionella historiska position som — liksom naturen — unde-
rordnad och utnyttjad. Dels beroende på hennes livgivande förmåga, en förmåga 
som verkar ge henne en särställning i förhållande till de naturliga processerna. 
Orsakerna till att det förhåller sig på detta sätt kan sökas på många håll. Enligt en 
tanke, framlagt av Riane Eisler, går förtrycket av kvinnan tillbaka till den Indo-
europeiska invandringen till Europa, 6000-3000 f.Kr, då effektivare teknologi och 
en ny militaristisk kultur fick överhanden över en mer fredlig och jämlik. 34  Andra 
är inte fullt så spekulativa utan låter den stora förändringen till androcentrismens 
fördel då den tekniska och vetenskapliga utvecklingen under renässansen ledde 
fram till "the death of nature". 35  För litteraturens del har detta bland annat inspire-
rat författaren Susan Griffins, hos vilken vi hittar följande manande passage: 

We are the bird's egg. Bird's eggs, flowers, butterflies, rabbits, cows, sheep; we are 
caterpillars; we are leaves of ivy and sprigs of wallflower. We are women. We rise 
from the wave. We are gazelle and doe, elephant and whale, lilies and roses and 
peach, we are air, we are flame, we are oyster and pearl, we are girls. We are women 
and nature. And he says he cannot hear us speak. 

But we hear. 36  

Hur känns det att vara en mätarlarv? Ja, för Ariel Salleh, som bestämt hävdar att 
"environmental struggle is socialist struggle is feminist struggle" verkar den lilla 
insektens undergrävande men livsnödvändiga verksamhet kunna kopplas samman 
med kvinnans essentiella förståelse för de naturliga processerna. Kvinnans "life-
affirming orientations" gör henne inte bara till en syster i kampen för en bättre 
värld utan också en "re/sister" till den fördärvliga manliga dominansen. 37  

En forskare som uttalat försöker närma sig ekofeminismen ur ett mer traditio-
nellt filosofiskt perspektiv är Karen J. Warren vars syfte är att avslöja de samhälleli- 
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ga hierarkierna och maktrelationerna över huvud taget eftersom kvinnans traditio-
nella roll som dominerad har likheter med förtrycket av den som Warren kallar 
"the other Other". Termen omfattar allt från "human Others", exempelvis "native 
americans", till så kallade "earth Others", alltså djur, växter och rentav hela eko-
system. Hennes förhållningssätt är framför allt empiriskt. Genom att visa hur eko-
logiska katastrofer, som t.ex. ökenspridning i Afrika och trädavverkning i Indien, 
faktiskt kommit att drabba kvinnorna värst och försvåra deras redan förtryckta 
position, kan hennes faktagrundade undersökningar synas övertygande. 38  Men 
hennes studie är också aktivistisk — strävande efter att visa hur den ekofeministiska 
filosofin bör ses som en progressiv kraft och en knutpunkt mellan feminism, 
naturvetenskap och teknologi. 39  Det är viktigt att betona, då vi talar om ekofemi-
nism likaväl som när vi ger oss i kast med ekokritik, att dess teoretiska grundsatser 
aldrig är okontroversiella. I många fall, som t.ex. i William Howarths och John 
Elders essäer i New Literary History, liksom hos Ariel Salleh i hennes Ecofeminism 
as Politics, är forskningen helt klart inriktad på att politisera litteraturvetenskapen, 
och särskilt för Elder är kritiken starkt förbunden med den lite exklusiva uppfatt-
ningen att en faktisk erfarenhet av till exempel höskörd gör att förståelsen för den 
naturbundna lyriken blir större än den annars skulle ha varit. 4° 

Vad är då slutligen ekokritik för slags teori och vilka möjligheter till nytänkande 
kan den ge oss? Den är definitivt inte "ett antal sammanhängande påståenden eller 
antaganden avsedda att förklara företeelser av ett visst slag samt bringa ordning och 
system i vår kunskap om dem". 41  Ekokritikernas infallsvinklar och metoder är allt-
för disparata för att kunna betecknas vara en teori enligt en sådan snäv definition. 
Men som bekant är "teori" i sig självt ett svårfångat begrepp. Och ekokritiken 
stämmer mycket väl in på Jonathan Cullers förklaring av "theory" som en verk-
samhet vilken "succeed in challenging and reorienting thinking in fields other than 
those to which they apparently belong". Ekokritikens ideer härstammar ytterst från 
naturvetenskapen och överför alltså modeller och metoder från ett helt annat 
forskningsfält till litteraturstudierna. Ekokritiken är vidare ett område som ifråga-
sätter "common-sense views about meaning, writing, literature, experience" genom 
att den på ett så radikalt vis avviker från den traditionella, ofta språkcentrerade lit-
teraturvetenskapen och så att säga vänder de senaste decenniernas teoretiska reso-
nemang mot frågeställningar som på många sätt måste sägas ligga utanför språket, 
diskurserna eller de historiska processerna. 

Bortsett från denna förmåga hos ekokritiken att få oss att tänka i nya banor och 
brottas med intellektuella spörsmål vi antagit vara oförenliga med litteraturveten- 
skapen, tror jag det mest positiva är dess strävan efter att lyfta fram tidigare förbi- 
sedda eller rent av föraktade litterära genrer. Jag tänker då framför allt på natures- 
sän, som ofta ansetts vara litterärt ointressant, en kleinkunst utan särskilt betydelse. 

Men den kan också på ett nytt sätt belysa det som i traditionell svensk littera- 
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turforskning kallas miljöskildringar. Oftast har miljöskildringarna bara ansetts vara 
av vikt om de spelat en roll som analogier med till exempel diktjagets sinnestill-
stånd, eller som civilisations- eller ideologikritiska metaforer. Ekokritikerna kan 
visa på de mimetiska och ekologiska aspekterna av dessa passager utan att för den 
skull begränsa deras metaforiska potential, studera hur det poetiska och ekologiska 
medvetandet samverkar och i bästa fall visa hur litteraturen får oss att se livet på 
jorden med nya ögon. 
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Mansforskningen 
— uppstickare och förnyare i genusfältet 

För den växande mans- eller maskulinitetsforskningen innebar uppmärksamheten 
kring Susan Faludis Ställd. Förräderiet mot mannen (1999) något av ett massmedialt 
genombrott. Symbolvärdet i att Faludi — vars förra bok Backlash. Kriget mot kvin-
norna (1991/1992) blev en internationell bästsäljare — här inte längre sätter kvinnans 
utan mannens utsatta situation i centrum kan nog inte övervärderas. 

De män som växte upp i USA efter andra världskriget fick ett symboliskt löfte 
av sina fäder, menar Faludi: om fortsatt överhöghet i familjen, ekonomiskt väl-
stånd och solida värden. Sedan kom 6o-talet med Vietnam, nedskärningar, kvin-
nofrigörelse och ändrade familjestrukturer. De tidigare förutsättningarna ändrades 
radikalt. Männen var "stiffed", blåsta, och reagerade med våld och sexism.' 

Att det skulle bli feministen Faludi som satte mansforskningen på den massme-
diala kartan kan tyckas paradoxalt. Men i själva verket har mansforskningen vuxit 
fram i nära anslutning till feministisk genusforskning. I Nordisk mansforskning — 
En kartläggning (2000) konstaterar Per Folkesson att närmare 6o % av alla nordis-
ka arbeten inom området är skrivna av kvinnor: 

Detta resultat talar för ståndpunkten att det i Norden framförallt är kvinnor som 

uppfattat könsrelaterade problem i tillvaro, kultur och samhälle, formulerat könsrela-
terade frågeställningar och undersökt dem och därmed formerat mansforskning som 
en konsekvens av en könsmedveten kvinnlig position och vetenskaplig verksamhet.' 

Om mansforskningen under 70- och 8o-talen förde en relativt marginell tillvaro 
har den under 9o-talet närmast exploderat internationellt. Med viss fördröjning 
växer nu fältet kraftigt också i Sverige och Norden. 3  

Ett av mansforskningens huvudsyften är att motverka den könsblindhet som 
hittills rått i förhållande till män. Detta kan låta absurt. Nästan all historieskriv-
ning handlar ju om männens historia. Men då inte om männen i deras egenskap av 
just män, utan som könsneutrala representanter för mänskligheten. Michael S. 
Kimmel citerar i artikeln "Manlighetens 'osynlighet' i amerikansk samhällsveten-
skap" fyra textavsnitt från respektive Tocqueville, Marx/Engels, Weber och Freud. 
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Citaten används inom samhällsvetenskaperna traditionellt för att beskriva borger-
lighetens villkor i det kapitalistiska samhället — ängslan och den ständiga strävan. 
Han fortsätter: 

Var det någon som påpekade att teoretikerna i alla de nämnda fyra fallen beskrev 
män? Och inte bara män som genus, utan en speciell typ av manlighet, en beskriv-
ning av det manliga som skapar sin identitet utifrån sin delaktighet i den offentliga 
sfären och från samverkan med andra män i denna sfär — kort sagt en bild av man-
lighet som har grundat sin identitet på homosocial tävlan.4  

Den generella bilden av människans villkor i borgerlighetens era beskriver i själva 
verket en mycket speciell typ av manlighet, offentlighetens man. 

Trots att mansforskningen vuxit fram i nära anslutning till kvinnoforskning och 
feminism — och trots att få personer i dag bestrider genusperspektivets generella 
relevans — är det nya forskningsfältet inte okontroversiellt. Som Folkesson påpekar 
är relationerna mellan genusforskningens olika perspektiv ofta laddade: "Mans-
forskning utgör i vissa avseenden 'et kjonnspolitisk minefele". 5  

Och visst är det så att det tidigare feministiskt dominerade genusfältet påver-
kas av mansforskningens framväxt. Michael Kimmel tecknar i Manhood in 
America. A Cultural History (1996) det amerikanska mansidealets utveckling. 
Han skriver inledningsvis att han påbörjade undersökningen styrd av den femi-
nistiska tanken att maskulinitet definieras av en drift efter makt, dominans och 
kontroll. Vad han i stället fann var att manlighet mindre styrs av viljan till makt 
än av rädslan för att bli dominerad och kontrollerad av andra. 6  

En annan av Kimmels huvudpoänger är att mannens självbild mindre styrs av 
relationer till kvinnor än av relationer till andra män.7  Detta är också tydligt i 
forskningen. Medan feministisk forskning vanligen fokuserar relationen 
kvinna—man, domineras mansfältet av relationen man—man. Som David Tjeder 
understryker bekräftar emellertid detta — att konstruktionen av manlighet är en 
homosocial snarare än heterosocial företeelse — bara kvinnors underordning genom 
historien. Och även om maskulinitet inom vissa grupper huvudsakligen bygger på 
manliga relationer går Kimmel "förmodligen för långt", menar Tjeder, "när han 
påstår att manlighet är en nästan uteslutande homosocial konstruktion". 8  

Mansforskningen är till övervägande del profeministisk (undantag finns dock, 
bl.a. i den amerikanska, utomakademiska mansrörelsen). Så har fältet också 
utvecklats i nära anslutning till feministiska modeller och teorier. Trots detta skiljer 
sig själva utgångspunkterna för genusforskningen om män respektive om kvinnor. 
Thomas Johansson skriver i antologin Rädd att falla. Studier i manlighet (1998): 
"Till skillnad från feminismen formuleras den [mansforskningen] inte från en 
underordnad position. Den utgår inte från en upplevelse av brist på makt, utan 
baseras snarare på en utopisk längtan efter ett mer jämlikt samhälle." 9  
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Som en följd av detta ingångsläge — mannens traditionellt överordnade ställning 
— har forskningen ägnat mycket kraft åt att problematisera, för att inte säga dekon-
struera, den traditionella mansbilden. Detta framgår redan av en titel som Rädd att 
falla på den svenska antologin ovan. En uppföljande antologi utkom förra året med 
titeln Sprickor i fasaden. Manligheter i förändring (zooi). Redaktörerna skriver i 
inledningen att de i denna volym försökt motverka en ensidigt negativ bild av man-
nen och det manliga. I stället har man uppmuntrat skribenterna att lyfta fram mer 
erkännande och konstruktiva sidor. Trots detta är, som de själva framhåller, proble-
matiseringen av och ambivalensen gentemot mannen tydlig i de flesta bidragen.' 

Benägenheten att (över)problematisera manligheten är tydlig också inom histo-
risk mansforskning. Som Claes Ekenstam skriver finns det en tendens att "upp-
täcka kriser för manligheten i snart sagt varje historisk period". 11  

På samma sätt som genusforskningen i övrigt skiljer mansforskningen mellan ett 
essentialistiskt och ett konstruktivistiskt förhållande till manlighet.' Och liksom i 
feministisk debatt är polariseringen tidvis hård. Inom akademien dominerar det 
konstruktivistiska synsättet. R. W. Connell visar i sin inflytelserika Maskuliniteter 
(1995) att man svårligen kan tala om en homogen manlighet utan måste skilja mel-
lan flera maskuliniteter, vilka förhåller sig olika till bl.a. makt, sexualitet, klass och 
etnicitet. 

Mansforskningens första massmediala genombrott är annars förbundet med 8o- 
talets och det tidiga 9o-talets sökande efter en autentisk (essentialistisk) manlighet, 
främst uttryckt i Robert Blys myto-poetiska Järn-Hans. En bok om män (199o). Bly 
anser att den moderne mannen måste ta avstånd från 7o-talets mjukisideal och i 
stället frigöra den obändige "vildmannen" inom sig.I 3  

Blys föreställning om en arketypisk ur-manlighet är vetenskapligt problematisk. 
Samtidigt synliggör han, liksom senare Faludi, den känsla av sorg och förlust som 
präglar många amerikanska män. Och trots kritiken från akademiska forskare har 
hans tankar om en "vild" manlighet haft stort inflytande. Inte bara i den utomaka-
demiska, amerikanska mansrörelsen utan också, och kanske viktigare, i modern 
populärkultur. En kultfilm som Fight Club (1999), med Brad Pitt och Edward 
Norton i huvudrollerna, är svår att tänka sig utan Bly. I Fight Club återerövrar 
moderna, alienerade män sin värdighet och självkänsla genom att träffas i mörka 
källarlokaler och kämpa man mot man. 

I det ideologiskt laddade mansforskningsfältet har Bly, med Folkessons ord, 
kommit att utgöra "den politiska korrekthetens rundningsmärke". Genom sin atti-
tyd till Bly markerar man helt enkelt sin position inom genusfältet. 4  Som Diana 
Fuss visar i en skarpsinnig analys är emellertid den absoluta boskillnaden mellan 
essentialism och konstruktivism en förenkling. I själva verket förutsätter de båda 
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begreppen varandra och uppträder ofta inflätade i varandra. Kategorier som "män" 
och "kvinnor" är exempelvis svåra att tänka sig utan någon form av essentialism. 
Likaså är den radikalt anti-essentialistiska ståndpunkten i sig essentialistisk: "Att 
hävda att essentialismen alltid och överallt är reaktionär betyder för konstruktivis-
ten att bli delaktig i essentialismen genom själva denna anklagelse; det är att handla 
som om essentialismen har en essens. "IS Snarare än ett ensidigt fördömande av den 
ena positionen bör forskningen rimligen sträva efter att identifiera och möjligen 
förena relevanta aspekter av båda riktningar. 

Maktaspekten är en annan central fråga inom mansforskningen. Feminismen har 
tydliggjort det manliga patriarkatets överordning. Samtidigt är det givet att det 
finns olika grader och nivåer av makt. Alla män är helt enkelt inte lika överordna-
de. Faktorer som klass, etnicitet och sexualitet spelar en avgörande roll. 

I det teoretiskt relativt outvecklade mansfältet är R. W. Connells tanke om 

"hegemonisk manlighet" det i särklass mest använda begreppet. Även om man skil-
jer mellan manligheter utifrån ett klass- eller etnicitetsperspektiv är det en förenk-
ling att tala om en svart maskulinitet eller en arbetarklassmaskulinitet, menar Con-
nell. I stället utvecklar han en matrismodell, i vilken man kan analysera multipla 
maskuliniteter. Den första axeln avser maktaspekten och skiljer mellan hegemo-
nisk, delaktig och underordnad manlighet. Hegemonisk maskulinitet kan sägas 
vara den idealbild av manlighet som dominerar och förmedlas i ett visst samhälle. 
Massmedier och populärkultur är viktiga i detta sammanhang. En skådespelare 
som Harrison Ford behöver inte vara en hegemonisk eller mäktig man i sitt privat-
liv. I sina filmroller sprider han emellertid västvärldens mansidel över hela världen. 

Enligt Connell utgörs den underordnade manligheten i västvärlden främst av 
homosexuella män samt de män som av andra skäl betraktas som omanliga eller 
feminina och således befinner sig längst ifrån den hegemoniska idealbilden. Den 
delaktiga manligheten, slutligen, är vardagslivets man, som drar fördel av männens 
patriarkala överordning men i det dagliga livet tvingas till kompromisser och för-
handling med de kvinnor han möter i äktenskap, samhällsliv och faderskap. 

Genom att med en andra axel tillföra variablerna klass och etnicitet — där han 
skiljer mellan auktoriserade och marginaliserade positioner — skapar Connell ett 
ramverk inom vilket man kan urskilja och analysera olika typer av maskulinitet. 
Som han framhåller rör det sig dock långtifrån om några slutgiltiga kategorier: 

Jag vill trycka på att termer såsom "hegemonisk maskulinitet" och "marginaliserad 
maskulinitet" inte betecknar några fixerade karaktärstyper utan är konfigurationer 
av praktiken. De är skapade i särskilda situationer i en föränderlig relationsstruktur. 
Varje maskulinitetsteori värd namnet måste kunna redogöra för denna föränd-
ringsprocess.I 6  
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Även om mansforskningen befinner sig i en starkt expansiv fas, nationellt såväl 
som internationellt, är det mesta fortfarande ogjort. Folkesson visar i sin kartlägg-
ning att nordisk mansforskning hittills främst varit knuten till samhällspolitiskt 
prioriterade områden. Den överlägset största delen av forskningen har gällt fader-
skap och papparoll, men även manlighet i förhållande till arbetsliv och homosexu-
alitet har varit viktiga områden. Vad gäller klass, etnicitet, ålder, regionala avvikel-
ser, religiositet — alla grundläggande komponenter för konstruktionen av skilda 
manligheter — finns det fortfarande stora luckor. Också mer specialiserade studier 
efterlyses av Folkesson, t.ex. om asfaltläggare, legosoldater, förförare, munkar, 
svindlare, uppfinnare, coacher, börsklippare, frimärkssamlare och fiskare.I7  

Inom universitetsvärlden har särskilt historikerna varit aktiva på området. 
Genom att belysa mansbildens förändringar i olika epoker har de verksamt bidragit 
till den konstruktivistiska synen på genus.I8  Till ofta refererade översiktsverk hör 
Anthony Rotundos American Manhood. Transformations in Masculinity from the 
Revolution to the Modern Era (1993), liksom Kimmels tidigare nämnda Manhood in 
America. Även George L. Mosses The Image of Man. The Creation of Modern Mascu-
linity (1996) har fått stort genomslag. Mosse beskriver hur det borgerliga samhällets 
framväxt kring i800 etablerade ett nytt mansideal, eller en manlig stereotyp, vilken 
kombinerade kraft och driftskontroll. Enligt Mosse utvecklades denna mansstereo-
typ i relation till olika mottyper, marginaliserade män såsom zigenaren, juden, den 
homosexuelle, galningen och den kriminelle. Även kvinnan — om än hon hade sin 
givna plats i samhällsordningen — tjänade med sin påstådda känslosamhet och passi-
vitet som en kontrast mot vilken mansstereotypen växte fram.I 9  

I den omfattande litteraturen om manlighet och homosexualitet ges för övrigt 
en likartad bild av hur homofobin och föreställningen om "den homosexuelle" 
växer fram som en kontrollerande motbild för de övriga männen.' 

Internationellt är litteraturvetenskapen väl representerad inom mansforskning-
en. I Sverige har än så länge de historiska och sociologiska bidragen dominerat. 
Litteraturvetenskapens potential är dock uppenbar — inte minst med tanke på den 
feministiska genusforskningens starka ställning inom ämnet. En idehistoriker som 
Ronny Ambjörnsson använder exempelvis populärkulturella texter från Faust till 
James Bond för att belysa mansidealets historiska förändringar i Mansmyter. James 
Bond, Don Juan, Tarzan och andra grabbar (1999).' Litteraturvetaren Klaus The-
weleit koncentrerar sig istället på en specifik epok, när han i storverket Mansfanta-
sier (1977) — utifrån en Reich-inspirerad psykologisk modell — analyserar den nazis-
tiska manskulturen och dess grundläggande rädsla för kvinnan och det kvinnliga." 
Även mer specifika studier av manliga roller och beteenden, sådana specialanalyser 
som Folkesson efterlyste, lämpar sig emellertid väl för litteraturvetenskapen. Som 
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Martha C. Nussbaum framhåller i Love's Knowledge. Essays on Philosophy and Lite-
rature (199o) besitter skönlitterära berättelser den nödvändiga komplexitet eller 
"täthet" som krävs för en mer nyanserad diskussion av mänskligt agerande. 23  

Möjligheterna är obegränsade. Framtida svenska arbeten skulle exempelvis kun-
na behandla machomannens utveckling från Tegner och Runeberg till Guillou; 
den åldrade mannen hos Ingmar Bergman eller Stig Claesson; 7o-talsmannen hos 
Ulf Lundell eller Lars Gustafsson; den av kvinnoemancipationen påverkade man-
nen hos Thorild, Almqvist och Strindberg; arbetarmannen hos Lars Ahlin eller 
Moa Martinson; borgerlighetens man hos 011e Hedberg eller Hjalmar Bergman; 
homomannen hos Gardell; olika regionala mansbilder, norrlänningen hos Mikael 
Niemi eller Sara Lidman, den malmöitiske mannen hos Jacques Werup eller Fred-
rik Ekelund; jägaren men också ingenjören hos Per Olof Sundman; broderskapet 
hos Torgny Lindgren. Möjligheterna är som sagt obegränsade. 

Själv har jag i en tidigare artikel i Tfl, närmat mig den frånvarande faderns 
gestalt i Peter Kihlgårds Anvisningar till en far (1996). 24  Thomas Johansson disku-
terar i Det första könet? Mansforskning som reflexivt projekt (z000) den moderne 
deltidspappans villkor och levnadsförhållanden. Johanssons studie bygger på inter-
vjuer med ett antal deltidspappor födda på 50-talet. Som det visar sig brottas dessa 
deltidspappor själva — liksom många andra män i deras generation — med den från-
varande faderns skugga. En av Johanssons poänger är emellertid att den i intervju-
erna återkommande sorgen och vreden över faderns bristande engagemang delvis 
är en täckbild, vilken döljer fadersgestaltens mer positiva sidor: "Bakom bilden av 
den frånvarande fadern döljer sig inte så sällan en fader som har stimulerat sin sons 
kunskapssökande och som har fungerat som någon form av jagideal." 25  

Johanssons resonemang utgår från faktiska intervjuer. Själv granskar jag den 
likaså på 50-talet födde Kihlgårds gestaltning av denna problematik i Anvisningar 
till en far. Boken skildrar den vuxne sonens strävan att närma sig minnet av den 
ofta barnslige och ansvarslöse fadern. Även om boken vilar på självbiografisk grund 
rör det sig om en berättartekniskt komplex text, vars uppbrutna, (post)modernis-
tiska framställningsform understryker bokens huvudmotiv: på ett metaplan ställs 
läsaren inför samma undflyende fadersgestalt som sonen i boken. 

Liksom i Johanssons intervjuer lyser emellertid berättarens ambivalenta hållning 
till fadern igenom. I mycket har han svikit sonen, inte tagit sitt fulla föräldraansvar. 
I faderns — den store idrottshjältens — speciella rörelsemönster på plan eller i hans 
långsamma frisim läser sonen samtidigt ett annat budskap. Här når han slutligen 
kontakt med pappans inre personlighet, med den känslosamhet och sensualism som 
vanligen döljs bakom den hurtfriska attityden. Dessa avslutande scener skildrar inte 
länge utanförskapet, sonens respektive faderns ensamhet. Istället framträder bilden 
av en delad gemenskap, en möjlig försoning mellan far och son. 

23 



TORBJÖRN FORSLID 

Noter 
Susan Faludi, Ställd. Förräderiet mot mannen (1999), Stockholm 2000. 
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framträdande forskarna i fältet likväl är män (s. 55) är i sig genusvetenskapligt intressant och kunde 

vara värt en egen studie. 

3 Folkesson mäter bl.a. ökningen av svenska titlar i Libris vid sökning på ord som manlighet, maskuli-

nitet, mansforskning etc. Folkesson, s. 28. 

4 Michael S. Kimmel, "Manlighetens 'osynlighet' i amerikansk samhällsvetenskap", Manligt och oman-
ligt i ett historiskt perspektiv, red. A. M. Berggren, Stockholm 1999, s. 37. 

5 Per Folkesson, "En kartläggning av nordisk mansforskning", Hegemoni och mansforskning. Rapport 
från nordiska workshopen i Karlstad 19-21 mars 1999, red. P. Folkesson, M. Nordberg, G. Smirthwaite, 

Karlstad 2000, S. 76. Det norska citatet är hämtat från Oystein Gullvåg Holter, "Om menn og 

mannsforskning", Forskning om manligheten. Bidrag från mansforskningskonferensen i Karlstad i oktober 
1995, Karlstad 1996. 

6 Michael Kimmel, Manhood in America. A Cultural History, New York & London 1996, s. 6. 

7 Kimme', Manhood in America, s. 7 f. 

8 David Tjeder, "Maskulinum som problem: Genusforskningen om män", Historisk tidskrift 2002:3 (in 

print). 

9 Thomas Johansson, "Från mansroll till maskuliniteter: en inledning", Rädd att falla. Studier i manlig-
het, Stockholm 1998, s. 15. 

IO Sprickor i fasaden. Manligheter i förändring, red. Claes Ekenstam, Thomas Johansson, Jari Kuosma-

nen, Stockholm 2001, 7 ff. 

II Claes Ekenstam, "Historisk mansforskning", Rädd att falla. Studier i manlighet, s. 24. 

12 För en vidare diskussion av dessa två perspektiv se t.ex. Ulf Mellström, Män och deras maskiner, Nora 

1999, kap i samt Thomas Johansson, "Från mansroll till maskuliniteter: en inledning". 

13 Robert Bly, Järn-Hans. En bok om män (199o), Västerås 1995, s. 15 ff. 

14 Folkesson, Nordisk mansforskning— En kartläggning, s. 199, not 49. 

15 Diana Fuss, "Den essentiella risken", feminismer, red. L. Larsson, Lund 1996, s. 145. Som Andrew 

Michael Roberts påpekar i Conrad and Masculinity (London & New York 2000) är trenden inom 

naturvetenskaperna, paradoxalt nog, tydlig mot en alltmer biologisk och genetisk förklaring av 

mänskligt beteende (s. 5). 

16 R. W. Connell, Maskuliniteter (1995), Göteborg 1996, s. ioo—io5, citatet från s. 105. För en genom-

trängande diskussion och problematisering av Connells hegemonibegrepp se Maria Nordberg, 

"Hegemonibegreppet och hegemonier inom mansforskningsfältet", Hegemoni och mansforskning. 
Rapport från nordiska workshopen i Karlstad 19-21 mars 1999. 

17 Folkesson, Nordisk mansforskning En kartläggning, s. 56 E 

För en introduktion av den historiska mansforskningen se t.ex. David Tjeder, "Maskulinum som 

problem: Genusforskningen om män"; Claes Ekenstam, "Historisk mansforskning"; David Gaunt, 

"Manlighet: en historisk agenda", Manligt och omanligt i ett historiskt perspektiv. 

19 George L. Mosse, The Image of Man. The Creation of Modern Masculinity (1996), New York & 

Oxford 1998, särskilt kap 4. 

24 



MANSFORSKNINGEN 

20 Se t.ex. Arne Nilsson, "Forskning om homosexualitet som mansforskning", Rädd att falla. Studier i 

manlighet, s. 171 E 

21 Ronny Ambjörnsson, Mansmyter. James Bond, Don Juan, Tarzan och andra grabbar, rev. utgåva, 
Stockholm 1999. 

22 Klaus Theweleit, Mansfantasier (1977), Stockholm/Stehag 1995. 

23 Martha C. Nussbaum, Lovis Knowledge. Essays on Philosophy and Literature, New York 1990. För en 
vidare diskussion av Nussbaum och litteraturvetenskapen se bl.a. Lisbeth Larsson, "The Ethical 

TfL 2000:3-4 samt Anders Tyrberg, "Estttik och etik: kommunikation och läsarposition", TfL 
2001:1. 

24 Torbjörn Forslid, "Faderskap, idrott och manlighet. Peter Kihlgårds Anvisningar till en far", TJI, 

2001:4. 

25 Thomas Johansson, Det första könet? Mansforskning som reflexivt projekt, Lund 2000, S. 16o. För övrigt 
inleds och avslutas Johanssons diskussion med citat från Kihlgårds Anvisningar till en far. 

25 



Stefan Helgesson 

Om att vara eller inte vara global 

I en nyligen publicerad essä bjuder Gayatri Spivak på en glimt ur sin vardag som 
lektor på Columbia University: 

As part of my History of Literary Criticism Part i, I was hesitantly teaching some 
Bhartrhari to my undergraduates. Typically, in a premodern History of Criticism 
course, English Literature students start with Greek antiquity: Aristotle, Longinus, 
Plotinus. But since there are marsy kinds of English-speaking Americans today, it see- 
med appropriate that my dass should read pre-Columbian, Arbi-Farsi, ancient East 
Asian, African; hence Bhartrhari, the seventh-century philosopher of grammar. (There 
is some hostility to this in my department. I don't get to teach this course often.)I 

Bortdribblad? Jag blev det. Citatet kastar ett bjärt ljus på det västerländska littera-
turstudiet, och inte minst på svensk litteraturvetenskap där den i sig rimliga foku-
seringen på svenskspråkig litteratur — vem ska annars måna om svenskan? — kom-
bineras med en inte lika rimlig föreställning om att ämnet är ägnat "allmän littera-
tur". Om det på Columbia finns ett visst motstånd mot att läsa Bhartrhari, får det 
på svenska institutioner anses vara radikalt om ens Garcia Mårquez får plats bred-
vid Balzac och Södergran. Något vitare och mer västerländskt än en litteraturve-
tenskaplig institution i Sverige får man leta efter, och detta i en tid då var tionde 
invånare i landet är utlandsfödd (var tjugonde utanför Europa). Jag försöker inte 
misstänkliggöra någon, jag konstaterar fakta. 

Desto märkligare då att det var just litteraturvetare som drev på när något vid 
namn "postcolonial studies" såg dagens ljus. Givetvis den splittrade trojkan 
Edward Said, Gayatri Spivak och Homi Bhabha, men också mindre kända namn 
som Helen Tiffin, Gareth Griffiths, Gauri Viswanathan, Sara Suleri, Elleke Boeh-
mer, Abdul JanMohamed, Stephen Slemon, Simon Gikandi med flera. 

Den litterära tyngdpunkten hängde samman med "den språkliga vändningen" 
inom anglosaxisk humaniora, mer specifikt poststrukturalismen. Efter Marx och 
Althusser: Derrida och Foucault. Anförtrodda sedan tidigare att förvalta samhällets 
texter, befann sig litteraturvetarna plötsligt i den upphöjda positionen att få läsa 
samhället som text. Upplagt för självöverskattning, möjligen, men så såg det teore-
tiska läget ut cirka 1980. 
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För forskare med intressen utanför Euroamerika öppnade sig nya möjligheter. 
En Said kunde framgångsrikt driva tesen att europeiska representationer av ori-
enten uppvisade konsistenta drag vars grund låg i diskursiva maktstrukturer snara-
re än i en empirisk verklighet.' En Bhabha kunde, med Lacan som förmedlande 
länk, koppla samman diffirance med det psykoanalytiska jagets främlingskap inför 
sig självt. Genom denna manöver framträdde en ny ide om den koloniala skriftliga 
auktoritetens instabilitet och det koloniala subjektets möjlighet att utnyttja den-
samma. 3  En Spivak utvecklade finförgrenade dekonstruktiva läsningar. Inbyggt i 
kolonialismens språkliga och epistemiska processer, hävdade hon, fanns ett våld 
som möjliggjorde endast en version av "människan" — en europeisk nationalstatlig 
medborgare — och omöjliggjorde "den underordnade" — "subalternen" alternativt 
"the Native Informant". 4  

Räknat därifrån förgrenade sig diskussionen snabbt och togs över av sociologer, 
filosofer, statsvetare, historiker. Jag brukar envist framhålla att man inte kan tala 
om postkolonial teori eller forskning i singularis, inte heller om någon enhetlig 
postkolonialism. Vad som finns är en postkolonial problematik och ett dito fält där 
denna problematik dryftas av sinsemellan tämligen oense aktörer. Två grundläg-
gande inriktningar bör pekas ut: den ena fokuserar på de institutioner (skolsystem, 
vetenskaper, förvaltningar) som format kolonialismens och postkolonialismens dis- 
kursiva betingelser, den andra siktar in sig på identitetsformeringens processer, där 
subjektets befintlighet i olika språk och värderingssystem frambringar nya, hybridi-
serade jag-konstruktioner. Dessa aspekter av det postkoloniala fältet har hunnit 
introduceras grundligt i Sverige av framförallt en del sociologer och idehistoriker. 5 

 Inom den akademiska litteraturvetenskapen har den emellertid gjort ett svagt 
avtryck, enstaka individer undantagna. 

Men låt oss byta fot. Vad motiverar idag att vi som litteraturvetare intresserar 
oss för detta fält? Är det alltid självklart att just postkoloniala forskare står för en 
global utblick? Först pro. Genom att läsa samman den koloniala epokens symbolis-
ka ordning — dess litteratur, dess pedagogik, dess kunskapsproduktion — med själva 
kolonialismen som historisk företeelse har man dels visat hur hegemonins kulturel-
la och språkliga effekter sträcker sig långt in i vår samtid, dels hur formad också 
antikolonialismen var av kolonialismens begreppsliga horisont, det vill säga dess 
definitioner av civilisation och barbari, av rättigheter och medborgarskap. Man har 
vidare — och detta sträcker sig rakt in i litteraturvetenskapens hjärta — problemati-
serat framväxten av romangenren och det moderna litteraturbegreppet. Snarare än 
att se den som en avskild, nationell och europeisk genre, har den moderna roma-
nen kommit att betraktas som den första globala genren, där Robinson Crusoe och 
Mansfield Park syns genomkorsade av det maktspel och de ambivalenser som upp-
kommit genom mötet med "de andra" och upplösningen av gamla territoriella 
vissheter. Att Europas modernare litteratur som sådan — räknat från Cervantes, 
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Montaigne och Shakespeare — är jämnårig med den europeiska imperialismen ses 
inte längre som någon oskyldig slump, utan tvärtom som en inneboende del av 
Europas särpräglade expansion. Detta dels med avseende på vad författarna skrev — 
Sancho Panzas drömmar om svarta slavar, Montaignes kannibalessä, Shakespeares 
Caliban —, dels med avseende hur författarna och deras språk användes för att 
befästa den koloniala auktoriteten. Imperialism och kolonialism var, som Elleke 
Boehmer har uttryckt saken, i hög grad textuella företeelser: 

The Empire in its heyday was conceived and maintained in an array of writings — 
political treatises, diaries, acts and edicts, administrative records and gazetteers, mis-
sionaries' reports, notebooks, memoirs, popular verse, government briefs, letters 
"home" and letters back to settlers. The triple-decker novel and the best-selling 
adventure tale, both definitive Victorian genres, were infused with imperial ideas of 
race pride and national prowess. 6  

Denna besatthet med att markera skillnad och makt genom text kan förstås i ter-
mer av en fundamental ängslan: 

[W] ith the onset of European migration and colonization, people experienced an 
intense need to create new worlds out of old storfes. On few other occasions in 
human history did so many encounter such diversity of geography and culture in so 
short a time-span. It was necessary to give that diversity conceptual shape: known 
rhetorical figures were used to translate the inarticulate. 7  

I den mån litteratur föds av andra texter kan man alltså med framgång hävda att 
det under imperialismens epok byggdes upp ett arkiv som litteraturen inte kunde 
undgå att förhålla sig till; samtidigt är detta arkiv på intet vis frikopplat från impe-
rialismens historiska processer utan delaktigt i formandet av desamma. Boehmerci-
tatet fångar därmed något av den omprövning av i synnerhet anglosaxisk litteratur-
historia som postkoloniala forskare har tvingat fram. Omprövningen kan bokföras 
som en regelrätt hermeneutisk vinst: aldrig mer en historiskt eller geografiskt naiv 
läsning av vare sig Austen eller Orwell; aldrig mer att man "glömmer" Kamau 
Braithwaite eller Rabindranath Tagore. Det som tidigare stoppades i nationella 
fack har placerats i sitt rätta globala sammanhang. 

Formulerat på det viset framstår det postkoloniala fältets framväxt som en täm-
ligen självklar och nödvändig utveckling av litteraturvetenskapen. Men det är 
också denna hermeneutiska expansivitet — och nu kommer contra — som har ådra-
git sig hårdast kritik inom det postkoloniala fältet. Aijaz Ahmad, Neil Lazarus och 
Benita Parry hör till dem som ljudligast protesterat mot vad de uppfattar som en 
nymornad idealism. Istället för att som på 6o-talet utveckla kritiken av kapitalis-
men-som-kolonialism, hävdar de, ägnar sig akademikerna numera åt världsfrån-
vända analyser av tecknen som producerats inom imperialismens hägn. Därvid 
inträffar en omkastning som gör att eventuella mångtydigheter på det semiotiska 
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planet tas som intäkt för att också den koloniala dominansens materiella verklig-
het var instabil. 8  

Kritiken är ideologiskt motiverad och handlar delvis om en intern uppgörelse 
inom den akademiska vänstern: Ahmad, Lazarus och Parry arbetar inom en marx-
istisk tradition och anser sig vara trogna den emancipatoriska antikolonialismen 
sådan den tog sig uttryck i 6o- och 7o-talens befrielserörelser. De intellektuellas 
övergivande av historiematerialismen är ur deras synvinkel oförlåtlig. Detta per-
spektiv medför samtidigt att deras kritik är garanterat inopportun och manar till 
vaksamhet. Utan att låta mig övertygas av deras hävdande av marxismens primat, 
bidrar deras anklagelse om idealism till att ringa in en problematisk tendens: vi kan 
kalla den reproduktionen av kunskapsimperialismen. 

En uppenbar paradox är att om nu imperialismen hade så genomgripande effek-
ter på text- och kunskapsproduktion, och om den nu genomsyrade världen till den 
milda grad, då måste det kritiska studiet av imperialismen efterbilda sitt föremåls 
världsomspännande famntag. För litteraturvetenskapens del dubbleras denna 
effekt genom att diskussioner som ursprungligen fördes av litteraturforskare så 
raskt har spritt sig till andra discipliner. 

Till en del är denna paradox ofrånkomlig. Genuint globala kulturprocesser är en 
produkt av imperialismen och kolonialismen, alltså måste den postkoloniala kriti-
ken följa dem i spåren likt en mörk skugga. Men detta kan endast fungera ihop 
med en radikal medvetenhet om de totaliserande perspektivens maktanspråk. Gay-
atri Spivaks skrivande är kanske det mest drastiska exemplet på hur globalitet och 
respekten för singularitet kan kombineras. Inget är henne främmande, själv gör 
hon sig främmande inför allt. Därför är hon både så angelägen och så svårläst. 

Men eftersom den sortens filosofiska vågspel är svår att upprätthålla tenderar två 
saker att ske. Det ena är att anspråken begränsas. De partikulära studierna tilltar, 
fältet splittras upp i en rad delfält: den svarta atlanten, diasporastudier, afrikanska 
kulturstudier, etc. Det andra är att "postkolonialism" som akademisk vara saluförd 
på framförallt den amerikanska undervisningsmarknaden förflackas. Den gör 
anspråk på att tala om världen, men reducerar denna värld till det engelska språket 
och en handfull författare, främst Conrad, Forster, Rushdie, Soyinka, Ngugi och 
Coetzee. På en afrikanist-konferens i Berlin i maj hörde jag Simon Gikandi — pla-
cerad vid University of Michigan — berätta hur studenter som lärt sig analysera 
hybriditeten i Rushdies romaner kunde anklaga gästande afrikanska författare för 
att inte vara postkoloniala "på riktigt". 

Sådant är givetvis förkastligt och hotar att omvandla den postkoloniala diskus-
sionen till (endast) ett symptom på det den kritiserar. Närvaron av och kunnighe-
ten i exempelvis arabiska, bengali, isizulu eller wolof i det postkoloniala fältet är 
förskräckande bräcklig — och inte heller tidigare koloniala språk som portugisiska 
eller nederländska lyckas bryta igenom fältets barriärer. I det perspektivet framstår 
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Vetenskapsrådets pågående forskningsprogram "Litteraturen i världsperspektiv" 
(LIV) — där jag själv är involverad — som föredömligt: där samsas språkvetare med 
litteraturvetare i ett försök att inventera förutsättningarna för att skriva en världs-
litteraturhistoria. Ett trettiotal forskare har fördelats på grupper som tematiskt 
bearbetar frågor rörande litteraritet, hermeneutik och genrer, samt därutöver en 
grupp som genomför fallstudier av kulturella konfrontationer och möten i olika 
litteraturer under 1800- och I9oo-talen. Resultaten är tänkta att publiceras i fem 
antologivolymer inom de närmaste åren. 

Jag må vara jävig, men man kan enkelt se att LIV är det djärvaste försöket på år 
och dag att bryta svensk litteraturvetenskaps eurocentrism. Genom den tunga 
kompetensen i bland annat arabiska, persiska, turkiska, spanska, kinesiska och 
japanska finns här utsikter till en mer trovärdig "global" litteraturdiskussion än vad 
som ofta presteras av postkoloniala forskare i Angloamerika. (Vilket inte hindrar 
att programmets externa granskare ironiskt nog alla har hämtats från England och 
USA, delvis av språkskäl.) Här finns samtidigt substantiella problem, varav den 
främsta är själva koncipieringen av projektets globala blick. Utifrån vilken litterär 
horisont jämförs — och anser man sig ha rätt att jämföra — olika språks litteraturer 
med varandra? Är inte vetenskapens panoptiska privilegium i sig en produkt av 
den imperialismens nivellering av världen till ett terra nullius redo att intas av euro-
peiska vapen och europeisk kunskap? Hårda frågor, fjärran från de samtal om 
Strindberg som brukar föras inom svensk litteraturvetenskap. Men de är nödvändi-
ga att ställa i en epok då en majoritet av alla universitetsstudenter finns i den så 
kallade tredje världen, alltmedan de humanistiska vetenskaperna fortsätter att vara 
organiserade enligt en europeisk aoo-talsmodell. 

Svaret på frågorna kan inte vara att isolera sig, att också i fortsättningen endast 
samtala om Strindberg. Däremot ställs vi här inför en regelrätt double bind. Också 
framöver behöver de globala perspektiven i en dubbel rörelse både anläggas och ifrå-
gasättas. Den som för min del har rett ut detta dilemma med störst åskådlighet är 
den indiske historikern Dipesh Chakrabarty. Redan titeln på hans omdiskuterade 
bok Provincializing Europe antyder grunddragen i hans resonemang: "Europa" är för 
honom en virtuell plats, en spökgestalt som fortsätter att andas genom samhällsteori 
och historieförståelse även i ett land som Indien. Endast "Europa", menar han, har 
varit teoretiskt möjligt att skapa sig kunskap om; att skriva andra världsdelars histo-
ria har varit fråga om att limma fast empiriska rådata vid en ram som i allt väsentligt 
är "Europa". 9  "Historien" i Indien, i Australien, i Sydafrika, är något som redan har 
hänt en gång tidigare. 

Det Chakrabarty syftar på är såväl liberalismens som marxismens historiserande 
samhällsförståelse, enligt vilken framväxten av å ena sidan den borgerliga offentlig-
heten, å andra sidan kapitalismens reduktion av alla värden till bytesvärde, följer 
ett bestämt schema med en bestämd uppsättning aktörer. Arbetarklass och natio- 
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nella medborgare hör enligt ett sådant schema till historiens agenter. Fenomen som 
religion och bönder beskrivs däremot gärna som "kvardröjande" från ett tidigare 
skede och förnekas en självständig, pådrivande roll i den moderna nationalstaten — 
trots att både religionen och bondeklassen är ytterst verksamma delar av dagens 
indiska offentlighet. 

Detta är inte fråga om ett ytfenomen, om eventuell "okunnighet" hos europeis-
ka historiker, utan är tvärtom en genomgripande aspekt av också indiska histori-
kers sätt att narrativisera Indiens historia. Det finns helt enkelt ett antal haltande 
begrepp och kategorier — sådant Spivak har benämnt katakreser — som inte går att 
"tänka bort" utan som i sig har bidragit till att forma det vi känner som det 
moderna Indien. Chakrabarty föreslår således ingen "nativistisk" lösning. Någon 
förmodat obefläckad, förkolonial samhällsform kan inte utgöra en oproblematisk 
referenspunkt idag. Däremot är han mån om att finna verktyg för att begreppslig- 
göra de "andra" moderniteternas särart. 

Den metod han skisserar är grundlig och arbetskrävande. I utgångsläget handlar 
det om att upprätta ett spänningsförhållande mellan det han kallar ett analytiskt 
och ett hermeneutiskt perspektiv, mellan fågel- och grodperspektiv. Det analytiska 
perspektivet innefattar det "Europa" jag har talat om; det behandlar framväxten av 
nationalstatliga institutioner, relationer mellan arbete och kapital, offentlighetens 
funktioner. Det hermeneutiska perspektivet vill däremot uppmärksamma det han 
kallar affektiva aspekter av samhällslivet, människors vara-i-världen, medborgerlig-
hetens fenomenologi. I kontrasten mellan dessa angreppsvinklar framträder så pro-
duktiva skevheter. 

En av de intressantaste skevheterna — vad litteraturstudiet beträffar — gäller det 
binära paret privat/offentligt. Framväxten av en privat respektive offentlig sfär i 70o-- 
talets Europa hade avgörande betydelse för det moderna europeiska litteraturbegrep-
pet. Bildningsromanens paradigmatiska mönster — Wilhelm Meister blir ansvarskän-
nande vuxen — är svår att föreställa sig utan behovet av att upprätta en balans mellan 
ett offentligt, manligt, borgerligt jag och ett privat, intimt, kvinnligt jag. Romanti-
kens expressiva estetik approprierade litteraturen å den privata sfärens vägnar, medan 
realismen kan sägas åter ha slagit en bro mellan sfärerna. Jag formulerar mig schema-
tiskt, men är man västerländskt skolad klingar resonemanget bekant. 

I fallet Indien visar Chakrabarty hur tudelningen mellan privat och offentligt 
även inverkar på hos författare som Naurid Chaudhuri och Rabindranath Tagore. 
Inverkar men fallerar. Chaudhuri försöker vid ett tillfälle i sin I5oo-sidiga självbio-
grafi skriva fram sitt "privata" liv, närmare bestämt i en skildring av sin bröllops-
natt, men avviker från det intima tilltalet med hjälp av ellipser — "jag vet inte", "jag 
minns inte".I° Det är inte det att Chaudhuri, en av I9oo-talets viktiga offentliga — 
just det — gestalter i Indien inte önskade motsvara det moderna, europeiska idealet, 
där ett privat, inre jag skulle utgöra det offentliga jagets motpart. Det är snarare så 
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att detta ideal saknade en bas i hans habitus, för att tala med Bourdieu. Istället för 
kärnfamiljens avstängda interiör, fanns där storfamiljens och det påbjudna äkten-
skapets reglerade nätverk. Uppdelningen i privat och offentligt, sådan vi känner 
den i Europa, kan helt enkelt inte överföras oproblematiskt till Indien. Och vad 
händer då med själva offentlighetsbegreppet? 

I en diskussion om Tagore och modernismen i Calcutta, finner Chakrabarty 
motsvarande spänningsförhållanden mellan å ena sidan (för oss) igenkännbara 
genrediskussioner om prosa kontra lyrik, och å andra sidan ett litterärt bruk av 
hinduiska begrepp och åskådningar. En grundkonflikt för de litterära kotterierna i 
det tidiga I9oo-talets Calcutta gällde hur ett indiskt jag skulle kunna förlikas med 
bullret, arbetstiderna och britternas översitteri i storstaden. Tagores svar blir att 
utarbeta vad vi skulle betrakta som ett romantiskt förhållningssätt i modernistiska 
syften. Men istället för romantikens diktarjag som skådar in i det ideala, utgår 
Tagore från mindre subjektsbundna hinduiska indelningar mellan pratyahik, varda-
gen, och chirantan, det eviga. Resultatet är en starkt hybridiserad form av poesi 
som inte går att redogöra för utan en dubbel blick utrustad med både global och 
lokal kunskap, utan kännedom om de hårda materiella och språkliga slitningar 
som kolonialismen ger upphov till. Jag genar nu, av tidsskäl, men Chakrabarty 
drar följande slutsats: 

It was as if to the question, "How would a Bengali poet develop poetry into a way of 
coping with the city, with examinations, offices, salaries, the relentless noise of 
ramshackle trams and buses, with the garbage that piled up in the melancholy, sun-
starved lanes of Calcutta?" Tagore gave in practice one answer. His response was to 
libidinize the very materiality of language in such a way that every time one made 
the poetic it acquired the power to transport. Poetry could create the moment of 
epiphany [...] He also thus confounded any historicist expectations one might have 
of modernism as following and replacing romanticism in the history of modern citi-
es. Tagore's writings presented the poetic and its powers of transport as precisely a 
resource for living in the city, as powerful means of transfiguring the real and histori-
cal Calcutta. In that, it was contemporaneous with realist and political modernism, 
and was as much a resource for living in the city as any modernism could 

Visst kan detta kritiseras. Chakrabartys bestämning av den litterära modernismen i 
dess europeiska tappning är alltför vag och stödjer sig för ensidigt på Marshall Ber- 
man. Här har litteraturvetare åtskilligt att bidra med. Viktigare är emellertid hans 
ansats att utarbeta en metod som svarar på de problem och lakuner som postkolo-
niala teoretiker har uppdagat; han bygger där Spivak har dekonstruerat. Den ansat-
sen, som hävdar moderniteternas och modernismernas mångfald, som varken för-
kastar en global utblick eller hanterar den med självklarhet, manar till efterföljd. 
Det är när det globala blir enkelt som det är fara å färde. 
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Samtidslyrikern som vandrare och nomad 

När jag var liten kretsade livet kring resandet. Eller snarare: kring ett önskat upp-
brott som dock alltid bar i sig en hemkomst, ett tillbaka-igen. 

Min far förberedde sig hela året. Alla middagar då han sköt undan tallrikarna 
för att få plats med kartan, med sina uträkningar, med sina planer, fyllde på röd-
vinsglaset och började berätta. Vad vi skulle se, vad vi skulle göra, hur vi skulle 
kunna stanna borta så länge som möjligt. Egentligen var han mycket sällan hemma 
utom då han planerade sina resor, redan med en fot iväg. 

Då avresan skedde blev han en annan, eller snarare den person han ville vara. Vi 
skämdes alltid över honom, han talade för mycket, skrattade för högt, viftade med 
händerna och ofta talade vi strängt till honom om hur han skulle uppföra sig för 
att vara en vanlig pappa. Han lydde oss så gott han kunde — eller ville, eller stod ut 
med, men varje år, i juni, då vi satt på tåget på väg mot Sydösteuropa (billigaste 
platsen i den ekvation som biljettkostnad x tid x övernattning x mat skapade) blev 
han en annan, eller snarare den han var. Vi hann inte ens till Södertälje förrän han 
knäppt upp översta skjortknapparna, tagit fram sin basker (den vi aldrig tillät 
honom att ha hemma) och började tala med en helt annan röst, ett annat tonfall — 
och ständigt cigaretten mellan fingrarna. 

I efterhand har jag förstått att han reste för att få vara sig själv och att uppbrot-
tet i sig fick honom så barnsligt lycklig att inte ens våra stränga och kritiska dot-
tersögon kunde ändra på det. Vi däremot, min syster och jag, reste för att uppleva 
"det andra", det främmande, det exotiska och genom mötet med detta möjligen 
skapa oss en bild av vilka vi var. 

Det märkliga var att när vi varje år återvände hem hade vi i andras ögon blivit 
allt mer av det främmande. Det började märkas någonstans i norra Tyskland, blev 
tydligt i Danmark och oerhört märkbart efter Helsingborg. Jag tror att det var 
någonting med vår doft: svettig, lite inpyrd efter alla dagar och nätter vi suttit i 
dammiga kupeer. Och vår matsäck! Ofta beroende av att pengarna tagit slut: pap-
rikor i prassliga papperspåsar, knackigt bröd som började smula lagom till svenska 
gränsen, tomater: färska, lätt övermogna, spruckna, kletiga, doftande sol och 
damm. Och något sött som är omöjligt att lokalisera. 
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I efterhand har jag förstått att mina barndomsupplevelser naturligtvis innebar 
en stark romantisering av en av den moderna tidens mest livskraftiga och envetna 
berättelser, den om resandet, om uppbrottet, rörelsen men även hemkomsten. 
Häri ryms också en romantisering av resenären som driven av ett inre tvång ger sig 
iväg. Den som skapar sitt jag i och med uppbrottet, den som vägrar det stillaståen-
de, den som ställer sig utanför, den som förfrämligar sig men också den som är 
öppen att möta "det andra", det annorlunda, det främmande och som kanske bara 
kan känna sig hemma i det mötet. Berättelsen ingår också i en mycket större 
sådan: den moderna berättelsen om individualism och frihet, om individen som 
skapar sitt jag och sitt liv. 

Mitt forskningsprojekt hänger nära samman med mina barndomsupplevelser och 
den romantisering av resandet och resenären som dessa innebar. Med utgångs-
punkt i det s.k. nomadtänkandets betoning på uppbrottet och den ständiga rörel-
sen har jag för avsikt att undersöka hur några samtidslyriker förhåller sig till berät-
telsen om resan och resenären och hur de använder sig av uppbrottet och rörelsen 
för att diskutera sin syn på dikt och diktande. 

1971 kom Deleuzes uppsats "Nomadtänkande", i vilken han utgår från Nietz-
sches tankar om nomaden som en kraft utanför samhället som bygger en motstånd-
slucka genom sin vägran att anpassa sig till den centrala makten. Deleuze menar att 
centrum i Nietzsches tänkande återfinns i att han skapar tänkandet som en noma-
disk kraft vilket ger honom möjlighet att uttrycka en motdiskurs, någonting som 
vägrar att låta sig anpassas utan istället strävar efter att bryta sönder maktens koder.' 

1 Milles Plateaux vidareutvecklar Deleuze tillsammans med Felix Guattari nomad-
tänkandet. Här undersöker de nomaden både som tankefigur och som historisk rea-
litet. Nomadbegreppet kommer således att innehålla en dubbel mening. Men även 
om de undersöker nomaden som historisk person ser Deleuze och Guattari hans 
position som en "ahistorisk möjlighet, en tillblivelse som dubblerar historien och 
öppnar ständiga flyktlinjer", skriver Sven-Olov Wallenstein i sin kommentar till 
"Traktat om nomadologin: krigsmaskinen". Det handlar om en nomadisk potential 
som kan frigöras både i de moderna staterna, i vetenskaperna och i filosofierna. 2  

Nomadens territorium följer de invanda stigarna, går från en punkt till en 
annan, men punkterna är strikt underordnade vägarna även om de bestämmer 
dem. Vattenpunkten uppnås bara för att lämnas, varje punkt är ett relä och existe-
rar som sådant. 3  Det enda beständiga är således övergivandet av varje fast punkt. 

Deterritorialiseringsbegreppet är viktigt i sammanhanget. Detta betyder att 
något flyttas eller flyttar sig från sin ursprungliga kontext och därmed ges ny 
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mening. Deleuze talar om deterritorialiseringens tid som en tid av kringdrivande. 4 
 Eftersom nomaden är en bild av absolut rörelse som saknar punkter, vägar eller 

landområden blir han också Den deterritoriserade. 5  
Vid sidan av Deleuzes och Guattaris nomadtänkande använder jag mig av 

Edmond Jabes utvecklande av samma tema. Han kopplar nomaden till det judiska 
folket och ställer Abraham emot Odysseus. "Mot den grekiska odyssseen, med dess 
förvissning om hemkomsten som ska sluta cirkeln och fastställa vart mittpunkten 
är belägen, ställer Jabes Abrahams resa utan möjligt slut, det ständiga uppbrottet 
där varje viloplats är oacceptabel", påpekar Martin Hägglund i "Ögonblickets frå-
ga.Ursprung och temporalitet i Edmond Jabes författarskap". 6  Nomaden är hos 
Jabes en person som gjort alla platser till sina vilket betyder att kunna förflytta sig 
utan att slå rot. 7  I öknens exil kan mötet med den Andre ske, i öknens ensamhet 
startar paradoxalt nog gästfriheten. 8  Martin Hägglund pekar på Jabes läsning av 
Emmanuel Levinas som en förklaring till paradoxen och menar att då jaget i 
öknens ensamhet öppnar sig för den andres alteritet öppnar sig "en avgrund, en 
spricka i jaget som aldrig kan fyllas". 9  

Jabes parallelliserar den nomadiska judens livsberättelse med författarens tillva-
ro. Båda definieras av utanförskap, exil och separation. Öknen ger han en mång-
dubbel betydelse. Den är både en existerande plats i vilken han vandrade som 
barn, en inre öken som han återvände till i exil i Paris och en bild av det tomma 
papper som ska fyllas av skriften.' 

Varje dag skapar Gud världen vilket betyder att man alltid måste återvända till 
ingenting." Härigenom uppstår en avsaknad av mittpunkt vilket samtidigt gör alla 
och inga platser till mittpunkt." 

Jag arbetar med fyra författarskap: Bengt Emil Johnson, Henrik Nordbrandt, Kata-
rina Frostenson och Pia Tafdrup. De skriver alla in uppbrottet och rörelsen i sina 
dikter men handskas med temat på olika sätt. Jag avser att undersöka hur de för-
håller sig till uppbrottets och rörelsens estetik och hur de använder denna för att 
tala om diktning och diktande. 

Bengt Emil Johnsons rörelse finns i det lilla landskapet, det är Oxbrobäcken och 
Vasskärret han har mutat in för sin dikt. På så sätt kan han förefalla som en repre-
sentant för platsens poesi snarare än rörelsens. Men, som Göran Printz-Påhlson 
och Jan Östergren visar i antologin Färdväg. 3o engelskspråkiga poeter, så behöver 
detta inte betyda någon motsättning. De pekar i sin inledning på det subjekt som 
skapar sig självt i relation till en plats men också det som "återskapar sin tillkomst i 
själva överfarten mellan platser". 13  

Anders Olsson skriver om hur Bengt Emil Johnson gestaltar ett alstrande och 
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ett spridande vars konsekvens blir "ett rubbande av ett stabilt (borgerligt) jagmed-
vetande, ett ifrågasättande av varje form av ideologisk humanism, av alla (systema-
tiska) försök att bygga en världsbild eller en identitet med utgångspunkt från ett 
fast centrum, människan själv som fri och autonom." Han pekar också på hur 
Bengt Emil Johnson använder gränserfarenheten som motiv vilket innebär en 
decentrering och försvagning av jagets ställning och betecknar honom som icke-
humanist i den betydelsen att han ifrågasätter den "humanistiska/borgerliga jagi-
dentiteten som den sanna identiteten". 14  

Hos Bengt Emil Johnson råder ett jämställt förhållande mellan natur och män-
niska. Ibland kanske med naturen som överordnad instans. Det är ofta landskapet 
som rör sig och människan som står stilla: "landskapen är på väg / igenom honom 
där". 15  Naturen har hos honom aldrig rollen som metafor för människans inre 
känslor eller som symbol för något annat. Den existerar i egen rätt. Med Deleuzes 
terminologi skulle man kunna säga att Bengt Emil Johnson deterrioraliserar förhål-
landet mellan människa och natur och att han därmed kan avfärda tanken på ett 
statiskt centrum vari jaget ska befinna sig. Varje gång centrum tycks möjligt att fix-
eras upplöses det i nya periferier. 

I Henrik Nordbrandts dikter skrivs den ständiga rörelsen in. Hans diktade jag 
rör sig, oroligt och utan att stanna upp, mellan olika, ofta geografiskt noggrant 
markerade platser. Dikterna tematiserar en önskan att inte återvända: "Jeg tror 
ikke, at jeg nogensinde vender tilbage til det sted eller et, der bare ligner det", "De 
steder, jeg for sidste gang er kommet, gm min gang på jorden let".' 6  Resan behöver 
inte ens bli av. Det viktiga är snarare tanken på att den är möjlig. Så länge väskan 
är packad har man inte rotat sig och kan därför vara på väg: "Min kuffert står klar 
og pakket til at rejse / så alt tyder på, at jeg bliver her". 17  

Nordbrandt är den av de fyra lyriker jag undersöker som tydligast intar noma-
dens position på ett uttalat plan. Jag är intresserad av hur han förhåller sig till den 
tradition av litterärt nomadskrivande han därmed går in, med dess tendens till 
romantisering av öknen och av den vandrande diktaren, men jag vill också under-
söka om/hur han parallelliserar nomadens strategi med skrivandets. 

Katarina Frostenson vandrar i delar av sin diktning som en flanör som iakttar 
stadens liv och låter sig dras med av dess rytm. Hos henne konstitueras i kroppen 
en plats och i rörelsen tycks kropp och plats uppgå i varandra. Den blick Frosten- 
son riktar mot staden rör sig framför allt mot det överblivna, det som ingen längre 
vill se.I8  På så sätt kanske hon är mer av lumpsamlare än flanör, ett ord som Debo-
rah Parsons menar är lämpligare för de kvinnliga flanörerna eftersom de oftare rör 
sig bland det marginella, överblivna.' 9  

I min koppling av Frostenson till flanörbegreppet utgår jag ifrån Walter Benja-
mins definition av flanören som en metafor för ett speciellt sätt att betrakta 
staden" men jag är också intresserad av den diskussion som har förts, och förs, om 
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huruvida det kan finnas en kvinnlig flanör. Janet Wolff och Griselda Pollock har 
hävdat att den kvinnliga flanören är en omöjlighet eftersom kvinnan inte hade till-
gång till de offentliga rummen på samma villkor som mannen. Båda menar att vi 
måste omdefiniera flanören för att finna hans kvinnliga like medan Deborah Par-
sons däremot anser att detta inte är nödvändigt. Parsons menar att problemet sna-
rare är att vi har kommit att se flanören som historisk person och glömt att betrak-
ta begreppet som en metafor för seendet." 

I Pia Tafdrups diktsamling Territorialsang. En Jerusalemkomposition gestaltas ett 
jag som har ett uttalat uppdrag. Diktsamlingen skildrar en resa till Jerusalem, både 
till den faktiska staden och den mytiska. Den resa som gestaltas innebär både en 
hemkomst och en förändring av jaget. Diktsamlingen är uppdelad i fem delar. 
Första dikten i första avdelningen avslutas med resans uttalade avsikt: "ad udforske 
sjaele i eksil" och sista dikten i samlingen avslutas med raden "Siden vi forlod Jeru-
salem var vi på vej tilbage". 22  Jag kommer att utgå från Jabes parallellisering av exil 
och skrivande, av öken och skrift för att undersöka Tafdrups användning av 
begreppen och se om hon också likställer dessa. 

Inuti berättelsen om resandet och den fria resenären ryms också en annan berättel-
se. Den handlar om kvinnan, hon som inte riktigt hör hemma i resandets frihet och 
vars lott antingen varit Penelopes väntan i hemmet eller Didos övergivna. Resandet 
som ett manligt privilegium, närmast ett begrepp som konstruerar manlighet, tan-
gerar jag i diskussionen om flanören men jag kommer också att ta upp den ur ett 
något vidare perspektiv. Naturligtvis måste man ställa sig frågan om resandets meta-
for bara gäller män och vad som i så fall händer då kvinnor kräver sin rätt att vandra 
som nomader, också de. Janet Wolf påpekar att kvinnlighet har definierats som att 
stanna nära hemmet medan manlighet har inneburit att man givits tillstånd att ge 
sig av. Mäns resor innebär ofta en flykt från kvinnor, ibland måste kvinnan t.o.m. 
dödas för att möjliggöra mannens flykt. Wolf tar upp Mary Gordons iakttagelse av 
hur central bilden av rörelse är i amerikansk fiktion och att kvinnan associeras med 
stillastående och död, mannen med rörelse och liv 23 . Jag tänker på Brandon i filmen 
Boys don't cry, kvinnan som söker konstruera sig som man men samtidigt vill bryta 
den manliga rörelsen och slå sig till ro. Brandons rörelse överförs istället till kvin-
nan, Laura, som i filmens slut är den som sätter sig i bilen och ger sig iväg. Visserli-
gen är det här kvinnan som tillåts bryta upp men hon gör det också över en död 
kvinnas kropp, även om det är en kvinna som ville betraktas som man. 

Wolff menar att kvinnor naturligtvis har extra stort intresse av att destabilisera 
vad som är fast förankrat i en patriarkal kultur och därför kan ha god nytta av att 
göra uppbrottet till sitt. Men Wolff menar att det är nödvändigt att tydliggöra den 
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plats från vilken den destabiliserande, eller deterritorialiserande, rörelsen sker om 
den ska vara användbar för kvinnor. Den platsen är marginalen eller periferin och 
således en nomadisk position. 24  

Rosi Braidotti talar om det nomadiska medvetandet som ett sätt att korsa grän-
ser utan att bry sig om målen eller det man förlorar. I de rörelserna, som inte läggs 
på en utifrån utan kommer inifrån, finns ett motstånd mot assimilering, ett sätt 
att inte tvingas in i dominerande sätt att representera jaget. 25  

När jag var liten och vi reste blev min far en annan, bland det främmande blev 
han det han ville vara. Min mors uppgift under våra resor var att stå för de tempo-
rärt upprättade hemmen. Hur långt vi än tog oss, hur fria vi än låtsades vara så 
tillät vi henne aldrig att bryta sig ur stillaståendets och hemmets icke-rörelse. För 
oss var hon tryggheten och den frihetens zon som resandet gav min far fick hon 
aldrig någon del av. I efterhand har jag undrat om hon inte drömde om att, likt 
Thelma och Louise, köra sin väg i rasande fart, bort från oss som höll henne rang-
en i det hemtrevliga och trygga. Och vi skulle ha stått snopna kvar utan att förstå 
att det vi egentligen bevittnat var en nomadisk murbräcksattack mot ett, visserli-
gen välvilligt, men ändå, maktens centrum. 
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Kjartan och Guönin 
— en kärlekssaga? 

Kärvhet hör till de drag som i det allmänna medvetandet starkast förknippas med 
den fornisländska litteraturen. Sagorna är mer än något annat kända för sin frånva-
ro av känslor, för personernas heroiska uppträdande med lakoniska dödsrepliker 
etc. En formulering som 'känsloskildring i islänningasagorna torde ofta uppfattas 
närmast som en självmotsägelse. Men vid en närmare granskning synes det som 
uppfattas som allmän känslolöshet i sagorna vara flera i grunden olika fenomen: 

• Värdering Det finns i flera fall en direkt negativ värdering av vissa känslor. 
Rädsla inför våld och död skildras ofta föraktfullt' och i gengäld glorifieras en 
'hård', känslokärv hållning i sådana situationer, gråt framställs i flera fall som 
djupt skamligt,' öppna sorgreaktioner fördöms som omanliga och oheroiska, 3 

 och även kärlek kan ibland beskrivas som något oheroiskt.4  

• Tematisk inriktning. I många sagor finns ett allmänt ointresse för känslor som 
motiv; känslor uppmärksammas inte för sin egen skull och saknar helt betydel-
se för intrigen. Sagaförfattarna avstår i många fall helt från att uppmärksamma 
någon sorg över dem som dräps i sagornas ständiga strider eller också nämns 
detta mycket kort, kärlek är ofta helt frånvarande och erotiska episoder tjänar 
enbart till att motivera våldsdåd. Exempel på sådana sagor är Eyrbyggja saga, 
Droplaugarsona saga, Viga-Glims  saga och Valla-Ljöts saga. 

• Teknik: Sagornas teknik, deras återhållsamhet och s.k. objektivitet, påverkar vår 
uppfattning av känsloskildringen i dem. Även när känslor uppenbarligen intres-
serar sagaförfattaren och faktiskt spelar en viktig roll gestaltas de återhållet och 
primärt genom yttre uppträdande. Ett känt exempel på detta är Egills sorg över 
sin döde son i Egils saga Skallagrimssonar. 5  

Detta är egentligen tre helt olika fenomen, men de har ofta visat sig svåra att skilja 
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från varandra, och framför allt de två sistnämnda har inte sällan blandats samman. 
De som har intresserat sig för det sistnämnda fenomenet betonar ofta sagor eller 
sagaepisoder där känslor sägs skildras 'sagamässigt' genom indirekta antydningar 
och yttre uppträdande. Samtidigt har andra forskare kritiserat denna beskrivning 
och hävdat att man därvid resonerat anakronistiskt och läst in vår tids mentalitet 
och litterära konventioner i litteratur från en tid med helt andra konventioner och 
annan mentalitet. Som exempel på denna kritiska hållning kan nämnas M. I. Ste-
blin-Kamenskij, som i sin inflytelserika bok The Saga Mind hävdar att de isländs-
ka sagaförfattarna generellt sett inte ansåg att "romantic feelings" var värda att 
skildras, och att moderna läsare felaktigt läser in sådana känslor ur de fakta som 
sagan rapporterar (s. 87). Det är ett synsätt som implicerar att hela tanken på en 
'sagamässig känsloskildring' kan vara en myt. Då det handlar om grundläggande 
inslag i bilden av islänningasagan som genre finns det skäl att undersöka om detta 
är riktigt. 

Laxdcela saga är ett verk där motsättningarna mellan dessa två synsätt blir särskilt 
tydliga. Den lämpar sig väl som studieobjekt här eftersom i) en erotisk intrig — 
historien om Kjartan och Guörtin — står i centrum för sagans huvudparti, varför de 
tematiska förutsättningarna för skildring av kärlek och kärleksrelaterade känslor är 
goda, och 2) olika forskare har framfört radikalt olika uppfattningar just om sagans 
kärlekstema och kärleksskildring. Vissa har beskrivit kärlek som ett huvudtema i 
sagan7  och många har tillskrivit denna kärlekshistoria ett inflytande från kontinen-
tal hövisk tradition, 8  dvs. en tradition där kärlek ofta helt dominerar den litterära 
helheten och i regel skildras utförligt och våldsamt. Andra åter har förnekat att kär-
lek överhuvudtaget skulle spela någon nämnvärd roll i sagan eller sett kärlek som ett 
ytligt fenomen i jämförelse med sagatraditionella teman som ära och hämnd. 

M. I. Steblin-Kamenskij noterar att Laxdcela saga blivit särskilt berömd för sin 
kärleksskildring, men hävdar att detta bygger på en felsyn. Han räknar upp de rela-
tivt få passager som han menar vara de enda där man kan spåra uttryck för 
Guörtins kärlek till Kjartan (s. 90-92) och kommenterar: "The account of this 
occupies an extremely insignificant place in the total volume of the saga". Hans 
slutsats blir: 

Obviously the narrator is not interested in Guörtin's feelings but in the feuding in 
which Guörtin, among others, takes part. The story concerns Guörtin generally 
only to the extent that she plays a role in the feud. Nowhere in the saga are her fee-
lings directly alluded to, and those of her words or actions in which her feeling for 
Kjartan is manifested are reported only in so far as they are indispensable for an 
understanding of the course of events in the feud. (s. 92) 
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Detta kontrasteras mot uppfattningen hos "the modern reader", för vilken "these 
feelings are interesting in themselves". (s. 92) Steblin-Kamenskij sammanfattar sin 
syn: "Guörtin's emotions seem to be so objectively described because in fact they 
are not described at all" (s. 93). 

Preben Meulengracht Sorensen tillskriver kärlek och därtill relaterade känslor en 
större roll i Laxdcela saga än Steblin-Kamenskij, men han vill ändå på ett likartat sätt 
förminska dessa känslors betydelse i relation till andra fenomen. "Tragedien kan 
forklares psykologisk som forårsaget af uforlost lexrlighed, jalousi og had, men bag de 
voldsomme Weber ligger helt andre grunde" (s. 261),9  skriver han och hävdar att det 
i konfliktens enskilda led är stoltheten och inte kärleken som är drivkraften (s. 263). 

Steblin-Kamenskijs påpekande att direkt kärleksskildring upptar föga utrymme i 
Laxdcela saga är helt korrekt, och hans varning mot forskning som läser in sin egen, 
tids konventioner i äldre litteratur och tolkar den med moderna ögon är också befo-
gad. Steblin-Kamenskijs utgångspunkt är alltså sund, och jag skall därför ta avstamp 
i hans tes. I stället för att ta kärleken mellan Kjartan och Gubrån för given skall jag 
undersöka om den alls skildras och vilken roll den eventuellt spelar i berättelsen. 

Ett viktigt syfte i denna artikel är alltså att söka utreda vilken roll kärlek och 
kärleksrelaterade känslor hos Kjartan och Guörtin egentligen spelar i Laxdcela saga. 
Förhoppningen är att denna undersökning kan bidra till att besvara frågan om 
'sagamässig känsloskildring' i allmänhet är en realitet eller en modern fördom. Frå-
gan om vad vi läser in med moderna ögon och vad som faktiskt är författarinten-
tion är väsentlig när det gäller äldre litteratur överhuvud, och när det handlar om 
Islendingasögur ställs frågan på sin spets. Genrens 'objektiva, 'ytskildrande' stil gör 
att vi alltid i hög utsträckning har att göra med antydningar, och vi ställs ofta inför 
frågan hur mycket som är befogat att se 'under ytan'. Jag skall därför analysera 
samtliga episoder och passager som skildrar, antyder eller har påståtts skildra kärlek 
eller kärleksrelaterade känslor i historien om Kjartan och Gutortin och försöka fast-
ställa om och i vilken utsträckning det verkligen handlar om av sagaförfattaren 
avsedd känsloskildring. Jag skall granska i detalj vad som andragits eller kan andras 
som skäl till varför vissa passager skulle antyda känslor. Jag skall också försöka när-
mare fastställa vad slags känslor det egentligen handlar om. 

Laxdcela saga hör till de mest omskrivna islänningasagorna, och många forskare 
har också kommit in på kärleksskildringen i sina analyser. Men de har därvid haft 
andra utgångspunkter och undersökt enbart vissa scener, episoder etc. Då jag i stäl-
let skall undersöka samtliga aktuella passager får jag ett helhetsmaterial som är nytt 
och som förhoppningsvis skall garantera säkrare slutsatser. Just detta helhetsmateri-
al är viktigt för att man skall kunna tolka enstaka, tveksamma passager. För att 
ytterligare öka den kontext med vars hjälp vi kan tolka såväl de enskilda passagerna 
som helheten skall jag genomgående väga in hela sagalitteraturen och söka efter 
likartade, belysande fenomen i andra verk. 
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Mina undersökningar har härtill ännu ett syfte. Förutom att söka svar på de 
konkreta frågorna ovan vill jag använda mina analyser av Laxdala saga till att stu-
dera islänningasagans teknik på den centrala punkt som känsloskildringen utgör. 
Även om den gängse uppfattningen att Laxdala saga skildrar stark kärlek skulle 
vara riktig kvarstår frågan hur denna skildring konkret går till. Alltför ofta möter 
man i samband med islänningasagorna formuleringar om 'objektiv teknik' eller 
dylikt, vilket knappast är vare sig uttömmande eller precist. Vilka litterära metoder 
nyttjar Laxdala saga i sin eventuella kärleksskildring? I vilken mån är dessa typiska 
för sagagenren i allmänhet och i vilken mån är de unika just för Laxdala saga? 

Då Laxdala saga knappast tillhör kanon för dagens svenska litteraturvetare skall jag 
innan jag börjar analysen säga några ord om sagan som helhet och kort sammanfat-
ta den intrig som här skall diskuteras. Huvudpersonerna i denna intrig, Kjartan och 
Guörtin, dyker inte upp förrän ett gott stycke in i sagan, i kapitel 28 respektive 32 
(av 78). Först därmed får dock Laxdala saga en tydligt sammanhängande intrig som 
varar över ett större avsnitt — egentligen fram till skildringen av Guörtins ålderdom i 
det sista kapitlet. Det synes därför rimligt att med flertalet forskare betrakta histori-
en om Kjartan och Guörtin som sagans huvudparti.' Handlingen i detta parti är i 
grova drag följande: Kjartan Ölåfsson och hans fosterbror Bolli Porleiksson är 
mycket nära vänner, och sagan skildrar hur de båda blir bekanta med Guörtin 
ösvifrsdöttir, som visserligen är ung, men nybliven änka. Gu5nin och Kjartan upp-
fattas snart som ett par. Kjartan och Bolli reser till Norge och stannar en tid hos 
kung Olav Tryggvason. Vänskap uppstår mellan Kjartan och kungasystern Ingi-
björg. Bolli återvänder till Island före Kjartan, och efter diverse turer blir det han 
som gifter sig med Gubrtin. Då Kjartan återvänder hem uppstår missämja mellan 
honom och Bolli. Efter en tid gifter sig Kjartan med en annan kvinna, Hrefna. En 
räcka kränkningar mellan Kjartan och Guörtins familj tar nu sin början. Under en 
fest förödmjukar han Guörtin genom att se till att hustrun får den förnämsta plat-
sen, som Guörtin tidigare haft. Guörtins bröder stjäl dyrbara föremål, ett svärd och 
en förnäm huvudduk, från Kjartan, denne belägrar skymfligen Guörtins och hennes 
familjs hem och omintetgör härpå i rent kränkande syfte en markaffär som Bolli 
genomfört. Det hela mynnar ut i Guörtins hämndeggelser och Bollis dråp på Kjar-
tan, vilket följs av hämnd, där Bolli dödas, och mothämnd. Guörtin hinner både 
gifta sig ännu en gång och bli from nunna innan sagan slutar med hennes död. 

II 

Min analys tar sin början i sagans slut. I sagans sista kapitel berättas om ett samtal 
mellan Guörtin och sonen Bolli Bollason. Bolli frågar henne vilken man hon älskat 
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mest. Guörtin undviker att svara på frågan och kommenterar i stället sina olika 
makars egenskaper. Bolli upprepar sin fråga och får så svaret: "Peim var ek verst, er 
ek unna mest" (:Mot honom var jag värst, som jag älskade mest; Laxchela saga; s. 
228)." Det är tydligt Kjartan, vars död hon genom sina eggelser drev fram, hon 
avser.' 

Placeringen av denna replik är viktig. Den kommer i sagans sista kapitel, 13  i dess 
sista berättande episod överhuvud (härefter följer som avslutning på sagan enbart 
en kort översikt över Gellir Porkelssons och hans söners öden). Med denna episod 
avslutar sagaförfattaren sin berättelse och repliken är Guörtins sista ord i sagan. 
Episoden och den replik den mynnar ut i får därigenom en sammanfattande funk-
tion. Hela episoden kretsar kring frågan vem Guörtin älskat mest, och upplösning-
en kommer efter en spänningsskapande fördröjning i den replik där hon besvarar 
frågan. Sagans sammanfattning handlar alltså om kärlek. Sagan markerar att kärlek 
har varit ett centralt tema i den berättelse som nu avslutas, trots att så mycket 
annat skildrats där, och därtill ett grundläggande inslag i Guörtins liv och person-
lighet. Det är i ljuset av detta vi måste tolka sagans tidigare skildring av Gubriin 
och Kjartan. Den avgörande repliken är kort, liksom sagan genomgående varit 
kortfattad om känslor — såsom Steblin-Kamenskij med rätta påpekat. Men dessa 
ord gäller uttryckligen kärlek, och de markeras genom placeringen som viktiga i 
helheten. Det är tydligt att man inte, såsom Steblin-Kamenskij, kan likställa 
känsloskildringens utrymme med dess betydelse i Laxdcela saga. 

Men den aktuella repliken visar mer än så. Den belägger att kärleken som känsla 
intresserar sagaförfattaren och hans figurer — ingalunda bara sådana strider som 
kan ha sin rot i erotiska konflikter och kränkningar. Det är överhuvudtaget inte 
konflikterna, striderna och hämnddåden som Guörtin och hennes son diskuterar 
här i sagans avslutande episod, ej heller kränkningar och ära. Det är kärleken i sig. 
Slutligen visar repliken att denna Guörtins kärlek till Kjartan var oerhört stor. 
Sagan har flera gånger explicit omtalat och skildrat hennes kärlek till makarna 
Pöl& och Porkell och beskrivit den som mycket stark (s. 90, 203; även wo, 223), 
men hennes kärlek till Kjartan är alltså större än så — "unna mest". 

Dessa slutsatser bör vi hålla i minnet under den fortsatta analysen. Ty denna 
sena episod ger upplysningar om sagans kärleksskildring överlag — upplysningar 
som kan nyttjas som ett slags hållpunkter för tolkningen av tidigare episoder, skild-
ringar och formuleringar i sagan. Det är i ljuset av detta avslutande 'facit' som det 
övriga måste tolkas. 

Relativt sent i sagan får vi också en upplysning om Guörtins personlighet och 
hennes sätt att reagera känslomässigt, en upplysning som på samma sätt är viktig 
för tolkningen av hennes känsloreaktioner i sagan överlag. Efter dråpet på maken 
Bolli visar Gubrtin inga upprörda känslor, utan samtalar i stället lugnt med gär-
ningsmännen (s. 168). Efteråt diskuterar dessa hennes uppträdande: 
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Pat rceddu Deir förunautar Halldörs, at Guörtinu poettu litit dråp Bolla, er hon slösk å 
leibiorb viö hå, svå sem Deir heföi ekki at gört, hat er henni vxri i möti skapi. (s. 169) 

(:Halldörrs följeslagare talade med varandra om att Guörtin tagit föga vid sig över 
dråpet på Bolli, då hon följt med dem och samtalat med dem, som om de inte gjort 
något som var henne emot.) 

Men Halldörr Ölåfsson förkastar denna tolkning: 

Ekki er pat min xtlan, at Guörtinu kykki lftit låt Bolla; hygg ek, at henni gengi Dat 
meir til leibiorb viö oss, at hon vildi vita sem gorst, hverir menn hefbi verit i kessi 
fereg er kat ok ekki ofmxli, at Guörtin er mjök fyrir öbrum konum um allan 
skörungsskap. Pat er ok eptir vånum, at Gubninu Dykki mikit låt Bolla [---1. (s. 
169) 

(:Inte är det min tro att Gubrån tagit föga vid sig av Bollis död; jag tror snarare att 
hon följde med och samtalade med oss för att hon ville veta säkert vilka som varit 
med på denna färd; det är inte för mycket sagt, att Gubnin vida överträffar andra 
kvinnor i allt slags duglighet. Det är också att vänta, att Guörtin tar vid sig djupt av 
Bollis död) 

Halldörr skildras genomgående som en klok person och framstår som en av sagor-
nas typiska trovärdiga auktoriteter. En sådan persons bedömning fungerar inom 
sagakonventionen som en indirekt författarbedömning.I4  Hans tolkning av 
Guörtins uppträdande bör därför ses som trovärdig. 

Av männens diskussion kring Guörtins uppträdande framgår indirekt att de 
väntat en annan reaktion på dråpet. Laxdala sagas figurer räknar uppenbarligen 
med starka känslor som det naturliga i en situation som denna. Halldörrs replik 
klargör också att Guörtin verkligen hyser känslor, fastän hon inte visar dem. 
'Känslolösheten' i denna episod bottnar inte i författarens ointresse för känslor, 
utan, som Halldörr låter oss veta, i medvetet uppträdande och eventuellt i 
Guörtins personlighet. Hans replik visar att känslor och öppna känsloreaktioner 
kan vara vitt skilda ting för Guärtin och att sagaförfattaren räknar med betydligt 
starkare känslor än de som faktiskt uttrycks. När Steblin-Kamenskij i sitt ovan 
refererade resonemang om Gubnins kärlek tolkar frånvaro av uttryckliga känslore-
aktioner som frånvaro av känslor och som författarens ointresse för känsloskildring 
begår han följaktligen ett felslut. Halldörrs replik markerar att det är högst legi-
timt, och ingalunda enbart uttryck för moderna 'romantiska fördomar, att läsa in 
betydelsefulla känslor i ett till synes oemotionellt uppträdande. 

Det finns i Laxdala saga ett antal tillfällen som alldeles otvetydigt omtalar eller 
antyder åtminstone något slags dragning mellan Guörtin och Kjartan. Även Steb- 
lin-Kamenskij förtecknar ju ett antal sådana fall. Nästa steg blir att undersöka des- 
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sa passager. Steblin-Kamenskij nöjer sig med att kortfattat rada upp dem, men det 
finns skäl att granska dem närmare och analysera dem i deras kontext. Vad är det 
för känslor som skildras? Hur starka kan de antas vara? Vilken roll spelar de i sitt 
sammanhang? 

Historien om Kjartan och Gu&tin kan sägas börja sagans kapitel 39 med följan-
de beskrivning: 

[---1 för Kjartan hvergi Dess, er eigi fylgöi Bolli honum. Kjartan för opt til Sxlings-
dalslaugar; jafnan bar svå til, at Guörtin var at laugu; Dötti Kjartani gott at tala vit, 
Gu&tinu, kvi at hon var ba6i vitr ok målsnjöll. Pat var allra manna mål, at meb 
beim Kjartani ok Guörtinu Pcetti vera mest jafnrxbi Peira manna, er på öxu upp. 
Vinåtta var ok mikil met, peim blå.fi ok ösvifri ok jafnan heimbob, ok ekki Dvi 

minnr, at kart geröisk meä inum yngrum mönnum. (s. 112) 

(:Kjartan for ingenstans utan att Bolli följde honom. Kjartan for ofta till Sxlings-
dalslaug; för jämnan hände det sig att Gubrån var vid källan; Kjartan tyckte om att 
tala med Gutortin, ty hon var både klok och vältalig. Alla människor sade att Kjar-
tan och Guörtin skulle vara det mest passande äktaparet av alla som då växte upp. 
Vänskapen var också stor mellan ölåfr och ösvifr och de var jämt på fest hos 
varandra, och detta minskade inte av att det uppstod vänskap mellan ungdomarna.) 

Kjartans far uttalar sin oro över att Kjartan "ferr til Lauga ok talar vit, Guörtinu" 
(:far till Laugar och samtalar med Guörtin), men Kjartan fortsätter med "ferbir 
sinar" (:sina färder; s. 112). 

Någon kärlek mellan Kjartan och Gubnin omtalas aldrig explicit i episoden. 
Ändå är partiet på intet sätt känslomässigt neutralt. Till att börja med bör man 
notera det upprepade talet om samtal mellan Kjartan och Guörtin (2 gånger) och 
om Kjartans färder till Gutortin (3 gånger). Det rör sig här om Islendingasögurs två 
vanligaste klicheer vid skildring av begynnande kärlek. De används även av sagor 
som på andra sätt explicit omtalar och skildrar kärlek.I 5  Att vi i detta relativt korta 
parti möter två sådana klicheer, och att båda därtill upprepas, antyder att uppvakt-
ningen av kvinnan här är något utöver det vanliga. Omedelbart efter de två kli-
cheerna följer hänvisningen till den allmänna uppfattningen att Kjartan och 
Guörtin vore ett passande äktapar. Härpå omtalas i följande mening att vänskap 
uppstått mellan ungdomarna — ordvalet är emotionellt svagt och kan därtill teore-
tiskt inkludera även Bolli, 16  men förefaller av sammanhanget att döma att syfta på 
Kjartan och Guörtin; det är enbart om dessa två de föregående meningarna hand-
lar. Man bör därvid hålla i minnet att tal om 'vänskap' och emotionellt svaga for-
muleringar med betydelsen 'uppskatta, 'tycka om' ofta används i sagorna även om 
kärlek som annorstädes uttryckligen betecknas som stark.I 7  

Denna episod förefaller från ett modernt perspektiv knappast särskilt passio-
nerad. Men om vi läser den i ljuset av sagagenrens konventioner ser vi att där 
finns ett antal tydliga markeringar av kärlek — snarast ovanligt många. Och fram- 
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för allt: vi har ju sagans facit i form av Gubbins ålderdomsreplik till sonen. Vi 
vet därför att episoden ovan utgör inledningen på en oerhörd, livsavgörande kärlek. 

Inför sin och Bollis utlandsfärd ber Kjartan Guörtin att hon skall vänta på honom 
i tre år, i praktiken ett förslag om trolovning, vilket hon inte går med på (s. 115). Inte 
heller här omtalas någon kärlek, men Kjartans förslag innebär en uppföljning av de 
tidigare hänvisningarna till den allmänna uppfattningen om Guörtin och Kjartan 
som ett passande äktapar, då samma ide antyds av Kjartan själv. Därvid framgår att 
hans känsla av samhörighet med Guörtin är så djup att den också omfattar tanken på 
ett liv tillsammans, något som bekräftar att de återkommande samtal och besök som 
tidigare beskrivits verkligen bör tolkas som uttryck för kärlek och inte enbart för vän-
skap eller tillfällig förströelse. Den tanke på äktenskap som Kjartans förslag underför-
står utgör härtill en förutsättning för de känslor som senare skildras. 

När Bolli återvänt från Norge berättar han för Guörtin om Kjartans nära vän-
skap med kungasystern Ingibjörg, och han säger sig tro att kung Olav önskar att de 
två gifte sig. Sagan beskriver Guörtins reaktion på följande vis: 

Gutortin kvab Dat g6 tibendi, — „en bvi at eins er Kjartani fullbobit, ef hann fler 
göta konu", ok let på Degar falla niör talit, gekk å brott ok var allraub. En abrir gru-
nubu, hvårt henni Pcetti pessi tf endi svå ON sem hon let vel yfir. (s. 127) 

(:Guörtin sade att detta var en god nyhet, — "men bara om Kjartan får en bra hustru 
har han fått någon som anstår honom", och hon avslutade genast samtalet, gick 
bort och var alldeles röd. Men de andra tvivlade på att hon tyckte att nyheten var så 
god som hon sade.) 

Här skildras ovedersägligen en känsloreaktion, och detta huvudsakligen med hjälp 
av yttre fakta. Att dessa fakta markerar starka känslor är tydligt i ljuset av sagakon-
ventionen. Liknande scener, med bl.a. kraftig rodnad i kombination med framhävt 
tigande, är välbekanta från andra sagors skildring av starka känslor.I 8  Men författa-
ren ger dessutom en auktoritativ tolkning av dessa känslor: hänvisningen till att 
folk ifrågasatte att hon uppskattade nyheten om Kjartans kärlek till Ingibjörg. 19 

 Hennes känsloreaktion bör naturligtvis också läsas i ljuset av sagans tidigare antyd-
ningar om hennes och Kjartans kärlek och giftastankar och framför allt i ljuset av 
sagans facit: ålderdomsrepliken om den största kärleken. I denna episod samverkar 
således flera drag som tillsammans visar en stark känsloreaktion direkt kopplad till 
budet om den älskades kärlek till en annan. 

En tid senare friar Bolli antydningsvis till Guörtin, vilket hon avslår med följande 
argument: "engum manni mun ek giptask, metan ek spyr Kjartan å lifi." (:jag skall 
inte gifta mig med någon man så länge jag vet att Kjartan lever; s. 128). Detta måste 
rimligen i första hand förstås som en önskan att gifta sig med Kjartan, och det är i 
så fall första gången Guörtin uttrycker en sådan önskan. När Bolli ber sin fosterfar — 
tillika Kjartans far — ölåfr påi om stöd för ett mer formellt frieri är denne negativ 
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med uttrycklig hänvisning till Guörtins och Kjartans vänskap: "er her, Bolli, kat i 
engan stan 6kunnara en mer, hvert orbtak å var um kxrleika men keim Kjartani ok 
Guörtinu" (:du, Bolli, är på intet vis mer okunnig än jag om vad som talades om 
vänskapen mellan Kjartan och Guörtin; s. 128-129). Det ord som brukas är, som 
ofta i sagtraditionen, emotionellt svagt,' men likväl torde här Guörtins och Kjar-
tans ömsesidiga känslor omtalas direkt, och detta av en trovärdig sagaauktoritet. 11  

Vid Bollis formella frieri är Guörtin visserligen motsträvig, men ger med sig. En 
tid efter bröllopet återvänder Kjartan till Island. Guörtin inser att det Bolli förut-
spått om Kjartan och prinsessan Ingibjörg inte blivit verklighet. Hennes reaktion 
beskrivs på följande vis: 

Guörtin talabi fått til Dessa efnis, en kat var aubfynt, at henni likabi illa, pvi at kat 
2etlubu flestir menn, at henni vxri enn mikil eftirsjå at um Kjartan, p6 at hon hylbi 
yfir. (s. 134) 

(:Guörtin talade föga om denna sak, men det var lätt att märka, att hon var illa till-
freds, ty de flesta menade att hon kände stor saknad efter Kjartan, fastän hon dolde 
det) 

Här liksom tidigare är Gutortins reaktion ytterligt återhållen, men liksom tidigare 
framhävs genom en hänvisning till den allmänna uppfattningen — en trovärdig auk-
toritet i sagorna — att hon under en neutral yta hyser känslor. Denna gång omtalas 
känslan alldeles öppet — det handlar om "eftirsjå", längtan, saknad — och denna 
känsla betecknas uttryckligen som stark — "mikil" (:stor). Steblin-Kamenskijs påstå-
ende att Guörtins känslor aldrig omtalas direkt motsägs tydligt av detta belägg. 

När Kjartan återvänt till Island oroas folk över hur han skall reagera på nyheten 
om att Gubnin gift sig med Bolli, men han reagerar inte alls ("brå ser ekki viö hat" 
:brydde sig inte om det; s. 132). Emellertid börjar han snart uppträda på ett sätt 
som tydligt markerar att han känner mer än han visat. Han är tyst under lång tid 
("Var Kjartan heldr får um vetrinn; nutu menn litt tal hans" :Kjartan var mycket 
tystlåten under vintern; folk fick tala föga med honom; s. 135) och vill inte delta i 
lekar (s. 136-7). Detta är uttryck för dysterhet som är välbekanta i norrön tradi-
tion." Och sagan presenterar också skälet till denna dysterhet. Kjartans syster 
Puriör säger sig ha hört att han varit "heldr hljöär vetrlangt" (:mycket tystlåten 
hela vintern) och återger den allmänna meningen om detta: "tala menn Dat, at per 
muni vera eptirsjå at um Guörtinu" (:folk säger att du känner saknad efter 
Guörtin; 137). Den trovärdiga auktoriteten allmänheten gör därmed klart att inte 
bara Guörtin, utan även Kjartan hyser saknad/längtan efter den älskade — man må 
notera att samma ord, eptirsjå, används om dem båda. Skildringen av Kjartans 
dysterhet är för sagaförhållanden ovanligt lång och ofta omnämnd. Det rör sig 
uppenbarligen om starka känslor som är viktiga under ett långt skeende, och dessa 
känslor knyts som vi sett uttryckligen till saknaden efter den förlorade älskade. 
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Sagan berättar nu hur Kjartan gifter sig med Hrefna, varefter de tydliga hänvis-
ningarna till kärlek mellan Kjartan och Guörtin upphör, och kedjan av kränkning-
ar mellan Kjartan och Guörtins familj tar sin början. 

I de ovan diskuterade fallen omtalas en dragning mellan Kjartan och Guörtin 
explicit eller skildras tydligt i form av fysiskt uppträdande och litterära klicheer 
som är väl belagda som känslouttryck inom sagagenren. Det rör sig entydigt om 
något slags erotiskt relaterade känslor. Dessa känslors närmare art, graden av 
känslostyrka och känslornas funktion och betydelse för kontexten kan diskuteras, 
men att känslor förutsätts är odiskutabelt, vilket ju inte ens Steblin-Kamenskij helt 
förnekat. De enstaka omnämnandena och skildringarna är korta, men de framstår 
likväl som starkare och viktigare i helheten än vad Steblin-Kamenskij menade. 

Laxdcela sagas skildring av Kjartans och Guörtins kärlek är emellertid mer omfat-
tande än så. Här finns också ett antal belägg för fenomen som inte lika tydligt är 
känslouttryck, men som likväl torde utgöra viktiga inslag i sagans kärleksskildring 
och bidra till kärlekens roll i helheten. Det handlar om repliker, reaktioner och 
handlingar som indirekt eller genom tolkning av fenomenets plats i helheten måste 
ses som antydningar om Kjartans och Guörtins kärlek och kärleksrelaterade känslor. 

Guörtins kärlek till Kjartan före dennes resa till Norge blir aldrig entydigt 
nämnd alls i sagan, och inte ens vid avskedet från Kjartan omtalas några känslor. 
Dock finns i just denna scen klara antydningar om hennes känslor. Till att börja 
med nämns antydningsvis att Guörtin inte är glad åt hans beslut att fara: "Hefir 
hån par um nökkur orb, Pau er Kjartan måtti skilja, at Guörtin let ser ögetit at 
pessu." (:Hon fällde några ord om detta, av vilka Kjartan kunde förstå att Guörtin 
inte tyckte om detta; s. 115). Härav framgår att Gulrån vill vara samman med 
Kjartan och alls inte vill att de skall skiljas åt. Men framför allt bör man lägga 
märke till det förslag hon strax framför: "På vil ek fara titan meä her i surnar" 
(:Då vill jag fara utomlands med dig i sommar; s. 115). Här uttrycks hennes öns-
kan om deras samvaro ännu starkare: en kvinnas önskan att följa med den älskade 
mannen på en utlandsfärd är något vida utöver det vanliga, den är en begäran 
som saknar motstycke i andra fslendingastur. Guörtins känslor för Kjartan är en 
kärlek för vilken hon är beredd att bryta mot konventionerna för kvinnors upp-
trädande. 23  

Efter den direkta konfliktens utbrott hyser uppenbarligen Guörtin starkt hat 
gentemot Kjartan — hon eggar till dråp på honom. Men det synes inte som om hon 
enkelt bytt ut sina tidigare känslor för honom mot nya, utan det finns tydliga 
antydningar om att hon även senare hyser kärlek till honom. Det framgår av scenen 
med hennes reaktion efter Kjartans död. Gulrån hyllar Bolli för dråpet, men i det 
följande samtalet mellan dem framgår att hon hyser andra känslor. Hon nämner att 
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Kjartan tidigare har trampat dem under fötterna, men det hon tycker är bäst är att 
Hrefna kommer att sörja i kväll (s. 154-155). Bolli vredgas och svarar henne: 

()synt pykki mer, at hon fölni meir 	 pessi tibendi en Pti, ok Dat grunar mik, at 
Du brygbir per minnr viä, p6 at ver lxgim eptir å vigvellinum, en Kjartan segbi fri 
titendum. (s. 155) 

(:Jag tror det är ovisst om hon bleknar mer vid denna nyhet än du, och jag misstän-
ker att du skulle ta vid dig mindre om jag legat kvar på valplatsen och Kjartan hade 
berättat nyheten.) 

Bolli hör till sagans auktoritativa personer, varför hans bedömning bör ses som 
trovärdig. Av hans replik framgår förstås att Guörtin hade föredragit Bollis död fram-
för Kjartans, men viktigare i fråga om känsloskildring är jämförelsen med Hrefna. 
Den blekhet Bolli omtalar syftar direkt på den sorg Gubrån just har tillskrivit Hre-
fna, och att Bolli nu beskriver Guörtin som ännu blekare än hon måste följaktligen 
tolkas som att även Gubrån sörjer — därtill mer än Hrefna. Hrefnas sorg beskrivs i 
sagan som mycket stark — hon rentav dör av denna sorg (s. 158) — vilket innebär att 
Guörtin bakom sin glättiga yta hyser en oerhörd sorg över Kjartan. Denna sorg vitt-
nar tydligt om att hennes tidigare starka kärlek till Kjartan inte har upphört. De 
dubbla känslor som ligger i åldersomsreplikens 'verst — unna mest' framgår redan här. 

Ett antal forskare har hävdat att Gubrån även på ett öppnare vis ger uttryck för 
sorg över Kjartans död. De har hänvisat till en episod betydligt längre fram i sagan, 
där det indirekt framgår att Gubrån stundom gråter när hon i ensamhet uppsöker 
kyrkan för att be — en ung kvinna har nämligen drömt om hur en hednisk völva 
beklagar sig över plågan när Guörtins tårar droppar ner på hennes begravna ben (s. 
224).24  En jämförelse med annan norrön litteratur visar dock entydigt att det inte alls 
handlar om sorg över död här, utan om ett rent religiöst fenomen. 25  Gråt under bön, 
kopplad till ödmjukhet och syndaånger, är ett fast inslag i tidens religiösa litteratur. 26  

Kjartans kärlek till Guörtin blir inte någonsin explicit omtalad, men också i 
hans fall lägger sagan in drag som utgör klara markeringar av denna kärlek. I Nor-
ge uppstår en ömsesidig kärlek mellan Kjartan och prinsessan Ingibjörg. Det fram-
går att kung Olav gärna vill gifta bort sin syster med Kjartan och se honom stanna 
i Norge. Olav påpekar att ett lika gott gifte inte står att finna på Island (s. 13o), och 
helt klart är att ett äktenskap med Ingibjörg skulle vara en markant statushöjning 
för Kjartan, en mycket viktig drivkraft i sagornas värld. Det faktum att Kjartan 
själv är sonson till en prinsessa gör att ett sådant äktenskap kan ses som betydligt 
mer passande än ett äktenskap med en isländsk bonddotter. Men Kjartan har också 
känslomässiga skäl att stanna hos Ingibjörg. De älskar uppenbarligen varandra 
djupt — ett antal av de typiska klicheerna och formlerna för sagornas kärleksskild-
ring används här. 27  Hans avsked från henne skildras som känslofyllt och sägs 
uttryckligen vara svårt för dem båda ("beim Poetti fyrir at skiljask" :de tyckte inte 
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om att skiljas; s. 131). Vi bör hålla i minnet att Kjartan inte är bunden av några löf-
ten till Guörtin — hon avslog ju själv hans förslag om ett avtal om tre års väntan, 
och även Ingibjörg inskärper att Kjartan återvänder till Island av egen vilja, icke 
för att andra har manat honom till det (s. 131). Frestelsen att stanna i Norge måste 
vara stark. Det faktum att Kjartan trots allt detta väljer att fara till Island för att 
gifta sig med Guörtin (att detta är hans närmaste mål synes framgå av både Olavs 
och Ingibjörgs repliker 2S), måste rimligen belägga en väldig, rent känslomässig 
dragning till Guörtin. Utan att vara förpliktigad härtill väljer han bondflickan på. 
Island framför den älskade prinsessan i Norge. Detta val är utan tvivel är en mar-
kering av en oerhörd kärlek till Guörtin, en kärlek vida utöver det vanliga. 

De avsnitt där den förnäma huvudduken, "motr", står i centrum bör också ana-
lyseras närmare. Motren är en gåva från prinsessan Ingibjörg, och hon ger den till 
Kjartan i ett specifikt syfte: 

[---]ok gefr Kjartani ok kvaö Guörtinu ösvifrsdöttur holzti gott at vefja honum at 
höföi ser, — „ok muntu henni gefa motrinn at bekkjargjöf [---1" (s. 131) 

(:och ger den till Kjartan och sade att den skulle vara ypperlig för Guörtin ösvifrs-
döttir att svepa runt huvudet — "och du skall ge henne motren i bröllopsgåva") 

När Guörtin senare har låtit stjäla motren från Hrefna antyder hon som försvar att 
hon anser att motren egentligen var hennes mer än Hrefnas: 

"Nti Dö at svå se, sem öti segir, at Deir menn se her nökkurir, er råö hafi til Dess sett, 
at motrinn skyldi hverfa, på viröi ek svå, at peir hafi at sinu gengit" (s. 144) 

(:"Men om det nu vore så som du säger, att det finns personer här som har ordnat 
att motren skulle försvinna, så menar jag att de tagit vad som var deras") 

Motren är med andra ord direkt avsedd som brudgåva till Guörtin vid hennes 
bröllop med Kjartan. Därmed är den oupplösligt kopplad till hennes och Kjartans 
samhörighet — den blir en symbol för deras aldrig realiserade bröllop. Och det 
synes klart att den också symboliserar mer än bara bröllopsplaner. Klädgåvor mel-
lan man och kvinna möter i ett stort antal sagor som ett tecken på kärlek och sam-
hörighet." I Gunnlaugs saga ormstungu, vilken har samma grundintrig som Laxdce-
la finns den närmaste parallellen, vilken torde kunna kasta ljus över mot- 
rens närmare symboliska funktion. Även Gunnlaugr har fått en kunglig gåva i 
form av ett klädesplagg, en kappa, att skänka sin älskade, Helga. Vid sagans slut, 
efter Gunnlaugrs död, berättas att hon inte kan älska någon ny man eftersom hon 
inte kan glömma Gunnlaugr, och hennes största glädje är att ta fram kappan och 
titta länge på den. Så blir hon sjuk och låter sända efter kappan; hon tittar på den 
en stund, varpå hon dör (Borgfiröinga sögur 1938: 106-7). I detta fall har den kung-
liga gåvan en mycket tydlig koppling inte bara till de älskades samhörighet, utan 
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till en ända in i döden obetvinglig kärlek — det är en symbol för oerhört starka 
känslor. Och det är viktigt att notera att den kungliga gåvan också i Laxdala saga 
flera gånger figurerar i samband med tydligt markerade känsloreaktioner. Det gäl- 
ler bl.a. vid ett tillfälle då Guhrtin under en fest ber Hrefna att visa henne motren. 
Hrefna tar fram den, varpå sagan beskriver G1151-ån: 

Hon raköi motrinn ok leit å um hriö ok raddi hvårki um löst ne lof; siöan hiröi 
Hrefna motrinn, ok gengu harr til sxtis sins. (s. 140) 

(:Hon bredde ut motren och såg på den en stund och sade intet, varken kritik eller 
beröm; sedan lade Hrefna undan motren och de gick till sina platser.) 

Det tysta tittandet markerar en återhållen känsloreaktion av det slag sagan brukar 
skildra i samband med Gubrån, en känsla kopplad till förlusten av den älskade 
Kjartan, ett uttryck för den efiirspi som sagan redan tidigare (s. 134; jfr ovan) till- 
skrivit henne. Kanske rör det sig också om svartsjuka gentemot Hrefna, vilken fått 
både den motr och den man som var ämnade åt henne. 

Motren är aktuell även i en scen där Kjartan står för en kraftig känsloreaktion. 
Efter skymfbelägringen av Laugar berättar Hrefna för Kjartan om ett rykte hon hört: 

„hat er mer sannliga sagt, at hit Guörtin muniö hafa viö talazk, ok svå hefi ek spurt, 
hversu hon var buin, at hon heföi nu faldit sik viö motrinum, ok semöi einkar vel." 
(s. 145) 

(:"Jag har hört sägas att du och Guörtin talades vid, och jag har också hört hur hon 
var klädd, att hon hade motren på sig och att den passade henne mycket väl.") 

Kjartan reagerar starkt: 

Kjartan svarar ok robnabi mjök viö, — var mönnum auöfynt, at hann reiddisk viö, 
er hon hafN hetta i fleymingi — :„Ekki bar mer Dat fyrir augu, er Du segir fri, Hre-
fna," segir Kjartan; „myndi Guörtin ekki purfa at falda ser motri til Dess at sama 
betr en allar konur aörar." (s. 145) 

(:Kjartan svarar och rodnade kraftigt — det var lätt att märka att han blev mycket 
vred över att hon talade gycklande om detta — : "Inte såg jag det du berättar om, 
Hrefna", säger Kjartan; "Guörtin behöver inte bära en motr för att överglänsa alla 
andra kvinnor.") 

Detta är sista gången motren nämns i sagan. Vid detta tillfälle är den redan stulen 
och — enligt den allmänna uppfattning sagaförfattaren hänvisar till (s. 144) — för-
störd på Guörtins uppdrag. Hrefnas påstående att Gubrån burit motren är säkerli-
gen falskt, alldeles som Kjartan säger. Den scen hon skildrar är bara påhittad. Men 
att motren nämns i just denna scen är ändå betecknande. Det är påfallande att 
motren här är knuten till ett (uppdiktat) samtal mellan Gubrån och Kjartan, det 
enda samtal mellan dem som omnämns efter Norgefärden. I den av ryktet eller 
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Hrefna själv uppdiktade scenen bärs motren av just den kvinna åt vilken den var 
ämnad som brudgåva, och detta i ett samtal med just den man som skulle skänka 
henne brudgåvan. Men ännu mer anmärkningsvärd är den reaktion som denna 
historia om Gubrån och motren utlöser. Det rör sig om Kjartans starkaste och 
öppnaste känsloreaktion i hela sagan. Denna gång kan han inte, som tidigare, dölja 
känslorna, utan rodnar, och sagan omtalar explicit hans vrede. Vreden gäller det 
hånfulla talet mot Gubrån, en kvinna han själv medvetet förödmjukat flera gånger 
och inte har några förpliktelser att försvara. Men när någon annan talar hånfullt 
om henne reagerar han starkare än någonsin förr och låter sitt försvar av henne föl-
jas av en hyllning: Guörtin är en kvinna framför andra kvinnor, uppenbarligen 
överlägsen även den han är gift med. Att Guörtin alltjämt uppväcker starka känslor 
hos Kjartan är tydligt, och hans våldsamma reaktion i försvaret av henne i kombi-
nation med en hyllning av henne i en kontext där motren står i centrum gör det 
rimligt att här se en antydan om att det även nu under konflikten handlar om kär-
lek. 31  Att denna antydan kommer direkt i samband med belägringen av Laugar, 
som är en kränkning riktad mot just Guörtin och hennes familj, vittnar om att 
handlingen 'kränkning av Guörtin' inte alls utesluter kärlek till henne. Inte heller 
Kjartans tidigare kränkningar av henne kan därmed belägga att han slutat älska 
henne. Hans känslor för Guörtin är lika dubbla som hennes känslor för honom. 
Denna episod utgör också ett belägg mot Steblin-Kamenskijs tanke att känslor 
enbart förekommer i sagorna om de är nödvändiga för förståelsen av senare 
våldshandlingar. Kjartans reaktion i denna episod utgör inget motiv till de senare 
våldsdåden. Episoden saknar helt en sådan funktion och kan inte ses som uttryck 
för annat än att sagaförfattaren intresserade sig just för känslor i sig. 

Motrens symboliska koppling till Gubnins och Kjartans kärlek gör att denna kär-
lek kan sägas vara närvarande, eller åtminstone aktuell, under hela de avsnitt där 
motren förekommer. Motren spelar en viktig roll under en lång period; den dyker 
upp gång på gång i olika scener och samtal och bidrar till att styra utvecklingen av 
intrigen (se nedan). Genom motren blir de kärleksrelaterade känslorna mellan Kjar-
tan och Guörtin symboliskt representerade i ett stort antal episoder i ett långt parti 
av sagan. Detta utgör ett exempel på det felaktiga i Steblin-Kamenskijs metod. att 
fastställa kärlekens betydelse genom att räkna sidor med explicita kärleksskildringar. 

Som redan nämnts ger sagan en relativt utförlig skildring av Kjartans dystra upp-
trädande efter beskedet om Guörtins bröllop med Bolli, en dysterhet som av 
Purför uttryckligen kopplas till saknaden över Guörtin. Men det parti som skildrar 
perioden mellan Kjartans hemkomst och konfliktens utbrott omfattar betydligt 
fler antydningar om Kjartans känslor. Inför en fest där han kommer att möta 
Guörtin och Bolli vill Kjartan inte följa med, utan måste övertalas av sin far (s. 
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134). Att det handlar om en känsloreaktion i sagastil står klart. Reaktionen kan inte 
självklart kopplas direkt till hans känslor för Guörtin och förlusten av henne; ölåfr 
uppmanar honom att försonas med Bolli, vilket antyder att han närmast ser Kjar-
tans reaktion som riktad mot Bolli och hans förmenta svek. En jämförelse med en 
annan saga tyder dock på att smärta över förlusten av Gubrim, den "eftirsjå" som 
sagan kort härefter uttryckligen nämner, kan spela en roll här. I Gunnlaugs saga 
ormstungu, vilken som nämnts har samma huvudintrig som Laxdala saga, möter vi 
en nästan identisk scen i motsvarande period av intrigen. Även Gunnlaugr är ovil-
lig att följa med till den fest där han kommer att möta sin älskade och hennes 
make. Också han måste övertalas av sin far, som dessutom förklarar hans uppträ-
dande: "slå ekki sliku å kik, at Prå eptir einni konu" (:låt inte detta gå dig så djupt 
till sinnes, att längta efter en kvinna; Borg firöinga sögur 1938: 89). Ett direkt litte-
rärt samband mellan de två sagaepisoderna torde här kunna säkerställas. Det synes 
därmed fullt möjligt att Kjartans uppträdande i samma situation åtminstone delvis 
kan ha samma förklaring som Gunnlaugrs. Förvisso kan den yngre av sagorna — 
vilken det nu är32  — ha fel- eller omtolkat ett motiv från den äldre, men analogin 
visar i varje fall att det inte är ett uttryck för en rent modern läsning att tolka Kjar-
tans reaktion som någon form av kärlekssorg. Och under alla omständigheter står 
det klart att reaktionen bottnar i känslor sammanhängande med sagans triangeld-
rama och att den därmed har en anknytning till Kjartans kärlek till Gubrim. 

Även Laxdala sagas skildring av den följande festen på Laugar innehåller påfal-
lande mycket om Kjartans känslor. Kjartan uppträder "heldr fåliga" (:ganska kyligt; 
s. 135) gentemot Bolli och avvisar tvärt ("setti pvert nei fyrir"; s. 135) en gåva från 
denne. Här står hans känslor i direkt samband med Bolli — Guörtin nämns inte 
ens — men det bör likväl noteras att denna episod omedelbart följs av den ovan dis-
kuterade skildringen av Kjartans tysthet och isolering, d.v.s. det uppträdande som 
explicit tolkas som saknad över Gubrim. 33  Kjartans olika känslor — vrede mot Bolli 
och saknad över och kärlek till Guörtin — tycks gå i varandra, och skildringen av 
festen på Laugar belägger också den en påfallande stark inriktning på Kjartans 
känslor i samband med Guörtins äktenskap med Bolli. 

Skildringen av Kjartans plågade känslor upphör först vid skildringen av hans 
äktenskap med Hrefna. De sägs explicit älska varandra (s. 139) och dessförinnan 
har sagaförfattaren förklarat att Kjartan efter att ha mött Hrefna var mycket glada-
re ("miklu kåtari"; s. 138) än tidigare. Det är en tydlig uppföljning av den utförligt 
skildrade dysterheten, och här aktualiseras alltså ännu en gång Kjartans känslor; 
indirekt (i form av en kontrastkänsla) handlar det — liksom tidigare — om hans 
känslor över Gutortins giftermål med Bolli. 

På gränsen för vad som klart kan fastställas som känsloskildring befinner sig 
Kjartans uppträdande i en scen kort efter hemkomsten från Norge, en scen som 
för övrigt för första gången presenterar Hrefna för läsaren. Kjartan och hans kom- 
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panjon Kålfr har skeppet fullt av handelsvaror och bland dessa finner Kålfrs syster 
Hrefna motren. Hrefna tar den på sig, men uppmanas av sin bror att genast ta av 
den. Sagan beskriver så Kjartans reaktion: 

Kjartan hyggr at henni vandliga ok mxlti:„Vel bykki mer her sama motrinn, Hrefna," 
segir hann;„xtla ek ok, at pat se bezt fallit, at ek eiga allt saman, motr ok mey." (s. 133) 

(:Kjartan betraktar henne noga och sade: "Jag tycker att motren passar dig bra, Hre-
fna; jag tror också att det bästa vore att ta alltihop, både motr och kvinna.") 

Hrefna säger att Kjartan kan få vilken kvinna han vill och knappast kan väntas gif-
ta sig så hastigt, varpå sagan skriver: "Kjartan segir, at eigi myndi mikit undir, 
hverja hann xtti [---1" (:Kjartan säger att det inte spelade någon större roll vem 
han fick; s. 133). 

Kjartans uppträdande i denna scen är egendomligt. Han antyder ett frieri på ett 
märkligt brutalt vis: eftersom motren redan är hans kan han lika gärna ta dess nuva-
rande bärare 'på köpet', ty det spelar i alla fall ingen roll vem han får. Det är en klart 
kränkande behandling av Hrefna, och någon känslighet visar han här minst av allt 
gentemot den kvinna som längre fram kommer att bli hans hustru. Ändå vill Ursula 
Dronke i en analys se just hans bryska uppträdande som en form av känslouttryck, 
men där känslorna då skulle gälla det brutna förhållandet till Guörtin. Dronke häv-
dar att vi kan sluta oss till Kjartans "disappointment, his sense of emptiness and hurt 
pride, from the brusqueness with which he woos Hrefna" (Dronke 1979: 133). Dron-
kes kort framförda uppslag är intressant och bör närmare undersökas. 

Kjartans uppträdande är verkligen förvånande. Förutom hans påstående att det 
gör detsamma vem han får noterar man det impulsiva i den plötsliga iden om ett 
giftermål med Hrefna. Förvisso karaktäriseras Kjartan genomgående av en viss 
hänsynslöshet och impulsivitet 34  — man må erinra sig t.ex. hans plötsliga infall i 
Norge att bränna kung Olav inne — men eljes har denna brutala impulsivitet en 
heroisk karaktär: han utmanar plötsligt och oväntat mäktiga män i en sagatraditio-
nell våldskontext. Det är sådant som i islänningasagornas värld ökar en persons 
ära. Men i den aktuella scenen handlar det inte om en mäktig man, utan om en 
vanlig kvinna, och inte om våld utan om giftermål. Att vara impulsiv på ett brutalt 
och kränkande vis i en sådan situation måste betecknas som något unikt, och som 
något varken ärofullt eller föredömligt. Det förefaller rimligare att se Kjartans 
anmärkningsvärda uppträdande i denna scen som en sagamässig skildring av yttre 
uppträdande i syfte att antyda en persons känsloliv, som ett uttryck för att Kjartan 
är okontrollerad på grund av upprördhet, 'ur balans' efter beskedet om Guörtins 
giftermål med Bolli. Det extraordinära, obalanserade, i Kjartans uppträdande 
framstår än tydligare om man jämför denna scen med den betydligt senare episod 
där han friar 'på riktigt' till Hrefna. Kontrasten är oerhörd: då uppträder Kjartan 
ingalunda okänsligt och impulsivt, utan sagamässigt helt normalt; de sägs samtala 
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en hel dag, varpå han framför frieriet (s. 137). Hans brutala sätt i den aktuella sce-
nen är därmed säkerligen en följd av den aktuella situationen: att han just fått 
budet att hans älskade gift sig med hans närmaste vän. 

Vi bör notera att denna episod följer omedelbart efter sagans ord att Kjartan 
inte reagerade på beskedet om bröllopet. Vi väntar oss därför något slags uppfölj-
ning av denna notis. Och denna väntan blir uppfylld såtillvida att den aktuella epi-
soden till stora delar handlar om just giftermål. Särskilt påfallande är att det är 
motren som spelar den centrala rollen i scenen och som direkt motiverar Kjartans 
tal om äktenskap, hans antydda frieri. Genom motren, med dess i sig starka sym-
boliska laddning, och genom att just dess funktion av brudgåva aktualiseras, görs 
en underförstådd men tydlig hänvisning till Guörtin och till Kjartans aldrig för-
verkligade bröllop med henne. Även Kjartans ord att det inte spelar någon roll 
vem han får till maka syftar indirekt på Guörtin. Det närmast föregående partiet 
av sagan har ju skildrat hur Kjartan trots starka frestelser att stanna borta har farit 
hem till Island i direkt syfte att gifta sig med Guörtin. Men hemma har han mötts 
av beskedet att hon har gift sig med Bolli, varvid den situation uppstått som utgör 
förutsättningen för den aktuella scenen: Kjartan har inte längre någon kvinna att 
äkta och pryda med motren. När Kjartan säger att han kan ta Hrefna men att det 
inte spelar någon roll vem han får till hustru innebär det en markant kontrast mot 
tiden då Gubrån förväntades bli hans: då spelade det stor roll vilken kvinna han 
fick — det visar tydligt hans val mellan Guörtin och prinsessan. Hans aktuella ord 
torde kunna tolkas som 'får jag inte Guärtin är det ändå alldeles likgiltigt vem jag 
får'. Är denna tolkning riktig antyder han att Guörtin var allt för honom. Kjartans 
kärlek till Guörtin har därmed åter aktualiserats. 

Guörtin är alltså viktig i denna scen, trots att hon varken förekommer eller ens 
nämns där. Kjartans egendomligt brutala uppträdande gentemot Hrefna torde 
verkligen vara ett slags reaktion på budet om Guörtins och Kjartans bröllop, allde-
les som Dronke hävdat. Det är förvisso osäkert vad sagaförfattaren anser röra sig i 
Kjartans inre, men mycket talar för att det åtminstone delvis handlar om kärleksre-
laterade känslor av smärta och bitterhet. 

Det är tydligt att Kjartans känslor i samband med Gubnins äktenskap med Bol-
li nämns eller skildras anmärkningsvärt ofta. Det rör sig delvis om direkt kärleksre-
laterade känslor av saknad och längtan efter kvinnan, delvis om andra känslor av 
fientlighet mot den man som orsakat förlusten av henne. Ett påfallande långt parti 
av sagan kretsar huvudsakligen kring dessa Kjartans känslor. Flertalet gånger som 
sagan skildrar Kjartan under perioden mellan hemkomsten och konfliktens utbrott 
aktualiseras hans känslor. Att Laxdala sagas författare var intresserad av känslor i 
sig själva står utom allt tvivel. 
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Sammantaget visar mina undersökningar att kärleken mellan Kjartan och Guörtin 
är mer närvarande och aktuell i Laxdala sagas skeende än vad Steblin-Kamenskijs 
punkter och sidräknande ger vid handen. Laxdala sagas författare släpper inte sitt 
kärlekstema för action. De kärleksrelaterade känslorna är inte bara en faktor som 
utlöser våldsskeendet för att sedan försvinna, utan dessa känslor aktualiseras gång 
på gång på nytt. Författaren har uppenbarligen ett intresse just för dessa känslor i 
sig. Men för att kunna besvara frågan om denna kärleks roll i Laxdala saga måste 
man också söka fastställa vilken betydelse den har för intrigen, främst vilken roll 
Kjartans och Guörtins kärlek spelar för uppkomsten och utvecklingen av den kon-
flikt som leder till dråpet på Kjartan och de följande hämnddåden. 

Onekligen innehåller konflikten en hel del som inte är direkt relaterat till kär-
lekshistorien mellan Guärtin och Kjartan. Det direkta motivet till Bollis och 
ösvifrsönernas överfall och dråp på Kjartan är dennes kränkningar av dem (beläg-
ringen av gården samt det upphävda markköpet), vilka i sin tur är motiverade av 
bl.a. Pörölfr ösvifrssons stöld av Kjartans svärd. Men den händelse som direkt 
utlöser Kjartans kränkningar är stölden av motren. Denna provokativa handling är 
det Guörtin som står bakom — vilket hon själv antydningsvis medger (144; jfr 
ovan) — och skälet är uttryckligen att hon anser att den egentligen tillhör henne. 
Detta är inte bokstavligen korrekt — den skänktes till Kjartan för att ges som brud-
gåva åt Guörtin, men då hon aldrig blev hans brud tillföll henne heller inte motren 
— men att hon likväl ser den som sin innebär en tydlig allusion till just hennes 
(tänkta) status av Kjartans brud. Motren har också dessförinnan, som ovan note-
rats, väckt starka känslor hos henne. I och med motrens nära koppling till de brut-
na banden mellan Kjartan och Guörtin och i och med dess starka känslomässiga 
symbolik innebär dess centrala roll för konflikten att Kjartans och Guörtins kärlek 
är grundläggande för denna konflikt. 

Förvisso är det efter en kränkning som inte är erotiskt relaterad — Kjartans upp-
hävande av Bollis markköp — som Guörtin begynner sina dråpeggelser (s. 147-148), 
men det bör noteras att eggelserna är riktade till männen, vilka ju skall utföra det 
dråp hon önskar. För Guörtin själv tycks verkligen andra motiv ligga bakom hatet 
och önskan om Kjartans död. Efter mordet hänvisar hon visserligen till hur Kjartan 
trampat dem under fötterna ("hann trab undir f6tum"; s. 154), vilket måste syfta 
på kränkningarna, men det hon uttryckligen säger sig tycka vara bäst med mordet 
("mer pykkir mest vert"; s. 154) är tanken på Hrefnas sorg (s. 154-155). Det Guörtin 
här antyder är att dråpet för hennes del var ett indirekt slag mot en 'rival', och drå-
pet därmed ett dråp på den man som 'svikit henne' i kärlek. 35  Guörtins replik vid 
detta tillfälle visar enligt min uppfattning att svartsjuka är hennes främsta motiv till 
dråpeggelsen. Att dråpet på Kjartan i hög grad har sin grund i dennes relationer till 
kvinnor är odiskutabelt. Det har dock förslagits av bl.a. Preben Meulengracht 
Sorensen att det i stället för svartsjuka skulle röra sig om (ickeerotisk) avundsjuka 
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över kränkt ära från Gubriins sida — en följd av Kjartans förnäma placering av Hre-
fna på Gubriins bekostnad. 36  Här torde dock Guörtins ålderdomsreplik ("Peim var 
ek verst, er ek unna mest") ge stöd åt min tolkning. Att Gubrån i denna täta 'livs-
sammanfattning' betonar både enorm kärlek till och fruktansvärt uppträdande mot 
samme man indikerar rimligen att dessa två fenomen har samband med varandra — 
att 'värstet' och 'mestet' hör ihop. Det är osannolikt att Gubrån skulle mena 'den 
man jag älskade mest råkade också — tänk vilken slump! — vara samma en som jag 
var värst emot'. Följaktligen bör Gubriins kärlek — eller åtminstone kärleksrelatera-
de känslor som svartsjuka, kärleksbitterhet och kärlekshat — ses som drivkraften till 
hennes 'värsta uppträdande, d.v.s. dråpeggelsen. 

Det är sammanfattningsvis tydligt att kärlek (och därmed relaterade känslor) 
har fundamental betydelse för konfliktens uppkomst, för kränkningar och mot- 
kränkningar, mord och hämnd. Men samtidigt måste man ge Meulengracht 
Sorensen delvis rätt när han påpekar att det finns fler motiv till konflikten än de 
erotiska. Stölden av svärdet har således ingen rimlig koppling till Guörtins och 
Kjartans kärlek — denna händelse tycks vara en konsekvens av ösvifrsönernas 
avundsjuka på Kjartans makt — till skillnad från stölden av motren. 37  Likväl kopp-
las dessa två händelser ihop i sagan — Kjartan omtalar dem samtidigt när han ställer 
Bolli till svars (s. 143). För ösvifrsönerna torde överfallet på Kjartan vara ren 
hämnd för dennes kränkningar av dem, och detsamma gäller åtminstone delvis 
Bolli. 38  Sagan laborerar med dubbla motiv till konflikten, både erotiska och ickee-
rotiska, vilka tidvis sammantvinnas (motr-stölden, dråpeggelsen). Guörtins replik 
efter mordet (om Hrefnas sorg) liksom sammanfattningen på ålderdomen visar 
dock att det erotiska motivet för hennes del — och därmed för sagan som helhet; 
ålderdomsrepliken fungerar ju också som sagans avslutande episod — är det vikti-
gaste. Motivet med äreupprättelsen efter Kjartans kränkningar är enbart yta. 

III 
Slutsatsen blir att kärlek (och därmed relaterade känslor) mellan Kjartan och 
Guörtin skildras många gånger, tidvis utförligt. Kärleken spelar också en funda-
mental roll för intrigen, ja hela detta parti av sagan genomsyras av kärleksrelaterade 
känslor. Laxdala sagas huvudparti är verkligen en kärlekshistoria. Steblin-Kamen-
skijs och Meulengracht Sorensens påståenden är felaktiga. Undersökningarna visar 
att 'sagamässig kärleksskildring' är en realitet: det är berättigat att 'läsa in' kärleks-
känslor bakom till synes neutrala beskrivningar av personer och deras yttre uppträ-
dande, känslor som kan vara såväl starka som centrala för intrigen. En sådan läs-
ning är tydligt avsedd av sagaförfattaren själv och nödvändig för en historiskt kor-
rekt förståelse av sagan och dess intrig. 

Även om Steblin-Kamenskijs utgångspunkt att man inte automatiskt bör läsa in 
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moderna fenomen i medeltida texter var principiellt korrekt kom han till fel slut-
sats. Vilka misstag ledde då fram till detta? Till att börja med torde såväl han som 
Meulengracht Sorensen påverkas av en gammal fördom — båda utgår i grund och 
botten från att våld och ära var det viktiga i sagans universum, medan kärlek inte 
hade någon plats däri. Steblin-Kamenskij är också alltför fixerad vid de enstaka 
känslobeläggen som isolerade fenomen och vid det utrymme varje sådan episod 
eller antydan upptar. Han diskuterar inte den roll kärleken spelar i helheten eller 
vilken betydelse den har för intrigens utveckling. Men främst bottnar Steblin-
Kamenskijs felslut i att han inte tar hänsyn till sagakonventionen för just känslo-
skildring och därmed till den emotionella betydelsen hos många sagatypiska kli-
cheer och effekter (såsom de återkommande samtalen, motren etc). Det är med 
andra ord Steblin-Kamenskij som, tvärtemot vad han tror, gör en 'modern', ana-
kronistisk tolkning av den medeltida texten: för honom är en känsloskildring som 
inte ser ut på modernt vis ingen känsloskildring alls. 

Detta Steblin-Kamenskijs misstag aktualiserar ett av de syften jag inledningsvis 
ställde upp: studiet av den litterära tekniken i Laxdcela sagas skildring av Guörtins 
och Kjartans kärlekshistoria. På denna punkt har sagan visat en mycket tydlig ten-
dens. Gång på gång har vi sett att de viktigaste inslagen i denna kärleksskildring 
utgörs av klicheer, formler och litterära metoder som också förekommer i många 
andra islänningasagor; det är rentav så att Laxdcela saga kan sägas erbjuda en prov-
karta på de vanligaste och mest genretypiska inslagen i islänningasagornas kärlek-
sskildring. Här finns de vanligaste klicheerna (samtal, återkommande besök, tyst-
het, ovilja att delta i umgänge, klädgåvor med starkt känslomässigt symbolvärde 
etc), de emotionellt svaga orden använda om starka känslor, tekniken att låta andra 
sagafigurer, 'trovärdiga auktoriteter', kommentera och förklara centralgestalternas 
känslor, indirekta formuleringar, tendensen att låta i sig neutrala handlingar eller 
repliker (såsom Kjartans avfärd från Norge och Guärtins önskan att följa med på 
utlandsfärden) implicera starka känslor etc. Vi möter i Laxdcela sagas kärleksskild-
ring mycket få element som är unika för denna saga. Praktiskt taget alla inslag i 
skildringen av Kjartans och Guörtins kärlek kan tillskrivas sagatraditionen. Som 
nämnts är många forskare eniga om att det finns ett inflytande från kontinental 
hövisk litteratur på Laxdala sagas känsloskildring. I ljuset av mina slutsatser synes 
det dock onödigt att anta ett sådant inflytande på historien om Kjartans och 
Gutortins kärlek. 

Själva känsloskildringen i denna historia följer alltså en ytterst traditionell och 
typisk sagateknik. Den originalitet som likväl finns i Laxdcela saga i förhållande till 
andra islänningasagor utgörs i första hand av känslornas och personernas komplexi-
tet. Kjartan och Gubrån hyser i en stor del av sagan mycket motsägelsefulla känslor 
inför varandra — ett kärlekshat som uttrycks bl.a. i sagans 'sammanfattning', Gubnins 
ålderdomsreplik. Båda två är vida mer psykologiskt komplicerade än de motsvarande 
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paren i de islänningasagor som har samma grundintrig, främst Gunnlaugs saga 
ormstungu och Bjarnar saga Hitdcelakappa. Där handlar det om entydig och oblan-
dad kärlek livet ut mellan de tu, där saknas inslag av hat och bitterhet, och mannens 
kränkningar riktas mot rivalen, inte mot den älskade kvinnan. Dessa sagor saknar 
också motstycke till de flertydiga känslor som Kjartan och Gu&iin hyser till sina 
respektive makar (ett drag jag här endast har antytt mycket kort). Detta är inslag i 
Laxdcela saga som torde kunna förklaras med sagans beroende av hjältesagan/edda-
diktningen om Sigurbr och Brynhildr. 39  Också här har vi sålunda att göra med 
inhemsk norrön tradition. 

Noter 
Vatnsdcela saga (efter: Vatnsdcela saga mm, utg. Einar öl. Sveinsson, fslenzk fornrit, vol. 8, Reykja-

vik 1939, s. 83) och Grettis saga (efter: Grettis saga Åsmundarsonar mm, utg. Gubni Jönsson, fslenzk 
fornrit, vol. 7, Reykjavik 1936, s. 264) skildras med förakt hur fega män gråter av rädsla innan de 
dräps. 

2 I Njdls saga beskylls falskeligen Gunnarr för att ha gråtit sedan han blivit nedriden (Brennu-Njdls 
saga, utg. Einar öl. Sveinsson, fslenzk fornrit, vol. 12, Reykjavik 1954, s. 135-136), och Skarphebinn 
beskylls för detsamma under sin sista strid (ibid s. 333, 443). I båda fallen innebär beskyllningen en 
så grov kränkning att de som framför den måste dräpas. 

3 Två exempel ur Njåls saga: "Kåri kvad annat karlmannligra en gråta på dauba" (:Kåri sade att ett 
annat beteende var manligare än att gråta över de döda; Brennu-Njdls saga 1954: 339); den sörjande 
P6rhallr "kvad ser litilmannliga verba" (:sade att han uppträtt omanligt; s. 344). I Hallfiyöar saga 
går Hallfrebr och lägger sig till följd av sorgen över kung Olavs död, varvid hans fiender säger "at 
honum yrbi litilmannliga" (:att han uppträdde omanligt; Vatnsdcela saga mm 1939: 192). I Rereyinga 
saga gråter en yngling vars far just dräpts, men förmanas av en kamrat i samma situation: "gratum 
eigi framdi en munum lxingr" (:låt oss inte gråta, frände, men länge minnas; Rereyinga saga, utg. 
Ölafur Halldörsson, Stofnun Åsna Magntissonar å fslandi, vol. 3o, Reykjavik 1987, s. 17). I Gisls 
fiåttr Illugasonar har en sexårig pojke gråt i halsen när hans far dräpts och han själv hotas till livet, 
en känsloreaktion han som vuxen betecknar som omanlig (Borgfirhinga sögur, utg. Sigurbur Nor-
dal och Gubni Jönsson, fslenzk fornrit, vol. 3, Reykjavik 1938, s. 338). 

4 I Föstbrcebra saga berättas om huvudpersonen Porgeirr: "sagbi hann kat vera svivirbing sins krapts, 
at hokra at konum" (:han sade att det var en skam för hans kraft att krypa på kvinnor; VesOröinga 
sögur, utg. Björn K. Pörölfsson och Gubni Jönsson, fslenzk fornrit, vol. 6, Reykjavik 1943, s. 128). 

5 Beskrivningen av Egills sorg sträcker sig över flera sidor (Egils saga Skallagrimssonar, utg. Sigurbur 
Nordal, fslenzk fornrit, vol. 2, Reykjavik 1933, 5. 243-245) och blir verkligen ett motiv i sig själv i 
sagan. Emellertid omtalas endast en gång Egills känslor explicit (ordet harmr, s. 245); i övrigt fram-
går dessa känslor av skildringen av hans fysiska reaktion och yttre uppträdande: han sväller upp så 
att kläderna spricker och går och lägger sig med fördragna sängluckor; han ligger så till sängs flera 
dygn utan mat eller dryck och vill på detta sätt svälta sig till döds. 

6 Citerad efter: M. I. Steblin-Kamenskij, The Saga Mind, övers. Kenneth H. Ober, Odense 1973. 

7 Rolf Heller hävdar t.ex. att man i Laxdcela saga kan tala "von Liebe als zentralem Thema" (Die lite-
rarische Darstellung der Frau in den Isländersagas, Halle 1958, s. 20-21), Hans E. Kinck skriver att 
Laxdcela saga "har sitt hovedemne og hele sin konflikt liggende i det erotiske" (Sagaenes ånd og skik-
kelser, Oslo 1951, s. 23) och Dorothee Liebelt menar att känslor i Laxdcela saga bildar "den Dreh- 
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und Angelpunkt der Handlung" ("Zur Gestalt und Rolle der Gudrun in der Laxdoela saga", I°. 
Arbeitstagung der deutschsprachi gen Skandinavistik 22.-27.9.1991 am Weigenhäuser Strand, utg. 
Bernhard Glienke och Edith Marold, Frankfurt am Main 1993, s. 154). 

8 Det finns förvisso inom forskningen olika teorier om den litterära bakgrunden till Laxdcela sagas 
känsloskildring, men påfallande många forskare delar ändå uppfattningen att det just i detta hänse-
ende finns ett tydligt inflytande från kontinental, hövisk litteratur; så t.ex. Judith Jesch (Women in 
the Viking Age, 1991, s. 198), Dorothee Liebelt (1993: 155), Alois Wolf ("Aspekte des Beitrags der 
Laxdoela saga zur literarischen Erschliegung der 'Sagazeit'", Studien zum Altgermanischen: Festschrifi- 
ftr Heinrich Beck, utg. Heko Uecker, Berlin/New York 1994, s. 734,  739), Susanne Kramarz-Bein 
("'Modernität' der Laxdoela saga", i: Studien zum Altgermanischen etc 1994, s. 421-422, 437-439), 
Vesteinn Ölason (Dialogues with the Viking Age: Narration and Representation in the Sagas of the Ice-
landers, Reykjavik 1998, s. 178). 

9 Preben Meulengracht Sorensen, Forkelling og are: Studier i islandingasagaene, Aarhus 1993. 

Io Rolf Heller (Die Laxdcela saga: Die literarische Schöpfing eines Isländers des 13. Jahrhunderts, Berlin 
1976, s. 8) och Dorothee Liebelt (1993: 151) betecknar båda historien om Guörtin, Kjartan och Bolli 
som sagans "Kernstiick" och för såväl Helga Kress ("Meget samstavet må det tykkes deg: Om kvin-
neopprör og genretvang i Sagaen om Laksdölene", Historisk tidskrift-,  vol. mo, Stockholm 198o, s. 
277) som Patricia Conroy & T.C.S. Langen ("Laxdoela saga: Theme and Structure", Arkiv för nor-
disk filologi, vol. 103, Lund 1988, s. 119) är Guörtin hela sagans huvudperson. Det är också beteck-
nande att praktiskt taget alla forskare som skrivit om Laxdcela saga har inriktat sig på just detta parti. 

II Citat och hänvisningar följer: Laxdcela saga, utg. Einar Öl. Sveinsson, fslenzk fornrit, vol. 5, Reyk-
javik 1934. 

12 Att orden syftar på Kjartan har veterligen antagits av alla forskare med ett undantag. Hermann 
Pålsson menar i stället att det är — och tydligen skall vara — en olöst gåta vem Guörtin älskade mest 
(Leyndarmdl Laxd&lu, Reykjavik 1986, s. 23), och att orden kan åsyfta Bolli likaväl som Kjartan (s. 
22). Mot Hermanns tanke på Guörtins ord som en olöslig gåta talar dock det faktum att hennes 
samtalspartner i episoden synes uppfatta hennes svar som fullt klargörande: "„Pat hyggju ver," sva-
rar Bolli, „at nå se sagt alleinarbliga, " — ok kvab bana vd hafs gert, er hon sagöi hetta, er hann 
forvitnabi" (:"Jag tror", svarar Bolli, "att du nu har sagt sanningen", och han sade att hon gjort rätt 
som sagt det han gärna ville veta; s. 228). Att det skulle vara Bolli och inte Kjartan som Guörtin 
älskat mest framstår av flera skäl som uteslutet. Alla gånger de faktiskt ställs upp mot varandra 
föredrar GOrtin eller sägs föredra Kjartan: när Bolli antydningsvis föreslår äktenskap avslår hon 
med direkt hänvisning till att hon så länge Kjartan lever inte tänker äkta någon annan (s. 128); när 
Bolli ber sin fosterfar ölåfr om stöd vid frieriet motsätter han sig detta med hänvisning till 
Guörtins och Kjartans kerleikr (s. 128-129); när Kjartan är dräpt säger sig Bolli veta att Guörtin 
hade föredragit att Kjartan dräpt honom i stället (s. 155). Det finns för övrigt inte en enda säker 
antydan i sagan om att Guörtin skulle ha hyst kärlek till Bolli. Men det som verkligen pekar ut 
Kjartan som den rimligaste kandidaten är den ledtråd Gu&iin själv ger och som åtminstone sonen 
tydligen anser tillräcklig: "Peim var ek verst". Den beskrivningen stämmer väl in på hennes uppträ-
dande mot Kjartan, som hon aktivt lät dräpa och dessförinnan hade kränkt genom en stöld; den 
stämmer däremot inte in på hennes uppträdande gentemot Bolli, mot vilken hon som värst var en 
hustru som hotade med sexstrejk. Hermanns ide att hennes eggande av Bolli skulle vara det omta-
lade värsta uppträdandet — "verst" på grund av den skuld som Bolli skulle komma att ådra sig 
genom den frameggade dråpet — är knappast hållbar. Dråpet på Kjartan var hämnd för dennes 
högst reella, svåra kränkningar och ur Bollis synvinkel alltså berättigat. Eggelse hör i den norröna 
litteraturens universum till de normala kvinnliga plikterna gentemot manliga anhöriga. Det synes 
därmed orimligt att se en eggelse till dråp som värre mot den eggade än mot den som dräps. 
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Detta kapitel, nr 78, är det sista i handskrifterna tillhörande den s.k. Z-klassen, vilka också låter 
detta kapitel sluta med orden "Ok Mer har nu sögunni" (:och där slutar nu sagan; Laxdcela saga 
1934: 229). I de två handskrifter som utgör Y-klassen saknas dock denna mening, och här följer 
direkt på detta kapitel den s.k. Bolla lidar. Den är dock enligt en enig forskning ett senare tillägg, 
varför det synes rimligt att följa Z-klassen på denna punkt och betrakta kapitel 78 som sagans sista 
(se Einar Ölafur Sveinssons inledning till sagan, Laxdcela saga 1934: LXII). 

14 Tekniken med kommentarer via ombud är framför allt grundläggande för sagans sätt att trots den 
objektiva stilen styra våra värderingar (se t.ex. Lars Lönnroth, 1Vjtils saga: A Critical Introduction, 
Berkeley/Los Angeles/London 1976, s. 88, Vesteinn Ölason 1998: 103-104, J6nas Kristjånsson, 
Eddas and Sagas: Iceland's Medieval Literature, övers. Peter Foote, 3:e uppl., Reykjavik 1997, s. 207), 
men den används också för att tolka personers inre. Ofta hänvisas till den 'allmänna uppfattning-
en'; exempel på detta möter i bl.a. Gunnlaugs saga ("er Dat flestra manna sögn, at briärinn var 
heldr döpr" :de flesta säger att bruden var ganska dyster; Borgfiröinga sögur 1938: 87), Egils saga 
("Döttusk menn finna, at hann var reibr" :folk märkte att han var vred; Egils saga Skallagrimssonar 
1933: 29), Bjarnar saga Hitddakappa ("menn segja hat, at heldr kod Pörör på lif Bjarnar, ef Dess 
vari kostr, ok hefi hann slikar åstir konu sinnar sem Ar" :folk säger att Pörbr hellre skulle ha valt 
att Björn levde, om detta hade varit möjligt och han skulle ha haft samma kärlek från sin hustru 
som förr; Borgfin5inga sögur 1938: 206) och Viglundar saga ("Pat segja menn, at Ketilriör vari mjök 
harrnPrungin um vetrinn" :Folk säger att Ketilribr var mycket sorgtyngd den vintern; efter: Kjalne-
singa saga mm, utg. Jöhannes Halldörsson, fslenzk fornrit, vol. 14, Reykjavik 1959, s. 97). Men ock-
så specifika personer kan få stå för känsloanalysen, alldeles som i exemplet ur Laxdcela saga. 1 Gisla 
saga får således Gisli tolka de utåt dolda känslorna hos sin hustru efter hennes brors död: "hon 
bersk af litt, ok hykkir (:hon är nedbruten och tar vid sig djupt; VesOrbinga sögur 1943: 46). 

15 I Bjarnar saga Hitddakappa ges t.ex. följande beskrivning: "Björn vanbi Pangat kvåmur sinar ok 
sat jafnan å tali vii OddnYju Porkelsdöttur" (:Björn gjorde det till en vana att komma dit och satt 
för jämnan i samtal med OddnYiPorkelsdöttir; Borgfirbinga skur 1938: 113), men om samma perso-
ner heter det strax härpå: "kau höfdu elskazk sin i millum mjök kxrliga" (:de hade älskat varandra 
mycket djupt; s. 114). I Gunnlaugs saga ormstungu berättas att titelpersonen "k6tti glabara at tala 
viä Helgu en vera i starfi met, kaupmönnum" (:tyckte det var roligare att samtala med Helga än att 
arbeta tillsammans med köpmännen; Borgfirbinga sögur 1938: 65), men hans känslor för henne har 
redan tidigare betecknats som "ofråst" (:alltför stor kärlek; s. 55). FöstbrAra saga berättar att 
"Pormöbr lagbi mjök kvåmur sinar i Ögur ok sat löngum å tali vii I6rdisi" (:Pormöbr besökte 
ofta Ögur och satt länge i samtal med Fordis; VesOröinga sögur 1943: 161), men sagan säger också 
om de två: "renndi hugarljös hennar heitu åstar gorvalla til Pormöbar varmri bli u" (:hennes 
heta kärleks själsljus strömmade fullständigt till Pormöbr med varm blidhet; s. 174). Eyrbyggja saga 
berättar: "slösk Halli å tal viö Åsdisi" (:Halli började samtala med Åsdis; Eyrbyggja saga mm, utg. 
Einar Öl. Sveinsson och Matthias Pörbarson, fslenzk fornrit, vol. 4, Reykjavik 1935, s. 70), men 
Halli själv får uttrycka det hela med orden: "ek hefi svå mikinn åstarhug til hennar fellt" (:jag har 
gripits av så stor kärlek till henne; s. 7o). I Kormdks saga omtalar sagaprosan ofta Kormåkrs åter-
kommande besök hos Steingerbr, t.ex. "Kormåkr hittir nu jafnan Steingerbi" (:Kormåkr besöker 
nu för jämnan Steingerbr; Vatnsdcela saga mm 1939: 288; jfr också 215, 222) , liksom deras samtal 
("sat hjå benni ok talabi hanan" :satt hos henne och talade med henne; s. 293), men själv talar 
Kormåkr i sina strofer uttryckligen om sin dst (:kärlek) till Steingerör (t ex s. 208). Även Laxdcela 
saga använder samtalsklichen åtskilliga gånger i 'mindre' kärleksepisoder, där det i andra samman-
hang explicit sägs att det handlar om kärlek (jfr t.ex. Laxdcela saga 1934: 65 och 66, 95-96 och 9o, 
137 och 139). 

16 Detta har betonats av Hermann Pälsson (1986: 12), som anser att sagaformuleringen är medvetet 
tvetydig här. 
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17 Några få exempel av många: I Viglundar saga berättas "at kart var meö beim Viglundi ok Ketilriör 
(:att Viglundr och Ketilriör hyste vänskap till varandra; Kjalnesinga saga mm 1959: 79), men snart 
är sagan tydligare och skriver bl.a. följande om samma känslor: "En hau unnust hyl heitara meö 
leyniligri åst ok fölginni elsku" (:Men de älskade varandra desto hetare med hemlig kärlek och dold 
kärlek; s. 82); Hallfirbar saga berättar att ”Hallfreör lagöi hug å Ingibjörgu" (:Hallfreör blev förtjust 
i Ingibjörg; Vatnsdcela saga mm 1939: 176) men förklarar kort härpå att ”Hallfreör fekk Ingibjargar 
ok unni mikit" (:Hallfreör gifte sig med Ingibjörg och älskade henne mycket; s. 177); om Björn 
och OddnY sägs i Bjarnar saga Hitdcelakappa: "fellsk hvårt keira ööru vel i skap" (:de uppskattade 
varandra; Borgfiräinga sögur 1938: 113), men senare sägs, som nämnts i not 15, att "hau höföu 
elskazk sin i millum mjök kxrliga” (s. 

18 Några exempel: ”Flåvarbr robnabi ok måtti engu svara. För hann pegar i brott ok var störliga reiör" 
(:Håvarör rodnade och förmådde inte svara något. Han for genast bort och var mycket vred; 
Hdvaräar saga isfiräings, efter: VesOräinga sögur 1943: 309); "På såsk konungr um ok roönaöi ok 
mxlti ekki, ok Döttusk menn finna, at hann var reibr." (:då såg sig kungen omkring och rodnade 
och sade ingenting, och folk märkte att han var vred; Egils saga Skallagrimssonar 1933: 29); "Konungr 
Pagöi, ok setti hann dreyrrauöan å at sjå" (:Kungen teg, och han blev blodröd att skåda; ibid s. 64); 

setti Höskuld dreyrrauban ok mxiti ekki nökkura hriö” (:då blev Höskuldr blodröd och sade 
ingenting på en stund; Brennu-Njdls saga 1954: 39). Även i Laxdcela saga finns flera ytterligare exem-
pel på detta, t.ex.: ”Guörtinu setti dreyrrauöa, medan draumarnir våru råönir; en engi haföi hon orb 
um [---1" (:Guörtin blev blodröd medan drömmarna tolkades, men hon sade inte ett ord; s. 91); 
likartat: ”Guörtin [---] brå lit, en svarar engu." (:Guörtin skiftade färg, men svarar intet; s. 139) 

19 Det här aktuella fenomenet att en person visar sig egentligen hysa andra känslor än han vill ge sken 
av — som ju i Laxda,la saga möter också i scenen efter Bollis död (jfr ovan) — är också bekant från 
andra islänningasagor, t.ex. Hallgerörs skratt efter Gltimrs död i Njdls saga (Brennu -Njdls saga 1954: 
5o), Grettirs spelade glättighet efter fadens och broderns död i Grettis saga (1936: 148) och 
Guömundrs förmenta glädje och dysterhet i Ljösvetninga saga (Ljösvetninga saga meb Måttum mm, 
utg. Björn Sigfiisson, fslenzk fornrit, vol. I°, Reykjavik 1940, s. 40-42). Susanne Kramarz-Beins 
påstående att en sådan "Zwiespältigkeit von Äugerem und Innerem" bland islänningasagorna skul-
le vara unik för Laxdrla saga (Kramarz-Bein 1994: 440) är alltså oriktigt. 

20 Ordet kerleikr har emotionellt svag laddning i fornisländskan och nyttjas i regel enbart om vän-
skap mellan män. 

21 Citatet ovan följer — som genomgående — texten i fslenzk fornrits utgåva, vilken i detta fall väljer 
en läsart ur (en avskrift av) handskriften Vatnshyrna. Det bör emellertid noteras att huvud-
handskriften, Mööruvallabök, saknar ordet kerleikr här och i stället hänvisar till samtal mellan 
Gubrzin och Kjartan — "huert orötak a var meä beim Kiartani ok Gubrunu"; läst efter: Mööruval-
labök (Codex Mödruvallensis): Ms. No. 132 fol. in the Arnamagmean Collection in the University Lib-
rary of Copenhagen, utg. Einar Öl. Sveinsson (Corpus Codicum Islandicorum Medii Aevi), Köpen-
hamn 1933, s. 177v. Även detta är givetvis en tydlig hänvisning till deras kärlek (ordet orötak 
används för övrigt i betydelsen 'samtal' senare i sagan just i klichen samtal mellan två älskande; s. 
138). Den här använda utgåvans version ("hvert orötak å var um kxrleika etc") får dock stöd av en 
analogi; strax före heter det: "Bolli segir, hvert orötak manna var å um vinåttu beira Kjartans ok 
Ingibjargar konungssystur" (:Bolli berättar vad folk sade om vänskapen mellan Kjartan och kunga-
systern Ingibjörg; s. 127) . 

22 I Sögubrot möter vi både tystheten och oviljan till nöjsamt umgänge, uttryckligen som uttryck för 
dysterhet: kung Hrocrekr, som tror att hans hustru bedrar honom, beskrivs som "svå ökåtr, at engi 
maör fekk orö af honum [---1, ok pötti Helga mikit mein, er brööir hans var svå ökåtr, ok hö 
hann fara i leik meö ser, en hann kvezk ekki leika mundu at svå bilnu". (:så dyster att ingen fick ett 
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ord ur honom [---], och Helgi tyckte det var stor skada att hans bror var så dyster, och han bad 
honom följa med på lekar, men han sade att han inte ville leka som det nu låg till; Danakonunga 
sögur, utg. Bjarni Gutnason, fslenzk fornrit, vol. 35, Reykjavik 1982, s. 51) Detta möter också i (vars 
Nar. fvarr har liksom Kjartan blivit lurad på sin tilltänkta och sagan skildrar hur hans herre, kung 
Östen, "spurti hvi hann veri sva vkatr. oc fyR er her vorot met oss. var margsconar scemtan at 
ytrom ortom" (:frågade honom varför han var så dyster; "Förr när du var hos oss hade vi mycket 
underhållning av dina ord"; Morkinskinna, utg. Finnur Jönsson, Samfund til Udgivelse af gammel 
nordisk Litteratur, vol. 53, Köpenhamn 1932, s. 354-5). I Gisla saga Szirssonar är Porkell "hljötr ok 
maelti ekki ort" (:tyst och sade inte ett ord) sedan han förstått att hustrun varit honom otrogen, 
och han drar sig undan folk genom att gå först av alla att sova (VesOröinga sögur 1943: 32). I Hrafn-
kels saga beskrivs Såmr som "hljötr ok fåskiptinn" (:tystlåten och drog sig undan folk) sedan han 
fördrivits från sin gård (Ausffiräinga sögur, utg. Jön J6hannesson, fslenzk fornrit, vol. ii, Reykjavik 
195o, s. 132), i Egils saga sägs att Ölvir hntifa och Eyvindr lambi var "hljötir ok maeltu fått vit 
menn" (:tystlåtna och talade föga med folk) efter vännen Pörölfrs död (Egils saga Skallagrimssonar 
1933: 55) och enligt Reykdcela saga var Skåta "löngum hljötr å beim vetri" (:länge tystlåten den vin-
tern) som följd av faderns död (Ljösvetninga saga mm 1940: 204). 

23 Gutrtin motiverar sin önskan med att hon 'inte älskar Island' ("hviat ekki ann ek fslandi"; s. 115), 
vilket också torde syfta på kärleken till Kjartan. Som Liebelt har påpekat torde hon här underförstå 
att Island utan Kjartan inte är något värt för henne (1993: 140). 

24 Dorothee Frölich tolkar direkt hennes gråt som sorg över Kjartans död (i: "Eddische Heroische 
Elegie und Laxdocla saga: Bemerkungen zu einigen motivischen und formalen Verbindungslinien", 
Studien zur Isländersaga: Festschrifi - fur Rolf Heller, utg. Heinrich Beck och Else Ebel, Berlin/New 
York 2000, s. 6o, 65), Conroy & Langen antar också att det handlar om detta (1988: 138), Susanne 
Kramarz-Bein hävdar mer oprecist att det handlar om sorg över "das Schicksal ihrer Männer" 
(1994: 440)  och Robert Cook anser att gråten motiveras av sorg över maken Porkells död (i: 
"Women and Men in Laxdcela saga", Shildskaparmål, vol. 2, Reykjavik 1992, s. 36). 

25 Det finns även ett antal forskare som visat sig fullt på det klara över att det handlar om religiös 
gråt. Bjarni Gutnason talar om hennes "ångertårar" ("Gudrun Ösvifursdöttir och Laxdala saga", 
Scripta Islandica, vol. 5o, 1999, Uppsala 2000, S. 28), Torfi Tulinius om "contrition for her past 
sins" (i: "The Matter of the North: fiction and uncertain identities in thirteenth-century Iceland", 
Old Icelandic Literature and Society, utg. Margaret Clunies Ross, Cambridge 2000, s. 253) och 
Ursula Dronke antyder (i frågeform) att Guhrtin "was [---] repenting [---] the inner turmoil of 
vain and jealous thoughts that prompted her actions in the past [---]"(i: "Narrative Insight in 
Laxdcela Saga", J.R.R. Tolkien, Scholar and Storyteller: Essays in Memoriam, utg. Mary Salu och 
Robert T. Farrell, Ithaca/London 1979, s. 137). En jämförelse med de talrika parallella scener som 
möter i norrön litteratur (se hänvisningar i följande not) synes dock visa att det vid detta slags gråt 
under bön vanligen inte handlar om ånger över specifika synder, såsom flera av forskarna ovan häv-
dat eller antytt, utan om en mer generell syndamedvetenhet. Gutrtins gråt i kyrkan bör snarast tol-
kas som ett allmänt uttryck för hennes senpåkomna fromhet. 

26 I de norröna helgonsagorna finns talrika belägg för detta; se t.ex. Heilagra Manna Stigur: Fortal-
Unger og Legender om helige Mend og Kvinder, vol. I, utg. C.R. Unger, Christiania 1877, s. 88, 201, 

251, 275 ,  538 , 549, 661, liksom Heilagra Manna Sugur etc, vol. II, 1877, s. 4o, 226, 237, 23 8 , 304,  

645. Belägg finns också i norröna religiösa verk; se t.ex. Homiliu-bök: Isländska homilier efter en 
handskrift från tolfte århundradet, utg. Theodor Wisen, Lund 1872, s. 205; Gamal norsk homilie-
bok: Cod. AM 619 40, utg. Gustav Indrebo, Oslo 1931, s. 3; Byskupa sögur, vol. 2, utg. Jön Helga- 
son (Editiones Arnamagnaeanx, vol. 13, 2), Köpenhamn 1978, s. 147, 152, 239. Även i konungasa-
gorna är fenomenet väl belagt, i första hand i samband med helgonkungarna; se t.ex. Heimskring- 
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la, vol. III, utg. Bjarni Abalbjarnarson, fslenzk fornrit, vol. 28, Reykjavik 1951, S. 232, 234, 236; 

Den legendariska Olavsagan (efter: Olafi saga hins helga:,,Die legendarische Saga" iiber Olaf den 
Heiligen, Hs. Delagard. saml. nr. 8 II, utg. Anne Heinrichs m.fl. Heidelberg 1982, s. 212, 216, 218, 

224, 226, 232); Knytlinga saga (Danakonunga sögur 1982: 19o); Orkneyinga saga (efter: Orkneyinga 
saga mm, utg. Finnbogi Gubmundsson, fslenzk fornrit, vol. 34, Reykjavik 1965, s. 124). Bönegrå-
ten kan härtill dyka upp i religiösa sammanhang även i verk som Sturlunga saga (efter: Sturlunga 
saga: Efter Membranen Kröksfiarbarbök udftldt efter Reykjafiar5arbök, vol. I, Det Kongel. nordiske 
Oldskrift-Selskab, utg. Kr. Kålund, Köpenhamn 1906, s. 254, 314). Att det i den aktuella Laxdcela-
episoden handlar om rent religiös gråt framgår också av det faktum att just ett hedniskt väsen plå-
gas av tårarna. 

27 Kjartans samtal med Ingibjörg gör att han inte längre deltar i männens skämtan (s. 126). Om sam-
talklich&I som kärleksmarkering, se ovan not 15; undvikandet av nöjsamt umgänge möter som 
uttryck för kärlek i bl.a. eddadikten Gripisspd (str 29, efter; Edda: Die Lieder des Codex Regius nebst 
verwandten Denkmälern, vol. i, Text, utg. Gustav Neckel, 3:e uppl., utg. Hans Kuhn, Heidelberg 
1962) och i Völsunga saga (Völsunga saga ok Ragnars saga käbi-ökar, utg. Magnus Olsen, Samfund 
til Udgivelse af gammel nordisk Litteratur, vol. 36, Köpenhamn 1906-08, s. 58). I avskedsscenen 
sägs Kjartan sitta hos ("sitja hjå"; s. 131) Ingibjörg, vilket är en formel för kärleksmöten bekant från 
många sagor, t.ex. Kormdks saga (Vatnsdcela saga mm 1939: 293), Hallfreöar saga (ibid s. 142), Vdpn-
firöinga saga (AusOröinga sögur 195o: 36), Hcensa-Pdris saga (Borgfiröinga sögur 1938: 42), Ågrip 

(efter: Ågrip af Ndregskonunga stum mm, utg. Bjarni Einarsson, fslenzk fornrit, vol. 29, Reykjavik 
1985, s. 6), Heimskringla (vol. I, utg. Bjarni Aöalbjarnarson, fslenzk fornrit, vol. 26, Reykjavik 1941, 
s. 68); Hrölfi saga Gautrekssonar (efter: Zwei Fornaldarsögur (Hrölfisaga Gautrekssonar und ifsmun-
darsaga kappabana): Nach Cod. Holm. 7, 40, utg. Ferdinand Detter, Halle a. S. 1891, s. 54), Friöfijdfi 
saga ins fiwkna, utg. Ludvig Larsson, Altnordische Sagabibliothek, vol. 9, Halle a. S. 1901, s. II. I 
avskedsscenen sägs de också samtala igen, och de kysser till sist varandra (s. 131). 

28 Ingibjörg ger Kjartan direkta instruktioner inför bröllopet med Gutortin (s. 131), och kung Olav 
försöker övertala honom att stanna med argumentet att ett så gott gifte som det han kan få i Norge 
- dvs.Ingibjörg - kan han inte få på Island, vilket rimligen också är en allusion på hans planerade 
bröllop med Guörtin (s. 13o). 

29 I Bjarnar saga Hitdwlakappa (Borgfiröinga sögur 1938: 15o), Gunnlaugs saga ormstungu (ibid s. 9o, 
106-107) och Hallfrebar saga (Vatnsdcela saga mm 1939: 185) skänker hjälten en förnäm kappa till 
sin älskade, i Den legendariska Olavsagan är det kvinnan som skänker en guldsömmad silkesskjorta 
till den älskade mannen (Olafi saga bins helga 1982: 102). I Kormdks saga (Vatnsdcela saga mm 1939: 

264), Vatnsdcela saga (ibid s. Gisla saga (VesOröinga sögur 1943: 30) och Örvar-Odds saga (efter: 
Örvar-Odds saga, utg. R.C. Boer, Leiden 1888, s. 107) är det ett tecken på kärlek att en kvinna syr 
kläder, oftast en skjorta, åt en man. 

3o Laxdala saga, Gunnlaugs saga, Bjarnar saga Hitdcelakappa och Porsteins saga hvita delar samma 
intrig för sagahelheten eller - i Laxdcela sagas fall - det centrala partiet av den. I alla fyra sagorna 
berättas hur en isländsk man reser utomlands efter att först ha - mer eller mindre formellt - avtalat 
äktenskap en kvinna; mannens hemkomst fördröjs emellertid, och i stället kommer en av mannens 
bekanta tillbaka till Island först och äktar kvinnan i fråga, något som snart leder till strider och 
död. Härtill har Ivars fidttr Ingimundarsonar i stort sett samma grundintrig, men här saknas strider-
na, och sagan slutar varken med protagonistens seger eller död, utan med att han får gå i samtalste-
rapi hos kung Östen av Norge. 

31 Även Heller 1976: 137 och Liebelt 1993: 143 har betonat att Kjartan här (indirekt) ger uttryck för 
sina känslor gentemot Gutortin. 
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32 I regel antas Gunnlaugs saga vara den yngre av de två (se t.ex. Björn Magntisson ()Isen, Om 
Gunnlaugs saga ormstungu: En kritisk Undersogelse, Köpenhamn 1911, s. 30-32), och i denna saga 
finns också vid ett tillfälle en direkt hänvisning till Laxdcela saga ("[---] sem segir i Laxdcela sögu" 
:såsom berättas i Laxdcela saga; Borgfirbinga sögur 1938: 64). En del forskare har visserligen hävdat 
att detta är en senare interpolation, men som utgivarna Sigurbur Nordal och Gubni Jönsson påpe-
kat finns inget starkt argument för detta (ibid s. 64). 

33 Dronke 1979: 133 anser att Kjartans tysthet handlar om dysterhet över Bollis uppträdande lika 
mycket som om smärta över förlusten av Guörtin. Hennes argument är att Guörtin inte nämns vid 
skildringen av Laugar-besöket. Hon noterar dock inte att en auktoritativ sagafigur, Puribr, explicit 
kopplar Kjartans tysthet under vintern till (enbart) hans eptirsjd över Gubnin. 

34 Liebelt 1993 ser t.ex. inget känslouttryck i den här aktuella scenen, utan vill förklara det brutala 
uppträdandet med Kjartans allmänna karaktär: "Hier kommt wieder Kjartans nachlässig-iiberlege-
ner Zug zum Vorschein" (s. 142). 

35 Det bör dock poängteras att Hrefna egentligen inte är en 'äkta rival till Guörtin — äktenskapet 
mellan Kjartan och Guörtin omöjliggjordes ju redan innan hon dök upp på scenen, och hon hade 
ingenting med detta att göra — men eftersom Guörtin ännu vid dråpet uppenbarligen älskar Kjar-
tan kan hon självfallet hysa svartsjuka mot dennes kvinna ändå. Inte heller har det egentligen före-
kommit något reellt svek från Kjartans sida gentemot G01-ån — det var dock hon som valde att 
gifta sig med en annan man långt innan han äktade en annan kvinna — men att deras planerade 
äktenskap aldrig realiserades var trots allt i första hand en följd av hans kärlek till prinsessan Ing-
ibjörg, varför tanken på ett kärlekssvek inte är så långsökt. Att Kjartan sedan så entydigt givit Hre-
fna sin kärlek och låtit henne ta Guörtins tilltänkta plats (med bl.a. motren som bröllopsgåva) kan 
också motivera sagans antydda känsla av svek hos Gubrån. Likväl måste rimligen såväl rivalförhål-
landet som sveket betecknas som sakligt sett inkorrekt. En sannolik förklaring till detta ligger i 
Laxdcela sagas beroende av Sigurtor-Brynhildr-sagan. Ibland torde Laxdcela saga ha följt sina eddiska 
förlagor väl nära och därmed övertagit drag som passar sämre i sagan. Så handlar det åtminstone i 
vissa varianter av Sigurbr-Brynhildr-sagan mer tydligt om ett kärlekssvek och ett rivalförhållande — 
Sigurör bryter trolovningen med Brynhildr genom att gifta sig med Guörtin Gjlikadöttir. Och som 
A.C. Bouman påpekar är ett motiv som glädjen över 'rivalens' sorg — som förekommer både i edda-
dikten Si guröarkviba in skamma och i Laxdcela saga — föga motiverat i sagan, men viktigt i dikten 
(A.C. Bouman, Patterns in Old English and Old Icelandic Literature, Leiden 1962, s. 139). 

36 Se Meulengracht Sorensen 1993: 262. Dronke 1979 ser också den kränkande andrarangsplaceringen 
som Guörtins viktigaste motiv till dråpet: hon förstår att hon kommer att vara kvinna nr 2 så länge 
Kjartan lever; att bli nr i igen kräver Kjartans död (s. 135). 

37 Meulengracht Sorensen 1993: 262 synes förutsätta att Gubrån ligger bakom också stölden av svär-
det — han anser att de båda stölderna syftar till att förstöra symboler för Kjartans ära som svar på 
dennes kränkning av Guörtin i samband med placeringen under festen. Det bör dock poängteras 
att Guörtin aldrig ens antydningsvis knyts till svärdsstölden, medan motrstölden explicit knyts till 
henne i en hänvisning till den allmänna uppfattningen (s. 44) och, mer antydningsvis ehuru tyd-
ligt, i hennes egen replik till Kjartan (ibid). 

38 Bolli är länge ovillig att medverka vid överfallet på Kjartan, och när han till sist låter sig övertalas 
hänvisar sagan uttryckligen till att han betänker fiendskapen gentemot Kjartan: "Ok viä fortölur 
Guörtinar miklaöi Bolli fyrir ser fjåndskap allan å hendr Kjartani" (:Och vid Guörtins maningar 
förstorade Bolli för sig själv hela fiendskapen gentemot Kjartan; s. 15o). Samtidigt bör man notera 
att det som direkt får Bolli att bestämma sig för att medverka vid överfallet är Gubnins hot att 
avbryta samlivet med Bolli — inte hennes ständiga hänvisningar till Kjartans kränkningar av dem. 
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Eftersom Bolli vet att Guörtin egentligen älskar Kjartan högre än honom (s. 128, 155) bör hans 
beslut att hörsamma Guörtins eggelser just efter detta hot också kunna ses som utslag av svartsjuka. 
Under alla omständigheter bidrar uppenbarligen Bollis erotiskt relaterade känslor gentemot 

Gubrån att driva honom till dråpet på Kjartan. 

39 Tanken på ett sådant inflytande är allmänt accepterat inom forskningen; se t.ex. Heinrich Beck 

("Brynhilddichtung und Laxdcela saga", Festgabe fiir Otto Höfler zum 75. Geburtstag, Wien/Stutt-

gart 1976, s. 1-3 och "Laxdcela saga", Reallexikon der germanischen Altertumskunde, vol. 18, 

Berlin/New York 2001, S. 163), Margrit Schildknecht-Burri (Die altertiimlichen und jiingeren Merk-

male der Laxdcela saga, Luzern 1945, s. mi—Io5), A.C. Bouman (1962: 134-140), Rolf Heller (1976: 

13, 114-118) och Giinter Zimmermann (Isländersage und Heldensage: Untersuchungen zur Struktur 

der Gisla saga und Laxdcela saga, Wien 1982, s. 115-116, 140-141). 
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Dock är vi alla som ett gräs 
Om Erik Lindegren och barockpoesin' 

Känn vårens språng i hjärtats enfalds skog 
(i andras glömska lever vi och dör) 
märk hur vår skugga under nattens valv 
(ty det vi aldrig sade minns vi bäst) 

se öknens spår förgängligt som en ros 
(det vilda är ej vilset, blott på flykt) 
minns träd som hundar bundna i en dröm 
(det tama är ej hemma, endast sjukt) 

skym sländans dödsblänk med ditt ögonkast 
(som liar vajar gräset på vår grav) 
rym vårens valv, smek öknens träd 
(dock är vi alla som ett gräs). 2  

Så lyder dikten "Betraktelse" i Erik Lindegrens sista samling, Vinteroffer (1954). Vid 
sidan av mångtydigheten och den visionära gåtfullheten, är dikten ett illustrativt 
exempel på Lindegrens säregna och starkt utvecklade förmåga att gestalta den all-
mänmänskliga intighetskänslan. "Betraktelse" är närmare bestämt skriven helt i 
förgängelsens tecken — dess övergripande tema är intighet/död. 

De likheter mellan Lindegren och barocken som kommer att diskuteras nedan 
är dialogiska. Lindegren alluderar genom hela sitt lyriska författarskap på stäm-
ningar som är mycket vanliga i det sena 1600- och tidiga 70o-talets poesi. Han 
aktiverar, men omarbetar samtidigt barockens bildvärld. Som vi ska se kompliceras 
barockens motiv och metaforer ofta radikalt när Lindegren sätter sitt särpräglade 
modernistiska signum på dem. Något nytt och unikt framträder. 

I "Betraktelse" är det kanske framför allt i den andra strofens första samt i dik-
tens allra sista vers som barockens mest älskade tema, intighet, finns gestaltat. För 
att beskriva intighetsupplevelsen, använder Lindegren här två av epokens allra van-
ligaste motiv: gräset och blomman. 3  Människorna (våra liv) liknas kollektivt vid ett 
gräs och "öknens spår" sägs vara "förgängligt som en ros". Lindegrens metod, som 
går ut på att gestalta det inre känslolivet i sinnliga termer associerade med förgäng- 
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else och död, är ägnad att föra tankarna till metoden hos flera svenska barockdik-
tare. Det rör sig nämligen i stort sett om samma intention: att så slående som möj-
ligt skildra människolivets — ja, alltings — efemära tillvaro och snara undergång. 

Lindegren har emellertid haft ytterligare en intention, nämligen att också erinra 
om föregångarna, att göra deras röster hörda i dikten. I stansen 157 i Gunno 
Dahlstiernas (1661-1709) Kunga Skald (1698), till exempel, liknas människan (eller 
människans liv) vid just ett gräs. Dahlstierna skriver: "TY seg: hwad är wårt Lijf? [- 
--]/ Ett Glaas: Et Grads: Ett Damm: Ett Sole-grann: Et Inte!".4  I Georg Stiernhi-
elms (1598-1672) Hercules (1658) passerar något snarlikt, men där är det inte bara 
människan utan hela värden som befinner sig i upplösning: "Tänck; här är inte 
bestånd i Werlden; och alt är i loppet:/ Såsom en Eld/ en Ström/ ett Glas/ ett 
Grads/ och een Blomma". 5  Också den trettionde strofen i Jacob Freses (omkr. 
1690-1729) långa poem "Betraktande af Guds allmakt" — där människan återigen 
liknas vid gräset — låter sig jämföras med "Betraktelse": "Menskian, kommen af 
jord til jord måst snarliga komma,/ Likt en drömm, en strömm, ett gräs, ett glas, 
ene blomma", 6  liksom två verser i Carl Johan Lohmans (1694-1759) "Om lifvet": 
"Hvad är vårt 'if? [---1/ Et gräs, hvars gröda för en nordan-kyla dör,/ En ros, som 
halsen sin sielf under lian sträcker",7  samt följande verser i Lars Johanson Lucidors 
(1638-1674) gravdikt "Hela Wärldens PilGRims Färd", där den döde protagonisten 
liknas vid en räcka sinnliga termer — bland annat gräset, som Lucidor förbinder 
med hans bortgång: "Han lijknas wid ett Gräll widh Blomster/ widh en Roofg/ 
Som wignar/ faller af/ bort bleknar/ fahr sin koofl" 8  (min kursiv i samtliga citat). 9  

Typiskt för Lindegrens bildspråk är ju katakreserna — liknelser och metaforer med 
skenbart orimliga kopplingar mellan sak- och bildled. Vändningen "(som liar vajar 
gräset på vår grav)" är en sådan närmast absurd förening av två typiska barockbilder, 
där det som avverkar — Dödens lie — och det som avverkas — gräset — blir ett och det-
samma. Liksom i många barockdikter råder det ett antitetiskt förhållande mellan 
liarna och gräset. Bildspråket är emellertid mycket mer avancerat i Lindegrens poem 
— antitesen har här i det närmaste upplösts, och gräset liknas vid liar. Detta är ett av 
flera exempel på en för Lindegren typisk fusion mellan barock och modernism. 

Vidare är andemeningen i de fem barockdikterna densamma som i Lindegrens 
dikt: människornas liv och världen i vilken människorna vistas, är förgängliga 
respektive förgänglig och präglas av intighet. Denna andemening är intimt kopp-
lad till barockens välkända vanitas-motiv. 1° Motiven som ryms inom förgängelsete-
mat är närmare bestämt intimt sammanlänkade med de abstrakter som förknippas 
med vanitas-motivet: meningslöshet, tomhet, fåfänglighet, död. Abstrakterna 
gestaltades i barockens måleri och litteratur emblematiskt — med hjälp av sinnebil-
der. Brutna grässtrån, vissnande blommor, bortvirvlande rök, dödskallar, timglas, 
benknotor, slocknade ljus, spruckna glas och såpbubblor användes för att åstad-
komma en memento mori-stämning — en påminnelse om förgängelsens närhet och 

70 



DOCK ÄR VI ALLA SOM ETT GRÄS 

verklighet samt Dödens omutlighet och allmakt.' Vanitas-motivet är på ett påtag-
ligt sätt närvarande både i Lindegrens "Betraktelse" och i barockdikterna. Tillsam-
mans med de andra undergångssymbolerna — (dag)sländan ("skym sländans döds-
blänk med ditt ögonkast"), vars efemära existens är välkänd, och lien ("(som liar 
vajar gräset på vår grav)") — ger dubbelexponeringen gräs/människor en både kom-
plex och total upplevelse av undergång och död. Till detta kan läggas att s-ljudet 
påfallande ofta återkommer i dikten, närmare bestämt inte mindre än 31 gånger. 
De ljudmålande effekterna, som alstras härav, bidrar kraftigt till den stämning som 
råder i dikten — också ett sus av förgängelse och död går genom den, som en bister 
vind viner i en ruin eller mellan gravstenarna på en kyrkogård. 

Tanken går så åter till versen "se öknens spår förgängligt som en ros". Liknelsen 
bidrar i stor utsträckning till att ge "Betraktelse" dess polyfona förgängelse-effekt. 
Framför allt tack vare bilden av öknen, en särskilt hos tyska barockdiktare (i första 
hand Gryphius, Hofmannswaldau och Lohenstein) omtyckt metafor, blir dikten 
ännu mer barocksinnad, ytterligare genomsyrad av vanitas-metaforik. 

I en ofta citerad litterär programförklaring i BLM:s sommarnummer 1946 skriver 
Lindegren angående sin och poesins uppgift, att "[v]ad det framför allt gäller att 
förmedla är den nästan alltid komplicerade känslan [...]".I 2  I Lindegrens diktning 
är det som sagt ofta i synnerhet känslan av intighet som ställs på sin spets. Det 
finns anledning att tro att kontakten med barocken bidragit till att förstärka denna 
känsla hos honom, vilket fått som följd att han med utgångspunkt i den ytterligare 
raffinerat den intensiva känslan av pessimism och melankoli, som delvis känne-
tecknar redan debutsamlingen Posthum ungdom (1935) — en samling som ju annars 
skiljer sig radikalt från de tre efterkommande. 

Vilken betydelse hade barocklyriken, dess metoder, metaforer och motiv för 
Lindegren?I 3  

Lindegren har särskilt attraherats av barocklyrikernas metoder att gestalta intig- 
hetskänslan. I många av de dikter där detta intresse manifesteras låter han motiv 
som associeras med barockens förgängelselyrik spela en framträdande roll. Genom 
att göra så, öppnar Lindegren dörren till den lyriska historien och bjuder in skalder 
och stildrag som inte är typiskt modernistiska. De barocklyriska genklangerna och 
allusionerna skapar då — tillsammans med genklanger från, och allusioner på, 
andra diktare och epoker — en intrikat och mycket tät polyfoni i hans dikter. Dik-
terna kompliceras därtill ytterligare genom den tidigare framhållna fusion, som 
ofta inträffar. Fusionen innebär att någonting nytt framträder — något som varken 
är barock eller modernism, eller som är båda på en gång. I likhet med andra 
modernister, bland andra T.S. Eliot, har Lindegren hämtat näring ur barockens 
diktkonst, men framför allt fördjupat den.4  
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Med största sannolikhet har barocklyriken via Eliots tal om "the historical sen- 
se" — uppfattningen att den moderne poeten bör vara utrustad med ett historiskt 
sinne, som levandegör stämningar i det förflutna — samt hans ide om den mytiska 
metoden,i 5  varit betydelsefulla för Lindegens komplicerade allusions- och citattek-
nik.I6  I sin essä "Tradition and the Individual Talent" (1919), betonar Eliot vikten 
för en modern diktare av att vila i traditionen. Poeten bör tillföra något nytt, men 
samtidigt vara djupt traditionsmedveten. Eliot skriver: 

[T]he historical sense compels a man to write not merely with his own generation 
in his bones, but with a feeling that the whole of the literature of Europe from 
Homer and within it the whole of the literature of his own country has a simultane-
ous existence and composes a simultaneous order. This historical sense, which is a 
sense of the timeless as weil as of the temporal and of the timeless and of the tempo-
ral together, is what makes a writer traditional.I 7  

Likaså framhåller han i "The Metaphysical Poets" (1921), en annan essä som var 
aktuell för Lindegren redan under sent 1930-ta1, 18  att den tid han lever i kräver ett 
komplext språk, som svarar upp mot civilisationens komplexitet: 

[P]oets in our civilization [...] must be diflicuit. Our civilization comprehends great 
variety and complexity, and this variety and complexity, playing upon a refined sen-
sibility, must produce various and complex results. The poet must become more 
and more comprehensive, more allusive, more indirect, in order to force, to disloca-
te if necessary, language into his meaning. [...] Hence we get something which 
looks wery much like the conciet — we get, in fact, a method curiously similair to 
that of the 'metaphysical poets' [...] . 19  

ett självbiografiskt utkast från tiden kring 195o berättar Lindegren att han själv del-
vis sökt tillämpa Eliots mytiska metod i mannen utan väg.' Och som Anders Cull-
hed framhåller, är Lindegrens täta bruk av de rent litterära allusionerna och "hans 
benägenhet att mer eller mindre förtäckt smyga in anspelningar på äldre och nyare 
europeisk lyrik i sin metaforik" frappant.' Det vimlar ju av allusioner och ekon, 
både ur den litterära traditionen och kulturhistorien i diktsamlingen — liksom det 
vimlar av allusioner och ekon i The Waste Land. Eliots tillämpning av den mytiska 
metoden i The Waste Land kan emellertid likväl jämföras med Lindegrens tillämp-
ning av samma metod i Vinteroffer som i mannen utan väg. Som framkommit inne-
håller "Betraktelse" både allusioner på barockpoetiska stämningar och ett citat 
("märk hur vår skugga") ur Carl Michael Bellmans mest 'barockmässigd dikt, Fred-
mans epistel N:o 81. Bellman uppvisar här — som Lindegren i "Betraktelse" — ett tyd-
ligt släktskap med barockpoesin och dess typiska uttrycksmedel." Lindegren har allt-
så även i ett senare skede av författarskapet använt sig av teorin om "the historical 
sense" och den mytiska metoden. 23  Men istället för att som i mannen utan väg fram-
för allt alludera på "den egyptiska religionen, den indiska mystiken, den bibliska 
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motivsfären och fornisländska poesin"; på "äldre mästare som Dante, Shakespeare 
Hölderlin, Shelly, Almqvist, och på föredömet Eliot själv" 24  hämtas i "Betrak-

telse" stämningar och citat från svensk 160o- och 1700-talspoesi — från barockpoesin 
och från Bellman. Lindegrens kommentar till Eliots subtila hänsyftningsestetik i en 
planerad men aldrig tryckt Eliot-essä från 1940 skulle för övrigt också, som Cullhed 
framhåller, kunna gälla Lindegrens egen strategi i mannen utan vie "Genom denna 
sin litterärt alluderande metod har han mångfaldigat suggestionskraften i sin egen 
stil, gett den en cyklisk medvetenhet och värdighet som den ej hade i sig själv." 25 

 Men perspektivet bör som sagt vidgas och även inbegripa Vinteroffer. 26  

I det följande görs ett försök att skilja mellan vad jag uppfattar som två huvudsakliga 
reaktioner på — eller förhållningssätt till — barocken, som visar sig i Lindegrens poesi. 
Det är dels frågan om ett seriöst lekfullt förhållningssätt, dels ett ironisk/parodiskt. 

Det seriöst lekfulla sättet att turnera i barockpoesin vanliga bilder och retoriska 
vändningar, kännetecknas av att Lindegren reviderar, komplicerar och förvränger 
bilderna, och därigenom ger dem en mera modernistisk utformning. Vi erinrar oss 
till exempel sammanfogandet av begreppen lie och gräs i "Betraktelse". Men inte 
heller den i samma dikt tidigare diskuterade bilden av människorna som ett för-
gängligt grässtrå, är någon helt oförvanskad återspegling av barockrekvisita — också 
här finns ett inslag av revision. Människorna (eller som det heter i dikten: "vi") lik-
nas ju kollektivt vid ett grässtrå. I barockdikterna är det däremot alltid den enskilda 
människan som liknas vid (eller i en metafor blir ett med) grässtrået. När exempel-
vis Lohman frågar, "Hvad är vårt lif?" och svarar, "Et gräs", så är det ju just den 
enskilda människans — ditt och mitt — liv han åsyftar. 

Även den för barocken så typiska bilden av människans liv som en rök som för-
flyktigas i vinden återfinns i en dikt av Lindegren. Liksom hos Stiernhielm, Luci-
dor och Lars Wivallius (1605-1669) med flera, liknas livet i den otryckta "XIV" 
(som för övrigt inte ska förväxlas med "XIV" i mannen utan väg) vid en bortvirv-
lande rök. Lindegrens ord, "kropp och själ förbleknad/ likt rök för vind" 27  kan 
jämföras med Stiernhielms yttrande i Hercules: "Altså Menniskio-lijff/ som röök 
förswinner i Wädret",28  och med Lucidors vändning i visan "Lucidors Wäkkiare": 
"Hwad är ditt Lijf? en Röök/ som snart förswinner"," samt med Wivallius' formu-
lering: "som rööck mitt lyff [...]/ måste ynckeligh förswinna". 3° Men också här är 
det frågan om en förvrängning eller revidering: i Lindegrens dikt förbleknar inte 
bara kroppen utan också själen som en rök i vinden. Lindegren har på tal om dik-
ten "Nollpunkt" i Vinteroffer, framhållit att rökliknelser av det här slaget kan upp-
fattas som en "anknytning till den primitivistiska synen på själen" (min kursiv). 31  
Hos de kristna barockdiktarna underförstås att det endast är det timliga livet som 
försvinner som rök, och att det bortom detta finns en fortsättning — livet uppfatta- 
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des ju av dem (i enlighet med kristna föreställningar) som en död och döden som 
begynnande liv. 

Ett exempel på lindegrensk allusionsteknik, men med tydligt avsedd ironisk/paro-
disk effekt, vilket utmärker det andra förhållningssättet, är anspelningen på den 
158:e stansen i Kunga Skald. Dahlstierna frågar: "Halad är då Döden för Guds trog-
ne Männ?" och svarar: "Een Stega/ hwar på wij till Himbla of. uphöje". 32  Den sista 
strofen i ett av de tre existerande manuskripten till "Betraktelse" lyder: 

känn regnets doft från silvervirvelns djup 
mörk som en skugga under nattens valv 
ett ökensteg förgängligt som en ros 
och himlastegens "Blott för gentlemän". 33  

Kanske är detta den allra tydligaste hänvisningen till Dahlstierna och barocklyri-
ken överhuvudtaget av Lindegren. Det är mycket svårt att tro annat än att han 
tagit intryck av Dahlstiernas dikt och att han — medvetet — låter den återklinga. 

En avgörande skillnad mellan Lindegren och Dahlstierna — och, det berördes 
även ovan, mellan Lindegren och barocken generellt — är att döden hos den senare 
alltid förknippas med ett uppvaknande, att den i förlängningen paradoxalt nog 
innebär en seger över Döden. För "Guds trogne Männ" är ju en himlastege iord-
ningställd, som leder direkt till Gud. Hos ateisten Erik Lindegren innebär döden 
alltid det motsatta: ett utslocknande, ett intet. En likhet är dock att själva dödsmed-
vetenheten är mycket stark både hos Lindegren och barockskalderna, oaktat, alltså, 
att man drar olika slutsatser av vad det innebär att dö. 

Lindegrens tillämpning av barocklyriska vändningar innebär ibland att han 
sammanfogar en typisk barocklyrisk bild — låt säga av den personifierade döden 
eller tiden — med ett attribut på ett sätt som skulle varit främmande för en 
barockdiktare. Två exempel på en sådan metod — vilka också kan betecknas som 
ironisk/parodiska — är, dels den otryckta dikten "Gammal önskan" i vilken det 
talas om "dödens ångestsvett", dels en obetitlad och outgiven dikt, där Lindeg-
ren använt uttrycket "dödens könsorgan". 34  Att tala om "dödens könsorgan" 
skulle för en barockdiktare naturligtvis varit helt främmande. Även uttrycket 
"dödens ångestsvett" måste anses högst osannolikt att en poet från sent i600- 
eller tidigt I7oo-tal skulle använda. Det gäller däremot inte vändningen "Död- 
sens ångest", som Michael Renner använder i en av sina dikter. 35  Lindegren har i 
essän "Tal i egen sak" skrivit om den här metoden. Han säger där att en "viss 
riktning inom 'modernismen'" — det torde vara den eliotska som avses — "genom 
olika sinnrika metoder har lärt sig att utnyttja ordens inneboende mångtydighet 
och symbolvärde, det nya är inte orden utan ordens sammansättning". 36  Det är just 
detta som är fallet i de här exemplen, där Lindegren tar en typisk barockbild — 
döden — och fogar den samman med ett attribut med modern klang — könsor- 
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gan, ångestsvett. Lindegren har här gjort nytt, men befinner sig samtidigt i dia- 
log med den barocklyriska traditionen. 37  

Men det förekommer lika ofta att döds- och tidspersonifikationerna är väldigt 
lika dem som barockpoeterna frossade i — i vissa fall till och med likadana. Det 
senare gäller till exempel Petrus Lagerlöfs (1648-1699) och Jacob Arrhenius' 
(1642-1725) uttryck "Dödzens snaror" 38  respektive "dödzens snara", 39  som åter- 
kommer i Lindegrendikten "Path&ique" i Posthum ungdom ("dödens snara"), lik-
som vändningen "dödsens hand", "Dödzens Hand" och "dödzens händer" som i 
nämnd ordning återfinns hos Peter Brask4° (1649-1695), den ovan nämnde Lager-
löf4i och hos Wivallius. 42  Uttrycket finns i åtminstone två Lindegrendikter: 
"XXIX" i mannen utan väg ("dödens tiggande hand") och i den otryckta "Panora-
ma över Melodrama" ("dödens händer"). 43  I dessa och andra fall då Lindeg- 
ren gör bruk av barockrekvisita, kan det finna anledning att istället för ironi och 
parodi tala om hyllningar till barocken. 

Ett slags ironisk/parodisk hyllning till i600-talspoesin, till sist, är följande 
otryckta dikt: 

När Herkules Karlsson en morgon steg upp, 
rätt tidigt, (fast fullständigt utan tupp) 
han lade ned hela sin rest av sin själ 
i detta att klä sig och klä sig väl. 

En morgon, en morgon steg Herkules upp 
fast han ej hade tupp, 
ej hade tupp, 
Han klädde sig sakta, han klädde sig väl, 
och nedlade hela sin rest av sin själ. 
på detta att klä sig väl. 

Han tänkte: "Nu tar jag en gångbar kostym 
efter sista kutym, 
sista kutym, 
förskingrare är jag, det kan bli min död, 
men minns att jag är det så gott som av nöd 
så trött på min fattigdoms död. ["] 44  

Det är frågan om ett skämtsamt nonsenspoem med naiva, omväxlande manliga 
och kvinnliga rim, där Lindegren parodierar den moralisk/didaktiska och höga stil-
nivån i Hercules. Lindegren har, tycks det, tvärt emot Stiernhielm vinnlagt sig om 
att såväl formellt som innehållsligt anlägga ett så lågt perspektiv som möjligt. Det 
låga framkommer framför allt i föreningen av "morgon" och "tupp", som samman- 
tagna — morgontupp — får betydelsen morgonerektion. 

* 
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Erik Lindegren kan sammanfattningsvis sägas både ha breddat och fördjupat sitt 
poetiska register genom att umgås med barocklyriken. Genom hela sitt lyriska för-
fattarskap — inte bara i mannen utan vag — har han alluderat på stämningar och 
motiv som är kännetecknande för barocken. Som framkommit, är resultatet högst 
varierande. Umgänget har dock allt som oftast lett fram till att en unik fusion mel-
lan barock och modernism etablerats — inte sällan med lekfulla inslag. De många 
allusionerna vittnar avslutningsvis också om en djup frändskap med barocken, en 
frändskap som troligen har sin grund i den antitetiska livskänsla som Lindegren 
delade med dess skalder, och som kännetecknar många av hans dikter. 

Noter 

1 Jag vill rikta ett tack till fil. dr Anders Mortensen, fil. kand. Oscar Nilsson samt fil. kand. Karin 
Ahlstedt för värdefulla kommentarer. 

2 Erik Lindegren, Vinteroffer, Stockholm 1954, s. 3o. "Betraktelse", som är den äldsta dikten i Vinter-

offer, publicerades första gången redan 1948 i en något avvikande version i tidningen Vi (nr 35/36). 
I Vi-versionen lyder diktens första vers: "Känn regnets doft ur silvervirvelns djup", och den tredje: 
"märk mörkrets skugga". 

Lindegren utgav som bekant fyra diktsamlingar: Posthum ungdom (1935),  mannen utan väg (1942; 

ny uppl. 1945), Sviter (1947) och Vinteroffer (1954)•  Här citeras genomgående originalutgåvorna, 
med undantag för mannen utan väg som citeras efter upplagan från 1945. 

3 För en fullständig framställning av den poetiska förgängelsebilden och dess historia: se Carl Fehr-
man, Diktaren och döden. Dödsbild och förgängelsetanke i litteraturen från antiken till I7oo-talet, 

Stockholm 1952. 

4 [Gunno Eurelius Dahlstierna,] Samlade dikter av Gunno Eurelius Dahlstierna. Utgivna av Erik 
Noreen. Första delen. (Svenska författare utgivna av Svenska Vitterhetssamfundet. VII. 
192o-1928.), Stockholm 1927, S. 104. 

5 [Georg Stiernhielm,] Samlade skrifter av Georg Stiernhielm. Utgivna av Johan Nordström, Bernt 
Olsson och Per Wieselgren. Första delen. (Svenska författare utgivna av Svenska Vitterhetssamfun-
det. VIII.), Lund 1973, s. 

6 Jacob Frese, Samlade skrifter (Samlade vitterhetsarbeten af svenska författare. Från Stjernhjelm till 
Dalin. Efter originalupplagor och handskrifter utgifna av P. Hanselli. Tjugonde delen. Jacob Fre- 
se.), Upsala 1876, s. 97. (Stavningen i Hansellis barocklyriska urval i 22 band, utgivna 1856-1878, är 

tyvärr moderniserad.) 

7 Carl Johan Lohman, [Dikter] (Samlade vitterhetsarbeten af svenska författare. Från Stjernhjelm till 
Dalin. Efter originalupplagor och handskrifter utgifna av P. Hanselli. Nittonde delen. Johan Göstaf 
Hallman, Gustaf Palmfelt och Carl Johan Lohman.), Upsala 1875, s. 411. 

8 Lars Johanson (Lucidor), Samlade dikter. Utgiven med inledning och kommentar av Stina Hansson 
(Svenska författare. Ny serie. Svenska Vitterhetssamfundet.), Stockholm 1997, s. 267. 

9 Det är ingen tillfällighet att barockdikterna erinrar om varandra. Diktkonsten uppfattades under 
barocken som en ars imitationis, där ideer, formler och stilfigurer uppfattades som allmän egen-
dom. Särskilt tillfällesdiktarnas poem var lika varandra: det var inte ovanligt att man lånade hela 
passager av berömda skalder. Men också mer erkända poeter lånade och lät sig inspireras av 
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varandra. Det är kanske därför ingen slump att till exempel Stiernhielm kallades 'den svenske 
Opitz' (efter den tyske skalden). Men, skriver Fehrman, "[s] amtidigt är att märka, att alla överens-
stämmelser lång ifrån är att betrakta som omedvetna lån: poeten har ofta varit medveten om vad 
han övertagit, har velat smycka sin dikt med citat eller allusioner." Carl Fehrman, "Karolinsk 
barock och klassicism", Ny illustrerad svensk litteraturhistoria, II, Stockholm 1956, s. 6. Den här 
metoden erinrar även starkt om Lindegrens poetiska metod. 

Io Vanitas (av lat.: vanus): tom, fåfäng, meningslös. Jfr Predikaren 1:2: i 1917 års översättning: "Fåfäng-
ligheters fåfänglighet!" (av lat.: "Vanitas vanitatum"); i den nya översättningen (Bibel z000): "Tom-
het, idel tomhet". 

II Carl Fehrman påpekar angående memento mori-stämningen under barocken, att upplevelsen av 
förgängelse inte bara ledde till en "pessimistisk vanitasmeditiation" utan även gav en känsla av 
ögonblicksnjutning, ty i "barockens litteratur hör man inte bara ekon av medeltidens memento 
mori, utan också av renässansens Carpe diem — Carpe floren." Fehrman 1952, s. 175. Denna antite-
tiska livskänsla är också utmärkande för Erik Lindegren. Hans debutsamling Posthum ungdom kan 
till exempel sägas innehålla en blandning av å ena sidan livsleda, spleen, melankoli, och å andra 
sidan berusad livsnjutning. Jfr Johannes Edfelt, Erik Lindegren. Inträdestal i Svenska Akademien, 
Stockholm 1969, s. 9f. 

12 Erik Lindegren, "Lyrisk modernism. En enquete", BLM 1946, s. 465. 

13 Flera forskare och kritiker har tidigare uppmärksammat beröringspunkter mellan Lindegren och 
barocken — men då endast haft mannen utan väg som utgångspunkt för diskussionen. Så har Bernt 
Olsson i en viktig uppsats bland annat pekat på intressanta likheter mellan Lindegrens sonett "XX" i 
mannen utan väg och stansen 157 i Gunno Dahlstiernas Kunga Skald samt Olof Wexionius' reflexio-
nsdikt "Melancholie". Olsson framhåller att det ofta ligger tradition bakom modernismens bilder 
och håller för troligt att till exempel Dahlstiernas dikter, som var med som exempel på extrem 
användning av bildrik poesi i skolans litteraturundervisning, kan ha "verkat eggande på en diktare 
som gjorde bilden till sitt viktigaste medel." Bernt Olsson, "Lindegren, Ekelöf och barockpoesien", 
Diktaren och hans formvärd. Lundastudier i litteraturvetenskap tillägnade Staffan Björk och Carl Fehr-
man. Red. Rolf Arvidsson, Bernt Olsson och Louise Vinge, Malmö 1975, s. 78. — Karl Vennberg 
beskriver i sin anmälan av Lindegrens tredje diktsamling Sviter (1947) mannen utan väg som "ett 
verk av utpräglad barocktyp: formsträngt men ändå oavslutat; utspekulerat intill gränsen för manie-
rism". Karl Vennberg, "Från barock till romantik. Om Erik Lindegren: Sviter", Arbetare Bladet 
4.12.1947; omtryckt i: På mitt samvete. Recensioner, essäer och tidskritik från fem decennier. Urval och 
förord Björn Håkansson, Stockholm 1987, s. 97ff. Och Lars Forssell har i en artikel uppmärksam-
mat likheter mellan mannen utan väg och vissa för barockpoesin vanliga stildrag: "Den rent yttre lik-
heten [mellan mannen utan väg och barockpoesin] kan ju ibland vara påfallande: tunga rytmer, den 
färgprunkande ordfantasin, det ödsligt klingande dunklet och samma blixtrande "wit" som hos [den 
engelske i600-talsskalden, metafysikern John] Donne [1573-1631]. Men en inre likhet finns också. 
Barockens bildspråk har ju verkligen, liksom Lindegrens till en del, sitt ursprung i bildkonsten." 
Lars Forssell, "Mannen utan väg: barock och humanism", Femtital, 1951:5, s. citatet s. 8f. 

Bernt Olsson har kritiserat Forssells uppfattning att det skulle finnas likheter mellan Lindegren och 
Donnes diktning. "Vad Forssell avser med 'de tunga rytmerna är inte helt klart", skriver Olsson. Att 
det finns tunga rytmer i mannen utan väg kan visserligen erkännas, fortsätter han, men inte hos Don-
ne. Sådana bör man istället söka hos den tyske barockdiktaren Andreas Gryphius (1616-1664) och 
svenska barockdiktare, samt hos fransmannen Jean de Sponde (1557-1594). Beträffande "det färgprun-
kande ordfantasteriet" stämmer det bättre in på en del tyska och svenska barockdiktare, samt på den 
spanske barockskalden Luis de Göngora (1561-1627) och italienaren Giambatista Marino (1569-1625). 
Vidare menar Olsson, närmast med avseende på Forssells uppfattning att Lindegrens lyrik liksom 
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Donnes innehåller ett "ödsligt klingande dunk[el]", att det även är "en utmärkt beskrivning på några 
av Gryphius' mest kända dikter, till exempel 'Abend'''. Olsson 1975, s. 80. (Angående Gryphius' 
"Abend": se till exempel Das deutsche Sonett. Dichtungen Gattungspoetik Dokumente (Ausgewählt und 
herausgegeben von Jörg-Ulrich Fechner), Miinchen 1969, s. 66; i svensk tolkning, "Afton": se Erik 
Blomberg, Tyska dikter från medeltiden till våra dagar, Stockholm 1939, s. 31.) Det skall här noga fram-
hållas, att det intressanta med Olssons kritik inte i första hand är att den delvis motsäger Forssells 
påståenden utan, tvärt om, att den fördjupar parallellerna mellan Lindegren och barockpoeterna. 

Det kan även nämnas att Lindegrens hustru, Karin Bergqvist-Lindegren i en intervju där hon 
fått frågan om Lindegrens litterära smak, framhållit att han gärna läste renässans- och barockdik-
tare: "Och här kommer Eriks ömsinta faiblesse för det svenskprovinsiella in. Trots att Erik var så 
internationellt orienterad ansåg han att svensk poesi i stort sett var mätbar med utländsk. [- - -] 
Han läste ständigt svensk lyrik, även många äldre diktare, kanske speciellt från I600-talet." Åsa 
Beckman, "'Dikterna är inga marmorblock'. En intervju med Karin Lindegren", BLM 199o:59 s. 

143-147; citatet s. I45f 

14 Lindegren delade sitt intresse för i600-talslitteraturen med många andra modernister. Det var som 
bekant tack vare Eliot som de engelska barockskalderna uppvärderades. Lennart Breitholtz skriver: 
"Mycket betydelsefullt för denna utveckling blev att 'modernistiska skalder med T.S. Eliot i spetsen 
kände sig väsensbefryndade med barockens diktning." Lennart Breitholtz (red.) [Avsnittet], 
"Barockbegreppet" [i kapitlet] "Renässans, barock, klassicism", Epoker och diktare, i, Stockholm 
1971, s. 400; och Stina Hansson: "Barockstilen behöll länge sitt låga anseende. Det är först i vårt eget 
århundrade som modernismens poeter, med T S Eliot i spetsen, på nytt lärt oss uppskatta konstfär-
digheten i denna typ av diktning." Stina Hansson [notisen], "Barockstilen" [i kapitlet] "Karolinsk 
barock — adelsprakt och kungahyllning 166o-1718", Den svenska litteraturen, I, Från forntid till fri-
hetstid, red.: Lars Lönnroth och Sven Delblanc, Stockholm 1997, 5. 245. Det skedde alltså överhu-
vudtaget en omfattande uppvärdering av barocklyriken i Europa under början av I9oo-talet. 

15 Uttrycket "the mythical metbod" användes av Eliot ursprungligen för att karakterisera James Joy-
ces metod i Ulysses (se T.S. Eliot, "Ulysses, Order, and Myth", The Dial, November 1923, s. 483). 
Eftersom metoden även använts av Eliot själv i The Waste Land (1922), har både Erik Mesterton 
och Lindegren kommit att tala om Eliots metod som "den mytiska metoden". (Se Erik Mesterton, 
"T.S. Eliots metod", Spektrum 1932, nr 3, s. 51, och Erik Lindegren, "Stravinskij och Oedipus Rex", 
Tangenter. Recensioner och essäer i urval [av Karin Lindegren], Stockholm 1974, s. 202.) 

16 Det föreligger dock en skillnad mellan Lindegrens och Eliots bruk av citat och allusioner: citaten är i 
högre grad oförvanskade hos Eliot än hos Lindegren; likaså är Eliots allusioner mer iögonenfallande. 
Jfr Carola Hermelin, Vinteroffer och Sisyfos. En studie i Erik Lindegrens senare diktning [diss.], Uppsa-
la 1976, s. 65: "[Eliot] ger ofta ett ordagrannt citat. Lindegren nöjer sig däremot mestadels med en 
blixtsnabb antydan." Och Anders Cullhed, "Tiden söker sin röst". Studier kring Erik Lindegrens man-
nen utan väg [diss.), Stockholm 1982, s. 143: "Lindegrens allusioner förhåller sig friare till förlagorna 
[än Eliots]; de är genomgående av en halvt dold eller förtäckt natur, svåra att restlöst identifiera." 

En citatliknande allusion på Dahlstierna återfinns i den första versen i sonett "XXV" i mannen 
utan väg. Den sjätte versen i stansen 94 i Kunga Skald lyder: "Seen som des Wijse böd de trogne 
Bijij god natt!" (se Dahlstierna, s. 73). Lindegren skriver: "det trogna biet surrar för den skrumpna- 
de rosen". (Mina kursiveringar.) 

17 T.S. Eliot, "Tradition and the Individual Talent", Selected Essays, London 1999, 5 . 14. 

18 Att Eliot redan så här tidigt var aktuell för Lindegren framkommer i ett brev från Karl Vennberg 
till K.-G. Wall den 27 maj 1938. Vennberg talar där om "det studium som Erik [Lindegren] och jag 
på sista tiden ägnat T.S. Eliots kritik och poesi". Citat efter Karl Erik Lagerlöf, Den unge Karl 
Vennberg, Stockholm 1967, s. 156. 
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T.S. Eliot, "The Metaphysical Poets", Selected Essays, London 1999, s. 289. 
20 Lindegrens utkast finns avtryckt i Roland Lysell, Erik Lindegrens imaginära universum [diss.], 

Stockholm 1983, s. 62o-628. Dateringen är Cullheds (s. 134)• 

21 Cullhed, s. 137. 

22 På tal om Bellman-allusioner hos Lindegren: i ett av manuskripten till dikten "Porträtt-elegi 1877", 
skriven med inspiration från Carl Fredrik Hills målning "Kyrkogården" — dikten kom senare att 
ingå i Vinteroffer —, återfinns en tydlig hänvisning till en annan 'barocklyrisk' Bellmandikt: Fred-
mans epistel N:o 3o ("Drick ur ditt glas, se Döden på dig väntar"). Bellman diktar: "Movitz, din 
Lungsot den drar dig i grafven"; och Lindegren, som i diktens inledning talar om en "psalmboks- 
svart" man som står och "läser på sin gravsten", skriver: "din navelsträng drar dig i graven". Citat i 
Roland Lysell, Dokumentation till Erik Lindegrens Vinteroffer, Stockholm 1985, s. 204. (Gunnar 
Ekelöf alluderar förresten på samma epistel i "Marsch" i Om hösten, 1951: "Nu släpar Movitz sin sis-
ta sjukdom genom slavlägren", heter det där.) 

23 Som Cullhed skriver (s. 144), innebar Lindegrens tillämpning av den mytiska metoden absolut inte 
att han slaviskt underkastade sig Eliots praktiska exempel. Däremot fann han häri ett stöd, som 
skulle bli betydelsefullt för hans eget skapande. 

24 Cullhed, S. 135 resp. 137. 

25 Citat efter Cullhed, S. 137. 

26 Jfr Hermelin (s. 65 och passim), som menar att den mytiska metoden i The Waste Land i hög grad 
inspirerat Lindegren även i Vinteroffer. 

27 KB:L 105:963. 

28 Stiernhielm, s. 

29 Johanson (Lucidor), s. 500. 

3o Citat efter Fehrman 1952, S. 369. 

31 Brev från Lindegren till Brita Tornell; citat i Hermelin, s. 158. Som Hermelin påpekar, har Lindeg-
ren här lekt med uttrycket "att ge upp andan". 

32 Dahlstierna, s. 104. 

33 Citat i Lysell 1985, S. 57ff. 

34 Båda dikterna i KB:L 105:963. 

35 Michael Renner, [Dikter] (Samlade vitterhetsarbeten af svenska författare. Från Stjernhjelm till 
Dalin. Efter originalupplagor och handskrifter utgifna av P. Hanselli. Trettonde delen. Andreas 
Wallenius, Johan Vultejus, Christ. Tiburtius, Ernst Gestrinius, Michael Renner, Jonas Hjortzberg 
och Peter Warnmark.), Upsala 1870, s. 274. — Det är oklart när Renner föddes och dog. 

36 Erik Lindegren, "Tal i egen sak", Tangenter. Recensioner och essäer i urval [av Karin Lindegren], 
Stockholm 1974, 5. 21. - Den förra kursiveringen är Lindegrens, den senare min. 

37 Tillämpningen av denna metod är också följande obetitlade och otryckta dikt, här kallad "Om nat-
ten den rena tystnaden droppar" (KB:L 105:963), ett gott exempel på. Här ges en bild av hur 
Döden och Tiden deltar som banemän i ett krig. Dikten lyder: 

Om natten den rena tystnaden droppar, och blott 
en liten promenad skiljer härarna åt, som sover 
i underkläder vävda av avlägsna händer. När vapnen 
har tystnat vitmenas luften av det gemensamma 
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lidandets andedräkt och den flyter ihop 
som om dessa fiender sov i varandras armar. 

Endast den ljusa väninnan till lufträdens män, 
piloternas önskemåne, stirrar nu ned 
på det landskap hon gör till ett skinande ben 
med fläckar av skuggor från tusentals mindre ben. 
Där ambramoln driver sin väg över ingenmansland 
ser hon hur döden och tiden framkastar 
de hatfulla ord och metaller som dödar liv. 

I dikten förevisas en modern krigsscen — den för ju direkt tankarna till Andra världskriget — men 
den är samtidigt också barockartad i sin skildring av hur Döden och Tiden, utrustade med "ord 
och metaller", det vill säga kommenderingar, vapen och ammunition, avdagatar sina offer, de 
oskyldiga människorna — hur "döden och tiden framkastar/ [...] hatfulla ord och metaller som 
dödar liv". (I "XXV" i mannen utan väg personifieras tiden och döden på ett liknande sätt. Dessu-
tom förevisas en krigsscen. I den sista strofen heter det: "från tidens släpvagn slungas hurrarop mot 
döden/ dovt vilar garnisoner under regnets tysta språng".) 

38 Petrus Lagerlöf, [Dikter] (Samlade vitterhetsarbeten af svenska författare. Från Stjernhjelm till Dalin. 
Efter originalupplagor och handskrifter utgifna av P. Hanselli. Fjerde delen. P. Lagerlöf, E. Lind-
schöld, Edmund, Nils och Carl Gripenhjelm, J. G. Werwing och J. T. Geisler.), Upsala i866, s. 42. 

39 Jacob Arrhenius, [Psalmer] (Samlade vitterhetsarbeten af svenska författare. Från Stjernhjelm till 
Dalin. Efter originalupplagor och handskrifter utgifna av P. Hanselli. Sjunde delen. Magnus Gabri-
el [D]e la Gardie, Jacob Arrhenius, Israel Kolmodin, Gustaf 011on, Jacob Boöthius och Peter 
Brask.), Upsala 1867, s. 147. 

4o Peter Brask, [Psalmer] (Samlade vitterhetsarbeten af svenska författare. Från Stjernhjelm till Dalin. 
Efter originalupplagor och handskrifter utgifna av P. Hanselli. Sjunde delen. Magnus Gabriel [D] e 
la Gardie, Jacob Arrhenius, Israel Kolmodin, Gustaf 011on, Jacob Boöthius och Peter Brask.), 
Upsala 1867, s. 229. 

41 Lagerlöf, s. 81. 

42 Lars Wivallius, [Dikter] (Samlade vitterhetsarbeten af svenska författare. Från Stjernhjelm till 
Dalin. Efter originalupplagor och handskrifter utgifna av P. Hanselli. Nionde delen. Sven Dalius, 
Lars Wivallius och Johan Gabriel von Beyer, Upsala 1869, s. 289. 

43 KB:1_, Io5:963. 

44 Hercules-parodin återfinns bland Lindegrens manuskript, KB:L 105:963 "Erik Lindegrens papper. 
Manuskript (helt el delvis oidentifierade)". (I den andra strofens femte vers förekommer i origina-
let två över-x-ningar.) Ytterligare likheter mellan Lindegren och Stiernhielm — men av ett helt 
annat slag — framkommer vid läsningen av "Vid Shellys hav" i Sviter. Särskilt följande fristående 
vers (eller strof) i diktens mitt för tankarna till Hercules: "död detonation mullrande mull: död och 
mull". Det är framför allt följande kända parti man kommer att tänka på: "Döden molmar i Mull/ 
alt hwadh här glimmar/ och gläntsar". Det är i användandet av termerna "död" och "mull", samt 
de återkommande m-allitterationerna som likheten består. Även i "Vid Shellys hav" återkommer 
och m-ljudet påfallande ofta, särskilt i inledningen: "i detta mörkers mörker denna vita kropp/ och 
hela min varelse så ljus så glömd/ som månens spegelsegel i ett sommarhav/ som vågor vågors top-
par brutna utan skum". 
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Störningssändaren som självframställning 
Om konversabla missförstånd i Arne Sands Väderkvarnarna 

I en nyckelpassage i Arne Sands postumt utgivna roman Enhörningarna genomför 
bokens huvudperson en kritisk vidräkning med språket. Resonemanget tar sin 
utgångspunkt i följande påstående: "Det finns ett namn på ett djur: enhörning. 
Men — det finns inget djur till namnet.' Enhörningarna sägs vara de ord som sak-
nar empiriskt verifierbar referent, eller vars referent åtminstone "inte existerar 
inom de gränser namnet antyder". 2  Problemet med dessa är att trots att språket 
inte klarar sig utan dem, ställer de sig mellan subjektet och världen: "De förvirrar 
en, de splittrar en, de skingrar en, plötsligt har man dem mellan 'sig' och 'jag'." 3 

 Inte minst ordet "jag" är en enhörning, vilket i förlängningen resulterar i att språ-
ket inte bara träder mellan subjekt och värld, utan även blir en medierande instans 
för den egna självförståelsen. Man tvingas således att införliva en bild av sig själv, 
någonting yttre, en bild betingad av ett språk oberoende individen. Eftersom man 
föds in i ett språk där nästan alla ord är "enhörningar, eller mutationer av enhör-
ningar"4, föds man också in i en situation där erfarenheten av både subjektivitet 
och intersubjektivitet på ett avgörande sätt är villkorad. 

Att kalla Enhörningarnas reflektioner över språket och individualiteten för en 
teori är förmodligen för mycket sagt — och i den mån de skulle kunna vara det vore 
det en väl enkel sådan. Likväl är det ett resonemang som ofrånkomligen pekar till-
baka på dess själva yttrande. Ett resonemang som säger något om den estetiska (lit-
terära) artefaktens tillblivelsevillkor. Det är också ett resonemang som pekar fram 
emot Arne Sands sista roman Väderkvarnarna, och dess lika paradoxala som radi-
kala försök att både omhulda och överskrida dessa villkor. I det följande vill jag 
undersöka hur dessa villkor rörande språket, världen och subjektiviteten manifeste-
ras hos den senare Arne Sand, och hur de ingår i ett försök att finna en ny estetisk 
utgångspunkt, bortom modernistiska sanningsanspråk eller ahlinska till-tal. 

i. Jaget och enhörningarna 
Enhörningarna delar ett intresse för ett problemfält rörande språk, värld och identi- 
tet med en stor del av 50- och 6o-talets litterära praktik och debatt. 5  "Det är ett 

8i 



NILS OLSSON 

faktum att frågor kring språk och identitet spelat en central roll i decenniet", kon-
staterar Karl Erik Lagerlöf i inledningen till Samtal med 6o-talister, där han redogör 
för periodens estetiska grunddrag och teoretiska förutsättningar. 6  Den något äldre 
Arne Sand brukar förvisso inte räknas till 6o-talsgenerationen, men torde 
åtminstone ha en plats i periferin av den utveckling som Lagerlöf beskriver löpa 
från Ahlin via Gyllensten till Lars Gustafsson. Det är en utveckling där författarna 
sägs vara "engagerade i en allvarlig frihetsproblematik" där "ingen upplevelse är 
fri", och där "världen såsom vi uppfattar den är [...] en värld inom oss, en före-
ställningsvärld som vi övertagit". 7  I beskrivningen av den språkproblematik som 
sägs karaktärisera 6o-talsprosan utgår Lagerlöf från frågan om hur ett självmedve-
tande konstitueras, och han tar här stöd i George H. Meads socialpsykologi. 8  Det 
autonoma jaget beskrivs som någonting i grunden ogripbart, det ges (med en 
humesk beskrivning) endast som "en ström av förnimmelser, reflexioner och min-
nesbilder". Det enda som ordet "jag" i det fallet kan sägas beteckna är en upplevel-
se av "kontinuitet" i dessa förnimmelser. 9  Men enligt Lagerlöf är vår egenart bero-
ende av miljön, det vill säga det språksociala sammanhang vi ingår i. Det är en 
kontext vi föds in i, som föregår oss, och vars värderingar och försanthållanden vi 
införlivar som egna. Språket är en social företeelse, och omvärldens attityder och 
hypoteser är implicit formulerade i själva dess struktur. I och med att vi deltar i 
detta språkliga och sociala sammanhang erhåller vi också härifrån ett självmedve-
tande: "Genom det omedvetna härmandet av andras attityder organiseras ett slags 
representant för yttervärlden, ett 'överjag'." 1  

Detta är förstås en lika banal som plausibel beskrivning. Men det relevanta här 
är förstås att anammandet av detta interaktiva och kontextuellt betingade jag-
begrepp får konsekvenser för den konstnärliga praktiken. I anslutning till Lars 
Ahlin konstaterar Lagerlöf: 

Språket förenar oss på ett plan, skapar kontaktmöjligheter, men det utnämner, vär-
derar, sorterar och skiljer oss också åt, bär ända in i sina finaste nyanser prägeln av 
värdering och sluten ambition. Det är en seg materia vari vi har vår varelse, som 
grodyngel i slemmet. Det språk vi övertar innehåller en tolkning av tillvaron, alla 
dess namngivningar och beteckningar låser in oss i föreställningar [...]. Vill man 
komma utanför detta språk och nå ett annat som återger en jämlikhet, måste man 
bli en experimenterande, avantgardistisk författare.' 

Att Lagerlöfs genomgång rekapitulerar en språkkritik liknande den i Enhörningar-
na är uppenbart. Det är inte bara identitetens grund i språket och det sociala som 
går igen, utan även tolkningen av detta som någonting tragiskt. Enhörningarnas 
berättarjag uttrycker en nostalgi, en längtan tillbaka till ett familjens symbiotiska 
(och jaglösa) enhetsstadium som föregår det språkliga; inträdet i den språkligt 
betingade sociala ordningen upplevs som en förlust.' 

För att kunna gå vidare — medveten om ett språksocialt beroende — tvingas man 
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som författare alltså ifrågasätta den egna litterära praktikens möjligheter och förut-
sättningar. Omvägen via Lagerlöf har sina skäl. Dels kommer där till uttryck en 
förståelse av språk, värld och identitet som var i svang kring 1960, dels präglar den-
na uppfattning i någon mening också Arne Sands texter från denna period.I 3  Och 
här närmar vi oss det egentliga föremålet för denna text, ty även om Enhörningar-
na bekräftar Lagerlöfs framställning i teorin, är det inte förrän i Väderkvarnarna 
som den på allvar kan sägas ge sig tillkänna i praktiken. Även i denna roman förs 
en diskussion om språket, men det sker här på ett sätt som närmar sig själva fram-
ställningen som sådan. Enhörningarna formulerar förvisso en problematik kring 
språk och subjektivitet men det sker i en förhållandevis oproblematisk form: berät-
tarjaget har av sin läkare fått hundra dagar kvar att leva, och börjar under sjuk-
husvistelsen skriva den dagbok som utgör romanen. Texten skriver som 'dagboks-
roman' in sig i en historiskt ganska väldefinierad genre, medan Väderkvarnarna 
däremot ser helt annorlunda ut.I4  

Vad som i förstone är mest påfallande i Väderkvarnarna är att romankaraktä-
rernas evighetslånga, till synes osammanhängande dialoger breder ut sig på 
bekostnad av skildringen av det yttre händelseförloppet» Det är i dessa replikväx-
lingars 'vad' och 'hur' som en språkproblematik omedelbart ger sig tillkänna. 
Romanens karaktärer återkommer ständigt i sina samtal till en språkets opålitlig-
het, samtidigt som de i de absurda dialogerna oftast tycks missförstå varandra, 
eller åtminstone tala för sig själva. Ett problemkomplex som rör språk och kom-
munikation framträder både på en konkret nivå som motiv, och på en abstrakt 
nivå som tema. Det är en dubbel manifestation som dessutom gör det svårt att 
avgöra vad som egentligen 'sägs' i romanen. Väderkvarnarna såväl iscensätter som 
exemplifierar den språkliga (och konstnärliga) artefaktens opålitlighet: samtidigt 
som personerna i romanen inte tycks nå fram till varandra, utgör språkets 
undanglidande karaktär även det man ofta försöker tala med varandra om. 

Läsaren erbjuds här inte någon privilegierad position i sammanhanget. Trots 
replikskiftenas goddag-yxskaft-karaktär, och trots att romankaraktärerna påpekar 
att de inte förstår varandra, talar man ändå med varandra i romanen. Ibland tycks 
gestalterna i en situation av språkligt haveri ändå vara fullt på det klara med vad 
som sägs (eller åtminstone vilka talakter som utförs). Samtidigt som det på fiktio-
nens nivå tycks föreligga allvarlig kommunikationsförbistring, utestängs också läsa-
ren av vad som ibland framstår som ett motsägelsefullt samförstånd romangestalter-
na emellan.I6  Inom detta motsägelsefulla samförstånd etableras en diskurs som rör 
språket, identiteten och konstverket, och motsägelsefullheten tycks ha sin grund i 
att romanen i sig även gestaltar denna diskurs innehåll. Detta leder ofta till att läsa-
ren ställs inför hermeneutiska paradoxer: ett yttrande på fiktionsnivån får ofta sin 
motsvarighet på den formella; men om yttrandet rör svårigheten att bemästra språ-
ket, smittas då inte själva gestaltningen av denna svårighet?I 7  
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Jag vill här antyda hypotesen att språkproblematiken i Väderkvarnarna inte 
endast utgör ett inomfiktionellt motiv eller övergripande tema, utan alltså även 
präglar romanens egen strategi. Texten exemplifierar i sig (repeterar, speglar) sitt 
innehåll på flera sätt, och ger ytterst uttryck för en tentativ poetik: texten framstår 
i slutändan som en manifestation av ett medvetet estetiskt ställningstagande. Detta 
är mer än bara en truism, ty att texter faktiskt förutsätter sin form, tar den för 
given, hör knappast till undantagen — att Väderkvarnarna inte gör det torde vara 
odiskutabelt. Detta slags relation mellan det konstnärliga yttrandets 'mening' och 
'betydelse' är vare sig sällsynt eller outforskad,i 8  men för att alls kunna urskilja vad 
som kan sägas vara den estetiska teori Väderkvarnarna för fram, krävs i förstone att 
man studerar hur en språkproblematik kommer till uttryck i texten — för att sedan 
kunna närma sig vad som därigenom uttrycks.' 9  

2. Förstå: samtal och konversation 

Låt en konstkritiker heta Donald Johansson. Det är lämpligt att han vid den tid då 
följande händelse inträffade skrev på sin licentiatavhandling, vilken rörde vissa förhål-
landen i sekelskiftets villabyggnadskonst, närmare bestämt Jugendornamentiken." 

Väderkvarnarnas inledning signalerar på ett högst påtagligt sätt romanens artefak-
tiskhet. Donald Johansson skulle förvisso inte kunna heta vad som helst, men han 
är en alltigenom fiktiv produkt, vars ursprung endast kan lokaliseras till begynnel-
seordet "Låt"." Det finns inget som pekar på att berättarens val — "Det är lämpligt 
att [...]" — skulle vara slumpmässigt, men likväl skulle det ha kunnat vara annor-
lunda.' Att det här inte är fråga om en realistisk eller primärt mimesisdriven 
roman står tämligen klart från första början, ty Väderkvarnarna är en synnerligen 
konstruerad produkt som ständigt påminner läsaren om att det här är fråga om 
just detta: konstruktion och produkt. På grund av det metalitterära anslaget är det 
sällan entydigt på vilken nivå man skall läsa ett visst textställe: alla romanens ytt-
randen tycks peka tillbaka på texten själv, inga meningar tycks litterärt 'oskyldiga 
eller 'rent beskrivande'. Som jag redan antytt präglar denna dubbelexponering i 
synnerhet hur språktematiken manifesteras. Romankaraktärerna inte bara säger 
konstiga saker till varandra; dessutom är det, som P. 0. Enquist påpekar, ofta 
någonting konstigt med själva dialogen. 23  Vad det hela ofta kretsar kring är svårig-
heten (och tvånget) att upprätta ett språkligt samförstånd, antingen genom att 
romankaraktärerna har svårt att förstå varandra, eller att man talar om språkrelate-
rade problem. Den historia som så motvilligt ändå berättas kan återges i ett flertal 
versioner, beroende på var man lägger historiens fokus. En möjlig resume skulle 
exempelvis kunna lyda: Donald Johansson besöker flera gånger under en veckas tid 
familjen Martstads jugendvilla; under veckan involverar han sig på olika sätt med 
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familjemedlemmarna och försöker förgäves förföra några av dem; efter en slutlig kon-
frontation kulminerar hans strävan efter att erkännas av människorna han mött under 
veckan i ett förnedrande nederlag. 

Ett avsnitt som ger prov på flera av romanens egenheter, där också flera centrala 
motiv etableras, är den inledande dialog som äger rum mellan Donald Johansson 
och jugendvillans ägare, Erik Martstad, under Donalds första besök i huset. När 
Donald först anländer till villan tar byggmästaren med honom på en rundvandring 
i huset. Under visningen tycker sig Donald höra ljudet av andras klackar: 

Ofta föreställde sig Donald Johansson att någon följde dem. Därpå tyckte han att 
någon sprang framför dem. Ja, han började tro på detta alternativ. Men det förekom 
även att någon rörde sig parallellt med dem. Han hörde en virvel av klackar, ett 
band av stenplattor måste korsa en promenad. (7) 

Upplevelsen föranleder Donald att yttra den första replik som romanen återger i 
direkt anföring: "Vi tycks aldrig hinna, mumlade han i ett försök att nå personlig 
kontakt" (8). Donalds yttrande är tvetydigt. Å ena sidan sägs det bära på en vilja 
till språkligt samförstånd, en önskan att via talet närma sig någon annan. A andra 
sidan framstår denna önskan som halvhjärtad eftersom repliken mumlas fram — ett 
mumlande som utmärker många av romanens repliker. Mumlandets effekt är den 
att man samtidigt som man säger någonting också tycks vilja dra tillbaka det sagda 
genom att minimera risken att det (miss)uppfattas. Tvetydigt är också Martstads 
svar, "Upp vem?" (8), som genast iscensätter en situation av missförstånd. Dock 
härstammar inte Martstads fråga ur en så enkel omständighet som att han inte 
skulle ha förstått vad som sagts. Ty samtidigt som Donald här misslyckas med "att 
nå personlig kontakt", anknyter Martstads replik till vad som faktiskt föranlett 
Donalds fråga, det vill säga den gäckande "virvel av klackar" han tycker sig höra. 
Martstad missförstår så att säga på orimlig grund. Även om han i förstone inte 
tycks förstå vad Donald menar, utmärks replikskiftet av den alternativa logik inom 
vilken romanens gestalter opererar och som tillåter dem att trots allt konversera. 

Ljudet av klackarna är förstås inte där av en tillfällighet. Skildringen av Donalds 
ankomst till villan är inbäddad i en metanarrativ kontext. 

Längst inne i en park såg han villan. Han kände den visserligen från litteraturen, 
och visste kanske i många avseenden mera om den än ägaren gjorde, ändå blev han 
liksom andra besökare slagen av byggnadens rikedom på utkast och allusioner, eller: 
dess förmåga att liksom hinna förnya sig under den tid det tog för blicken att läsa av 
den. (6f) 

Beskrivningen av huset passar även in på romanen. Rikedomen på "utkast och 
allusioner" utmärker från och med Ljugarstriden Arne Sands litterära metod, 24  men 
Väderkvarnarna skiljer sig också från de tidigare romanerna genom sin undangli-
dande karaktär, "dess förmåga att liksom hinna förnya sig under den tid det [tar] 
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för blicken att läsa av den". Det är exempelvis svårt att i romanen finna en narrativ 
linje, dialogerna tycks sakna fokus och skildringen av händelseförloppet är unde-
rordnad dialogen. Detta undanglidande utmärker också Donalds upplevelse av 
klackarna. "Var fanns människorna?" (7) frågar han sig, bara för att få ljudet av 
fotsteg till svar. På samma sätt som människorna ger sig tillkänna genom det und-
flyende ljudet av klackar, kommer också objekten för hans begär att ständigt för-
svinna framför honom; så även bokstavligen bakom jugendvillans alla hörn. 25  

Romanens två första repliker etablerar ett mönster som upprepas och varieras 
romanen igenom. Dialogerna bärs fram av en obekymrad självklarhet romangestal-
terna emellan som står i uppenbar kontrast till såväl deras påståenden om språkets 
natur som replikskiftenas karaktär av minimalt samförstånd. Signifikativt nog 
dyker själva ordet 'förstå' upp flera gånger under det fortsatta samtalet. Donald frå-
gar byggmästaren ängsligt, "Förstår ni mig? — Egentligen!', vilket föranleder följan-
de svar: 

— Jag vill säga er något, sade Martstad med tyngd och eftertryck. Det språk ni talar, 
det kommer man på sina håll att förstå. Jag blir beklämd redan vid tanken, kanske 
slår ni ifrån er med båda händerna och finner att ni aldrig någonsin ville bli för-
stådd. Fast ni tillsvidare bara har låtit mig höra ett sätt att tala och ännu inte har 
sagt ett ord av intresse på detta språk så är ni den människa som har intresserat mig, 
licentiaten. (9) 

Det är en märklig förutsägelse Martstad gör om hur Donald "på sina håll" kom-
mer att förstås. 26  Märklig så till vida att det är just en förutsägelse — Martstad tycks 
ju besitta mer kunskap än vad han borde i förhållande till sin status i diegesen, fik-
tionsvärlden. Men märklig också med avseende på vad han egentligen kan antas 
mena. Citatet glider mellan åtminstone två betydelser av ordet "förstå": dels den 
förståelse som beklämmer Martstad, och som han påstår kommer att upprättas "på 
sina håll"; dels den förståelse som Donald eventuellt kommer att finna att han ald-
rig önskat. Skillnaden mellan dessa förståelsebegrepp är inte given, men det hela 
blir tydligare om man ser till vad Martstad faktiskt gör här: han urskiljer nämligen 
två olika sätt att tala. Det sätt Donald hittills talat på ges en motsägelsefull beskriv-
ning: han kommer genom detta att "på sina håll" förstås men kommer samtidigt 
att kanske inse att han aldrig velat bli förstådd på det sättet. I detta finns en dub-
belhet av samma slag som i inledningsrepliken: ett talande obenäget att låta sig 
uppfattas. Men Martstad implicerar även ett annat tal, ty Donald intresserar 
honom, trots att han "ännu inte har sagt ett ord av intresse på" det språk han hit-
tills brukat. Måhända ett språk obesmittat av, till exempel, mumlandets förbehåll? 
(Fyra av de sex repliker Donald yttrar före Martstads förutsägelse beskrivs som 
mumlande.) 

I romanen förekommer en distinktion mellan å ena sidan konversation, och å 
andra sidan samtal, som kan förklara Martstads förutsägelse, och eventuellt kasta 
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ljus över 'talets' och 'förståelsens' olika betydelser. Under minglet strax före den 
middagsbjudning som följer efter det inledande samtalet, och efter det att de övri-
ga familjemedlemmarna introducerats, tycker sig Donald "i de samtalsfragment 
han kom att förbinda med varandra genom att han passerade genom dem [finna] 
en form av evolution, som om alla hade hört varandra, vilket inte var fallet [...]" 
(25). I den följande replikväxlingen byter man ämne och samtalspartner till synes 
utan urskillning, eller åtminstone utan besvär. Replikerna återges utan att det 
anges vem som yttrat dem eller till vem de är adresserade, vilket medför att läsaren 
försätts i samma predikament som Donald. Orden verkar utbytbara, man tycks 
kunna säga vad som helst till vem som helst utan att någon förvirring uppstår. 27 

 Dock deltar inte byggmästaren i detta ordbyte: 

— Älskling, du är så tyst. 
—Vad som skrämmer mig under den här halvtimmen före middag är att alla 

tycks kunna övergå från samtal till konversation exakt när det roar dem. För mig är 
det alltid en av tillvarons svåraste procedurer. (26f) 

Här benämner Martstad de två språk han tidigare talat om. 28  Om "samtal" är ett 
(förbehållslöst) tilltal, skulle "konversation" vara ett talande där man varken ger sig 
till känna eller blir erkänd. 29  Detta är förstås en ganska långt dragen tolkning, 
åtminstone av Martstads ord, men Donald använder själv distinktionen längre 
fram i romanen för att beskriva schismen mellan en vilja till kommunikation och 
en ovilja, eller oförmåga, att göra sig tillgänglig i språket: 

Varje dag, från dagens första möten, måste jag arbeta oavbrutet på att bryta ned mig 
för att konversationen skall sluta och samtalet börja. Om mycket misslyckas kan det 
visserligen bero på min förmåga, men aldrig på mina ambitioner. (197) 

Denna schism impliceras också tidigare av Donald när han under det första samta-
let med byggmästarens dotter Sylvia, strax före middagen, kommenterar hennes 
fars förutsägelse: 

— Om jag inte varje dag vore tvungen att besegra fienden innan själva fredsförhand-
lingarna kunde äga rum [...] hur långt skulle jag inte ha kommit. 

—Vilken fiende? 
—Man har ställt i utsikt att någon skall förstå mig väl här [...]. Jag trodde denna 

någon var ni, allt pekade på det. Detta sade er far. — När jag talar om fienden avser 
jag mig själv. (17f) 

Distinktionen mellan samtal och konversation kan förklara Martstads förutsägelse 
genom att den korresponderar symmetriskt med de båda betydelserna av "förstå". 
Den förståelse som beklämmer Martstad är konversationens, medan den förståelse 
Donald har ett kluvet förhållande till är samtalets. Donalds undanbedjande är 
verkligen eventuellt, ty viljan till samtal finns där, men "fienden" — hans narcissis- 
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tiska ego — utgör ett hinder. Det är i så fall denna samtalspotential Martstad ser 
hos Donald, och som gör att denne intresserar honom. 

Här gör sig Lagerlöfs beskrivning i Samtal med 6o -tålister åter påmind. Men om 
identitetens sociala och kulturella beroende också innebär en jagförlust, borde också 
medvetenheten om detta generera en olust inför språklig interaktion. Problemet är 
att en sådan interaktion också utgör den egna identitetens fundamentala betingelse: 
man har inget annat val än att tala, men måste också godta att ens eget tal har sin 
grund i någonting yttre som övertagits; ett språk, en världsbild etc. 'Det egna bär 
paradoxalt nog alltid på en alteritet. Mumlandet blir ett av flera sätt att bemöta den-
na situation, men med resultatet att en vällyckad kommunikation omöjliggörs. 
Härav också det 'mumlande' som romanen kan sägas praktisera, dess undanglidande 
karaktär och ovilja till konkretion. Karaktäristiskt för Donalds gestalt är just denna 
spänning mellan en vilja till kommunikation — "ett försök att nå personlig kontakt" 
— och en ovilja att som individ erhålla en plats i språket, en ovilja att benämnas. 

3. Störningssändaren: till-tal och om-tal 

Donalds predikament skulle kunna sammanfattas med en fråga: "hur skulle en 
människa kunna säga att hon var helt unik och i samma andetag räkna med att bli 
förstådd?"3° Även om Ulf Lindes fråga ursprungligen ställs i anslutning till Lars 
Ahlin, så griper den rakt in i Donald Johanssons problematiska belägenhet. Ty vad 
ger vår hjälte uttryck för annat än en önskan att både ha kakan och äta den, att 
hävda sin unicitet utan att allmänneliggöras av det språk som tillåter en att säga 
'jag'? När Linde sju år efter sin vägröjande essä om Ahlin återigen närmar sig för-
fattarskapet, söker han komma runt ett antal problem som den meadska synen på 
språk och individ medför. Om identiteten är beroende av ett allmänt, föregående, 
språk, hur kan jag då möta den andre såsom annat än allmänneliggjord? Finns där 
ingen den andres egenart som kan garantera en etik? Om den andres unicitet 
kringskärs av språkets primat, hur kan jag då se honom som någon? Svaret är att 
det trots allt finns någonting hos individen som undandrar sig det allmänna, och 
hos Ahlin, enligt Linde, motsvaras detta av "orten". Det är 

den avgörande punkt där språket kan gå två vägar: det personligas eller opersonli-
gas. Här blottas skillnaden mellan tal till och tal om. 

När någon beskriver mig, talar om mig, kan jag bara framstå som en generaliser-
ing, ett typfall. (Också för mig själv!) Jag kan vara vad jag sägs vara bara för att lik-
heter och olikheter mellan mig och andra går i dagen; jag blir relaterad i ordets bäg-
ge betydelser. Men när en människa talar till mig, när jag erfar att hon vill att jag 
och ingen annan skall ge henne svar — då erfar jag också bundenheten vid min ort: 
att jag icke är utbytbar. [---] Så och bara så blir jag person [. Men det är inte allt. 
Jag erfar samtidigt en ömsesidighet — för också den andre framstår då omedelbart 
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som person; jag hör inte bara vad han säger, vad han talar om — jag hör honom. Han 
upphör att vara en summa egenskaper: han står där. 31  

Lindes distinktion kan liknas vid Väderkvarnarnas mellan samtal och konversation. 
Konversationen skulle då vara ett om-tal, som endast talar utifrån språkets och 
situationens (t.ex. minglandet) konventionalitet utan att ta i beaktande den andres 
unika belägenhet. Någonting som leder till såväl jag- som du-förlust. Konversatio-
nen, om-talet, är det 'oegentliga tal som möjligen skyddar det egna från det all-
männa, men också tömmer det subjekt som fjärmar sig på dess jag-het. I Väder-
kvarnarna får Sylvia beskriva detta: 

Sedan er storartade monolog i salongen i förrgår kväll förstår jag knappast någon-
ting annat än dessa ändlösa ramsor som ni alltid har på lager. — Jag visste hela tiden 
att det inte var nytt, först gissade jag på Oscar Wilde men när jag läste en stund i 
honom såg han helt annorlunda ut. Men så, i natt när jag låg vaken som jag alltid 
gör sedan en viss händelse inträffade, då insåg jag som vid ett ljussken: Det är ju 
remsor mera än ramsor, de där långa metallremsorna flygarna släpper ut på väg till 
målet för att störa fiendens radar. Mig förefaller det, som om ni mera talade för att 
dölja er själv än för att ge en bild vart ni syftar. (inf) 

Det tal med vilket Donald söker dölja sig själv resulterar givetvis i att avståndet till 
den andre ökar: det är därför objekten för Donalds begär alltid ligger utom räck-
håll för honom. Han misslyckas att göra sig förstådd eftersom villfarelsen om ett 
jag oberoende av språket gör honom obegriplig. Det enda språk han tillåter sig att 
tala är störningssändarens. 

Den fråga som kvarstår är huruvida Arne Sand i Väderkvarnarna bestrider till-
talets möjlighet, eller om han beskriver en tragedi: kritikern som faller för egen 
hand (eller snarare: eget yttrande). För att svara på frågan får man se till vem som 
får sista ordet i romanen: det är mot Klas Vegar, Sylvias fästman, som Donald för-
lorar striden om Sylvias gunst, och dessutom på 'hemmaplan'. Den slutgiltiga orsa-
ken till förlusten är det brev som Vegar skriver till Sylvia och som enligt henne 
besitter en äkthet Donald saknar. Poängen är förstås att brevet — liksom de flesta 
brev — är tillkommet i en situation av maximal förkonstling, en fullständigt force-
rad produkt. I romanens epilog skildras hur Klas Vegar bit för bit pusslar ihop 
brevet med stor möda under en affärsresa till Finland, en resa under vilken han 
dessutom tillbringar en natt med en annan kvinna. Donald som är mer än väl för-
trogen med hur orden låter sig användas — han är ju kritiker — inser förstås hur det 
ligger till med brevet och vill även få Sylvia att erkänna att hon gör det: 

— Säg som sanningen är, nämligen att du just nu inser att det är ett högst medelmåt-
tigt brev, möjligen författat med vacker handstil. Den sobre mannen vore just i 
stånd att plåga sig igenom en välskrivningskurs med glans, i total okunnighet om 
att han ingenting har att skriva. (232) 
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Det är en karaktärisering som i princip överensstämmer med biskopens dom över 
Donalds konstkritik några sidor tidigare: "Ni saknar visserligen allt intresse som 
teoretiker, men ni skriver en utmärkt svenska, en förtjänst som kanske är till för att 
dölja den [okunnighet] jag nämnde" (225f). I epilogen visar sig emellertid Donalds 
antagande — eller projicerade självinsikt — mer eller mindre korrekt: 

Med hans handstil förhöll det sig ungefär så som Donald Johansson skulle påstå en 
vecka senare. Den var ett slags mästerverk, men den var en konstprodukt och hade 
inte vuxit fram organiskt i takt med honom själv. 

[---1 Då han i flygplanet såg den sköna handstil med vilken han hade skrivit sitt 
enda ord föll honom tanken inte in att han inte själv hade satt sin prägel på handsti-
len. Han grubblade över om han inte borde byta ut ordet Älskling mot Älskade. (242) 

Men är verkligen Sylvia så naiv som man i förstone kan tro? Trots hennes tilltro till 
till-talet intar hon en defensiv hållning: "Och om det nu vore ett dåligt brev? [...] 
Om jag nu vore så svag att jag gjorde mig blind för hans brister. Måste jag vara för-
mer än människa?" (232). Precis som Donald påstår ställer hon brevet mellan sig 
och Vegar "för att slippa se vem han är", men brevet är också Klas Vegars enda 
möjlighet att göra sig synlig. Det är i tävlan med Donald Johansson som han skri-
ver brevet, och i medvetenhet om att det är hans enda chans att nå fram till Sylvia. 
När Sylvia säger att hon inte är "förmer än människa", är det inte fråga om att hon 
väljer att inte se vem Vegar är, ty vem kan vara förmer än människa? I detta fall 
finns inget val, endast en gestalt som bara kan bli begriplig (om än inte 'sann') via 
brevet. I denna ordning förutsätter att 'bli sedd' att 'bli läst', och därför också 
utsatt för tolkning, med allt vad det innebär. Konsekvensen tycks bli att identite-
ten alltid ligger i den andres händer, eller åtminstone i andras (läsande) blick. 
Donalds förtvivlan ligger både i att han misslyckas att på ett autentiskt sätt fram-
ställa sig själv i språket, och i att han trots detta inför andra endast erhåller gestalt 
genom det, fastän bortom egen kontroll. 

Förståelsen betingas av en språkets okontrollerbarhet, en ständig risk för att ett 
yttrande tolkas på ett annat sätt än vad avsändaren avsett — i enhörningarnas värld 
är detta en premiss. I slutänden kan den ort Linde finner hos Ahlin — "Där du står, 
står ingen annan" — knappast garantera något tilltal. Ty ett brev anländer inte alltid 
till sin bestämmelseort. 

Noter 

i Sand, Arne, Enhörningarna (Stockholm, 1965 [1958]), s. 105. 

2 Som exempel anges "lycka", "god", "äga", "objektiv", "en". A.a., s. 107. 

3 A.a., S. 107. 

4 A.a., s. io5. Jean Paillard kommenterar summariskt enhörningsmotivet hos Sand i Du skickade en 
salamander. Kristus som djur i modern svensk litteratur (Stockholm, 1987), 1725f. På vilket sätt roma- 
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nen förhåller sig till enhörningens symbolhistoria är en fråga som faller utanför ramen för denna 
framställning. Man kan emellertid notera att enhörningen inom medeltida kristen tradition ofta 
(men långt ifrån alltid) fick symbolisera Kristus, det inkarnerade ordet. Se Companion to Literary 
Myths, Heroes and Archaypes (ed. by Pierre Brunel, London, 1992), s. 1145-5o; Dictionary of Literary 
Themes and Motifi (ed. by Jean-Charles Seigneuret, New York, 1988), s. 1340-44. 

5 Beträffande denna estetisk-historiska kontext se Beata Agrell, Romanen som forskningsresa. Forsk-
ningsresan som roman (Göteborg, 1993), och Peter Hansen, Romanen och verklighetsproblemet 
(Stockholm/Stehag, 1996), som i sina respektive arbeten undersökt förutsättningarna för 6o -talets 
nya prosa. Se även Birgitta Jansson, Trolösheten: en studie i svensk kulturdebatt och skönlitteratur 
under tidigt ip6o-tal (Uppsala, 1984). 

6 Lagerlöf, Karl Erik, Samtal med 6o-talister (Stockholm, 1965), s. 

7 A.a., S. 39. 

8 För en diskussion om Meads betydelse för 196o-talslitteraturen, se Hansen, 1996, s. 33, 67f; och 
Agrell, 1993, 132f. 

9 Lagerlöf, a.a., s. IIf 

A.a., s. 12. 

II A.a., s. 

12 Peter Hansen anmärker i samband med Björn Håkanssons Generalsekreteraren, att denne liksom 
Lagerlöf "väljer att framföra och betona en negativ tolkning av identitetens beroende av socialt och 
språkligt. [---] Det är föreställningen om något annat, något ursprungligare och mer autentiskt, 
före eller vid sidan av den sociala språkvärlden, som synes frammana denna negativa upplevelse av 
att något väsentligt gått förlorat." Hansen påpekar att denna uppfattning också kommer till 
uttryck hos Sand, och att den självförlust språket sägs generera i Enhörningarna även upplevs för-
hindra dess möjlighet att beskriva verkligheten. Hansen, 1996, s. 68 och 73. Den tragiska/negativa 
tolkningen är emellertid inte allenarådande under 6o-talet. Språket ses även som en plats där det är 
möjligt för subjekt att mötas i en positiv bemärkelse. Se exempelvis Lars Gustafsson, "Det personli-
ga", BLM, 1967:4, s. 4o3ff. 

13 Jag är alltså inte särskilt intresserad av socialpsykologi. Det enda jag vill uppmärksamma är hur en 
viss teori om språk och subjektivitet omsätts i en estetisk diskussion vid tiden för Väderkvarnarnas 
tillkomst. 

14 I någon mening ser den även annorlunda ut i jämförelse med andra samtida romaner. När Väder-
kvarnarna utkom 1962 hade vare sig Björn Håkansson, Torsten Ekbom eller Erik Beckman (eller 
Peter Husberg för den delen) framträtt som romanförfattare. Arne Sands eventuella inflytande på 
6o-talsgenerationen kräver en egen undersökning, men hans sena författarskap har förmodligen 
utövat ett betydande inflytande. Att så var fallet för P. 0. Enquist framgår med önskvärd tydlighet i 
dennes "Våren med Väderkvarnarna". BLM, 1964:4. 

15 Romanen har ofta kallats "konversationsroman", ett epitet Artur Lundkvist torde ha myntat i sin 
anmälning (Stockholms- Tidningen, 1962-20-05). Se även Madeleine Gustafsson, "Den ludna 
fotoblixten", Allt om böcker, 1982:2, Caj Lundgren, "Belysande undantag av sin tid", SvD, 1991-09-

09, och Johan Svedjedal, "Bara offer för en tillfällig minneslucka", SvD, 1996-08-22. 

16 P. 0. Enquist skriver följande: "Jag kom fram till att samtalen hela tiden fördes på två plan, att per-
sonerna talade förbi varandra. [---] Det väsentliga var, att figurerna i boken uppförde sig som de 
förstod varandra helt! [---] Det jag uppfattade som absurt, eller reducerat till den absoluta ofattbar-
heten, det var klarspråk för fiktionsfigurerna." Enquist, 1964, s. 265. Madeleine Gustafsson ansluter 
sig till Enquists linje: "I Väderkvarnarna talar alla personer oavbrutet, konstlat, briljant, inspirerat 
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och obegripligt, men till läsarens förbluffelse och irritation tycks de alltid förstå varandra. / 
Meningen uppstår mellan dem, inte inom var och en av dem. [---] De behärskar den inte [...] det 
är språket som behärskar dem." Gustafsson, 1982. Intressant är att Gustafsson knyter dialogens 
alternativa logik till det faktum att språket föregår och "behärskar" individen. Ulla Berglindh i sin 
tur ser istället romanens gestalter som ointresserade av att göra sig förstådda: "i den mån de behö-
ver en annan människa att tala med [...] är det bara för att denna skall fungera som lyssnare till det 
de själva har att säga. De har resignerat inför möjligheten att skapa en gemenskap [...]" "Döds-
medvetandet hos Arne Sand. Identitetsförlust och verklighetsflykt'', litteraturhistoriska prosemina-
riet vid Göteborgs universitet, vt. 1968, s. 57. Se även Gunder Andersson, "Arne Sand och det sub-
jektiva", Författarförlagets tidskrift, 1975:3, s. 29. 

17 Härmed menar jag naturligtvis inte att om en romangestalt ger uttryck för en ide om hur språket 
fungerar, måste samma uppfattning nödvändigtvis legat bakom valet att låta gestalten ha denna 
ide. Jag påstår helt enkelt att då Väderkvarnarna är en roman som redan på mimesisnivå till stora 
delar handlar om såväl språkets som konstens möjlighetsbetingelser, torde man åtminstone prelimi-
närt kunna utgå från att den rent formellt förhåller sig till detta på något vis. Delvis är relationen 
av logisk art, och kan formuleras med den klassiska lögnparadoxen: "Jag ljuger nu." Se även Lucien 
Dällenbach, Le Rivit speculaire. Essai sur la mise en abyme (Paris, 1977), s. 61f, som påpekar att mise 
en abyme (i korthet: metafiktion, eller 'berättelsen i/om berättelsen') manifesterar sig både genom 
'romanen i romanen' och 'romanen om romanen'. Det senare implicerar en öppning mot huvud-
textens tillkomstsituation: "verket inom verket" eller "intern duplicering" räcker alltså inte för att 
beskriva alla mise en abyme-fenomen. 

18 'Metafiktion' och 'metanarrativ' är vid det här laget väl genomtröskade begrepp, som t. ex. hos Lin-
da Hutcheon, Narcissistic Narrative: the Metafictional Paradox (New York, 1984). Jag ansluter mig 
här inte till denna omfattande diskussion annat än indirekt. När jag använder dessa termer är det 
först och främst i en närmast bokstavlig mening. Vad jag avser med dem bör framgå av det specifi-
ka sammanhanget 

19 Emedan jag i det följande vill studera detta 'hur', har jag på annat håll behandlat själva den poetik 
som denna artikel vill diskutera förutsättningarna för. Se Nils Olsson, "Former för resignation. 
Arne Sand och från-talets poetik", Ord ä- Bild, 2001:2-3. 

20 Sand, Väderkvarnarna (Stockholm, 1962), s. 5. Fortsättningsvis ges sidhänvisningar till Väderkvar-

narna inom parentes i den löpande texten. 

21 Jfr. i Mos i:3. Den bibliska allusionen implicerar ordets primat, att världen existerar i kraft av ett 
yttrande, en språklig handling, eller åtminstone att språket betingar vår förståelse av världen. Men 
syftningen på skapelseberättelsen pekar också på artefaktiskheten: den primära berättarrösten, det 
yttersta tilltalet, är världens yttersta, och genom ordet skapande, instans. Se även Nils Olsson, 
"Former för resignation. Arne Sand och från-talets poetik", Ord Bild, 2001:2-3, S. 113. 

22 Per Arne Tjäder skriver om Väderkvarnarna: "Uttrycker replikerna något, är det att romanen inte 
anger några riktningar för läsning eller tolkning. Första meningen antyder omedelbart tillfällighe-
ternas spel", Tjäder, 1996, s. 35. Tjäder fokuserar i sin läsning på romanens ovilja till entydighet, 
och lyfter fram denna som ett självändamål. Jag skulle snarare vilja hävda att Sand arbetar med en 
dialektisk metod som tillåter att samtidigt arbeta med en mångfald röster, perspektiv och betydel-
ser. Att romanen undviker entydiga yttranden behöver inte betyda att den inte vill producera bety-
delser. Inledningscitatet uppmärksammar romanens karaktär av konstruktion och viljeakt snarare 
än introducerar ett "tillfälligheternas spel". Däremot håller jag med Tjäder om att romanen ifråga-
sätter vissa läsartskonventioner. 

23 Enquist, a. a., s. 265. 
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24 Se essän "Ljugarstridens baksida", BLM, 1957:2, där Sand lägger ut det komplexa allusionssystemet 
Ljugarstriden. Poängen är inte att skapa ett intertextuellt chiffer som läsaren skall lösa, allusioner-

na "är inte där för att förklara bokens scener utan för att förstärka dem", s. 43. Att på mikronivå 
försöka lägga ut eventuella allusioner i Sands romaner vore ett sisyfosarbete. Dock arbetar de på 
makronivå med en eller flera huvudintertexter som pekar ut vad man skulle kunna kalla allusion- 
sparad!' gm, eller med Gerard Genette hypotexter. Exempelvis utgör Orfeusmyten ett allusionspara-
digm, eller en hypotext, i Drömboken, liksom Faust i Trollkarlens lärling. 1 Väderkvarnarna är 
Donald Johansson genom sitt namn knuten till don Juan, men genom boktiteln även till don 
Quixote, etc. För begreppet "hypotext" se Gerard Genette, "Den allvarsamma parodin", Ord c 
Bild, 1990:3, s. 22. 

25 Villan har förstås en central funktion i romanen. Ofta får huset en metalitterär funktion, vilket i 
mycket hör samman med jugendmotivet. Förstaupplagans innerflik beskriver romanens berättar-
teknik som ägande "något av jugendstilens intrikata ornamentering", någonting även P. 0. 
Enquist, bl.a., kommenterar: "[Väderkvarnarna] är en roman om Jugendstilen, skriven i Jugend, 
avsedd att fungera som ett ornament", Enquist a.a., s. 263. 

26 Per Schwanbom har kommenterat denna passus i en recension: "Man kan säga att den förutsägel-
sen visar sig riktig; de ytterst intrikata förvecklingar som blir följden av mötet mellan Donald och 
familjen Martstad [...] löser nu inte i vart fall denne Don Juans problem om hur han skall ställa 
sig fram för världen. [---] Hans iver att erövra riktas mot alla tänkbara objekt, och han hetsas av en 
infantil nyfikenhet stegrad till rädsla att gå miste om något som kan visa sig viktigt. Begäret att få., 
inte att ha [...] karakteriserar honom; han skyr alla band." Schwanbom, "Samtal och konversatio-
ner", Ord & Bild, 1962:10, s. 833. Tolkningen har onekligen fog för sig, men är problematisk då 
den alltför obekymrat förutsätter att romanfiguren Donald Johansson är psykologiskt motiverad. 
Att reducera frågan om språk och förståelse i Väderkvarnarna till en fråga om psykologisk gestalt-
ning torde vara högst tvivelaktigt. Det är en tolkning som förutsätter att Donald Johansson är 'som 
folk', vilket antagligen är det sista man kan beskylla honom för. 

27 Artur Lundkvist beskriver dialogen i Väderkvarnarna: "En retorisk dialog som flyter obehindrat av 
några miljömotstånd, obeskrivligt fyndig, ormtungat fladdrande, obetydligt oberoende av perso-
ner, snarare kringkastad av ett slags reläsystem. Alla talar en variant av samma språk, från biskopen 
till hembiträdet. De utgör bara dialektiska uppsplittringar av samma dialog-monolog. Här har vi 
friheten från all naturalistisk illusion." Lundkvist, 1962. 

28 Man bör lägga märke till att det inte entydigt framgår vem som säger vad här. 

29 Per Schwanbom uppmärksammar distinktionen: "[Sands] huvuduppsåt synes vara att belysa hur 
språket fungerar som kontaktmedel och vilka former språkförbistringen tar sig. Han vill visa hur 
det som ofta sägs går förbi adressaten, antingen nu 'fel språk' kommit till användning eller språket 
läggs som en dimridå kring den talande. I dessa fall blir resultatet konversationer, medan samtalet 
karakteriseras av att personerna möts." Schwanbom, ibid. 

3o Ulf Linde, "Lars Ahlin i", Efter hand (Stockholm, 1985), s. 413 [Ursprungligen publicerad som 
"Det Ahlinska alternativet" i BLM, 1960:5.] 

3o "Lars Ahlin 2" , a.a., s. 423. [Ursprungligen publicerad som "Där du står" i DN, 1967-05-29.] 
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Om pedagogisk anpasslighet 

Lars Elleströms replik i TfL 2002:1 på 
min recension i 711, 2001: 3 fordrar ett 
par förtydliganden från min sida. Grun-
den för våra meningsskiljaktigheter lig-
ger framför allt i den kritik som jag rik-
tat mot hans högst medvetna strategi att 
i sin Lyrikanalys. En introduktion inta en 
lätt naiviserande hållning i förhållande 
till de litteraturstudenter som utgör 
bokens huvudsakliga målgrupp. Jag är 
nu, som framgår av min recension, inte 
odelat negativ till detta. Jag tycker att 
det finns en förtjänst i att Elleström 
undviker vetenskapligt fikonspråk, men 
jag retar samtidigt upp mig på den i 
mina ögon överdrivna laid back-attityd 
som präglar hans framställning. Kort 
sagt tycker jag inte att det finns anled-
ning att i alltför hög grad anpassa sig 
efter den generellt sett rätt låga intellek-
tuella nivå som kännetecknar dagens 
studentgrupper, vilket väl att märka inte 
är detsamma som att jag uppfattar stu-
denterna som ointelligenta, vilket 
Elleström stundtals i sitt resonemang 
underförstår att jag skulle göra. 

Studenterna i litteraturvetenskap är 
knappast mindre intelligenta än studen-
ter inom andra discipliner på universite-
tet, där man ju inom framför allt många 
mer yrkesinriktade utbildningar omöjli-
gen kan tumma på de grundläggande 
krav som man från samhällets sida stäl-
ler på dem som utexamineras. Inom 
civilingenjörsutbildningar förutsätts stu- 

denterna t.ex. hänga med i det höga 
tempot i matematik — de som inte gör 
det erbjuds på sin höjd extraundervis-
ning för att komma upp till den erfor-
derliga nivån. Man måste inom juridi-
ken på ett motsvarande sätt lära sig 
resonera juridiskt samt acceptera princi-
perna för svenskt rättsväsende, fastän 
man kanske på förhand hade en intuitiv 
förståelse av juridik som pekade åt ett 
annat håll. Inom medicinutbildningen 
måste man acceptera grunderna i 
modern läkarvetenskap, även om den 
enskilda eleven kan anföra starka skäl 
för tillämpning av olika alternativa 
behandlingsmetoder. 

Nu kan man förvisso hävda att lyrik-
läsning i sig utgår mer från mer subjek-
tiva uppfattningar och därmed inte kan 
jämföras med exakta vetenskaper som 
matematik, fysik och liknande. Men å 
andra sidan tror jag att det är viktigt att 
rent generellt stävja tendenserna till 
subjektivitet t.ex. beträffande hur man 
tolkar lyrik, där det från studenternas 
sida ofta görs gällande att en tolkning av 
en dikt är lika god som en annan. Just 
därigenom finns en poäng med att hålla 
fast exempelvis vid de traditionella sät-
ten att se på stigande och fallande meter 
även om, som Elleström påpekar, den 
enskilde studentens initiala förståelse för 
metriken kanske någon gång pekar i 
annan riktning. Det är ju trots allt inte 
oväsentligt att man förstår hur den för- 

94 



DEBATT 

fattare tänkt som skrivit på blankvers 
och att man kan följa med i de resone-
mang som förs i äldre litteraturhistoris-
ka framställningar där det traditionella 
metriska systemet åberopas. 

Just i detta avseende tror jag att en 
viktig skillnad mellan mig och 
Elleström blir tydlig om man skärskå-
dar hans invändning mot min avslutan-
de synpunkt om att hans bok inte påvi-
sar vikten eller nödvändigheten av att 
läsa lyrik. När han hävdar att "de flesta 
som läser boken har redan bestämt sig 
för att ägna en tid av sitt liv åt littera-
turvetenskap, och då behöver man 
knappast försvara lyrikläsningen" så 
tror jag att han grundligt misstar sig. 
Dessvärre har jag på senare år blivit all-
tmer varse att en stor del av studenter-
na inom litteraturvetenskap inte är mer 
intresserade av poesi eller annan skön-
litteratur än vad de är av vilket annat 
ämne som helst på universitetet. Jag 
tror att man genom att anpassa nivån 
efter denna sorts studenter riskerar att 
tappa dem som har ett verkligt seriöst 
intresse för litteratur och konst. 

De senare däremot håller man kvar 
just genom att poängtera t.ex. komplex-
iteten i olika tolkningar, genom att visa 
studenterna respekt genom att ställa 
samma sorts krav på dem att underkasta 
sig vissa till synes rätt fyrkantiga kun- 

skaper om årtal, terminologi, genrein-
delningar o.s.v. — alltså att ställa samma 
stränga krav på dem som ställs inom 
andra mer yrkesinriktade universitetsut-
bildningar. Men framför allt så är det 
min uppfattning att denna typ av stu-
denter stimuleras av att det i tolk-
ningsarbetet visas på hur skönlitteratu-
ren kan förmedla verkligt avgörande 
kunskaper om livet och världen som 
inte kan nås på andra håll. Det är vidare 
min uppfattning att man genom en 
sådan attityd även kan få vissa från bör-
jan håglösa studenter att uppamma ett 
intresse för ämnet. Genom att däremot 
tumma på kraven på litet fyrkantiga 
handbokskunskaper samt förfäkta en 
subjektiv attityd av typen att en åsikt 
från en student som på en halv minut 
tar del av en dikt bör beaktas som lika 
rimlig som mer professionella tolkning-
ar, det är att göra ämnet en björntjänst. 
Nu inser jag förstås att Elleström inte är 
av den sistnämnda åsikten, men jag 
tycker ändå att han i sin bok och i sitt 
inlägg i TfL gör oroande eftergifter för 
just den här typen av relativistiska åsikt-
syttringar, vilka kan tyckas lät bisarra 
när jag här redogör för dem, men vilka 
dessvärre är ett ack så vanligt inslag i 
den konkreta undervisningssituationen. 

Johan Lundberg 
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Recensioner 

N. J. LowE: 

The Classical Plot and the Invention of 
Western Narrative 

Cambridge University Press 
Cambridge 2000 

1 Poetiken skriver Aristoteles att det vikti-
gaste elementet i dramat är intrigen (mut-
hos, 145oa; ibland även kallad logos, 1455b). 
Detta innebär dels att han anser att den är 
viktigare än andra element i dramat, dels 
att han urskiljer som viktigast ett element i 
dramat som det har gemensamt med alla 
berättande former av framställning (mime-
sis). Med intrig avser Aristoteles i första 
hand "framställning av handlingen (praxis) 
— för med intrig menar jag organisationen 
(synthesis) av händelserna (pragmata)" 
(145oa). Denna förståelse av begreppet är 
långtifrån självklar inom den moderna nar-
ratologin, där man för övrigt har kommit 
att ifrågasätta själva begreppet intrig. Ett av 
skälen är att de termer man använder är 
vaga och mångtydiga (vad är exempelvis 
skillnaden mellan 'intrig' och 'handling'?) 
och inte heller enkelt låter sig översättas 
från ett språk till ett annat. Det har lett till 
att man i det vetenskapliga studiet av berät-
tarteknik numera helst använder intrigbe-
greppet så litet som möjligt och helst skulle 
vilja klara sig utan det helt och hållet. 

Trots denna misstro mot begreppet och 
svårigheterna att ge det en entydig bestäm-
ning är det i praktiken svårt att klar sig 
utan det, både i vardagen när man exem-
pelvis ska berätta om en aktuell film som 
man har sett på bio eller när man i under-
visningssammanhang ska sammanfatta  

innehållet i ett verk. I bägge sammanhang-
en är intrigen ofta det första man redogör 
för, och det är inte sällan det sista man 
glömmer av en berättelse. Att begreppet 
dessutom kan ge intressanta inblickar i 
vårt sätt att förhålla oss till berättelser visa-
de Peter Brooks i sin psykoanalytiskt fär-
gade Reading for the Plot (1984). Men 
Brooks användning av begreppet är fram-
för allt inriktad på dess heuristiska funk-
tioner, och ger inte någon djupare förståel-
se av dess berättartekniska betydelse. Mer 
givande är kanske E. M. Forsters välkända 
distinktion mellan berättelser med intrig 
(där drottningen dör av sorg) och berättel-
ser utan intrig (där hon dör knall och fall), 
men även här är det oklart vad som ryms i 
begreppet, och man kan fråga sig om det 
verkligen finns intriglösa berättelser. Det 
kan utan överdrift hävdas att det inom lit-
teraturvetenskapen i dag nästan helt sak-
nas en vetenskaplig diskussion av intrig 
som behandlar dess betydelse för männi-
skans sätt att konstruera och förstå narrati-
va sammanhang. Det är därför ett djärvt 
företag av N. J. Lowe att ägna en mono-
grafi åt intrigen. 

Lowes angreppssätt är formalistiskt och 
kognitionsvetenskapligt, och i det senare 
kan han sägas ansluta sig till en trend i 
forskning inom textlingvistisk och diskurs-
analys under det senaste decenniet. Denna 
forskning har givit nya inblickar såväl i 
berättelsers betydelse för vårt sätt att kon-
struera sammanhang (och enkannerligen 
meningsfulla sammanhang) som i de kog-
nitiva processer som gör detta möjligt. 
Särskilt intressant är de processer som regle- 
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rar konstruktionen av sekventiella, kausala 
och tematiska sammanhang. Det har blivit 
tydligt i hur hög grad detta ordnande av 
händelser — verkliga eller påhittade — är 
styrt av konventionaliserade regler och stra-
tegier, vilka alltså styr både vårt sätt att kon-
struera verkligheten och vårt sätt att förstå 
narrativa konstruktioner av verkligheten. 
Det finns många som menar att denna nar-
rativa apperception är om inte medfödd så 
något vi lär oss under de allra första lev-
nadsåren. Det finns också de som hävdar 
att vissa former av autism är kopplade till 
en oförmåga att förstå och berätta berättel-
ser. Detta kognitiva sätt att förstå berättel-
ser och deras funktioner har en lång och 
delvis disparat historia, där man finner såväl 
fenomenologer som Martin Heidegger och 
Paul Ricoeur, sociolingvistister som George 
Lakoff, analytiska filosofer som Louis Mink 
och Arthur Danto, historiker som Hayden 
White, filmvetare som David Bordwell, 
som polyvetenskapliga litteraturforskare 
som Kenneth Burke. På senare tid har vik-
tiga insatser gjorts i skärningsfältet mellan 
filmvetenskap, litteraturvetenskap, ling-
vistik och kognitionsvetenskap — och här 
kan nämnas forskare som Edward Brani-
gan, Catherine Emmott, Monika Fludernik 
och Paul Werth. Detta kognitionsveten-
skapligt influerade synsätt har blivit alltmer 
synligt inom litteraturvetenskapen, och 
särskilt narratologin, och man finner exem-
pelvis att tidskriften Poetics Today (Vol. 23, 
No. 1; Spring 2002) ägnar ett specialnum-
mer åt just detta. 

Det som Lowe studerar i The Classical 
Plot and the Invention of Western Narrative 
är dels hur man kan förstå intrig ur kogni-
tivt perspektiv, dels den historiska uppfin-
ningen och särdragen i vad han kallar den 
'klassiska intrigen. Med den senare benäm-
ningen avser Lowe inte bara att intrigerna 
är klassiska — dvs. uppfyller de krav på form 
och innehåll man finner hos Aristoteles, 

Horatius, Boileau, Henry James, med flera 
exegeter av den klassiska traditionen — utan 
även att de hör hemma i den klassiska anti-
ken. I denna historiska del av sin studie 
använder Lowe en utpräglat formalistisk 
metod för att följa intrigens transmodalisa-
tioner. Han understryker dock att det finns 
andra intriger än den klassiska — såväl 
under antiken som senare —, vilka vi finner 
i verk av antika diktare som Kallimachus, 
Catullus och Ovidius, i medeltida verk som 
El Conde Lucanor, Decamerone, Canterbury 
Tales, och av modernistiska författare som 
exempelvis Louis Aragon, Andre Breton 
och Gertrude Stein. 

Med intrig (plot) avser Lowe inte, till 
skillnad från exempelvis Aristoteles, den 
interna samordningen av handlingar och 
händelser och hur de framställs på scenen 
eller i berättelsen. Lowe vill i stället se 
intrig som beteckning för en process 
genom vilken människan avkodar och rea-
gerar på berättande texter, och därigenom 
föreställer sig ett slags fiktionella världar 
som påminner om schackspelets slutna 
och regelstyrda universum. Intrigen 
betraktas sålunda som en funktion av läs-
ning där vi tillämpar vår förståelse av kau-
salitet i tolkningen av berättelsen. Lowe 
föreslår därför att man bör förstå intrig 
som "the affective predetermination of a 
reader's dynamic modelling of a story, 
through its encoding in the structure of a 
gamelike narrative universe and the com-
munication of that structure through the 
linear datastream of a text." (s. 33) Intrig 
definieras härmed som ett sätt att repre-
sentera eller koda världar som sekventiella 
kedjor av narrativa informationsenheter 
(bits). Lowe betonar att i en storskalig och 
sammansatt berättelse är det möjligt att 
konstruera flera intriger och intrigskikt, 
och det är inte givet att olika läsare av 
samma berättelse ordnar dessa intriger 
enligt samma mönster. 
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I läsandet av en berättelse identifierar 
Lowe en spänning mellan å ena sidan att 
befinna sig mitt i (läsandet av) berättelsen, 
något som Wolfgang Iser utforskat i Der 
Akt des Lesens (1976), och å andra sidan en 
ackumulerad och övergripande (men 
ofullständig) förståelse av berättelsen. Det 
som driver läsaren framåt är i mycket en 
strävan att harmonisera spänningen mel-
lan dessa poler, och en skicklig berättare 
vet att upprätthålla och på ändamålsenligt 
sätt affektivt manipulera relationen mellan 
dessa aspekter av läsakten. Konsten att 
skapa intriger består i att hålla de två 
aspekterna av läsakten intressanta fram till 
att de sista bitarna kommer på plats. 

Enligt Lowe finns det mycket att vinna 
på att utforska analogin mellan berättelser 
och brädspel. På samma sätt som ett spel 
utspelas i tiden, genom successiva drag 
(moves) på en spelplan, och följer bestäm-
da regler, så växer den i berättelsen repre-
senterade världen — vad narratologer kallar 
'diegesen' — fram genom den berättande 
textens ("a set of representational signs 
with a directional linear structure" (s. 2i)) 
successiva framställningar av platser, perso-
ner, handlingar och händelser. Sålunda 
menar Lowe att intriger kan förstås som 
schackproblem vars lösning avslöjas litet i 
taget: "where the reader can be asked what 
happened before as well as after a given 
position, and the gradual revelation of 
actual moves and hints about moves allows 
the text to manipulate the reader's develo-
ping model of the game as a whole in the 
linear process of reading." (s. 259) Denna 
analogi med brädspel bär även på en dju-
pare betydelse: för att man ska kunna spela 
ett spel måste det ha regler, och berättelser 
måste också följa regler och konventioner — 
annars blir det omöjligt för läsaren att för-
stå (eller konstruera) intrigen. 

Den klassiska intrigen privilegierar enligt 
Lowe tre narrativa värden: ekonomi, med  

vilket avses funktionalitet hos (och hushåll-
ning med) narrativa element; omfång 
(amplitude) och tydlighet hos det narrativa 
systemet i storskaliga verk; och genomskin-
lighet hos det narrativa systemet och sluten-
het i förhållande till externa element. Lowe 
använder sedan denna modell för att 
beskriva den historiska framväxten och 
utvecklingen av den klassiska intrigen. Han 
börjar med att beskriva de narrativa grepp i 
Iliaden genom vilka en nebulös samling 
mytologiska berättelser och anekdoter om 
belägringen av Troja vävs samman till en 
storskalig och — någorlunda — samman-
hängande berättelse med en — någorlunda — 
sammanhängande syn på människans för-
hållande till gudarna och värdet av heroiska 
och aristokratiska dygder. Lowe pekar vida-
re på eposets tematisering av Achilles tragis-
ka livsöde och hur det frammanar en 
världsbild som förnekar möjligheten att för-
stå och kontrollera enskilda livsöden. I det-
ta sammanhang hade man gärna sett att 
Lowe hade belyst parallellerna med Gilga-
mesheposet, både avseende konstruktion av 
protagonist och intrig. Ett viktigt narrativt 
grepp i Iliaden är att växla mellan primär 
och sekundär intrig (och ibland ännu fler), 
och att väva in dessa intriger i varandra. 
Lowe visar också på utveckling av tekniska 
grepp för att avsluta berättelsen, som han i 
analogi med schackspel kallar 'slutspel' 
(endgame). Dessa tekniker utgör dock inte 
bara sätt att avsluta intrigen, utan betecknar 
enligt Lowe lika mycket berättelsens syfte 
och mål. 

Diskussionen blir mer intressant när 
Lowe tar steget från Iliadens relativt enkla 
handlingsstruktur till Odysse'ns mer kompli-
cerade — och motsägelsefulla — berättelse-
värld. Detta inte bara för att det är fråga 
om en mer sammansatt intrig, utan även 
genom att Lowe kan visa hur Odysse'n byg-
ger på och vidareutvecklar intrigen i det 
tidigare eposet. Om Iliaden är tragisk är 
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Odysse92 snarare romantisk, både genom 
utrymmet och betydelsen som kärleken ges 
i berättelsen och genom att handlingen 
knyts till Odysseus romantiska livsöde (dvs. 
den enskilda människan som själv formule-
rar och kan nå fram till sina mål). I Odysse'n 
har gudarna en mindre framträdande plats, 
samtidigt som den utspelas i en geografiskt 
sett mycket större värld än Iliaden. Denna 
skillnad i dimensionering gäller även tiden, 
men som Lowe påpekar finns det i Odysse'n 
ändå en större narrativ koncentration än i 
föregångaren. Dessa indikationer på en mer 
avancerad berättarteknik blir än tydligare 
när det gäller gestaltning av ideologiska 
budskap. Fastän Odysse'n är ett mångbottnat 
verk är det uppenbart att den centrala dyg-
den är makten över ordet, eller som vi skul-
le säga i dag, makt över informations- och 
kommunikationsteknologi (IKT). Dessa 
oratoriska och sofistiska dygder är i eposet 
främst knutna till Odysseus person, men 
läsaren uppmanas också att läsa mellan 
raderna och detta används som ett åter-
kommande berättartekniskt grepp. Som 
Lowe påpekar så ges läsaren därmed "an 
education in Odyssean thinking, with the 
final exercise left for the reader to solve 
unprompted from the information at 
Odysseus' disposal." (s. 148) Även när det 
gäller slutspelet är OdyssM mer sofistikerad 
än sin föregångare och kan sägas peka fram 
mot det slags genomkomponerade verk 
som i allt väsentligt bara består av slutspel, 
nämligen Sofokles tragedier. 

Det är också till det attiska dramat som 
Lowe därefter vänder sig, och då framför 
allt till tragödernas bearbetning av de 
olympiska myterna och av de homeriska 
intrigerna. Lowe visar på ett kunnigt och 
övertygande sätt hur diktarna anpassade 
berättelserna till det nya mediet. Denna 
remediering drev fram utvecklingen av fle-
ra nya narrativa grepp, och kanske allra 
viktigast var hur man skulle begränsa  

berättelsens element på scenen (vad som 
brukar kallas rummets, tidens och handlin-
gens enhet) varigenom relationen mellan 
det framställda och återberättade gavs en 
starkare semiotisk och tematisk betydelse. 
När det gäller relationen mellan männi-
skan och hennes öde föredrar tragedin det 
slags handling som går i moll och som vi 
känner från Iliaden, och dess centrala tema 
är den fortfarande i dag aktuella problema-
tiken hos medierade upplevelser. De dyg-
der som primärt behandlas i tragedierna är 
knutna till makt och maktutövning, något 
som uppenbarligen har politiska snarare än 
litterära orsaker. Trots de uppenbara 
begränsningar som ligger i den formalistis-
ka metoden är Lowes diskussion om de 
intertextuella förhållandena mellan den 
attiska tragedin och Iliaden och Odyssen en 
av de mest intressanta som jag har läst i 
ämnet på länge. 

Lowe ger sig också in på att diskutera 
utvecklingen av dramat, och uppehåller 
sig då framför allt vid förhållandet mellan 
Aiskylos och Sofokles, och han visar över-
tygande hur många drag hos den förre 
beror på närheten till eposet, medan den 
senare vidareutvecklar och koncentrerar 
berättelsernas intrig. Det är dock märkbart 
hur litet Lowe har att säga om Euripides, 
något som uppenbart beror på att denne 
diktare är på väg bort från det klassiska 
paradigm som studien behandlar. Det 
innebär inte att Lowe är okritisk till den 
tradition han studerar, och inte heller att 
han i allt instämmer med Aristoteles idea-
lisering av Sofokles intrigbyggen. Det hade 
emellertid varit intressant om Lowe tillåtit 
sig att diskutera relationen mellan den 
klassiska traditionen och dess vedersakare. 
Detta skulle på intet sätt innebära något 
avsteg från den formalistiska metod han 
med stor framgång använder. 

Lowe behandlar inte heller Aristofanes 
och den gamla attiska komedin, utan tar 
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steget vidare till Menandros och den nya 
komedin, liksom dennas romerska variant 
Tabula palliata. Lowe ser i den nya kome-
dins intriger främst en fortsättning och 
vidareutveckling av de grepp man finner i 
tragedin: intrigerande, igenkännande, 
bedrägeri, räddning, missförstånd och 
hämnd. Den främsta innovationen Lowe 
vill peka på i förhållande till tragedin är 
övergivandet av myten och användning av 
rena fiktionsintriger, där den berättade 
världen skapas ex nihilo av det dramatiska 
verket, något som dock väsentligen är ett 
arv från den gamla komedin. Detta drag är 
säkert ett viktigt skäl till att den nya kome-
din är den mest genomreglerade och pro-
grammatiska av de klassiska narrativa gen-
rerna, eftersom åskådaren här måste kon-
struera snarare än rekonstruera intrigen. I 
denna process att skapa en egen fiktions-
värld utvecklar den nya komedin en förtä-
tad läsning av samhället (väsentligen iden-
tisk med den grekiska stadsstaten, polis) 
där människornas mellanhavanden organi-
seras som transaktioner mellan hushåll, 
transaktioner som leder till att tillfälliga 
och instabila tillstånd (som en kärleksaffär) 
ersätts av stabila tillstånd (som äktenskap). 
Den nya komedin utvecklar även ett fint 
system av kognitiva förvandlingar som har 
fungerat som en grundläggande verktygslå-
da för litterära intrigmakare alltsedan dess. 

Den sista utvecklingen av den klassiska 
intrigen som Lowe behandlar är den gre-
kiska kärleksromanen, det vill säga Chari-
ton, Xenofon Efesios, Achilleus Tatios, 
Longus och Heliodoros. Denna litteratur-
form brukar sällan få den uppmärksamhet 
den förtjänar, både för sin egen skull och 
som föregångare till senare tiders romanser 
— och här kan man påpeka att ett av de 
viktigare arbetena på detta område är Tho-
mas Häggs studie Den antika romanen 
(1980), ett arbete som Lowe gärna hänvisar 
till. Det som Lowe uppmärksammar är  

dels hur kärleksromanen övertar fik-
tionsformen från den nya komedin, dels 
hur den övertar såväl existerande intriger 
som sätten att konstruera dem. De skillna-
der som de två genrerna uppvisar hänger i 
hög grad samman med deras formella 
förutsättningar. Liksom sina föregångare 
inom epiken är kärleksromanerna inte 
bundna till en enskild plats eller tid, och 
kan därför göra sig fria från kraven på 
rummets och tidens enhet. Sålunda trans-
poneras den nya komedins systemiska och 
transaktionella stadsstat på såväl den helle-
nistiska som icke-hellenistiska världen. Det 
är dock märkbart hur man i dessa kärleks-
romaner ändå finner en koncentration vad 
gäller den primära handlingens plats och 
tid, liksom att denna handling ibland har 
samman densitet som i Sofokles dramer, 
och alltså väsentligen är uppbyggd som ett 
slutspel där allting redan har hänt och 
endast upplösningen återstår. 

Hur kommer det sig att den klassiska 
intrigformen har fått ett så pass stort 
genomslag? Denna fråga ligger utanför 
Lowes formalistiska studie, men han berör 
den avslutningsvis och ger några tentativa 
förslag. Det främsta och viktigaste skälet 
är enligt Lowe den teleologiska formen 
hos den klassiska intrigen: den hävdar att 
det finns en grundläggande kausalitet och 
begriplighet hos den framställda världen, 
och detta även i de fall där den förvägrar 
människan möjlighet att förstå och kon-
trollera sitt eget öde. Som sådan utgör den 
klassiska intrigen ett unikt kraftfullt 
system för en narrativ gestaltning av påstå-
enden om världens ordning. Jag tror att 
detta är en korrekt iakttagelse, även om 
Lowe knappast är den förste som hävdar 
något sådant. 

Ett annat skäl till dess predominans 
som Lowe föreslår är att den klassiska 
intrigen är märkvärdigt lätt att använda 
för ideologiska syften. Politiska intressen 
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som vill legitimera maktstrukturer kom-
mer att finna den förenklande och forma-
listiska tendensen i den klassiska intrigen 
mer effektiv än dess icke-klassiska rivaler. 
Enligt Lowe har narrativa paradigm som 
betonar världens öppenhet, motsägelse- 
fullhet eller godtycklighet en mycket mer 
begränsad ideologisk potential. Ett tredje 
skäl som Lowe för fram är att den klassiska 
modellen inbjuder till en kollektivistisk 
och systemisk syn på människans värde, 
medan den icke-klassiska intrigen snarare 
betonar den enskilda individens perspek-
tiv. Dessa två senare skäl finner jag mindre 
övertygande, och jag tror att det här snara-
re är fråga om lässtrategier och relation till 
historisk kontext. 

Lowes formalistiska och historiska stu-
die av den klassiska intrigen är ett mycket 
ambitiöst arbete och är betydligt rikare än 
vad min sammanfattning och diskussion 
kan ge en föreställning om. Den rymmer 
såväl detaljerade närläsningar av de verk 
den behandlar som insiktsfulla och pole-
miska diskussioner av aktuell litteraturteo-
ri. Den vänder sig både till studenten av 
klassisk litteratur och till litteraturvetare 
som är intresserade av formalistiska och 
kognitiva studier av berättarteknik. 

Leif Dahlberg 

ANDERS OHMAN: 

Populärlitteratur. 
De populära genrernas estetik och historia 

Studentlitteratur 
Lund 2002 

Det finns nu på svenska ett antal hand-
böcker som närmar sig populärlitteraturen 
från skilda håll. Dag Hedmans antologi 
Brott, kärlek, äventyr från 1995 tillhör väl 
redan obligatorierna, och det kommer för-
modligen snart även att gälla Yvonne Leff- 

lers genreöversikt Skräck som fiktion och 
underhållning (200,) och Magnus Perssons 
didaktiskt orienterade Populärkulturen och 
skolan (2000). Det senaste tillskottet är 
Anders Öhmans Populärlitteratur. De 
populära genrernas estetik och historia. 

Den grundläggande strävan som präglar 
volymen är att nyansera och problematise-
ra bilden av populärlitteraturen. Författa-
ren inleder med ett kort och översiktligt 
men mycket pregnant kapitel om "hög och 
låg litteratur", dvs. framväxten av såväl 
populära genrer som kulturella hierarkier 
och kanonbildningar. Populärlitteraturens 
framväxt sätts bl.a. i relation till moderni-
tetsproblemet genom en läsning av Andre-
as Huyssens viktiga uppsats "Mass Culture 
as Woman: Modernism's Other" från 1987. 
Andra internationella forskare som apo-
stroferas är Christa Biirger och John Carey, 
men Öhman gör också en sammanfattning 
av den svenska litteraturforskningens för-
hållande till populärlitteraturen. 

Därefter följer sex kapitel som vart och 
ett är ägnat en specifik genre; deckare och 
thrillers, kärleksromanen, skräckroma-
nen, den historiska populärromanen, fan-
tasy samt science fiction. Boken avslutas 
med en kort reflektion över genreper-
spektivet. 

Vart och ett av genrekapitlen innehåller 
såväl övergripande resonemang där genren 
ifråga sätts i en kulturell och historisk kon-
text, som analyser av representativa verk. I 
samband med analyserna tar Öhman också 
tillfället i akt och för gärna in några proble-
matiserande perspektiv som rör aktuella 
genreförändringar. Varje kapitel avslutas 
med en selektiv litteraturlista. 

Kapitlet om deckare och thrillers inleds 
med ett resonemang om genrens förhål-
lande till det moderna, och därefter går 
författaren från Edgar Allan Poe över Art-
hur Conan Doyle till Agatha Christie i ett 
försök att teckna den tidiga kriminallitte- 
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raturens historia. Den amerikanska hård-
kokta deckaren med namn som Chandler 
och Hammett kommer sedan i fokus. En 
särskild närläsning ägnas sedan först den 
manlige deckaren, här personifierad av 
Raymond Chandlers protagonist Philip 
Marlowe, därefter en kvinnlig deckare, V. 
I. Warshawski som återfinns i Sara 
Paretskys böcker. I ett kortare slutavsnitt 
tas sedan upp frågan om den manlige 
hjältens förändring, och analysexemplet är 
den här gången John Grishams roman 
Försvararen. Efter att ha jämfört genrens 
olika stadier med varandra — Marlowe rör 
sig ju i 194o-talet medan Warshawski age-
rar i vår egen tid — konkluderar Öhman 
att genren "utgör en verklig mätare på de 
rådande maktförhållandena mellan könen 
i samhället". I kapitlet har han också 
noterar flera andra typer av kopplingar till 
den sociala kontexten som gör att krimi-
nallitteraturen tycks säga mycket om sin 
tid. 

Kapitlet om kärleksromanen är på ett 
sätt mer problematiskt, eftersom kärleks-
romanen som genre inte lika tydligt är 
historiskt avgränsad. Öhman citerar den 
engelske litteraturforskare Scott McC-
racken som menar att kärleksromanen är 
populärlitteraturens ursprungliga form. 
Men Öhman tar sig an kärleksromanen 
och lyckas hantera den genom att markera 
ett historiskt brott mellan äldre och nyare 
kärleksroman, där den moderna kärleks-
romanen framför allt tycks handla om för-
handlingar av olika slag. Det är, med 
Öhmans ord, "den kvinnliga hjältinnans 
val som står i fokus för den moderna kär-
leksromanen, trots att det inte är någon 
tvekan om att valet äger rum i ett mycket 
patriarkalt samhälle där männen bestäm-
mer." Öhman menar att man tidigare allt-
för enögt stirrat på kärleksromanen som 
en plats för kompensatoriska fantasier, 
den är också "ett medium för att utforska  

villkoren för självbestämmande och 
makt". 

Öhmans ingång till kärleksromanen, 
liksom till de övriga genrerna präglas av 
föreställningen om en heterogen läsarskara 
eller publik som befinner sig i en aktiv 
process. Här ansluter sig Öhman alltså till 
den hållning till receptionen som uttrycks 
inom de moderna kulturstudierna, och det 
är inte oväntat att finna namn som Janice 
Radway och Tania Modleski i litteraturlis-
tan. Möjligtvis kan man sakna en del 
svenska forskningsreferenser, t.ex. Lisbeth 
Larssons En annan historia. Kärleksroma-
nens historia skrivs sedan med de obliga-
toriska Richardson och Bronte som portal-
gestalter, och därefter gör Öhman en lov 
över den feministiska litteraturforskningen, 
innan han introducerar den massproduce-
rade romanen och gör en analys av en 
Harlequin-roman, En främlings kyss av 
Vanessa Grant, samt en mindre kategori- 
bunden roman, Glassjön av Maeve Binchy. 
Läsningen går framför allt ut på att visa 
hur starka matriserna och den genremässi-
ga förförståelsen är för den massproduce-
rade litteraturen, men också att där pågår 
en grundläggande förhandling om den 
kvinnliga protagonistens handlingsutrym-
me i förhållande till mannen respektive 
det omgivande samhället. 

Anders Öhman upprepar sedan proce-
duren med de återstående genrerna i voly-
men. För skräckromanens vidkommande 
blir Mary Shelleys Frankenstein urtypen, 
och i ett väl avvägt avsnitt av boken disku-
terar Öhman varför just Frankenstein-
romanen blivit så mönsterbildande. Han 
menar att det bl.a. beror på att romanen 
utforskar gränsvarelser och hot som kom-
mer inifrån snarare än utifrån. Detta 
underbygger moraliska och värdekonserva-
tiva dimensioner som sedan kommit att 
prägla genren. Det mer aktuella litterära 
exemplet blir Stephen Kings roman Lida 
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som analyseras på ett överskådligt och 
övertygande sätt, innan författaren ger sig 
på vampyrromaner, vilka ställs i relation 
såväl till moderniteten som till sexualite-
tens tabun och gråzoner. 

Den historiska populärromanen anknyts 
till diskussioner om historieförståelse (med 
namn som Lukåcs och Brooks som konver-
sationspartners) och exemplifieras sedan 
med läsningar av Jean M. Auels Grottbjör-
nens folk och den historiska Harlquin-
romanen En riddare i nöden av Suzanne 
Barclay. Även här kommer Öhman till 
slutsatsen att populärlitteraturen skapar 
utrymmen för diskussioner om makt och 
handlingsutrymme, och noterar att förfat-
tarna tycks ha en viss historieförståelse 
gemensam: "Författarna till de historiska 
populärromanerna verkar således vara över-
tygade om att det är människan som etisk 
och moralisk varelse som ingriper i och 
skapar historien, inte tvärtom." 

Fantasy-genren som nu står inför ett 
brett publikt genombrott med de oerhör-
da kommersiella framgångarna för Harry 
Potter-romanerna och inte minst Tolkien-
filmatiseringarna, ställs inledningsvis i 
förhållande till science fiction-genren. 
Vad är egentligen skillnaden mellan fanta-
sy och science fiction? Öhman anlägger 
en pragmatisk hållning härvidlag och 
sammanfattar kort att skillnaden ligger i 
att "science fiction får tillgång till sina 
annorlunda världar genom den horison-
tella tidsaxeln, medan fantasy får det 
genom den vertikala rumsaxeln. Världar-
na i science fiction ligger alltid framåt i 
tiden, i fantasy löper de parallellt med vår 
egen". Den moderna fantasy-genren 
beskrivs och i ett tämligen omfattande 
avsnitt presenteras olika analytiska för-
hållningssätt till genren. Den roman som 
Öhman valt för sin första mönsteranalys 
är till skillnad från de flesta andra i boken 
inte tillgänglig på svenska, vilket möjligt-  

vis kan försvåra analysens tillgänglighet i 
en undervisnings- eller fortbildningssitua-
tion. Det rör sig om Magician av den 
amerikanske författaren Raymond E. 
Feist. I en andra analys granskar han Zim-
mer Bradleys Avalons dimmor vilken före-
ligger i svensk översättning. 

Science fiction-genren bestås med en 
noggrann historieskrivning med Wells och 
Verne som startpunkter (och Öhman ser 
dem också som företrädare för skilda tra-
ditioner inom genren), innan ett centralt 
verk behandlas, Philp K. Dicks Androidens 
drömmar (filmatiserad av Ridley Scott 
med titeln Blade runner). Dicks roman 
blir med sina cybernetiska problemställ-
ningar en utmärkt övergång till cyber-
punk, som väl får betraktas som en sub- 
genre inom science fiction. Cyberpunkens 
främste företrädare, William Gibson, pre-
senteras och några nedslag görs i hans 
romaner, bl.a. Neuromancer. Science fic-
tion-genren i allmänhet och cyberpunken 
i synnerhet lyfts fram av Öhman för för-
mågan att "gestalta möjligheterna och ris-
kerna med samhällsutvecklingen". 

I ett tyvärr mycket kortfattat slutkapitel 
diskuterar Öhman genreproblematik och 
de postmoderna genrehybriderna. Här 
hade det onekligen varit intressant att få 
sammanfört de värderingar och konklusio-
ner rörande populärlitteraturen som de 
olika genreanalyserna i Öhmans bok gene-
rerat, och också att få tydliggjort den 
grundläggande hållning gentemot popu-
lärlitteraturen som den här boken företrä-
der, nämligen en uppvärdering och pro-
blematisering av genrer som tidigare 
ansetts som "låga" eller klumpats ihop i 
homogena katageorier. Ett par antaganden 
som tycks vara vägledande för Öhman är 
att de populära genrerna samspelar med 
sin historiska kontext på ett mycket tydligt 
sätt samt att de ofta erbjuder ett slags plat-
ser för läsaren att reflektera över frågor 

103 



RECENSIONER 

som makt och moral. Det är en hållning 
som framför allt söker stöd i den brittiska 
Cultural Studies-traditionen och som nu 
också tycks vara den mest produktiva posi-
tionen i populärkulturforskningen. Risken 
är förstås — som alltid — att barnet spolas 
ut med badvattnet. I det här fallet skulle 
t.ex. det traditionella ideologikritiska per-
spektivet vara på väg att försvinna, något 
som för närvarande debatteras livligt inom 
kulturstudierna. Här vill man som läsare 
veta mer. 

Anders Öhman navigerar djärvt mellan 
de olika problem som fältet erbjuder utan 
att direkt stöta på grund. Hans framställ-
ning är klar och logisk och fylld av tanke-
väckande digressioner. Bokens titel är 
dock aningen missvisande. Vi får här veta 
mycket om populärlitteraturens och de 
enskilda genrernas historia, men mindre 
om estetiken. Öhmans läsningar av de oli-
ka genrerna är framförallt tematiskt inrik-
tade — och de är mycket övertygande — 
men jag saknar tydligare resonemang om 
vilka skilda estetiska strategier och berät-
tarmekanismer som kännetecknar genrer-
na och deras utövare. (Jag saknar också i 
förbindelse med detta en mer djupgående 
analys av estetiska värderingar knutna till 
populärlitteraturen, och till de populära 
genrernas interna hierarkisering. Det är ju 
inte bara så att populärlitteraturen klassifi-
ceras utifrån — kanoniseringar och utstöt-
ningsprocesser sker ju också inifrån fältet). 

Dessutom underminerar boken sig själv 
på en viktig punkt. Genom att läsa t.ex. 
Populärlitteratur och andra studier och 
läroböcker i ämnet av modernare slag blir 
man alltmer varse om att gränsdragningen 
mellan olika medier är godtycklig och inte 
alltid helt lätt att uppehålla. Kan man t.ex. 
förstå fantasylitteraturen helt utan att ta 
hänsyn till rollspel, nätkultur och teckna-
de serier? Kan man verkligen diskutera 
skräcklitteratur utan att anknyta till  

skräckfilmen? Det finns stora kulturella 
fält som inte tillhör litteraturen men som 
ändå i högsta grad är relevanta. Det finns 
också genrer eller kulturella former som är 
intressanta att relatera till populärlitteratu-
ren men som sällan finns med i arbeten av 
det här slaget. Man skulle också kunna 
önska en rejäl diskussion av det som anses 
vara riktigt dåligt eller farligt, t.ex. porno-
grafin. (Pornografin finns någonstans i 
populärkulturens utkanter men är ingen 
marginell företeelse utan är publikt och 
kommersiellt en mycket omfattande verk-
samhet. Det skulle inte sakna relevans att 
knyta pornografin till diskussionen om 
kärleksromanen. Här skulle också finnas 
spännande etiska, ideologiska och kultur- 
pedagogiska problem att vädra.) 

Det finns alltså i det populärkulturella 
fältet en dynamik som tyvärr försvinner 
eller reduceras när det hela begränsas till 
ett antal urskiljbara litterära genrer. Men 
det är en anmärkning som är lätt att göra 
för den som själv inte behöver skriva en 
översikt över något så stort och motsägel-
sefullt som populärlitteraturens historia 
och estetik. Anders Öhman har skrivit en 
utomordentligt användbar bok som före-
faller given att sätta i händerna på littera-
turvetare, svensklärare, bibliotekarier och 
alla andra som i sitt dagliga värv sysslar 
med att distribuera och kontrollera littera-
tur och läsning. 

Lars Gustaf Andersson 

ANNIKA OLSSON: 

Att ge den andra sidan röst. 
Rapportboken i Sverige 1960-1980 

Uppsala universitet 2002 (diss.) 

Annika Olssons avhandling Att ge den 
andra sidan röst: Rapportboken i Sverige 
1960-1980 kan betecknas som ett pionjär- 
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verk. Det litterära område hon vill kartläg-
ga har varit märkligt försummat av den 
inhemska litteraturforskningen. Det är 
således en dansk och en finlandssvensk lit-
teraturvetare, Marianne Thygesen respek-
tive Clas Zilliacus, som Annika Olsson 
främst kan referera till. Och den hittills 
enda konferens om den svenska sextio- 
och sjuttiotalsdokumentarismen och dessa 
decenniers rapportlitteratur, Une littbature 
contestaire: Le mouvement "documentarist" 
sue'dois 1960-1980, hölls i Cerisy-la-Salle i 
Frankrike 1994 på initiativ av två franska. 
forskare, Pascale Voilley och Philippe Bou-
quet. 

Att ge den andra sidan röst består av fem 
kapitel och en kort avslutande diskussion. 
I inledningskapitlet anger avhandlingsför-
fattaren som sin "självklara utgångspunkt 
[...] litteratursociologin" och deklarerar 
som sitt syfte "dels att diskutera rapport-
boken ur ett genreperspektiv, dels att mer 
ingående diskutera vissa problem relatera-
de till frågan om att ge röst och represen-
tationen av verkligheten". Det därpå föl-
jande "Rapportbokens praktik" inleds 
med en utförlig presentation av den inter-
nationella rapportboksserie som initiera-
des av den amerikanske förläggaren Andre 
Schiffrin på Pantheon Books efter den 
framgångsrika utgivningen av den ameri-
kanska versionen av Jan Myrdals Rapport 
från kinesisk by, fortsätter med en genom-
gång av de svenska böcker som under den 
aktuella tj ugoårsperioden använder ordet 
rapport i titeln, och avslutas med en dis-
kussion av genreproblemet. De tre följan-
de kapitlen är monografiska. Jan Myrdals 
Rapport från kinesisk by, Sara Lidmans och 
Odd Uhrboms Gruva och Maja Ekelöfs 
Rapport från en skurhink utsätts i tur och 
ordning för närstudium, varefter avhand-
lingen avrundas med fem sidor betitlade 
"Att ge eller att vara en röst". 

Annika Olsson är imponerande kring- 

läst, men att få in och smälta samman allt 
inläst stoff till en trehundrasidig avhand-
lingstext har berett henne vissa problem. I 
en inte helt lyckad ambition att åstad-
komma en läsarvänlig text bestående av 
fem jämstora kapitel, har vissa textstycken 
fått bli omfångsrika fotnoter och en fjor-
tonsidig forskningsöversikt har placerats 
som en bilaga. Men denna kritik väger 
lätt. Mer problematiskt uppfattar jag 
Annika Olssons sätt att förhålla sig till det 
som ändå måste betecknas som avhand-
lingens själva kärna, rapportboksbegrep-
pet. 

Författaren konstaterar att termen rap-
portbok visserligen är vanligt förekom-
mande men att den detta till trots aldrig 
blivit "tydligt etablerad eller definierad". 
Och hon fortsätter: 

Till viss del kan denna begreppsförvirring 
förklaras av att forskningen ofta inte foku-
serar just rapportboken, utan behandlar 
den som en del av det större problemkom-
plexet dokumentarism eller mer etablerade 
genrebeteckningar som reportage och 
reseskildring. Men svårigheterna att hante-
ra termen kan också ses som ett tecken på 
att rapportboken till sin karaktär är grän-
söverskridande och att begreppet har en 
oklar status. 

Detta kan jag hålla med om och jag kan 
också acceptera att Annika Olsson inte vill 
"ge en slutgiltig definition av rapportbo-
ken". Det går naturligtvis att föra "en dis-
kussion av böcker som använder sig av 
ordet rapport i sin titel" utan att definiera 
begreppet rapportbok, men knappast att i 
denna diskussion föra in "böcker som 
p.g.a. sin uppläggning, utseende, ämne 
och/eller funktion kan sägas, eller har 
ansetts, signalera tillhörighet till genren" 
utan att först definiera denna. Avhand-
lingsförfattaren tvingas naturligtvis också 
att skapa en definition. Trots att hon först 
hävdar att "förståelsen av vad en rapport- 
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bok är ligger på ett annat plan än det rent 
formella och innehållsliga", finner hon till 
slut att flertalet av de verk hon studerat är 
"-baserade på en och samma ramberättel-
se, om än något modifierad och utvecklad: 
journalist/författare/vetenskapsman reser till 
icke-central plats för att samla och återge 
fakta, intryck och röster om och från denna 
plats. Vanligt förekommande är också bru-
ket av metonymi och montage." Men den-
na definition skall inte gälla generellt. För 
innan hon kommit så långt har hon infört 
följande inskränkning av termen rapport-
bok: 

Eftersom beteckningen rapportbok fram-
för allt använts för att beteckna en viss typ 
av böcker i Sverige under slutet av 1960- 
och början av 1970-talet är begreppet i 
hög grad präglat av inte bara dessa böckers 
utförande, utan också det sammanhang de 
utkom i. Dessa faktorer gör det rimligt att 
reservera användningen av ordet rapport-
bok för just dessa böcker. Begreppet rap-
portlitteratur [...] kan innefatta både före-
gångare och efterföljare till 196o- och 
1970-talets rapportbok i Sverige, lika väl 
som den aktuella periodens rapportböcker 
och böcker av liknande karaktär på andra 
platser i världen. Beteckningen rapport 
blir då en term som används för att 
beskriva ett verk inom rapportlitteraturen, 
oavsett tid och plats. 

Bortsett från det teoretiskt tvivelaktiga i 
att införa tillkomsttid som en faktor vid 
en genrebestämning, uppfattar jag den 
föreslagna inskränkning av termen rap-
portbok som ytterst olycklig. Rapportlit-
teratur, rapport och rapportbok bör även 
fortsättningsvis få vara synonyma 
begrepp. Jag menar också att genren 
sedan några år tillbaka faktiskt blivit väl 
identifierad och — åtminstone preliminärt 
— definierad av Clas Zilliacus i en text 
som Annika Olsson själv hänvisar till. Jag 
citerar ur Zilliacus uppsats "The Act of 

Quotation: Motives in Report Literature" 
i den av Poul Houe och Sven Hakon Ros-
sel redigerade volymen Documentarism in 
Scandinavian Literature (1997), som går 
tillbaka på de föredrag som hölls vid den 
inledningsvis nämnda dokumentarism- 
konferensen 1994: 

The essence of report literature is the 
genetic fact that the exhibits it contains 
[...] had no recorded existence before the 
reporter captured them. He does not quo- 
te from documents but from life. [---] I 
would like to suggest that the basic func-
tion of quotations [...] is analogous to the 
role of report literature. In the first place, 
a report, whether it is made up of a book-
length quotation from one source or a 
string of quotations from several people — 
for example, bio-interview or village 
monograph — is a quotation. It is laun-
ched as such, as a mediator's achievement, 
as something quoted [...] and its verbatim 
promise is part of its appeal. Secondly, the 
publication of a report is analogous to the 
transfer of a quotation [...] from parent 
structure to host structure. The parent 
structure is nonliterary experience, some-
times referred to as "reality". The function 
of the host structure is taken by the litera-
ry system, the "lettered circuit", to be 
more precise. (s. 98) 

Om Annika Olsson valt att utgå från den-
na Clas Zilliacus' definition hade detta 
inte bara fått konsekvenser för de övergri-
pande och teoretiskt inriktade avsnitten. 
Det hade också exkluderat Maja Eklöfs 
Rapport från en skurhink från genren rap-
portbok. Men visst är Maja Ekelöfs bok 
värd ett närstudium och Annika Olssons 
analys av detta verk är både grundlig och 
övertygande, vilket också gäller för hennes 
närläsningar av Rapport från kinesisk by 
och Gruva. Ur hennes genomgång av Gru-
va vill jag särskilt lyfta fram hennes jämfö-
relse mellan de bevarade bandade intervju- 
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erna och Sara Lidmans slutgiltiga text. 
Här skulle jag dock ha föredragit att Anni-
ka Olsson först hade analyserat själva tex-
ten och ur denna lyft fram "det förlorade 
människovärdet" och "det moderna sam-
hällets förbannelse", som hon ser som cen-
trala teman, för att därefter ha inriktat sin 

jämförelse mellan band och text på att 
utröna hur mycket av textens "röst" som i 
just detta avseende är den intervjuades 
respektive intervjuarens. 

Rolf Yrlid 
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