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Frin redaktionen

Infor vir snart stundande konferens om Teorins stillning i svensk littera-
turvetenskap, vars féredrag kommer att samlas i nr 2002:4, har vi bett tre
vilinformerade forskare att kommentera n3gra kritiska perspektiv som fir
allt storre uppmirksamhet i den internationella litteraturforskningen: eko-
kritiken, ekofeminismen, mansforskningen och den postkoloniala kritiken.
Hair 6ppnas for nya forskningsfilt, metoder och tolkningar av forsummade
eller redan vilkommenterade verk - och for fornyad diskussion om virt
imnes inriktning och grinser.

Till var serie om litteraturvetenskapliga work in progess vilkomnas den
hir gingen Lena Malmberg, som presenterar sitt projekt om den s.k.
nomadfilosofin och uppbrottets estetik hos nigra betydande svenska och
danska lyriker. Aven hir erbjuds som synes nya perspektiv for litteraturstu-
diet, liksom i vart och ett av numrets évriga bidrag.

Anders Mortensen



Hikan Sandgren

Lyssna till jordens sdng

FEkokritiska och ekofeministiska stindpunkter
i den litteraturteoretiska diskussionen

I den provinsstad dir jag jobbar finns ett litet men vilarrangerat regionmuseum.
En av de fasta utstillningarna skildrar landskapets utveckling. Man strévar genom
epokerna: frin den tid d4 inlandsisen l&ngsam slipper sitt grepp och minniskor
forst vandrar in, till nutiden d& det moderna jordbrukslandskapets monokulturer
helt tagit 6ver och de stora &krarna brer ut sig mot horisonten. Utstillningen ir
tydligt inspirerad av den miljomedvetenhet som priglar vir tid. Landskapets histo-
ria dr inte lingre godsigarnas och uppfinnarnas, utan jordens och miljéns, och
minniskan ir lika mycket del av ett problem som hon ir den faktor som driver
utvecklingen framit. Den miljémedvetna attityden inskirps av Erik Blombergs lil-
la dikt, "Minniskans hem”, som elegant handtextad 4terfinns pd en prominent
plats i utstillningen:

Nu ir det natt 6ver jorden.
Darrande stjirna, glins!
Virldarna vandra s fjirran.
Mérkret 4r utan grins.

Marken och mullen och mérkret,
varfor dlskar jag dem?

— Stjirnorna vandra s3 fjirran.
Jorden ir minniskans hem.!

Ett vackert budskap, kan man tycka. Minniskans plats 4r pd planeten Jorden. Vi
ska inte forhiva oss och striva efter de avligsna stjirnvirldarna. Tvirtom finns det
mycket i vir jordiska tillvaro, trots att det inte 4r direkt vackert eller storslaget, som
vi faktiskt kan ilska just ddrfor ate det tillhor var virld. Valet av dike 4r begripligt.
Budskapet verkar enkelt, det stimmer vil verens med utstillningens uttalade syf-
te, och det tycks oss idag sa sjilvklart att det knappast gar att siga emot.

Men ir det nigot litteraturteorin lirt oss ir det att inta en misstinksam héllning
nir vi tolkar en dikt. En text har ocksd en baksida, nigot dolt eller underférstéte
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som kriver en skeptisk lisare for att framtrida. Kan man di vara skeptisk mot
Blombergs dikt? Naturligtvis. Nagon skulle sikert siga att den 4r banal och estetiskt
ointressant. En kristen lisare menar kanske att den alltfér mycket betonar vir jor-
diska tillvaro pd bekostnad av den himmelska beléning som tillkommer de troende.
Men man kan ju ocksd fundera 6ver varfér Blomberg s& bestimt hivdar att jorden
just dr mdnniskans hem och att jager i dikten ilskar det jordiska mérkret, mullen
och marken. Varfér begrinsas jordehemmet till att hysa blott minniskan? Ar det
noédvindige att lyrikern mdste inta det minskliga perspektivet, nir det finns s3
miénga andra moéjligheter? Mérkret ér till exempel ocksd en forutsitening for att
nattjagande djur, som fladderméss och de flesta ugglor, framgingsrikt ska kunna
finga sina byten. Mark madste till for att svinmalla ska vixa och daggmasken ska
kunna leva. Och nimnda daggmask ir — tillsammans med nedbrytande svampar
och bakterier — en forutsittning for att den svinmalla man rensat bort ur rabatterna
ska omvandlas till niringsrik mull. Om man liser dikten med dessa tankar i bakhu-
vudet blir den snivt antropocentrisk, det vill siga dess birande idé visar sig bygga pa
forestillningen om att minniskan intar en sirstillning i den jordiska tillvaron. Jor-
den ir hennes hem i férsta hand — inte ugglans, maskens eller rétsvampens.

Blomberg ville med sin dikt sikert poingtera det nédvindiga i att minniskan
kinner omsorg om sin hemvist. Men hans jord ir inte bara uttalat antropocent-
risk, den fir ocks3 en nirmast metafysisk status i och med att den kontrasteras mot
stjarnorna — ett mer traditionellt metafysiskt element i det slags lyrik som p4 olika
sitt konnoterar strivan efter och mojlighet till transcendens. Blombergs motsitt-
ning kan ses som en aktiv positionsvixling. I stillet for att i konventionellt
hégstimd ton hylla det fjirran bortom, tilldelar texten i stillet jorden samma héga
virde. Jorden blir, som Jhan Hochman har uttryckt det, del av de "highly suspect
realms of the otherworldly or transcendental”.* Hochman gér en distinktion mel-
lan ”Nature” och "nature” som kan appliceras pid Blombergs dikt. Det férra
begreppet kan sigas ticka det tematiska bruk dikten gér av ”jorden” eftersom tex-
ten inverterar den traditionella dikotomin himmelskt-jordiske, vilket fir ill foljd
att det bortomvirldsliga och transcendenta stdr att finna just i det som Blomberg
siger dr virt hem, jorden. Vad som i sjilva verket betonas i dikten ir minniskans
exklusiva position i férhillande till hennes jordiska hem. Den transcendens som
underforstds 4r en kulturell och exklusivt minsklig tankefigur som vi inte kan fore-
stilla oss att nigon annan organism éverhuvudtaget kan tinkas hysa.

Nir Hochman talar om ”nature”, med litet n, gor han det for att kunna finga
in och beteckna nigot mer jordbundet: enskilda vixter, icke-minskliga djur och
andra naturliga element som ocks lever pd och bebor vér jord och vars éverlevnad
beror pd just denna jords ekologiska tillstind. Hochman ir en av de forskare som
ir anknuten till det forskningsfilt som gir under namnet “ecocriticism”. Forsoket
till lisning av Blombergs dikt utgr frin “ecocriticism”, frin ett méjligt kritiskt och
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ekologiskt perspektiv vars malsittning ir att avticka de antropocentriska inslagen i
minniskans syn pé jorden och miljén.

Det forsta ledet i termen “ecocriticism” kommer naturligtvis av “ecology” ett
ord som i sin tur har sitt ursprung i grekiskans “oikos”, vilket betyder "hem” eller
“boning”. Sammansittningen betecknar en kritisk verksamhet som ofta gir utan-
for den traditionella litteraturvetenskapens dominer och pé ett eller annat site
intresserar sig for forbindelsen mellan litteraturen och den fysiska omgivningen.
Att dversitta termen ir inte sd litt, men jag har for enkelhets skull stannat vid
“ekokritik”. Skribenter som sysslar med denna typ av forskning blir siledes “eko-
kritiker”. Lite lingre fram introduceras ocks begreppet ”ecofeminism” som i ana-
logi med foreslaget bruk alltsd forsvenskas till "ekofeminism”. Ett alternativt
svenskt namn hade kunnat vara “ekologisk litteraturkrititk” och “ekologisk femi-
nism”, men de forra alternativens enkelhet gér dem i mina 6gon mer hanterliga.

Ett tecken pd detta forskningsfilts genomslagskraft ir att den irevérdiga tid-
skriften New Literary History dgnar ett helt nummer (30: 3, 1999) 4t denna nya
skolbildning. Till begreppet ekokritik har bidragsgivarna lyckats hitta anknytnings-
punkter till samtidens centrala litteraturvetenskapliga och ideologiska frigestill-
ningar. Den verksamhet som framtrider ir silunda en litteraturvetenskap med
stark vilja att visa hur vér tids politiska och etiska problem kan gestaltas i skonlitte-
rira texter och hur kritikern i sin verksamhet kan striiva efter ekologisk medveten-
het. I viss mén fir man se denna teoretiska infallsvinkel som en sirpriglad forsitt-
ning pa de etiska frigestillningar som aktualiserades i samband med avsléjandet av
Paul de Mans nazistiska forflutna.? En annan viktig férutsittning for ekokritiken
ar naturligtvis att de ekologiska frigorna under de senaste decennierna kommit att
std i den politiska blickpunkten. Framf6r allt 4r denna politiska utveckling ett
resultat av en framgingsrik ekologisk rorelse som sedan 1960-talet fitt allt storre
inflytande, eftersom det vid denna tidpunkt inte lingre gick att blunda for vist-
virldens accelererande miljéproblem. Rachel Carsons Silent Spring frin 1962 anses
allmint vara en startpunkt f6r det nya miljémedvetandet. Andrew Jamison, som i
sin The Making of Green Knowledge kallar Carsons bok for ett stycke "scientific
poetry”, inrangerar henne i den si kallade arkadiska ekologin, alltsd den typ av
ekologiskt tinkande som har en antiimperialistisk syn pd minniskans bruk av jor-
den och foresprakar ett slags dterging till ett formodernt stadium priglat av striv-
samt, lantligt liv.* Ekokritiken #r i allminhet civilisationskritisk, och inte sillan ser
ekokritiker kulturella och teknologiska framsteg som de stérsta riskerna for en hall-
bar ekologisk ordning. Detta faktum gor att ekokritiken i hég grad kan tyckas
romantisk, nostalgisk och konservativ i sin syn pd samhillets utveckling.

Av stor betydelse for ekokritiken har naturligtvis ocksé andra vetenskapliga
rén i frégor som ror ekologi varit, och éverhuvudtaget kan man nog siga att eko-
kritiken i hogre grad in till exempel den feministiska litteraturkritiken eller
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queer- och lesbian/gay-criticisim, foljer den naturvetenskapliga utvecklingen, all-
tifrin nyvunna kunskaper om djurs familjebildning till tungmetallernas inverkan
p3 olika biotoper. Overlag ir den siledes grinséverskridande och tvirveten-
skaplig.

Flera av skribenterna i det nimnda numret av New Literary History finner bak-
grunden till dagens litterirt inriktade ekokritik i den amerikanske biologen och litte-
raturvetaren Joseph W. Meekers studie The Comedy of Survival, ett verk som betonar
vikten av att komma till insikt om att litteratur och natur 4r oskiljaktliga storheter
och som hivdar att litteraturen miste ses som en for minniskan arttypisk uttrycks-
form med grund i hennes evolutionira utveckling. Meekers bok, vars senaste upplaga
utkom 1997, tar bland annat avstamp i etologiska studier for att forklara litterira
karakeirers handlingar och attityder.® Meeker betonar att komedin 4r den litteriira
form som stir naturens ordning nirmast, och att den genretypiska leken och lekfull-
heten férenar minniska och djur. Ja, leken kan rentav ses som litteraturens killa,
eftersom litteratur 4r ndgot vi “leker” fram i samspelet med vAra artfrinder.

Meekers argumentation ir inte alltid kristallklar, men den gir i stort sett ut p3 att
litteraturhistoriens sitt att halla tragedin for den mest virdefulla och férnima gen-
ren, ir ett resultat av minniskans syn pd sig sjilv som den mest hégtstiende arten.
Detta ir en synpunkt som bland annat stéder sig pd vér artspecifika forméga att
gora etiskt motiverade val. Eftersom tragedi forutsitter ett etiskt forhallningssitt
som bland annat ser offer och déd som tragiska men nédvindiga resultat av minni-
skans felaktiga livsval, heroiseras hjiltens stoiska livshillning och dennes slutgiltiga
accepterande av sitt 6de. Hjiltarna i komedier kan diremot, liksom framgingsrika
djurarter som rittor, kackerlackor och bofinkar, tillita sig vara opportunister och
bortse frin allt vad moralisk stindaktighet heter bara for att saker och ting i slutin-
dan kan leda fram till minsta méjliga ont for alla inblandade. Exempel frin kultu-
rens omride finns det onekligen gott om. Hela den komiska genren frin Aristofanes
till Charlie Chaplin tycks bygga pé formégan att anpassa sig till ridande omstindig-
heter. Anpasslighet och amoralisk opportunism ir alltsd egentligen inte etiskt fér-
kastliga héllningar utan de smartaste sitten att hilla sig vid liv. Den tragiske hjilten
dor for en i grunden meningslos moralism. Komedianten kan strunta i allt vad etik
heter, sd linge etiken inte rikar vara den for tillfillet basta verlevnadsstrategin.

En annan central hindelse i utvecklingen av ekokritiken, intriffade 1988 da fors-
karen Cheryll Glotfelty, pa den tiden ordférande fér "The Association for the Study
of Literature and Environment” tillits leda en konferenssession under titeln
”Ecocriticism: Trajectories in Theory and Practice”. Vid denna session deltog bland
andra Scott Slovic, en av redaktorerna for tidskriften Interdisciplinary Studies in Lite-
rature and Environment och forfattare till studien Seeking Awareness in American
Nature Writing (Salt Lake City 1992) I sin egenskap av redaktér fér ISLE hade Slo-
vic lyft upp de ekokritiska frigorna pa den litteraturteoretiska agendan och med sitt
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breda, tvirvetenskapliga perspektiv noggrant genomlyst dem.” Cheryll Glotfelty 4r &
sin sida en av de centrala figurerna vad giller att systematisera och organisera eko-
kritisk forskning. Hon tjinstgér vid University of Nevada, Reno, och bir den lite
ovanliga titeln “associate professor of literature and the environment”. Hennes arbe-
te med att samla ihop texter vars gemensamma nidmnare var just litteraturens for-
hillande till naturen och miljon, ledde till ett samarbete med professor Harold
Fromm, verksam vid University of Illinois, Chicago, och resulterade i antologin e
Ecocriticism Reader 1996. Glotfelty forsoker sig i antologins inledande kapitel pa en
definition av begreppet “ecocriticism” som p3 ett litet trevande och tentativt sitt
forsoker avgrinsa termen och beskriva den forskning som kan aktualiseras av dess
foretridare. Hennes forslag pd verksamhetsomrdden 4r mycket omfattande och
stricker sig frin frigor om hur naturen har beskrivits i sonetten, till vilken betydelse
vetenskapen ekologi kan ha for litteraturstudiet.® Hur som helst tycks hennes stri-
van vara att inkorporera frigor som rér hela ekosystemet i litteraturstudierna. Dir-
med skulle litteraturvetenskapens frigestillningar kunna vidgas och en relevant etisk
h3llning formeras hos litteraturforskaren, en process som i forlingningen torde ska-
pa 6ppningar gentemot filt som av tradition har varit férbehallna naturvetenskaper-
na. Ett av de begrepp som Glotfelty ofta anvinder for att beskriva sin egen teoretis-
ka och ideologiska position ir holism — en helhetssyn pi tillvaron som utgdr frin
tanken p3 att allt hiinger samman i en stérre helhet. I forlingningen av denna holis-
tiska hallning ligger ocksa ett krav p& engagemang hos forskaren som i de flesta fall
leder till en social eller dtminstone pedagogisk aktivism.

Glotfelty gor ocksd ett forsok att teckna den teoretiska utvecklingen inom eko-
kritiken och tar d& Elaine Showalters, frin den feministiska litteraturkritiken vil-
kinda, trestegsmodell till sin hjilp.” Det forsta utvecklingsstadiet, som Showalter
kallar “images of women”-stadiet, inriktar sig pa hur kvinnor skildras i kanoniserad
litteratur. For ekokritikens del handlar detta stadium om att uppticka och fram-
hilla naturstereotyper av karaktiren "Eden”, “arkadien”, "locus amoenus”, “det
ordrda landet”, "den skrimmande vildmarken”, men ocks3 visa hur andra foreteel-
ser och ting som befinner sig utanfér det minskliga psyket skildras — kroppen, tek-
nologin, sopor (!) och s3 vidare. Ekokritikerna som arbetade under detta stadium,
var ofta marginaliserade och de kinde heller inte till varandra eftersom det inte
fanns nigot gemensamt forum for dem att verka inom. I antologien The Green
Studlies Reader: From Romanticism to Ecocriticism (red. Laurence Coupe, London &
New York 2000) inryms i konsekvens med detta sékande efter ett ursprung, ockséd
ildre proto-ekokritiska artiklar. Texter som pé ett eller annat sitt behandlar littera-
tur som skildrar landskap och natur och samspelet mellan minniskan och ytter-
virlden, utan att nédvindigtvis vara influerade av ett modernt miljotinkande. Till
dessa artiklar hor ocksé uppsatser som uppmirksammar den genre som pd engelska
benimns "Nature writing”, alltsd skildringar av minniskors interaktion med sin
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naturliga miljé vilka inte har nigra skénlitterira ambitioner, men som férmir siga
nigot betydelsefullt om vart forhallande till omgivningen. I svensk litteraturhisto-
ria har vi ju sedan Linné en livaktig tradition av detta slags naturessiistik.

I Elaine Showalters andra utvecklingssteg handlar forskningen om att framhélla
en glémd, kvinnlig tradition fér att 6ka den feministiska medvetenheten hos fors-
karen. For ekokritikern giller det att framhiva forfattarskap och verk som pé olika
sitt hamnat i skymundan och ge dem legitimitet, till exempel just naturessin. Men
det handlar ocksd om att soka i mer traditionella genrer f6r att dir finna forfattare
som p3 ett eller annat sitt uppvisar ett slags ekologisk medvetenhet avant la lettre.
Man kan ocksa studera betydelsen av forfattarens fysiska plats eller milj6” och hur
denna paverkat hennes skrifter. Mycket av den forskning som rér platsen poesi
anknyter till detta ekokritikens andra utvecklingsstadium.

Det tredje stadiet ir det teoretiska stadiet. Med utgdngspunke frin de texter som
vickt uppmirksambhet i tidigare utvecklingsstadier, sker nu en teoretisk kritik och
programbildning som bland annat strivar efter att underséka och underminera de
traditionella dikotomier vilka strukturerar det minskliga tinkandet. Hur definieras
det minskliga? Ar natur och kultur motsatser i ett dualistiskt spel? Vilken roll har
det rationella, visterlindska tinkandet spelat d& det giller skildringar och virder-
ingar av djur och miljé? P4 manga sitt blir denna teoretiska infallsvinkel en paral-
lell till dekonstruktionens ifrigasittande av de dualistiska strukturer som tycks sty-
ra var tankevirld. Den har ocks3 likheter med genusforskningens diskussioner om
hur fértryckande system uppbirs av den traditionella uppdelningen av tillvaron i
polira kategorier.”® Min inledande tolkning av Erik Blombergs dikt ir ett sddant —
om in mycket rudimentirt — forsék att ur ett speciellt teoretiskt perspektiv utvin-
na nya och forhoppningsvis ovintade betydelser ur en text.

Trots ménga forsok att skapa ett slags teoretisk grund for ekokritiken 4r det
svart att se hur den skulle kunna jimstillas med den kritiska verksamhet som till
exempel semiotiker och psykoanalytiskt inriktade forskare bedriver. Bakom deras
verksamhet finns teorier som siiger ndgot om tecknens formdéga att skapa betydelser
respektive det minskliga psykets konstruktion. Ekokritiken saknar denna fasta
bakgrund.™ Visserligen forutsitter ekokritiken, liksom ekologin i allminhet, Ernst
Heinrich Haeckels studier frin senare hilften av 18oo-talet, dir ekologin forst
namnges och definieras som den vetenskap som studerar sambanden mellan levan-
de organismer och yttervirlden. De etiska insikter denna vetenskap under 1900-
talet gav upphov till, utvecklades under 6o-talet till en “ekosofi” utarbetad av norr-
minnen Arne Naess och Sigmund Kvaloy. Denna filosofiska skola kunde ge tan-
karna i Carsons programmatiska skrift en intellektuell dimension och péverkade
ocksd den tidiga miljorérelsen. Men den teoretiska bakgrunden ir alltsd vag, och
manga ekokritiker kan ha helt andra utgdngspunkter, som Heideggers varandefilo-
sofi eller Horkheimers och Adornos ideologikritik.



LYSSNA TILL JORDENS SANG

Vad som diremot faktiskt gér denna kritiska skola till ett radikalt nytt alternativ 4r
dess interdisciplinira prigel. Som bland andra Glen A. Love uppmirksammat, finns
inom ekokritiken en méjlighet till aktivt samarbete mellan humaniora och naturve-
tenskap.” Ekokritiken kriver kunskap om naturen, men ocks3 insikter om ekologi
och biologi pa ett mer patagligt siitt 4n i andra humanistiska discipliner. Dessutom ir
de ekologiska forhllningssitten starkt anknutna till Darwins evolutionslira, och till
sentida forskning betriffande minniskans plats i de ekologiska systemen.”

Mer tydlig 4n den eventuella teoretiska grunden ir uppdelningen i en ameri-
kansk och en brittisk variant av ekokritiken. De amerikanska forskarna lyfter girna
fram de forfattare som skildrat den vilda naturen, enkannerligen H. D. Thoreau
och ]J. Fenimore Cooper. Den amerikanska civilisationen har ocks3 i hogre grad in
den brittiska sttt i nira relation till vildmarken och den helt okontrollerade och av
minniskor opverkade naturen. Enligt den myt som s girna omhuldas av ameri-
kanska forfattare, uppstr civilisationen i métet med och kampen mot de vildiga
landomriden som en ging utgjorde merparten av den nordamerikanska kontinen-
ten. Amerikas forhéllande till det vilda accentueras ocks3 av att nationalparkerna i
USA ofta bestr av rester av mer eller mindre orord vildmark, snarare in kultur-
mark av historiskt intresse.

Den brittiska ekokritiken #r av historiska skil mer inriktad pa det rurala land-
skapet. Beteshagar, buskage, smi bickar som rinner genom béljande landskap
priglar den naturanknutna lyrik som skrivits i Storbritannien. Ett betydelsefullt
bidrag till kartliggningen av den brittiska naturlyriken har limnats av Terry Gif-
ford, lektor vid Bretton Hall College, Leeds University och vilrenommerad bergs-
bestigare, som i sin Green Voices studerat ekologiska aspekter av 1800- och 1900-
talets poesi."* Bakgrunden ir delvis polemisk, eftersom Gifford riktar sig mot en
tendens inom den sentida litteraturkritiken att anvinda termen ”naturlyrik” p3 ett
forklemande sitt, och att se denna sorts lyrik som naivt beskrivande och teoretiskt
ointressant.” For att definiera och begrinsa sin undersokning viljer Gifford att
kalla en viss form av naturlyrik f6r “green poetry”. Denna typ av lyrik skulle, enligt
hans sitt att resonera, vara en lyrik som p3 ett timligen explicit sitt behandlar eko-
logiska fragestillningar.” Genom art hinvisa till den pigiende ekologiska debat-
ten, betonar Gifford vikten av en literary ecocriticism”, vilken pi ett aktivt och
ideologiskt Gvertinkt sitt skulle ta pa sig uppgiften att avticka samband mellan lit-
terdra texter och den natur de férhéller sig ill.

Trots att tanken pa naturen som ndgot i hégsta grad problematiskt och svirdefi-
nierbart faktiskt aktualiserats inom den poststrukturalistiska filosofin, ir Gifford
kritisk till detta stringt intellektuella siitt att forhilla sig till begreppet natur. Fram-
for allt 4r han skeptisk till poststrukturalisternas vilja att uppfatta den litterira tex-
ten som radikalt avskuren frén den “yttre” verkligheten och texten som ett spel av
skillnader snarare 4n en samling tecken som refererar till nigot slags verklighet. I
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stillet vill Gifford diskutera det litterira sprikets reflexiva sidor och dirmed i for-
lingningen formulera en etisk diskussion om litteraturens sitt att beskriva och
metaforiskt géra bruk av naturen. Detta forhdllningssitt delar han med manga
andra av den ekokritiska riktningens foretridare.”” Dialog ir ett honnérsord i dessa
sammanhang, liksom lisartilltal. Det 4r den poesi som pé ett tydligt vis knyts till
det verkliga, som formar gestalta naturens mingfald och minniskans dialogiska
forhallande till sin omvirld, som i forsta hand intresserar ekokritiken.

En forskare som Gifford anknyter till, Leonard M. Scigaj, har bland annat fér-
djupat den teoretiska diskussionen om forhillandet mellan virld och text och rik-
tat kritik mot Derridas begrepp ”différance”.® Som Dana Phillips pipekar i en kri-
tisk artikel, ligger dock mycket av dessa invindningar i nirheten av de neokonser-
vativa och reaktionira riktningar inom litteraturvetenskapen som fitt visst utrym-
me under senare r och som pi ett ganska snivt sitt avvisar teoretiska spekulatio-
ner till formén for etiska stillningstaganden. Avvisanden som ofta utléses av en
pliktmoraliskt priglad ridsla for att det myckna teoretiserandet och ifrégasittandet
banar vig for en tygellos relativism.”

I vissa fall samordnas det teoretiska intresset inom ekokritiken med nya littera-
turhistoriska perspektiv. Jonathan Bates studie Romantic Ecology ir ett férsok att hit-
ta nya vigar fér romantikstudiet, bortom de senaste decenniernas dekonstruktiva
riktning, personifierad av framfér allt Geoffrey Hartman, som bland annat proble-
matiserat just begreppet “natur” i Wordsworths diktning. Bate, professor vid Uni-
versity of Liverpool, vill ocksd forsoka hitta en vig bort frén starke ideologikritiska
forskare, i stil med Jerome McGann, vilka undersékt ditidens historiska och sociala
kontexter och den implicita ideologi som det eskapistiska "romantiska projektet”
gav upphov till.*°> Som ett alternativ gor Bate en medvetet “grén”, politisk lisning
av Wordsworth, och betonar diktarens kunskaper om naturens processer och deras
betydelse for minniskans liv. En sidan lisning fir dubbel effekt, menar Bate. Den
placerar forskaren mitt i den romantiska virldsuppfattningens kirnpunkt och ger
honom/henne insikt i ett speciellt historiskt skeende.”” Men den insike lisningen ger
kan ocks3 éverforas till vir samtid och de ekologiska problem vi stills infér i nuti-
den.” Den romantiska ekologi som Bate talar for och siger sig uppticka i
Wordsworths lyrik, vordar jorden och framhéller att minniskan oméjligen kan leva
utan det obrutna, allomfattande sambandet, ekosystemet, av vilket allt levande pd
jorden ir en del. Bate stiller denna ekologiska medvetenhet (en anakronistisk
beteckning, naturligtvis) i kontrast till den romantiska ideologi, vars uttalade vilja
det var att fly undan den materiella virlden, och menar att ekologismen var, och ir,
”an attempt to enable mankind the better to live in the material world by entering
into harmony with the environment”.”

I sin senaste studie, The Song of the Earth, utvecklar Bate sina tankar, och myntar
begreppet “ecopoesis”, en term som hinvisar till sambandet mellan det kreativa
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medvetandet som férmar skapa en text och den natur medvetandet ir en del av.
Han bemédar sig i denna studie att skildra hur olika forfattare skapat det han kallar
“oppningar” i sina texter, dir naturens odelbara helhet avslojas av poetens sensibili-
tet. Resonemanget utgr frin att poesin ir ett sirskilt slags skrift vars energi skinks
till och 4tervinns av ldsaren, och att poesin — for att tala med Heidegger — har en
sirskild formdga att tala fram tingen, “bringing-forth into presence”, som Bate éver-
sitter Heideggers begrepp.** Minniskan ir ett “sprik-djur” begivad med denna for-
méga. Hon har kraften att i det poetiska spriket "conjure up conditions such as
dwelling and alienation in their very essence, not just in their linguistic
particulars”.”> Det poetiska spriket skinker ett slags pataglighet t abstrakta kinslor
och livshdllningar, vilket fortingligar dem och gor dem méjliga for oss att forhilla
oss till och bearbeta. Slutligen fortingligas ocksd minniskan sjilv, nigot som gor
henne kapabel att bittre forstd sin relation till omvirlden: ”[bly bethinging us, it
makes us care for things. It overrides dualism and idealism; it grounds us; it enables
us to dwell”.*® Vad det innebiir ”to dwell”, att bebo, att vara pé en plats, ir den fra-
gestillning ekokritikern ska fundera éver i sin intellektuella girning. Vad medfor
det att skapa sig en plats pa jorden och vilket ansvar har vi for de andra tingen? Att
lisa ekopoetiskt blir en kritisk aktivitet som soker efter ”clearings’ or *unconceal-
ments”* i vilka de naturliga tingen trider fram, inte som metaforiska representa-
tioner av minskliga sjilstillstind utan i sin egen essentialitet. Som ingen annan #ger
poeten férmégan att finga just “the essential orchidness of an orchid”.?®

Studiet av romantikens f6rfattare har bl.a. lett till att Bate och andra forskare
sokt sig bakét i tiden for att forsoka finga de litterira grunderna till medvetenhe-
ten om naturen. En av de viktigaste bidragen i denna historiska kartliggning ir
antologin A Century of Early Ecocriticism (red. David Mazel, Athens, GA & Lon-
don 2001) som i hog grad ir inriktad pd den sd kallade School of Concord och de
diri ingdende férfattarna, enkannerligen R. W. Emerson och H. D. Thoreau.
Framfor allt den senare har givit ménga bidrag till den amerikanska litteraturens
sirskilda natursyn, med dess betoning pé det vilda, och i Mazels antologi kan man
pa ett intressant sitt f6lja hur hans forfattarskap har kommenterats under en ling
foljd av ar. A Century of Early Ecocriticsm avslutas dock, helt foljdriktigt, med ett
utdrag ur Leo Marx The Machine In the Garden, ett centralt verk, ursprungligen
publicerat 1964, som visar hur inslagen av modern teknologi gér sitt intdg i den
amerikanska 18o0-talslitteratur som priglades av en pastoral livssyn.

Pastoralen ir for 6vrigt en av de genrer som flitigast studerats utifrin ett ekokri-
tiskt perspektiv. Den tidigare nimnde Terry Gifford bidrar med sin bok Pastoral
till en fortsatt diskussion om genren.” Gifford visar hur pastoralgenren, som fram-
for allt i Storbritannien har varit féremél for omfattande forskning, kan kopplas till
den sociopolitiska utvecklingen. Han betonar bland annat hur genren tematiserar
flykten undan storstadens och kulturens realiteter, men ocksd hur pastoralen fram-
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stiller livet pd landet som ett slags ideal for hur samhillet bor vara organiserat.
Dessa utopiska versioner av pastoralen har under de tvé senaste seklen kommit att
ses som forfalskade. Ett flertal diktare har skrivit s kallade “antipastoraler” for att
motarbeta den idealiserade bilden av landsbygden som ett konfliktlsst paradis, och
i stillet pekat pd den misir och sociala inskrinkthet som blir ett resultat av att byg-
den stdtt utanfor moderniseringsprocessen.

Det ur ekokritisk synvinkel mest intressanta med Giffords bok ir att han avslu-
tar sin genomgang av pastoralens historia med ett kapitel om nagot han kallar
”post-pastoral”. Det Gifford gor ir att koppla denna nyuppfunna genre — som
dock frimst ir resultatet av den tolkningsposition som intas av honom — till just
ekokritiken. For att ett litterirt verk ska kunna benimnas post-pastoralt, miste det
visa respekt for naturen, det méste se naturen som en plats dir liv och d6d samver-
kar, det miste betona att den minskliga naturen inte kan férstds utan referenser till
den “yttre” naturen, det miste besitta en formdga att se naturen som ett slags kul-
tur och i motsvarande grad kulturen som ett slags natur (i nigot slags essentialis-
tisk mening), och vidare bér dess ekologiska medvetenhet omsittas i ett motsva-
rande ansvar fér naturen.’®

Som en sjitte och sista aspekt av Giffords postpastoral terfinns en férmaga att
pavisa ett “fallocentriskt” forhéllande till naturen, vilket leder oss in pé ekofeminis-
mens omridde. Banbrytande i diskussionen om relationen mellan genus och miljo
har antologierna Healing the Wounds och Reweaving the World varit.>' Hir konsolide-
ras termen “ecofeminism”, ett forhallningssitt som ligger tonvikten pa likheterna
mellan det patriarkaliska samhillet och dess undertryckande och utnyttjande av
kvinnan, och missbruket av naturresurser. Centrala frigestillningar som diskuteras i
antologierna ir bland andra de foljande: Finns det skillnader i hur kvinnliga och
manliga forfattare forhaller sig till naturen i sina verk? Ar det s3 att medvetenheten
om jordens alstrande och givande formagor framfors med storre sjilvklarhet, eller pa
ett annat sitt beroende pa om forfattaren ir kvinna eller man?

Vad giller utvecklingen inom ekofeminismen ir det idag befogat att tala om en
veritabel teoriexplosion. Ett gemensamt drag som jag tycker mig finna i dessa texter,
ar att riktningen i 4n hogre grad 4n ekokritiken 4r ett tvirvetenskaplige filt, som
inte bara engagerar litteraturvetare utan ocksi psykologer, teologer, sociologer och
pedagoger. Viktiga bidrag till denna tanketradition har pd senare ar givits i antologi-
erna Ecofeminism. Women, Culture, Nature (red. Karen Warren & Nisvan Erkal,
Bloomington 1997), Ecofeminist Literary Criticism. Theory, Interpretation, Pedagogy
(red. Greta Gaard & Patrick D. Murphy, Urbana & Chicago 1998) och New Essays
in Ecofeminist Literary Criticism (red. Glynis Carr, Lewisburg 2000). Ett centralt
problemkomplex som diskuteras hir 4r frigan om hur begreppet “kvinna” av tradi-
tion kopplats samman med begreppet” natur” och dirmed hamnat i motsatsposi-
tion till “man” och “kultur”, samt hur dessa dikotomier bide kan upplésas och
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utnyttjas, bland annat i studiet av kvinnliga forfattares skildringar av natur och mil-
jo. I inledningen till Ecofeminist Literary Criticism citerar ocksd redaktorerna Ynestra
Kings centrala principer for den ekofeministiska teorin. King, en av bidragsgivarna
till de skolbildande Healing the Wounds och Reweaving the World, listar ett flertal
punketer, vilka spanner 6ver vida teoretiska och empiriska filt, och man undrar i sitt
stilla sinne om det finns nigra grinser for vad en ekofeminist kan ta sig fére. Men
just denna eklekticism ir en av poingerna med den ekofeministiska praktiken.
Koherens och centralisering ses generellt som destruktiva maktpositioner medan
decentralisering, heterogenitet och en allmint frigande attityd pa ett positive site
hindrar verksamheten frén att bli ett instrument fér exkludering och dominans.?*

Ekofeminism tycks som beteckning séka sitt ursprung tillbaka till Francoise
d’Eaubonne som myntade termen “ecological feminisme” 1974 fér att visa p& nod-
vindigheten av en miljopolitisk revolution ledd av ”det andra kénet”.* Huvud-
poingen ir att kvinnan har ett annat forhdllande till naturen 4n mannen, dels
beroende pa hennes traditionella historiska position som — liksom naturen — unde-
rordnad och utnyttjad. Dels beroende pa hennes livgivande forméga, en férmiga
som verkar ge henne en sirstillning i forhéllande till de naturliga processerna.
Orsakerna till att det forhaller sig pa detta sitt kan sékas pi manga hall. Enligt en
tanke, framlagt av Riane Eisler, gir fortrycket av kvinnan tillbaka till den Indo-
europeiska invandringen till Europa, 6000—3000 f.Kr, d4 effektivare teknologi och
en ny militaristisk kultur fick 6verhanden 6ver en mer fredlig och jimlik.** Andra
ar inte fullt si spekulativa utan later den stora férindringen till androcentrismens
fordel di den tekniska och vetenskapliga utvecklingen under renissansen ledde
fram till “the death of nature”.?’ For litteraturens del har detta bland annat inspire-
rat forfattaren Susan Griffins, hos vilken vi hittar f6ljande manande passage:

We are the bird’s egg. Bird’s eggs, flowers, butterflies, rabbits, cows, sheep; we are
caterpillars; we are leaves of ivy and sprigs of wallflower. We are women. We rise
from the wave. We are gazelle and doe, elephant and whale, lilies and roses and
peach, we are air, we are flame, we are oyster and pearl, we are girls. We are women
and nature. And he says he cannot hear us speak.

But we hear.3

Hur kinns det att vara en mitarlarv? Ja, for Ariel Salleh, som bestimt hivdar att
“environmental struggle is socialist struggle is feminist struggle” verkar den lilla
insektens undergrivande men livsnoédvindiga verksamhet kunna kopplas samman
med kvinnans essentiella forstdelse for de naturliga processerna. Kvinnans ”life-
affirming orientations” gér henne inte bara till en syster i kampen fér en bittre
virld utan ocks3 en “re/sister” till den férdérvliga manliga dominansen.?”

En forskare som uttalat forséker nirma sig ekofeminismen ur ett mer traditio-
nellt filosofiske perspektiv 4r Karen J. Warren vars syfte ir att avsloja de samhalleli-
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ga hierarkierna och maktrelationerna éver huvud taget eftersom kvinnans traditio-
nella roll som dominerad har likheter med fortrycket av den som Warren kallar
”the other Other”. Termen omfattar allt frin "human Others”, exempelvis "native
americans’, till si kallade “earth Others”, alltsd djur, vixter och rentav hela eko-
system. Hennes forhllningssitt dr framfor allt empiriskt. Genom att visa hur eko-
logiska katastrofer, som t.ex. 8kenspridning i Afrika och tridavverkning i Indien,
faktiskt kommit att drabba kvinnorna virst och forsvira deras redan fértryckea
position, kan hennes faktagrundade undersskningar synas évertygande.®® Men
hennes studie 4r ocksa aktivistisk — strivande efter att visa hur den ekofeministiska
filosofin bér ses som en progressiv kraft och en knutpunkt mellan feminism,
naturvetenskap och teknologi.? Det ir viktigt att betona, d& vi talar om ekofemi-
nism likavil som nir vi ger oss i kast med ekokritik, att dess teoretiska grundsatser
aldrig dr okontroversiella. I méinga fall, som tex. i William Howarths och John
Elders essier i New Literary History, liksom hos Ariel Salleh i hennes Ecofeminism
as Politics, ir forskningen helt klart inriktad pd att politisera litteraturvetenskapen,
och sirskilt for Elder ir kritiken starkt forbunden med den lite exklusiva uppfatt-
ningen att en faktisk erfarenhet av till exempel héskérd gor ate forstdelsen for den
naturbundna lyriken blir stdrre in den annars skulle ha varit.4°

Vad ir d4 slutligen ekokritik for slags teori och vilka majligheter till nytinkande
kan den ge oss? Den ir definitivt inte “ett antal sammanhingande péstdenden eller
antaganden avsedda att forklara foreteelser av ett visst slag samt bringa ordning och
system i vir kunskap om dem”.#' Ekokritikernas infallsvinklar och metoder ir allt-
for disparata for att kunna betecknas vara en teori enligt en sddan sniv definition.
Men som bekant ir "teori” i sig sjilvt ett svirfingat begrepp. Och ekokritiken
stimmer mycket vil in p3 Jonathan Cullers forklaring av “theory” som en verk-
samhet vilken ”succeed in challenging and reorienting thinking in fields other than
those to which they apparently belong”. Ekokritikens idéer hirstammar ytterst frén
naturvetenskapen och dverfor alltsd modeller och metoder frin ett helt annat
forskningsfilt till litteraturstudierna. Ekokritiken #r vidare ett omride som ifriga-
sitter “common-sense views about meaning, writing, literature, experience” genom
att den pé ett s3 radikalt vis avviker frin den traditionella, ofta sprakcentrerade lit-
teraturvetenskapen och s3 att siga vinder de senaste decenniernas teoretiska reso-
nemang mot frigestillningar som pd mdinga sitt miste sigas ligga uzanfor spriket,
diskurserna eller de historiska processerna.

Bortsett frin denna formédga hos ekokritiken att i oss att tinka i nya banor och
brottas med intellektuella sporsmal vi antagit vara of6renliga med litteraturveten-
skapen, tror jag det mest positiva ir dess strivan efter att lyfta fram tidigare forbi-
sedda eller rent av foéraktade litterira genrer. Jag tinker dé framfor allt pé natures-
sin, som ofta ansetts vara litterirt ointressant, en kleinkunst utan sirskilt betydelse.

Men den kan ocks pd ett nytt sitt belysa det som i traditionell svensk littera-
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turforskning kallas miljoskildringar. Oftast har miljéskildringarna bara ansetts vara
av vikt om de spelat en roll som analogier med till exempel diktjagets sinnestill-
stind, eller som civilisations- eller ideologikritiska metaforer. Ekokritikerna kan
visa pd de mimetiska och ekologiska aspekterna av dessa passager utan att for den
skull begrinsa deras metaforiska potential, studera hur det poetiska och ekologiska
medvetandet samverkar och i bista fall visa hur litteraturen fir oss att se livet pd
jorden med nya égon.
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Warren 2000, s. 43ff.
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Mansforskningen

— uppstickare och fornyare i genusfiltet

For den vixande mans- eller maskulinitetsforskningen innebar uppmirksamheten
kring Susan Faludis Stilld. Firrideriet mot mannen (1999) nigot av ett massmedialt
genombrott. Symbolvirdet i att Faludi — vars forra bok Backlash. Kriget mot kvin-
norna (1991/1992) blev en internationell bistsiljare — hir inte lingre sitter kvinnans
utan mannens utsatta situation i centrum kan nog inte dvervirderas.

De min som vixte upp i USA efter andra virldskriget fick ett symboliske lofte
av sina fider, menar Faludi: om fortsatt 6verhoghet i familjen, ekonomiskt vil-
stind och solida virden. Sedan kom 6o-talet med Vietnam, nedskirningar, kvin-
nofrigdrelse och dndrade familjestrukturer. De tidigare férutsittningarna 4ndrades
radikalt. Minnen var "stiffed”, blista, och reagerade med vald och sexism.’

Att det skulle bli feministen Faludi som satte mansforskningen pa den massme-
diala kartan kan tyckas paradoxalt. Men i sjilva verket har mansforskningen vuxit
fram i nira anslutning till feministisk genusforskning. I Nordisk mansforskning —
En kartliggning (2000) konstaterar Per Folkesson att nirmare 60 % av alla nordis-
ka arbeten inom omridet 4r skrivna av kvinnor:

Detta resultat talar for stindpunkten att det i Norden framférallt 4r kvinnor som
uppfattat konsrelaterade problem i tillvaro, kultur och samhiille, formulerat kénsrela-
terade frigestillningar och undersékt dem och dirmed formerat mansforskning som
en konsekvens av en konsmedveten kvinnlig position och vetenskaplig verksamhet.?

Om mansforskningen under 70- och 8o-talen forde en relativt marginell tillvaro
har den under go-talet nirmast exploderat internationellt. Med viss fordréjning
vixer nu filtet kraftigt ocksa i Sverige och Norden.?

Ett av mansforskningens huvudsyften ir att motverka den konsblindhet som
hittills ritt i forhallande till min. Detta kan lata absurt. Nistan all historieskriv-
ning handlar ju om minnens historia. Men d4 inte om minnen i deras egenskap av
just min, utan som konsneutrala representanter for minskligheten. Michael S.
Kimmel citerar i artikeln "Manlighetens osynlighet’ i amerikansk samhillsveten-
skap” fyra textavsnitt frin respektive Tocqueville, Marx/Engels, Weber och Freud.
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Citaten anvinds inom samhillsvetenskaperna traditionellt for att beskriva borger-
lighetens villkor i det kapitalistiska samhillet — 4dngslan och den stindiga strivan.
Han fortsdtter:

Var det nigon som p3pekade att teoretikerna i alla de nimnda fyra fallen beskrev
min? Och inte bara min som genus, utan en speciell typ av manlighet, en beskriv-
ning av det manliga som skapar sin identitet utifrén sin delaktighet i den offentliga
sfiren och frin samverkan med andra min i denna sfir — kort sagt en bild av man-
lighet som har grundat sin identitet pa homosocial tivlan.*

Den generella bilden av minniskans villkor i borgerlighetens era beskriver i sjilva
verket en mycket speciell typ av manlighet, offentlighetens man.

Trots att mansforskningen vuxit fram i nira anslutning till kvinnoforskning och
feminism — och trots att f3 personer i dag bestrider genusperspektivets generella
relevans — ir det nya forskningsfiltet inte okontroversiellt. Som Folkesson papekar
ir relationerna mellan genusforskningens olika perspektiv ofta laddade: "Mans-
forskning utgér i vissa avseenden ’et kjonnspolitisk minefelt”™.’

Och visst ir det s3 att det tidigare feministiskt dominerade genusfiltet paver-
kas av mansforskningens framvixt. Michael Kimmel tecknar i Manhood in
America. A Cultural History (1996) det amerikanska mansidealets utveckling.
Han skriver inledningsvis att han pabérjade undersékningen styrd av den femi-
nistiska tanken att maskulinitet definieras av en drift efter makt, dominans och
kontroll. Vad han i stillet fann var att manlighet mindre styrs av viljan till make
dn av radslan for att bli dominerad och kontrollerad v andra.®

En annan av Kimmels huvudpoinger ir att mannens sjilvbild mindre styrs av
relationer till kvinnor in av relationer till andra min.” Detta ir ocksa tydligt i
forskningen. Medan feministisk forskning vanligen fokuserar relationen
kvinna—man, domineras mansfiltet av relationen man-man. Som David Tjeder
understryker bekriftar emellertid detta — att konstruktionen av manlighet dr en
homosocial snarare in heterosocial foreteelse — bara kvinnors underordning genom
historien. Och iven om maskulinitet inom vissa grupper huvudsakligen bygger pa
manliga relationer gir Kimmel "férmodligen for lingt”, menar Tjeder, "nir han
pastar att manlighet 4r en nistan uteslutande homosocial konstruktion”.?

Mansforskningen ir till évervigande del profeministisk (undantag finns dock,
bl.a. i den amerikanska, utomakademiska mansrorelsen). S3 har filtet ocksd
utvecklats i nira anslutning till feministiska modeller och teorier. Trots detta skiljer
sig sjilva utgingspunkterna for genusforskningen om min respektive om kvinnor.
Thomas Johansson skriver i antologin Ridd att falla. Studier i manlighet (1998):
*Till skillnad frin feminismen formuleras den [mansforskningen] inte frén en
underordnad position. Den utgir inte frin en upplevelse av brist pd makt, utan
baseras snarare p3 en utopisk lingtan efter ett mer jimlikt samhille.”
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Som en f6ljd av detta ingdngslige — mannens traditionellt $verordnade stillning
— har forskningen 4dgnat mycket kraft 4t att problematisera, for att inte siga dekon-
struera, den traditionella mansbilden. Detta framgr redan av en titel som Ridd att
falla pa den svenska antologin ovan. En uppf6ljande antologi utkom férra dret med
titeln Sprickor i fasaden. Manligheter i forindring (2001). Redaktérerna skriver i
inledningen att de i denna volym férsékt motverka en ensidigt negativ bild av man-
nen och det manliga. I stillet har man uppmuntrat skribenterna att lyfta fram mer
erkinnande och konstruktiva sidor. Trots detta 4r, som de sjilva framhiller, proble-
matiseringen av och ambivalensen gentemot mannen tydlig i de flesta bidragen.™®

Benigenheten att (6ver)problematisera manligheten ir tydlig ocksd inom histo-
risk mansforskning. Som Claes Ekenstam skriver finns det en tendens att upp-
ticka kriser for manligheten i snart sagt varje historisk period”."

*

P4 samma sitt som genusforskningen i 6vrigt skiljer mansforskningen mellan ett
essentialistiskt och ett konstruktivistiskt férhéllande till manlighet."”” Och liksom i
feministisk debatt 4r polariseringen tidvis hird. Inom akademien dominerar det
konstruktivistiska synsittet. R. W. Connell visar i sin inflytelserika Maskuliniteter
(1995) att man svérligen kan tala om en homogen manlighet utan maste skilja mel-
lan flera maskuliniteter, vilka forhaller sig olika till bl.a. makt, sexualitet, klass och
etnicitet.

Mansforskningens forsta massmediala genombrott 4r annars férbundet med 8o-
talets och det tidiga 9o-talets s6kande efter en autentisk (essentialistisk) manlighet,
frimst uttrycke i Robert Blys myto-poetiska Jirn-Hans. En bok om mién (1990). Bly
anser att den moderne mannen mdste ta avstind frin 70-talets mjukisideal och i
stillet frigora den obindige ”vildmannen” inom sig.”

Blys forestillning om en arketypisk ur-manlighet 4r vetenskapligt problematisk.
Samtidigt synliggor han, liksom senare Faludi, den kinsla av sorg och férlust som
priglar ménga amerikanska min. Och trots kritiken frén akademiska forskare har
hans tankar om en "vild” manlighet haft stort inflytande. Inte bara i den utomaka-
demiska, amerikanska mansrérelsen utan ocks3, och kanske viktigare, i modern
populirkultur. En kultfilm som Fight Club (1999), med Brad Pitt och Edward
Norton i huvudrollerna, ér svar att tinka sig utan Bly. I Fight Club 3tererdvrar
moderna, alienerade min sin virdighet och sjilvkinsla genom att triffas i morka
killarlokaler och kimpa man mot man.

I det ideologiskt laddade mansforskningsfiltet har Bly, med Folkessons ord,
kommit att utgora den politiska korrekthetens rundningsmirke”. Genom sin atti-
tyd till Bly markerar man helt enkelt sin position inom genusfiltet.'"* Som Diana
Fuss visar i en skarpsinnig analys dr emellertid den absoluta boskillnaden mellan
essentialism och konstruktivism en forenkling. I sjilva verket forutsitter de bida
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begreppen varandra och upptrider ofta inflitade i varandra. Kategorier som “min”
och “kvinnor” ir exempelvis svira att tinka sig utan nigon form av essentialism.
Likasd ir den radikalt anti-essentialistiska stindpunkten 7 sig essentialistisk: ”Att
hivda att essentialismen alltid och éverallt 4r reaktionir betyder for konstruktivis-
ten att bli delakeig i essentialismen genom sjilva denna anklagelse; dez ir ast handla
som om essentialismen har en essens.”™ Snarare in ett ensidigt fordomande av den
ena positionen bor forskningen rimligen striva efter att identifiera och méjligen
forena relevanta aspekter av bada riktningar.

*

Maktaspekten ir en annan central friga inom mansforskningen. Feminismen har
tydliggjort det manliga patriarkatets éverordning. Samtidigt 4r det givet att det
finns olika grader och nivéer av makt. Alla min ir helt enkelt inte lika éverordna-
de. Faktorer som klass, etnicitet och sexualitet spelar en avgérande roll.

I det teoretiskt relativt outvecklade mansfiltet ir R. W. Connells tanke om
”hegemonisk manlighet” det i sirklass mest anvinda begreppet. Aven om man skil-
jer mellan manligheter utifrin ett klass- eller etnicitetsperspektiv 4r det en férenk-
ling att tala om en svart maskulinitet eller en arbetarklassmaskulinitet, menar Con-
nell. T stillet utvecklar han en matrismodell, i vilken man kan analysera multipla
maskuliniteter. Den forsta axeln avser maktaspekten och skiljer mellan hegemo-
nisk, delaktig och underordnad manlighet. Hegemonisk maskulinitet kan sigas
vara den idealbild av manlighet som dominerar och formedlas i ett visst sambhiille.
Massmedier och populirkultur 4r viktiga i detta sammanhang. En skidespelare
som Harrison Ford behéver inte vara en hegemonisk eller maktig man i sitt privat-
liv. I sina filmroller sprider han emellertid vistvirldens mansidel 6ver hela virlden.

Enligt Connell utgdrs den underordnade manligheten i vistvirlden frimst av
homosexuella min samt de min som av andra skil betraktas som omanliga eller
feminina och saledes befinner sig lingst ifrin den hegemoniska idealbilden. Den
delaktiga manligheten, slutligen, 4r vardagslivets man, som drar férdel av minnens
patriarkala éverordning men i det dagliga livet tvingas till kompromisser och for-
handling med de kvinnor han méter i dktenskap, samhillsliv och faderskap.

Genom att med en andra axel tillféra variablerna klass och etnicitet — dir han
skiljer mellan auktoriserade och marginaliserade positioner — skapar Connell ett
ramverk inom vilket man kan urskilja och analysera olika typer av maskulinitet.
Som han framhéller ror det sig dock lingtifrén om nigra slutgiltiga kategorier:

Jag vill trycka pa att termer sisom “hegemonisk maskulinitet” och "marginaliserad
maskulinitet” inte betecknar nigra fixerade karaktirstyper utan #r konfigurationer
av praktiken. De ir skapade i sirskilda situationer i en forinderlig relationsstruktur.
Varje maskulinitetsteori vird namnet miste kunna redogdra for denna férind-

ringsprocess.’®
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*

Aven om mansforskningen befinner sig i en starkt expansiv fas, nationellt sivil
som internationellt, 4r det mesta fortfarande ogjort. Folkesson visar i sin kartligg-
ning att nordisk mansforskning hittills frimst varit knuten till samhillspolitiskt
prioriterade omriden. Den 6verligset stérsta delen av forskningen har gillt fader-
skap och papparoll, men dven manlighet i forhillande till arbetsliv och homosexu-
alitet har varit viktiga omriden. Vad giller klass, etnicitet, lder, regionala avvikel-
ser, religiositet — alla grundliggande komponenter fér konstruktionen av skilda
manligheter — finns det fortfarande stora luckor. Ocksi mer specialiserade studier
efterlyses av Folkesson, t.ex. om asfaltliggare, legosoldater, forforare, munkar,
svindlare, uppfinnare, coacher, bérsklippare, frimirkssamlare och fiskare.'”

Inom universitetsvirlden har sirskilt historikerna varit aktiva pd omridet.
Genom att belysa mansbildens forindringar i olika epoker har de verksamt bidragit
till den konstruktivistiska synen pi genus.”® Till ofta refererade 6versiktsverk hor
Anthony Rotundos American Manhood. Transformations in Masculinity from the
Revolution to the Modern Era (1993), liksom Kimmels tidigare nimnda Manhood in
America. Aven George L. Mosses The Image of Man. The Creation of Modern Mascu-
linity (1996) har fatt stort genomslag. Mosse beskriver hur det borgerliga samhillets
framvixt kring 1800 etablerade ett nytt mansideal, eller en manlig stereotyp, vilken
kombinerade kraft och driftskontroll. Enligt Mosse utvecklades denna mansstereo-
typ i relation till olika mottyper, marginaliserade min sisom zigenaren, juden, den
homosexuelle, galningen och den kriminelle. Aven kvinnan — om #n hon hade sin
givna plats i samhillsordningen — tjinade med sin pastddda kinslosamhet och passi-
vitet som en kontrast mot vilken mansstereotypen vixte fram."

I den omfattande litteraturen om manlighet och homosexualitet ges for dvrigt
en likartad bild av hur homofobin och férestillningen om “den homosexuelle”
vixer fram som en kontrollerande motbild fér de 6vriga minnen.*

Internationellt ir litteraturvetenskapen vil representerad inom mansforskning-
en. I Sverige har in s linge de historiska och sociologiska bidragen dominerat.
Litteraturvetenskapens potential 4r dock uppenbar — inte minst med tanke p3 den
feministiska genusforskningens starka stillning inom imnet. En idéhistoriker som
Ronny Ambjérnsson anvinder exempelvis populirkulturella texter frin Faust till
James Bond for att belysa mansidealets historiska forindringar i Mansmyter. James
Bond, Don Juan, Tarzan och andra grabbar (1999).*" Litteraturvetaren Klaus The-
weleit koncentrerar sig istillet pa en specifik epok, nir han i storverket Mansfanta-
sier (1977) — utifrin en Reich-inspirerad psykologisk modell — analyserar den nazis-
tiska manskulturen och dess grundliggande ridsla for kvinnan och det kvinnliga.?*
Aven mer specifika studier av manliga roller och beteenden, sidana specialanalyser
som Folkesson efterlyste, Limpar sig emellertid vil for litteraturvetenskapen. Som
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Martha C. Nussbaum framhéller i Loves Knowledge. Essays on Philosophy and Lite-
rature (1990) besitter skonlitterira berittelser den nédvindiga komplexitet eller
”tithet” som krivs for en mer nyanserad diskussion av minskligt agerande.”

Majligheterna ir obegrinsade. Framtida svenska arbeten skulle exempelvis kun-
na behandla machomannens utveckling frin Tegnér och Runeberg till Guillou;
den 3ldrade mannen hos Ingmar Bergman eller Stig Claesson; 70-talsmannen hos
Ulf Lundell eller Lars Gustafsson; den av kvinnoemancipationen péverkade man-
nen hos Thorild, Almqvist och Strindberg; arbetarmannen hos Lars Ahlin eller
Moa Martinson; borgerlighetens man hos Olle Hedberg eller Hjalmar Bergman;
homomannen hos Gardell; olika regionala mansbilder, norrlinningen hos Mikael
Niemi eller Sara Lidman, den malméitiske mannen hos Jacques Werup eller Fred-
rik Ekelund; jigaren men ocksd ingenjoren hos Per Olof Sundman; broderskapet
hos Torgny Lindgren. Méjligheterna ir som sagt obegrinsade.

Sjilv har jag i en tidigare artikel i 7fL nirmat mig den frinvarande faderns
gestalt i Peter Kihlgirds Anvisningar till en far (1996).** Thomas Johansson disku-
terar 1 Det forsta kinet? Mansforskning som reflexivt projekt (2000) den moderne
deltidspappans villkor och levnadsforhillanden. Johanssons studie bygger pa inter-
vjuer med ett antal deltidspappor fédda pd so-talet. Som det visar sig brottas dessa
deltidspappor sjilva — liksom minga andra min i deras generation — med den frin-
varande faderns skugga. En av Johanssons poinger 4r emellertid att den i intervju-
erna dterkommande sorgen och vreden 6ver faderns bristande engagemang delvis
ir en tickbild, vilken doljer fadersgestaltens mer positiva sidor: "Bakom bilden av
den frinvarande fadern déljer sig inte sa sillan en fader som har stimulerat sin sons
kunskapssokande och som har fungerat som nigon form av jagideal.””

Johanssons resonemang utgir frén faktiska intervjuer. Sjilv granskar jag den
likasd pd so-talet fédde Kihlgirds gestaltning av denna problematik i Anvisningar
till en far. Boken skildrar den vuxne sonens strivan att nirma sig minnet av den
ofta barnslige och ansvarslose fadern. Aven om boken vilar p3 sjilvbiografisk grund
rér det sig om en berittartekniskt komplex text, vars uppbrutna, (post)modernis-
tiska framstillningsform understryker bokens huvudmotiv: pé ett metaplan stills
lasaren infér samma undflyende fadersgestalt som sonen i boken.

Liksom i Johanssons intervjuer lyser emellertid berittarens ambivalenta héllning
till fadern igenom. I mycket har han svikit sonen, inte tagit sitt fulla forildraansvar.
I faderns — den store idrottshjiltens — speciella rorelseménster pa plan eller i hans
langsamma frisim ldser sonen samtidigt ett annat budskap. Hir ndr han slutligen
kontakt med pappans inre personlighet, med den kiinslosamhet och sensualism som
vanligen doljs bakom den hurtfriska attityden. Dessa avslutande scener skildrar inte
linge utanforskapet, sonens respektive faderns ensamhet. Istillet framtrider bilden
av en delad gemenskap, en méjlig forsoning mellan far och son.
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Om att vara eller inte vara global

I en nyligen publicerad essd bjuder Gayatri Spivak pé en glimt ur sin vardag som
lektor pd Columbia University:

As part of my History of Literary Criticism Part 1, I was hesitantly teaching some
Bhartrhari to my undergraduates. Typically, in a premodern History of Criticism
course, English Literature students start with Greek antiquity: Aristotle, Longinus,
Plotinus. But since there are many kinds of English-speaking Americans today, it see-
med appropriate that my class should read pre-Columbian, Arbi-Farsi, ancient East
Asian, African; hence Bhartrhari, the seventh-century philosopher of grammar. (There
is some hostility to this in my department. I don't get to teach this course often.)’

Bortdribblad? Jag blev det. Citatet kastar ett bjirt ljus pa det visterlindska littera-
turstudiet, och inte minst p3 svensk litteraturvetenskap dir den i sig rimliga foku-
seringen pi svensksprakig litteratur — vem ska annars mina om svenskan? — kom-
bineras med en inte lika rimlig forestillning om att imnet 4r dgnat “allmin littera-
tur’. Om det pd Columbia finns ett visst motstind mot att lisa Bhartrhari, fir det
pa svenska institutioner anses vara radikalt om ens Garcfa Mdrquez fir plats bred-
vid Balzac och Sodergran. Nigot vitare och mer visterlindskt 4n en litteraturve-
tenskaplig institution i Sverige fir man leta efter, och detta i en tid di var tionde
invinare i landet ir utlandsfédd (var tjugonde utanfér Europa). Jag forsoker inte
misstinkliggdra nigon, jag konstaterar fakta.

Desto mirkligare d4 att det var just litteraturvetare som drev pé nir nigot vid
namn “postcolonial studies” sdg dagens ljus. Givetvis den splittrade trojkan
Edward Said, Gayatri Spivak och Homi Bhabha, men ocksi mindre kiinda namn
som Helen Tiffin, Gareth Griffiths, Gauri Viswanathan, Sara Suleri, Elleke Boeh-
mer, Abdul JanMohamed, Stephen Slemon, Simon Gikandi med flera.

Den litterira tyngdpunkten hingde samman med “den sprakliga vindningen”
inom anglosaxisk humaniora, mer specifikt poststrukturalismen. Efter Marx och
Althusser: Derrida och Foucault. Anfértrodda sedan tidigare att forvalta samhiillets
texter, befann sig litteraturvetarna plotsligt i den upphdjda positionen att f3 lisa
samhillet som text. Upplagt for sjilvoverskattning, méjligen, men sa sig det teore-
tiska lidget ut cirka 1980.
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Fér forskare med intressen utanfér Euroamerika ppnade sig nya méjligheter.
En Said kunde framgingsrikt driva tesen att europeiska representationer av ori-
enten uppvisade konsistenta drag vars grund ldg i diskursiva maktstrukturer snara-
re 4n i en empirisk verklighet.> En Bhabha kunde, med Lacan som férmedlande
link, koppla samman différance med det psykoanalytiska jagets frimlingskap infor
sig sjilvt. Genom denna manéver framtridde en ny idé om den koloniala skriftliga
auktoritetens instabilitet och det koloniala subjektets méjlighet att utnyttja den-
samma.> En Spivak utvecklade finforgrenade dekonstruktiva lisningar. Inbyggt i
kolonialismens sprikliga och epistemiska processer, hivdade hon, fanns ett vild
som méjliggjorde endast en version av “minniskan” — en europeisk nationalstatlig
medborgare — och omagjliggjorde “den underordnade” — “subalternen” alternativt
”the Native Informant”.*

Riknat dirifrin férgrenade sig diskussionen snabbt och togs éver av sociologer,
filosofer, statsvetare, historiker. Jag brukar envist framhélla att man inte kan tala
om postkolonial teori eller forskning i singularis, inte heller om nigon enhetlig
postkolonialism. Vad som finns ir en postkolonial problematik och ett dito filt dir
denna problematik dryftas av sinsemellan timligen oense aktdrer. Tvd grundlig-
gande inriktningar bor pekas ut: den ena fokuserar pé de institutioner (skolsystem,
vetenskaper, forvaltningar) som format kolonialismens och postkolonialismens dis-
kursiva betingelser, den andra siktar in sig p4 identitetsformeringens processer, dir
subjektets befintlighet i olika sprik och virderingssystem frambringar nya, hybridi-
serade jag-konstruktioner. Dessa aspekter av det postkoloniala filtet har hunnit
introduceras grundligt i Sverige av framforallt en del sociologer och idéhistoriker.’
Inom den akademiska litteraturvetenskapen har den emellertid gjort ett svagt
avtryck, enstaka individer undantagna.

Men 14t oss byta fot. Vad motiverar idag att vi som litteraturvetare intresserar
oss for detta filt? Ar det alltid sjilvklart att just postkoloniala forskare stir for en
global utblick? Forst pro. Genom att lisa samman den koloniala epokens symbolis-
ka ordning — dess litteratur, dess pedagogik, dess kunskapsproduktion — med sjilva
kolonialismen som historisk foreteelse har man dels visat hur hegemonins kulturel-
la och sprikliga effekter stricker sig lingt in i vir samtid, dels hur formad ocksi
antikolonialismen var av kolonialismens begreppsliga horisont, det vill siga dess
definitioner av civilisation och barbari, av rittigheter och medborgarskap. Man har
vidare — och detta stricker sig rakt in i litteraturvetenskapens hjirta — problemati-
serat framvixten av romangenren och det moderna litteraturbegreppet. Snarare 4n
att se den som en avskild, nationell och europeisk genre, har den moderna roma-
nen kommit att betraktas som den férsta globala genren, dir Robinson Crusoe och
Mansfield Park syns genomkorsade av det maktspel och de ambivalenser som upp-
kommit genom métet med “de andra” och upplésningen av gamla territoriella
vissheter. Att Europas modernare litteratur som sidan — riknat frin Cervantes,
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Montaigne och Shakespeare — 4r jaimnirig med den europeiska imperialismen ses
inte lingre som ndgon oskyldig slump, utan tvirtom som en inneboende del av
Europas sirpriglade expansion. Detta dels med avseende pé vad férfattarna skrev —
Sancho Panzas drdmmar om svarta slavar, Montaignes kannibalessi, Shakespeares
Caliban —, dels med avseende hur férfattarna och deras sprak anvindes for att
befista den koloniala auktoriteten. Imperialism och kolonialism var, som Elleke
Boehmer har uttryckt saken, i hog grad textuella foreteelser:

The Empire in its heyday was conceived and maintained in an array of writings —
political treatises, diaries, acts and edicts, administrative records and gazetteers, mis-
sionaries’ reports, notebooks, memoirs, popular verse, government briefs, letters
"home” and letters back to settlers. The triple-decker novel and the best-selling
adventure tale, both definitive Victorian genres, were infused with imperial ideas of
race pride and national prowess.®

Denna besatthet med att markera skillnad och makt genom text kan forstas i ter-
mer av en fundamental dngslan:

[W]ith the onset of European migration and colonization, people experienced an
intense need to create new worlds out of old stories. On few other occasions in
human history did so many encounter such diversity of geography and culture in so
short a time-span. It was necessary to give that diversity conceptual shape: known
rhetorical figures were used to translate the inarticulate.”

I den man litteratur fods av andra texter kan man alltsd med framging hivda att
det under imperialismens epok byggdes upp ett arkiv som litteraturen inte kunde
undgi att forhalla sig till; samtidigt #r detta arkiv pé intet vis frikopplat frn impe-
rialismens historiska processer utan delaktigt i formandet av desamma. Boehmerci-
tatet fingar dirmed nigot av den omprévning av i synnerhet anglosaxisk litteratur-
historia som postkoloniala forskare har tvingat fram. Omprévningen kan bokf6ras
som en regelritt hermeneutisk vinst: aldrig mer en historiske eller geografiskt naiv
lisning av vare sig Austen eller Orwell; aldrig mer att man “glémmer” Kamau
Braithwaite eller Rabindranath Tagore. Det som tidigare stoppades i nationella
fack har placerats i sitt ritta globala sammanhang.

‘Formulerat p4 det viset framstar det postkoloniala filtets framvixt som en tim-
ligen sjilvklar och nédvindig utveckling av litteraturvetenskapen. Men det ir
ocks3 denna hermeneutiska expansivitet — och nu kommer contra — som har adra-
git sig hardast kritik inom det postkoloniala filtet. Aijaz Ahmad, Neil Lazarus och
Benita Parry hér till dem som ljudligast protesterat mot vad de uppfattar som en
nymornad idealism. Istillet for att som pd 60-talet utveckla kritiken av kapitalis-
men-som-kolonialism, hivdar de, dgnar sig akademikerna numera 4t virldsfrin-
vinda analyser av tecknen som producerats inom imperialismens hign. Dirvid
intriffar en omkastning som gor att eventuella mangtydigheter pa det semiotiska
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planet tas som intikt for att ocksd den koloniala dominansens materiella verklig-
het var instabil.®

Kritiken ir ideologiskt motiverad och handlar delvis om en intern uppgorelse
inom den akademiska vinstern: Ahmad, Lazarus och Parry arbetar inom en marx-
istisk tradition och anser sig vara trogna den emancipatoriska antikolonialismen
sidan den tog sig uttryck i 60- och 70-talens befrielserérelser. De intellektuellas
dvergivande av historiematerialismen #r ur deras synvinkel oforlatlig. Detta per-
spektiv medfor samtidigt att deras kritik 4r garanterat inopportun och manar till
vaksamhet. Utan att lta mig 6vertygas av deras hivdande av marxismens primat,
bidrar deras anklagelse om idealism till att ringa in en problematisk tendens: vi kan
kalla den reproduktionen av kunskapsimperialismen.

En uppenbar paradox ir att om nu imperialismen hade s& genomgripande effek-
ter pa text- och kunskapsproduktion, och om den nu genomsyrade virlden till den
milda grad, d4 maste det kritiska studiet av imperialismen efterbilda sitt foremals
virldsomspinnande famntag. For litteraturvetenskapens del dubbleras denna
effekt genom att diskussioner som ursprungligen fordes av litteraturforskare si
raske har spritt sig till andra discipliner.

Till en del dr denna paradox ofrinkomlig. Genuint globala kulturprocesser ir en
produkt av imperialismen och kolonialismen, alltsi maste den postkoloniala kriti-
ken folja dem i spiren likt en mork skugga. Men detta kan endast fungera ihop
med en radikal medvetenhet om de totaliserande perspektivens maktansprak. Gay-
atri Spivaks skrivande ir kanske det mest drastiska exemplet pd hur globalitet och
respekten for singularitet kan kombineras. Inget 4r henne frimmande, sjilv gor
hon sig frimmande infér allt. Dirfor 4r hon bade sd angeldgen och s svérlast.

Men eftersom den sortens filosofiska vigspel ir svar att uppritthalla tenderar tva
saker att ske. Det ena ir att anspriken begrinsas. De partikulira studierna tillear,
filtet splittras upp i en rad delfilt: den svarta atlanten, diasporastudier, afrikanska
kulturstudier, etc. Det andra ir att ”postkolonialism” som akademisk vara saluférd
pa framforallt den amerikanska undervisningsmarknaden forflackas. Den gor
ansprik p3 att tala om virlden, men reducerar denna virld till det engelska spraket
och en handfull forfattare, frimst Conrad, Forster, Rushdie, Soyinka, Ngugi och
Coetzee. P3 en afrikanist-konferens i Berlin i maj horde jag Simon Gikandi — pla-
cerad vid University of Michigan — beritta hur studenter som lirt sig analysera
hybriditeten i Rushdies romaner kunde anklaga gistande afrikanska forfattare for
att inte vara postkoloniala ”pa riktigt”.

S&dant ir givetvis forkastligt och hotar att omvandla den postkoloniala diskus-
sionen till (endast) ett symptom pé det den kritiserar. Nirvaron av och kunnighe-
ten i exempelvis arabiska, bengali, isizulu eller wolof i det postkoloniala filtet 4r
forskrickande bricklig — och inte heller tidigare koloniala sprik som portugisiska
eller nederlindska lyckas bryta igenom filtets barridrer. I det perspektivet framstir
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Vetenskapsridets pigiende forskningsprogram “Litteraturen i virldsperspektiv”
(LIV) — dir jag sjilv ir involverad — som féredomligt: dir samsas sprikvetare med
litteraturvetare i ett forsdk att inventera forutsittningarna for att skriva en virlds-
litteraturhistoria. Ett trettiotal forskare har fordelats pd grupper som tematiskt
bearbetar frigor rorande litteraritet, hermeneutik och genrer, samt dirutéver en
grupp som genomfor fallstudier av kulturella konfrontationer och méten i olika
litteraturer under 1800- och 1900-talen. Resultaten ir tinkta att publiceras i fem
antologivolymer inom de nirmaste dren.

Jag ma3 vara jivig, men man kan enkelt se att LIV ir det djirvaste forsoket pa ar
och dag att bryta svensk litteraturvetenskaps eurocentrism. Genom den tunga
kompetensen i bland annat arabiska, persiska, turkiska, spanska, kinesiska och
japanska finns hir utsikter till en mer trovirdig "global” litteraturdiskussion 4n vad
som ofta presteras av postkoloniala forskare i Angloamerika. (Vilket inte hindrar
att programmets externa granskare ironiskt nog alla har himtats frin England och
USA, delvis av sprakskil.) Hir finns samtidigt substantiella problem, varav den
frimsta ir sjilva koncipieringen av projektets globala blick. Utifrdn vilken litterir
horisont jamférs — och anser man sig ha ritt att jimfora — olika spriks litteraturer
med varandra? Ar inte vetenskapens panoptiska privilegium i sig en produkt av
den imperialismens nivellering av virlden till ett zerra nullius redo att intas av euro-
peiska vapen och europeisk kunskap? Hérda frigor, fjirran frin de samtal om
Strindberg som brukar foras inom svensk litteraturvetenskap. Men de ir nédvindi-
ga att stilla i en epok di en majoritet av alla universitetsstudenter finns i den si
kallade tredje virlden, alltmedan de humanistiska vetenskaperna fortsitter att vara
organiserade enligt en europeisk 1800-talsmodell.

Svaret pé frigorna kan inte vara att isolera sig, att ocksa i fortsittningen endast
samtala om Strindberg. Diremot stills vi hir infor en regelritt double bind. Ocksé
framéver behéver de globala perspektiven i en dubbel rérelse bide anliggas och ifré-
gasittas. Den som for min del har rett ut detta dilemma med st6rst dskadlighet 4r
den indiske historikern Dipesh Chakrabarty. Redan titeln pa hans omdiskuterade
bok Provincializing Europe antyder grunddragen i hans resonemang: "Europa” 4r for
honom en virtuell plats, en spokgestalt som fortsitter att andas genom samhiillsteori
och historieforstielse dven i ett land som Indien. Endast Europa”, menar han, har
varit teoretiskt mojligt att skapa sig kunskap om; att skriva andra virldsdelars histo-
ria har varit friga om att limma fast empiriska ridata vid en ram som i allt visentligt
ir "Europa”.? "Historien” i Indien, i Australien, i Sydafrika, 4r nigot som redan har
hint en ging tidigare.

Det Chakrabarty syftar pa ir sdvil liberalismens som marxismens historiserande
samhillsforstdelse, enligt vilken framvixten av & ena sidan den borgerliga offentlig-
heten, & andra sidan kapitalismens reduktion av alla virden till bytesvirde, foljer
ett bestimt schema med en bestimd uppsittning aktorer. Arbetarklass och natio-
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nella medborgare hor enligt ett sidant schema till historiens agenter. Fenomen som
religion och bénder beskrivs diremot girna som “kvardréjande” frin et tidigare
skede och férnekas en sjilvstindig, padrivande roll i den moderna nationalstaten —
trots att bade religionen och bondeklassen ir ytterst verksamma delar av dagens
indiska offentlighet.

Detta ir inte friga om ett ytfenomen, om eventuell “okunnighet” hos europeis-
ka historiker, utan ir tvirtom en genomgripande aspekt av ocksa indiska histori-
kers sitt att narrativisera Indiens historia. Det finns helt enkelt ett antal haltande
begrepp och kategorier — sidant Spivak har benimnt katakreser — som inte gér att
"tinka bort” utan som i sig har bidragit till att forma det vi kinner som det
moderna Indien. Chakrabarty foresldr siledes ingen ”nativistisk” l6sning. Ndgon
formodat obeflickad, forkolonial samhillsform kan inte utgora en oproblematisk
referenspunkt idag. Diremot 4r han min om att finna verktyg for att begreppslig-
gora de “andra” moderniteternas sirart.

Den metod han skisserar ir grundlig och arbetskrivande. I utgingsliget handlar
det om att uppritta ett spinningsférhillande mellan det han kallar ett analytiskt
och ett hermeneutiskt perspektiv, mellan figel- och grodperspektiv. Det analytiska
perspektivet innefattar det "Europa” jag har talat om; det behandlar framvixten av
nationalstatliga institutioner, relationer mellan arbete och kapital, offentlighetens
funktioner. Det hermeneutiska perspektivet vill ddremot uppmirksamma det han
kallar affektiva aspekter av samhillslivet, minniskors vara-i-virlden, medborgerlig-
hetens fenomenologi. I kontrasten mellan dessa angreppsvinklar framtrider si pro-
duktiva skevheter.

En av de intressantaste skevheterna — vad litteraturstudiet betriffar — giller det
binira paret privat/offentligt. Framvixten av en privat respektive offentlig sfir i 1700-
talets Europa hade avgérande betydelse for det moderna europeiska litteraturbegrep-
pet. Bildningsromanens paradigmatiska monster — Wilhelm Meister blir ansvarskin-
nande vuxen — ir svir att forestilla sig utan behovet av att uppritta en balans mellan
ett offentligt, manligt, borgerligt jag och ett privat, intimt, kvinnligt jag. Romanti-
kens expressiva estetik approprierade litteraturen 4 den privata sfirens vignar, medan
realismen kan sigas 4ter ha slagit en bro mellan sfirerna. Jag formulerar mig schema-
tiskt, men dr man visterlindske skolad klingar resonemanget bekant.

I fallet Indien visar Chakrabarty hur tudelningen mellan privat och offentligt
iven inverkar pd hos férfattare som Naurid Chaudhuri och Rabindranath Tagore.
Inverkar men fallerar. Chaudhuri férsoker vid et tillfille i sin 1500-sidiga sjilvbio-
grafi skriva fram sitt “privata” liv, nirmare bestimt i en skildring av sin bréllops-
natt, men avviker frin det intima tilltalet med hjilp av ellipser — ”jag vet inte”, "jag
minns inte”.'® Det ir inte det att Chaudhuri, en av 1900-talets viktiga offentliga —
just det — gestalter i Indien inte 8nskade motsvara det moderna, europeiska idealet,
dir ett privat, inre jag skulle utgora det offentliga jagets motpart. Det ir snarare si
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att detta ideal saknade en bas i hans habitus, for att tala med Bourdieu. Istillet for
kirnfamiljens avstingda interi6r, fanns dir storfamiljens och det pabjudna ikten-
skapets reglerade nitverk. Uppdelningen i privat och offentligt, sddan vi kiinner
den i Europa, kan helt enkelt inte 6verforas oproblematiske till Indien. Och vad
hinder d& med sjilva offentlighetsbegreppet?

I en diskussion om Tagore och modernismen i Calcutta, finner Chakrabarty
motsvarande spinningsférhillanden mellan 4 ena sidan (f6r oss) igenkinnbara
genrediskussioner om prosa kontra lyrik, och 4 andra sidan ett litterdre bruk av
hinduiska begrepp och askddningar. En grundkonflikt f6r de litterira kotterierna i
det tidiga 1900-talets Calcutta gillde hur ett indiskt jag skulle kunna forlikas med
bullret, arbetstiderna och britternas éversitteri i storstaden. Tagores svar blir att
utarbeta vad vi skulle betrakta som ett romantiskt férhillningssitt i modernistiska
syften. Men istillet f6r romantikens diktarjag som skadar in i det ideala, utgir
Tagore frin mindre subjektsbundna hinduiska indelningar mellan pratyahik, varda-
gen, och chirantan, det eviga. Resultatet dr en starke hybridiserad form av poesi
som inte gir att redogdra for utan en dubbel blick utrustad med bade global och
lokal kunskap, utan kinnedom om de hérda materiella och sprikliga slitningar
som kolonialismen ger upphov till. Jag genar nu, av tidsskil, men Chakrabarty
drar foljande slutsats:

It was as if to the question, "How would a Bengali poet develop poetry into a way of
coping with the city, with examinations, offices, salaries, the relentless noise of
ramshackle trams and buses, with the garbage that piled up in the melancholy, sun-
starved lanes of Calcutta?” Tagore gave in practice one answer. His response was to
libidinize the very materiality of language in such a way that every time one made
the poetic it acquired the power to transport. Poetry could create the moment of
epiphany [...] He also thus confounded any historicist expectations one might have
of modernism as following and replacing romanticism in the history of modern citi-
es. Tagore’s writings presented the poetic and its powers of transport as precisely a
resource for living in the city, as powerful means of transfiguring the real and histori-
cal Calcutta. In that, it was contemporaneous with realist and political modernism,
and was as much a resource for living in the city as any modernism could be."

Visst kan detta kritiseras. Chakrabartys bestimning av den litterira modernismen i
dess europeiska tappning ir alltfor vag och stodjer sig for ensidigt pd Marshall Ber-
man. Hir har litteraturvetare 4tskilligt att bidra med. Viktigare 4r emellertid hans
ansats att utarbeta en mefod som svarar pd de problem och lakuner som postkolo-
niala zeoretiker har uppdagat; han bygger dir Spivak har dekonstruerat. Den ansat-
sen, som hivdar moderniteternas och modernismernas mangfald, som varken f6r-
kastar en global utblick eller hanterar den med sjilvklarhet, manar till efterfsljd.
Det ir nir det globala blir enkelt som det 4r fara 4 firde.
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Samtidslyrikern som vandrare och nomad

Nir jag var liten kretsade livet kring resandet. Eller snarare: kring ett nskat upp-
brott som dock alltid bar i sig en hemkomst, ett tillbaka-igen.

Min far forberedde sig hela dret. Alla middagar d4 han skét undan tallrikarna
for att f3 plats med kartan, med sina utrikningar, med sina planer, fyllde p4 réd-
vinsglaset och bérjade beritta. Vad vi skulle se, vad vi skulle gora, hur vi skulle
kunna stanna borta si linge som majligt. Egentligen var han mycket sillan hemma
utom dé han planerade sina resor, redan med en fot ivig.

D3 avresan skedde blev han en annan, eller snarare den person han ville vara. Vi
skimdes alltid 6ver honom, han talade f6r mycket, skrattade for hogt, viftade med
hinderna och ofta talade vi stringt till honom om hur han skulle uppfora sig for
att vara en vanlig pappa. Han lydde oss s gott han kunde — eller ville, eller stod ut
med, men varje ar, i juni, di vi satt pd tiget pd vig mot Sydésteuropa (billigaste
platsen i den ekvation som biljettkostnad x tid x dvernattning x mat skapade) blev
han en annan, eller snarare den han var. Vi hann inte ens till Sodertilje forrin han
knippt upp 6versta skjortknapparna, tagit fram sin basker (den vi aldrig tillit
honom att ha hemma) och bérjade tala med en helt annan rést, ett annat tonfall —
och stindigt cigaretten mellan fingrarna.

I efterhand har jag forstdtt att han reste for att 3 vara sig sjilv och att uppbrot-
tet i sig fick honom sa barnsligt lycklig att inte ens vira stringa och kritiska dot-
terségon kunde 4ndra pé det. Vi diremot, min syster och jag, reste for att uppleva
“det andra”, det frimmande, det exotiska och genom métet med detta méjligen
skapa oss en bild av vilka vi var. ,

Det miirkliga var att nir vi varje 4r dtervinde hem hade vi i andras 6gon blivit
allt mer av det frimmande. Det bérjade mirkas nigonstans i norra Tyskland, blev
tydligt i Danmark och oerhért mirkbart efter Helsingborg. Jag tror att det var
nigonting med vir doft: svettig, lite inpyrd efter alla dagar och nitter vi suttit i
dammiga kupéer. Och vér matsick! Ofta beroende av att pengarna tagit slut: pap-
rikor i prassliga papperspésar, knackigt bréd som bérjade smula lagom till svenska
grinsen, tomater: firska, litt dvermogna, spruckna, kletiga, doftande sol och
damm. Och nigot sott som 4r omajligt att lokalisera.
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I efterhand har jag forstdet att mina barndomsupplevelser naturligtvis innebar
en stark romantisering av en av den moderna tidens mest livskraftiga och envetna
berittelser, den om resandet, om uppbrottet, rorelsen men dven hemkomsten.
Hiri ryms ocksd en romantisering av reseniren som driven av ett inre tving ger sig
ivig. Den som skapar sitt jag i och med uppbrottet, den som vigrar det stillastien-
de, den som stiller sig utanfér, den som forfrimligar sig men ocksd den som ir
dppen att mdta “det andra”, det annorlunda, det frimmande och som kanske bara
kan kinna sig hemma i det métet. Berittelsen ingir ocksd i en mycket storre
sidan: den moderna berittelsen om individualism och frihet, om individen som
skapar sitt jag och sitt liv.

Mitt forskningsprojekt hiinger nira samman med mina barndomsupplevelser och
den romantisering av resandet och reseniren som dessa innebar. Med utgings-
punkt i det s.k. nomadtinkandets betoning p& uppbrottet och den stindiga rérel-
sen har jag for avsikt att undersoka hur ngra samtidslyriker forhaller sig till berit-
telsen om resan och reseniren och hur de anvinder sig av uppbrottet och rérelsen
for att diskutera sin syn pé dikt och diktande.

1971 kom Deleuzes uppsats "Nomadtinkande”, i vilken han utgir frin Nietz-
sches tankar om nomaden som en kraft utanfoér samhillet som bygger en motstind-
slucka genom sin vigran att anpassa sig till den centrala makten. Deleuze menar att
centrum i Nietzsches tinkande &terfinns i att han skapar tinkandet som en noma-
disk kraft vilket ger honom méjlighet att uttrycka en motdiskurs, nigonting som
vigrar att lita sig anpassas utan istillet strivar efter att bryta sonder maktens koder."

I Milles Plateaux vidareutvecklar Deleuze tillsammans med Felix Guattari nomad-
tinkandet. Hir undersoker de nomaden bide som tankefigur och som historisk rea-
litet. Nomadbegreppet kommer siledes att innehélla en dubbel mening. Men 4ven
om de underséker nomaden som historisk person ser Deleuze och Guattari hans
position som en “ahistorisk méjlighet, en tillblivelse som dubblerar historien och
oppnar stindiga flyktlinjer”, skriver Sven-Olov Wallenstein i sin kommentar till
”Traktat om nomadologin: krigsmaskinen”. Det handlar om en nomadisk potential
som kan frigoras bide i de moderna staterna, i vetenskaperna och i filosofierna.”

Nomadens territorium féljer de invanda stigarna, gér frin en punke till en
annan, men punkterna ir strikt underordnade vigarna dven om de bestimmer
dem. Vattenpunkten uppnds bara for att limnas, varje punke ir ett reld och existe-
rar som sddant.’ Det enda bestindiga ir siledes overgivandet av varje fast punkt.

Deterritorialiseringsbegreppet ir viktigt i sammanhanget. Detta betyder att
nigot flyttas eller flyttar sig frin sin ursprungliga kontext och dirmed ges ny
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mening. Deleuze talar om deterritorialiseringens tid som en tid av kringdrivande.*
Eftersom nomaden ir en bild av absolut rérelse som saknar punkter, vigar eller
landomréden blir han ocks& Den deterritoriserade.’

Vid sidan av Deleuzes och Guattaris nomadtinkande anvinder jag mig av
Edmond Jabés utvecklande av samma tema. Han kopplar nomaden till det judiska
folket och stiller Abraham emot Odysseus. Mot den grekiska odyssséen, med dess
forvissning om hemkomsten som ska sluta cirkeln och faststilla vart mittpunkten
ar beldgen, stiller Jabés Abrahams resa utan majligt slut, det stindiga uppbrottet
dir varje viloplats 4r oacceptabel”, pdpekar Martin Higglund i "Ogonblickets fr3-
ga.Ursprung och temporalitet i Edmond Jabes forfattarskap”.® Nomaden ir hos
Jabés en person som gjort alla platser till sina vilket betyder att kunna forflytta sig
utan att sla rot.” I 6knens exil kan métet med den Andre ske, i 6knens ensamhet
startar paradoxalt nog gistfriheten.® Martin Higglund pekar p3 Jabes lisning av
Emmanuel Levinas som en férklaring till paradoxen och menar att di jaget i
oknens ensamhet oppnar sig for den andres alteritet 6ppnar sig “en avgrund, en
spricka i jaget som aldrig kan fyllas”.

Jabes parallelliserar den nomadiska judens livsberittelse med forfattarens tillva-
ro. Bida definieras av utanforskap, exil och separation. Oknen ger han en méng-
dubbel betydelse. Den ir bide en existerande plats i vilken han vandrade som
barn, en inre 6ken som han 3tervinde till i exil i Paris och en bild av det tomma
papper som ska fyllas av skriften.™

Varje dag skapar Gud virlden vilket betyder att man alltid maste atervinda till
ingenting.” Hirigenom uppstér en avsaknad av mittpunke vilket samtidigt gor alla
och inga platser till mittpunkt.”

E3

Jag arbetar med fyra forfattarskap: Bengt Emil Johnson, Henrik Nordbrandt, Kata-
rina Frostenson och Pia Tafdrup. De skriver alla in uppbrottet och rérelsen i sina
dikter men handskas med temat p3 olika sitt. Jag avser att underscka hur de for-
héller sig till uppbrottets och rorelsens estetik och hur de anvinder denna for att
tala om diktning och diktande.

Bengt Emil Johnsons rorelse finns i det lilla landskapet, det ir Oxbrobicken och
Vasskirret han har mutat in fér sin dike. P4 s sitc kan han forefalla som en repre-
sentant for platsens poesi snarare 4n rorelsens. Men, som Géran Printz-Phlson
och Jan Ostergren visar i antologin Firdvig. 30 engelsksprikiga poeter, s3 behdver
detta inte betyda nigon motsittning. De pekar i sin inledning pa det subjekt som
skapar sig sjilvt i relation till en plats men ocksé det som "3terskapar sin tillkomst i
sjilva 6verfarten mellan platser”.”

Anders Olsson skriver om hur Bengt Emil Johnson gestaltar ett alstrande och
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ett spridande vars konsekvens blir "ett rubbande av ett stabilt (borgerligt) jagmed-
vetande, ett ifrigasittande av varje form av ideologisk humanism, av alla (systema-
tiska) forsok att bygga en virldsbild eller en identitet med utgdngspunke frin ett
fast centrum, minniskan sjilv som fri och autonom.” Han pekar ocksd pd hur
Bengt Emil Johnson anvinder grinserfarenheten som motiv vilket innebir en
decentrering och forsvagning av jagets stillning och betecknar honom som icke-
humanist i den betydelsen att han ifrigasitter den “humanistiska/borgerliga jagi-
dentiteten som den sanna identiteten”."

Hos Bengt Emil Johnson rider ett jimstillt férhillande mellan natur och min-
niska. Ibland kanske med naturen som &verordnad instans. Det ir ofta landskapet
som ror sig och minniskan som stér stilla: "landskapen ir pé vig / igenom honom
dir”.” Naturen har hos honom aldrig rollen som metafor f6r minniskans inre
kinslor eller som symbol f6r ndgot annat. Den existerar i egen ritt. Med Deleuzes
terminologi skulle man kunna siga att Bengt Emil Johnson deterrioraliserar forhal-
landet mellan minniska och natur och att han dirmed kan avfirda tanken pa ett
statiskt centrum vari jaget ska befinna sig. Varje ging centrum tycks méjligt att fix-
eras upploses det i nya periferier.

I Henrik Nordbrandts dikter skrivs den stindiga rérelsen in. Hans diktade jag
rdr sig, oroligt och utan att stanna upp, mellan olika, ofta geografiskt noggrant
markerade platser. Dikterna tematiserar en onskan att inte tervinda: “Jeg tror
ikke, at jeg nogensinde vender tilbage til det sted eller ét, der bare ligner det”, "De
steder, jeg for sidste gang er kommet, gor min gang p jorden let”."® Resan behéver
inte ens bli av. Det viktiga ir snarare tanken p3 att den ir mojlig. S3 linge viskan
4r packad har man inte rotat sig och kan dirfor vara pa vig: "Min kuffert stir klar
og pakket til at rejse / s8 alt tyder p4, at jeg bliver her”."”

Nordbrandt ir den av de fyra lyriker jag underséker som tydligast intar noma-
dens position p3 ett uttalat plan. Jag ir intresserad av hur han forhiller sig till den
tradition av litterirt nomadskrivande han dirmed gr in, med dess tendens till
romantisering av 8knen och av den vandrande diktaren, men jag vill ocksd under-
s6ka om/hur han parallelliserar nomadens strategi med skrivandets.

Katarina Frostenson vandrar i delar av sin diktning som en flanér som iaketar
stadens liv och lter sig dras med av dess rytm. Hos henne konstitueras i kroppen
en plats och i rorelsen tycks kropp och plats uppgd i varandra. Den blick Frosten-
son riktar mot staden ror sig framfér allt mot det 6verblivna, det som ingen lingre
vill se.”® P3 s3 sitt kanske hon ir mer av lumpsamlare 4n flanér, ett ord som Debo-
rah Parsons menar ir limpligare for de kvinnliga flansrerna eftersom de oftare rér
sig bland det marginella, 6verblivna.”

I min koppling av Frostenson till flanérbegreppet utgir jag ifrin Walter Benja-
mins definition av flanéren som en metafor for ett speciellt sitt att betrakta
staden®® men jag 4r ocksd intresserad av den diskussion som har forts, och férs, om
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huruvida det kan finnas en kvinnlig flanér. Janet Wolff och Griselda Pollock har
hivdat att den kvinnliga flanéren ir en oméjlighet eftersom kvinnan inte hade till-
gang till de offentliga rummen p& samma villkor som mannen. Bida menar art vi
miste omdefiniera flanéren for att finna hans kvinnliga like medan Deborah Par-
sons diremot anser att detta inte 4r nddvindigt. Parsons menar att problemet sna-
rare ir att vi har kommit att se flanéren som historisk person och glémt att betrak-
ta begreppet som en metafor for seendet.”

I Pia Tafdrups diktsamling Territorialsang. En Jerusalemkomposition gestaltas ett
jag som har ett uttalat uppdrag. Diktsamlingen skildrar en resa till Jerusalem, bide
till den faktiska staden och den mytiska. Den resa som gestaltas innebir bade en
hemkomst och en férindring av jaget. Diktsamlingen ir uppdelad i fem delar.
Forsta dikten i forsta avdelningen avslutas med resans uttalade avsikt: “ad udforske
sjaele i eksil” och sista dikten i samlingen avslutas med raden ”Siden vi forlod Jeru-
salem var vi p3 vej tilbage”.** Jag kommer att utgd frin Jabes parallellisering av exil
och skrivande, av 6ken och skrift for att underséka Tafdrups anvindning av
begreppen och se om hon ocks4 likstiller dessa.

*

Inuti berittelsen om resandet och den fria resendren ryms ocks en annan berittel-
se. Den handlar om kvinnan, hon som inte riktigt h6r hemma i resandets frihet och
vars lott antingen varit Penelopes vintan i hemmet eller Didos évergivna. Resandet
som ett manligt privilegium, nirmast ett begrepp som konstruerar manlighet, tan-
gerar jag i diskussionen om flandren men jag kommer ocksa att ta upp den ur ett
nigot vidare perspektiv. Naturligtvis miste man stilla sig frigan om resandets meta-
for bara giller min och vad som i s8 fall hinder d& kvinnor kriver sin ritt att vandra
som nomader, ocks3 de. Janet Wolff pipekar att kvinnlighet har definierats som att
stanna nira hemmet medan manlighet har inneburit att man givits tillstind att ge
sig av. Mins resor innebir ofta en flyke frin kvinnor, ibland maste kvinnan t.o.m.
dodas for att mojliggdra mannens flykt. Wolff tar upp Mary Gordons iakttagelse av
hur central bilden av rérelse ir i amerikansk fiktion och att kvinnan associeras med
stillastiende och d6d, mannen med rérelse och liv?3. Jag tinker p& Brandon i filmen
Boys don’t cry, kvinnan som séker konstruera sig som man men samtidigt vill bryta
den manliga rérelsen och slé sig till ro. Brandons rérelse 6verfors istillet till kvin-
nan, Laura, som i filmens slut ir den som sitter sig i bilen och ger sig ivig. Visserli-
gen ir det hir kvinnan som tilldts bryta upp men hon gor det ocksa 6ver en dod
kvinnas kropp, dven om det ir en kvinna som ville betraktas som man.

Wolff menar att kvinnor naturligtvis har extra stort intresse av att destabilisera
vad som ir fast forankrat i en patriarkal kultur och dirfor kan ha god nytta av att
gora uppbrottet till sitt. Men Wolff menar att det 4r nédvindigt att tydliggéra den
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plats frén vilken den destabiliserande, eller deterritorialiserande, rorelsen sker om
den ska vara anvindbar for kvinnor. Den platsen dr marginalen eller periferin och
siledes en nomadisk position.**

Rosi Braidotti talar om det nomadiska medvetandet som ett sitt att korsa grin-
ser utan att bry sig om mélen eller det man forlorar. I de rorelserna, som inte liggs
pa en utifrin utan kommer inifrdn, finns ett motstind mot assimilering, ett sitt
att inte tvingas in i dominerande sitt att representera jaget.”

Nir jag var liten och vi reste blev min far en annan, bland det frimmande blev
han det han ville vara. Min mors uppgift under vira resor var att st for de tempo-
rirt upprittade hemmen. Hur ldngt vi 4n tog oss, hur fria vi 4n litsades vara s&
tillit vi henne aldrig att bryta sig ur stillastdendets och hemmets icke-rérelse. For
oss var hon tryggheten och den frihetens zon som resandet gav min far fick hon
aldrig ndgon del av. I efterhand har jag undrat om hon inte drémde om att, like
Thelma och Louise, kora sin vig i rasande fart, bort frén oss som héll henne fing-
en i det hemtrevliga och trygga. Och vi skulle ha stitt snopna kvar utan att forstd
att det vi egentligen bevittnat var en nomadisk murbricksattack mot ett, visserli-
gen vilvilligt, men 4nd3, maktens centrum.
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Kjartan och Gudrin

— en kirlekssaga?

I

Kirvhet hor till de drag som i det allmidnna medvetandet starkast forknippas med

den fornislindska litteraturen. Sagorna ir mer 4n ndgot annat kiinda for sin frénva-
ro av kinslor, fér personernas heroiska upptridande med lakoniska dédsrepliker
etc. En formulering som ’kinsloskildring i islinningasagorna’ torde ofta uppfattas
nirmast som en sjilvmotsigelse. Men vid en nirmare granskning synes det som
uppfattas som allmin kinsloldshet i sagorna vara flera i grunden olika fenomen:

* Virdering: Det finns i flera fall en direkt negativ virdering av vissa kinslor.

Ridsla infor vald och déd skildras ofta forakefullt' och i gengild glorifieras en
’hard’, kinslokirv héllning i sidana situationer, grit framstills i flera fall som
djupt skamligt,> 6ppna sorgreaktioner f6rdéms som omanliga och oheroiska,?
och iven kirlek kan ibland beskrivas som négot oheroiske.*

Tématisk inriktning: 1 manga sagor finns ett allmint ointresse for kinslor som
motiv; kinslor uppmirksammas inte for sin egen skull och saknar helt betydel-
se for intrigen. Sagaforfattarna avstdr i ménga fall helt frn att uppmirksamma
ndgon sorg dver dem som drips i sagornas stindiga strider eller ocksd nimns
detta mycket kort, kirlek 4r ofta helt frinvarande och erotiska episoder tjinar
enbart till att motivera vildsddd. Exempel pa sidana sagor ir Eyrbyggia saga,
Droplaugarsona saga, Viga-Glims saga och Valla-Ljots saga.

Teknik: Sagornas teknik, deras dterhdllsamhet och s.k. objektivitet, paverkar vir
uppfattning av kinsloskildringen i dem. Aven nir kinslor uppenbarligen intres-
serar sagaforfattaren och faktiskt spelar en viktig roll gestaltas de dterhéllet och
primirt genom yttre upptridande. Ett kiint exempel pé detta ir Egills sorg 6ver
sin dode son i Egils saga Skallagrimssonar.

Detta ir egentligen tre helt olika fenomen, men de har ofta visat sig svéra att skilja
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frin varandra, och framfér allt de tv4 sistnimnda har inte sillan blandats samman.
De som har intresserat sig for det sistnimnda fenomenet betonar ofta sagor eller
sagaepisoder dir kinslor sigs skildras ’sagamissigt’ genom indirekta antydningar
och yttre upptridande. Samtidigt har andra forskare kritiserat denna beskrivning
och hivdat att man dirvid resonerat anakronistiskt och list in vér tids mentalitet
och litterdra konventioner i litteratur frin en tid med helt andra konventioner och
annan mentalitet. Som exempel pa denna kritiska hillning kan nimnas M. 1. Ste-
blin-Kamenskij, som i sin inflytelserika bok The Saga Mind® hivdar att de islinds-
ka sagaforfattarna generellt sett inte ansdg att “romantic feelings” var virda att
skildras, och att moderna lisare felaktigt liser in sddana kinslor ur de fakta som
sagan rapporterar (s. 87). Det ir ett synsitt som implicerar att hela tanken pi en
‘sagamiissig kinsloskildring” kan vara en myt. D3 det handlar om grundliggande
inslag i bilden av islinningasagan som genre finns det skil att underséka om detta
ar rikeigt.

*

Laxdela saga ir ett verk dir motsittningarna mellan dessa tvd synsite blir sirskile
tydliga. Den limpar sig vil som studieobjekt hir eftersom 1) en erotisk intrig —
historien om Kjartan och Gudrtin — stér i centrum fér sagans huvudparti, varfor de
tematiska forutsittningarna for skildring av kirlek och kirleksrelaterade kinslor ir
goda, och 2) olika forskare har framf6rt radikalt olika uppfattningar just om sagans
kirlekstema och kirleksskildring. Vissa har beskrivit kirlek som ett huvudtema i
sagan’ och ménga har tillskrivit denna kirlekshistoria ett inflytande frin kontinen-
tal hovisk tradition,® dvs. en tradition dir kirlek ofta helt dominerar den litterira
helheten och i regel skildras utférligt och véldsamt. Andra ater har férnekat ate kir-
lek overhuvudtaget skulle spela nigon nimnvird roll i sagan eller sett kirlek som ett
ytligt fenomen i jimforelse med sagatraditionella teman som #ra och himnd.

M. 1. Steblin-Kamenskij noterar att Laxdewla saga blivit sirskilt berdmd for sin
kirleksskildring, men hivdar att detta bygger pa en felsyn. Han riknar upp de rela-
tivt fi passager som han menar vara de enda dir man kan spira uttryck for
Gudrins kirlek till Kjartan (s. 90-92) och kommenterar: "The account of this
occupies an extremely insignificant place in the total volume of the saga”. Hans
slutsats blir:

Obviously the narrator is not interested in Gudrdn’s feelings but in the feuding in
which Gudrin, among others, takes part. The story concerns Gudrin generally
only to the extent that she plays a role in the feud. Nowhere in the saga are her fee-
lings directly alluded to, and those of her words or actions in which her feeling for
Kjartan is manifested are reported only in so far as they are indispensable for an
understanding of the course of events in the feud. (s. 92)
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Detta kontrasteras mot uppfattningen hos “the modern reader”, for vilken “these
feelings are interesting in themselves”. (s. 92) Steblin-Kamenskij sammanfattar sin
syn: “Gudriin’s emotions seem to be so objectively described because in fact they
are not described at all” (s. 93).

Preben Meulengracht Serensen tillskriver kirlek och dirtill relaterade kinslor en
storre roll i Laxdela saga in Steblin-Kamenskij, men han vill ind3 pi ett likartat sitt
forminska dessa kinslors betydelse i relation till andra fenomen. Tragedien kan
forklares psykologisk som fordrsaget af uforlest karlighed, jalousi og had, men bag de
voldsomme folelser ligger helt andre grunde” (s. 261),” skriver han och hivdar att det
i konfliktens enskilda led ir stoltheten och inte kirleken som ir drivkraften (s. 263).

Steblin-Kamenskijs papekande att direkt kirleksskildring upptar féga utrymme i
Laxdeela saga ir helt korrekt, och hans varning mot forskning som ldser in sin egen
tids konventioner i ildre litteratur och tolkar den med moderna 6gon ir ocksé befo-
gad. Steblin-Kamenskijs utgdngspunkt ir alltsd sund, och jag skall ddrf6r ta avstamp
i hans tes. I stillet for att ta kirleken mellan Kjartan och Gudriin for given skall jag
undersdka om den alls skildras och vilken roll den eventuellt spelar i berittelsen.

Ett viktigt syfte i denna artikel 4r alltsd att soka utreda vilken roll kirlek och
kirleksrelaterade kinslor hos Kjartan och Gudrin egentligen spelar i Laxdela saga.
Forhoppningen ir att denna undersékning kan bidra till att besvara frigan om
‘sagamissig kinsloskildring’ i allminhet ir en realitet eller en modern fordom. Fri-
gan om vad vi liser in med moderna égon och vad som faktiske ir forfattarinten-
tion ir visentlig nir det giller dldre litteratur 6verhuvud, och nir det handlar om
Lslendingasigur stills frigan pa sin spets. Genrens ‘objektiva’, 'ytskildrande’ stil gor
att vi alltid i hég utstrickning har att géra med antydningar, och vi stills ofta infor
frigan hur mycket som ir befogat att se 'under ytan’. Jag skall dirfor analysera
samtliga episoder och passager som skildrar, antyder eller har pastétts skildra kirlek
eller kirleksrelaterade kinslor i historien om Kjartan och Gudrdn och férsoka fast-
stilla om och i vilken utstrickning det verkligen handlar om av sagaforfattaren
avsedd kinsloskildring. Jag skall granska i detalj vad som andragits eller kan andras
som skl till varfor vissa passager skulle antyda kinslor. Jag skall ocksa forsoka nir-
mare faststilla vad slags kinslor det egentligen handlar om.

Laxdela saga hér till de mest omskrivna islinningasagorna, och ménga forskare
har ocksd kommit in p3 kirleksskildringen i sina analyser. Men de har dirvid haft
andra utgingspunkter och undersdke enbart vissa scener, episoder etc. D3 jag i stil-
let skall underséka samtliga aktuella passager fér jag ett helhetsmaterial som #r nyte
och som férhoppningsvis skall garantera sikrare slutsatser. Just detta helhetsmateri-
al 4r vikeigt for att man skall kunna tolka enstaka, tveksamma passager. For att
ytterligare 6ka den kontext med vars hjilp vi kan tolka sivil de enskilda passagerna
som helheten skall jag genomggende viga in hela sagalitteraturen och séka efter
likartade, belysande fenomen i andra verk.
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Mina undersékningar har hirtill dnnu ett syfte. Férutom att sdka svar p3 de
konkreta frigorna ovan vill jag anvinda mina analyser av Laxdela saga till att stu-
dera islinningasagans teknik pd den centrala punkt som kinsloskildringen utgér.
Aven om den gingse uppfattningen att Laxdela saga skildrar stark kirlek skulle
vara riktig kvarstdr frigan hur denna skildring konkret gir till. Allefor ofta méter
man i samband med islinningasagorna formuleringar om ’objektiv teknik’ eller
dylike, vilket knappast ir vare sig uttommande eller precist. Vilka litterira metoder
nyttjar Laxdela saga i sin eventuella kirleksskildring? I vilken mén ir dessa typiska
for sagagenren i allminhet och i vilken mén ir de unika just for Laxdela saga?

*

D34 Laxdeela saga knappast tillhor kanon for dagens svenska litteraturvetare skall jag
innan jag borjar analysen siga nigra ord om sagan som helhet och kort sammanfat-
ta den intrig som hir skall diskuteras. Huvudpersonerna i denna intrig, Kjartan och
Guorin, dyker inte upp forrin ett gott stycke in i sagan, i kapitel 28 respektive 32
(av 78). Forst dirmed far dock Laxdela saga en tydligt ssammanhingande intrig som
varar over ett storre avsnitt — egentligen fram till skildringen av Gudrins 8lderdom i
det sista kapitlet. Det synes dérfor rimligt att med flertalet forskare betrakta histori-
en om Kjartan och Gudriin som sagans huvudparti.® Handlingen i detta parti ir i
grova drag foljande: Kjartan Oléfsson och hans fosterbror Bolli Porleiksson ir
mycket nira vinner, och sagan skildrar hur de bida blir bekanta med Gudrin
Osvifrsdéttir, som visserligen ir ung, men nybliven dnka. Gudrtn och Kjartan upp-
fattas snart som ett par. Kjartan och Bolli reser till Norge och stannar en tid hos
kung Olav Tryggvason. Vinskap uppstir mellan Kjartan och kungasystern Ingi-
bjorg. Bolli 4tervinder till Island fére Kjartan, och efter diverse turer blir det han
som gifter sig med Gudrin. D3 Kjartan dtervinder hem uppstir missimja mellan
honom och Bolli. Efter en tid gifter sig Kjartan med en annan kvinna, Hrefna. En
ricka krinkningar mellan Kjartan och Gudrdns familj tar nu sin bérjan. Under en
fest forodmjukar han Gudrin genom att se till att hustrun fir den férnimsta plat-
sen, som Gudrin tidigare haft. Gudrdns broder stjil dyrbara féremal, ett svird och
en férnim huvudduk, frin Kjartan, denne beligrar skymfligen Gudrdns och hennes
familjs hem och omintetgor hirpd i rent krinkande syfte en markaffir som Bolli
genomfért. Det hela mynnar ut i Gudriins himndeggelser och Bollis drip p3 Kjar-
tan, vilket f6ljs av himnd, dir Bolli dédas, och mothimnd. Gudriin hinner bide
gifta sig 4nnu en géng och bli from nunna innan sagan slutar med hennes déd.

II

Min analys tar sin bérjan i sagans slut. I sagans sista kapitel berittas om ett samtal
mellan Gudriin och sonen Bolli Bollason. Bolli frigar henne vilken man hon ilskat
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mest. Gudrtin undviker att svara pi frigan och kommenterar i stillet sina olika
makars egenskaper. Bolli upprepar sin friga och fir si svaret: "Peim var ek verst, er
ek unna mest” (:Mot honom var jag virst, som jag dlskade mest; Laxdela saga; s.
228)." Det ir tydligt Kjartan, vars dod hon genom sina eggelser drev fram, hon
avser."”

Placeringen av denna replik ir viktig. Den kommer i sagans sista kapitel,” i dess
sista berittande episod 6verhuvud (hirefter foljer som avslutning pi sagan enbart
en kort 6versike 6ver Gellir Porkelssons och hans soners den). Med denna episod
avslutar sagaforfattaren sin berittelse och repliken dr Gudriins sista ord i sagan.
Episoden och den replik den mynnar ut i fir dirigenom en sammanfattande funk-
tion. Hela episoden kretsar kring frigan vem Gudrtn ilskat mest, och upplésning-
en kommer efter en spinningsskapande férdréjning i den replik dir hon besvarar
fragan. Sagans sammanfattning handlar alltsd om kiirlek. Sagan markerar att kirlek
har varit ett centralt tema i den berittelse som nu avslutas, trots att si mycket
annat skildrats dir, och drtill ett grundliggande inslag i Gudrins liv och person-
lighet. Det ir i ljuset av detta vi méste tolka sagans tidigare skildring av Gudriin
och Kjartan. Den avgérande repliken ir kort, liksom sagan genomgiende varit
kortfattad om kinslor — sisom Steblin-Kamenskij med ritta pipekat. Men dessa
ord giller uttryckligen kirlek, och de markeras genom placeringen som viktiga i
helheten. Det ir tydligt att man inte, sisom Steblin-Kamenskij, kan likstilla
kinsloskildringens utrymme med dess betydelse i Laxdwla saga.

Men den aktuella repliken visar mer 4n s. Den beligger att kiirleken som kinsla
intresserar sagaforfattaren och hans figurer — ingalunda bara sidana strider som
kan ha sin rot i erotiska konflikter och krinkningar. Det #r 6verhuvudtaget inte
konflikterna, striderna och himnddiden som Gudrin och hennes son diskuterar
hir i sagans avslutande episod, €j heller krinkningar och 4ra. Det ir kirleken i sig.
Slutligen visar repliken att denna Gudrins kirlek till Kjartan var oerhért stor.
Sagan har flera ginger explicit omtalat och skildrat hennes kirlek till makarna
P61rdr och Porkell och beskrivit den som mycket stark (s. 90, 203; dven 100, 223),
men hennes kirlek till Kjartan ir alltsd storre 4n si — “unna mest”.

Dessa slutsatser bor vi hilla i minnet under den fortsatta analysen. Ty denna
sena episod ger upplysningar om sagans kirleksskildring 6verlag — upplysningar
som kan nyttjas som ett slags hallpunkter for tolkningen av tidigare episoder, skild-
ringar och formuleringar i sagan. Det ir i ljuset av detta avslutande ’facit’ som det
dvriga méste tolkas.

Relativt sent i sagan fir vi ocks3 en upplysning om Gudrins personlighet och
hennes sitt att reagera kinslomissigt, en upplysning som pd samma sitt ir viktig
for tolkningen av hennes kinsloreaktioner i sagan 6verlag. Efter dripet pi maken
Bolli visar Gudriin inga upprérda kinslor, utan samtalar i stillet lugnt med gir-
ningsminnen (s. 168). Efterdt diskuterar dessa hennes upptridande:
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Pat raeddu beir férunautar Halldérs, at Gudrdnu peettu litit drdp Bolla, er hon slésk 4
leiBiord vid pd, svd sem beir hefdi ekki at gort, bat er henni vari { méti skapi. (s. 169)

(:Halldérrs féljeslagare talade med varandra om att Gudrtn tagit foga vid sig 6ver
dripet pa Bolli, d4 hon f6ljt med dem och samtalat med dem, som om de inte gjort
nigot som var henne emot.)

Men Halldérr Ol4fsson forkastar denna tolkning:

Ekki er pat min @tlan, at Gudrdnu pykki litit 14t Bolla; hygg ek, at henni gengi pat
meir til leidiord vid oss, at hon vildi vita sem gorst, hverir menn hefdi verit { pessi
ferd; er bat ok ekki ofmeli, at Gudrin er mjék fyrir 68rum konum um allan
skérungsskap. Pat er ok eptir vdnum, at Gudrinu pykki mikit 14t Bolla [---]. (s.
169)

(:Inte dr det min tro att Gudrin tagit féga vid sig av Bollis déd; jag tror snarare att
hon féljde med och samtalade med oss for att hon ville veta sikert vilka som varit
med pi denna fird; det ir inte for mycket sagt, att Gudrin vida dvertriffar andra

kvinnor i allt slags duglighet. Det ir ocks3 att vinta, att Gudrtn tar vid sig djupt av
Bollis dod)

Halldérr skildras genomgiende som en klok person och framstér som en av sagor-
nas typiska trovirdiga auktoriteter. En sddan persons bedémning fungerar inom
sagakonventionen som en indirekt férfattarbedomning.* Hans tolkning av
Gudrins upptridande bér dirfor ses som trovirdig.

Av minnens diskussion kring Gudrins upptridande framgér indireke att de
vintat en annan reaktion pd dripet. Laxdela sagas figurer riknar uppenbarligen
med starka kinslor som det naturliga i en situation som denna. Halldérrs replik
klargdr ocksd att Gudrin verkligen hyser kinslor, fastin hon inte visar dem.
’Kinslolosheten’ i denna episod bottnar inte i forfattarens ointresse for kinslor,
utan, som Halldérr lter oss veta, i medvetet upptridande och eventuellt i
Gudrtns personlighet. Hans replik visar att kinslor och 6ppna kinsloreaktioner
kan vara vitt skilda ting for Gudrdn och att sagaférfattaren riknar med betydligt
starkare kinslor in de som faktiskt uttrycks. Nir Steblin-Kamenskij i sitt ovan
refererade resonemang om Gudrtns kirlek tolkar frinvaro av uttryckliga kinslore-
aktioner som frinvaro av kinslor och som férfattarens ointresse for kinsloskildring
begir han foljaktligen ett felslut. Halldérrs replik markerar att det 4r hogst legi-
timt, och ingalunda enbart uttryck for moderna ’romantiska’ férdomar, att lisa in
betydelsefulla kinslor i ett till synes oemotionellt upptridande.

b3

Det finns i Laxdela saga ett antal tillfillen som alldeles otvetydigt omtalar eller
antyder dtminstone nigot slags dragning mellan Gudrin och Kjartan. Aven Steb-
lin-Kamenskij fértecknar ju ett antal sddana fall. Nista steg blir att undersoka des-
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sa passager. Steblin-Kamenskij ndjer sig med att kortfattat rada upp dem, men det
finns skil att granska dem nirmare och analysera dem i deras kontext. Vad ir det
for kinslor som skildras? Hur starka kan de antas vara? Vilken roll spelar de i sitt
sammanhang?

Historien om Kjartan och Gudriin kan sigas borja sagans kapitel 39 med foljan-

de beskrivning:

[---] f6r Kjartan hvergi Dess, er eigi fylgdi Bolli honum. Kjartan fér opt til Szlings-
dalslaugar; jafnan bar sv4 til, at Gudrtn var at laugu; pétti Kjartani gott at tala vid
Gudrinu, pvi at hon var bedi vitr ok mélsnjoll. Pat var allra manna mdl, at med
peim Kjartani ok Gudrinu peetti vera mest jafnredi peira manna, er pd éxu upp.
Vindtta var ok mikil med peim Olifi ok Osvifri ok jafnan heimbod, ok ekki pvi

minnr, at kert gerdisk med inum yngrum ménnum. (s. 112)

(:Kjartan for ingenstans utan att Bolli féljde honom. Kjartan for ofta till Selings-
dalslaug; for jimnan hinde det sig att Gudridn var vid killan; Kjartan tyckte om att
tala med Gudridn, ty hon var bide klok och viltalig. Alla ménniskor sade att Kjar-
tan och Gudriin skulle vara det mest passande iktaparet av alla som da vixte upp.
Vinskapen var ocksi stor mellan Olifr och Osvifr och de var jimt pa fest hos
varandra, och detta minskade inte av att det uppstod vinskap mellan ungdomarna.)

Kjartans far uttalar sin oro &ver att Kjartan “ferr til Lauga ok talar vid Gudrinu”
(:far till Laugar och samtalar med Gudrin), men Kjartan fortsitter med “ferdir
sinar” (:sina firder; s. 112).

Nigon kirlek mellan Kjartan och Gudrin omtalas aldrig explicit i episoden.
And3 idr partiet pa intet sitt kinslomissigt neutralt. Till att bérja med bér man
notera det upprepade talet om samtal mellan Kjartan och Gudrin (2 ginger) och
om Kjartans fiirder till Gudrin (3 ginger). Det ror sig hir om Llendingasigurs tvé
vanligaste klichéer vid skildring av begynnande kirlek. De anvinds iven av sagor
som pi andra sitt explicit omtalar och skildrar kirlek." Att vi i detta relativt korta
parti méter tvi sidana klichéer, och att bada dirtill upprepas, antyder att uppvakt-
ningen av kvinnan hir ir nigot utéver det vanliga. Omedelbart efter de tva kli-
chéerna foljer hinvisningen till den allminna uppfattningen att Kjartan och
Gudrin vore ett passande iktapar. Hirpd omtalas i féljande mening att vinskap
uppstitt mellan ungdomarna — ordvalet 4r emotionellt svagt och kan dartill teore-
tiskt inkludera dven Bolli,” men forefaller av sammanhanget att déma att syfta pa
Kjartan och Gudrin; det ir enbart om dessa tvé de féregiende meningarna hand-
lar. Man bor dirvid hilla i minnet att tal om ’vinskap’ och emotionellt svaga for-
muleringar med betydelsen ’uppskatta’, ‘tycka om’ ofta anvinds i sagorna dven om
kirlek som annorstides uttryckligen betecknas som stark.”

Denna episod forefaller fran ett modernt perspektiv knappast sirskilt passio-
nerad. Men om vi liser den i ljuset av sagagenrens konventioner ser vi att dir
finns ett antal tydliga markeringar av kirlek — snarast ovanligt ménga. Och fram-

47



DANIEL SAVBORG

for allt: vi har ju sagans facit i form av Gudrtns ilderdomsreplik till sonen. Vi
vet darfor att episoden ovan utgdr inledningen pé en oerhérd, livsavgorande kirlek.

Infor sin och Bollis utlandsfird ber Kjartan Gudrtn att hon skall vinta pd honom
i tre dr, i praktiken ett forslag om trolovning, vilket hon inte gir med pa (s. 115). Inte
heller hir omtalas ndgon kirlek, men Kjartans forslag innebir en uppféljning av de
tidigare hinvisningarna till den allminna uppfattningen om Gudrdn och Kjartan
som ett passande dktapar, di samma idé antyds av Kjartan sjilv. Dirvid framgir att
hans kinsla av samhérighet med Gudrin ir s djup att den ocks3 omfattar tanken pa
ett liv tillsammans, ndgot som bekriftar att de dterkommande samtal och bessk som
tidigare beskrivits verkligen bor tolkas som uttryck for kirlek och inte enbart for vin-
skap eller tillfillig forstroelse. Den tanke pd dktenskap som Kjartans forslag underfor-
star utgdr hirtill en férutsittning for de kinslor som senare skildras.

Nir Bolli dtervint frin Norge berittar han f6r Gudrin om Kjartans nira vin-
skap med kungasystern Ingibjérg, och han siger sig tro att kung Olav 6nskar att de
tvi gifte sig. Sagan beskriver Gudrtins reaktion p3 foljande vis:

Gudrin kvad pat géd tidendi, — ,.en pvi at eins er Kjartani fullbodit, ef hann fer
g6da konu®, ok lét bd begar falla nidr talit, gekk 4 brott ok var allraud. En adrir gru-
nudu, hvért henni peetti pessi tidendi svd g0, sem hon lét vel yfir. (s. 127)

(:Gudrin sade att detta var en god nyhet, — "men bara om Kjartan fir en bra hustru
har han fitt ndgon som anstir honom”, och hon avslutade genast samtalet, gick
bort och var alldeles t6d. Men de andra tvivlade p3 att hon tyckte att nyheten var si
god som hon sade.)

Hir skildras ovedersigligen en kinsloreaktion, och detta huvudsakligen med hjilp
av yttre fakea. Att dessa fakta markerar starka kinslor 4r tydligt i ljuset av sagakon-
ventionen. Liknande scener, med bl.a. kraftig rodnad i kombination med framhivt
tigande, ir vilbekanta frin andra sagors skildring av starka kinslor.”® Men forfatta-
ren ger dessutom en auktoritativ tolkning av dessa kinslor: hinvisningen till att
folk ifrigasatte att hon uppskattade nyheten om Kjartans kirlek till Ingibjérg.”
Hennes kinsloreaktion bér naturligtvis ocksd lisas i ljuset av sagans tidigare antyd-
ningar om hennes och Kjartans kirlek och giftastankar och framfor allt i ljuset av
sagans facit: dlderdomsrepliken om den stérsta kirleken. I denna episod samverkar
siledes flera drag som tillsammans visar en stark kinsloreaktion direkt kopplad till
budet om den ilskades kirlek till en annan.

En tid senare friar Bolli antydningsvis till Gudrin, vilket hon avslir med f6ljande
argument: “engum manni mun ek giptask, medan ek spyr Kjartan 4 lifi.” (:jag skall
inte gifta mig med nigon man si linge jag vet att Kjartan lever; s. 128). Detta miste
rimligen i forsta hand forstis som en 6nskan att gifta sig med Kjartan, och det ir i
s4 fall forsta gingen Gudrin uttrycker en sidan dnskan. Nir Bolli ber sin fosterfar —
tillika Kjartans far — Oléfr pdi om stod for ett mer formellt frieri 4r denne negativ
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med uttrycklig hinvisning till Gudrins och Kjartans vinskap: “er pér, Bolli, pat {
engan stad 6kunnara en mér, hvert ordtak 4 var um kerleika med peim Kjartani ok
Gudrtnu” (:du, Bolli, 4r pd intet vis mer okunnig 4n jag om vad som talades om
vinskapen mellan Kjartan och Gudrtn; s. 128-129). Det ord som brukas ir, som
ofta i sagtraditionen, emotionellt svagt,”® men likvil torde hir Gudriins och Kjar-
tans 6msesidiga kinslor omtalas direkt, och detta av en trovirdig sagaauktoritet.”

Vid Bollis formella frieri ir Gudrtin visserligen motstrivig, men ger med sig. En
tid efter brollopet atervinder Kjartan till Island. Gudridn inser att det Bolli forut-
spatt om Kjartan och prinsessan Ingibjérg inte blivit verklighet. Hennes reaktion
beskrivs pa foljande vis:

Gudrin taladi fitt til pessa efnis, en pat var audfynt, at henni likadi illa, pvi at pat
@tludu flestir menn, at henni veri enn mikil eftirsjd at um Kjartan, pé at hon hyldi

yfir. (s. 134)

(:Gudrin talade foga om denna sak, men det var lite att mirka, atc hon var illa «ill-
freds, ty de flesta menade att hon kinde stor saknad efter Kjartan, fastin hon dolde
det)

Hir liksom tidigare 4r Gudrdns reaktion ytterligt terhillen, men liksom tidigare
framhivs genom en hinvisning till den allminna uppfattningen — en trovirdig auk-
toritet i sagorna — att hon under en neutral yta hyser kiinslor. Denna ging omtalas
kinslan alldeles dppet — det handlar om “eftirsjd”, lingtan, saknad — och denna
kinsla betecknas uttryckligen som stark — “mikil” (:stor). Steblin-Kamenskijs pasta-
ende att Gudrtns kinslor aldrig omtalas direkt motsigs tydligt av detta beligg.

Nir Kjartan 4tervint till Island oroas folk éver hur han skall reagera pa nyheten
om att Gudrun gift sig med Bolli, men han reagerar inte alls ("brd sér ekki vid pat”
:brydde sig inte om det; s. 132). Emellertid borjar han snart upptrida pa ett sitt
som tydligt markerar att han kidnner mer 4n han visat. Han ir tyst under ling tid
(*Var Kjartan heldr fir um vetrinn; nutu menn litt tal hans” :Kjartan var mycket
tystliten under vintern; folk fick tala féga med honoms; s. 135) och vill inte delta i
lekar (s. 136—7). Detta ir uttryck for dysterhet som ir vilbekanta i norrén tradi-
tion.”* Och sagan presenterar ocksd skilet till denna dysterhet. Kjartans syster
Puri®r siger sig ha hért att han varit “heldr hljé8r vetrlangt” (:mycket tystliten
hela vintern) och aterger den allminna meningen om detta: “tala menn bat, at pér
muni vera eptirsjd at um Gudrdnu” (:folk siger att du kinner saknad efter
Gudrin; 137). Den trovirdiga auktoriteten allminheten gér ddrmed klart att inte
bara Gudrun, utan dven Kjartan hyser saknad/lingtan efter den ilskade — man mé
notera att samma ord, eptirsjd, anvinds om dem béda. Skildringen av Kjartans
dysterhet ir for sagaforhillanden ovanligt ling och ofta omnimnd. Det rér sig
uppenbarligen om starka kinslor som ir viktiga under ett lingt skeende, och dessa
kinslor knyts som vi sett uttryckligen till saknaden efter den forlorade ilskade.

49



DANIEL SAVBORG

Sagan berittar nu hur Kjartan gifter sig med Hrefna, varefter de tydliga hinvis-
ningarna till kirlek mellan Kjartan och Gudrtin upphér, och kedjan av krinkning-
ar mellan Kjartan och Gudridns familj tar sin bérjan.

b 3

I de ovan diskuterade fallen omtalas en dragning mellan Kjartan och Gudrin
explicit eller skildras tydligt i form av fysiskt upptridande och litterira klichéer
som ir vil belagda som kinslouttryck inom sagagenren. Det rér sig entydigt om
nigot slags erotiske relaterade kinslor. Dessa kinslors nirmare art, graden av
kinslostyrka och kinslornas funktion och betydelse for kontexten kan diskuteras,
men att kiinslor forutsitts 4r odiskutabelt, vilket ju inte ens Steblin-Kamenskij helt
fornekat. De enstaka omnimnandena och skildringarna ir korta, men de framstir
likvil som starkare och viktigare i helheten 4n vad Steblin-Kamenskij menade.

Laxdeela sagas skildring av Kjartans och Gudruns kirlek ir emellertid mer omfat-
tande 4n sd. Hir finns ocks3 ett antal beligg fér fenomen som inte lika tydligt ar
kinslouttryck, men som likvil torde utgora viktiga inslag i sagans kirleksskildring
och bidra till kirlekens roll i helheten. Det handlar om repliker, reaktioner och
handlingar som indirekt eller genom tolkning av fenomenets plats i helheten maste
ses som antydningar om Kjartans och Gudruns kirlek och kirleksrelaterade kinslor.

Gudrdns kirlek till Kjartan fére dennes resa till Norge blir aldrig entydigt
nimnd alls i sagan, och inte ens vid avskedet frin Kjartan omtalas nigra kinslor.
Dock finns i just denna scen klara antydningar om hennes kinslor. Till att borja
med nimns antydningsvis att Gudrin inte ir glad &t hans beslut att fara: "Hefir
hdn par um nékkur ord, bau er Kjartan mdtti skilja, at GuSrin lét sér dgetit at
pessu.” (:Hon fillde ndgra ord om detta, av vilka Kjartan kunde f6rstd att Gudrin
inte tyckte om detta; s. 115). Hirav framgdr att Gudrin vill vara samman med
Kjartan och alls inte vill att de skall skiljas 4. Men framfor allt bér man ligga
mirke till det férslag hon strax framfor: ”P4 vil ek fara ttan med pér { sumar”
(:D4 vill jag fara utomlands med dig i sommar; s. 115). Hir uttrycks hennes 6ns-
kan om deras samvaro dnnu starkare: en kvinnas 6nskan att flja med den ilskade
mannen pi en utlandsfird 4r nigot vida utover det vanliga, den ir en begiran
som saknar motstycke i andra Islendingasigur. Gudrins kinslor fr Kjartan ir en
kirlek for vilken hon 4r beredd att bryta mot konventionerna fér kvinnors upp-
tridande.

Efter den direkta konfliktens utbrott hyser uppenbarligen Gudrin starke hat
gentemot Kjartan — hon eggar till drép p4 honom. Men det synes inte som om hon
enkelt bytt ut sina tidigare kinslor fér honom mot nya, utan det finns tydliga
antydningar om att hon 4ven senare hyser kirlek till honom. Det framgr av scenen
med hennes reaktion efter Kjartans déd. Gudrtn hyllar Bolli f6r dripet, men i det
foljande samtalet mellan dem framgar att hon hyser andra kinslor. Hon nimner att
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Kjartan tidigare har trampat dem under f6tterna, men det hon tycker 4r bist 4r ate
Hrefna kommer att sérja i kvill (s. 154-155). Bolli vredgas och svarar henne:

Osynt pykki mér, at hon folni meir vid pessi tidendi en pd, ok pat grunar mik, at
bu brygdir pér minnr vid, pé at vér legim eptir 4 vigvellinum, en Kjartan segdi frd
ti®endum. (s. 155)

(:Jag tror det 4r ovisst om hon bleknar mer vid denna nyhet 4n du, och jag misstin-
ker att du skulle ta vid dig mindre om jag legat kvar p4 valplatsen och Kjartan hade
berittat nyheten.)

Bolli hor till sagans auktoritativa personer, varfor hans bedémning bor ses som
trovirdig. Av hans replik framgdr forstds att Gudrtin hade foredragit Bollis d6d fram-
for Kjartans, men viktigare i friga om kinsloskildring 4r jimf6relsen med Hrefna.
Den blekhet Bolli omtalar syftar direkt pd den sorg Gudridn just har tillskrivit Hre-
fna, och att Bolli nu beskriver Gudrin som dnnu blekare 4n hon maste foljaktligen
tolkas som att dven GuOrdn sérjer — dartill mer 4n Hrefna. Hrefnas sorg beskrivs i
sagan som mycket stark — hon rentav dér av denna sorg (s. 158) — vilket innebir att
Gudrin bakom sin glittiga yta hyser en oerhord sorg dver Kjartan. Denna sorg vitt-
nar tydligt om att hennes tidigare starka kirlek till Kjartan inte har upphért. De
dubbla kinslor som ligger i 4ldersomsreplikens 'verst — unna mest’ framgar redan hir.

Ett antal forskare har hivdat att GuSrtn dven pi ett dppnare vis ger uttryck for
sorg over Kjartans dd. De har hinvisat till en episod betydligt lingre fram i sagan,
dir det indirekt framgdr att Gudrin stundom gréiter nir hon i ensamhet uppsoker
kyrkan for att be — en ung kvinna har nimligen drémt om hur en hednisk vélva
beklagar sig 6ver pldgan nir Gudrdns tirar droppar ner pa hennes begravna ben (s.
224).** En jimf6relse med annan norrén litteratur visar dock entydigt att det inte alls
handlar om sorg 6ver déd hir, utan om ett rent religiost fenomen.” Grit under bon,
kopplad till sdmjukhet och syndasnger, 4r ett fast inslag i tidens religiosa litteratur.®

Kjartans kirlek till Gudrdn blir inte nigonsin explicit omtalad, men ocksa i
hans fall ligger sagan in drag som utgor klara markeringar av denna kirlek. I Nor-
ge uppstdr en dmsesidig kirlek mellan Kjartan och prinsessan Ingibjorg. Det fram-
gir att kung Olav girna vill gifta bort sin syster med Kjartan och se honom stanna
i Norge. Olav pdpekar att ett lika gott gifte inte stir att finna pé Island (s. 130), och
helt klart ir att ett dktenskap med Ingibjérg skulle vara en markant statushojning
for Kjartan, en mycket viktig drivkraft i sagornas virld. Det faktum att Kjartan
sjilv dr sonson till en prinsessa gor att ett sddant dktenskap kan ses som betydligt
mer passande in ett dktenskap med en islindsk bonddotter. Men Kjartan har ocksd
kinslomissiga skl att stanna hos Ingibjérg. De ilskar uppenbarligen varandra
djupt — ett antal av de typiska klichéerna och formlerna fér sagornas kirleksskild-
ring anvinds hir.?” Hans avsked frin henne skildras som kinslofyllt och sigs
uttryckligen vara svirt for dem bada ("peim peetti fyrir at skiljask” :de tyckte inte
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om att skiljas; s. 131). Vi bor hlla i minnet att Kjartan inte dr bunden av nigra l6f-
ten till Gudrin — hon avslog ju sjilv hans férslag om ett avtal om tre 4rs vintan,
och dven Ingibjérg inskirper att Kjartan atervinder till Island av egen vilja, icke
for att andra har manat honom till det (s. 131). Frestelsen att stanna i Norge miste
vara stark. Det faktum att Kjartan trots allt detta viljer att fara till Island for att
gifta sig med Gudrin (att detta 4r hans nirmaste mél synes framgd av bide Olavs
och Ingibjérgs repliker®), miste rimligen beligga en vildig, rent kinslomissig
dragning till Gudrin. Utan att vara forpliktigad hirtill viljer han bondflickan pd
Island framfér den ilskade prinsessan i Norge. Detta val dr utan tvivel 4r en mar-
kering av en oerhord kirlek till Gudrin, en kirlek vida utéver det vanliga.

De avsnitt dir den fornima huvudduken, "motr”, stdr i centrum bor ocksé ana-
lyseras nirmare. Motren 4r en géva frin prinsessan Ingibjérg, och hon ger den till

Kjartan i ett specifike syfte:

[---lok gefr Kjartani ok kvad Gudrinu Osvifrsdéteur halzti gott at vefja honum at
hofdi sér, — ,,ok muntu henni gefa motrinn at bekkjargjof [---] (s. 131)

(:och ger den till Kjartan och sade att den skulle vara ypperlig for Gudrin Osvifrs-
déttir att svepa runt huvudet — “och du skall ge henne motren i bréllopsgiva”)

Nir Gudridn senare har latit stjila motren frin Hrefna antyder hon som férsvar att
hon anser att motren egentligen var hennes mer 4n Hrefnas:

"N pé at svd sé, sem 84 segir, at peir menn sé hér nokkurir, er r4d hafi til pess sett,
at motrinn skyldi hverfa, p4 virdi ek svd, at peir hafi at sinu gengit” (s. 144)

(:”Men om det nu vore s som du siger, att det finns personer hir som har ordnat
att motren skulle férsvinna, s menar jag att de tagit vad som var deras”)

Motren ir med andra ord direkt avsedd som brudgiva till Gudrin vid hennes
bréllop med Kjartan. Dirmed 4r den oupplésligt kopplad till hennes och Kjartans
samhérighet — den blir en symbol for deras aldrig realiserade bréllop. Och det
synes klart att den ocksd symboliserar mer 4n bara brollopsplaner. Klidgivor mel-
lan man och kvinna méter i ett stort antal sagor som ett tecken pa kiirlek och sam-
hérighet.? 1 Gunnlaugs saga ormstungu, vilken har samma grundintrig som Laxde-
la saga*® finns den nirmaste parallellen, vilken torde kunna kasta ljus ver mot-
rens nirmare symboliska funktion. Aven Gunnlaugr har fitt en kunglig giva i
form av ett klidesplagg, en kappa, att skiinka sin ilskade, Helga. Vid sagans slut,
efter Gunnlaugrs dod, berittas att hon inte kan ilska nigon ny man eftersom hon
inte kan glémma Gunnlaugr, och hennes storsta glidje ér att ta fram kappan och
titta linge pa den. S3 blir hon sjuk och later sinda efter kappan; hon tittar pd den
en stund, varpa hon dor (Borgfirdinga sogur 1938: 106—7). I detta fall har den kung-
liga gdvan en mycket tydlig koppling inte bara till de ilskades samhérighet, utan
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till en 4nda in i déden obetvinglig kirlek — det dr en symbol fér oerhort starka
kinslor. Och det ir viktigt att notera att den kungliga gvan ocksé i Laxdela saga
flera ginger figurerar i samband med tydligt markerade kinsloreaktioner. Det gil-
ler bl.a. vid ett tillfille d& Gudrin under en fest ber Hrefna att visa henne motren.
Hrefna tar fram den, varp4 sagan beskriver Gudrin:

Hon rakdi motrinn ok leit 4 um hrid ok reeddi hvarki um 16st né lof; si®an hirdi
Hrefna motrinn, ok gengu ber til setis sins. (s. 140)

(:Hon bredde ut motren och sig pa den en stund och sade intet, varken kritik eller
berém; sedan lade Hrefna undan motren och de gick till sina platser.)

Det tysta tittandet markerar en 4terhdllen kiinsloreaktion av det slag sagan brukar
skildra i samband med Gudrin, en kinsla kopplad till férlusten av den ilskade
Kjartan, ett uttryck for den eftirsjd som sagan redan tidigare (s. 134; jfr ovan) dll-
 skrivit henne. Kanske rér det sig ocksi om svartsjuka gentemot Hrefna, vilken ftt
bide den motr och den man som var imnade 4t henne.
Motren ir aktuell dven i en scen dir Kjartan stir for en kraftig kinsloreaktion.
Efter skymfbeligringen av Laugar berittar Hrefna for Kjartan om ett rykte hon hort:

,»-pat er mér sannliga sagt, at pit Gudrin munid hafa vid talazk, ok svd hefi ek spurt,
hversu hon var bdin, at hon hef®i nu faldit sik vi® motrinum, ok semdi einkar vel.

(s. 145)

(:"Jag har hért sigas att du och Gudrin talades vid, och jag har ocks hért hur hon
var klidd, att hon hade motren p4 sig och att den passade henne mycket vil.”)

Kjartan reagerar starkt:

Kjartan svarar ok rodnadi mjok vid, — var ménnum audfynt, at hann reiddisk vid,
er hon haf®i petta { fleymingi — :,,Ekki bar mér pat fyrir augu, er pu segir frd, Hre-
fna,” segir Kjartan; ,,myndi Gudrin ekki purfa at falda sér motri til pess at sama
betr en allar konur a8rar.“ (s. 145)

(:Kjartan svarar och rodnade kraftigt — det var ldtt att mirka att han blev mycket
vred &ver att hon talade gycklande om detta — : “Inte sig jag det du berittar om,
Hrefna”, siger Kjartan; "Gudrin behover inte bira en motr for att éverglinsa alla
andra kvinnor.”)

Detta ir sista gingen motren nimns i sagan. Vid detta tillfille 4r den redan stulen
och — enligt den allminna uppfattning sagaforfattaren hinvisar till (s. 144) — for-
stérd pd Gudrdns uppdrag. Hrefnas pastende att Gudrdn burit motren ir sikerli-
gen falskt, alldeles som Kjartan siger. Den scen hon skildrar ir bara pihittad. Men
att motren nimns i just denna scen ir indd betecknande. Det ir péfallande att
motren hir dr knuten till ett (uppdiktat) samtal mellan Gudrin och Kjartan, det
enda samtal mellan dem som omnimns efter Norgefirden. I den av ryktet eller
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Hrefna sjilv uppdiktade scenen birs motren av just den kvinna it vilken den var
imnad som brudgiva, och detta i ett samtal med just den man som skulle skinka
henne brudgivan. Men dnnu mer anmirkningsvird ir den reaktion som denna
historia om Gudrin och motren utlser. Det rér sig om Kjartans starkaste och
oppnaste kinsloreaktion i hela sagan. Denna géng kan han inte, som tidigare, d6lja
kinslorna, utan rodnar, och sagan omtalar explicit hans vrede. Vreden giller det
hénfulla talet mot Gudrin, en kvinna han sjilv medvetet forédmjukat flera gdnger
och inte har nigra forpliktelser att férsvara. Men nir nigon annan talar hinfull
om henne reagerar han starkare in nigonsin forr och l3ter sitt forsvar av henne f6l-
jas av en hyllning: Gudrin ir en kvinna framfér andra kvinnor, uppenbarligen
overlidgsen dven den han ir gift med. Att Gudrin alltjimt uppvicker starka kinslor
hos Kjartan ir tydligt, och hans vildsamma reaktion i férsvaret av henne i kombi-
nation med en hyllning av henne i en kontext dir motren str i centrum gor det
rimligt att hir se en antydan om att det 4ven nu under konflikten handlar om kir-
lek.> Att denna antydan kommer direkt i samband med beligringen av Laugar,
som ir en krinkning riktad mot just Gudrin och hennes familj, vittnar om att
handlingen ’krinkning av Gudrin’ inte alls utesluter kirlek till henne. Inte heller
Kjartans tidigare krinkningar av henne kan dirmed beligga att han slutat ilska
henne. Hans kinslor for Gudrin ir lika dubbla som hennes kinslor fér honom.
Denna episod utgér ocksé ett beligg mot Steblin-Kamenskijs tanke att kinslor
enbart forekommer i sagorna om de ir nédvindiga for forstielsen av senare
valdshandlingar. Kjartans reaktion i denna episod utgér inget motiv till de senare
véldsdéden. Episoden saknar helt en sidan funktion och kan inte ses som uttryck
for annat 4n att sagaforfattaren intresserade sig just for kinslor i sig.

Motrens symboliska koppling till Gudriins och Kjartans kirlek gor att denna kir-
lek kan sigas vara nirvarande, eller tminstone aktuell, under hela de avsnitt dir
motren forekommer. Motren spelar en viktig roll under en ling period; den dyker
upp ging pé ging i olika scener och samtal och bidrar till att styra utvecklingen av
intrigen (se nedan). Genom motren blir de kirleksrelaterade kinslorna mellan Kjar-
tan och Gudrin symboliskt representerade i ett stort antal episoder i ett lingt parti
av sagan. Detta utgor ett exempel pd det felaktiga i Steblin-Kamenskijs metod. att
faststilla kirlekens betydelse genom att rikna sidor med explicita kirleksskildringar.

*

Som redan nimnts ger sagan en relativt utforlig skildring av Kjartans dystra upp-
tridande efter beskedet om Gudrins bréllop med Bolli, en dysterhet som av
Puridr uttryckligen kopplas till saknaden éver Gudrin. Men det parti som skildrar
perioden mellan Kjartans hemkomst och konfliktens utbrott omfattar betydligt
fler antydningar om Kjartans kinslor. Infor en fest dir han kommer att méta
Gudrdn och Bolli vill Kjartan inte f6lja med, utan méste 6vertalas av sin far (s.
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134). Att det handlar om en kinsloreaktion i sagastil stdr klart. Reaktionen kan inte
sjilvklart kopplas direke till hans kinslor for Gudrin och forlusten av henne; Oldfr
uppmanar honom att férsonas med Bolli, vilket antyder att han nirmast ser Kjar-
tans reaktion som riktad mot Bolli och hans férmenta svek. En jimforelse med en
annan saga tyder dock pa att smirta over forlusten av Gudrin, den eftirsjd” som
sagan kort hirefter uttryckligen nimner, kan spela en roll hir. I Gunnlaugs saga
ormstungu, vilken som nimnts har samma huvudintrig som Laxdela saga, méter vi
en nistan identisk scen i motsvarande period av intrigen. Aven Gunnlaugr ir ovil-
lig att folja med till den fest dir han kommer att méta sin ilskade och hennes
make. Ocks3 han miste 6vertalas av sin far, som dessutom férklarar hans upptri-
dande: ”sl4 ekki sliku 4 bik, at préd eptir einni konu” (:13t inte detta gi dig s& djupt
till sinnes, att lingta efter en kvinna; Borgfirdinga sigur 1938: 89). Ett direke litte-
rirt samband mellan de tv3 sagaepisoderna torde hir kunna sikerstillas. Det synes
dirmed fullt méjligt att Kjartans upptridande i samma situation dtminstone delvis
kan ha samma férklaring som Gunnlaugrs. Férvisso kan den yngre av sagorna —
vilken det nu dr’* — ha fel- eller omtolkat ett motiv frin den ildre, men analogin
visar i varje fall att det inte 4r ett uttryck for en rent modern ldsning att tolka Kjar-
tans reaktion som ndgon form av kirlekssorg. Och under alla omstindigheter stir
det klart att reaktionen bottnar i kinslor sammanhingande med sagans triangeld-
rama och att den dirmed har en anknytning till Kjartans kirlek till Gudran.

Aven Laxdela sagas skildring av den foljande festen pa Laugar innehiller pafal-
lande mycket om Kjartans kinslor. Kjartan upptrider "heldr filiga” (:ganska kyligt;
s. 135) gentemot Bolli och avvisar tvirt ("setti bvert nei fyrir’; s. 135) en géva frin
denne. Hir stdr hans kinslor i direkt samband med Bolli — Gudrin nimns inte
ens — men det bér likvil noteras att denna episod omedelbart f6ljs av den ovan dis-
kuterade skildringen av Kjartans tysthet och isolering, d.v.s. det upptridande som
explicit tolkas som saknad ver Gudrdn.”® Kjartans olika kinslor — vrede mot Bolli
och saknad 6ver och kirlek till GuSrin — tycks gi i varandra, och skildringen av
festen pd Laugar beligger ocksd den en péfallande stark inriktning pd Kjartans
kinslor i samband med Gudrtins dktenskap med Bolli.

Skildringen av Kjartans pligade kinslor upphor forst vid skildringen av hans
dktenskap med Hrefna. De sigs explicit dlska varandra (s. 139) och dessférinnan
har sagaférfattaren forklarat att Kjartan efter att ha métt Hrefna var mycket glada-
re ("miklu kétari”; s. 138) 4n tidigare. Det ir en tydlig uppféljning av den utf6rligt
skildrade dysterheten, och hir aktualiseras alltsd dnnu en ging Kjartans kinslor;
indirekt (i form av en kontrastkinsla) handlar det — liksom tidigare — om hans
kinslor 6ver Gudrins giftermal med Bolli.

P4 grinsen for vad som klart kan faststillas som kinsloskildring befinner sig
Kjartans upptridande i en scen kort efter hemkomsten frin Norge, en scen som
for ovrigt for forsta gingen presenterar Hrefna for lisaren. Kjartan och hans kom-

55



DANIEL SAVBORG

panjon Kilfr har skeppet fullt av handelsvaror och bland dessa finner Kilfrs syster
Hrefna motren. Hrefna tar den p sig, men uppmanas av sin bror att genast ta av
den. Sagan beskriver s3 Kjartans reaktion:

Kjartan hyggr at henni vandliga ok melti:,, Vel pykki mér pér sama motrinn, Hrefna,“
segir hann;,,ztla ek ok, at pat sé bezt fallit, at ek eiga allt saman, motr ok mey.” (s. 133)

(:Kjartan betraktar henne noga och sade: "Jag tycker att motren passar dig bra, Hre-
fna; jag tror ocks4 att det bista vore att ta alltihop, bide motr och kvinna.”)

Hrefna siger att Kjartan kan f3 vilken kvinna han vill och knappast kan vintas gif-
ta sig sd hastigt, varpd sagan skriver: “Kjartan segir, at eigi myndi mikit undir,
hverja hann atti [---]” (:Kjartan siger att det inte spelade ndgon stérre roll vem
han fick; s. 133).

Kjartans upptridande i denna scen ir egendomligt. Han antyder ett frieri p3 ett
miirkligt brutalt vis: eftersom motren redan ir hans kan han lika giirna ta dess nuva-
rande birare ’pa kopet’, ty det spelar i alla fall ingen roll vem han fir. Det 4r en klart
krinkande behandling av Hrefna, och nigon kiinslighet visar han hir minst av allt
gentemot den kvinna som lingre fram kommer att bli hans hustru. And3 vill Ursula
Dronke i en analys se just hans bryska upptridande som en form av kinslouttryck,
men dir Kinslorna dé skulle gilla det brutna férhéllandet till Gudrin. Dronke hiv-
dar att vi kan sluta oss till Kjartans “disappointment, his sense of emptiness and hurt
pride, from the brusqueness with which he woos Hrefna” (Dronke 1979: 133). Dron-
kes kort framférda uppslag ir intressant och bér nirmare undersokas.

Kjartans upptridande ir verkligen forvinande. Férutom hans pdstiende att det
gor detsamma vem han fir noterar man det impulsiva i den plétsliga idén om ett
giftermdl med Hrefna. Forvisso karakeiriseras Kjartan genomgiende av en viss
hinsynsléshet och impulsivite®* — man ma3 erinra sig t.ex. hans plotsliga infall i
Norge att brinna kung Olav inne — men eljes har denna brutala impulsivitet en
heroisk karaktir: han utmanar plétsligt och ovintat miktiga min i en sagatraditio-
nell vildskontext. Det #r sidant som i islinningasagornas virld okar en persons
dra. Men i den aktuella scenen handlar det inte om en miktig man, utan om en
vanlig kvinna, och inte om vild utan om giftermal. Att vara impulsiv p4 ett brutalt
och krinkande vis i en sidan situation miste betecknas som ndgot unikt, och som
nigot varken idrofullt eller féredémligt. Det forefaller rimligare att se Kjartans
anmirkningsvirda upptridande i denna scen som en sagamissig skildring av yttre
upptridande i syfte att antyda en persons kinsloliv, som ett uttryck for att Kjartan
ir okontrollerad pa grund av upprérdhet, 'ur balans’ efter beskedet om Gudrtins
giftermdl med Bolli. Det extraordinira, obalanserade, i Kjartans upptridande
framstér 4n tydligare om man jimfér denna scen med den betydligt senare episod
dir han friar ’pé riktigt’ till Hrefna. Kontrasten ir oerhérd: da upptrider Kjartan
ingalunda okinsligt och impulsivt, utan sagamissigt helt normalt; de sigs samtala
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en hel dag, varpd han framfor frieriet (s. 137). Hans brutala sitt i den akruella sce-
nen ir dirmed sikerligen en foljd av den aktuella situationen: att han just fite
budet att hans ilskade gift sig med hans nirmaste vin.

Vi bér notera att denna episod f6ljer omedelbart efter sagans ord att Kjartan
inte reagerade pa beskedet om bréllopet. Vi vintar oss dirfor nigot slags uppfolj-
ning av denna notis. Och denna vintan blir uppfylld sitillvida att den aktuella epi-
soden till stora delar handlar om just giftermal. Sirskilt pifallande ir att det ir
motren som spelar den centrala rollen i scenen och som direkt motiverar Kjartans
tal om iktenskap, hans antydda frieri. Genom motren, med dess i sig starka sym-
boliska laddning, och genom att just dess funktion av brudgiva aktualiseras, gors
en underforstddd men tydlig hinvisning till Gudrin och till Kjartans aldrig for-
verkligade brollop med henne. Aven Kjartans ord att det inte spelar nigon roll
vem han fir till maka syftar indirekt pd Gudrdin. Det nirmast féregdende partiet
av sagan har ju skildrat hur Kjartan trots starka frestelser att stanna borta har farit
hem till Island i direkt syfte att gifta sig med Gudrin. Men hemma har han métts
av beskedet att hon har gift sig med Bolli, varvid den situation uppstitt som utgor
forutsittningen for den aktuella scenen: Kjartan har inte lingre nigon kvinna att
ikta och pryda med motren. Nir Kjartan siger att han kan ta Hrefna men att det
inte spelar ndgon roll vem han fir till hustru innebir det en markant kontrast mot
tiden d& Gudrin forvintades bli hans: da spelade det stor roll vilken kvinna han
fick — det visar tydligt hans val mellan Gudrin och prinsessan. Hans aktuella ord
torde kunna tolkas som ’fir jag inte Gudrin ir det 4nd§ alldeles likgiltigt vem jag
far'. Ar denna tolkning riktig antyder han att Gudrin var allt for honom. Kjartans
kirlek till Gudrdn har dirmed &ter aktualiserats.

Gudrtn ir allesd viktig i denna scen, trots att hon varken férekommer eller ens
nimns dir. Kjartans egendomligt brutala upptridande gentemot Hrefna torde
verkligen vara ett slags reaktion pa budet om Gudrins och Kjartans bréllop, allde-
les som Dronke hivdat. Det ir forvisso osikert vad sagaforfattaren anser réra sig i
Kjartans inre, men mycket talar for att det d&tminstone delvis handlar om kirleksre-
laterade kinslor av smirta och bitterhet.

Det ir tydligt att Kjartans kinslor i samband med Gudrins ktenskap med Bol-
li nimns eller skildras anmirkningsvirt ofta. Det rér sig delvis om direkt kirleksre-
laterade kinslor av saknad och lingtan efter kvinnan, delvis om andra kinslor av
fientlighet mot den man som orsakat forlusten av henne. Ett pifallande léngt parti
av sagan kretsar huvudsakligen kring dessa Kjartans kinslor. Flertalet ginger som
sagan skildrar Kjartan under perioden mellan hemkomsten och konfliktens utbrott
aktualiseras hans kinslor. Att Laxdela sagas forfattare var intresserad av kinslor i
sig sjilva stdr utom allt tvivel.
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Sammantaget visar mina undersékningar att kirleken mellan Kjartan och Gudrin
ir mer nirvarande och aktuell i Laxdela sagas skeende in vad Steblin-Kamenskijs
punkter och sidriknande ger vid handen. Laxdela sagas forfattare slipper inte sitt
kirlekstema for action. De kirleksrelaterade kinslorna ir inte bara en faktor som
utloser véldsskeendet for att sedan férsvinna, utan dessa kinslor aktualiseras ging
pa ging pa nytt. Forfattaren har uppenbarligen ett intresse just for dessa kinslor i
sig. Men for att kunna besvara frigan om denna kirleks roll i Laxdela saga miste
man ocksd soka faststilla vilken betydelse den har for intrigen, frimst vilken roll
Kjartans och Gudrins kiirlek spelar for uppkomsten och utvecklingen av den kon-
flikt som leder till drdpet pa Kjartan och de féljande himndd4den.

Onekligen innehéller konflikten en hel del som inte 4r direke relaterat till kir-
lekshistorien mellan Gudrin och Kjartan. Det direkta motivet till Bollis och
Osvifrsénernas overfall och drip pa Kjartan ir dennes krinkningar av dem (belig-
ringen av girden samt det upphivda markképet), vilka i sin tur dr motiverade av
bl.a. Pérélfr Osvifrssons stold av Kjartans svird. Men den hindelse som direkt
utldser Kjartans krinkningar ir stélden av motren. Denna provokativa handling ir
det Gudrin som stir bakom — vilket hon sjilv antydningsvis medger (144; jfr
ovan) — och skilet dr uttryckligen att hon anser att den egentligen tillh6r henne.
Detta ir inte bokstavligen korrekt — den skinktes till Kjartan for att ges som brud-
gdva it Gudrdn, men di hon aldrig blev hans brud tillf6ll henne heller inte motren
— men att hon likvil ser den som sin innebir en tydlig allusion till just hennes
(tinkta) status av Kjartans brud. Motren har ocks3 dessférinnan, som ovan note-
rats, vicke starka kinslor hos henne. I och med motrens nira koppling till de brut-
na banden mellan Kjartan och Gudrin och i och med dess starka kinslomissiga
symbolik innebir dess centrala roll fr konflikten att Kjartans och Gudrins kirlek
ir grundliggande for denna konflike.

Forvisso idr det efter en krinkning som inte ir erotiskt relaterad — Kjartans upp-
hivande av Bollis markkép — som Gudrtin begynner sina dripeggelser (s. 147-148),
men det bor noteras att eggelserna ir riktade till minnen, vilka ju skall utféra det
drip hon 6nskar. For Gudrin sjilv tycks verkligen andra motiv ligga bakom hatet
och 6nskan om Kjartans déd. Efter mordet hinvisar hon visserligen till hur Kjartan
trampat dem under fotterna ("hann trad yOr undir fétum”; s. 154), vilket miste syfta
pa krinkningarna, men det hon uttryckligen siger sig tycka vara bist med mordet
("mér pykkir mest vert”; s. 154) ir tanken pd Hrefnas sorg (s. 154-155). Det Gudrin
hir antyder 4r att dripet for hennes del var ett indirekt slag mot en ’rival’, och dri-
pet dirmed ett drip pd den man som ’svikit henne’ i kirlek.® Gudridns replik vid
detta tillfille visar enligt min uppfattning att svartsjuka 4r hennes frimsta motiv till
dripeggelsen. Att dripet pd Kjartan i hdg grad har sin grund i dennes relationer till
kvinnor ir odiskutabelt. Det har dock forslagits av bl.a. Preben Meulengracht
Serensen att det i stillet for svartsjuka skulle réra sig om (ickeerotisk) avundsjuka
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over krinkt 4ra frin Gudrins sida — en f6ljd av Kjartans férnima placering av Hre-
fna pa Gudrins bekostnad.?® Hir torde dock Gudrins 3lderdomsreplik (*Peim var
ek verst, er ek unna mest”) ge stéd it min tolkning. Att Gudrin i denna tita livs-
sammanfattning’ betonar bdde enorm kiirlek till och fruktansvirt upptridande mot
samme man indikerar rimligen att dessa tvd fenomen har samband med varandra —
att 'virstet’ och ‘mestet’ hor ihop. Det ir osannolikt att Gudrdn skulle mena ‘den
man jag ilskade mest rdkade ocksd — tink vilken slump! — vara samma en som jag
var virst emot’. Féljaktligen bor Gudrins kirlek — eller dtminstone kirleksrelatera-
de kinslor som svartsjuka, kirleksbitterhet och kiirlekshat — ses som drivkraften till
hennes virsta’ upptridande, d.v.s. dripeggelsen.

Det idr sammanfattningsvis tydligt att kirlek (och dirmed relaterade kinslor)
har fundamental betydelse fér konfliktens uppkomst, fér krinkningar och mot-
krinkningar, mord och himnd. Men samtidigt miste man ge Meulengracht
Serensen delvis ritt nir han ppekar att det finns fler motiv till konflikten 4n de
erotiska. Stolden av svirdet har siledes ingen rimlig koppling till Gudrins och
Kjartans kirlek — denna hindelse tycks vara en konsekvens av Osvifrsénernas
avundsjuka p3 Kjartans makt — till skillnad frin stélden av motren.?” Likvil kopp-
las dessa tvd hindelser ihop i sagan — Kjartan omtalar dem samtidigt nir han stiller
Bolli till svars (s. 143). For Osvifrsonerna torde gverfallet pi Kjartan vara ren
himnd fér dennes krinkningar av dem, och detsamma giller 4tminstone delvis
Bolli.®® Sagan laborerar med dubbla motiv till konflikten, bide erotiska och ickee-
rotiska, vilka tidvis sammantvinnas (motr-stdlden, dripeggelsen). Gudrins replik
efter mordet (om Hrefnas sorg) liksom sammanfattningen pi ilderdomen visar
dock att det erotiska motivet fér hennes del — och dirmed fér sagan som helhet;
dlderdomsrepliken fungerar ju ocksd som sagans avslutande episod — 4r det vikti-
gaste. Motivet med dreupprittelsen efter Kjartans krinkningar ir enbart yta.

11

Slutsatsen blir att kirlek (och dirmed relaterade kinslor) mellan Kjartan och
Gudrin skildras manga ginger, tidvis utforligt. Kirleken spelar ocksd en funda-
mental roll for intrigen, ja hela detta parti av sagan genomsyras av kirleksrelaterade
kinslor. Laxdela sagas huvudparti 4r verkligen en kirlekshistoria. Steblin-Kamen-
skijs och Meulengracht Serensens péstienden ir felaktiga. Undersékningarna visar
att ’sagamissig kirleksskildring’ 4r en realitet: det 4r berittigat att "lisa in’ kirleks-
kinslor bakom till synes neutrala beskrivningar av personer och deras yttre upptri-
dande, kinslor som kan vara sivil starka som centrala fér intrigen. En sddan lis-
ning ir tydligt avsedd av sagaforfattaren sjilv och nédvindig fér en historiskt kor-
rekt forstielse av sagan och dess intrig.

Aven om Steblin-Kamenskijs utgingspunkt att man inte automatiske bor lisa in
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moderna fenomen i medeltida texter var principiellt korrekt kom han till fel slut-
sats. Vilka misstag ledde d& fram till detta? Till att bérja med torde sdvil han som
Meulengracht Serensen paverkas av en gammal fordom — bida utgér i grund och
botten frin att vild och ira var det viktiga i sagans universum, medan kirlek inte
hade ndgon plats diri. Steblin-Kamenskij dr ocks3 allefér fixerad vid de enstaka
kinslobeliggen som isolerade fenomen och vid det utrymme varje sidan episod
eller antydan upptar. Han diskuterar inte den roll kirleken spelar i helheten eller
vilken betydelse den har fér intrigens utveckling. Men frimst bottnar Steblin-
Kamenskijs felslut i att han inte tar hinsyn till sagakonventionen fér just kinslo-
skildring och dirmed till den emotionella betydelsen hos ménga sagatypiska kli-
chéer och effekter (sisom de terkommande samtalen, motren etc). Det ir med
andra ord Steblin-Kamenskij som, tvirtemot vad han tror, gor en 'modern’, ana-
kronistisk tolkning av den medeltida texten: fér honom ir en kinsloskildring som
inte ser ut pa modernt vis ingen kinsloskildring alls.

Detta Steblin-Kamenskijs misstag aktualiserar ett av de syften jag inledningsvis
stillde upp: studiet av den litterira tekniken i Laxdela sagas skildring av Gudrins
och Kjartans kirlekshistoria. P4 denna punkt har sagan visat en mycket tydlig ten-
dens. Géng pd ging har vi sett att de viktigaste inslagen i denna kirleksskildring
utgdrs av klichéer, formler och litterira metoder som ocksi forekommer i minga
andra islinningasagor; det ér rentav s att Laxdela saga kan sigas erbjuda en prov-
karta pd de vanligaste och mest genretypiska inslagen i islinningasagornas kirlek-
sskildring. Hir finns de vanligaste klichéerna (samtal, dterkommande besok, tyst-
het, ovilja att delta i umginge, klidgdvor med starkt kinslomissigt symbolvirde
etc), de emotionellt svaga orden anvinda om starka kinslor, tekniken att lita andra
sagafigurer, ’trovirdiga auktoriteter’, kommentera och forklara centralgestalternas
kinslor, indirekta formuleringar, tendensen att lita i sig neutrala handlingar eller
repliker (sdsom Kjartans avfird frin Norge och GuOrins onskan att flja med pd
utlandsfirden) implicera starka kinslor etc. Vi méter i Laxdela sagas kirleksskild-
ring mycket fi element som 4r unika for denna saga. Praktiske taget alla inslag i
skildringen av Kjartans och Gudrins kirlek kan tillskrivas sagatraditionen. Som
nimnts 4r méinga forskare eniga om att det finns ett inflytande frin kontinental
hovisk litteratur pd Laxdela sagas kinsloskildring. I ljuset av mina slutsatser synes
det dock onédigt att anta ett sidant inflytande pd historien om Kjartans och
Gudrins kirlek.

Sjilva kinsloskildringen i denna historia foljer alltsd en ytterst traditionell och
typisk sagateknik. Den originalitet som likvil finns i Laxdela saga i forhallande till
andra islinningasagor utgors i férsta hand av kinslornas och personernas komplexi-
tet. Kjartan och Gudridn hyser i en stor del av sagan mycket motsigelsefulla kinslor
infor varandra — ett kirlekshat som uttrycks bl.a. i sagans sammanfattning’, Gudrins
dlderdomsreplik. Bada tv4 ir vida mer psykologiskt komplicerade 4n de motsvarande
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paren i de islinningasagor som har samma grundintrig, frimst Gunnlaugs saga
ormstungu och Bjarnar saga Hitdelakappa. Dir handlar det om entydig och oblan-
dad kirlek livet ut mellan de tu, dir saknas inslag av hat och bitterhet, och mannens
krinkningar riktas mot rivalen, inte mot den ilskade kvinnan. Dessa sagor saknar
ocksd motstycke till de flertydiga kinslor som Kjartan och Gudriin hyser till sina
respektive makar (ett drag jag hir endast har antytt mycket kort). Detta ir inslag i
Laxdela saga som torde kunna forklaras med sagans beroende av hjiltesagan/edda-
diktningen om SigurSr och Brynhildr.*® Ocks3 hir har vi silunda att géra med
inhemsk norrén tradition.

Noter

1 | Vatnsdela saga (efter: Vatnsdeela saga mm, utg. Einar OL. Sveinsson, [slenzk fornrit, vol. 8, Reykja-
vik 1939, s. 83) och Grettis saga (efter: Grettis saga Asmundarsonar mm, utg. Gudni Jénsson, [slenzk
fornrit, vol. 7, Reykjavik 1936, s. 264) skildras med forake hur fega min griter av ridsla innan de
drips.

2 1 Njdls saga beskylls falskeligen Gunnarr for att ha gritit sedan han blivit nedriden (Brennu-Njdls
saga, utg. Einar OL. Sveinsson, fslenzk fornrit, vol. 12, Reykjavik 1954, 5. 135-136), och Skarphedinn
beskylls for detsamma under sin sista strid (ibid s. 333, 443). I bida fallen innebir beskyllningen en
sa grov krinkning att de som framfor den miste dripas.

3 Tva exempel ur Njdls saga: "Kéri kvad annat karlmannligra en grdta b4 dauda” (:K4ri sade att ett
annat beteende var manligare 4n att grita 6ver de d6da; Brennu-Njdls saga 1954: 339); den sérjande
Pérhallr "kvad sér litilmannliga verda” (:sade att han upptritt omanligt; s. 344). | Hallfredar saga
gir Hallfredr och ligger sig till foljd av sorgen 6ver kung Olavs déd, varvid hans fiender siger “at
honum yrdi litilmannliga” (:att han upptridde omanligt; Vamnsdela saga mm 1939: 192). | Fereyinga
saga griter en yngling vars far just dripts, men formanas av en kamrat i samma situation: “gratum
eigi frendi en munum lzeingr” (:lit oss inte grita, frinde, men linge minnas; Fereyinga saga, utg.
Olafur Halldérsson, Stofnun Arna Magniissonar 4 [slandi, vol. 30, Reykjavik 1987, s. 17). I Gisls
pattr Illugasonar har en sexarig pojke grat i halsen nir hans far dripts och han sjilv hotas till livet,
en kinsloreaktion han som vuxen betecknar som omanlig (Borgfirdinga ségur, utg. Sigurdur Nor-
dal och Gudni Jénsson, fslenzk fornrit, vol. 3, Reykjavik 1938, s. 338).

4 1 Féstbrodra saga berittas om huvudpersonen Porgeirr: “sagbi hann pat vera svivirBing sins krapts,
at hokra at konum” (:han sade att det var en skam fér hans kraft att krypa pé kvinnor; Vestfirdinga
sogur, utg. Bjorn K. Pérélfsson och Gudni Jénsson, Islenzk fornrit, vol. 6, Reykjavik 1943, s. 128).

s Beskrivningen av Egills sorg stricker sig 6ver flera sidor (Egils saga Skallagrimssonar, utg. Sigurur
Nordal, Islenzk fornrit, vol. 2, Reykjavik 1933, s. 243-245) och blir verkligen ett motiv i sig sjilv i
sagan. Emellertid omtalas endast en ging Egills kinslor explicit (ordet harmr; s. 245); i vrigt fram-
gir dessa kiinslor av skildringen av hans fysiska reaktion och yttre upptridande: han sviller upp si
att kliderna spricker och gir och ligger sig med férdragna singluckor; han ligger s till sings flera
dygn utan mat eller dryck och vill pa detta sitt svilta sig till déds.

6 Citerad efter: M. 1. Steblin-Kamenskij, The Saga Mind, 6vers. Kenneth H. Ober, Odense 1973.

7 Rolf Heller hivdar t.ex. att man i Laxdela saga kan tala "von Liebe als zentralem Thema” (Die lite-
rarische Darstellung der Frau in den Islindersagas, Halle 1958, s. 20—21), Hans E. Kinck skriver att

Laxdeela saga "har sitt hovedemne og hele sin konflikt liggende i det erotiske” (Sagaenes dnd og skik-
kelser, Oslo 1951, 5. 23) och Dorothee Liebelt menar att kinslor i Laxdela saga bildar “den Dreh-
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und Angelpunkt der Handlung” ("Zur Gestalt und Rolle der Gudrun in der Laxdcela saga”, r0.
Arbeitstagung der deutschsprachigen Skandinavistik 22.~27.9.1991 am Weiflenhiuser Strand, utg.
Bernhard Glienke och Edith Marold, Frankfurt am Main 1993, s. 154).

Det finns férvisso inom forskningen olika teorier om den litterira bakgrunden till Laxdela sagas
kinsloskildring, men péfallande minga forskare delar ind4 uppfattningen att det just i detta hinse-
ende finns ett tydligt inflytande frin kontinental, hévisk litteratur; s& t.ex. Judith Jesch (Women in
the Viking Age, 1991, s. 198), Dorothee Liebelt (1993: 155), Alois Wolf ("Aspekte des Beitrags der
Laxdcela saga zur literarischen ErschlieRung der ’Sagazeit’”, Studien zum Altgermanischen: Festschrift
flir Heinrich Beck, utg. Heko Uecker, Berlin/New York 1994, s. 734, 739), Susanne Kramarz-Bein
(”Modernitit’ der Laxdcela saga”, i: Studien zum Altgermanischen etc 1994, s. 421-422, 437—439),
Vésteinn Olason (Dialogues with the Viking Age: Narration and Representation in the Sagas of the Ice-
landers, Reykjavik 1998, s. 178).

Preben Meulengracht Serensen, Fortelling og ere: Studier i islendingasagaene, Aarhus 1993.

Rolf Heller (Die Laxdela saga: Die literarische Schipfung eines Islinders des 13. Jahrhunderts, Berlin
1976, s. 8) och Dorothee Liebelt (1993: 151) betecknar bada historien om Gudrdn, Kjartan och Bolli
som sagans “Kernstiick” och for savil Helga Kress ("Meget samstavet mé det tykkes deg: Om kvin-
neopprdr og genretvang i Sagaen om Laksdélene”, Historisk tidskrift, vol. 100, Stockholm 1980, s.
277) som Patricia Conroy & T.C.S. Langen ("Laxdcela saga: Theme and Structure”, Arkiv for nor-
disk filologi, vol. 103, Lund 1988, s. 119) 4r Gudrin hela sagans huvudperson. Det 4r ocksd beteck-
nande att praktiskt taget alla forskare som skrivit om Laxdela saga har inriktat sig pa just detta parti.

Citat och hinvisningar foljer: Laxdela saga, utg. Einar Ol. Sveinsson, Islenzk fornrit, vol. s, Reyk-
javik 1934.

Att orden syftar pd Kjartan har veterligen antagits av alla forskare med ett undantag. Hermann
Pdlsson menar i stillet att det 4r — och tydligen skall vara — en olést gita vem Gudrin ilskade mest
(Leyndarmdl Laxdaelu, Reykjavik 1986, s. 23), och att orden kan &syfta Bolli likavil som Kjartan (s.
22). Mot Hermanns tanke pi Gudrtns ord som en oldslig gita talar dock det faktum att hennes
samtalspartner i episoden synes uppfatta hennes svar som fullt klargérande: ”,,Pat hyggju vér,“ sva-
rar Bolli, ,,at nd sé sagt alleinarBliga, “ — ok kvad hana vel hafa gert, er hon sagdi petta, er hann
forvitnadi” (:”Jag tror”, svarar Bolli, ”att du nu har sagt sanningen”, och han sade att hon gjort ritt
som sagt det han girna ville veta; s. 228). Att det skulle vara Bolli och inte Kjartan som Gudrin
dlskat mest framstr av flera skil som uteslutet. Alla ginger de faktiskt stills upp mot varandra
foredrar Gudrin eller sigs foredra Kjartan: nir Bolli antydningsvis foreslar dktenskap avsldr hon
med direkt hdnvisning till att hon s3 linge Kjartan lever inte tinker ikta ndgon annan (s. 128); nir
Bolli ber sin fosterfar Oléfr om stod vid frieriet motsitter han sig detta med hinvisning till
Gudrins och Kjartans kerleikr (s. 128-129); nir Kjartan ar dript siger sig Bolli veta att Gudrin
hade féredragit att Kjartan dript honom i stillet (s. 155). Det finns for dvrigt inte en enda siker
antydan i sagan om att Gudritn skulle ha hyst kiirlek till Bolli. Men det som verkligen pekar ut
Kjartan som den rimligaste kandidaten 4r den ledtrdd Gudrin sjilv ger och som dtminstone sonen
tydligen anser tillricklig: “peim var ek verst”. Den beskrivningen stimmer vil in p3 hennes upptri-
dande mot Kjartan, som hon aktivt lit dripa och dessférinnan hade krinkt genom en stsld; den
stimmer ddremot inte in pd hennes upptridande gentemot Bolli, mot vilken hon som virst var en
hustru som hotade med sexstrejk. Hermanns idé att hennes eggande av Bolli skulle vara det omta-
lade virsta upptridandet — "verst” pa grund av den skuld som Bolli skulle komma att 4dra sig
genom den frameggade dripet — 4r knappast héllbar. Drépet pd Kjartan var himnd fér dennes
hogst reella, svira krinkningar och ur Bollis synvinkel alltsi berittigat. Eggelse hor i den norréna
litteraturens universum till de normala kvinnliga plikterna gentemot manliga anhériga. Det synes
ddrmed orimligt att se en eggelse till drip som virre mot den eggade in mot den som drips.
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Detta kapitel, nr 78, ir det sista i handskrifterna tillhérande den s.k. Z-klassen, vilka ocks3 liter
derta kapitel sluta med orden ”Ok Iykr bar nii ségunni” (:och dir slutar nu sagan; Laxdela saga
1934: 229). I de tvd handskrifter som utgér Y-klassen saknas dock denna mening, och hir féljer
direkt pd detta kapitel den s.k. Bolla pdstr. Den ir dock enligt en enig forskning ett senare tilligg,
varfor det synes rimligt att folja Z-klassen pé denna punkt och betrakea kapitel 78 som sagans sista
(se Einar Olafur Sveinssons inledning till sagan, Laxdewla saga 1934: LXII).

Tekniken med kommentarer via ombud 4r framfor allt grundliggande for sagans sitt att trots den
objektiva stilen styra véra virderingar (se t.ex. Lars Lonnroth, Njdls saga: A Critical Introduction,
Berkeley/Los Angeles/London 1976, s. 88, Vésteinn Olason 1998: 103-104, Jénas Kristjénsson,
Eddas and Sagas: Iceland’s Medieval Literature, 6vers. Peter Foote, 3:e uppl., Reykjavik 1997, s. 207),
men den anvinds ocksa for att tolka personers inre. Ofta hanvisas till den ’allminna uppfattning-
en’; exempel pi detta méter i bla. Gunnlaugs saga ("er bat flestra manna sign, at bridrinn var
heldr dopr” :de flesta siger att bruden var ganska dyster; Borgfiringa sigur 1938: 87), Egils saga
("béttusk menn finna, at hann var reidr” :folk mirkte att han var vred; Egils saga Skallagrimssonar
1933: 29), Bjarnar saga Hitdelakappa ("menn segja pat, at heldr keri P6rdr b4 lif Bjarnar, ef pess
vari kostr, ok hefSi hann slikar 4stir konu sinnar sem 48r” :folk siger att P6rdr hellre skulle ha valt
art Bjorn levde, om detta hade varit méjligt och han skulle ha haft samma kiirlek frén sin hustru
som forr; Borgfirdinga sigur 1938: 206) och Viglundar saga ("Pat segja menn, at KetilriSr veeri mjok
harmprungin um vetrinn” :Folk siger att Ketilrir var mycket sorgtyngd den vintern; efter: Kjalne-
singa saga mm, utg. J6hannes Halldérsson, Islenzk fornrit, vol. 14, Reykjavik 1959, s. 97). Men ock-
s specifika personer kan f3 std for kinsloanalysen, alldeles som i exemplet ur Laxdela saga. 1 Gisla
saga fir siledes Gisli tolka de utit dolda kinslorna hos sin hustru efter hennes brors déd: "hon
bersk af litt, ok bykkir mikit” (:hon 4r nedbruten och tar vid sig djupt; Vestfirdinga sigur 1943: 46).

I Bjarnar saga Hitdelakappa ges t.ex. foljande beskrivning: ”Bjorn vandi pangat kvimur sfnar ok
sat jafnan 4 tali vi® Oddnyju Porkelsdéttur” (:Bjérn gjorde det till en vana att komma dit och satt
for jamnan i samtal med Oddny Porkelsdéttir; Borgfsrdinga sigur 1938: 113), men om samma perso-
ner heter det strax hirpd: "pau héfOu elskazk sin { millum mjok kerliga” (:de hade ilskat varandra
mycket djupt; s. 114). I Gunnlaugs saga ormstungu berittas att titelpersonen “pétti gladara at tala
vi® Helgu en vera { starfi me® kaupménnum” (:tyckre det var roligare att samtala med Helga in art
arbeta tillsammans med kdpminnen; Borgfirdinga ssgur 1938: 65), men hans kinslor for henne har
redan tidigare betecknats som “ofrést” (:alltfor stor kirlek; s. 55). Fdstbradra saga berittar att
"Pormédr lagdi mjsk kvdmur sfnar { Ogur ok sat longum 4 tali vid Pérdisi” (:Pormédr besokte
ofta Ogur och satt linge i samtal med Pordis; VestfirSinga sigur 1943: 161), men sagan sager ocksi
om de tvi: “renndi hugarljés hennar heitu 4star gorvalla til PorméBar med varmri blidu” (:hennes
heta kirleks sjilsljus strémmade fullstindigt till Pormé8r med varm blidhet; s. 174). Eyrbyggia saga
berittar: "slésk Halli 4 tal vid Asdisi” (:Halli bérjade samtala med Asdfs; Eyrbyggia saga mm, utg.
Einar Ol. Sveinsson och Matthias Pérdarson, Islenzk fornrit, vol. 4, Reykjavik 1935, s. 70), men
Halli sjilv fir uttrycka det hela med orden: “ek hefi svd mikinn 4starhug til hennar felle” (:jag har
gripits av s3 stor kirlek till henne; s. 70). I Kormidks saga omtalar sagaprosan ofta Kormdkrs ter-
kommande bessk hos Steingerdr, t.ex. "Kormdkr hittir nd jafnan Steingerdi” (:Kormakr besoker
("sat hjd henni ok taladi vid hana” :satt hos henne och talade med henne; s. 293), men sjilv talar
Kormdkr i sina strofer uttryckligen om sin st (:kirlek) till Steingerdr (t ex s. 208). Aven Laxdewla
saga anvinder samtalsklichén 4tskilliga ginger i ‘mindre’ kirleksepisoder, dir det i andra samman-
hang explicit sigs att det handlar om kirlek (jfr t.ex. Laxdela saga 1934: 65 och 66, 9596 och 9o,
137 och 139).

Detta har betonats av Hermann Pélsson (1986: 12), som anser att sagaformuleringen ir medvetet
tvetydig hir.
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Nigra fi exempel av manga: I Viglundar saga berittas "at kart var med peim Viglundi ok Ketilr{di”
(:att Viglundr och Ketilridr hyste vinskap till varandra; Kjalnesinga saga mm 1959: 79), men snart
ir sagan tydligare och skriver bl.a. féljande om samma kinslor: "En bau unnust pvi heitara med
leyniligri 4st ok félginni elsku” (:Men de ilskade varandra desto hetare med hemlig kirlek och dold
kirlek; s. 82); Hallfredar saga berittar att "Hallfredr lagdi hug 4 Ingibjérgu” (:Hallfredr blev fortjust
i Ingibjérg; Vatnsdela saga mm 1939: 176) men forklarar kort hirpa att “Hallfredr fekk Ingibjargar
ok unni mikit” (:HallfreSr gifte sig med Ingibjérg och dlskade henne mycket; s. 177); om Bjérn
och Oddny sigs i Bjarnar saga Hitdelakappa: “fellsk hvirt peira 68ru vel { skap” (:de uppskattade
varandra; Borgfirdinga sdgur 1938: 113), men senare sigs, som nidmnts i not 15, att “pau héfdu
elskazk sin { millum mjok kerliga” (s. 114).

Négra exempel: "Hdvar8r roSnadi ok mdtti engu svara. Fér hann pegar { brott ok var stérliga reidr”
(:H4vardr rodnade och formédde inte svara nigot. Han for genast bort och var mycket vred;
Hévardar saga Isfirdings, efter: Vestfirdinga sigur 1943: 309); "b4 sdsk konungr um ok roBnadi ok
melti ekki, ok péttusk menn finna, at hann var reidr.” (:dé sig sig kungen omkring och rodnade
och sade ingenting, och folk mirkte att han var vred; Egils saga Skallagrimssonar 1933: 29); "Konungr
bagdi, ok setti hann dreyrraudan 4 at sj4” (:Kungen teg, och han blev blodréd att skida; ibid s. 64);
b4 setti Hoskuld dreyrraudan ok melti ekki nokkura hri®” (:dd blev Hoskuldr blodréd och sade
ingenting pa en stund; Brennu-Njdls saga 1954: 39). Aven i Laxdela saga finns flera ytterligare exem-
pel pa detta, t.ex.: "Gudrinu setti dreyrrauda, medan draumarnir véru r4dnir; en engi hafdi hon ord
um [---]” (:Gudrdn blev blodréd medan drommarna tolkades, men hon sade inte ett ord; s. 91);
likartat: "Gudrtn [---] brd lit, en svarar engu.” (:Gudrdn skiftade firg, men svarar intet; s. 139)

Det hiir aktuella fenomenet att en person visar sig egentligen hysa andra kiinslor 4n han vill ge sken
av — som ju i Laxdeela saga méter ocksd i scenen efter Bollis dod (jfr ovan) — 4r ocksd bekant frin
andra islinningasagor, t.ex. Hallgerdrs skratt efter Glumrs déd i Njdls saga (Brennu-Njdls saga 1954:
50), Grettirs spelade glittighet efter fadens och broderns déd i Grettis saga (1936: 148) och
Gudmundrs formenta glidje och dysterhet i Lidsvetninga saga (Ljdsvetninga saga med pdttum mm,
utg. Bjorn Sigftsson, fslenzk fornrit, vol. 10, Reykjavik 1940, s. 40—42). Susanne Kramarz-Beins
pastiende att en sidan "Zwiespiltigkeit von Auflerem und Innerem” bland islinningasagorna skul-
le vara unik f6r Laxdela saga (Kramarz-Bein 1994: 440) ir alltsi oriktigt.

Ordet kerleikr har emotionellt svag laddning i fornislindskan och nyttjas i regel enbart om vin-
skap mellan min.

Citatet ovan foljer — som genomgiende — texten i Islenzk fornrits utgiva, vilken i detta fall viljer
en lisart ur (en avskrift av) handskriften Vatnshyrna. Det bér emellertid noteras att huvud-
handskriften, Modruvallabdk, saknar ordet kerleikr hir och i stillet hinvisar till samtal mellan
Gudrin och Kjartan — "huert ordtak a var med peim Kiartani ok Gudrunu”; list efter: MiSruval-
labok (Codex Midruvallensis): Ms. No. 132 fol. in the Arnamagnean Collection in the University Lib-
rary of Copenbagen, utg. Einar Ol. Sveinsson (Corpus Codicum Islandicorum Medii Aevi), Képen-
hamn 1933, s. 177v. Aven detta ir givetvis en tydlig hinvisning till deras kirlek (ordet orBrak
anvinds for dvrigt i betydelsen ’samtal’ senare i sagan just i klichén samtal mellan tvé ilskande; s.
138). Den hir anviinda utgévans version ("hvert ordtak 4 var um kerleika etc”) fir dock stéd av en
analogi; strax fore heter det: "Bolli segir, hvert orStak manna var 4 um vindttu beira Kjartans ok
Ingibjargar konungssystur” (:Bolli berittar vad folk sade om vinskapen mellan Kjartan och kunga-
systern Ingibjorg; s. 127).

I Sogubrot méter vi bide tystheten och oviljan till ndjsamt umginge, uttryckligen som uttryck for
dysterhet: kung Hrcerekr, som tror att hans hustru bedrar honom, beskrivs som ”sv4 6kétr, at engi
madr fekk ord af honum [---], ok pétti Helga mikit mein, er bréSir hans var svd ékdtr, ok bad
hann fara { leik med sér, en hann kvezk ekki leika mundu at svd binu”. (:s& dyster att ingen fick ett
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ord ur honom [---], och Helgi tyckte det var stor skada att hans bror var si dyster, och han bad
honom félja med pi lekar, men han sade att han inte ville leka som det nu 13g till; Danakonunga
séigur, utg. Bjarni Gudnason, [slenzk fornrit, vol. 35, Reykjavik 1982, s. 51) Detta méter ocks i fuars
pdrsr. Tvarr har liksom Kjartan blivit lurad p4 sin tilltinkta och sagan skildrar hur hans herre, kung
Osten, ”spurdi hvi hann veri sva vkatr. oc fyR er per vorod med oss. var margsconar scemtan at
ydrom orSom” (:frigade honom varfor han var s& dyster; "Forr nir du var hos oss hade vi mycket
underhillning av dina ord”; Morkinskinna, utg. Finnur Jénsson, Samfund til Udgivelse af gammel
nordisk Litteratur, vol. 53, Képenhamn 1932, s. 354—5). I Gifsla saga Stirssonar ir Porkell "hljé6dr ok
melti ekki ord” (:tyst och sade inte ett ord) sedan han forstdte att hustrun varit honom otrogen,
och han drar sig undan folk genom att gé forst av alla att sova (Vestfirbinga sigur 1943: 32). 1 Hrafn-
kels saga beskrivs Sdmr som "hlj68r ok fiskiptinn” (:tystliten och drog sig undan folk) sedan han
fordrivits frin sin gird (AustfirSinga sigur, utg. Jén Jéhannesson, Islenzk fornrit, vol. 11, Reykjavik
1950, s. 132), i Egils saga sigs att Olvir hnifa och Eyvindr lambi var "hljé8ir ok maltu firt vid
menn” (:tystlitna och talade foga med folk) efter vinnen Pérélfrs dod (Egils saga Skallagrimssonar
1933: 55) och enligt Reykdeela saga var Skiita “16ngum hljé8r 4 peim vetri” (:linge tystliten den vin-
tern) som f6ljd av faderns dod (Ljdsvetninga saga mm 1940: 204).

Gudrin motiverar sin 6nskan med att hon ’inte ilskar Island’ ("pviat ekki ann ek fslandi”; s. 115),
vilket ocks torde syfta pé kiirleken till Kjartan. Som Liebelt har pipekat torde hon hir underforsed
att Island utan Kjartan inte 4r nigot virt fér henne (1993: 140).

Dorothee Frélich tolkar direkt hennes grit som sorg ver Kjartans déd (i: Eddische Heroische
Elegie und Laxdcela saga: Bemerkungen zu einigen motivischen und formalen Verbindungslinien”,
Studien zur Islkindersaga: Festschrift fiir Rolf Heller, utg. Heinrich Beck och Else Ebel, Berlin/New
York 2000, s. 60, 65), Conroy & Langen antar ocks4 att det handlar om detta (1988: 138), Susanne
Kramarz-Bein hivdar mer oprecist att det handlar om sorg &ver “das Schicksal ihrer Minner”
(1994: 440) och Robert Cook anser att griten motiveras av sorg dver maken Porkells dod (i:
"Women and Men in Laxdcela saga”, Skdldskaparmidl, vol. 2, Reykjavik 1992, s. 36).

Det finns idven ett antal forskare som visat sig fullt pa det klara &ver att det handlar om religios
grit. Bjarni Gudnason talar om hennes “ingertirar” ("Gudriin Osvifursdéttir och Laxdela saga”,
Scripta Islandica, vol. so, 1999, Uppsala 2000, s. 28), Torfi Tulinius om “contrition for her past
sins” (i: "The Matter of the North: fiction and uncertain identities in thirteenth-century Iceland”,
Old Icelandic Literature and Society, utg. Margaret Clunies Ross, Cambridge 2000, s. 253) och
Ursula Dronke antyder (i frigeform) att Gudrdin “was [---] repenting [---] the inner turmoil of
vain and jealous thoughts that prompted her actions in the past [---]”(i: ”Narrative Insight in
Laxdcela Saga”, /. RR. Tolkien, Scholar and Storyteller: Essays in Memoriam, utg. Mary Salu och
Robert T. Farrell, Ithaca/London 1979, s. 137). En jimf6relse med de talrika parallella scener som
méter i norrdn litteratur (se héinvisningar i foljande not) synes dock visa att det vid detta slags grat
under bén vanligen inte handlar om dnger &ver specifika synder, sdsom flera av forskarna ovan hiv-
dat eller antytt, utan om en mer generell syndamedvetenhet. Gudrtins grét i kyrkan bér snarast tol-
kas som ett allmint uttryck for hennes senpskomna fromhet.

I de norrona helgonsagorna finns talrika beligg for detta; se t.ex. Heilagra Manna Sogur: Fortal-
linger og Legender om hellige Mand og Kvinder, vol. 1, utg. C.R. Unger, Christiania 1877, s. 88, 201,
251, 275, 538, 549, 661, liksom Heilagra Manna Sogur etc, vol. 11, 1877, s. 40, 226, 237, 238, 304,
64s. Beligg finns ocks3 i norréna religitsa verk; se t.ex. Homiliu-bok: Iskindska homilier efier en
handskrift frén tolfte drhundradet, utg. Theodor Wisén, Lund 1872, s. 205; Gamal norsk homilie-
bok: Cod. AM 619 40, utg. Gustav Indrebe, Oslo 1931, s. 3; Byskupa sogur, vol. 2, utg. J6n Helga-
son (Editiones Arnamagnaane, vol. 13, 2), Képenhamn 1978, s. 147, 152, 239. Aven i konungasa-
gorna ir fenomenet vl belagt, i forsta hand i samband med helgonkungarna; se t.ex. Heimskring-
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la, vol. 111, utg. Bjarni Adalbjarnarson, [slenzk fornrit, vol. 28, Reykjavik 1951, s. 232, 234, 236;
Den legendariska Olavsagan (efter: Olafs saga hins helga:,,Die legendarische Saga“ diber Olaf den
Heiligen, Hs. Delagard. saml. nr. 8 II, utg. Anne Heinrichs m.fl. Heidelberg 1982, s. 212, 216, 218,
224, 226, 232); Knytlinga saga (Danakonunga sigur 1982: 190); Orkneyinga saga (efter: Orkneyinga
saga mm, utg. Finnbogi Gudmundsson, [slenzk fornrit, vol. 34, Reykjavik 1965, s. 124). Bnegri-
ten kan hirtill dyka upp i religiosa sammanhang dven i verk som Sturlunga saga (efter: Sturlunga
saga: Efter Membranen .Krdk:ﬁarﬁarbo'/e udfyldt efier Reykjafjardarbik, vol. 1, Det Kongel. nordiske
Oldskrift-Selskab, utg. Kr. Kilund, Képenhamn 1906, s. 254, 314). Att det i den aktuella Laxdela-
episoden handlar om rent religios grat framgar ocksa av det faktum att just ett hedniskt visen pla-
gas av tdrarna.

Kjartans samtal med Ingibjorg gor att han inte lingre deltar i minnens skimtan (s. 126). Om sam-
talklichén som kirleksmarkering, se ovan not 15; undvikandet av néjsamt umginge méter som
uttryck for kirlek i bl.a. eddadikten Grépisspd (str 29, efter; Edda: Die Lieder des Codex Regius nebst
verwandten Denkmiilern, vol. 1, Text, utg. Gustav Neckel, 3:e uppl., utg. Hans Kuhn, Heidelberg
1962) och i Vilsunga saga (Vélsunga saga ok Ragnars saga lodbrékar, utg. Magnus Olsen, Samfund
til Udgivelse af gammel nordisk Litteratur, vol. 36, Képenhamn 1906-08, s. §8). I avskedsscenen
sigs Kjartan sitta hos ("sitja hjd”; s. 131) Ingibjérg, vilket ir en formel for kirleksméten bekant frin
ménga sagor, t.ex. Kormdks saga (Vatnsdeela saga mm 1939: 293), Hallfredar saga (ibid s. 142), Vipn-
firdinga saga (Austfirdinga sigur 1950: 36), Heensa-Péris saga (Borgfirdinga sigur 1938: 42), Agrip
(efter: Agrip af Néregskonunga sigum mm, utg. Bjarni Einarsson, [slenzk fornrit, vol. 29, Reykjavik
1985, 5. 6), Heimskringla (vol. 1, utg. Bjarni Adalbjarnarson, slenzk fornrit, vol. 26, Reykjavik 1941,
s. 68); Hrolfs saga Gautrekssonar (efter: Zwei Fornaldarsigur (Hrélfisaga Gautrekssonar und Asmun-
darsaga kappabana): Nach Cod. Holm. 7, 40, utg. Ferdinand Detter, Halle a. S. 1891, s. 54), Fridpjdfs
saga ins froekna, utg. Ludvig Larsson, Altnordische Sagabibliothek, vol. 9, Halle a. S. 1901, s. 11. I
avskedsscenen sigs de ocksd samtala igen, och de kysser till sist varandra (s. 131).

Ingibjorg ger Kjartan direkta instruktioner infér bréllopet med Gudrin (s. 131), och kung Olav
forsoker overtala honom att stanna med argumentet att ett s3 gott gifte som det han kan f3 i Norge
— dvs.Ingibjérg — kan han inte f& pa Island, vilket rimligen ocks ir en allusion p4 hans planerade

bréllop med Gudrin (s. 130).

1 Bjarnar saga Hitdelakappa (Borgfirbinga sigur 1938: 150), Gunnlaugs saga ormstungu (ibid s. 9o,
106-107) och Hallfredar saga (Vatnsdela saga mm 1939: 185) skiinker hjilten en fornim kappa till
sin dlskade, i Den legendariska Olavsagan ir det kvinnan som skinker en guldsémmad silkesskjorta
till den ilskade mannen (Olafs saga hins helga 1982: 102). 1 Kormdks saga (Vatnsdeela saga mm 1939:
264), Vamnsdeela saga (ibid s. 101), Gisla saga (Vestfirdinga ssgur 1943: 30) och Orvar-Odds saga (efter:
Orvar-Odds saga, utg. R.C. Boer, Leiden 1888, s. 107) 4r det ett tecken p3 kirlek att en kvinna syr
klider, oftast en skjorta, &t en man.

Laxdela saga, Gunnlaugs saga, Bjarnar saga Hitdelakappa och Porsteins saga hvita delar samma
intrig for sagahelheten eller — i Laxdela sagas fall — det centrala partiet av den. I alla fyra sagorna
beridttas hur en islindsk man reser utomlands efter att forst ha — mer eller mindre formellt — avtalat
iktenskap en kvinna; mannens hemkomst férdréjs emellertid, och i stillet kommer en av mannens
bekanta tillbaka till Island férst och iktar kvinnan i friga, nigot som snart leder till strider och
dod. Hirtill har fvars pdstr Ingimundarsonar i stort sett samma grundintrig, men hir saknas strider-
na, och sagan slutar varken med protagonistens seger eller déd, utan med att han fir g i samtalste-
rapi hos kung Osten av Norge.

Aven Heller 1976: 137 och Liebelt 1993: 143 har betonat att Kjartan hir (indirekt) ger uteryck for
sina kiinslor gentemot Gudriin.
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I regel antas Gunnlaugs saga vara den yngre av de tvi (se t.ex. Bjorn Magnisson Olsen, Om
Gunnlaugs saga ormstungu: En kritisk Undersogelse, Kopenhamn 1911, 5. 30-32), och i denna saga
finns ocksa vid etr tillfille en direkt hinvisning till Laxdela saga ("[---] sem segir { Laxdcela sgu”
:sdsom berittas i Laxdcela saga; Borgfirdinga sogur 1938: 64). En del forskare har visserligen hivdat
att detta ir en senare interpolation, men som utgivarna Sigurdur Nordal och Gudni Jénsson pépe-
kat finns inget starkt argument for detta (ibid s. 64).

Dronke 1979: 133 anser att Kjartans tysthet handlar om dysterhet 6ver Bollis upptridande lika
mycket som om smirta 6ver forlusten av Gudrin. Hennes argument ir att Gudrin inte nimns vid
skildringen av Laugar-besoket. Hon noterar dock inte att en auktoritativ sagafigur, Puridr, explicit
kopplar Kjartans tysthet under vintern till (enbart) hans eptirsjd 5ver Gudrtin.

Liebelt 1993 ser t.ex. inget kinslouttryck i den hir aktuella scenen, utan vill forklara det brutala
upptridandet med Kjartans allménna karakeir: "Hier kommt wieder Kjartans nachlissig-iiberlege-
ner Zug zum Vorschein” (s. 142).

Det bér dock poiingteras att Hrefna egentligen inte r en “ikta’ rival till Gudrdin — iktenskapet
mellan Kjartan och Gudrin oméjliggjordes ju redan innan hon dsk upp pé scenen, och hon hade
ingenting med detta att géra — men eftersom Gudrin 4nnu vid dripet uppenbarligen ilskar Kjar-
tan kan hon sjilvfallet hysa svartsjuka mot dennes kvinna dnd4. Inte heller har det egentligen fore-
kommit ndgot reellt svek frn Kjartans sida gentemot Gudriin — det var dock hon som valde att
gifta sig med en annan man ldngt innan han #ktade en annan kvinna — men att deras planerade
iktenskap aldrig realiserades var trots allt i forsta hand en f6ljd av hans kirlek till prinsessan Ing-
ibjorg, varfor tanken pa etr kirlekssvek inte ir s ldngsoke. Att Kjartan sedan si entydigt givit Hre-
fna sin kirlek och latit henne ta Gudrins tilltinkta plats (med bl.a. motren som bréllopsgiva) kan
ocksd motivera sagans antydda kinsla av svek hos Gudrin. Likvil miste rimligen sivil rivalforhal-
landet som sveket betecknas som sakligt sett inkorreke. En sannolik forklaring till detta ligger i
Laxdeela sagas beroende av Sigurdr-Brynhildr-sagan. Ibland torde Laxdela saga ha foljt sina eddiska
forlagor vil nira och dirmed 6vertagit drag som passar simre i sagan. S3 handlar det itminstone i
vissa varianter av Sigurdr-Brynhildr-sagan mer tydligt om ett kirlekssvek och et rivalférhillande —
Sigurdr bryter trolovningen med Brynhildr genom att gifta sig med Gudrdn Gjikadéetir. Och som
A.C. Bouman pépekar ir ett motiv som glidjen 6ver ’rivalens’ sorg — som forekommer bade i edda-
dikeen Sigurbarkvida in skamma och i Laxdela saga — foga motiverat i sagan, men viktigt i dikten
(A.C. Bouman, Patterns in Old English and Old Icelandic Literature, Leiden 1962, s. 139).

Se Meulengracht Serensen 1993: 262. Dronke 1979 ser ocksé den krinkande andrarangsplaceringen
som Gudrins viktigaste motiv till drdpet: hon forstir att hon kommer att vara kvinna nr 2 s3 linge
Kjartan lever; att bli nr 1 igen kriver Kjartans dod (s. 135).

Meulengracht Serensen 1993: 262 synes forutsitta att Gudrdn ligger bakom ocks3 stolden av svir-
det — han anser att de bida stolderna syftar till att forstéra symboler for Kjartans dra som svar pa
dennes krinkning av Gudrin i samband med placeringen under festen. Det bor dock poingteras
att Gudrdn aldrig ens antydningsvis knyts till svirdsstslden, medan motrstslden explicit knyts till
henne i en hinvisning till den allminna uppfattningen (s. 144) och, mer antydningsvis ehuru tyd-
ligt, i hennes egen replik till Kjartan (ibid).

Bolli ir linge ovillig att medverka vid &verfallet pd Kjartan, och nir han till sist liter sig 6vertalas
hinvisar sagan uttryckligen till att han betinker fiendskapen gentemot Kjartan: “Ok vid fortslur
Gudrinar mikladi Bolli fyrir sér fjdndskap allan 4 hendr Kjartani” (:Och vid Gudrins maningar
forstorade Bolli for sig sjilv hela fiendskapen gentemot Kjartan; s. 150). Samtidigt bor man notera
att det som direkt fir Bolli att bestimma sig for att medverka vid verfallet ir Gudridns hot att
avbryta samlivet med Bolli — inte hennes stindiga hinvisningar till Kjartans krinkningar av dem.
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Eftersom Bolli vet att Gudriin egentligen ilskar Kjartan hégre n honom (s. 128, 155) bér hans
beslut att hérsamma Gudrtins eggelser just efter detta hot ocks3 kunna ses som utslag av svartsjuka.
Under alla omstindigheter bidrar uppenbarligen Bollis erotiskt relaterade kinslor gentemot
Gudrdn att driva honom till drdpet pd Kjartan.

Tanken p3 ett sddant inflytande ir allmint accepterat inom forskningen; se t.ex. Heinrich Beck
("Brynhilddichtung und Laxdcela saga”, Festgabe fiir Otto Hifler zum 75. Geburtstag, Wien/Stutt-
gart 1976, s. 1-3 och "Laxdcela saga”, Reallexikon der germanischen Altertumskunde, vol. 18,
Berlin/New York 2001, s. 163), Margrit Schildknecht-Burri (Die altertiimlichen und jiingeren Merk-
male der Laxdela saga, Luzern 1945, s. 101-105), A.C. Bouman (1962: 134-140), Rolf Heller (1976:
13, 114-118) och Giinter Zimmermann (Iskindersage und Heldensage: Untersuchungen zur Struksur
der Gisla saga und Laxdela saga, Wien 1982, s. 115116, 140-141).
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Dock ir vi alla som ett gris
Om Erik Lindegren och barockpoesin®

Kinn virens spring i hjirtats enfalds skog
(i andras glomska lever vi och dér)

mirk hur vir skugga under nattens valv
(ty det vi aldrig sade minns vi bist)

se 8knens spér forgingligt som en ros

(det vilda ir €j vilset, blott p3 flykt)

minns trid som hundar bundna i en drém
(det tama ir ¢j hemma, endast sjukt)

skym slindans dédsblink med ditt 6gonkast
(som liar vajar griset pa vir grav)

rym vérens valv, smek 6knens trid

(dock ir vi alla som ett gris).”

S4 lyder dikten "Betraktelse” i Erik Lindegrens sista samling, Vinzeroffer (1954). Vid
sidan av mingtydigheten och den visionira gitfullheten, ir dikten ett illustrativt
exempel pd Lindegrens siregna och starkt utvecklade formaga att gestalta den all-
minminskliga intighetskinslan. “Betrakrelse” 4r nirmare bestimt skriven helt i
forgingelsens tecken — dess overgripande tema ir intighet/dsd.

De likheter mellan Lindegren och barocken som kommer att diskuteras nedan
ir dialogiska. Lindegren alluderar genom hela sitt lyriska forfattarskap pd stim-
ningar som ir mycket vanliga i det sena 1600- och tidiga 1700-talets poesi. Han
aktiverar, men omarbetar samtidigt barockens bildvirld. Som vi ska se kompliceras
barockens motiv och metaforer ofta radikalt nir Lindegren sitter sitt sirpriglade
modernistiska signum pd dem. Nigot nytt och unikt framtrider.

I "Betraktelse” dr det kanske framfér allt i den andra strofens férsta same i dik-
tens allra sista vers som barockens mest ilskade tema, intighet, finns gestaltat. Fér
att beskriva intighetsupplevelsen, anvinder Lindegren hir tv av epokens allra van-
ligaste motiv: griset och blomman.? Minniskorna (vira liv) liknas kollektivt vid ett
gris och ”6knens spar” sigs vara “forgingligt som en ros”. Lindegrens metod, som
gér ut pa att gestalta det inre kinslolivet i sinnliga termer associerade med forging-
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else och déd, ir dgnad att fora tankarna till metoden hos flera svenska barockdik-
tare. Det rér sig nimligen i stort sett om samma intention: att s sliende som moj-
ligt skildra minniskolivets — ja, alltings — efemira tillvaro och snara undergéng.
Lindegren har emellertid haft ytterligare en intention, nimligen att ocksa erinra
om fdregingarna, att gora deras roster horda i dikten. I stansen 157 i Gunno
Dahlstiernas (1661-1709) Kunga Skald (1698), till exempel, liknas minniskan (eller
minniskans liv) vid just ett gris. Dahlstierna skriver: "TY seg: hwad ar wart Lijf? [-
--]/ Ett Glaas: Et Grids: Ett Damm: Ett Sole-grann: Et Inte!”.# I Georg Stiernhi-
elms (1598-1672) Hercules (1658) passerar ndgot snarlikt, men didr ir det inte bara
minniskan utan hela virden som befinner sig i uppldsning: "Tinck; hir ir inte
bestdnd i Werlden; och alt ir i loppet:/ Sdsom en Eld/ en Strom/ ett Glas/ ezt
Griéidsl och een Blomma”.’ Ocks3 den trettionde strofen i Jacob Freses (omkr.
1690-1729) linga poem ”Betraktande af Guds allmakt” — didr minniskan 3terigen
liknas vid griset — later sig jimforas med "Betraktelse”: "Menskian, kommen af
jord til jord mast snarliga komma,/ Likt en drémm, en strémm, ezt gris, ett glas,
ene blomma”,% liksom tv4 verser i Carl Johan Lohmans (1694-1759) “Om lifvet”:
“Hvad dr vart lif? [---]/ Et gris, hvars groda for en nordan-kyla dér,/ En ros, som
halsen sin sielf under lian stricker”,” samt foljande verser i Lars Johanson Lucidors
(1638-1674) gravdikt "Hela Wirldens PilGRims Fird”, dir den déde protagonisten
liknas vid en ricka sinnliga termer — bland annat griset, som Lucidor férbinder
med hans bortging: "Han lijknas wid ezz Griff/ widh Blomster/ widh en Roof}/
Som wifnar/ faller af/ bort bleknar/ fahr sin koo”® (min kursiv i samtliga citat).”
Typiske for Lindegrens bildsprék 4r ju katakreserna — liknelser och metaforer med
skenbart orimliga kopplingar mellan sak- och bildled. Vindningen ”(som liar vajar
griset pd vir grav)” 4r en sidan nirmast absurd f6rening av tvi typiska barockbilder,
dir det som avverkar — Dédens lie — och det som avverkas — griset — blir ett och det-
samma. Liksom i médnga barockdikter rider det ett antitetiskt forhéllande mellan
liarna och griset. Bildspraket 4r emellertid mycket mer avancerat i Lindegrens poem
— antitesen har hir i det nirmaste upplésts, och griset liknas vid liar. Detta 4r ett av
flera exempel pa en for Lindegren typisk fusion mellan barock och modernism.
Vidare ir andemeningen i de fem barockdikterna densamma som i Lindegrens
dikt: minniskornas liv och virlden i vilken minniskorna vistas, ir férgingliga
respektive férginglig och priglas av intighet. Denna andemening ir intimt kopp-
lad till barockens vilkinda vanitas-motiv."® Motiven som ryms inom forgingelsete-
mat ir nirmare bestimt intimt sammanlinkade med de abstrakter som férknippas
med vanitas-motivet: meningsloshet, tomhet, fifinglighet, dod. Abstrakterna
gestaltades i barockens maleri och litteratur emblematiskt — med hjilp av sinnebil-
der. Brutna grisstrén, vissnande blommor, bortvirvlande rok, dédskallar, timglas,
benknotor, slocknade ljus, spruckna glas och sipbubblor anvindes for att istad-
komma en memento mori-stimning — en pdminnelse om forgingelsens nirhet och
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verklighet samt Dédens omutlighet och allmakt.” Vanitas-motivet 4r pé ett pétag-
ligt sdtt nirvarande bade i Lindegrens "Betraktelse” och i barockdikterna. Tillsam-
mans med de andra undergingssymbolerna — (dag)slindan ("skym slindans d6ds-
blink med ditt 6gonkast”), vars efemira existens ir vilkind, och lien ("(som liar
vajar griset pa vir grav)”) — ger dubbelexponeringen gris/minniskor en bide kom-
plex och rotal upplevelse av underging och déd. Till detta kan liggas att s-Jjuder
pafallande ofta dterkommer i dikten, nirmare bestimt inte mindre 4n 31 ginger.
De ljudmélande effekterna, som alstras hirav, bidrar kraftigt till den stimning som
rider i dikten — ocks3 ett sus av forgingelse och déd gir genom den, som en bister
vind viner i en ruin eller mellan gravstenarna p4 en kyrkogérd.

Tanken gir s3 dter till versen ”se 6knens spar forgingligt som en ros”. Liknelsen
bidrar i stor utstrickning till att ge "Betraktelse” dess polyfona forgingelse-eftekt.
Framfor allt tack vare bilden av 6knen, en sirskilt hos tyska barockdiktare (i frsta
hand Gryphius, Hofmannswaldau och Lohenstein) omtyckt metafor, blir dikten
innu mer barocksinnad, ytterligare genomsyrad av vanitas-metaforik.

*

I en ofta citerad litterir programforklaring i BLM:s sommarnummer 1946 skriver
Lindegren angdende sin och poesins uppgift, att ”[v]ad det framfér allt giller att
formedla ir den nistan alltid komplicerade kinslan [...]”."* I Lindegrens diktning
ir det som sagt ofta i synnerhet kinslan av intighet som stills pé sin spets. Det
finns anledning att tro att kontakten med barocken bidragit till att forstirka denna
kinsla hos honom, vilket f3tt som foljd att han med utgéngspunkt i den ytterligare
raffinerat den intensiva kinslan av pessimism och melankoli, som delvis kinne-
tecknar redan debutsamlingen Posthum ungdom (1935) — en samling som ju annars
skiljer sig radikalt frén de tre efterkommande.

Vilken betydelse hade barocklyriken, dess metoder, metaforer och motiv for
Lindegren?®

Lindegren har sirskilt attraherats av barocklyrikernas metoder att gestalta intig-
hetskinslan. I méinga av de dikter dir detta intresse manifesteras liter han motiv
som associeras med barockens forgingelselyrik spela en framtridande roll. Genom
att gora s8, 6ppnar Lindegren dérren till den lyriska historien och bjuder in skalder
och stildrag som inte ir typiskt modernistiska. De barocklyriska genklangerna och
allusionerna skapar di — tillsammans med genklanger frin, och allusioner p4,
andra diktare och epoker — en intrikat och mycket tit polyfoni i hans dikter. Dik-
terna kompliceras dirtill ytterligare genom den tidigare framhéllna fusion, som
ofta intriffar. Fusionen innebir att ndgonting nytt framtrider — nigot som varken
ir barock eller modernism, eller som dr bida pi en ging. I likhet med andra
modernister, bland andra T.S. Eliot, har Lindegren himtat niring ur barockens
diktkonst, men framfor allt firdjupar den.™
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Med stérsta sannolikhet har barocklyriken via Eliots tal om “the historical sen-
se” — uppfattningen att den moderne poeten bér vara utrustad med ett historiskt
sinne, som levandegor stimningar i det férflutna — samt hans idé om den mytiska
metoden,” varit betydelsefulla f6r Lindegens komplicerade allusions- och citattek-
nik.’® I sin essi "Tradition and the Individual Talent” (1919), betonar Eliot vikten
for en modern diktare av att vila i traditionen. Poeten bér tillféra nigot nytt, men
samtidigt vara djupt traditionsmedveten. Eliot skriver:

[TThe historical sense compels a man to write not merely with his own generation
in his bones, but with a feeling that the whole of the literature of Europe from
Homer and within it the whole of the literature of his own country has a simultane-
ous existence and composes a simultaneous order. This historical sense, which is a
sense of the timeless as well as of the temporal and of the timeless and of the tempo-
ral together, is what makes a writer traditional."”

Likasd framhéller han i "The Metaphysical Poets” (1921), en annan essi som var
aktuell for Lindegren redan under sent 193o—tal,18 att den tid han lever i kriver ett
komplext sprik, som svarar upp mot civilisationens komplexitet:

[PJoets in our civilization [...] must be difficult. Our civilization comprehends great
variety and complexity, and this variety and complexity, playing upon a refined sen-
sibility, must produce various and complex results. The poet must become more
and more comprehensive, more allusive, more indirect, in order to force, to disloca-
te if necessary, language into his meaning. [...] Hence we get something which
looks wery much like the conciet — we get, in fact, a method curiously similair to
that of the ‘metaphysical poets’ [...].”

I ett sjilvbiografiskt utkast frin tiden kring 1950 berittar Lindegren att han sjilv del-
vis soke tillimpa Eliots mytiska metod i mannen utan vig.** Och som Anders Cull-
hed framhéller, 4r Lindegrens tita bruk av de rent litterira allusionerna och “hans
benigenhet att mer eller mindre forticke smyga in anspelningar pé ildre och nyare
europeisk lyrik i sin metaforik” frappant.®® Det vimlar ju av allusioner och ekon,
bide ur den litterira traditionen och kulturhistorien i diktsamlingen — liksom det
vimlar av allusioner och ekon i The Waste Land. Eliots tillimpning av den mytiska
metoden i The Waste Land kan emellertid likvil jimforas med Lindegrens tillimp-
ning av samma metod i Vinteroffer som i mannen utan vig. Som framkommit inne-
hiller ”Betraktelse” bide allusioner pd barockpoetiska stimningar och ett citat
("mirk hur vir skugga”) ur Carl Michael Bellmans mest ’barockmissiga’ dikt, Fred-
mans epistel N:o 81. Bellman uppvisar hir — som Lindegren i ”Betraktelse” — ett tyd-
ligt sliktskap med barockpoesin och dess typiska uttrycksmedel.”” Lindegren har allt-
s dven i ett senare skede av forfattarskapet anvint sig av teorin om “the historical
sense” och den mytiska metoden.”® Men istillet for att som i mannen utan vig fram-

for allt alludera pd “den egyptiska religionen, den indiska mystiken, den bibliska
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motivsfiren och fornislindska poesin”; pd “ildre mistare som Dante, Shakespeare
[...], Holderlin, Shelly, Almgvist, och pa foredémet Eliot sjilv’*# himtas i "Betrak-
telse” stimningar och citat frin svensk 1600- och 1700-talspoesi — frin barockpoesin
och fran Bellman. Lindegrens kommentar till Eliots subtila hinsyftningsestetik i en
planerad men aldrig trycke Eliot-essii frén 1940 skulle for 6vrigt ocksd, som Cullhed
framhaller, kunna gilla Lindegrens egen strategi i mannen utan vig. ”Genom denna
sin litterire alluderande metod har han méngfaldigat suggestionskraften i sin egen
stil, gett den en cyklisk medvetenhet och virdighet som den e¢j hade i sig sjilv.”*
Men perspektivet bor som sagt vidgas och aven inbegripa Vinteroffer*®

*

I det foljande gors ett forsok att skilja mellan vad jag uppfattar som tvd huvudsakliga
reaktioner p3 — eller forhallningssitt till — barocken, som visar sig i Lindegrens poesi.
Det ir dels frigan om ett seridist lekfull forhallningssitt, dels ett ironisk/parodiskt.

Det seridst lekfulla sittet att turnera i barockpoesin vanliga bilder och retoriska
vindningar, kinnetecknas av att Lindegren reviderar, komplicerar och forvringer
bilderna, och dirigenom ger dem en mera modernistisk utformning. Vi erinrar oss
till exempel sammanfogandet av begreppen lie och gris i "Betraktelse”. Men inte
heller den i samma dikt tidigare diskuterade bilden av minniskorna som ett for-
gingligt grisstra, 4r n3gon helt ofdrvanskad aterspegling av barockrekvisita — ocksa
hir finns ett inslag av revision. Minniskorna (eller som det heter i dikten: "vi”) lik-
nas ju kollektivt vid ett grisstra. I barockdikterna ir det déremot alltid den enskilda
minniskan som liknas vid (eller i en metafor blir ett med) grisstrdet. Nir exempel-
vis Lohman frigar, "Hvad ir vart lif?” och svarar, “Et griis”, s 4r det ju just den
enskilda minniskans — ditt och mitt — liv han &syftar.

Aven den for barocken si typiska bilden av minniskans liv som en rék som for-
flyktigas i vinden 3terfinns i en dikt av Lindegren. Liksom hos Stiernhielm, Luci-
dor och Lars Wivallius (1605-1669) med flera, liknas livet i den otryckta "XIV”
(som for ovrigt inte ska forvixlas med "XIV” i mannen utan vig) vid en bortvirv-
lande rok. Lindegrens ord, “kropp och sjil forbleknad/ likt rok for vind™7 kan
jimforas med Stiernhielms yttrande i Hercules: ”Altsd Menniskio-lijff/ som rock
forswinner i Widret”,?® och med Lucidors vindning i visan “Lucidors Wikkiare”:
"Hwad ir ditt Lijf? en R66k/ som snart forswinner”,* samt med Wivallius’ formu-
lering: “som ro6ck mite lyff [...]/ maste ynckeligh forswinna”.>° Men ocksa hir ir
det frigan om en forvringning eller revidering: i Lindegrens dikt forbleknar inte
bara kroppen utan ocks3 sjilen som en rék i vinden. Lindegren har pa tal om dik-
ten "Nollpunkt” i Vinteroffer, framhéllit att rokliknelser av det hir slaget kan upp-
fattas som en “anknytning till den primitivistiska synen pé sjilen” (min kursiv).””
Hos de kristna barockdiktarna underforstds att det endast ir det timliga livet som
forsvinner som rok, och att det bortom detta finns en fortsittning — livet uppfatta-
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des ju av dem (i enlighet med kristna forestillningar) som en dod och déden som
begynnande liv.

Ett exempel p4 lindegrensk allusionsteknik, men med tydligt avsedd ironisk/paro-
disk effekt, vilket utmirker det andra férhallningssittet, 4r anspelningen pa den
158:¢ stansen i Kunga Skald. Dahlstierna frigar: "HWad 4r d4 Déden f6r Guds trog-
ne Minn?” och svarar: "Een Stega/ hwar pa wij till Himbla off uphsje”.3* Den sista
strofen i ett av de tre existerande manuskripten till "Betraktelse” lyder:

kinn regnets doft frén silvervirvelns djup
mérk som en skugga under nattens valv
ett Skensteg forgingligt som en ros

och himlastegens ”Blott for gentlemin”. 3

Kanske ir detta den allra tydligaste hinvisningen till Dahlstierna och barocklyri-
ken 6verhuvudtaget av Lindegren. Det dr mycket svirt att tro annat 4n att han
tagit intryck av Dahlstiernas dikt och att han — medvetet — later den 4terklinga.

En avgoérande skillnad mellan Lindegren och Dahlstierna — och, det berérdes
ven ovan, mellan Lindegren och barocken generellt — ir att d6den hos den senare
alltid forknippas med ett uppvaknande, att den i forlingningen paradoxalt nog
innebir en seger 6ver Déden. For “Guds trogne Minn” ir ju en himlastege iord-
ningstilld, som leder direke till Gud. Hos ateisten Erik Lindegren innebir déden
alltid det motsatta: ett utslocknande, ett intet. En likhet ir dock att sjilva didsmed-
vetenheten ir mycket stark bide hos Lindegren och barockskalderna, oaktat, alltss,
att man drar olika slutsatser av vad det innebir att do.

Lindegrens tillimpning av barocklyriska vindningar innebir ibland att han
sammanfogar en typisk barocklyrisk bild — 13t siga av den personifierade déden
eller tiden — med ett attribut pd ett sitt som skulle varit frimmande for en
barockdiktare. Tv4 exempel p3 en sddan metod — vilka ocksi kan betecknas som
ironisk/parodiska — ir, dels den otryckta dikten "Gammal 6nskan” i vilken det
talas om ”dodens dngestsvett”, dels en obetitlad och outgiven dike, dir Lindeg-
ren anvint uttrycket "dédens kénsorgan”.?* Att tala om “dédens kénsorgan”
skulle for en barockdiktare naturligtvis varit helt frimmande. Aven uttrycket
"dodens dngestsvett” mdste anses hégst osannolike att en poet frin sent 1600-
eller tidigt 1700-tal skulle anvinda. Det giller diremot inte vindningen "Déd-
sens dngest”, som Michael Renner anvinder i en av sina dikter.’ Lindegren har i
essin "Tal i egen sak” skrivit om den hir metoden. Han siger dir att en viss
riktning inom ’modernismen’™ — det torde vara den eliotska som avses — “genom
olika sinnrika metoder har lirt sig att utnyttja ordens inneboende mdngtydighet
och symbolvirde, det nya ir inte orden utan ordens sammansittning” 3° Det ir just
detta som ir fallet i de hir exemplen, dir Lindegren tar en typisk barockbild —
doden — och fogar den samman med ett attribut med modern klang — kénsor-
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gan, dngestsvett. Lindegren har hir gjort nytt, men befinner sig samtidigt i dia-
log med den barocklyriska traditionen.’”

Men det férekommer lika ofta att déds- och tidspersonifikationerna ir vildigt
lika dem som barockpoeterna frossade i — i vissa fall till och med likadana. Det
senare giller till exempel Petrus Lagerldfs (1648-1699) och Jacob Arrhenius’
(1642-1725) uttryck "Dédzens snaror”® respektive “dédzens snara”,*? som 3ter-
kommer i Lindegrendikten “Pathétique” i Posthum ungdom ("dédens snara”), lik-
som vindningen “dédsens hand”, "Dédzens Hand” och “dédzens hinder” som i
nimnd ordning terfinns hos Peter Brask#® (1649-1695), den ovan nimnde Lager-
16f* och hos Wivallius.#* Uttrycket finns i dtminstone tvd Lindegrendikter:
"XXIX” i mannen utan vig ("dddens tiggande hand”) och i den otryckta "Panora-
ma 6ver Melodrama” (dédens hinder”).# I dessa och andra fall di Lindeg-
ren gor bruk av barockrekvisita, kan det finna anledning att istillet for ironi och
parodi tala om hyllningar till barocken.

Ett slags ironisk/parodisk hyllning till 1600-talspoesin, till sist, 4r féljande
otryckta dikt:

Nir Herkules Karlsson en morgon steg upp,
rdtt tidigt, (fast fullstindigt utan tupp)

han lade ned hela sin rest av sin sjil

i detta att kli sig och kli sig vil.

En morgon, en morgon steg Herkules upp
fast han ej hade tupp,

¢j hade tupp,

Han klidde sig sakta, han klidde sig vil,
och nedlade hela sin rest av sin sjil.

pa detta att kli sig vil.

Han tinkte: ”Nu tar jag en gingbar kostym
efter sista kutym,

sista kutym,

forskingrare ir jag, det kan bli min déd,
men minns att jag ir det s gott som av néd
s trott p& min fattigdoms déd.[7]#

Det ir frigan om ett skimtsamt nonsenspoem med naiva, omvixlande manliga
och kvinnliga rim, dir Lindegren parodierar den moralisk/didaktiska och héga stil-
nivin i Hercules. Lindegren har, tycks det, tvirt emot Stiernhielm vinnlagt sig om
att savil formellt som innehallsligt anligga ett s& lagt perspektiv som méjligt. Det
laga framkommer framfor allt i féreningen av "morgon” och "tupp”, som samman-
tagna — morgontupp — fir betydelsen morgonerektion.

*
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Erik Lindegren kan sammanfattningsvis sigas bide ha breddat och fordjupat sitt
poetiska register genom att umgas med barocklyriken. Genom hela sitt lyriska for-
fattarskap — inte bara i mannen utan vig — har han alluderat pa stimningar och
motiv som ir kinnetecknande for barocken. Som framkommit, 4r resultatet hogst
varierande. Umginget har dock allt som oftast lett fram till att en unik fusion mel-
lan barock och modernism etablerats — inte sillan med lekfulla inslag. De méinga
allusionerna vittnar avslutningsvis ocksi om en djup frindskap med barocken, en
frindskap som troligen har sin grund i den antitetiska livskinsla som Lindegren
delade med dess skalder, och som kinnetecknar ménga av hans dikter.

Noter

1 Jag vill rikea ett tack till fil. dr Anders Mortensen, fil. kand. Oscar Nilsson samt fil. kand. Karin
Abhlstedt for virdefulla kommentarer.

2 Erik Lindegren, Vinteroffer, Stockholm 1954, s. 30. ”Betraktelse”, som ir den ildsta dikten i Vinter-
offer, publicerades forsta gingen redan 1948 i en nagot avvikande version i tidningen Vi (nr 35/36).
I Vi-versionen lyder diktens forsta vers: "Kinn regnets doft ur silvervirvelns djup”, och den tredje:
"mirk mérkrets skugga”.
Lindegren utgav som bekant fyra diktsamlingar: Posthum ungdom (1935), mannen utan vig (1942;
ny uppl. 1945), Sviter (1947) och Vinteroffer (1954). Hir citeras genomgiende originalutgivorna,
med undantag for mannen utan vig som citeras efter upplagan frin 194s.

3 For en fullstindig framstillning av den poetiska forgingelsebilden och dess historia: se Carl Fehr-
man, Diktaren och diden. Didsbild och forgingelsetanke i litteraturen frin antiken till 1700-talet,
Stockholm 1952.

4 [Gunno Eurelius Dahlstierna,] Samlade dikter av Gunno Eurelius Dablstierna. Utgivna av Erik
Noreen. Forsta delen. (Svenska forfattare utgivna av Svenska Vitterhetssamfundet. VIIL.
1920-1928.), Stockholm 1927, s. 104.

s [Georg Stiernhielm,] Samlade skrifier av Georg Stiernhielm. Utgivna av Johan Nordstrom, Bernt
Olsson och Per Wieselgren. Férsta delen. (Svenska forfattare utgivna av Svenska Vitterhetssamfun-
det. VIIL.), Lund 1973, s. 11.

6 Jacob Frese, Samlade skrifier (Samlade vitterhetsarbeten af svenska forfattare. Frin Stjernhjelm till
Dalin. Efter originalupplagor och handskrifter utgifna av P. Hanselli. Tjugonde delen. Jacob Fre-
se.), Upsala 1876, s. 97. (Stavningen i Hansellis barocklyriska urval i 22 band, utgivna 18561878, 4r
tyvirr moderniserad.)

7 Carl Johan Lohman, [Dikter] (Samlade vitterhetsarbeten af svenska forfattare. Frin Stjernhjelm till
Dalin. Efter originalupplagor och handskrifter utgifna av P. Hanselli. Nittonde delen. Johan Géstaf
Hallman, Gustaf Palmfelt och Carl Johan Lohman.), Upsala 1875, s. 411.

8 Lars Johanson (Lucidor), Samlade dikter. Utgiven med inledning och kommentar av Stina Hansson
(Svenska forfattare. Ny serie. Svenska Vitterhetssamfundet.), Stockholm 1997, s. 267.

9 Det ir ingen tillfillighet att barockdikterna erinrar om varandra. Diktkonsten uppfattades under
barocken som en ars imitationis, dir idéer, formler och stilfigurer uppfattades som allmin egen-
dom. Sirskilt tillfillesdiktarnas poem var lika varandra: det var inte ovanligt att man linade hela
passager av berdmda skalder. Men ocks3 mer erkinda poeter linade och lit sig inspireras av
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varandra. Det ir kanske dirfor ingen slump att till exempel Stiernhielm kallades 'den svenske
Opitz’ (efter den tyske skalden). Men, skriver Fehrman, ”[sJamtidigt 4r att mirka, att alla dverens-
stimmelser lang ifrin ir att betrakta som omedvetna lin: poeten har ofta varit medveten om vad
han &vertagit, har velat smycka sin dikt med citat eller allusioner.” Carl Fehrman, Karolinsk
barock och klassicism”, Ny illustrerad svensk litteraturbistoria, 11, Stockholm 1956, s. 6. Den hir
metoden erinrar dven starkt om Lindegrens poetiska metod.

Vanitas (av lat.: vanus): tom, fifing, meningslos. Jfr Predikaren 1:2: i 1917 &rs 6versittning: “Fafing-
ligheters fifinglighet!” (av lat.: ”Vanitas vanitatum”); i den nya dversittningen (Bibel 2000): “Tom-
het, idel tomhet”.

Carl Fehrman pépekar angiende memento mori-stimningen under barocken, att upplevelsen av
forgingelse inte bara ledde till en ”pessimistisk vanitasmeditiation” utan iven gav en kinsla av
dgonblicksnjutning, ty i “barockens litteratur hér man inte bara ekon av medeltidens memento
mori, utan ocksé av renissansens Carpe diem — Carpe florem.” Fehrman 1952, s. 175. Denna antite-
tiska livskiinsla 4r ocks& utmirkande for Erik Lindegren. Hans debutsamling Posthum ungdom kan
till exempel sigas innehélla en blandning av 4 ena sidan livsleda, spleen, melankoli, och & andra
sidan berusad livsnjutning. Jfr Johannes Edfelt, Erik Lindegren. Intridestal i Svenska Akademien,
Stockholm 1969, s. of.

Erik Lindegren, Lyrisk modernism. En enquéte”, BLM 1946, s. 465.

Flera forskare och kritiker har tidigare uppmirksammat beréringspunkter mellan Lindegren och
barocken — men di endast haft mannen utan vig som utgingspunkt for diskussionen. S3 har Bernt
Olsson i en viktig uppsats bland annat pekat p3 intressanta likheter mellan Lindegrens sonett "XX” i
mannen utan vig och stansen 157 i Gunno Dabhlstiernas Kunga Skald samt Olof Wexionius’ reflexio-
nsdike “Melancholie”. Olsson framhéller att det ofta ligger tradition bakom modernismens bilder
och héller for troligt att till exempel Dahlstiernas dikter, som var med som exempel pi extrem
anvindning av bildrik poesi i skolans litteraturundervisning, kan ha “verkat eggande p3 en diktare
som gjorde bilden till sitt viktigaste medel.” Bernt Olsson, ”Lindegren, Ekelsf och barockpoesien”,
Diktaren och hans formvird. Lundastudier i litteraturvetenskap tillignade Staffan Bjirk och Carl Fehr-
man. Red. Rolf Arvidsson, Bernt Olsson och Louise Vinge, Malmé 1975, s. 78. — Karl Vennberg
beskriver i sin anmilan av Lindegrens tredje diktsamling Sviter (1947) mannen utan vig som “ett
verk av utpriiglad barocktyp: formstringt men 4nd4 oavslutat; utspekulerat intill grinsen fér manie-
rism”. Karl Vennberg, “Frin barock till romantik. Om Erik Lindegren: Sviter”, Arbetare Bladet
4.12.1947; omtrycke i: P4 mitt samvete. Recensioner, essier och tidskritik fran fem decennier. Urval och
forord Bjérn Hakansson, Stockholm 1987, s. 97ff. Och Lars Forssell har i en artikel uppmirksam-
mat likheter mellan mannen utan vig och vissa f6r barockpoesin vanliga stildrag: "Den rent yttre lik-
heten [mellan mannen utan viig och barockpoesin] kan ju ibland vara péfallande: tunga rytmer, den
fargprunkande ordfantasin, det &dsligt klingande dunklet och samma blixtrande ”"wit” som hos [den
engelske 1600-talsskalden, metafysikern John] Donne [1573-1631]. Men en inre likhet finns ocks3.
Barockens bildsprék har ju verkligen, liksom Lindegrens till en del, sitt ursprung i bildkonsten.”
Lars Forssell, "Mannen utan vig: barock och humanism”, Femtital, 1951:5, s. 5~11; citatet s. 8f.

Bernt Olsson har kritiserat Forssells uppfattning att det skulle finnas likheter mellan Lindegren och
Donnes diktning. ”Vad Forssell avser med 'de tunga rytmerna’ 4r inte helt klart”, skriver Olsson. Att
det finns tunga rytmer i mannen utan viig kan visserligen erkinnas, fortsitter han, men inte hos Don-
ne. Sadana bor man istillet soka hos den tyske barockdiktaren Andreas Gryphius (1616-1664) och
svenska barockdiktare, samt hos fransmannen Jean de Sponde (1557-1594). Betriffande “det firgprun-
kande ordfantasteriet” stimmer det bittre in pé en del tyska och svenska barockdiktare, samt p3 den
spanske barockskalden Luis de Géngora (1561-1627) och italienaren Giambatista Marino (1569-1625).
Vidare menar Olsson, nirmast med avseende pa Forssells uppfattning att Lindegrens lyrik liksom
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Donnes innehéller ett "6dsligt klingande dunk[el]”, att det dven 4r "en utmirkt beskrivning pa nigra
av Gryphius’ mest kiinda dikter, till exempel ’Abend’. Olsson 1975, s. 80. (Angdende Gryphius’
”Abend”: se till exempel Das deutsche Sonett. Dichtungen Gattungspoetik Dokumente (Ausgewihlt und
herausgegeben von Jorg-Ulrich Fechner), Miinchen 1969, s. 66; i svensk tolkning, “Afton”: se Erik
Blomberg, Tjska dikter frin medeltiden till vira dagar, Stockholm 1939, s. 31.) Det skall hir noga fram-
hallas, att det intressanta med Olssons kritik inte i forsta hand ir att den delvis motsiiger Forssells
pastdenden utan, tvirt om, att den fordjupar parallellerna mellan Lindegren och barockpoeterna.

Det kan 4ven nimnas att Lindegrens hustru, Karin Bergqvist-Lindegren i en intervju dir hon
f3tt frigan om Lindegrens litterdra smak, framhaillit att han girna liste renissans- och barockdik-
tare: "Och hir kommer Eriks 8msinta faiblesse fér det svenskprovinsiella in. Trots att Erik var s&
internationellt orienterad ansg han att svensk poesi i stort sett var mitbar med utlindsk. [- - -]
Han liste stindigt svensk lyrik, iven minga ildre diktare, kanske speciellt frin 1600-talet.” Asa
Beckman, *’Dikterna 4r inga marmorblock’. En intervju med Karin Lindegren”, BLM 1990:59 s.
143—147; citatet s. 145f.

Lindegren delade sitt intresse for 1600-talslitteraturen med manga andra modernister. Det var som
bekant tack vare Eliot som de engelska barockskalderna uppvirderades. Lennart Breitholtz skriver:
"Mycket betydelsefullt for denna utveckling blev att ‘modernistiska’ skalder med T.S. Eliot i spetsen
kinde sig visensbefryndade med barockens diktning.” Lennart Breitholtz (red.) [Avsnittet],
”Barockbegreppet” [i kapitlet] “Renissans, barock, klassicism”, Epoker och diktare, 1, Stockholm
1971, s. 400; och Stina Hansson: ”Barockstilen behsll linge sitt lga anseende. Det 4r forst i vért eget
4rhundrade som modernismens poeter, med T S Eliot i spetsen, p4 nytt lirt oss uppskatta konstfir-
digheten i denna typ av diktning.” Stina Hansson [notisen], “Barockstilen” [i kapitlet] “Karolinsk
barock — adelsprakt och kungahyllning 16601718, Den svenska litteraturen, 1, Fran forntid il fri-
hetstid, red.: Lars Lonnroth och Sven Delblanc, Stockholm 1997, s. 245. Det skedde alltsd éverhu-
vudtaget en omfattande uppvirdering av barocklyriken i Europa under bérjan av 1900-talet.

Uttrycket “the mythical method” anvindes av Eliot ursprungligen for att karakterisera James Joy-
ces metod i Ulpsses (se T.S. Eliot, "Ulysses, Order, and Myth”, The Dial, November 1923, s. 483).

- Eftersom metoden iven anvints av Eliot sjilv i The Waste Land (1922), har bide Erik Mesterton

och Lindegren kommit att tala om Eliots metod som ”den mytiska metoden”. (Se Erik Mesterton,
”T.S. Eliots metod”, Spektrum 1932, nr 3, s. 51, och Erik Lindegren, "Stravinskij och Oedipus Rex”,
Tangenter. Recensioner och esséier i urval [av Karin Lindegren], Stockholm 1974, s. 202.)

Det foreligger dock en skillnad mellan Lindegrens och Eliots bruk av citat och allusioner: citaten ir i
hogre grad oférvanskade hos Eliot én hos Lindegren; likasa 4r Eliots allusioner mer iégonenfallande.
Jfr Carola Hermelin, Vinteroffer och Sisyfos. En studie i Erik Lindegrens senare dikning [diss.], Uppsa-
la 1976, s. 65: ”[Eliot] ger ofta ett ordagrannt citat. Lindegren néjer sig diremot mestadels med en
blixtsnabb antydan.” Och Anders Cullhed, *Tiden soker sin rist”. Studier kring Erik Lindegrens man-
nen utan vig [diss.], Stockholm 1982, s. 143: “Lindegrens allusioner férhller sig friare till férlagorna
[4n Eliots]; de dr genomggende av en halvt dold eller fortickt natur, svéra att restlost identifiera.”

En citatliknande allusion p& Dahlstierna 4terfinns i den forsta versen i sonett "XXV” i mannen
utan vdg. Den sjitte versen i stansen 94 i Kunga Skald lyder: ”Seen som des Wijse bod de trogne
Bijij god natt!” (se Dahlstierna, s. 73). Lindegren skriver: “det trogna biet surrar for den skrumpna-
de rosen”. (Mina kursiveringar.)

T.S. Eliot, "Tradition and the Individual Talent”, Selected Essays, London 1999, s. 14.

Att Eliot redan s hir tidigt var aktuell for Lindegren framkommer i ett brev frin Karl Vennberg
till K.-G. Wall den 27 maj 1938. Vennberg talar dir om “det studium som Erik [Lindegren] och jag
pa sista tiden dgnat T.S. Eliots kritik och poesi”. Citat efter Karl Erik Lagerlof, Den unge Karl
Vennberg, Stockholm 1967, s. 156.

78



19
20

21

22

23

24
25
26

27
28
29
30
31
32
33

34
35

36

37

DOCK AR VI ALLA SOM ETT GRAS

T.S. Eliot, "The Metaphysical Poets”, Selected Essays, London 1999, s. 289.

Lindegrens utkast finns avtrycke i Roland Lysell, Erik Lindegrens imaginira universum [diss.],
Stockholm 1983, s. 620-628. Dateringen ir Cullheds (s. 134).

Cullhed, s. 137.

Pi tal om Bellman-allusioner hos Lindegren: i ett av manuskripten till dikten "Portritt-elegi 1877,
skriven med inspiration frdn Carl Fredrik Hills milning “Kyrkogirden” — dikten kom senare att
ingd i Vinteroffer -, 4terfinns en tydlig hinvisning till en annan ’barocklyrisk’ Bellmandike: Fred-
mans epistel N:o 30 ("Drick ur ditt glas, se Déden pi dig vintar”). Bellman diktar: ”Movitz, din
Lungsot den drar dig i grafven”; och Lindegren, som i diktens inledning talar om en ”psalmboks-
svart” man som stir och "liser pa sin gravsten”, skriver: "din navelstring drar dig i graven”. Citat i
Roland Lysell, Dokumentation till Erik Lindegrens Vinteroffer, Stockholm 198, s. 204. (Gunnar
Ekelof alluderar forresten pa samma epistel i "Marsch” i Om hasten, 1951: "Nu slipar Movitz sin sis-
ta sjukdom genom slavlidgren”, heter det dir.)

Som Cullhed skriver (s. 144), innebar Lindegrens tillimpning av den mytiska metoden absolut inte
att han slaviskt underkastade sig Eliots praktiska exempel. Diremot fann han hiri ett stod, som
skulle bli betydelsefullt for hans eget skapande.

Cullhed, s. 135 resp. 137.
Citat efter Cullhed, s. 137.

Jfr Hermelin (s. 65 och passim), som menar att den mytiska metoden i The Waste Land i hég grad
inspirerat Lindegren dven i Vinteroffer.

KB:L 105:963.

Stiernhielm, s. 11.

Johanson (Lucidor), s. s00.
Citat efter Fehrman 1952, s. 369.

Brev frin Lindegren till Brita Tornell; citat i Hermelin, s. 158. Som Hermelin péipekar, har Lindeg-
ren hir lekt med uttrycket att ge upp andan”.

Dabhlstierna, s. 104.

Citat i Lysell 198s, s. s71f.

Bida dikterna i KB:L 105:963.

Michael Renner, [Dikter] (Samlade vitterhetsarbeten af svenska forfattare. Fran Stjernhjelm till
Dalin. Efter originalupplagor och handskrifter utgifna av P Hanselli. Trettonde delen. Andreas

Wallenius, Johan Vultejus, Christ. Tiburtius, Ernst Gestrinius, Michael Renner, Jonas Hjortzberg
och Peter Warnmark.), Upsala 1870, s. 274. — Det ir oklart nir Renner foddes och dog.

Erik Lindegren, "Tal i egen sak”, Tangenter. Recensioner och essier i urval [av Karin Lindegren],
L g
Stockholm 1974, s. 21. — Den f6rra kursiveringen ir Lindegrens, den senare min.
8

Tillimpningen av denna metod 4r ocks3 féljande obetitlade och otryckta dike, hir kallad ”Om nat-
ten den rena tystnaden droppar” (KB:L 105:963), ett gott exempel pa. Hir ges en bild av hur
Déden och Tiden deltar som banemin i ett krig. Dikten lyder:

Om natten den rena tystnaden droppar, och blott
en liten promenad skiljer hdrarna 3t, som sover

i underklider vivda av avligsna hinder. Nir vapnen
har tystnat vitmenas luften av det gemensamma
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lidandets andedrikt och den flyter ihop

som om dessa fiender sov i varandras armar.

Endast den ljusa vininnan till luftridens min,
piloternas nskemane, stirrar nu ned

pi det landskap hon gér till ett skinande ben

med flickar av skuggor frin tusentals mindre ben.
Dir ambramoln driver sin vig éver ingenmansland
ser hon hur déden och tiden framkastar

de hatfulla ord och metaller som dédar liv.

I dikten forevisas en modern krigsscen — den for ju direkt tankarna till Andra virldskriget — men
den ir samtidigt ocksi barockartad i sin skildring av hur Déden och Tiden, utrustade med “ord
och metaller”, det vill siga kommenderingar, vapen och ammunition, avdagatar sina offer, de
oskyldiga minniskorna — hur "déden och tiden framkastar/ [...] hatfulla ord och metaller som
dédar liv’. (I ”XXV” i mannen utan vig personifieras tiden och déden p4 ett liknande sitt. Dessu-
tom fbrevisas en krigsscen. I den sista strofen heter det: "frin tidens slipvagn slungas hurrarop mot
doden/ dovt vilar garnisoner under regnets tysta spring”.)

Petrus Lagerlof, [Dikter] (Samlade vitterhetsarbeten af svenska forfattare. Frin Stjernhjelm till Dalin.
Efter originalupplagor och handskrifter utgifna av P Hanselli. Fjerde delen. P. Lagerlsf, E. Lind-
schéld, Edmund, Nils och Carl Gripenhjelm, J. G. Werwing och J. T. Geisler.), Upsala 1866, s. 42.

Jacob Arrhenius, [Psalmer] (Samlade vitterhetsarbeten af svenska forfattare. Frin Stjernhjelm till
Dalin. Efter originalupplagor och handskrifter utgifna av P Hanselli. Sjunde delen. Magnus Gabri-
el [D]e la Gardie, Jacob Arrhenius, Israel Kolmodin, Gustaf Ollon, Jacob Boéthius och Peter
Brask.), Upsala 1867, s. 147.

Peter Brask, [Psalmer] (Samlade vitterhetsarbeten af svenska forfattare. Frin Stjernhjelm till Dalin.
Efter originalupplagor och handskrifter utgifna av P. Hanselli. Sjunde delen. Magnus Gabriel [D]e
la Gardie, Jacob Arrhenius, Israel Kolmodin, Gustaf Ollon, Jacob Boéthius och Peter Brask.),
Upsala 1867, s. 229.

Lagerlof, s. 81.

Lars Wivallius, [Dikter] (Samlade vitterhetsarbeten af svenska forfattare. Fran Stjernhjelm till
Dalin. Efter originalupplagor och handskrifter utgifna av P Hanselli. Nionde delen. Sven Dalius,
Lars Wivallius och Johan Gabriel von Beyer, Upsala 1869, s. 289.

KB:L 105:963.

Hercules-parodin iterfinns bland Lindegrens manuskript, KB:L 105:963 "Erik Lindegrens papper.
Manuskript (helt el delvis oidentifierade)”. (I den andra strofens femte vers forekommer i origina-
let tv4 6ver-x-ningar.) Ytterligare likheter mellan Lindegren och Stiernhielm — men av ett helt
annat slag — framkommer vid lisningen av "Vid Shellys hav” i Sviter. Sirskilt foljande fristiende
vers (eller strof) i diktens mitt for tankarna till Hercules: "d6d detonation mullrande mull: déd och
mull”. Det ir framfor allt foljande kinda parti man kommer att tinka pa: “Déden molmar i Mull/
alt hwadh hir glimmar/ och glintsar”. Det 4r i anvindandet av termerna ”"déd” och “mull”, samt
de sterkommande m-allitterationerna som likheten bestir. Aven i ”Vid Shellys hav” dterkommer
och m-ljudet pafallande ofta, sirskilt i inledningen: ”i detta mérkers mérker denna vita kropp/ och
hela min varelse s3 ljus si glémd/ som manens spegelsegel i ett sommarhav/ som végor végors top-
par brutna utan skum”.
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Nils Olsson

Stérningssindaren som sjilvframstillning

Om konversabla missforstind i Arne Sands Viderkvarnarna

I en nyckelpassage i Arne Sands postumt utgivna roman Enhérningarna genomfor
bokens huvudperson en kritisk vidrikning med spriket. Resonemanget tar sin
utgdngspunkt i foljande pastiende: "Det finns ett namn pa ett djur: enhirning.
Men — det finns inget djur till namnet.” Enhérningarna sigs vara de ord som sak-
nar empiriskt verifierbar referent, eller vars referent dtminstone “inte existerar
inom de grinser namnet antyder”.* Problemet med dessa ir att trots att spriket
inte klarar sig utan dem, stiller de sig mellan subjektet och virlden: ”De forvirrar
en, de splittrar en, de skingrar en, plétsligt har man dem mellan sig’ och ’jag’.”?
Inte minst ordet "jag” ir en enhérning, vilket i forlingningen resulterar i att spri-
ket inte bara trider mellan subjekt och virld, utan iven blir en medierande instans
for den egna sjilvforstielsen. Man tvingas sledes att inforliva en bild av sig sjilv,
nigonting yttre, en bild betingad av ett sprik oberoende individen. Eftersom man
fods in i ett sprik dir nistan alla ord 4r “enhérningar, eller mutationer av enhor-
ningar”4, f6ds man ocksé in i en situation dir erfarenheten av bide subjektivitet
och intersubjektivitet p4 ett avgdrande sitt ir villkorad.

At kalla Enhorningarnas reflektioner ver spriket och individualiteten for en
teori dr formodligen for mycket sagt — och i den mén de skulle kunna vara det vore
det en vil enkel sidan. Likvil ir det ett resonemang som ofrinkomligen pekar till-
baka pa dess sjilva yttrande. Ett resonemang som siger nigot om den estetiska (lit-
terdra) artefaktens tillblivelsevillkor. Det 4r ocks4 ett resonemang som pekar fram
emot Arne Sands sista roman Viderkvarnarna, och dess lika paradoxala som radi-
kala forsok att bdde omhulda och 6verskrida dessa villkor. I det foljande vill jag
undersoka hur dessa villkor rérande spraket, virlden och subjektiviteten manifeste-
ras hos den senare Arne Sand, och hur de ingdr i ett forsdk att finna en ny estetisk
utgdngspunkt, bortom modernistiska sanningsansprik eller ahlinska till-tal.

1. Jaget och enhérningarna

Enhorningarna delar ett intresse for ett problemfilt rérande sprik, virld och identi-
tet med en stor del av 50- och 6o-talets litterira praktik och debartt.’ "Det ir ett
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faktum att frigor kring sprik och identitet spelat en central roll i decenniet”, kon-
staterar Karl Erik Lagerlof i inledningen till Samzal med 60-talister, dir han redogor
for periodens estetiska grunddrag och teoretiska forutsittningar.® Den nigot ildre
Arne Sand brukar forvisso inte riknas till 6o-talsgenerationen, men torde
dtminstone ha en plats i periferin av den utveckling som Lagerlof beskriver 16pa
frin Ahlin via Gyllensten till Lars Gustafsson. Det ir en utveckling dir forfattarna
sigs vara “engagerade i en allvarlig frihetsproblematik” dir ”ingen upplevelse ir
fri”, och dir “virlden sisom vi uppfattar den ir [...] en virld inom oss, en fore-
stillningsvirld som vi 6vertagit”.” I beskrivningen av den sprikproblematik som
sigs karaktirisera 6o-talsprosan utgir Lagerlsf frin frigan om hur ett sjilvmedve-
tande konstitueras, och han tar hir stéd i George H. Meads socialpsykologi.® Det
autonoma jaget beskrivs som ndgonting i grunden ogripbart, det ges (med en
humesk beskrivning) endast som en strém av férnimmelser, reflexioner och min-
nesbilder”. Det enda som ordet ”jag” i det fallet kan séigas beteckna #r en upplevel-
se av “kontinuitet” i dessa fornimmelser.” Men enligt Lagerlof 4r vir egenart bero-
ende av miljén, det vill siga det spriksociala sammanhang vi ingdr i. Det ir en
kontext vi fods in i, som foregir oss, och vars virderingar och férsanthéllanden vi
inforlivar som egna. Spraket ir en social féreteelse, och omvirldens attityder och
hypoteser ir implicit formulerade i sjilva dess struktur. I och med att vi delear i
detta sprikliga och sociala sammanhang erhéller vi ocks3 hirifrdn ett sjilvmedve-
tande: "Genom det omedvetna hirmandet av andras attityder organiseras ett slags
representant for yttervirlden, ett *6verjag’.”"°

Detta ir forstis en lika banal som plausibel beskrivning. Men det relevanta hir
ir forstds att anammandet av detta interaktiva och kontextuellt betingade jag-
begrepp fir konsekvenser for den konstnirliga praktiken. I anslutning till Lars
Ahlin konstaterar Lagerlof:

Spraket forenar oss pa ett plan, skapar kontaktméjligheter, men det utnimner, vir-
derar, sorterar och skiljer oss ocks3 4t, bir 4nda in i sina finaste nyanser prigeln av
virdering och sluten ambition. Det 4r en seg materia vari vi har vér varelse, som
grodyngel i slemmet. Det sprik vi 6vertar innehaller en tolkning av tillvaron, alla
dess namngivningar och beteckningar ldser in oss i forestillningar [...]. Vill man
komma utanf6r detta sprak och ni ett annat som terger en jimlikhet, méste man
bli en experimenterande, avantgardistisk forfattare.”

Att Lagerlofs genomging rekapitulerar en sprikkritik liknande den i Enhirningar-
na ir uppenbart. Det 4r inte bara identitetens grund i spriket och det sociala som
gar igen, utan iven tolkningen av detta som nigonting tragiskt. Enhirningarnas
berittarjag uttrycker en nostalgi, en lingtan tillbaka till ett familjens symbiotiska
(och jaglésa) enhetsstadium som foregir det sprikliga; intridet i den sprakligt
betingade sociala ordningen upplevs som en férlust.™

For att kunna gi vidare — medveten om ett spriksocialt beroende — tvingas man
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som forfattare alltsd ifrdgasitta den egna litterira praktikens méjligheter och forut-
sittningar. Omvigen via Lagerlof har sina skil. Dels kommer dir till uttryck en
forstielse av sprak, virld och identitet som var i svang kring 1960, dels priglar den-
na uppfattning i nigon mening ocksd Arne Sands texter frin denna period.” Och
hidr nirmar vi oss det egentliga féremalet for denna text, ty dven om Enhirningar-
na bekriftar Lagerlofs framstillning i teorin, 4r det inte forrin i Viderkvarnarna
som den p3 allvar kan sigas ge sig tillkinna i praktiken. Aven i denna roman fors
en diskussion om spriket, men det sker hir pd ett sitt som nirmar sig sjilva fram-
stillningen som sidan. Enhirningarna formulerar férvisso en problematik kring
sprik och subjektivitet men det sker i en forhallandevis oproblematisk form: berit-
tarjaget har av sin likare fitt hundra dagar kvar att leva, och bérjar under sjuk-
husvistelsen skriva den dagbok som utgér romanen. Texten skriver som ‘dagboks-
roman’ in sig i en historiskt ganska vildefinierad genre, medan Viderkvarnarna
diremot ser helt annorlunda ut.™

Vad som i forstone dr mest pifallande i Viderkvarnarna ir att romankarakei-
rernas evighetsldnga, till synes osammanhingande dialoger breder ut sig pé
bekostnad av skildringen av det yttre hindelseférloppet.” Det ir i dessa replikvix-
lingars 'vad’ och ’hur’ som en sprikproblematik omedelbart ger sig tillkinna.
Romanens karaktirer dterkommer stindigt i sina samtal till en sprikets opalitlig-
het, samtidigt som de i de absurda dialogerna oftast tycks missférstd varandra,
eller tminstone tala for sig sjilva. Ett problemkomplex som rér sprik och kom-
munikation framtrider bide p4 en konkret nivd som motiv, och pé en abstrakt
nivi som tema. Det ir en dubbel manifestation som dessutom gor det svért att
avgora vad som egentligen ’sigs’ i romanen. Viderkvarnarna sivil iscensitter som
exemplifierar den sprikliga (och konstnirliga) artefaktens opdlitlighet: samtidigt
som personerna i romanen inte tycks nd fram till varandra, utgér sprakets
undanglidande karaktir dven det man ofta forsoker tala med varandra om.

Lasaren erbjuds hir inte nigon privilegierad position i sammanhanget. Trots
replikskiftenas goddag-yxskaft-karakeir, och trots att romankaraktirerna papekar
att de inte forstdr varandra, talar man 4ind4 med varandra i romanen. Ibland tycks
gestalterna i en situation av sprakligt haveri 4nd3 vara fullt pd det klara med vad
som sigs (eller 4tminstone vilka talakter som utfors). Samtidigt som det pa fiktio-
nens nivi tycks foreligga allvarlig kommunikationsforbistring, utestings ocksd lisa-
ren av vad som ibland framstar som ett motsigelsefullt samforstind romangestalter-
na emellan.’® Inom detta motsigelsefulla samfrstand etableras en diskurs som ror
spréket, identiteten och konstverket, och motsigelsefullheten tycks ha sin grund i
att romanen i sig dven gestaltar denna diskurs innehdll. Detta leder ofta till att lisa-
ren stills infér hermeneutiska paradoxer: ett yttrande pé fiktionsnivén fir ofta sin
motsvarighet pd den formella; men om yttrandet rér svérigheten att bemistra spra-
ket, smittas d4 inte sjilva gestaltningen av denna svirighet?"
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Jag vill hir antyda hypotesen att sprikproblematiken i Viderkvarnarna inte
endast utgdr ett inomfiktionellt motiv eller évergripande tema, utan alltsi 4ven
priglar romanens egen strategi. Texten exemplifierar i sig (repeterar, speglar) sitt
inneh3ll p4 flera sitt, och ger ytterst uttryck for en tentativ poetik: texten framstar
i slutindan som en manifestation av ett medvetet estetiskt stillningstagande. Detta
ir mer dn bara en truism, ty att texter faktiskt forutsitter sin form, tar den f6r
given, hor knappast till undantagen — att Viderkvarnarna inte gor det torde vara
odiskutabelt. Detta slags relation mellan det konstnirliga yttrandets ‘mening’ och
betydelse’ 4r vare sig sillsynt eller outforskad,”® men for att alls kunna urskilja vad
som kan sigas vara den estetiska teori Viderkvarnarna for fram, krivs i forstone att
man studerar hur en sprikproblematik kommer till uttryck i texten — for att sedan
kunna nirma sig vad som dirigenom uttrycks.”

2. Forstd: samtal och konversation

Lit en konstkritiker heta Donald Johansson. Det 4r limpligt att han vid den tid da
foljande hindelse intriffade skrev p3 sin licentiatavhandling, vilken rérde vissa forhal-
landen i sekelskiftets villabyggnadskonst, nirmare bestimt Jugendornamentiken.>°

Viderkvarnarnas inledning signalerar pd ett hogst patagligt sitt romanens artefak-
tiskhet. Donald Johansson skulle férvisso inte kunna heta vad som helst, men han
ir en alltigenom fiktiv produkt, vars ursprung endast kan lokaliseras till begynnel-
seordet “Lat”.*" Det finns inget som pekar p3 att berittarens val — "Det 4r limpligt
att [...]” — skulle vara slumpmissigt, men likvil skulle det ha kunnat vara annor-
lunda.** Att det hir inte ir friga om en realistisk eller primirt mimesisdriven
roman stir timligen klart frn forsta bérjan, ty Viderkvarnarna ir en synnerligen
konstruerad produkt som stindigt piminner lisaren om att det hir ir friga om
just detta: konstruktion och produkt. P4 grund av det metalitterira anslaget 4r det
sillan entydigt pé vilken nivd man skall lisa ett visst textstille: alla romanens ytt-
randen tycks peka tillbaka pa texten sjilv, inga meningar tycks litterirt "oskyldiga’
eller ’rent beskrivande’. Som jag redan antytt priglar denna dubbelexponering i
synnerhet hur spriktematiken manifesteras. Romankaraktirerna inte bara siger
konstiga saker till varandra; dessutom ir det, som P. O. Enquist pdpekar, ofta
nigonting konstigt med sjilva dialogen.”® Vad det hela ofta kretsar kring 4r svarig-
heten (och tvinget) att uppritta ett sprikligt samforstind, antingen genom att
romankaraktirerna har svirt att forstd varandra, eller att man talar om sprikrelate-
rade problem. Den historia som s& motvilligt ind3 berittas kan aterges i ett flertal
versioner, beroende pd var man ligger historiens fokus. En méjlig resumé skulle
exempelvis kunna lyda: Donald Johansson besiker flera ginger under en veckas tid
familjen Martstads jugendvilla; under veckan involverar han sig pi olika sitt med
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Jamiljemedlemmarna och forsiker forgives forfora nigra av dem; efter en slutlig kon-
frontation kulminerar hans strivan efter att erkinnas av minniskorna han mitt under
veckan i ett fornedrande nederlag.

Ett avsnitt som ger prov pi flera av romanens egenheter, dir ocksa flera centrala
motiv etableras, ir den inledande dialog som Z4ger rum mellan Donald Johansson
och jugendvillans #gare, Erik Martstad, under Donalds forsta bessk i huset. Nir
Donald férst anlinder till villan tar byggmistaren med honom p en rundvandring
i huset. Under visningen tycker sig Donald héra ljudet av andras klackar:

Ofta forestillde sig Donald Johansson att ndgon féljde dem. Dirpa tyckte han att
nigon sprang framfér dem. Ja, han bérjade tro pd detta alternativ. Men det férekom
dven att nigon rérde sig parallellt med dem. Han hérde en virvel av klackar, ett
band av stenplattor miste korsa en promenad. (7)

Upplevelsen foranleder Donald att yttra den forsta replik som romanen &terger i
direke anforing: ”Vi tycks aldrig hinna, mumlade han i ett forsok att nd personlig
kontakt” (8). Donalds yttrande ir tvetydigt. A ena sidan sigs det bira pi en vilja
till sprakligt samforstind, en 6nskan att via talet nirma sig nigon annan. A andra
sidan framstér denna énskan som halvhjirtad eftersom repliken mumlas fram — ett
mumlande som utmirker minga av romanens repliker. Mumlandets effeke dr den
att man samtidigt som man siger nigonting ocksa tycks vilja dra tillbaka det sagda
genom att minimera risken att det (miss)uppfattas. Tvetydigt 4r ocksd Martstads
svar, "Upp vem?” (8), som genast iscensitter en situation av missforstind. Dock
hirstammar inte Martstads friga ur en s enkel omstindighet som att han inte
skulle ha férstdtt vad som sagts. Ty samtidigt som Donald hir misslyckas med "att
nd personlig kontakt”, anknyter Martstads replik till vad som faktiskt féranlett
Donalds friga, det vill siga den giickande “virvel av klackar” han tycker sig héra.
Martstad missforstdr s3 att siga pa orimlig grund. Aven om han i forstone inte
tycks forstd vad Donald menar, utmirks replikskiftet av den alternativa logik inom
vilken romanens gestalter opererar och som tilldter dem att trots allt konversera.

Ljudet av klackarna ir forstas inte dir av en tillfillighet. Skildringen av Donalds
ankomst till villan 4r inbiddad i en metanarrativ kontext.

Langst inne i en park sig han villan. Han kinde den visserligen frin litteraturen,
och visste kanske i ménga avseenden mera om den in 4garen gjorde, ind4 blev han
liksom andra besdkare slagen av byggnadens rikedom p3 utkast och allusioner, eller:
dess forméga att liksom hinna férnya sig under den tid det tog for blicken atr lisa av

den. (6f)

Beskrivningen av huset passar dven in pi romanen. Rikedomen pi “utkast och
allusioner” utmirker frin och med Ljugarstriden Arne Sands litterira metod,** men
Viderkvarnarna skiljer sig ocksa frin de tidigare romanerna genom sin undangli-
dande karaktir, “dess forméga att liksom hinna fornya sig under den tid det [tar]
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for blicken att lisa av den”. Det ir exempelvis svért att i romanen finna en narrativ
linje, dialogerna tycks sakna fokus och skildringen av hindelseférloppet 4r unde-
rordnad dialogen. Detta undanglidande utmirker ocksd Donalds upplevelse av
klackarna. ”Var fanns minniskorna?” (7) frigar han sig, bara for att f ljudet av
fotsteg till svar. P4 samma sdtt som manniskorna ger sig tillkinna genom det und-
flyende ljudet av klackar, kommer ocksd objekten for hans begir att stindigt for-
svinna framfor honom; sé 4ven bokstavligen bakom jugendvillans alla hérn.”

Romanens tva forsta repliker etablerar ett monster som upprepas och varieras
romanen igenom. Dialogerna birs fram av en obekymrad sjilvklarhet romangestal-
terna emellan som stir i uppenbar kontrast till sdvil deras pastdenden om sprikets
natur som replikskiftenas karaktir av minimalt samférstdnd. Signifikativt nog
dyker sjilva ordet "forstd’ upp flera ginger under det fortsatta samtalet. Donald fra-
gar byggmistaren dngsligt, "Forstir ni mig? — Egentligen!”, vilket foranleder f6ljan-
de svar:

— Jag vill siga er ndgot, sade Martstad med tyngd och eftertryck. Det sprik ni talar,
det kommer man p sina hall att forst. Jag blir beklimd redan vid tanken, kanske
slér ni ifrin er med bdda hinderna och finner att ni aldrig nigonsin ville bli for-
stddd. Fast ni tillsvidare bara har 1atit mig héra ett sitt att tala och dnnu inte har
sagt ett ord av intresse pa detta sprik s 4r ni den ménniska som har intresserat mig,
licentiaten. (9)

Det ir en mirklig férutsigelse Martstad gor om hur Donald ”p4 sina hall” kom-
mer att forstds.>® Mirklig s till vida ate det ir just en forutsigelse — Martstad tycks
ju besitta mer kunskap 4n vad han borde i forhallande till sin status i diegesen, fik-
tionsvirlden. Men mirklig ocksd med avseende pa vad han egentligen kan antas
mena. Citatet glider mellan dtminstone tvi betydelser av ordet “forstd”: dels den
forstielse som beklimmer Martstad, och som han pastir kommer att upprittas ”pé
sina hall”; dels den forstielse som Donald eventuellt kommer att finna att han ald-
rig onskat. Skillnaden mellan dessa forstielsebegrepp ir inte given, men det hela
blir tydligare om man ser till vad Martstad faktiskt gor hir: han urskiljer nimligen
tv4 olika sitt att tala. Det sitt Donald hittills talat p ges en motsigelsefull beskriv-
ning: han kommer genom detta att ”pd sina hdll” forstds men kommer samtidigt
att kanske inse att han aldrig velat bli férstddd pa det sittet. I detta finns en dub-
belhet av samma slag som i inledningsrepliken: ett talande obeniget att lita sig
uppfattas. Men Martstad implicerar dven ett annat tal, ty Donald intresserar
honom, trots att han 4innu inte har sagt ett ord av intresse p&” det sprik han hit-
tills brukat. M&hinda ett sprak obesmittat av, till exempel, mumlandets férbehall?
(Fyra av de sex repliker Donald yttrar fére Martstads forutsigelse beskrivs som
mumlande.)

I romanen férekommer en distinktion mellan 4 ena sidan konversation, och 4
andra sidan samtal, som kan forklara Martstads forutsigelse, och eventuellt kasta
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ljus Gver ’talets’ och ’forstdelsens’ olika betydelser. Under minglet strax fére den
middagsbjudning som féljer efter det inledande samtalet, och efter det att de &vri-
ga familjemedlemmarna introducerats, tycker sig Donald ”i de samtalsfragment
han kom att forbinda med varandra genom att han passerade genom dem [finna]
en form av evolution, som om alla hade hort varandra, vilket inte var fallet [...]”
(25). I den foljande replikvixlingen byter man imne och samtalspartner till synes
utan urskillning, eller dtminstone utan besvir. Replikerna 3terges utan att det
anges vem som yttrat dem eller till vem de ir adresserade, vilket medfér att lisaren
forsitts i samma predikament som Donald. Orden verkar utbytbara, man tycks
kunna siga vad som helst till vem som helst utan att nigon forvirring uppstar.*”

Dock deltar inte byggmistaren i detta ordbyte:

- Alskling, du ir s4 tyst.

— Vad som skrimmer mig under den hir halvtimmen fére middag ir att alla
tycks kunna 6vergh frin samtal till konversation exakt nir det roar dem. For mig ir
det alltid en av tillvarons sviraste procedurer. (26f)

Hir benimner Martstad de tvi sprik han tidigare talat om.”® Om “samtal” 4r ett
(forbehallslost) tilltal, skulle “konversation” vara ett talande dir man varken ger sig
till kinna eller blir erkiind.*® Detta 4r forstds en ganska lingt dragen tolkning,
dtminstone av Martstads ord, men Donald anvinder sjilv distinktionen lingre
fram i romanen for att beskriva schismen mellan en vilja till kommunikation och
en ovilja, eller of6rméga, att gora sig tillginglig i spraket:

Varje dag, frin dagens férsta méten, miste jag arbeta oavbrutet p3 att bryta ned mig
for att konversationen skall sluta och samtalet bérja. Om mycket misslyckas kan det
visserligen bero p4 min férmaga, men aldrig p4 mina ambitioner. (197)

Denna schism impliceras ocks3 tidigare av Donald nir han under det forsta samta-
let med byggmiistarens dotter Sylvia, strax fore middagen, kommenterar hennes
fars forutsigelse:

— Om jag inte varje dag vore tvungen att besegra fienden innan sjilva fredsforhand-
lingarna kunde 4ga rum [...] hur léngt skulle jag inte ha kommit.

— Vilken fiende?

— Man har stillt i utsikt att ndgon skall forstd mig val hir [...]. Jag trodde denna
nigon var ni, allt pekade p4 det. Detta sade er far. — Nir jag talar om fienden avser

jag mig sjilv. (17f)

Distinktionen mellan samtal och konversation kan férklara Martstads forutsigelse
genom att den korresponderar symmetriskt med de bida betydelserna av "forst3”.
Den forstielse som beklimmer Martstad ir konversationens, medan den forstielse
Donald har ett kluvet forhallande till 4r samtalets. Donalds undanbedjande ir
verkligen eventuellt, ty viljan till samtal finns dir, men “fienden” — hans narcissis-
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tiska ego — utgor ett hinder. Det ir i s3 fall denna samtalspotential Martstad ser
hos Donald, och som gér att denne intresserar honom.

Hir gor sig Lagerlofs beskrivning i Samtal med 6o-talister iter pdmind. Men om
identitetens sociala och kulturella beroende ocks3 innebir en jagforlust, borde ocksa
medvetenheten om detta generera en olust infor spriklig interaktion. Problemet dr
att en sidan interaktion ocks3 utgér den egna identitetens fundamentala betingelse:
man har inget annat val 4n att tala, men mdste ocksd godta att ens eget tal har sin
grund i nigonting yttre som dvertagits; ett sprak, en virldsbild etc. 'Det egna’ bir
paradoxalt nog alltid p3 en alteritet. Mumlandet blir ett av flera sitt att beméta den-
na situation, men med resultatet att en villyckad kommunikation oméjliggors.
Hirav ocksi det ‘'mumlande’ som romanen kan sigas praktisera, dess undanglidande
karakeir och ovilja till konkretion. Karaktiristiskt for Donalds gestalt ir just denna
spanning mellan en vilja till kommunikation — “ett forsok att nd personlig kontakt”
— och en ovilja att som individ erhélla en plats i spriket, en ovilja att benimnas.

3. Storningssindaren: till-tal och om-tal

Donalds predikament skulle kunna sammanfattas med en friga: “hur skulle en
minniska kunna siga att hon var helt unik och i samma andetag rikna med att bli
forstidd?”3® Aven om UIf Lindes friga ursprungligen stills i anslutning till Lars
Ahlin, s3 griper den rakt in i Donald Johanssons problematiska beligenhet. Ty vad
ger vir hjilte uttryck for annat 4n en 6nskan att bide ha kakan och ita den, att
hivda sin unicitet utan att allminneliggéras av det sprik som tilliter en att siga
’jag’? Nir Linde sju ir efter sin vigrojande essi om Ahlin 4terigen nirmar sig for-
fattarskapet, soker han komma runt ett antal problem som den meadska synen pd
sprik och individ medfér. Om identiteten 4r beroende av ett allmint, féregiende,
sprak, hur kan jag d4 mota den andre sisom annat #n allminneliggjord? Finns dir
ingen den andres egenart som kan garantera en etik> Om den andres unicitet
kringskirs av sprikets primat, hur kan jag di se honom som ndgon? Svaret ir att
det trots allt finns nigonting hos individen som undandrar sig det allminna, och
hos Ahlin, enligt Linde, motsvaras detta av "orten”. Det dr

den avgdrande punke dir spriket kan gi tv vigar: det personligas eller opersonli-
gas. Hir blottas skillnaden mellan tal #// och tal om.

Nir nigon beskriver mig, talar o7 mig, kan jag bara framstd som en generaliser-
ing, ett typfall. (Ocksd for mig sjilv!) Jag kan vara vad jag sigs vara bara for att lik-
heter och olikheter mellan mig och andra gir i dagen; jag blir relaterad i ordets big-
ge betydelser. Men nir en minniska talar #// mig, nir jag erfar att hon vill att jag
och ingen annan skall ge henne svar — d4 erfar jag ocksd bundenheten vid min ort:
att jag icke ir utbytbar. [---] S& och bara s blir jag person [...] Men det ir inte allt.
Jag erfar samtidigt en dmsesidighet — for ocksd den andre framstir dd omedelbart
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som person; jag hor inte bara vad han siger, vad han talar om — jag h6r honom. Han
upphor att vara en summa egenskaper: han str dir.>!

Lindes distinktion kan liknas vid Viderkvarnarnas mellan samtal och konversation.
Konversationen skulle di vara ett om-tal, som endast talar utifrén sprikets och
situationens (t.ex. minglandet) konventionalitet utan att ta i beaktande den andres
unika beligenhet. Nigonting som leder till svil jag- som du-forlust. Konversatio-
nen, om-talet, ir det "oegentliga’ tal som méjligen skyddar det egna frin det all-
minna, men ocksi tdmmer det subjekt som fjirmar sig pd dess jag-het. I Vider-
kvarnarna fir Sylvia beskriva detta:

Sedan er storartade monolog i salongen i forrgir kvill forstr jag knappast nigon-
ting annat 4n dessa dndlésa ramsor som ni alltid har pé lager. — Jag visste hela tiden
att det inte var nytt, forst gissade jag pd Oscar Wilde men niir jag liste en stund i
honom sig han helt annorlunda ut. Men s, i natt nir jag 1ig vaken som jag alltid
gor sedan en viss hindelse intriffade, d4 insig jag som vid ett ljussken: Det ir ju
remsor mera in ramsot, de dir linga metallremsorna flygarna slipper ut pa vig till
milet for att stora fiendens radar. Mig férefaller det, som om ni mera talade for att
délja er sjilv 4n for att ge en bild vart ni syftar. (112f)

Det tal med vilket Donald séker délja sig sjilv resulterar givetvis i att avstindet till
den andre okar: det ir dirfor objekten fér Donalds begir alltid ligger utom rick-
hill for honom. Han misslyckas att gora sig forstddd eftersom villfarelsen om ett
jag oberoende av spriket gor honom obegriplig. Det enda sprik han tilldter sig att
tala ir stérningssindarens.

Den friga som kvarstar 4r huruvida Arne Sand i Viderkvarnarna bestrider till-
talets méjlighet, eller om han beskriver en tragedi: kritikern som faller fér egen
hand (eller snarare: eget yttrande). For att svara pé frigan fir man se till vem som
fir sista ordet i romanen: det dr mot Klas Vegar, Sylvias fistman, som Donald f6r-
lorar striden om Sylvias gunst, och dessutom pa ’hemmaplan’. Den slutgiltiga orsa-
ken till forlusten dr det brev som Vegar skriver till Sylvia och som enligt henne
besitter en dkthet Donald saknar. Poingen ir forstds att brevet — liksom de flesta
brev — ir tillkommet i en situation av maximal forkonstling, en fullstindigt force-
rad produkt. I romanens epilog skildras hur Klas Vegar bit fér bit pusslar ihop
brevet med stor méda under en affirsresa till Finland, en resa under vilken han
dessutom tillbringar en natt med en annan kvinna. Donald som &r mer 4n vil for-
trogen med hur orden l3ter sig anvindas — han ir ju kritiker — inser forstds hur det
ligger till med brevet och vill 4ven f3 Sylvia att erkinna att hon gor det:

— Sig som sanningen ir, nimligen att du just nu inser att det ir ett hogst medelmat-
tigt brev, méjligen forfattat med vacker handstil. Den sobre mannen vore just i
stind att pliga sig igenom en vilskrivningskurs med glans, i total okunnighet om
att han ingenting har att skriva. (232)
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Det ir en karaktirisering som i princip éverensstimmer med biskopens dom éver
Donalds konstkritik nigra sidor tidigare: ”Ni saknar visserligen allt intresse som
teoretiker, men ni skriver en utmirkt svenska, en fortjinst som kanske ir till for ate
dolja den [okunnighet] jag nimnde” (225f). I epilogen visar sig emellertid Donalds
antagande — eller projicerade sjilvinsikt — mer eller mindre korrekt:

Med hans handstil forhéll det sig ungefér si som Donald Johansson skulle pst en
vecka senare. Den var ett slags misterverk, men den var en konstprodukt och hade
inte vuxit fram organiske i takt med honom sjilv.

[---] D4 han i flygplanet sig den skona handstil med vilken han hade skrivit sitt
enda ord f6ll honom tanken inte in att han inte sjilv hade satt sin prigel pa handsti-
len. Han grubblade 6ver om han inte borde byta ut ordet Alskling mot Alskade. (242)

Men ir verkligen Sylvia s& naiv som man i forstone kan tro? Trots hennes tilltro till
till-talet intar hon en defensiv hallning: Och om det nu vore ett daligt brev? [...]
Om jag nu vore si svag att jag gjorde mig blind for hans brister. Miste jag vara for-
mer 4n minniska?” (232). Precis som Donald péstir stiller hon brevet mellan sig
och Vegar "for att slippa se vem han 4r”, men brevet ir ocksd Klas Vegars enda
méojlighet att gora sig synlig. Det ir i tivlan med Donald Johansson som han skri-
ver brevet, och i medvetenhet om att det r hans enda chans att nd fram till Sylvia.
Nir Sylvia siger att hon inte 4r ”férmer in minniska”, dr det inte friga om att hon
véljer att inte se vem Vegar ir, ty vem kan vara former 4n minniska? I detta fall
finns inget val, endast en gestalt som bara kan bli begriplig (om in inte ’sann’) via
brevet. I denna ordning forutsitter att ’bli sedd’ att ’bli list’, och dirfor ocksd
utsatt for tolkning, med allt vad det innebir. Konsekvensen tycks bli att identite-
ten alltid ligger i den andres hinder, eller dtminstone i andras (lisande) blick.
Donalds fortvivlan ligger bade i att han misslyckas att pa ett autentiske sitt fram-
stilla sig sjilv i spriket, och i att han trots detta infor andra endast erhéller gestalt
genom det, fastin bortom egen kontroll.

Férstdelsen betingas av en sprikets okontrollerbarhet, en stindig risk for att ett
yttrande tolkas pd ett annat sitt 4n vad avsindaren avsett — i enhérningarnas virld
ir detta en premiss. I slutinden kan den ort Linde finner hos Ahlin — "Dir du stir,
stdr ingen annan” — knappast garantera ngot tilltal. Ty ett brev anlinder inte alltid
till sin bestimmelseort.

Noter

1 Sand, Arne, Enhirningarna (Stockholm, 1965 [1958]), s. 105.

» » » N M »

2 Som exempel anges "lycka”, “god”, “dga”, “objektiv

» »

, Jen”. A.a., s. 107.
3 A.a.,s. 107.

4 Aa, s. 105. Jean Paillard kommenterar summariskt enhérningsmotivet hos Sand i Du skickade en
salamander. Kristus som djur i modern svensk litteratur (Stockholm, 1987), 172ff. P4 vilket sitt roma-
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nen férhéller sig till enhérningens symbolhistoria 4r en friga som faller utanfér ramen fér denna
framstillning. Man kan emellertid notera att enhdrningen inom medeltida kristen tradition ofta
(men langt ifrn alltid) fick symbolisera Kristus, det inkarnerade ordet. Se Companion to Literary
Myths, Heroes and Archetypes (ed. by Pierre Brunel, London, 1992), s. 1145—50; Dictionary of Literary
Themes and Motifs (ed. by Jean-Charles Seigneuret, New York, 1988), s. 1340—44.

Betriffande denna estetisk-historiska kontext se Beata Agrell, Romanen som forskningsresa. Forsk-
ningsresan som roman (Géteborg, 1993), och Peter Hansen, Romanen och verklighetsproblemet
(Stockholm/Stehag, 1996), som i sina respektive arbeten undersoke forutsittningarna for 6o-talets
nya prosa. Se dven Birgitta Jansson, Troldsheten: en studie i svensk kulturdebatt och skonlitteratur
under tidigt 1960-tal (Uppsala, 1984).

Lagerlsf, Karl Erik, Samtal med 6o-talister (Stockholm, 1965), s. 11.

Aa,s. 39.

For en diskussion om Meads betydelse fér 1960-talslitteraturen, se Hansen, 1996, s. 33, 67f; och
Agrell, 1993, 132f.

Lagerlof, a.a., s. 1if.

Aa,s. 12.

Aa,s. 18f.

Peter Hansen anmirker i samband med Bjérn Hékanssons Generalsekreteraren, att denne liksom
Lagerlsf “viljer att framf6ra och betona en negativ tolkning av identitetens beroende av socialt och
sprakligt. [---] Det ir forestillningen om négot annat, nigot ursprungligare och mer autentiske,
fore eller vid sidan av den sociala sprikvirlden, som synes frammana denna negativa upplevelse av
att nigot visentligt gite forlorat.” Hansen pipekar att denna uppfattning ocksd kommer till
uttryck hos Sand, och att den sjilvforlust spriket sigs generera i Enhérningarna iven upplevs for-
hindra dess méjlighet att beskriva verkligheten. Hansen, 1996, s. 68 och 73. Den tragiska/negativa
tolkningen ir emellertid inte allenar8dande under 6o-talet. Spraket ses dven som en plats dir det 4r
majligt for subjekt att métas i en positiv bemirkelse. Se exempelvis Lars Gustafsson, ”Det personli-
ga’, BLM, 1967:4, s. 403fF.

Jag ir alltsd inte sirskilt intresserad av socialpsykologi. Det enda jag vill uppmirksamma ir hur en
viss teori om sprik och subjektivitet omsitts i en estetisk diskussion vid tiden for Viderkvarnarnas
tillkomst.

I ndgon mening ser den 4dven annorlunda ut i jimférelse med andra samtida romaner. Nir Viider-
kvarnarna utkom 1962 hade vare sig Bjorn Hakansson, Torsten Ekbom eller Erik Beckman (eller
Peter Husberg for den delen) framtritt som romanforfattare. Arne Sands eventuella inflytande pé
6o-talsgenerationen kriver en egen undersdkning, men hans sena forfattarskap har formodligen
utdvat ett betydande inflytande. Att s var fallet for P. O. Enquist framgr med &nskvird tydlighet i
dennes "Viren med Viderkvarnarna”. BLM, 1964:4.

Romanen har ofta kallats “konversationsroman”, ett epitet Artur Lundkvist torde ha myntat i sin
anmilning (Stockholms-Tidningen, 1962-20-05). Se dven Madeleine Gustafsson, "Den ludna
fotoblixten”, Allt om bicker, 1982:2, Caj Lundgren, "Belysande undantag av sin tid”, SvD, 1991-09-
09, och Johan Svedjedal, "Bara offer for en tillfillig minneslucka®, SvD, 1996-08-22.

P. O. Enquist skriver foljande: Jag kom fram till att samtalen hela tiden fordes pa tv3 plan, att per-
sonerna talade férbi varandra. [---] Det visentliga var, att figurerna i boken uppférde sig som de
forstod varandra helt! [---] Det jag uppfattade som absurt, eller reducerat till den absoluta ofattbar-
heten, det var klarsprik for fiktionsfigurerna.” Enquist, 1964, s. 265. Madeleine Gustafsson ansluter
sig till Enquists linje: "I Viderkvarnarna talar alla personer oavbrutet, konstlat, briljant, inspirerat
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och obegripligt, men till lisarens forbluffelse och irritation tycks de alltid forstd varandra. /
Meningen uppstir mellan dem, inte inom var och en av dem. [---] De behirskar den inte [...] det
ir spriket som behirskar dem.” Gustafsson, 1982. Intressant ér att Gustafsson knyter dialogens
alternativa logik till det faktum att spriket foregr och “behirskar” individen. Ulla Berglindh i sin
tur ser istillet romanens gestalter som ointresserade av att gora sig forstddda: ”i den min de behs-
ver en annan minniska att tala med [...] idr det bara for att denna skall fungera som lyssnare till det
de sjilva har ate siga. De har resignerat infor mdjligheten att skapa en gemenskap [...]” "Déds-
medvetandet hos Arne Sand. Identitetsforlust och verklighetsflyke”, litteraturhistoriska prosemina-
riet vid Géteborgs universitet, vt. 1968, s. 57. Se dven Gunder Andersson, “Arne Sand och det sub-
jektiva®, Forfattarforlagets tidskrift, 1975:3, s. 29.

Hirmed menar jag naturligtvis inte att om en romangestalt ger uttryck fér en idé om hur spriket
fungerar, miste samma uppfattning nédvindigtvis legat bakom valet att lita gestalten ha denna
idé. Jag pastir helt enkelt att di Viiderkvarnarna ir en roman som redan pd mimesisniva till stora
delar handlar om sivil sprikets som konstens méjlighetsbetingelser, torde man &tminstone prelimi-
nirt kunna utg frén att den rent formellt férhéller sig till detta pa nigot vis. Delvis ir relationen
av logisk art, och kan formuleras med den klassiska lognparadoxen: “Jag ljuger nu.” Se dven Lucien
Dillenbach, Le Récit speculaire. Essai sur la mise en abyme (Paris, 1977), s. 61f, som pipekar att mise
en abyme (i korthet: metafiktion, eller ’berittelsen i/om berittelsen’) manifesterar sig bide genom
’romanen i romanen’ och romanen om romanen’. Det senare implicerar en 6ppning mot huvud-
textens tillkomstsituation: “verket inom verket” eller "intern duplicering” ricker allts3 inte for att
beskriva alla mise en abyme-fenomen.

"Metafiktion’ och 'metanarrativ’ dr vid det hir laget vil genomtréskade begrepp, som t. ex. hos Lin-
da Hutcheon, Narcissistic Narrative: the Metafictional Paradox (New York, 1984). Jag ansluter mig
hir inte till denna omfattande diskussion annat 4n indirekt. Nir jag anvinder dessa termer 4r det
forst och frimst i en nirmast bokstavlig mening. Vad jag avser med dem bér framg av det specifi-
ka sammanhanget

Emedan jag i det foljande vill studera detta ’hur’, har jag pa annat hall behandlat sjilva den poetik
som denna artikel vill diskutera forutsittningarna for. Se Nils Olsson, "Former for resignation.

Arne Sand och frin-talets poetik”, Ord & Bild, 2001:2-3.

Sand, Viderkvarnarna (Stockholm, 1962), s. 5. Fortsittningsvis ges sidhinvisningar till Viderkvar-
narna inom parentes i den l6pande texten.

Jfr. 1 Mos 1:3. Den bibliska allusionen implicerar ordets primat, att virlden existerar i kraft av ett
yttrande, en spriklig handling, eller 4&tminstone att spréket betingar vir forstdelse av virlden. Men
syftningen p3 skapelseberittelsen pekar ocksd p3 artefaktiskheten: den primira berittarrosten, det
yttersta tilltalet, dr virldens yttersta, och genom ordet skapande, instans. Se 4ven Nils Olsson,
”Former for resignation. Arne Sand och frin-talets poetik”, Ord & Bild, 2001:2-3, s. 113.

Per Arne Tjider skriver om Viderkvarnarna: "Uttrycker replikerna nigot, r det att romanen inte
anger nigra riktningar for lisning eller tolkning. Forsta meningen antyder omedelbart tillfillighe-
ternas spel”, Tjider, 1996, s. 35. Tjider fokuserar i sin lisning p romanens ovilja till entydigher,
och lyfter fram denna som ett sjilvindamal. Jag skulle snarare vilja hivda att Sand arbetar med en
dialektisk metod som tilldter att samtidigt arbeta med en méngfald réster, perspektiv och betydel-
ser. Att romanen undviker entydiga yttranden behéver inte betyda att den inte vill producera bety-
delser. Inledningscitatet uppmirksammar romanens karaktir av konstruktion och viljeakt snarare
in introducerar ett “tillfilligheternas spel”. Diremot hiller jag med Tjider om att romanen ifriga-
sitter vissa lisartskonventioner.

Enquist, a. a., s. 265.
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Se essin “Ljugarstridens baksida”, BLM, 1957:2, dir Sand ligger ut det komplexa allusionssystemet
i Ljugarstriden. Pozngen 4r inte att skapa ett intertextuellt chiffer som ldsaren skall I6sa, allusioner-
na ”ir inte dir for att forklara bokens scener utan for att forstirka dem”, s. 43. At pd mikroniv
forsoka ligga ut eventuella allusioner i Sands romaner vore ett sisyfosarbete. Dock arbetar de pd
makronivd med en eller flera huvudintertexter som pekar ut vad man skulle kunna kalla a/fusion-
sparadigm, eller med Gérard Genette hypotexter. Exempelvis utgdr Orfeusmyten ett allusionspara-
digm, eller en hypotext, i Dromboken, liksom Faust i Trollkarlens lirling. 1 Viiderkvarnarna ir
Donald Johansson genom sitt namn knuten till don Juan, men genom boktiteln 4ven till don
Quixote, etc. For begreppet "hypotext” se Gérard Genette, “Den allvarsamma parodin”, Ord &
Bild, 1990:3, s. 22.

Villan har forstis en central funktion i romanen. Ofta fir huset en metalitterir funktion, vilket i
mycket hér samman med jugendmotivet. Férstaupplagans innerflik beskriver romanens berittar-
teknik som #gande “ndgot av jugendstilens intrikata ornamentering”, nigonting 4ven P.O.
Enquist, bl.a., kommenterar: ”[Viiderkvarnarnal ir en roman om Jugendstilen, skriven i Jugend,
avsedd att fungera som ett ornament”, Enquist a.a., s. 263.

Per Schwanbom har kommenterat denna passus i en recension: "Man kan siga att den forutsigel-
sen visar sig riktig; de ytterst intrikata férvecklingar som blir foljden av métet mellan Donald och
familjen Martstad [...] 16ser nu inte i vart fall denne Don Juans problem om hur han skall stilla
sig fram fr virlden. [---] Hans iver att erdvra riktas mot alla tinkbara objekt, och han hetsas av en
infantil nyfikenhet stegrad till ridsla att gi miste om ndgot som kan visa sig viktigt. Begiret att f3,
inte att ha [...] karakteriserar honom; han skyr alla band.” Schwanbom, “Samtal och konversatio-
ner’, Ord & Bild, 1962:10, s. 833. Tolkningen har onekligen fog for sig, men 4r problematisk d3
den alltfor obekymrat férutsitter att romanfiguren Donald Johansson ir psykologiskt motiverad.
Att reducera frigan om sprék och forstdelse i Viderkvarnarna till en friga om psykologisk gestalt-
ning torde vara hégst tvivelaktigt. Det ir en tolkning som fSrutsitter att Donald Johansson 4r ’som
folk’, vilket antagligen 4r det sista man kan beskylla honom for.

Artur Lundkvist beskriver dialogen i Viderkvarnarna: "En retorisk dialog som flyter obehindrat av
ndgra miljdmotstind, obeskrivligt fyndig, ormtungat fladdrande, obetydligt oberoende av perso-
ner, snarare kringkastad av ett slags reldsystem. Alla talar en variant av samma sprik, frin biskopen
till hembitridet. De utgér bara dialektiska uppsplittringar av samma dialog-monolog. Hir har vi
friheten frin all naturalistisk illusion.” Lundkvist, 1962.

Man bér ligga mirke till att det inte entydigt framgir vem som siger vad hir.

Per Schwanbom uppmirksammar distinktionen: *[Sands] huvuduppsét synes vara att belysa hur
spraket fungerar som kontaktmedel och vilka former sprikforbistringen tar sig. Han vill visa hur
det som ofta sigs gir forbi adressaten, antingen nu ’fel sprak’ kommit till anvindning eller spriket
liggs som en dimridé kring den talande. I dessa fall blir resultatet konversationer, medan samtalet
karakteriseras av att personerna méts.” Schwanbom, ibid.

Ulf Linde, "Lars Ahlin 17, Effer hand (Stockholm, 1985), s. 413. [Ursprungligen publicerad som
”Det Ahlinska alternativet” i BLM, 1960:5.]

Lars Ahlin 27, a.a., s. 423. [Ursprungligen publicerad som ”"Dir du stdr” i DN, 1967-05-29.]
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Om pedagogisk anpasslighet

Lars Ellestroms replik i 7L 2002:1 pd
min recension i 7fL 2001:3 fordrar ett
par forctydliganden frin min sida. Grun-
den for vira meningsskiljaktigheter lig-
ger framfor allt i den kritik som jag rik-
tat mot hans hdgst medvetna strategi att
i sin Lyrikanalys. En introduktion inta en
litt naiviserande héllning i forhallande
till de litteraturstudenter som utgor
bokens huvudsakliga malgrupp. Jag ir
nu, som framgdr av min recension, inte
odelat negativ till detta. Jag tycker att
det finns en forginst i att Ellestrom
undviker vetenskapligt fikonsprik, men
jag retar samtidigt upp mig pd den i
mina dgon 6verdrivna laid back-attityd
som priglar hans framstillning. Kort
sagt tycker jag inte att det finns anled-
ning att i alltfor hog grad anpassa sig
efter den generellt sett rice ldga intellek-
tuella nivd som kinnetecknar dagens
studentgrupper, vilket vil att mirka inte
ir detsamma som att jag uppfattar stu-
denterna som ointelligenta, vilket
Ellestréom stundtals i sitt resonemang
underférstér att jag skulle géra.
Studenterna i litteraturvetenskap ir
knappast mindre intelligenta in studen-
ter inom andra discipliner p4 universite-
tet, dir man ju inom framfor allt minga
mer yrkesinriktade utbildningar oméjli-
gen kan tumma pd de grundliggande
krav som man frin samhillets sida stil-
ler pA dem som utexamineras. Inom
civilingenjérsutbildningar forutsitts stu-
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denterna t.ex. hinga med i det héga
tempot i matematik — de som inte gor
det erbjuds pd sin hojd extraundervis-
ning for att komma upp till den erfor-
derliga nivin. Man madste inom juridi-
ken pa ett motsvarande sitt lira sig
resonera juridiskt samt acceptera princi-
perna foér svenskt rittsvisende, fastin
man kanske pa férhand hade en intuitiv
forstdelse av juridik som pekade 4t ett
annat hall. Inom medicinutbildningen
miste man acceptera grunderna i
modern likarvetenskap, diven om den
enskilda eleven kan anféra starka skl
for tillimpning av olika alternativa
behandlingsmetoder.

Nu kan man forvisso hivda att lyrik-
lasning i sig utgdr mer frén mer subjek-
tiva uppfattningar och dirmed inte kan
jimforas med exakta vetenskaper som
matematik, fysik och liknande. Men 3
andra sidan tror jag att det ir vikeigt att
rent generellt stivja tendenserna till
subjektivitet t.ex. betriffande hur man
tolkar lyrik, dir det frén studenternas
sida ofta gors gillande att en tolkning av
en dike 4r lika god som en annan. Just
ddrigenom finns en poing med att hilla
fast exempelvis vid de traditionella sit-
ten att se pd stigande och fallande meter
dven om, som Ellestrom pipekar, den
enskilde studentens initiala forstielse for
metriken kanske nigon ging pekar i
annan rikening. Det ir ju trots allt inte
ovisentligt att man forstdr hur den for-
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fattare tinkt som skrivit p& blankvers
och att man kan f6lja med i de resone-
mang som fors i dldre litteraturhistoris-
ka framstillningar dir det traditionella
metriska systemet dberopas.

Just i detta avseende tror jag att en
viktig mig och
Ellestrsm blir tydlig om man skirska-
dar hans invindning mot min avslutan-
de synpunkt om att hans bok inte pavi-
sar vikten eller nédvindigheten av att
lisa lyrik. Nir han hivdar att ”de flesta
som liser boken har redan bestimt sig
for att dgna en tid av sice liv 4t lictera-
turvetenskap, och di& behéver man

skillnad mellan

knappast forsvara lyriklisningen” s3
tror jag att han grundligt misstar sig.
Dessvirre har jag pé senare ar blivit all-
tmer varse att en stor del av studenter-
na inom litteraturvetenskap inte dr mer
intresserade av poesi eller annan skén-
litteratur 4n vad de ir av vilket annat
imne som helst pd universitetet. Jag
tror att man genom att anpassa nivin
efter denna sorts studenter riskerar att
tappa dem som har ett verkligt seridst
intresse for litteratur och konst.

De senare diremot hiller man kvar
just genom att poingtera t.ex. komplex-
iteten i olika tolkningar, genom att visa
studenterna respekt genom att stilla
samma sorts krav pi dem att underkasta
sig vissa till synes ritt fyrkantiga kun-

95

skaper om 4rtal, terminologi, genrein-
delningar o.s.v. — allts att stilla samma
stringa krav pd dem som stills inom
andra mer yrkesinriktade universitetsut-
bildningar. Men framfor allt s ir det
min uppfattning att denna typ av stu-
denter stimuleras av att det i tolk-
ningsarbetet visas p& hur skénlitteratu-
ren kan formedla verkligt avgorande
kunskaper om livet och virlden som
inte kan nds pé andra hall. Det ir vidare
min uppfattning att man genom en
sidan attityd dven kan f3 vissa frin bor-
jan higlésa studenter att uppamma ett
intresse for dmnet. Genom att diremot
tumma pd kraven pi litet fyrkantiga
handbokskunskaper samt férfikta en
subjektiv attityd av typen att en &sikt
frin en student som pd en halv minut
tar del av en dikt bér beaktas som lika
rimlig som mer professionella tolkning-
ar, det 4r att gdra dmnet en bjdrngjdnst.
Nu inser jag forstés att Ellestrom inte 4r
av den sistnimnda asikten, men jag
tycker 4nda atc han i sin bok och i sitt
inligg i TfL gor oroande eftergifter for
just den hir typen av relativistiska asike-
syttringar, vilka kan tyckas lit bisarra
nir jag hir redogér for dem, men vilka
dessvirre dr ett ack sd vanligt inslag i
den konkreta undervisningssituationen.

Joban Lundberg



Recensioner

N.]J. Lowe:

The Classical Plot and the Invention of
Western Narrative

Cambridge University Press
Cambridge 2000

I Poetiken skriver Aristoteles att det vikei-
gaste elementet i dramat ir intrigen (mut-
hos, 1450a; ibland 4ven kallad logos, 1455b).
Detta innebir dels att han anser att den ir
viktigare 4n andra element i dramat, dels
att han urskiljer som viktigast ett element i
dramat som det har gemensamt med alla
berittande former av framstillning (mime-
sis). Med intrig avser Aristoteles i forsta
hand *framstillning av handlingen (praxis)
— for med intrig menar jag organisationen
(synthesis) av hindelserna (pragmata)”
(1450a). Denna forstielse av begreppet ir
langtifran sjilvklar inom den moderna nar-
ratologin, dir man for &vrige har kommit
att ifrigasitta sjilva begreppet intrig. Ett av
skilen ir att de termer man anvinder ir
vaga och mingtydiga (vad ir exempelvis
skillnaden mellan ’intrig’ och “handling’?)
och inte heller enkelt later sig &versittas
frén ett sprak till ett annat. Det har lett till
att man i det vetenskapliga studiet av berit-
tarteknik numera helst anvinder intrigbe-
greppet s8 litet som méjlige och helst skulle
vilja klara sig utan det helt och hillet.

Trots denna misstro mot begreppet och
svarigheterna att ge det en entydig bestim-
ning ir det i praktiken svirt att klar sig
utan det, bide i vardagen nir man exem-
pelvis ska beritta om en aktuell film som
man har sett pa bio eller nir man i under-
visningssammanhang ska sammanfatta
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innehallet i ett verk. I bigge sammanhang-
en ir intrigen ofta det forsta man redogér
for, och det ir inte sillan det sista man
glémmer av en berittelse. Att begreppet
dessutom kan ge intressanta inblickar i
vart sitt att forhilla oss till berittelser visa-
de Peter Brooks i sin psykoanalytiskt fir-
gade Reading for the Plot (1984). Men
Brooks anvindning av begreppet ir fram-
for alle inriktad p& dess heuristiska funk-
tioner, och ger inte nigon djupare forstiel-
se av dess berittartekniska betydelse. Mer
givande 4r kanske E. M. Forsters vilkinda
distinktion mellan berittelser med intrig
(dir drottningen dor av sorg) och berittel-
ser utan intrig (dir hon dér knall och fall),
men 4ven hir ir det oklart vad som ryms i
begreppet, och man kan friga sig om det
verkligen finns intriglésa berittelser. Det
kan utan 6verdrift hivdas att det inom lit-
teraturvetenskapen i dag nistan helt sak-
nas en vetenskaplig diskussion av intrig
som behandlar dess betydelse for minni-
skans sitt att konstruera och forst3 narrati-
va sammanhang. Det 4r dirfér ett djirve
foretag av N.]. Lowe att dgna en mono-
grafi &t intrigen.

Lowes angreppssitt 4r formalistiske och
kognitionsvetenskapligt, och i det senare
kan han sigas ansluta sig till en trend i
forskning inom textlingvistisk och diskurs-
analys under det senaste decenniet. Denna
forskning har givit nya inblickar sivil i
berittelsers betydelse for vart sitt att kon-
struera sammanhang (och enkannerligen
meningsfulla sammanhang) som i de kog-
nitiva processer som gor detta méjligt.
Sérskilt intressant 4r de processer som regle-
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rar konstruktionen av sekventiella, kausala
och tematiska sammanhang. Det har blivit
tydlige i hur hog grad detta ordnande av
hindelser — verkliga eller pghittade — ir
styrt av konventionaliserade regler och stra-
tegier, vilka allts3 styr bdde vart sitt ate kon-
struera verkligheten och virt sitt att f6rstd
narrativa konstruktioner av verkligheten.
Det finns ménga som menar att denna nar-
rativa apperception ir om inte medfodd si
nigot vi lir oss under de allra forsta lev-
nadsiren. Det finns ocksi de som hivdar
att vissa former av autism ir kopplade till
en oformiga att forstd och beritta beritel-
ser. Detta kognitiva sitt att forstd beritel-
ser och deras funktioner har en léng och
delvis disparat historia, dir man finner sgvil
fenomenologer som Martin Heidegger och
Paul Ricoeur, sociolingvistister som George
Lakoff, analytiska filosofer som Louis Mink
och Arthur Danto, historiker som Hayden
White, filmvetare som David Bordwell,
som polyvetenskapliga litteraturforskare
som Kenneth Burke. P4 senare tid har vik-
tiga insatser gjorts i skirningsfilter mellan
filmvetenskap, litteraturvetenskap, ling-
vistik och kognitionsvetenskap — och hir
kan nimnas forskare som Edward Brani-
gan, Catherine Emmott, Monika Fludernik
och Paul Werth. Detta kognitionsveten-
skapligt influerade synsitt har blivit alltmer
synligt inom litteraturvetenskapen, och

sirskilt narratologin, och man finner exem-°

pelvis ate tidskriften Poetics Today (Vol. 23,
No. 1; Spring 2002) 4gnar ett specialnum-
mer &t just detta.

Det som Lowe studerar i The Classical
Plot and the Invention of Western Narrative
ir dels hur man kan forstd intrig ur kogni-
tivt perspektiv, dels den historiska uppfin-
ningen och sirdragen i vad han kallar den
’klassiska’ intrigen. Med den senare benim-
ningen avser Lowe inte bara att intrigerna
ir klassiska — dvs. uppfyller de krav pa form

och innehill man finner hos Aristoteles,
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Horatius, Boileau, Henry James, med flera
exegeter av den klassiska traditionen — utan
dven att de hor hemma i den klassiska anti-
ken. I denna historiska del av sin studie
anvinder Lowe en utpriglat formalistisk
metod for att folja intrigens transmodalisa-
tioner. Han understryker dock att det finns
andra intriger 4n den klassiska — savil
under antiken som senare —, vilka vi finner
i verk av antika diktare som Kallimachus,
Catullus och Ovidius, i medeltida verk som
El Conde Lucanor, Decamerone, Canterbury
Tales, och av modernistiska forfattare som
exempelvis Louis Aragon, André Breton
och Gertrude Stein.

Med intrig (plot) avser Lowe inte, till
skillnad frin exempelvis Aristoteles, den
interna samordningen av handlingar och
hindelser och hur de framstills pd scenen
eller i berittelsen. Lowe vill i stillet se
intrig som beteckning fér en process
genom vilken minniskan avkodar och rea-
gerar pé berittande texter, och dirigenom
forestiller sig ett slags fiktionella virldar
som piminner om schackspelets slutna
och regelstyrda
betraktas silunda som en funktion av lis-
ning dir vi tillimpar var forstdelse av kau-
salitet i tolkningen av berittelsen. Lowe
foreslar dirfor att man bor forstd intrig
som “the affective predetermination of a

universum. Intrigen

reader’s dynamic modelling of a story,
through its encoding in the structure of a
gamelike narrative universe and the com-
munication of that structure through the
linear datastream of a text.” (s. 33) Intrig
definieras hirmed som ett sitt att repre-
sentera eller koda virldar som sekventiella
kedjor av narrativa informationsenheter
(bits). Lowe betonar att i en storskalig och
sammansatt berittelse ir det méjligt att
konstruera flera intriger och intrigskikt,
och det ir inte givet att olika lisare av
samma berittelse ordnar dessa intriger
enligt samma monster.
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I lisandet av en berittelse identifierar
Lowe en spinning mellan 4 ena sidan att
befinna sig mitt i (lisandet av) berittelsen,
nigot som Wolfgang Iser utforskat i Der
Akt des Lesens (1976), och 3 andra sidan en
ackumulerad och &6vergripande (men
ofullstindig) forstdelse av berittelsen. Det
som driver ldsaren framdt ir i mycket en
strdvan att harmonisera spinningen mel-
lan dessa poler, och en skicklig berittare
vet att uppritthilla och pd dndamélsenligt
sitt affektivt manipulera relationen mellan
dessa aspekter av lisakten. Konsten att
skapa intriger bestdr i att hilla de tv3
aspekterna av lisakten intressanta fram till
att de sista bitarna kommer p3 plats.

Enligt Lowe finns det mycket att vinna
pd att utforska analogin mellan berittelser
och bridspel. P4 samma sitt som ett spel
utspelas i tiden, genom successiva drag
(moves) pa en spelplan, och foljer bestim-
da regler, sd vixer den i berittelsen repre-
senterade virlden — vad narratologer kallar
‘diegesen’ — fram genom den berittande
textens ("a set of representational signs
with a directional linear structure” (s. 21))
successiva framstillningar av platser, perso-
ner, handlingar och hindelser. Silunda
menar Lowe att intriger kan forstds som
schackproblem vars 18sning avslsjas litet i
taget: "where the reader can be asked what
happened before as well as after a given
position, and the gradual revelation of
actual moves and hints about moves allows
the text to manipulate the readers develo-
ping model of the game as a whole in the
linear process of reading.” (s. 259) Denna
analogi med bridspel bir dven pd en dju-
pare betydelse: for att man ska kunna spela
ett spel méste det ha regler, och berittelser
méste ocksd f6lja regler och konventioner —
annars blir det oméjligt for ldsaren ate for-
st (eller konstruera) intrigen.

Den klassiska intrigen privilegierar enligt
Lowe tre narrativa virden: ekonomi, med
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vilket avses funktionalitet hos (och hushall-
ning med) narrativa element; omfing
(amplitude) och tydlighet hos det narrativa
systemet i storskaliga verk; och genomskin-
lighet hos det narrativa systemet och sluten-
het i forhillande till externa element. Lowe
anvinder sedan denna modell for atc
beskriva den historiska framvixten och
utvecklingen av den klassiska intrigen. Han
borjar med att beskriva de narrativa grepp i
lliaden genom vilka en nebulés samling
mytologiska berittelser och anekdoter om
beldgringen av Troja vivs samman till en
storskalig och — nigorlunda — samman-
hiingande berittelse med en — nigorlunda —
sammanhingande syn pi minniskans for-
héllande till gudarna och virdet av heroiska
och aristokratiska dygder. Lowe pekar vida-
re pa eposets tematisering av Achilles tragis-
ka livsdde och hur det frammanar en
virldsbild som férnekar méjligheten ate for-
std och kontrollera enskilda livsoden. I det-
ta sammanhang hade man girna sett att
Lowe hade belyst parallellerna med Gilga-
mesheposet, bdde avseende konstruktion av
protagonist och intrig. Ett viktigt narrative
grepp i lliaden ir att vixla mellan primir
och sekundir intrig (och ibland dnnu fler),
och att viva in dessa intriger i varandra.
Lowe visar ocksd pa utveckling av tekniska
grepp for att avsluta berittelsen, som han i
analogi med schackspel kallar ’slutspel’
(endgame). Dessa tekniker utgdr dock inte
bara sdtt att avsluta intrigen, utan betecknar
enligt Lowe lika mycket berittelsens syfte
och mil.

Diskussionen blir mer intressant nir
Lowe tar steget frin [liadens relative enkla
handlingsstruktur till Odysséns mer kompli-
cerade — och motsigelsefulla — berirtelse-
virld. Detta inte bara for att det ér friga
om en mer sammansatt intrig, utan dven
genom att Lowe kan visa hur Odyssén byg-
ger pd och vidareutvecklar intrigen i det
tidigare eposet. Om [liaden ir tragisk ir
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Odlyssén snarare romantisk, bide genom
utrymmet och betydelsen som kirleken ges
i berittelsen och genom att handlingen
knyts till Odysseus romantiska livséde (dvs.
den enskilda minniskan som sjilv formule-
rar och kan n3 fram till sina mal). I Odyssén
har gudarna en mindre framtridande plats,
samtidigt som den utspelas i en geografiskt
sett mycket storre virld dn liaden. Denna
skillnad i dimensionering giller dven tiden,
men som Lowe pipekar finns det i Odyssén
4nd4 en storre narrativ koncentration in i
foregéngaren. Dessa indikationer pa en mer
avancerad berittarteknik blir 4n tydligare
nir det giller gestaltning av ideologiska
budskap. Fastin Odyssén ir ett mangbottnat
verk ir det uppenbart att den centrala dyg-
den 4r makten &ver ordet, eller som vi skul-
le siga i dag, makt éver informations- och
kommunikationsteknologi (IKT). Dessa
oratoriska och sofistiska dygder ar i eposet
frimst knutna till Odysseus person, men
lisaren uppmanas ocksd att lisa mellan
raderna och detta anvinds som ett ater-
kommande berittartekniske grepp. Som
Lowe pipekar si ges ldsaren dirmed “an
education in Odyssean thinking, with the
final exercise left for the reader to solve
unprompted from the information at
Odysseus” disposal.” (s. 148) Aven nir det
giller slutspelet dr Odyssén mer sofistikerad
in sin foregingare och kan sigas peka fram
mot det slags genomkomponerade verk
som i allt visentligt bara bestar av slutspel,
nimligen Sofokles tragedier.

Det ir ockss till det attiska dramat som
Lowe direfter vinder sig, och d& framfor
alle dll tragddernas bearbetning av de
olympiska myterna och av de homeriska
intrigerna. Lowe visar pé ett kunnigt och
dvertygande sitt hur diktarna anpassade
berittelserna till det nya mediet. Denna
remediering drev fram utvecklingen av fle-
ra nya narrativa grepp, och kanske allra
viktigast var hur man skulle begrinsa
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berittelsens element p4 scenen (vad som
brukar kallas rummets, tidens och handlin-
gens enhet) varigenom relationen mellan
det framstillda och 4terberittade gavs en
starkare semiotisk och tematisk betydelse.
Nir det giller relationen mellan minni-
skan och hennes 6de foredrar tragedin det
slags handling som gr i moll och som vi
kinner frin Iliaden, och dess centrala tema
ir den fortfarande i dag aktuella problema-
tiken hos medierade upplevelser. De dyg-
der som primirt behandlas i tragedierna #r
knutna till makt och maktutévning, ndgot
som uppenbarligen har politiska snarare 4n
litterira orsaker. Trots de uppenbara
begrinsningar som ligger i den formalistis-
ka metoden ir Lowes diskussion om de
intertextuella forhillandena mellan den
attiska tragedin och Hiaden och Odyssen en
av de mest intressanta som jag har ldst i
dmnet pd linge.

Lowe ger sig ocksd in pd att diskutera
utvecklingen av dramat, och uppehéller
sig d3 framfor alle vid forhdllandet mellan
Aiskylos och Sofokles, och han visar éver-
tygande hur minga drag hos den férre
beror p3 nirheten till eposet, medan den
senare vidareutvecklar och koncentrerar
berittelsernas intrig. Det dr dock mirkbart
hur litet Lowe har att siga om Euripides,
ndgot som uppenbart beror pa att denne
diktare dr p3 vig bort frin det klassiska
paradigm som studien behandlar. Det
innebir inte att Lowe ir okritisk till den
tradition han studerar, och inte heller att
han i allt instimmer med Aristoteles idea-
lisering av Sofokles intrigbyggen. Det hade
emellertid varit intressant om Lowe tilltit
sig att diskutera relationen mellan den
klassiska traditionen och dess vedersakare.
Detta skulle pd intet sitt innebira nagot
avsteg frén den formalistiska metod han
med stor framgdng anvinder.

Lowe behandlar inte heller Aristofanes
och den gamla attiska komedin, utan tar
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steget vidare till Menandros och den nya
komedin, liksom dennas romerska variant
fabula palliata. Lowe ser i den nya kome-
dins intriger frimst en fortsittning och
vidareutveckling av de grepp man finner i
tragedin:
bedrigeri, riddning, missforstdind och
himnd. Den frimsta innovationen Lowe
vill peka pa i forhallande till tragedin ir
overgivandet av myten och anvindning av
rena fiktionsintriger, dir den berittade
virlden skapas ex nihilo av det dramatiska
verket, ndgot som dock visentligen ir ett
arv frin den gamla komedin. Detta drag ir
sikert ett viktigt skil till att den nya kome-
din r den mest genomreglerade och pro-
grammatiska av de klassiska narrativa gen-
rerna, eftersom Askidaren hir m3ste kon-
struera snarare in rekonstruera intrigen. I

intrigerande, igenkinnande,

denna process att skapa en egen fiktions-
virld utvecklar den nya komedin en forti-
tad lisning av samhillet (visentligen iden-
tisk med den grekiska stadsstaten, polis)
dir minniskornas mellanhavanden organi-
seras som transaktioner mellan hushall,
transaktioner som leder till ace tillfilliga
och instabila tillstind (som en kirleksaffir)
ersitts av stabila tillstind (som dktenskap).
Den nya komedin utvecklar dven ett fint
system av kognitiva forvandlingar som har
fungerat som en grundliggande verktygsl-
da for litterira intrigmakare alltsedan dess.
Den sista utvecklingen av den klassiska
intrigen som Lowe behandlar 4r den gre-
kiska kirleksromanen, det vill siga Chari-
ton, Xenofon Efesios, Achilleus Tatios,
Longus och Heliodoros. Denna litteratur-
form brukar sillan f4 den uppmirksamhet
den fortjinar, bide for sin egen skull och
som foregéngare till senare tiders romanser
— och hir kan man pipeka att ett av de
viktigare arbetena p4 detta omrade ir Tho-
mas Higgs studie Den antika romanen
(1980), ett arbete som Lowe girna hinvisar
till. Det som Lowe uppmirksammar ir
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dels hur kirleksromanen 6vertar fik-
tionsformen frin den nya komedin, dels
hur den 6vertar sdvil existerande intriger
som sitten att konstruera dem. De skillna-
der som de tvd genrerna uppvisar hinger i
hég grad samman med deras formella
forutsittningar. Liksom sina féregdngare
inom epiken ir kirleksromanerna inte
bundna till en enskild plats eller tid, och
kan dirfér gora sig fria frin kraven pd
rummets och tidens enhet. Silunda trans-
poneras den nya komedins systemiska och
transaktionella stadsstat pa sivil den helle-
nistiska som icke-hellenistiska virlden. Det
ir dock mirkbart hur man i dessa kirleks-
romaner indi finner en koncentration vad
giller den primira handlingens plats och
tid, liksom att denna handling ibland har
samman densitet som i Sofokles dramer,
och alltsé visentligen dr uppbyggd som ett
slutspel dir allting redan har hint och
endast uppldsningen 4terstar.

Hur kommer det sig att den klassiska
intrigformen har fitt ett s& pass stort
genomslag? Denna friga ligger utanfoér
Lowes formalistiska studie, men han beror
den avslutningsvis och ger nigra tentativa
forslag. Det frimsta och viktigaste skilet
ir enligt Lowe den teleologiska formen
hos den klassiska intrigen: den hivdar att
det finns en grundliggande kausalitet och
begriplighet hos den framstillda virlden,
och detta dven i de fall dir den forvigrar
minniskan méjlighet atc forstd och kon-
trollera sitt eget 6de. Som sddan utgér den
klassiska intrigen ett unikt kraftfulle
system for en narrativ gestaltning av pasté-
enden om virldens ordning. Jag tror att
detta ir en korrekt iakttagelse, dven om
Lowe knappast ir den forste som hivdar
nigot sidant.

Ett annat skil till dess predominans
som Lowe foreslir ir att den klassiska
intrigen 4r mirkvirdige litt att anvinda
for ideologiska syften. Politiska intressen
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som vill legitimera maktstrukturer kom-
mer att finna den férenklande och forma-
listiska tendensen i den klassiska intrigen
mer effektiv in dess icke-klassiska rivaler.
Enligt Lowe har narrativa paradigm som
betonar virldens éppenhet, motsigelse-
fullhet eller godtycklighet en mycket mer
begrinsad ideologisk potential. Ett tredje
skil som Lowe for fram ir ate den klassiska
modellen inbjuder till en kollektivistisk
och systemisk syn pi minniskans virde,
medan den icke-klassiska intrigen snarare
betonar den enskilda individens perspek-
tiv. Dessa tva senare skil finner jag mindre
overtygande, och jag tror att det hir snara-
re 4r friga om ldsstrategier och relation till
historisk kontext.

Lowes formalistiska och historiska stu-
die av den klassiska intrigen 4r ett mycket
ambitidst arbete och ir betydligt rikare dn
vad min sammanfattning och diskussion
kan ge en férestillning om. Den rymmer
savil detaljerade nirldsningar av de verk
den behandlar som insiktsfulla och pole-
miska diskussioner av aktuell litteraturteo-
ri. Den vinder sig bide till studenten av
klassisk litteratur och till litteraturvetare
som ir intresserade av formalistiska och
kognitiva studier av berittarteknik.

Leif Dabhlberg

ANDERS OHMAN:

Populiirlitteratur.

De populiira genrernas estetik och historia
Studentlitteratur

Lund 2002

Det finns nu pd svenska ett antal hand-
bécker som nirmar sig populdrlitteraturen
frin skilda hall. Dag Hedmans antologi
Brott, kirlek, dventyr frin 1995 tillhér vil
redan obligatorierna, och det kommer for-
modligen snart 4ven att gilla Yvonne Leff-
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lers genredversikt Skrick som fiktion och
underhillning (2001) och Magnus Perssons
didaktiskt orienterade Populirkulturen och
skolan (2000). Det senaste tillskottet ir
Anders Ohmans Populirlitteratur. De
populiira genrernas estetik och historia.

Den grundliggande strivan som priglar
volymen ir att nyansera och problematise-
ra bilden av populitlitteraturen. Férfatta-
ren inleder med ett kort och dversiktligt
men mycket pregnant kapitel om "hég och
lag litteratur”, dvs. framvixten av sdvil
populira genrer som kulturella hierarkier
och kanonbildningar. Populirlitteraturens
framvixt sitts bl.a. i relation till moderni-
tetsproblemet genom en lisning av Andre-
as Huyssens viktiga uppsats "Mass Culture
as Woman: Modernism’s Other” frin 1987.
Andra internationella forskare som apo-
stroferas dr Christa Biirger och John Carey,
men Ohman gor ocksi en sammanfattning
av den svenska litteraturforskningens for-
hillande till populirlitteraturen.

Direfter foljer sex kapitel som vart och
ett 4r dgnat en specifik genre; deckare och
thrillers, kirleksromanen, skrickroma-
nen, den historiska populidrromanen, fan-
tasy samt science fiction. Boken avslutas
med en kort reflektion 6ver genreper-
spektivet.

Vart och ett av genrekapitlen innehéller
savil overgripande resonemang dir genren
ifrdga sitts i en kulturell och historisk kon-
text, som analyser av representativa verk. I
samband med analyserna tar Ohman ocks3
tillfillet i ake och for girna in nigra proble-
matiserande perspektiv som rér aktuella
genreforindringar. Varje kapitel avslutas
med en selektiv litteraturlista.

Kapitlet om deckare och thrillers inleds
med ett resonemang om genrens forhal-
lande till det moderna, och direfter gir
forfattaren frin Edgar Allan Poe 6ver Art-
hur Conan Doyle till Agatha Christie i ett
forsok att teckna den tidiga kriminallitte-
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raturens historia. Den amerikanska hard-
kokta deckaren med namn som Chandler
och Hammett kommer sedan i fokus. En
sarskild nirlisning dgnas sedan forst den
manlige deckaren, hir personifierad av
Raymond Chandlers protagonist Philip
Marlowe, direfter en kvinnlig deckare, V.
I. Warshawski

Paretskys bocker. I ett kortare slutavsnitt

som Aterfinns i Sara
tas sedan upp frigan om den manlige
hjiltens forindring, och analysexemplert ir
den hir gingen John Grishams roman
Forsvararen. Efter atc ha jimfort genrens
olika stadier med varandra — Marlowe rér
sig ju i 1940-talet medan Warshawski age-
rar i vir egen tid — konkluderar Ohman
att genren “utgdr en verklig mitare pa de
ridande maktférhillandena mellan kénen
i samhillet”. T kapitlet har han ocksi
noterar flera andra typer av kopplingar till
den sociala kontexten som gor att krimi-
nallitteraturen tycks siga mycket om sin
tid.

Kapitlet om kirleksromanen ir pi et
sitt mer problematiskt, eftersom kirleks-
romanen som genre inte lika tydligt ir
historiskt avgrinsad. Ohman citerar den
engelske litteraturforskare Scott McC-
racken som menar att kirleksromanen ir
populirlitteraturens ursprungliga form.
Men Ohman tar sig an kirleksromanen
och lyckas hantera den genom att markera
ett historiskt brott mellan ildre och nyare
kirleksroman, dir den moderna kirleks-
romanen framfor allt tycks handla om for-
handlingar av olika slag. Det ir, med
Ohmans ord, den kvinnliga hjiltinnans
val som stir i fokus for den moderna kir-
leksromanen, trots att det inte ir nigon
tvekan om att valet dger rum i ett mycket
patriarkalt samhille dir minnen bestim-
mer.” Ohman menar att man tidigare allt-
for endgt stirrat pa kirleksromanen som
en plats fér kompensatoriska fantasier,
den ir ocksi “ett medium for att utforska
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villkoren for sjilvbestimmande och
makt”.

Ohmans ingang till kirleksromanen,
liksom till de vriga genrerna priglas av
forestillningen om en heterogen lisarskara
eller publik som befinner sig i en aktiv
process. Hir ansluter sig Ohman allts3 «ill
den héllning till receptionen som uttrycks
inom de moderna kulturstudierna, och det
dr inte ovintat att finna namn som Janice
Radway och Tania Modleski i litteraturlis-
tan. Mojligtvis kan man sakna en del
svenska forskningsreferenser, t.ex. Lisbeth
Larssons En annan historia. Kirleksroma-
nens historia skrivs sedan med de obliga-
toriska Richardson och Bronté som portal-
gestalter, och direfter gr Ohman en lov
over den feministiska litteraturforskningen
innan han introducerar den massproduce-
rade romanen och gér en analys av en
Harlequin-roman, En frimlings kyss av
Vanessa Grant, samt en mindre kategori-
bunden roman, Glassjin av Maeve Binchy.
Lisningen gir framfor allt ut pa att visa
hur starka matriserna och den genremissi-
ga forforstdelsen ir for den massproduce-
rade litteraturen, men ocksd att dir pigir
en grundliggande férhandling om den
kvinnliga protagonistens handlingsutrym-
me i férhillande till mannen respektive
det omgivande samhillet.

Anders Ohman upprepar sedan proce-
duren med de 4terstiende genrerna i voly-
men. For skrickromanens vidkommande
blir Mary Shelleys Frankenstein urtypen,
och i ett vil avvigt avsnitt av boken disku-
terar Ohman varfér just Frankenstein-
romanen blivit s3 monsterbildande. Han
menar att det bl.a. beror p3 att romanen
utforskar grinsvarelser och hot som kom-
mer inifrdn snarare in utifrin. Detta
underbygger moraliska och virdekonserva-
tiva dimensioner som sedan kommit att
prigla genren. Det mer aktuella litterira
exemplet blir Stephen Kings roman Lida
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som analyseras pd ett &verskddligt och
overtygande sitt, innan forfattaren ger sig
pad vampyrromaner, vilka stills i relation
sdvil till moderniteten som till sexualite-
tens tabun och grézoner.

Den historiska populdrromanen anknyts
till diskussioner om historieforstielse (med
namn som Lukdcs och Brooks som konver-
sationspartners) och exemplifieras sedan
med ldsningar av Jean M. Auels Grottbjor-
nens folk och den historiska Harlquin-
romanen En riddare i néden av Suzanne
Barclay. Aven hir kommer Ohman till
slutsatsen att populirlitteraturen skapar
utrymmen fér diskussioner om makt och
handlingsutrymme, och noterar att forfat-
tarna tycks ha en viss historieforstdelse
gemensam: “Forfattarna till de historiska
populirromanerna verkar séledes vara éver-
tygade om att det 4r minniskan som etisk
och moralisk varelse som ingriper i och
skapar historien, inte tvirtom.”

Fantasy-genren som nu stir infor ett
brett publikt genombrott med de oerhor-
da kommersiella framgingarna for Harry
Potter-romanerna och inte minst Tolkien-
filmatiseringarna, stills inledningsvis i
forhallande till science fiction-genren.
Vad ir egentligen skillnaden mellan fanta-
sy och science fiction? Ohman anligger
en pragmatisk hillning hirvidlag och
sammanfattar kort att skillnaden ligger i
att “science fiction fér tillgéng till sina
annorlunda virldar genom den horison-
tella tidsaxeln, medan fantasy fir det
genom den vertikala rumsaxeln. Virldar-
na i science fiction ligger alltid framat i
tiden, i fantasy loper de parallellt med vir
egen”. Den moderna fantasy-genren
beskrivs och i ett timligen omfattande
avsnitt presenteras olika analytiska for-
hallningssite till genren. Den roman som
Ohman valt for sin forsta monsteranalys
ir till skillnad frén de flesta andra i boken
inte tillginglig pd svenska, vilket mojligt-
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vis kan forsvira analysens tillginglighet i
en undervisnings- eller fortbildningssitua-
tion. Det ror sig om Magician av den
amerikanske forfattaren Raymond E.
Feist. I en andra analys granskar han Zim-
mer Bradleys Avalons dimmor vilken fore-
ligger i svensk dversittning.

Science fiction-genren bestds med en
noggrann historieskrivning med Wells och
Verne som startpunkter (och Ohman ser
dem ocksd som foretridare for skilda tra-
ditioner inom genren), innan ett centralt
verk behandlas, Philp K. Dicks Androidens
drémmar (filmatiserad av Ridley Scott
med titeln Blade runner). Dicks roman
blir med sina cybernetiska problemstill-
ningar en utmirkt dverging till cyber-
punk, som vil fir betraktas som en sub-
genre inom science fiction. Cyberpunkens
frimste foretridare, William Gibson, pre-
senteras och ndgra nedslag gérs i hans
romaner, bl.a. Neuromancer. Science fic-
tion-genren i allminhet och cyberpunken
i synnerhet lyfts fram av Ohman for for-
mégan att “gestalta méjligheterna och ris-
kerna med samhillsutvecklingen”.

I ett tyvirr mycket kortfattat slutkapitel
diskuterar Ohman genreproblematik och
de postmoderna genrehybriderna. Hir
hade det onekligen varit intressant att f3
sammanfort de virderingar och konklusio-
ner rérande populirlitteraturen som de
olika genreanalyserna i Ohmans bok gene-
rerat, och ocksd att fi tydliggjort den
grundliggande héllning gentemot popu-
larlitteraturen som den hir boken féretri-
der, nimligen en uppvirdering och pro-
blematisering av genrer som tidigare
ansetts som “liga” eller klumpats ihop i
homogena katageorier. Ett par antaganden
som tycks vara vigledande for Ohman ir
att de populira genrerna samspelar med
sin historiska kontext pé ett mycket tydligt
sdtt samt att de ofta erbjuder ett slags plat-
ser for lisaren att reflektera over frigor
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som makt och moral. Det 4r en hillning
som framfér allt séker stod i den brittiska
Cultural Studies-traditionen och som nu
ockss tycks vara den mest produktiva posi-
tionen i populirkulturforskningen. Risken
ir forstds — som alltid — att barnet spolas
ut med badvattnet. I det hir fallet skulle
tex. det traditionella ideologikritiska per-
spektivet vara pd vig att forsvinna, nigot
som fér nirvarande debatteras livligt inom
kulturstudierna. Hir vill man som ldsare
veta mer.

Anders Ohman navigerar djirvt mellan
de olika problem som filtet erbjuder utan
att direke stdta p& grund. Hans framstill-
ning ir klar och logisk och fylld av tanke-
vickande digressioner. Bokens rtitel ir
dock aningen missvisande. Vi fir hir veta
mycket om populirlitteraturens och de
enskilda genrernas Aistoria, men mindre
om estetiken. Ohmans lisningar av de oli-
ka genrerna ir framforallt tematiske inrik-
tade — och de dr mycket &vertygande —
men jag saknar tydligare resonemang om
vilka skilda estetiska strategier och berit-
tarmekanismer som kinnetecknar genrer-
na och deras utdvare. (Jag saknar ocksi i
forbindelse med detta en mer djupgiende
analys av estetiska virderingar knutna till
populirlitteraturen, och till de populira
genrernas interna hierarkisering. Det ir ju
inte bara s att populirlitteraturen klassifi-
ceras utifrin — kanoniseringar och utstot-
ningsprocesser sker ju ocksd inifran filtet).

Dessutom underminerar boken sig sjilv
pa en viktig punkt. Genom att lisa t.ex.
Populirlitteratur och andra studier och
lirobocker i dmnet av modernare slag blir
man alltmer varse om att grinsdragningen
mellan olika medier 4r godtycklig och inte
alltid helt l4tt ate uppehilla. Kan man t.ex.
forstd fantasylitteraturen helt utan att ta
hinsyn till rollspel, nitkultur och teckna-
de serier? Kan man verkligen diskutera
skricklitteratur utan att anknyta till

skrickfilmen? Det finns stora kulturella
filt som inte tillhor litteraturen men som
inda i hogsta grad ir relevanta. Det finns
ocksd genrer eller kulturella former som ir
intressanta att relatera till populirlitteratu-
ren men som sillan finns med i arbeten av
det hir slaget. Man skulle ocksi kunna
onska en rejil diskussion av det som anses
vara riktigt déligt eller farligt, t.ex. porno-
grafin. (Pornografin finns nigonstans i
populirkulturens utkanter men ir ingen
marginell foreteelse utan ir publikt och
kommersiellt en mycket omfattande verk-
samhet. Det skulle inte sakna relevans att
knyta pornografin till diskussionen om
kirleksromanen. Hir skulle ockss finnas
spinnande etiska, ideologiska och kultur-
pedagogiska problem att vidra.)

Det finns alltsd i det populirkulturella
filtet en dynamik som tyvirr forsvinner
eller reduceras nir det hela begrinsas till
ett antal urskiljbara litterira genrer. Men
det dr en anmirkning som ir litt att gora
for den som sjilv inte behover skriva en
oversikt dver nigot s& stort och motsigel-
sefullt som populirlitteraturens historia
och estetik. Anders Ohman har skrivit en
utomordentligt anvindbar bok som fore-
faller given att sitta i hinderna p3 littera-
turvetare, svensklirare, bibliotekarier och
alla andra som i sitt dagliga virv sysslar
med att distribuera och kontrollera littera-
tur och ldsning.

Lars Gustaf Andersson

ANNIKA OLSSON:

Att ge den andra sidan rést.
Rapportboken i Sverige 1960—1980
Uppsala universitet 2002 (diss.)

Annika Olssons avhandling At ge den

andra sidan rist: Rapportboken i Sverige
1960—1980 kan betecknas som ett pionjir-
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verk. Det litterira omride hon vill kartlig-
ga har varit mirkligt forsummat av den
inhemska litteraturforskningen. Det ir
saledes en dansk och en finlandssvensk lit-
teraturvetare, Marianne Thygesen respek-
tive Clas Zilliacus, som Annika Olsson
frimst kan referera till. Och den hicrtills
enda konferens om den svenska sextio-
och sjuttiotalsdokumentarismen och dessa
decenniers rapportlitteratur, Une littérature
contestaire: Le mouvement “documentarist”
suédois 1960—1980, hélls i Cerisy-la-Salle i
Frankrike 1994 p3 initiativ av tvd franska
forskare, Pascale Voilley och Philippe Bou-
quet.

Att ge den andra sidan rist bestdr av fem
kapitel och en kort avslutande diskussion.
I inledningskapitlet anger avhandlingsfor-
fattaren som sin ”sjilvklara utgdngspunkt
[...] litteratursociologin” och deklarerar
som sitt syfte “dels att diskutera rapport-
boken ur ett genreperspektiv, dels att mer
ingdende diskutera vissa problem relatera-
de till frigan om att ge rost och represen-
tationen av verkligheten”. Det dirpd fol-
jande “Rapportbokens prakeik” inleds
med en utforlig presentation av den inter-
nationella rapportboksserie som initiera-
des av den amerikanske forliggaren André
Schiffrin pi Pantheon Books efter den
framgangsrika utgivningen av den ameri-
kanska versionen av Jan Myrdals Rapport
frén kinesisk by, fortsitter med en genom-
ging av de svenska bécker som under den
aktuella tjugodrsperioden anvinder ordet
rapport i titeln, och avslutas med en dis-
kussion av genreproblemet. De tre féljan-
de kapitlen ir monografiska. Jan Myrdals
Rapport frin kinesisk by, Sara Lidmans och
Odd Uhrboms Gruva och Maja Ekelofs
Rapport fran en skurhink utsitts i tur och
ordning for nirstudium, varefter avhand-
lingen avrundas med fem sidor betitlade
”Att ge eller att vara en rost”.

Annika Olsson ir imponerande kring-
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list, men att fi in och smilta samman allt
inlist stoff till en trehundrasidig avhand-
lingstext har berett henne vissa problem. I
en inte helt lyckad ambition att &stad-
komma en lisarvinlig text bestdende av
fem jimstora kapitel, har vissa textstycken
fate bli omfingsrika fotnoter och en fjor-
tonsidig forskningséversike har placerats
som en bilaga. Men denna kritik viger
litt. Mer problematiskt uppfattar jag
Annika Olssons sitt att férhalla sig till det
som indi maste betecknas som avhand-
lingens sjilva kirna, rapportboksbegrep-
pet.

Forfattaren konstaterar att termen rap-
portbok visserligen #r vanligt forekom-
mande men att den detta till trots aldrig
blivit “tydligt etablerad eller definierad”.
Och hon fortsitter:

Till viss del kan denna begreppsforvirring
forklaras av att forskningen ofta inte foku-
serar just rapportboken, utan behandlar
den som en del av det stérre problemkom-
plexet dokumentarism eller mer etablerade
genrebeteckningar som reportage och
reseskildring. Men svirigheterna att hante-
ra termen kan ocksd ses som ett tecken pi
ate rapportboken till sin karakedr 4r grin-
soverskridande och att begreppet har en
oklar status.

Detta kan jag hilla med om och jag kan
ocks3 acceptera att Annika Olsson inte vill
”ge en slutgiltig definition av rapportbo-
ken”. Det gir naturligtvis att féra “en dis-
kussion av bécker som anvinder sig av
ordet rapport i sin titel” utan att definiera
begreppet rapportbok, men knappast att i
denna diskussion féra in “bécker som
p.g-a. sin uppliggning, utseende, imne
och/eller funktion kan sigas, eller har
ansetts, signalera tillhérighet till genren”
utan att forst definiera denna. Avhand-
lingsforfattaren tvingas naturligtvis ocksd
att skapa en definition. Trots att hon forst
hivdar att "forstielsen av vad en rapport-
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bok ir ligger pa ett annat plan 4n det rent
formella och innehallsliga”, finner hon till
slut att flertalet av de verk hon studerat ir
”-baserade pi en och samma ramberittel-
se, om in nigot modifierad och utvecklad:
Journalistl/forfattare/vetenskapsman reser till
icke-central plats for att samla och dterge
Jakta, intryck och rister om och frén denna
plats. Vanligt forekommande 4r ocksa bru-
ket av metonymi och montage.” Men den-
na definition skall inte gilla generellt. For
innan hon kommit s& ldngt har hon infért
foljande inskrinkning av termen rapport-

bok:

Eftersom beteckningen rapportbok fram-
for allt anvints for att beteckna en viss typ
av bocker i Sverige under slutet av 1960-
och bérjan av 1970-talet 4r begreppet i
hég grad priglat av inte bara dessa béckers
utfrande, utan ocksd det sammanhang de
utkom i. Dessa faktorer gér det rimligt att
reservera anvindningen av ordet rapport-
bok for just dessa bdcker. Begreppet rap-
portlitteratur [...] kan innefatta bade fore-
gingare och efterféljare till 1960- och
1970-talets rapportbok i Sverige, lika vil
som den aktuella periodens rapportbécker
och bécker av liknande karakeir p4 andra
platser i virlden. Beteckningen rapport
blir d4 en term som anvinds for att
beskriva ett verk inom rapportlitteraturen,
oavsett tid och plats.

Bortsett frin det teoretiskt tvivelaktiga i
att infora tillkomsttid som en faktor vid
en genrebestimning, uppfattar jag den
foreslagna inskrinkning av termen rap-
portbok som ytterst olycklig. Rapportlit-
teratur, rapport och rapportbok bor dven
fa
begrepp. Jag menar ocksi att genren
sedan ndgra 4r tillbaka faktiske blivit vil
identifierad och — &tminstone preliminirt
— definierad av Clas Zilliacus i en text
som Annika Olsson sjilv hinvisar till. Jag
citerar ur Zilliacus uppsats "The Act of

fortsittningsvis vara synonyma
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Quotation: Motives in Report Literature”
i den av Poul Houe och Sven Hakon Ros-
sel redigerade volymen Documentarism in
Scandinavian Literature (1997), som gir
tillbaka pd de foredrag som hélls vid den
inledningsvis nimnda dokumentarism-
konferensen 1994:

The essence of report literature is the
genetic fact that the exhibits it contains
[...] had no recorded existence before the
reporter captured them. He does not quo-
te from documents but from life. [---] I
would like to suggest that the basic func-
tion of quotations [...] is analogous to the
role of report literature. In the first place,
a report, whether it is made up of a book-
length quotation from one source or a
string of quotations from several people —
for example, bio-interview or village
monograph — is a quotation. It is laun-
ched as such, as a mediator’s achievement,
as something quoted [...] and its verbatim
promise is part of its appeal. Secondly, the
publication of a report is analogous to the
transfer of a quotation [...] from parent
structure to host structure. The parent
structure is nonliterary experience, some-
times referred to as “reality”. The function
of the host structure is taken by the litera-
ry system, the ”lettered circuit”, to be
more precise. (s. 98)

Om Annika Olsson valt att utgd frén den-
na Clas Zilliacus’ definition hade detta
inte bara fitt konsekvenser for de dvergri-
pande och teoretiskt inriktade avsnitten.
Det hade ocksé exkluderat Maja Eklofs
Rapport frin en skurhink frin genren rap-
portbok. Men visst 4r Maja Ekeldfs bok
vird ett nirstudium och Annika Olssons
analys av detta verk 4r bdde grundlig och
overtygande, vilket ocksd giller for hennes
nirldsningar av Rapport frin kinesisk by
och Gruva. Ur hennes genomgéng av Gru-
va vill jag sirskilt lyfta fram hennes jimfo-
relse mellan de bevarade bandade intervju-
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erna och Sara Lidmans slutgiltiga text.
Hiir skulle jag dock ha foredragit att Anni-
ka Olsson forst hade analyserat sjilva tex-
ten och ur denna lyft fram “det férlorade
minniskovirdet” och ”det moderna sam-
hillets forbannelse”, som hon ser som cen-
trala teman, for atc direfter ha inriktat sin
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jimférelse mellan band och text pd att
utréna hur mycket av textens “rést” som i
just detta avseende dr den intervjuades
respektive intervjuarens.

Rolf Yrlid
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