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Fran redaktionen

Med denna samling artiklar om Ibsens sista drama Nir vi dede vigner, om
gesterna i Brechts dramatik, om Ekelofs lyriska tolkningar av ortodoxa
Gudsmodersikonografier och om en skara ryska exilforfattares allt bittrare
kamp fér att erdvra Nobelpriset, hoppas TfL:s redaktion bidra till lisekret-
sens intellektuella vigdr och inspirerade samtal under en skdn sommar.

Ett dterkommande inslag under den hir 4rgingen blir att forskare inbjuds
att presentera intressanta litteraturvetenskapliga work in progress. Forst ut 4r
Bibi Jonsson, vars projeke handlar om antimodernitet i 1930-talets kvinnliga
litteratur. Vi vilkomnar bidrag till denna serie - liksom, i vanlig ordning,
artiklar i vart engagerande dmne.

Anders Mortensson



Rikard Schonstrim

Stenarna borjar tala

Gester, citat och.ordsprak i Bertolt Brechts dramatik

Dike kan vara politisk i flera olika bernirkelser. Den kan bandla om et poli-
tiskt Zmmne, [8t oss siga om en arbetares ensamstiende mor som aktivt deltar i
Revolutionen genom att sprida pamfletter, arrangera protestméten och dylike;
den kan behandla ett visst dmne i en Littigenkiinnlig politisk form: en pole-
misk diatrib, en kampsing eller ett stycke agitationsteater, fér att nimna nigra
typiska genrer; och den kan till ett visst mne inta en markant politisk A2/
ning, exempelvis en kritisk skepsis, en indignerad vrede, en 8nskan att paverka
eller férindra samhillets ridande tillseind. I de tva forsta meningarna av ordet
dr det inte sirskilt minga litterira verk som kan sigas vara politiska; i den sista
ir formodligen all dikening i varierande grad av politisk karakeir. Man kan
svirligen tinka sig en politiskt "neutral” litteratur av den enkla orsaken att
neutralitet, liksom likgiltighet eller en uttalad strivan att bevara status quo,
fakdiskr utgér en speciell och blott allefér vilbekant politisk attityd.

Bertolt Brechts forfactarskap ar politiske i alla tre avseenden, lat vara att
samtliga aspekter inte 4r giltiga eller lika relevanta for varje enskilt verk i hans
produktion. Som nigot unike i 1900-talets litteratur kan man knappast
betrakta detta, men vad som skiljer Brecht frin andra ideologiskt Svertygade
diktare 4r att det finns en piraglig spinning, for att inte siga konflikt, mellan
hans politiska budskap och retorik & den ena sidan och hans politiska hill-
ning 4 den andra. Brechts litterira verk priglas nistan alltid av en sorts
inkongruens mellan innehill och form. Medan inneh&llet konsekvent under-
mineras av formen, verskrids formen hela tiden av innehillet, och detta
hidnger i sin tur samman med att forfattaren efterstrivar en kritisk distans till
texten i dess helhet. Sirskilt pafallande ér die Verfremdung i Brechts dramatik,
dir den sceniska tekniken ger honom fler méjligheter 4n i lyriken och prosan
att peka p4 fiktionens grinser, och bland den episka teaterns minga raffinera-
de grepp ir det i synnerhet ett som 4skidliggsr Brechts politiska hallning,
nimligen gesten, der Gestus.
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Tyvirr har denna dimension av Brechts teater inte fatt lika stor uppmirk-
samhet som forfattarens kontroversiella utliggning av marxismen eller hans
avancerade experiment med dramats rent formella uppbyggnad. Orsaken ir
givetvis att gestiken i ett skidespel normalt endast 4r antydd i sjilva texten
for att pd olika sitt manifesteras genom forestillningen eller den sceniska
tolkningen. Vad giller Brechts dramatik skulle man emellertid kunna hivda
att texterna innehdller en del retoriska figurer som sd att siga representerar
gesten i det talade eller skrivna spriket. Till dem hor Brechts flitiga bruk av
allusioner, litterira 1in och direkea citat, liksom hans finurliga anviindning av
ordsprik och andra typer av klichéartade ordviindningar. Det finns anledning
att se ndrmare pd detra gestiska sprik, inte bara dérfor att en sddan underssk-
ning skulle kunna eliminera nigra vanliga fSrdomar om Brechts forfattar-
skap, utan ocksd ditfor att den skulle kunna bidra till en djupare forstielse av

relationen mellan estetik och ideologi mer generellt.

Den citerbara gesten

Gestus ir ett begrepp som dyker upp dverallt i Brechts teoretiska skrifter utan
att ges nigon klar definition. "Jedes Einzelgeschehnis hat einen Grund-
gestus”, heter det exempelvis p3 ett stille i Kleines Organon flir das Theater.
Fér atv illustrera sin tankeging hinvisar Brecht bade till den symboliska kam-
pen mellan tvd kvinnor om ritten tll ett barn i sitt eget skidespel om den
kaukasiska kritcirkeln och till nigra centrala scener i den klassiska dramati-
ken: Richard Gloucesters uppvaktning av sin fiendes inka, Guds vadslagning
med djivulen om dokror Fausts sjil och Woyzecks anskaffning av en kniv f6r
att mérda sin hustru. Om termen inte blir mindre dunkel genom dessa for-
tydliganden, kan man i varje fall konstatera att den inte betyder detsamma
som det vi normalt avser nir vi talar om “gester” eller "gestik”. Som i all
annan teater ir kroppsliga atbérder och mimik ete viktigt element i den epis-
ka teatern — genom en grimas, en nickning med huvudet eller en rorelse med
handen kan skidespelaren formedla tankar och kinslor som inte kommer ll
uttryck i hans talade ord — men ein Gestus dr ndgonting mer 4n eine Geste,
slér Brecht fast i en anteckning frin 1951:

Darunter verstehen wir einen ganzen Komplex einzelner Gesten der verschiedensten
Art, zusammen mit Auflerungen, welcher einem absonderbaren Vorgang unter
Menschen zugrunde liegt und die Gesamthaltung aller an diesem Vorgang Beteilig-
ten betrifft (Verurteilung eines Menschen durch andere Menschen, eine Beratung,
ein Kampf usw.) oder einen Komplex von Gesten und Auferungen, welcher, bei
einem einzelnen Menschen aufiretend, gewisse Vorginge ausldst (die zégernde Hal-
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tung des Hamler, das Bekennertum des Galilei usw.), oder auch nur eine Grundhal-
tung eines Menschen (wie Zufriedenheit oder Warten). Ein Gestus zeichnet die
Bezichungen von Menschen zueinander. Eine Arbeitsverrichtung z.B. ist kein
Gestus, wenn sie nicht cine gesellschaftliche Beziehung enthilt wie Ausbeutung
oder Kooperation.®

Eftersom der Gestus iven inkluderar andra sorters tecken in de rent kroppsli-
ga kan Brecht i andra sammanhang utan betinkligheter tala om ett "gestiskt
sprak” eller en "gestisk musik”. Det avgérande for honom ir uppenbarligen
inte arten av semiotiskt system utan den omstindighet att minniskans varie-
rande uttryck ofta formar sig till en semantisk helhet som 4terspeglar ett soci-
alt forhillande. Men varfér anvinda ett begrepp som har med kroppen att
gbra nir det djupast serr skulle handla om relationer mellan minniskor, det
vill siga om et abstrakt eller psykiske fenomen? Av allt att déma anser Brecht
att gesten 4r ett mer autentiskt uttryck f6r ménniskans tankar och kinslor 4n
det ralade eller skrivna spriket. Med en "hallning” [Haltung] syftar han dir-
fér inte bara pd minniskans mentala instillning il andra individer, utan
idven pa hennes hogst konkreta kroppshillning, vilket ju ockss 4r ordets bok-
stavliga men halvt bortglémda innebsrd. Detta framgér med stort eftertryck i
en av hans historter om herr Keuner, kallad "Weise am Weisen ist die Hal-
tung”, dir dikearens alter ego fir bestk av en lird filosofiprofessor som vilta-
ligt utldgger sina teotier. "Du sitzt unbequem, du redest unbequem, du denk-
st unbequem”, protesterar herr K. ”Sehend deine Haltung, interessiert mich
dein Ziel nicht”?

Tvirtemot den gingse uppfattningen om gester som ett komplement till
det talade ordet forestiller sig alltsd Brecht gestikulationen som ett primirt
teckensystem varur ordet och den grammatiska satsen har framgirr. A andra
sidan antar han att gesten, precis som det lingvistiska tecknet, 4r baserad pa
vissa konventioner eller traditioner och foljaktligen kan inliras, avldsas och
repeteras av medlemmarna i ett givet samhiille. Snarare 4n en rent personlig
eller spontan reaktion skulle gesten vara ete stiliserat uttryck f6r en vilbekant
social situation, och som sidant skulle den kunna §versittas till andra typer
av tecken. Det ir mot den bakgrunden man bor frstd Brechts reflexioner
&ver sprak och gestik pi etr stille 1 Buch der Wendungen, hans aldrig fullbor-
dade verk om den kinesiske filosofen Me-ti, dir han har frimmandegjort sig
sjilv i rollen som en poet vid namn Kin-Jeh:

Er wandte eine Sprachweise an, die zugleich stilisiert und natiirlich war. Dies errei-
chte er, indem er auf die Haltungen achtete, die den Sidtzen zugrunde liegen: er
brachte nur Haltungen in Sitze und lief durch die Sitze immer die Haltungen
durchscheinen. Eine solche Sprache nannte er gestisch, weil sie nur ein Ausdruck
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fiir die Gesten der Menschen war. Man kann seine Sitze am besten lesen, wenn
man dabei gewisse kérperliche Bewegungen vollfihre, die dazu passen, Bewegung-
en, welche Hoflichkeic oder Zorn oder Uberredenwollen oder Spotten oder
Memorieren oder Uberrumpeln oder Warnen oder Furchtbekommen oder Furch-
teinfléflen bedeuten.*

Vad man har kallat "enkelhet” eller “naivitet” i Brechts diktning ir fsrmodli-
gen ett resultat av denna strivan att 4terfora sprikets retoriska éverbyggnad
till dess materiella bas och 4stadkomma en sorts naturlig stilisering eller stili-
serad naturlighet.

I sin bok Brecht and Method (1998) har Frednc Jameson f8rsokt sprida ljus
dver Brechts idé om det gestiska spriket genom att hinvisa till Northrop Fryes
inventering av narrativa "arketyper” i The Anatomy of Criticism (1957) och Via-
dimir Propps legendariska kartligening av den ryska folksagans *funktioner”.
Ett sddant synsitt har fog for sig s3 dll vida som Gestus (och kanske i synner-
het Grundgesitus) "clearly involves a whole process, in which a specific act —
indeed, a particular event, situated in time and space, and affiliated with spe-
cific concrete individuals — is then somehow identified and renamed, associa-
ted with a larger and more abstract #ype of action in general, and transformed
into something exemplary [...]”. Som Jameson skyndar sig att pipeka finns
det dock ett och annat som skiljer Brecht frin Frye, Propp och senare tiders
formalister eller strukeuralister. Om Gestus visserligen 4r ett generiskt begrepp
med vars hjilp man skulle kunna klassificera det minskliga handlandet i oli-
ka grundformer, betecknar det inte nigra eviga och universella kategorier.
Enligt Brecht ir minniskans kroppsliga och mentala Haltungen som regel
historiske fordnderliga. Alla gester ar mahanda inte samhilleliga, medger han
i artikeln "Uber gestische Musik” (1937).% Att vifta bort en fluga har ingen-
ting med ens relation till andra minniskor att gdra, och flykten undan en
aggressiv hund ir knappast nigon social handling si linge hunden inte beva-
kar vissa minniskors egendom. P4 konstniren kommer det emellertid an att
avsloja “den samhilleliga gesten” [der gesellschaftliche Gestus] i det beteende
som alltfSr ofta ter sig spontant och naturligt.

Mot Jamesons resonemang kan man invinda att der Gesrus tycks vara verk-
sam pd en helt annan spriklig nivd dn den semantiska strukruren i ett narra-
tivt férlopp. Brechts begrepp 4r uppenbarligen inte nigon synonym f6r det
man traditionellt benimner "motiv” eller "tema” 1 en litterir text, och det
kan formodligen heller inte likstillas med en aldrig si sofistikerad “aktant-
modell”. Geszus tycks dverhuvudtaget inte beréra det sprikliga uttryckets
form eller innehll i si hdg grad som subjektets extraverbala artityd till
uttrycket. Vill man anvinda sig av en modern lingvistisk och litteraturveten-
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skaplig jargong, skulle man kunna siga att begreppet stir for etr retoriskr
fenomen snarare 4n fér ett semiologiskt, for den illokutionira eller performa-
tiva talhandlingen snarare 4n for den lokutionira eller konstativa, for utsigel-
sen snarare in for utsagan. Som et betydligt bittre jimf6relsemarerial 4n for-
malismens och strukturalismens abstrakta typologier erbjuder sig dirfor den
form av “translingvistik” som Michail Bachtin f6retrider, och sirskilt relevant
i det hir sammanhanget ter sig den ryske litteraturforskarens teori om si kal-
lade "talgenrer”.”

Enligt Bachtin har all minsklig kommunikation sin konkreta forutsittning
i en verbal interakrion mellan talare och lyssnare. Aven om den ena parten
rent fysiskt inte skulle vara nirvarande di spriket tas i bruk, utgr dialogen ett
slags yttre ram fér det lingvistiska uttrycket. Mening mdste nimligen alleid
frstds som svaret pi en friga, siger Bachtin. Dirfor skiljer han mycket skarpt
mellan det verbala uttrycket som sidant och den sociala handlingen art ytira
ndgot. Ett yrrrande (till exempel et tal eller en beritelse) bestir oftast av flera
uttryck eller satser, men det kan i vissa fall (till exempel d3 det handlar om ett
utrop eller en befallning) vara kortare dn en fullindad sats. Vad som siitter
grinsen for ett yttrande ir inte ett grammatiske skiljetecken utan ett rollskifte
mellan den som talar och den som lyssnar. Detta har minga sprikforskare fore
Bachtin kunnat konstatera, men vad som utmirker den moderna lingvistiken
i Saussures efrerf6ljd ar att den betraktar yttrander — Jz parole — som nigot mer
eller mindre tillfilligt och efemirt for att i stillet koncentrera uppmirksamhe-
- ten pd det underliggande och regelbundna spriksystemet — Jz langue.

Nu menar Bachtin att det finns regler ocksd for det manifesta yterandet,
regler eller genrer som inte omedelbart kan hirledas ur spriksystemet utan
snarare har sitt ursprung i en bestimd social situation. Ett vetenskapligt ytt-
rande tillhér givetvis en annan genre 4n ett politiskt eller ett poetiske yttran-
de, dven om vetenskapsmannen, politikern och poeten i grund och botten
begagnar sig av samma sprik. Vad man kan tilléta sig art séga i den politiska
eller den poetiska diskursen ir sillan comme il fanr i den vetenskapliga. Virt
vardagliga tal organiseras av en stor mingd s&dana och 4n mer specifika gen-
rer, som det giller att behirska om man verkligen vill bli férstidd. Att hilsa
p2 ndgon, att gratulera ndgon eller att tala intimt med ndgon #r olika typer av
sociala beteenden, till vilka det hor inte bara vissa yttie ritualer (vissa kropps-
liga gester) utan ocks vissa sprikliga koder. I en del fall rér det om formella
och strikt kodifierade genrer (tink pd festtalet vid en stdrre bjudning]), i
andra fall handlar det om timligen l6st strukturerade genrer (till exempel den
intima konversationen vid familjens middagsbord), men det &r alltid friga
om ett regelsystem som talaren sivil som lyssnaren méste anpassa sig dll. -
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Troligen 4r det nigot sidant Brecht avser nir han gor gillande att spréket
har en gestisk dimension. Varje sprikligr uttryck skulle vara baserat pa en
utomlingvistisk men likafullt konventionell och signifikant Gestus, som i sista
hand avgdr hur uttrycket skall tolkas. Man bor emellertid komma ihdg ate
mélsittningen med den episka teatern inte inskrinker sig till att iscensitta
olika typer av sociala handlingar eller diskurser; syftet dr ocksd att uppritta en
kritisk distans till dem. I det episka dramat finns det dirfér en hillning som
ar viktigare 4n alla andra, nimligen sjilva framvisandet av sociala hillningar,
das Zeigen. | sjilva verket 4r denna gest s& fundamental att den pd ett para-
doxalt site griper tillbaka pi sitt eget utférande, hiavdar Brecht i en av sina
ménga poetiska instruktioner till skidespelare: '

Zeig, daf ihr zeigt! Uber all den verschiedenen Haltungen

Die ihr da zeigt, wenn ihr zeigt, wie die Menschen sich auffiihren
Sollt ihr doch nichr die Haltung des Zeigens vergessen.

Allen Haltungen soll die Halnung des Zeigens zugrund liegen.
Dies ist-die Ubung: Vor ihr zeigt, wie :

Einer Verrat begeht oder ihn Eifersuche fafit

Oder er einen Handel abschliefit, blicke ihr

Auf den Zuschauer, so als wolltet ihr sagen:

Jetzt gib acht, jetzt verrit dieser Mensch, und so macht er es.

So wird er, wenn ihn die Eifersucht faflt, so handelre er

Als ef handelee. Dadurch

Wird euer Zeigen die Haltung des Zeigens behalten.

Des nun Vorbringens des Zurechtgelegten, des Erledigens

Des immer Weitergehens. So zeigt ihr

Daf3 ihr es jeden Abend zeigt, was ibr da zeigr, es oft schon gezeigt habt
Und euer Spiel bekomit was vom Weben des Webers, etwas
Handwerkliches. [...]%

For att en viss handling skall kunna framtrida som en socialt karakreristisk
gest krivs en annan gest som synliggdr och demonstrerar handlingen. Men
ocksé den senare gesten bér lyftas fram som en specifik samhillelig hillning,
menar Brecht, och frigan ir givetvis hur det skall gi dll. Hur skall sjilva
framvisandet kunna visas fram? Svaret p3 den frigan har Brecht sammanfat-
tat 1 en berdmd formel, som ursprungligen ingick i férorder till hans forsta
samling Keuner-historier och som skulle f& stor betydelse f6r Walter Benja-
mins reception av hans verk: det giller att "gora gester citerbara” [Gesten ziti-
erbar zu machen]®. Framvisandet miste alltsd fungera pa ungefir samma sitt
som citationstecknen i ett citat. Det skall rama in en enskild hindelse tillho-
rande ett lingre handlingsforlopp, bryta loss ett enskilt parti ur en stérre kon-
text, och samridigt fista uppmirksamhet just pi denna inramning eller los-
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rivoing. Medlen dirtill 4r minga inom dramatiken, ja betydligt fler 4n i
andra litterira genrer, och Brecht forstdr att utnyttja dem alla. Den framvi-
sande gesten kan bestd av fristiende kommentarer som forklarar eller kritise-
rar den citerade handlingen, men den utgdrs vanligtvis av en mer komplex
helhet av uttryck, en Gestus, omfattande inte bara rtalar eller skrivet sprik
utan iven kroppsliga gester, mimik, bilder, scenografi, sing och musik.

Vad som komplicerar das Zeigen ir att den citerande gesten for det mesta
har en lika samhillelig och konventionell prigel som den citerade. I sina teore-
tiska skrifter framh3ller Brecht ideligen att det inte finns nigot speciellt konst-
nirligt eller originellt ver de uttrycksmedel som anviinds inom den episka
dramatiken. Inte heller tycks han forestilla sig atr det 1 verkligheten eller i
konsten skulle finnas nigra sanna, autentiska eller natusliga gester. Utmirkan-
de f6r hans episka teater dr tvirtom att den anligger ett historiskt betrakrelse-
sitt pa allt minskligt och socialt beteende. Vad Brecht efterstrivar 4r inte s§
mycket en “riktig” hillning som det han kallar “eine kritische Haltung”, och
denna bestir varken i att avsldja sociala fordomar och stereotypier eller i att
ersitta ett falske, ideologiskt medvetande med ett korreke. Den yrtrar sig sna-
rare som en insike om att de gester som ir typiska for et samhille kan sti i
oldslig konflike med varandra. Art forhilla sig kritisk till en social handling 4r
enligt Brecht detsamma som artt pa en ging betrakra handlingen 1 tvi motstri-
diga perspektiv eller samtidigt placera den i tvi oférenliga kontexter. -

Hans favoritexempel 4r berittelsen om en sméborgerlig familj, som sinder
ivig sin unga dotter till tjinstgdring som piga i ett frimmande hem. Ur en
synvinkel kan man knappast forestilla sig nigot naturligare och vardagligare i
trettiotalets Tyskland, sidger Brecht, ur en annan vittnar denna handling om
att kapitalismen behandlar minniskan som en vara, ja tvingar unga flickor
till ett slags prostitution, vilket givetvis 4r svart att forena med borgerlighe-
tens dygdemoral:

Gestern noch durfte dieses Midchen nicht allein iiber die Strafie gehen, heure wird
es in einen fremdes Haus geschickt mit einem Zimmer, das keinen Riegel hat. Und
es wird von ihm erwartet, dafl es Geld nach Hause schicke. Die Darstellungsweise,
die dies erzihlt, besteht unter anderem darin, daff die Schauspieler sprechen, als
trauten sie thren Ohren nicht. Und wie kénnten sie anders die hier iiblichen, alltig-
lich, tausendmal gesprochenen filligen Sirze und Redensarten sprechen, da diese
doch so sehr anderen widersprechen, die ebenfalls {iblich, alltiglich und tausendmal
gesprochen sind. Eine solche Darstellungsweise ist kritisch und Kiritik erméglichend
gegeniiber den Vorgingen unter den Menschen.™

Vad Brecht hir beskriver ir ett slags montage-teknik i den tidiga modernis-
mens anda. [ stiller for -att betrakta verkligheten frin ett.enda, upphsjt eller
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universellt perspektiv later han flera jordnira och begrinsade perspektiv bry-
tas mot varandra. Det kritiska momentet ligger inte i nigon antydan om att
syntesen skulle vara méjlig i ett annat och bittre samhille, utan i ett medve-
tande om att motsigelsen 4r samhillets grund.

"Teaterns litterarisering

An mer pifallande blir denna teknik nir man ocks3 tar hinsyn tll Brechrs
dramatiska texter. Som en lang rad forskare har iaketagit bygger det episka
dramat i stor utstrickning pd litterira allusioner och regelritta citat. Det 4r
inte bara si att Brecht girna kryddar sina texter med. ordsprik himrtade ur
Bibeln eller med anspelningar pd vilkiinda passager i den klassiska litteratu-
ren; citaten fungerar ofta som birande element i det episka dramats arkirek-
tur. 54 ir fallet bide med ett tidige stycke som Jm Dickicht der Stidte, dir
hela meningar frin Rimbauds Une saison en enfer har arbetats in i dialogen,
och med ett betydligt senare skidespel som Leben des Galilei, vars férsta
(otryckea) version kallades "Jorden rér sig” [Die Erde bewegt sich] och vari
texten till stora delar bestir av utdrag frin vetenskapliga verk om och av Gali-
lei. Besliktat med denna typ av distansering 4r det som Reinhold Grimm har
kallat "frimmandegdring genom givna monster”."” Die heilige Johanna der
Schlachthife kan i sin helhet betraktas som en &terdikening av Schillers
romantiska tolkning av legenden om Jeanne d’Arc i Die Jungfran von Orleans
(1801). Brecht har inte bara himtat handlingsstrukruren frin sin foregingares
verk utan dven imiterat dess jambiska vers. Nir huvudpersonen i hans drama
driver bort kreaturshandlarna frin frilsningsarméns lokaler 4r det i gengild
Bibelns berittelse om Jesus och ménglarna i templet som har stitt modell.
Vad betriffar pjiser som Die Rundkipfe und die Spitzkipfe och Der Aufstieg
der Arturo Ui har fablernas grundménster klara forebilder i den historiska
samtidens mytologier — i det forra fallet nazismens raslira, i det senare den
amerikanska gangsterkulturen — medan ménga enskilda scener 4r direkt Sver-
tagna frin skidespel av Shakespeare och Goethe.

Exemplen ir otaliga, men det skall med en ging understrykas att citaten
och imitationerna hos Brecht har ett helt annat syfte 4n allusionstekniken
hos modernistiska poeter som, lit oss siga, T.S. Eliot och Fzra Pound. Fér
Brecht handlar det varken om att férankra sina egna texter i ett gemensamt
kulturarv eller om att aktualisera och fémya en litterir tradition. Snarare
tycks han anspela p4 tidigare litteratur bara fér att frimmandegéra och
“omfunktionera” denna, tvinga den att siga nigot annar 4n vad just tradito-
nen foreskriver. Hirl anar man en av de viktigaste drivkrafterna bakom hans
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litterira skapande. Manfred Wekwerth, en av Brechts nirmsta lirjungar
under DDR-tiden, har berittat att mistaren hade svirt att fordra ensamheten
framf6r det tomma pappersarket. Verkligt produktiv blev han forst di han
tog sin utgingspunkt i ett redan existerande material, som han kunde kritise-
ra, korrigera och f6randra. Fér Brecht bestod genuin kreativitet inte i att gbra
nigot nytt utan i gdra nigot pa ett annat sitt.” Detta rimmar ganska vil med
en Keuner-anekdot, dir Brecht p3 en gdng demonstrerar sin subversiva hall-
ning till andliga aukroriteter och idagaligger en ytterst dmjuk hillning till
dem f6r vilka han sjilv framstod som en litterir auktoritet:

Das einzige, was Herr Keuner iiber den Stil sagte, ist: "Er sollte zitierbar sein. Ein
Zitat ist unpersénlich. Was sind die besten S6hne? Jene, welche den Vater vergessen
machen!” 7

Allra bist illustreras kanske Brechts milmedvetna strivan att imitera och
parodiera vilkinda litterdra eller kulturella ménster av Die Dreigroschenoper
(1928). Som de flesta kiinner till baseras detta stycke pd en &versitining av
John Gays klassiska och dven i modern tid mycket populira The Beggar’s
Opera (1728), som i sin tur var en parodi pa den italienska hovoperan, i 1700-
talets England féretridd av Hindel framom andra. Brecht évertog en stor del
av forlagans persongalleri och bibehéll det mesta av dess intrig, 4ven om han
timligen drastiskt omarbetade Elisabeth Hauptmanns &versittning och Lit
Kurt Weills moderna, jazz-inspirerade musik ersitta John Pepuschs ursprung-
liga kompositioner. En illasinnad kritiker i samtiden, Alfred Kerr, kunde des-
sutom konstatera att Brechr hade stulir flera av sina foregivet nyskrivna sing-
er frin ballader av Frangois Villon och dikter av Rudyard Kipling. P4 detta
svarade skandalférfattaren friicke att han tog mycker litt pd sidana saker som
andlig egendomsritt."* Beskyllningen f6r plagiat var naturligtvis helt malpla-
cerad, inte bara dirfdr ate de litterira ldnen var sd uppenbara utan ocksd dir-
for att Tolvskillingsoperan fakiiskt handlar om citat, plagiat och évertagna kli-
chéer.

Detta framgir med all nskvird tydlighet redan i styckets inledning eller
exposition, dir vi médter tiggarkungen Jonathan Peachum och fir lyssna till
en av hans dystra litanior. "Es mufl etwas Neues geschehen”, utbrister han
och beklagar sig dver sina svirigheter att hélla det minskliga medlidandet vid
liv."¥ Om en minniska kan bli uppskakad d4 hon fér férsta gingen konfron-
teras med andras olyckor eller misir, har hon en siregen férmiga att gora sig
kallsinnig da hon upplever samma sak ging pd ging. Bakom Peachums
utgjutelser anar man det moderna subjektets karakteristiska kinsla av atc ha
sett och hort allting forut — upplevelsen av "das Immer-wieder-gleiche”, for
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att tala med Walter Benjamin —, och som en bekriftelse pi att alla gamla
humanistiska ideal har forvandlats till tomma klichéer sinks en tavla med
inskriften "Att giva dr saligare 4n att taga’ ned pi scenen. "Was niitzen die
schénsten und dringendsten Spriiche, aufgemalt auf die verlockendsten
Tifelchen, wenn sie sich so rasch verbrauchen”, frigar Peachum (s. 233 £).
”In der Bibel gibt es etwa vier, fiinf Spriiche, die das Herz rithren, wenn man
sie verbraucht har, ist man glatt brodos™. '

Rent scentekniskt 4r Peachums pedagogiska demonstration ett utmirke
exempel pd den metod som Brecht i en kommentar tll Zolvskillingsoperan
kallar "Literarisierung des Theaters” och beskriver som en strivan att
“senomsyra ‘det gestaltade’ med 'det formulerade’” [das Durchsetzen des
”Gestalteten” mit "Pormuliertem”].’® Brecht framhaller hir vikeen av att de
olika scenerna och singerna i det episka dramat introduceras av titar eller
kortare texter. Att han dllmiter detta si stor betydelse beror naturligtvis pd
att han vill bryta illusionen och lata sin fiktion framtrida som fiktion — som
ett stycke litteratur. Hans tanke dr med andra ord atr dramats handling i sin
helhet skall fi prigeln av en rad citat. Auch in die Dramatik ist die Fuffnote
und das vergleichende Blittern einzufithren”,”” forklarar han. Men dirtill
kommer att Peachum i sin monolog verkligen talar om bibelcitat och slitna
klichéer. Skriften pi den tavla som sinks ned pi scenen ir inte bara avsedd
att illustrera eller citera tiggarkungens ord, den 4r ett citat, och den ingir som
en visentlig bestdndsdel i sjilva handlingen.

Vad ir egentligen ett citar? Utan att forvilla sig i allefor vidlyftiga filosofis-
ka eller lingvistiska spekulationer skulle man kunna forstd bruket av citat
som en frimmandegéring av spriket. Nir man citerar ett sprikligt urtryck
distanserar man sig frdn det sagda eller skrivna. I stillet for att anviinda sina
"egna” ord vertar man en annan minniskas formuleringar och avhinder sig
dirmed ocksd det yrrersta ansvaret for dem. Det innebidr & ena sidan att
orden forlorar sin ursprungliga referens till ett bestimt subjekt och en unik
situation, men det betyder 4 andra sidan att orden kan anvindas f6r nya syf-
tent i helt andra sammanhang. Orden férvandlas till ert slags tomma tecken
som fritt kan cirkulera inom en given sprikgemenskap. Till detta finns det en
direke parallell i marxismens vilbekanta teori om varufetischismen. Ert ting
forvandlas till en vara sd snart det forlorar sitt bruksvirde och i stillet erhiller
ett bytesvirde. Vad tinget reellt kan anvindas till eller vilken personlig inne-
bord det har for dgaren ir inte lingre intressant. Det viktiga dr vad tinget rent
ekonomiskt kan virderas till pd en offentig marknad. Dirigenom reduceras
tinger till en "spékakrig” existensform som likt en abstrake symbol kan fyllas
med snart sagt vilket innehill eller virde som helst. Parallellen mellan citat
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och virdeforemal dr klart uttalad redan i begynnelsen av Tolvskillingsoperan.
Nir Peachum har avslutat sin inledande monolog kommer en ung man kal-
Iad Filch in i tggarbutiken. Vid anblicken av bibelcitatet pd tavlan utropar
han glatt: Ja, das sind Spriiche! Das ist ein Kapital! Sie haben wohl eine gan-
ze Bibliothek von solchen Sachen?”(s. 234).

Jonathan Peachum ir en cynisk affirsman som tycker sig ha genomskidat
hur det egentligen férhiller sig i virlden. Inte minst har han forstitt att min-
niskans sociala beteende kan imiteras eller citeras. Det finns ett sprik for all-
ting, anser han tydligen. Fattigdom och lidande har ett sprk, vinskap och
kirlek etr annar, och da sidana tillstind bara kan férmedlas via uttryck eller
gester dr det fullt méjligt att spela fattig och agera som vore man forilskad.
Denna insikt forssker Peachum sld mynt av. For honom ir fattigdomen en
vara som kan forsiljas med hjilp av diverse fiffiga knep — och allesd gora
honom sjilv rik. Hans "Bettlergarderob” piminner om en vilsorterad teater-
garderob: hir finns triben, smutsiga klider, makeup foér att framstilla obe-
hagliga sar, plakat med bibelcitat eller andra rérande texter, kort sagt fattig-
domens alla konventionella tecken, och for att klienterna littare skall kunna
instudera sina roller fir de vilja mellan olika "grundryper” av minskligt
lidande. Atx Peachum betraktar livet som en teater betyder emellertid inte att
han skulle vara ndgon fantast — tvirtom. Likt en gammaltestamentlig profet
fordomer han minniskosliktets fifinga dvlan utifrin sin krassa devis "Die
Welt ist arm, der Mensch ist schlecht”.

Fullt i konsekvens med denna realism kritiserar han sin dotter Polly for att
vara offer fér en romantisk illusion di hon berittar om sin forilskelse i den
elegante rivaren Macheath. Av allt att déma har denne valt att uppvakta
Polly for att komma &t Peachum och hans firma, och liksom tiggarkungen
sjdlv forstir Mac att utnyttja fraser och klichéer pd ett effekefulle séet. "Den
Trick habe ich aus der Bibel”, siger han exempelvis i operans andra ake (s.
274), di han efter att ha blivit fingslad kastar en ling och férebriende blick
pa polischefen, sin tidigare vin. Polly &r emellertid naiv och har uppenbatli-
gen forlist sig pd diliga kirleksromaner, varfér hon faller pladask for Macs
iscensittning av den stora kirleken. Deras absurda brollop i stallet #r givetvis
inget annat #n teater, en tragikomisk parodi pé en traditionell vigselfest med
alla dess vilkinda ritualer.

Herr och fru Peachums irritation &ver dotterns griller kommer sirskile vil
till uttryck i "Der Anstatt-Dass-Song”, vars sjilva titel sammanfattar den
loglk som ligger till grund for ett citat eller en imitation. [ stillet for att dgna
sig 4t vasenthgheter slésar Polly bort sin tid pi allskéns ytliga ndjen; 7 sziller
for koncentrera sig p& meningen med livet lster hon sig ndja med livets falska
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uttryck. I sdngen férekommer ocksd ett par egentliga citat som kunde vara
himtade ur en kirleksroman eller en populir schlager:

Das ist der Mond iiber Soho ‘

Das ist der verdammre “Fiihlst-du-mein-Herz-Schlagen-Text”.
Das ist das "Wenn du wohin gehst, geh auch ich wohin, Johnny!”
Wenn die Liebe anhebt und der Mond noch wichst.

(s. 239)

Nir dessa rader ordagrant dterkommer i Macs och Pollys kirleksduett Lingre
fram i stycket (s. 254)) fir man onekligen intrycket att makarna Peachum
hade ritr i sin hirda dom 6ver ungdomen. Vad de citerade var inte bara ett
par tillfilligt valda plattityder utan just de ord som de lskande tu skulle
anvinda. Det intressanta ir forstds att citatet hir foregriper sitt original eller,
om man si vill, ate originalet bestir av ett citat, vilket resulterar i en siregen
och magnifik V-gffekz. Det verkar onekligen som om det var en frimmande
rost som talade genom Mac och Polly.

Men vad skall man di siga om Pollys protester mot sin mor i den f6rsta
aktens tredje scen? P4 fru Peachums forebrielser 6ver att hon har list for
ménga diliga romaner och begr samma misstag som alla andra ungdomar
svarar dottern att forildrarna inte skall beréva henne det vackraste av alle:
"Die Liebe ist aber doch das Héchste auf der Welt™(s. 259). Aven om detta
naturligevis ocksd ir en floskel kan man undra om den liter sig avfirdas utan
vidare. Ar inte kirleken det hogsta som finns? Vid nirmare efterranke inser
man att Pollys forsvar av sitt privatliv akrualiserar et betydligt storre problem
in den illusion hennes mor tycker sig ha genomskadat. Miste inte kirleken
med nodvindighet ta sig uttryck i fraser eller klichéer som bara kan ge en vag
forestillning om kinslans ritta natur? Skulle det finnas ndgra speciella ord
som exakt dtergav den irrationella, djupt motsigelsefulla och fullstindigt
individuella upplevelse vi kallar “f6rilskelse”? Frigan 4r i sista hand om inte
ett citat ibland kan vara ett fullt adekvat uttryck, om inte en kliché under vis-
sa omstindigheter kan bli sann.

Det menar utan tvivel Brecht. Just eftersom citatet har frigjort sig frin sin
ursprungliga kontext kan det fyllas med ett nytt och éverraskande inneh2ll,
men dirtill krivs “eine kritische Haltung”. Citatet miste inkorporeras i ett
frimmande sammanhang som pi en ging skiinker det en ny mening och
framhiiver denna menings villkorliga natur. Citatet bér placeras i en kontext
som sjilv har karaktiren av et citat. Det 4r mot den bakgrunden man skall
forstd musikens funktion i den episka teatern, och d& kanske i synnerhet i
Tolvskillingsoperan. Som nagot helt grundliiggande for den estetiska formen i
detta stycke har Brecht pekar pi sirskiljandet av de konstnirliga elementen,
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”die Trennung der Elemente”.™ Musiken #r inte avsedd att understodja eller
ackompanjera dramats Svriga inslag utan tvirtom att std i tydlig kontrast till
tal och handling. Rent praktiskt forsoker Brecht &stadkomma detta genom
att Jara orkestern vara fullt synlig for publiken, ange singernas titlar pa stora
plakat och rikta sirskild belysning p3 skidespelarna nir de framf6r sina num-
mer. Aven om kupletterna hinfor sig till texten i skidespelet, skall de ramas
in som fristdende delar av den dramatiska helheten ~ tvirtemot principerna
for ett Gesamikunstwerk 1 den wagnerianska operans anda. Men som sidana
"citat” fir singerna ocksd méjligher att paverka och forindra innehsllet i den
omgivande texten. Musiken blir en gest som ger nytt liv 4t den déda klichén.

Ett av de bista exemplen r faktiskt Macs och Pollys kirleksduect. Trots att
singen inleds med precis de klichéer som Peachum och hans hustru hade
forutsagt, lyckas musiken pa ett gitfulle site lyfta upp texven pi ett hogre
plan. Till sist utmynnar duetten i en melankolisk insike om kirlekens oemot-
stindliga men ocksi hdgst opélitliga kraft. "Die Liebe dauert oder dauert
nicht / An dem oder jenem Ort”, sjunger paret (s. 254), vilker onekligen stdr i
bjart kontrast tll den stereotypa vissheten i en romantisk schlager. For artt
forstd vad som sker i dessa rader har Fredric Jameson talat om en “sublim”
dimension i Brechts Iyrik. Med “det sublima” avser han inte riktigt detsamma
som Longinus eller Kant men vil "some immense liberation from context as
such, as we pass from one register to another”.” Kirleken tycks i nigon
mening ha frigjort sig fr3n de personer som besjunger den, ja kanske i viss
min frin spriket dverhuvudraget. T sjilva vergingen frin en kontext till en
annan framstir kirleken som ndgot grinslést och absolut, nigot som inte
Hrer sig fingas i mianskliga ord eller begrepp.

Ett annat exempel, med betydligt firre metafysiska undertoner, ir "Die
Zuhilterballade” i andra aktens femte scen. Sangen handlar om en hallick
(Macheath) och hans hora (Jenny) under den td de levde tllsammans pi en
bordell. I scenanvisningarna stdr det emellertid art bordellmiljén skall framstil-
las som 7ein biirgerliches Idyll” (s. 269), och tanken #r formodligen att publi-
ken: skall kunna dra vissa palleller mellan den undre viitlden och ett ordinirt
borgerligt hem. Om derta sigs ingenting direke i sdngens texr, men den glitiga
och dansanta musiken etablerar onekligen ett slags koppling till borgerlighetens
privatsfar. Sjilv beskrev Brecht balladen som styckets “finaste och mest innerli-
ga kirlekssing”, vari de dlskande ”inte utan rorelse” eringar sig bordellen som
“sitt lilla hushall” [ibren kleinen Haushalc].*® Har dr der alltsd friga om en
invertering av den metod som Brecht begagnar sig av i den tidigare kirleksdu-
etten eller diskuterar i exemplet med tjinstepigan. I seillet for att framstilla en
vardaglig och stereotyp situation som nigot oerhért, presenterar han en extrem
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typer eller sociala klasser i det borgerliga sambhillet; de 4r just tiggare som tig-
ger, tjuvar som stjiler och horor som horar, for att citera styckets forspel. Inte
heller bér man se parallellen mellan skurkar och borgare som et underiig-
gande “tema” i texten. Om det éverhuvudraget finns en enkel formel med
vars hjdlp man kunde sammanfatta styckets vittforgrenade och irrande hand-
ling, 4r det vil frimst de berémda orden "Erst kommt das Fressen, dann
kommt die Moral” som anmiiler sig, men den satsens giltighet inskrinker sig
inte till borgerskapet. Den siger nigot visentigt om den minskliga tillvaron
1 stort. Brechts tes om det borgerliga samhillet som ett férbryrarsamhille
utgdr snarare resultatet av en kritisk A2l/ning till denna tillvaro. Samhaflskrit-
ken ir allesd inte explicit uttalad nigonstans i dramar; den ger sig till kinna

- bara i form av ett specifike perspektiv pi dramats hindelsefétlopp. Liksom
man brukar siga att en berittare anligger en bestimd point of view pa den
verklighet han gestaltar, skulle man kunna pistd att Brechrt laborerar med en
sorts modell som strukturerar verkligheten enligt vissa principer, forenklar
och forvringer den, i syfte art gora den lirtare aw forsts.

Foér det andra miste man friga sig hur denna modell nirmare bestimt
framstiller borgerskapets forbrytelser. Lingtifrin att gestalta borgaren som en
simpel skurk, tycks den fordéma just en speciell ballning till den virld i vil-
ken minniskans moral ir underordnad hennes materiella behov. Aven om
kristendomens och humanismens alla vackra deklarationer bara skulle vara
floskler som dsljer det djuriska och kanske till och med onda hos minniskan,
demonstrerar Zoluskillingsoperan att man kan forhilla sig till denna sanning
pé olika sitt. Smitjuvarna och hororna bejakar den fullt ut, medan “vilupp-
fostrade” flickor som Polly och Lucy i hog grad fortringer den. Vad betriffar
Peachum och Macheath handlar det om en mer ambivalent eller motsigelse-
full attityd. Tiggarkungen f6raktar minsklighetens illusioner samtidigt som
han drar nytta av dem i sina egna tvivelaktiga affirer; Mac tror inte pé nigot
anpat 4n ett "angenimt liv” samtidigt som han f§rstdr arr man bést uppnir
materiellt vilstind genom list och forstilining. Kinnetecknande fér de verk-
ligt stora skurkarna i dramart ir sledes att de pd en ging genomskidar sam-
hillets illusoriska moral och lever som om detta falska medvetande vore néd-
vindigt eller ofrinkomligt. Deras beteende illustrerar med andra ord hur
Brecht forestiller sig den borgetliga ideologin.

Varfor inte stjila myten?

Begreppet “ideologi” ir synnerligen omstritt, sivil inom som utanfsr den
marxistiska traditionen, och det skulle féra alltf6r lingt ate hir diskutera oli-
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ka utliggningar av det. Klart stir i alla hindelser att Brechr ville forstd den
borgerliga ideclogin som en tendens att upphéja ett i grunden historiskt och
forinderligt fenomen till en sorts andra natur. Detta var ett synsitt som skul-
le f4 stor betydelse inte minst fér den unge Roland Barthes, bland vars kritis-
ka essier om konst och samhille man 4ven finner en ldng rad entusjastiska
artiklar om den episka teatern.”® I en numera klassisk text med titeln “Le
mythe, aujourd’hui” (1956) sammanfactar Barthes sina reflexioner Gver
mytens manifestation i det moderna och borgerliga samhillet p3 ett sitt som
osokt leder tankarna till Brechts verfremdungsteori. Barthes’ resonemang ir
emellertid intressant ocks dirfor ate det placerar ideologibegreppet i en filo-
sofisk och lingvistisk kontext — huvudsakligen bestiende av idéer himrade
frin Sartre, Saussure och Lévi-Strauss — som kastar ett forklarande ljus dver
dess framtridelseformer i Brechts dramatik.

Barthes definierar myten som ett sekundirt spriksystem, ett slags meta-
sprak, vars viktigaste funktion 4r att "naturalisera’ det arbitrira férhillandet
mellan det som Saussure kallar "signifiant” och ”signifié”. Hans exempel &r
ett fotografi forestillande en ung svart man, som klidd i fransk uniform stolt
gor honnor for trikoloren. Aven om denna bild 3terger en fullt realistisk och
helt vardaglig situation, ir den lingtifrin oskuldsfull, menar Barthes. Dess
bokstavliga mening (alltsd den gest fotografier drerger) forvandlas i myten till
ett uttryck for ert djupare och mer diffust innehill: ate det rider frid och
frojd 1 Frankrikes afrikanska kolonier, att alla imperiets soner, oavsett social
bakgrund och hudfirg, 4r ivriga att tjina sina s kallade f6rtryckare. Myten
tommer alltsd spriket pd mening bara for att kunna 1ana eller citera det som
en sorts mask f6r en annan mening. Men inte nog med det. Myten f6rsoker
dven framstilla sitt innehdll som om det vore naturligt férbundet med dess
uttryck, vilket den ofta lyckas med helt enkelt dirfor atc det stulna uterycket
bestir av ett tidigare meningsinnehill. Ingen kan betvivla att den unge afrika-
nen verkligen stir dir i sin uniform och gér honndr! Medan tecknen i det
primira spriksystemet har en patagligt konventionell karaktir, forefaller det
hir som om sjilva verkligheten hade antagit en spriklig form.

Att Barthes vill se denna “naturalisation du concept” som en grundliggan-
de princip ocksd for den borgerliga ideologin framgér redan av hans val av
exempel. Det ligger givetvis i borgerskapets intresse att sli vakt om den
ridande samhillsordningen, och ett av de mest effektiva medlen dareill r
onekligen att framstilla historien som en naturnédvindig process. Men hur
skall man da bekimpa mytens oupphorliga erodering av spraket? Efter att ha
diskuterat den moderna poesins ambition att nd fram till en semantisk noll-
punkt konstaterar Barthes att det kanske inte finns ngon annan méjlighet
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4n att producera nya myter med utgingspunkr i mytens eget system. ~Puis-
que le mythe vole du langage, pourquoi ne pas voler le mythe?”, frigar han
och hanvisar dll Flauberts Bouvard er Pécuchet som ett grandiost exempel pd
en sddan medveten eller artificiell mytologi.** Huvudpersonerna i denna tra-
gikomiska berittelse 4r tv4 kopister, som i sin strivan att kartligga minsklig-
hetens totala vetande reducerar vetenskapen till ett kompilar av klichéer, plat-
tityder och rena dumbheter — inte olik den Dictionnaire des idées recues som
Flaubert hade f6r avsikt att inkludera i sin aldrig fullbordade roman. I Bou-
vards och Pécuchets retorik 4r det mytiska yrerander redan nirvarande, siger
Barthes, och Flaubert mytifierar i sin tur denna myt genom att upprirthilla
en karikerande distans tll sina hjsltar, eller till det som Barthes med en hals-
brytande term benimner "la bouvard-et-pécuché-ité”.

En "dekonstruktion” av det hir slaget (for att nu anvinda en klyscha som
inte var pifunnen 1956) ir det uppenbarligen friga om 4ven i den episka tea-
tern, och sirskilt relevant forefaller Barthes' teori nir man sitter den i sam-
band med Breches flitiga bruk av ordsprik. "Le mythe tend au proverbe”,
pipekar Barthes i sin genomging av den borgerliga ideologins vanligaste
retoriska grepp,™ samtidigt som han understryker att det dlderdomliga och
folkliga ordspriket utgdr en reminiscens av ett aktivt och praktisk forhillande
till den empiriska verkligheten. Som Kenneth Burke vid ndgor tillfille har
foreslagit skulle man kunna férstd ett ordsprik som en sorts “equipment for
living”.® Nir vi anvinder ett gammalt visdomsord for art skinka stod eller
trést, utfirda en varning eller ge et gott rid infor framtiden, forsoker vi dju-
past sett finna en spriklig formel for en dtetkommande men besvirlig social
situation. Ordspriket utgor allesé en férmedlande link mellan ord och hand-
ling, text och gest, men just av den orsaken l6per det stindigr risk att beslag-
tas av den borgerliga myten och férvandlas till en kliché som zcker dver klyf-
tan mellan sprik och verklighet.

Mot slutet av den fjirde scenen i Murter Courage und ibre Kinder (1939)
forekommer en veritabel katalog &ver ordsprik med en sidan ideologisk funk-
tion. Styckets huvudperson har uppsékt ryttmistarens tilt for ate beklaga sig
Bver en ofdrritt — inte avrittningen av hennes yngste son, mirk vil, utan en
bagatellartad penningbot — och méter dir en ung, upprorisk soldat i samma
irende. For honom sjunger hon "Das Lied von der Grofien Kapitulation”,
vars budskap 4r att minniskan alltid méste bdja sig f6r vermakren och anpas-
sa sig efter omstindigheterna. "Der Mensch denkt: Gott lenkt”, Iyder sdngens
refrang, och Mor Courage interfolierar textens sjungna partier med en rad
andra ordsprik som illustrerar de olika stadierna i hennes egen utveckling frin
en ung och stolt kvinna till en livserfaren och resignerad mor. “Alles oder nix
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[...] jeder is seines Gliickes Schmied”, heter det i bbrjan av texten, "mit dem
Kopf kann man nicht durch den Wand”, sigs det ett stycke lingre fram, "wo
eine Wille ist, ist ein Weg”, later det senare, och "Man muf sich nach der
Decke strecken!”, konkluderas det till sist.*® Singen gor et s3 starkr intryck pa
den unge soldaten att han sviljer sin fortret och med en svordom flyr sin kos.

Ingenstans i dramar 4r det moraliska férfallet hos Mor Courage djupare 3n
hir, har Brecht sjilv kommenterat scenen,” och diri har han formodligen
ritt. Att minniskor ofta faller «ill foga f6r livets “realiteter” och uppger sina
drdmmar om en bittre virld 4r inte ndgot som sker av tvingande nodvindig-
het, men det ir just med hinvisning till en obénharlig logik som den cyniska
marketenterskan vill forklara sin kapitulation. Till det indamilet drar hon
nytta av de vilbekanta ordspriken, som tycks férkroppsliga en rad eviga och
odiskutabla sanningar om det minskliga handlandet. I kraft av sin f6regivet
naturliga karaktir kan ordspriken bidra till en “naturalisering” ocksd av
andra historiska och samhilleliga fenomen. Det i4r emellertid ldngtifrin den
enda gingen Mor Courage begagnar sig av ett sidant knep. Overhuvudtaget
ir hon en person som talar vildigt mycket, och d& hon hamnar i en eller
annan svir situation ir det som regel hennes rappa tunga som hjilper henne
ur den. Liksom den tappre soldaten Svejk anvinder hon sin slagfirdighet och
sitt bondska férnuft som ett effektivt vapen mot dverheten. Det paradoxala i
hennes personlighet ir inte minst att den list hon tar i bruk f6r att undslippa
makeen sammantfaller med hennes cyniska bejakelse av makten. I grund och
botten handlar det om en och samma gest. Hennes obegrinsade rérelsefrihet
pé slagfilten ir en konsekvens av att hon helt har anpassat sig till kriget och
dess motsigelsefulla logik.

Mot den bakgrunden forstdr man bittre varfér dramats verkliga hjdltinna
ar stum. Nar Kartrin i skddespelets nist sista scen kldttrar upp pé et hustak
och bdrjar sli pi sin trumma f6r att varna befolkningen i Halle om ett stun-
dande angrepp, gor hon precis det som hennes mor avfirdade som ungdom-
ligt 6vermod i sin sing om den Stora kapitulationen. Hon sitter sig upp mot
6vermakrten, protesterar mot krigets obarmhirtiga lagar och visar solidaritet
med det lidande folket. Detta ir en heroisk gest som fortar nigot av den des-
illusionerade stimning som annars dr férhirskande i stycket och som ome-
delbart dterkommer i slutscenen, dir Mor Courage, lika business minded som
nigonsin, drar vidare med sin vagn. Men det verkligt intressanta 4r atc Katt-
rins uppror yttrar sig som en gess, en kommunikativ handling utan ord.

Art Kattrin saknar talets giva har Mor Courage tidigare i dramat (scen III)
beskrivit som en sann skink frin ovan. Till skillnad frin henne sjilv behover
dottern inte gora sig skyldig dll nigra pinsamma kontradiktioner eller 6nska
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att hon kunde bita tungan av sig nir hon utslungat en obehaglig sanning.
Kattrin har ocksi andra egenskaper som hennes mor sitter virde pa. Hon ir
kraftig, klumpig och en smula infantil, varfér hon lirtare 4n andra kvinnor
kan undgi soldaternas lystna blickar. D4 hon litet lingre fram i samma scen
dristar sig till att prova en hatt och ett par réda skor som tillhor skokan Yvet-
te reagerar Courage prompt med sin moderliga despoti. Efter ha slitit av hen-
ne den prilande utstyrseln gnider hon in Kattrins ansikte med aska. I krigsti-
der giller det att kamouflera sig vil, resonerar Courage, och bist vore om
dottern kunde bli ett med sjilva naturen: "Wenn sie ist wie ein Stein in
Dalarne, wos nix andres gibt, so daff die Leut sagen: den Kriippel sieht man
gar nicht, ist sie mir am liebsten. Solang passiert ihr nix”(s. 36).

- Katuins trummande #r en protest ocksd mot denna pitvingade mimicry,
vilket pi ett finurligt sitc understryks redan i presentationen av dramats elfte
scen. "Stenen bérjar tala” [Der Stein beginnt zu reden], heter det dir (s. 79),
med hinvisning bide till Bibelns ord om stenarna som skall ropa nir lirjung-
arna tiger (Lukas 19:40) och till Mor Courages férssk att “naturalisera” sin
dotrer. Genom Kattrins heroiska bandling tycks alltsd naturen i en rost, en
minsklig eller social dimension, och dirmed stills hennes agerande i diametral
motsittning till den hillning vi méter hos hennes mor. Medan Courage gérna
vill se kriget som ett naturligt eller naturnédvindige fenomen, lyckas Karttrin
framvisa denna natur som en samhillelig och forinderlig féreteelse. Om den
retoriska svadan hos Courage tenderar att naturalisera historien, syftar det ges-
tiska spraket hos Kattrin till att historisera (eller rehistorisera) naturen.

Det 4r ingen tillfillighet att Roland Barthes i sitt férord till en fransk utg-
va av Mor Courage och hennes barn dgnar sirskild uppmirksamhet 4t denna
kiasm. I sjilva verket demonstrerar férhillandet mellan Courage och Kattrin
en grundliggande princip i den episka teatern, férklarar han. Vad som fram-
foralle slir dskddaren till en klassisk uppsittning av Mor Courage 4r den oer-
hért-spartanska dekoren och bristen pé firger. Det fanns ndgot grite 6ver den
version av pjisen som Berliner Ensemble uppforde med stor succé i Paris pd
femtiotalet, liksom det fanns nigot Svervigande brunt &ver ensemblens tidi-
ga uppsittningar av Leben des Galilei. Brecht ansig det uppenbarligen viktigt
art gdra klar deskillnad mellan bakgrund och férgrund i sina scenbilder. Mot

“un fond insignifiant” kunde minsta detalj i skidespelarnas gestik, drakter
och rekvisita framtrida med knivskarp precision. Aven om en sidan uppfor-
storing av isolerade handlingar och konkreta f6remal resulterar i ete brott
mot illusionen, bér man inte beteckna Brechts teater som orealistisk, poing-
terar Barthes. Realism 4r nimligen inte detsamma som naturalism eller
“verism”. Medan den sistnimnda typen av konst forsoker finga verkligheten i
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sitt givna eller naturliga tillstind, vill realismen beskriva virlden sidan den
blir till genom det minskliga subjektets forsorg: “le vérisme est un art syn-
chronique, sommarif, il veut représenter une accumulation de choses dans
leur état, il veut donner I'illlusion qu'elles sont incréées et comme simplement
surprises; le réalisme au contraire, en tous cas le réalisme brechtien, représen-
te les choses créées, visiblement détachées de leur néant antérieur [.. .]”."_’8

Kattrin blir skjuten i samma stund som hon trider fram p2 “historiens
scen” i den dramatiska handlingens forgrund, och fsljaktligen skulleé man
kunna hivda att Mor Courage fick ritt 1 sina onda aningar. Det hade onekli-
gen varit hilsosammare fér Kattrin om hon forblivit osynlig och anonym i
naturens hign. Frigan ar vil ocksd vad hennes offer i ett stdrre sammanhang
tjgnar till. Hon riddar visserligen befolkningen i Halle, men detta fir inga
konsekvenser for krigets vidare fétlopp, och det leder knappast till nigon
djupare insike hos hennes kdpsldende mor. Just eftersom Courage inte tar [ir-
dom av sina olyckor har ménga kritiker uppfattat pjisen som en ovanligt pes-
simistisk tragedi, dir Kattrins martyrdéd bara inskidrper det allminna
intrycket av meningsldshet och hoppléshet. Kattrins trummande ir ett spon-
tant utbrott snarare 4n en genomtinkt politisk eller revolutionar handling,
har man med all ritt argumenterat.*? En sidan lisning forefaller logisk ocksé
med hinsyn till Brechts djupa misstro mot heroism i alla dess former.

Men betyder det att hennes motstind ir en tom gest, et fifingt slag i luften,
som inte skiljer sig frdn alla andra nederlag i dramat? Nej, det har utan tvivel
viktiga sociala och strukturella implikationer. Karttrins protest utgdr et slags
negation av den brist pd motstdnd som utmirker dramats 6vriga personer.
Kattrin dr framférallt “en anti-Courage”, som stiller sin mor infér ritra och
vederligger Courage-ideologin om den Stora kapitulationen, framhéller Hel-
mut Jendreiek i en analys av dramat.>® Eventuellt kunde man ocks vinda p
resonemanget och beskriva hennes beteende som en negering av. den negation
som redan finns inskriven i moderns namn. Som den kanske allra svagaste,
mest undertryckta karaktiren i-dramat visar Kattrin paradoxalt nog prov pa ett
sddant kurage som hennes mor saknar. Hennes trummande ir forvisso en tom
gest bide i s4 hidnseende att den inte resulterar i ndgon mirkbar forindring av
historiens ging och s4 till vida som den kan te sig en smula klichéartat heroisk,
men den avslgjar 4-andra sidan ihiligheten hos en annan gest, nimligen den
som vill gora gillande atc ingen foridndring 4r méjlig. Nir dll och med stenar
kan ropa finns det inga grinser f6r vad manniskan skulle kunna dstadkomma.

-Teoretiske sett bor man f6rstd Kattrins agerande i ljuset av den teknik
Brecht kallade Fixieren des Nicht-Sondern' Brecht brukade kriva artt skide-
spelarna framstillde sina roller pi ett sidant sitt att publiken kunde medtin-
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ka ett eller flera alternativ dll figurernas beteenden, och vad Kartrins protest
synliggor 4r helt enkelt den handlingsméjlighet som hela tiden finns (nega-
tivt) latent i Mor -Courages karakrdr. Kattrin handlar 7nz¢ som sin mor #zan
pé ett helt annat sitt. Féljakdigen fylier den hir scenen pé en ging tv§ mot-
satta funktioner i texten. Betraktad frin en tematisk synvinkel gestaltar den
ett vilbekant politiskt motiv: den anonyma och obetydliga individen som
upphdjs till helgon genom att offra sitt liv for kollektivet eller Saken. Fér-
stddd som en Geszus pekar den diremot indt och tillbaka i texten for att
underminera eller upphiva det ideologiska budskapet i en annan scen. A ena
sidan producerar Katrrins gest en alldeles bestimd mening eller referens, &
andra sidan utgdr den etr kirurgiske ingrepp i dramats semantiska totalitet,
ett ljudlbst snitt som skiljer forgrund frin bakgrund, ord frin handling,
betecknande frén betecknat.

Denna tvetydighet ir inte nigon enstaka och isolerad foreteelse i dramat.
Tvirtom #dr den nirvarande éverallt — ocksd dir man allra minst anar den. I
Courages ballad om den Stora kapitulationen lyder refringen, som tidigare
nimnts, "Der Mensch denkt: Gortt lenkt” [Minniskan spir, Gud rir]. Ord-
spriket forefaller inhamra singens defaitistiska moral, men genom en nistan
omirklig férindring av satsens interpunktion (ett kolon i stillet for ett kom-
ma) lyckas Brecht siga raka motsatsen till vad hans dramatiska figur isyftar.
"Gud styr, har ménskan tink:”,” heter det i en svensk &versittning av dra-
mat, och om Guds allmakt bara 4r en produkt av minniskans tankar eller
tro, si bir minniskan i sista hand sjilv ansvar for sitt historiska 6de. Ocksi
hir handlar det om en stum Gestus, som kan framtrida for publiken endast i
kraft av skddespelarens tonfall, mimik eller andra kroppsliga &tbdrder — men
som inte desto mindre forekommer i sjilva texten. Mot bakgrund av detta
och liknande exempel i andra stycken av Brecht kinns det frestande att ldsa
in ytterligare en semantisk dimension i Kattrins envetna trummande. Hennes
gest kommer att framstd som en sorts gestaltning av forfatrarens konstnirliga
metod, ja som en symbol for sjilva verfremdungstekniken.

Nu kan man undra vilka konsekvenser detta fir for Brechts egen ideologis-
ka héllning. Det &r visserligen svért att finna nigot explicit uttalat politiske
budskap i Mor Courage, vilket pjasen ocks3 blev hirt kritiserad fér av politru-
kerna i DDR,”? men man behover inte lera linge i andra stycken av Brecht
for att konfronteras med en handfast, om 4n inte alltid sd renlirig marxistisk
dogmatik. Brecht tvekade aldrig att siga Sanningen pa scenen eller att forse
sina texter med en klar och tydlig: Mening. Som ménga forskare har kunnat
konstatera later sig meningsinnehillet i hans dramer dessutom péfallande
ofta sammanfarra i en sentensartad formel. “Erst kommt das Fressen, dann
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kommt die Moral” (Zolvskillingsoperan), "Es hilft nur Gewalt, wo Gewalt
herrscht” (Die heilige Johanna der Schlachthife), "Ungliicklich das Land, das
Helden nétig hat” (Leben des Galilei), ”Gut zu sein und doch zu leben” (Der
gute Mensch von Sezuan), O Wechsel der Zeiten! Du Hoffnung des Volks!”
(Der kaukasische Kreidekreis) 4r bara nigra exempel pd atr Brecht sjilv girna
valde ordspriket eller maximen for att presentera sina ésikeer i en fortitad
och slagkraftig form. Att hans flitiga lisning av Bibeln i stor utstrickning
bidrog till denna benigenhet har forskarna likaledes kunnat sii fast. Men hur
gir detta egentligen ihop med hans kritik av ideologins verbala yrtringar
sidan den framurider i pjiser som Mor Courage eller Tolvskillingsoperan?

I sjilva verket skulle man kunna hivda att Brecht — fullt 1 enlighet med
Roland Barthes' recept — har “stulit” formen f6r site politiska budskap fran
den borgerliga myten. Ett ordsprak utgdr alltid ett slags mytologisering av
spriket i si mening att det har frigjort sig frin den konkreta verkligheten och
“naturaliserat” relationen mellan uttryck och inneh3ll. Helt oavsett ordspri-
kets bokstavliga innebérd konnoterar det sidana begrepp som “naturlighet”
eller "sunt fornuft”, och av den anledningen limpar det sig sirdeles vil for att
legitimera historiska forhillanden som ir allt annat 4n naturliga eller fornufti-
ga. Men liksom forfattaren till Bouvard er Pécuchet mytifierar Brechr i sin tur
denna mytiska strukrur. For det forsta dr han som regel mén om artr placera
sina ordprik i ett sceniske sammanhang (exempelvis i en sdng, i en scentitel
eller i en metalitterir kommentar) som stiller dem i klar kontrast till dramats
évriga element och framhiver deras lingvistiskt sdrpriglade form; for det
andra begagnar han sig konsekvent av denna klichéartade form £6r att férmed-
la tankar som direkt motsiger borgerlighetens vilbekanta truismer. Med hjilp
av sjilva tecknet for det naturliga eller sjilvklara forstker Breche framstilla det
som ir ovanligt, frimmande och subversivt. Inte sillan utgsr den brechtska
sentensen en ren omvindning av ett annat och mer konventionellt talesitr,
som dé Galilei turnerar sin lirjunge Andrea Sartis fras "Ungliicklich das Land,
das keine Helden hat!” och samma "Widerspruchlust” ligger sikerligen till
grund fér Brechts bruk av den lirda citatduellen, pd vilket man finner
utmirkea exempel i savil Leben des Galilei som Der kaukasische Kreidekreis.

Resultatet av dessa tekniker blir givetvis en Verfremdung av det sprikliga
uttrycket. Den brechtska sentensen framstiller inte bara en viss politisk
mening, den pekar ocks pi sig sjdlv som en specifik retorisk figur. Den siger
inte bara "Jag ir Sanningen” utan ocksi “Jag ir ett Ordsprik”. Aven om
Brecht begagnar sig av precis samma lingvistiska form som den borgerlige
eller marxistiske mytologen ir hans héllning tll det ideologiska yttrandet
siledes en annan. [ sjilva framstillningen av sitt politiska budskap har han
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byggt in en gest som fdrhindrar att meningen eller sanningen stelnar till en
sliten fras. P4 exakt samma ging som hans episka teater forssker undervisa,
dvertyga eller dvertala blottar den sig foér en kritisk blick och en skeprisk
reflexion. D4rmed inte sagt att Brecht skulle vara en klentrogen marxist eller,
for den delen, praktisera ndgon sorts dekonstruktion zvanr la lettre. Man bér
observera att den gest med vilken han undergriver det ideologiska innehillet
1 sin teater ocksi ir den gest som ger uttryck f6r hans politiska hallning.
Kattrins tysta protest mot Meningens tyranni kan inte skiljas frin hennes
hoégljudda trummande. Snarare 4n ate f61std Breches kritische Haltung som en
inviindning eller ett hot mot den marxistiska ideologin bor man dirfor se den
som ett beundransvirt férsék ate géra marxismen levande. I Brechts dramartik
borjar stenarna tala.
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allméin beundran hos teaterpubliken och gjorde Helene Weigel berdmd som skidespelerska, dels
dirfér are der utldste en offentig och mycket hiftig debatt bland kritikerna om forhillandet mellan
socialistisk realism och konstnirlig avantgardism. Debatten startade med en artikel av Fritz Erpen-
beck, som visserligen sade sig hysa stor respekt for Brechts litrerdira konst men som kinde en viss
oro for att de formella experimenten kunde leda till "eine volksfremde Dekadenz”. Snart tog andra
och mindre nyanserade kritiker helt avstind frin dramat med hinvisning till ar det saknade *die
Idee der revolutioniren kritischen Umgestaltung der Welt” (Miwenzwei, s. 336)-
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Unni Langds

Fascinasjon og uhygge

Kunsten og deden som kvinne i Ibsens drama Nir v7 dode vigner

Ibsens siste drama, Ndr vi dode vdgner (1899), er stadig en oppsikesvekkende
og ubehagelig iscenesettelse av konflikter, forsakelser og anger knyttet til
kunstneriske ambisjoner og levd liv. Men samtidig, og pé et dypere plan, er
det en fiksjon som skildrer en intens spenning mellom dragningen og motvil-
jen mot et kunstverk, hvor béde ansket om evig liv og vissheten om deden er
innskrevet. I Ibsens drama blir skulpturen "Opstandelsens dag” selve stedet
hvor drgmmen om oppstandelse og frykten for forstenelse og dod er repre-
sentert. Stykketr formidler kunstens mysterium og magi, men ogsd das
Unheimliche, dens make tl § illudere liv og ded, til § vare et skremmende
speil for vir egen dedelighet, dedsangst og sigar dedsdrift.

Mottakelsen av stykket reflekterer pa interessant vis dramaets egen tema-
tikk, idet de forste reaksjonene svinger mellom fascinasjon og avsky. "Mange,
serlig de kristne, reagerte med moralsk forargelse,” skriver Lisbeth Pettersen
Werp i sin resepsjonshistoriske oversikt og siterer en av dem: ™ Skrekslagne,
fulde af indignation og veemmelse sad vi der efter at have lest vor store digters
sidste bog” (Warp 1999: 16). At bade tiltrekningen og uhyggen i stor grad
kan knyrttes til den kvinnelige hovedpersonen, Irene, er ogs3 allerede de forste
kommentarene opptatt av. [ Affenposten skrev anmelderen om “det demonisk
grufulde” ved Irenes skikkelse, om "det paa en Gang dragende og frastgtende i
denne Kvinneskikkelse, der nzsten hypnotiserer os” (Werp 1999: 17).

Et hovedtrekk ved dramaets motivstruktur er nettopp det faktum at bide
kunsten og deden er representert gjennom en kvinne. Kvinnekroppen inspi-
rerer den mannlige kunstneren til 4 skape det sublime og utfordre deden, og
pa samme tid blir skulpturen nettopp det stedet hvor deden mi aksepteres.
Dremmen om oppstandelse vender seg til en uhyggelig erkjennelse av dedens
realitet. Ogsd denne piminnelsen og advarselen kommer i form av en kvinne,
nemlig den tilbakevendte modellen, Irene. Kvinnekroppen ligner deden idet
de begge er kjennetegnet ved sterk tiltrekningskraft og dyp angst, og stykket
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presenterer skulpturens to versjoner samt modellens tilbakekomst som et tri-
angel hvor bide begjeret og angsten blir temadsert.

Den felgende lesningen vil fokusere pi kvinnekroppens anvendelighet i
kunsten som et helt sentralt innhold i Nér vi dode vigner. Horisonten er det
nittende drhundres kunst og litteratur, ogsd forstitt som diskurser, hvor
tidens forestillinger om kvinnelighet, kunst og ded blir satt i sirkulasjon. Ide-
en er at Ibsen ikke bare reproduserer slike diskurser, men lar dem inngd i en
kritisk, justerende refleksjon. Dermed blir hans siste drama ikke bare et sel-
voppgjer — hvilket det jo ogsd med all rett m3 kunne tolkes som — men ogsi
et utsyn over attenhundretallets kunstarena, hvor de to kjenn i forhold il
kreativitet, handling og tenkning over de store spersmilene som liv og ded
viser seg & ha helt bestemrte konvensjonelle posisjoner.

Uforlest begjer

Dramaets grunnleggende sammenfiltring av den mannlige kunstnerens for-
hold til en kvinne, hans avkall p4 seksuell kontakt med henne, og hans mite
4 unnskylde dette pi ved 4 vise til kunstverket, leder oppmerksomheten mot
sublimering som et vilkir for & skape, men ogsi til de offer kunstneren mé
yte og hans utnyteelse av nere personer. Rubeks arbeid med den senere ver-
densbergmte skulpturen "Opstandelsens dag” synes & forutsette ikke bare
kvinnen, men den seksualiserte kvinnen som modell. Men samtidig er den
representerende kvinne i form av statuen tenke fullstendig aseksuell. Det
tema kunstneren vil fremstille og fortolke, er oppviknen fra de dede, og
ordet han bruker om dette, er det kristent ladete "Opstandelse”. Denne opp-
standelsen skal fremstilles ”i lignelse af en ung kvinde, som vigner af dods-
sovnen,” sier Rubek (237), og hun skal vere "jordens zdleste, reneste, ideales-
te kvinde” (238)." Lykken er — paradoksalt — at hans modell blir Irene: "S54
fandt jeg dig” (238). Paradoksalt fordi hun er den rene kvinnens dementi. I
Irenes levende, nakne kropp finner Rubek et mél for sitt begjer, et begjer
han ikke vil eller er i stand til 4 leve ut i fysisk forstand. "Ja, med hele min
ungdoms bankende blod tjente jeg dig!” sier Irene. "Jeg stilled mig helt og
rundt frem for dig til beskuelse -7 (237), og Rubek innremmer sin seksuelle
dragning mot henne: “Irene, forstod du ikke at mangen dag var jeg som san-
seforvildet af al din dejlighet?” (237). Dette begjzret blir isteden kanalisert
inn i kunstnerisk arbeid med statuen, en type forvandling av driftene som
&penbart er en form for sublimering. Rubek lar seg styre av ambisjoner om
zre og berommelse samt det nesten overmenneskelige begjer etter & skape
det sublime, & overskride grensen mellom liv og ded: "Jeg gik der syg og vilde
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skabe mit store vark” (237). Han vender seg bort fra Irenes — og sin egen —
seksuelle kropp for 3 skape det sublime. I.denne vendingen er seksualitetens
dobbelthet som lyst og som angst innskrevet i stykket, og i dette motivet lig-
ger kimen til det fortrengtes tematikk.

Rubek innrgmmer at han folte seg tvunget til 4 holde Irene pé avstand for
4 kunne konsentrere interessen (og libidoen) om kunstverket: "Der mdze
vare afstand mellem os —” (236), og senere forklarer han hvilken teori som 14
bak dette avkallet. Mot Irenes anklager mé han nemlig forsvare hvorfor han
ikke rorte henne fysisk: "Og den overtro fyldte mig, at rorte jeg dig, begzrte
jeg dig i sanselighed, si vilde mit sind vanhelliges, s at jeg ikke kunde skabe
ferdig det, som jeg strzbre efter. — Og jeg tror endnu at der er nogen sand-
hed i det” (238). Denne tanken, som fremdeles har makt over ham, blir sam-
tidig omralt som en “overtro” og fremstir dermed som bade diskurabel og
problematisk. Per Buvik peker p at ideen om at seksuell aktivitet kunne
svekke prestasjonsevnen — bide den intellektuelle og den kreative — var frem-
herskende i det viktorianske klimaet pi shutten av attenhundretaller.* Den
m4 altsd anses som en sterk diskurs som Ibsen innskriver i stykket og samti-
dig problematiserer. Irenes gjenkomst er en piminnelse om Rubeks skyld, og
holdningen hennes demonstrerer de fatale konsekvensene av det tidligere for-
holdet til kunstneren. Anklagen hennes gir da ogsd nettopp ut pd at Rubek
har prioritert kunsten foran livet: "IRENE (nikker med et anstrag av hin).
Forst kunstverket, — siden menneskebarnet” (238). Men samtidig represente-
rer Irene tilbakekomsten av det fortrengte. Som inkarnasjonen av en levende
kropp og en avvist og bortvist seksualitet kommer hun forsterket tilbake og
minner Rubek om det han forgjeves har provd 4 fornekre.

Uforlast begjer og fortrengt seksualitet er sdledes en sentral dimensjon ved
den anklagen, skylden og angeren som Irene betegner. Hun er det livet
Rubek har gict avkall pa; hun tilbed ham en realisering av erotisk kjerlighet
som han manglet evne til 4 motta, og slik har han edelagt jkke bare sitt eget,
men ogsd hennes liv. Det er dette Irene metaforisk omtaler som sin “ded”.
De mer hverdagslige aspektene ved dette, som det at en kunstner utnytter
personer i familie og nzer omgangskrets ved 4 modellere dem i sin kunst, er
selvsagt et element i anklagen mot Rubek, men dog ikke det viktigste. Irenes
problem er ikke det at hun var modell, men at hun ble vraket som kvinne til
fordel for kunstverket. “Jeg haded dig fordi du kunde sta der si uberart,” sier
bun 7[...] eller s& tirrende behersket da. Og fordi du var kunstner, bare
kunstner, - ikke mand!”(259).

Med sine anklager kritiserer hun Rubek for ikke & ha rert henne, men
samtidig sier hun at hvis han hadde gjort det, hadde hun drept ham: "Og
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alligevel, — havde du rert mig, si tror jeg, jeg havde drebt dig pa stedet. For
jeg havde en spids nil med mig. Gemt inde i hiret — "(237). Det forvirrende i
denne wvetydige bebreidelsen er hun selv tydeligvis klar over, men ikke desto
mindre fysisk og psykisk dypt berert av. Hun “stryger sig grublende over
panden” og sier: "Ja men — nej, alligevel, — alligevel; — at du kunde -7 (237).

Leser vi Irene mindre som en “ekte” kvinne enn som en projeksjon av
Rubeks nevrotiske begjer, blir posisjonen hennes mer forstielig. Hun er
kvinnen som bide fascinerer ham og frastoter ham med sin kropp, samtidig
som hun blir en refleks av hans fortvilte ambivalens. Hennes gitefulle. posi-
sjon, hvor anklagen mot Rubeks seksuelle vegring erstattes av en trussel om
kastrasjon eller drap, blir siledes mindre en psykologisk fortolkning av Irene
som kvinne enn et speil for Rubeks erotiske blokkering, enten den ni leses
psykoanalytisk eller som en versjon av tidens motsigelsesfylte og uforlaste
kjonnsproblematikk. I begge tilfeller er det mannens angstfylte begjer for
kvinnen, og ikke motsatt, som er problemet, og stykket som s3dan blir et
dristig og ubehagelig nzrgiende oppgjer med makren og avmakten 1 dette
mannlige begjer. De stadige repetisjoner av at det er Irenes nakenhet som
stilles dl skue, enten det er for kunstneren eller for et lystent publikum ps
varieteene, minner om det tvangsmessige aspekt ved menneskets trang til &
konfrontere seg selv med det ubehagelige, samtidig som det latent i dette
begjeret ligger gjemt en fascinasjon for kroppen og seksualiteten som Ibsen
med sitt stykke gjor urovekkende eksplisicr.?

Ambisjonen og fallet

Ved stykkets begynnelse befinner Rubek seg i en kunstnerisk (og ekteskape-
lig) krise. Han har tapt lysten til 4 arbeide, mens han for "kunde arbejde s&
utrzttelig, — bide sent og tidlig!” som hans kone Maja pépeker (219). Samta-
len dem imellom avdekker at Rubek har skapt sitt store kunstverk, ”Opstan-
delsens dag”, men deretter har han mistet all arbeidslyst og kreativitet. Til alt
overm3l har han ogsi mistet troen p2 kunstverket og dets storhet:

PROFESSOR RUBEK. Da jeg havde skabt dette mit mestervark - — (slir heftig ud
med hinden.) — for "Opstandelsens dag” er et mesterverk! Eller var det fra forst af.
Nej, det er det endnu. Skal, skal, skal vere et mestervaerk! (219). -

Den for s4 selvsikre kunstner er kommet i dyp tvil om sine egne evner og sitt
store verk, men samtidig insisterer han fortvilt pd den storheten han identifi-
serer seg og verket med.

Den kunstneriske degradering kommer til uttrykk ved at han nd er redu-
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sert til en hdndverker som lager portrettbyster pa besulling til velstdende bor-
gere. Men selv i denne geskjeften prever han 4 beholde en slags storhet som
stiller ham — eneren — utenfor og over den gemene hop. "Det er ikke mgjen
vard at gi der og slide sig ud for mobben og massen — og for ’hele verden’,”
sier Rubek med overmenneskets arroganse (220). Portrettbystene er heller
ikke bare portrettbyster; de har en skjult indre mening som ingen andre enn
kunstneren selv kan se, Bak den sliende portrettlikheten skjuler de en dyrisk-
het, som Rubek i sin skadefro og hevnaktige selvterapi ynder & utmale: [...]
men 1.sin dybeste grund er det agtverdige, hederlige hestefjes og énvise
zselsnuder og slukerede, lavpandede hundeskaller og meskede svinehoder, —
og slappe studekontrafejer ogsa iblandt -7 (220).

P4 den ene siden er disse dyremotivene i effekt kontraster til det sublime
kunstverk han tidligere har laget, og som sidan utgjer de en tydeliggjering av
kunstnerens fall. De peker inn mot den ambisjonen som skapertrangen hele
tiden har vert ledsaget av, nemlig 4 forme “det andre”, det som strekker seg
ut over den menneskelige, kjodelige, urene verden. Pi den andre siden kon-
kretiserer deres nzrver ogsié umuligheten i dette prosjektet. De p& bunnen
dyriske menneskehodene blir beviset pd at det sublime kunstverk, forstare
som det overskridende, det ensidig skjenne, er en illusjon som tildekker mer
enn den dpenbarer. Dyrehodene kan siledes leses bide som en negasjon av
ideen om dette overskridende mesterverket, og samridig som en parodisk
konsekvens av kunstnerens narsissistiske drem om egen storhet. Innenfor
dramaets dikotomisering av begrepene renhet, uskyld, kunst pi den ene siden
og urenhet, skyld, natur pd den andre, representerer dyrehodene i tllegg ogsi
en “gjenoppstandelse” av de fortrengte drifter som Rubek med sin ideale
kunst har provd 4 tilbakevise.

Ambisjonstemaet er i-Ndr vi dode vigner — som 1 Ibsens forfatterskap for
gvrig — formulert 1 stigningsmetaforer. Maja minner ham pi hva han lovet
henne da de ble enige om 4 gifte seg: "FRU MAJA. Du sa, at du vilde ta’ mig
med dig op p4 et hejt berg og vise mig al verdens herlighed” (221). Dette lof-
tet har han ikke oppfylt, og Rubeks svar p& det er at Maja ikke egner seg som
tindebestiger. Siden viser det seg at det samme har han lover Irene, og Irenes
tilbakekomst kan i én forstand leses som et forsgk fra hennes side pi 4 £ rea-
lisert detre loftet som lenge har ligget der latent og ufullbyrdet. Hun egger
ham i hvert fall utilslrt til 4 ta fatt pd det ambisisse prosjekt med 3 stige il
topps ndr Rubek “slap og tret” sier han planlegger "en langsommelig ferd
nordefter kysten”. Irene stir for Rubek som den tilbakevendre ambisjon nér
hun hvisker: "Rejs heller hgjt op mellem fjeldene. S3 hajt op, du kan kom-
me. Hojere, hejere, — altid hgjere, Arnold” (239). "Vil du dit op?” svarer
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Rubek vantro, hvorpd Irene sier: "Har du mod til at treffe mig én gang il?”
A treffe Irene “én gang tl” blir for ham 4 sikte mot det hoyeste, 4 skape det
beste, en utfordring Rubek ikke trodde han kunne oppleve igjen. Irene kaller
Rubek til seg. For henne betyr oppstigningen i denne omgang seksuell full-
byrdelse, mens Rubek her tolker Irene metaforisk, som en mulighet til kunst-
nerisk “gjenoppstandelse”.#

Nér Irene "hvisker bedende med foldede hender” og sier "Kom, kom,
Arnold! A, kom op til mig — !”, harer vi en gjenklang fra den romantiske
kvinnelighet, som med sitc utspring hos jomfru Maria samtidig er fromhe-
tens, renhetens og idealenes gudinne. Som muse og modell inspirerer hun til
kunstnerisk kreativitet, men lar seg ogsi beundre i sin uoppnielige perfek-
sjon. Vi kjenner henne fra Dantes Beatrice og Goethes Gretchen, og selv har
Ibsen som kjent brukt henne i Peer Gynt, der Peer til slutt finner tilbake til
seg selv 1 Solveigs tro, hap og kjzilighet. Ja, Solveig blir prototypen pi kvin-
nen som i kunsten forst og fremst fir en representativ funksjon for abstrakte
begreper. "The female form tends to be perceived as generic and universal,
with symbolic overtones; the male as individual, even when it is being used
to express a generalized idea,” hevder Marina Warner i sin studie om kvinne-
lig form i statuer og monumenter (Warner 1996: 12). Solveig er knapt noe
annet enn det ideal Peer hele livet strever med & vokse seg til. De kristne kon-
notasjonene i skikkelsen forbinder seg med madonna-aspektet ved jomfru
Maria: forlgseren som renser individet fra synd og bazrer bud om evig liv.
Men der Dante innenfor sin middelalderske kristendom og Goethe innenfor
sin romantiske estetikk lykkes med 4 forene ideen om overjordisk frelse med
jordisk kjerlighet i sine kvinneskikkelser, der blir Ibsens splittede kvinnelig-
het 1 Peer Gynt snarere et tegn for problemet med denne ideologi, og avslut-
ningen blir et noe presset forsek pi forsoning.’

Likevel er den doble forlasning i kvinnen i Ibsens lesedrama ikke stilt inn i
den samme ironiske sammenheng som senere i Nér vi dpde vigner. Vender vi
tilbake til Irenes patos, si ser vi at den straks blir avbrutt i og med Majas
ankomst. Irene har knapt uttale sine forlokkende ord for ”[f]ru Maja kom-
mer blussende glad frem bag hjernet af hotellet”og drar fokuset tilbake til
hverdagslivet. Dobbelt ironisk blir det nir hennes zrend er & sporre om lov
til & bli med Ulfhejm til fjells. Hun vil ikke vere med Rubek p2 "dette her
ekle dampskibet” (240). Maja blir siledes en slags ny tids moderne svar pi
den romantiske hgystemhet representert ved Irene slik Rubek ser henne.
Maja korrigerer Rubeks kvinnesyn, kan man kanskje si, i og med sitt konse-
kvente valg av Ulfhejm, "den fele bjernedraberen”.

Irenes rolle i forhold til den kunstneriske ambisjon er sliende sentral. Hun
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er bide den passive, objektiverte kroppen som stimulerer og utvikler Rubeks
begjer og forvandler det til kunst, og samtidig ogsd den aktive padriver som
ansporer ham til 4 sette seg hoye mal. Ikke bare et hun altsd motiv og modell,
men dertil ogsi muse og fornyet piminnelse nir kreativiteten dabber av.
Rubeks plutselige svekkelse i kreativ henseende skjer tydelig i forbindelse
med at kunstverket Opstandelsens dag” er ferdigstilt og modellen Irene for-
svunnet. [ et klarsynt, men bittert selvoppgjer, henviser Rubek til denne hen-
delsen ved 4 si at han ikke lenger hadde bruk for henne. Straffen er at hun
har tatt med seg nokkelen til hans skaperkraft, noe Rubek selv i en samtale
med Maja formulerer som en allegori:

PROFESSOR RUBEK (banker sig p4 brystet). Her inde, ser du, — her har jeg et
bitte lider dirkefrite skrin. Og i det skrinet ligger alle mine billedsyner forvarer. Men
da hun rejste si sporlast veek, si gik skriner i baglis. Og hun havde neglen, — og den
tog hun med sig {254).

Denne "diagnosen” formidler Maja videre til Irene, som sier seg villig tl 4
hjelpe Rubek med 4 lise opp skrinet igjen (256). Men senere, ansikt til ansikt
med Rubek, trekker hun dette loftet tilbake. Det skjer etter at han har spurt
om hun vil vere med dl villaen ved Taunitzer See for & i sving pd hans
kunstnerkarriere igjen, sammen med "den anden dame”, Maja (268). Siden
Rubeks prosjekt né ikke er 4 sikte mot fjellets tinde, men en mer pragmatisk
losning, benekter Irene at hun kan hjelpe til med vranglasen:

IRENE (ryster p4 hodet). Jeg har ikke neglen tl dig lznger, Arnold.

PROFESSOR RUBEK. Du Aar neglen! Ingen uden du har den! (trygler og beder.)
Hjzlp mig, — s jeg kan komme til at leve livet om. igen!

IRENE {ubevegelig som for). Tomme dramme. Orkeslase — dede dromme. Vore
samliv har ingen opstandelse efter sig (268).

Denne profetien er sann, skal det vise seg, for nir Irene forstar at Rubek ikke
kan vinnes 1 den forstand hun ensker, foreslir hun "pludselig, med et vilde
udtryk i gjnene” at de skal tilbringe en sommermatt pa vidden sammen. Men
ni er dette tilbudet forvandlet — for Irene — til en hevn mer enn en realisering
av det forspilte erotiske liv, og — for Rubek — tilsynelatende til en bri seksuell
oppvikning. Irene sier "hest” mens hun smiler og famler ved brystet (en gest
som béade er erotisk pirrende og truende siden hun her gjemmer kniven):
"Det blir bare en episode =" (270) og alluderer slik til den ydmykende beteg-
nelsen Rubek har brukt om deres tidligere samarbeid. For planen endelig blir
bekreftet, dukker sd diakonissen opp i sin uhyggelige fremtoning og kaster
varselens skremmende skygger over den forestdende bergstigningen.

I tredje og siste ake realiseres ambisjonens og begjerets ultimate gjenopps-
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tandelse, men i en ironisk forvrengt form — bide ved kontrasteringen med
Maja og Ulthejm og ved dens tvilsomme suksess. Selve temaet ambisjon, illu-
strert ved tindebestigelsen, som ogsd lokaliseringen av de tre aktene underbyg-
ger og forsterker, synes & vare viktigere 4 aksentuere og gjennomfpre enn 4
begrunne i de forskjellige personenes individuelle motiver. Sluttscenen er i si
mite et intertekstuelt virvar av replikker som henter resonans bade i det tidlige
forfatterskap (jf. van Laan 1994), i kristen eskatologi (jf. Jakobsen 1994) og i
stykkets egen konfliktstruktur, som her blir nesten parodisk repetert.

Finalen i dette pd mange miter gitefulle stykket, og i Ibsens forfatterskap,
er med andre ord si intrikat at en entydig fortolkning umiddelbart involverer
sin egen inkonsekvens. N&r Rubek og Irene tilsynelatende blir enige om &
"leve livet en eneste gang”, sd er det samtidig illevarslende "til bunds”(283).
Nir de vil opp i "lyset og i al den glitrende herlighed”, s& senker samtidig
"[t]ageskyerne [...] sig tettere om landskabet” (283). Nir de der oppe vil "fej-
re vor bryllupsfest”, s begraves de i snemasser. Nar Irene, som den siste av de
to, uttaler at de skal "op til tirnets tinde, som lyser i solopgangen” (283), s&
blir replikken visuelt reflektert i diakonissens skikkelse p2 den ene siden og i
ekkoet fra Majas jublende stemme pi andre: "Jeg er fri! Jeg er fri! Jeg-er fril /
Mit fangenskabs liv er forbi! / Jeg er fri som en fugl! Jeg er fri!” (283). Seykket
toner si ut i denne tvetydigheten, idet diakonissen lyser fred over de dedes
minne: "Pax vobiscum!? mens Majas "jubel og sang lyder endnu fjernere op
fra dybet” (284). :

Det er siledes en svert mangetydig retorikk som preger den avsluttende
oppstigning til breen og dens fatale konsekvenser for Rubek og Irene. Men
helt sentralt 1 dette slutt-tabldet stir kvinnene: Irene, som i kraft av sin magis-
ke kropp og forferende ord bade trekker ham oppover p& nytt, og samtidig ~
med sin dedelige skygge og sine vipen — barer i seg den dgdsdom som foreta-
ke skjebnetungt er innhyllet i. Og Maja, som med sine enkle tanker og jordis-
ke behov kontrasterer hovedpersonenes overspente ambisjoner, og destabilise-
rer den tilsyneltanede harmoni som tindebestigningen i siste akt munner ut 1.

Barnet

Nér vi dpde végner omhyller kunstens tematikk med metaforer knytter til
menneskelig biologi og fruktbarhet — iszr forestillingen om at kunstverket er
et barn. Allerede i den ferste samtalen mellom Rubek og Irene kommer Irene
straks inn p& “vort barn”:

IRENE (uden at svare). Og barnet? Barnet lever jo ogsi godt. Vort barn lever efter
- mig. I herlighed og %re.
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PROFESSOR. RUBEK (smiler som i fjern erindring). Vore barn? Ja, vi kaldre det jo
2 — den gang.

_ IRENE. I levetiden, ja.
PROFESSOR RUBEK (soger at sld over { munterhed). Ja, Irene, = nu kan du tro,
vort barn’ er ble’t bergmit over den hele vide verden. Du har da visst lzst om dee?
IRENE (nikker). Og har gjort sin far beramt ogsd. — Det var din drgm (232).

Interessant nok skjer det ogsd i Irenes tilfelle en form for sublimering, siden
hun kan synes 4 transformere sitt begjer fra mannen og over pi barnet, med
andre ord i retning av moderskap. Mens Rubek med sin avvisning produserer
hat i henne, utvikler hun kjerighet til barnet som vokser frem mellom hans
hender: "Men denne stotte i det vide, levende ler, den elsked jeg — alt efter
som der steg frem et sjzlfuldt menneskebarn af disse 13, uformelige masserne,
— for den var vor skabning, vert barn. Mit og dit” (260). Mens Irenes sjalusi
knytter seg dl at Rubek foretrekker kunsten fremfor henne, er Rubek sjalu
fordi Irene velger barnet og ikke ham. Som svar pi Irenes bekjennelse av
kjztlighet til barnet og hennes demonstrasjon av at det er for barnets skyld
hun har gjort denne reisen, sier Rubek ”(pludselig opmerksom). For mat-
morbilledets 27 (260). Like etterpd bebreider han henne ogsi fordi hun for-
svant “for det var fuldbiret”. Mens Irene sitter og lytter, s4 rolig “som en mor
kan nir hun -7, forteller han s3 hvordan han har gdelagt barnet i og med de
forandringer som er gjort pd kunstverket.

Det er svert komplekse psykologiske mekanismer som stdr pi spill i for-
holdet mellom disse to, mor og far, kvinne og mann, og de angér deres
dypeste behov for 4 bli elsket, deres mgrkeste evne til & hate og deres lengsel
etter 4 besitte skapende kraft. Begge to avdekker et destrukeive begjer idet de
gnsker barnet dedt — Irene ved 4 si det, Rubek ved 4 gjore det. Allerede inn-
ledningsvis utbryter Irene den fortvilte replikk: "Jeg skulde ha’ draebt det
barn ... Drebr det — for jeg rejste fra dig. Knust det. Knust det il stov...
Bagefter har jeg drzbt det utallige gange. Ved dagslys og i merke. Drabt det i
had — og i heevn — og i kval” (232-33). Senere gjentar hun — som et uhyggelig
ekko av sin mordlyst — at hun har drept sine biologiske barn:

PROFESSOR RUBEK (sér deltagende p hende). Har du aldrig havt nogen barn?
IRENE. Jo, jeg har havt mange bern.

PROFESSOR RUBEK. Og hvor er de bern henne nu?

TRENE. Jeg drebte dem (235)

Rubeks fortelling om statuen som han skrite for skritt har forandret, blir en
parallell til Irenes mer akute brutale metode. Langsomt seigpiner Rubek Irene
mens han forteller om hvordan “dit billede” ikke lenger var nok for hans vir-
kelighetsfortolkning. Det métte utvides og suppleres med stadig flere figurer,
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samtidig som et selvportrett ble satt inn i forgrunnen. Denne nye trangen til
3 komplettere det forste kunstverket, samtidig som det dermed ogsa blir gde-
lagt, fir ikke uventet allusjoner til den bibelske skapelsesberetning, ndr
Rubek sier: Plinten vided jeg ud — si den blev stor og rummelig. Og pé den
lagde jeg et stykke af den buede, bristende jord. Og op af jordrevnerne vrim-
ler der nu mennesker med dulgte dyreansigter” (262). Med denne fortelling-
en tar Rubek hevn over Irenes forsvinning, som har séret ham s dypt i hans
narsissisme. Samtidig avslerer han et begjer etter & fortrenge det barn som de
to har skapt sammen, og 3 erstatte den kvinnelige, naturlige evne til 4 fode
barn, med sitt eget overmenneskelige skapelsesprosjekt.

"Jeg skulde fadt barn til verden,” sier Irene. "Mange bern. Rigtige bern.
Ikke af dem, som gemmes i gravkziderne. Det havde veret mic kald” (264).
At hun skal ha drept sine barn, mi selvsagt leses som en metafor for at hun
opplever seg fratatt evnen og retten til & fode barn. Hennes naturlige kropp
er blitt okkupert til andre formal, en skjebne hun anklager Rubek for, og som
det viser seg umulig & gjenopprette eller tilgi. Det et nettopp nir Rubek har
endt sin fortelling om den forandrede skulpturen, som peker mot et edelagt
kunstverk, som igjen peker mot et drept barn, at Irene “hvisker hast™: "Nu
har du sagt dommen over dig selv” (263).

Motivet med det drepte barnet, som i én forstand kan leses som et hyber-
bolsk bilde pd ufruktbarhet, gir igjen i Majas barnleshet (og barnsligher) sa
vel som i Ulthejms manglende familie. De eneste levende barna i stykket
opptrer i andre akt, hvor det heter i sceneanvisningen: "I frastand inde pd
vidden hinsides bzkken leger og danser en flok syngende smabern” (243).
Deres rolle er pa den ene siden § betone Irenes barnleshet nar de flokker seg
rundt henne, noen “frejdige og tllidsfulde, andre sky og ®ngstelige” (255),
hvorpi Irene "betyder dem at de skal g8 ned til sanatoriet”. P4 den andre
siden fyller de ut konturer hos Rubek som knytter ham til barnets og kunst-
nerens felles verden. I sceneanvisningen understrekes det at Rubek sitter og
“ser ned pa bernenes leg” (243), mens han senere — i kontrast til Maja, som
klager over "ungernes skrdl” (245) — finner “noget harmonisk — nasten som
musik, — 1 de bevagelser”. Som kunstner fascineres han ved den bekymrings-
lase leken og blir da ogs kalt et “aldrende barn” av Irene (264). Om ikke til-
givelsen ligger i dette forholdet, si er det vel i alle fall mulig 4 finne en
begrunnelse for Rubeks atferd her, en begrunnelse som Irene ogsi er pa det
rene med: "Digter er du, Arnold” (264). Nér verken tilgivelsen eller en gje-
nopplevelse pa den rikrige maten kan komme i stand, er det derfor leken som
til syvende og sist forener Irene og Rubek i den vanskelige hindteringen av
angsten for 4 leve — og for § de:
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PROFESSOR RUBEK (kort, afbrydende). S& lad os bli’ ved at lege da!
- IRENE. Ja lege, lege, — bare lege! (268)

Irenes kropp har alts3, slik stykket selv metaforisk fremstiller det, gitt liv dl et
barn, nemlig Rubeks og hennes felles kunstverk. Men samrtidig har Irenes liv
forsvunnet, hun har dedd i den samme prosessen.

Rubek fratar Irene hennes seksualitet ved 4 avvise den, han fraskriver henne
frukebarhet og evne til 3 bli mor, og han bemektiger seg deres felles metaforis-
ke barn, skultpuren. Den mannlige kunstneren imiterer den kvinnelige evnen
tl § fode, men idet han inkorporerer den kvinnelige fruktbarheten, er kvinnen
selv nede tl & de. Nér vi dode vagner avdekker de destruktive konsekvensene
av denne mytologien og bide visualiserer og kritiserer utviskningen av de
grensene som finnes mellom mennesker som biologiske og dedelige vesener.

Den nakne sannhet

Rubeks tema er transcendentalt. Han vil skape "Opstandelsens dag”, og han
vil gjore det 7i lignelse af en ung kvinde, som vigner af dedssevnen =7 (237).
Dette presiserer han senere pa denne miten: "Opstandelsen, syntes jeg, métre
skildres skennest og allerdejligst som en ung uberert kvinde, — uden et jord-
livs oplevelser, — og som vigner til lys og herlighed uden at ha’ noger stygt og
urent at skille sig af med” (261). Rubeks idé er at den unge, nakne kvinnen er
et syn som lar tanken om oppstandelse dpenbare seg. For 4 forestille seg den-
ne grenseoverskridelse pakaller han et hgyst jordisk og naturlig vesen, men
stripper henne for jordiske erfaringer, underforsttt seksualiter. I Rubeks
visjon blandes jomfru-mytologi og nakenhets-ikonografi sammen i et forsek
pa kunstnerisk fortolkning av ideen om & beseire deden. Et vesentlig aspeke
ved stykket er at denne visjonen bryter sammen, og den gjer det nettopp ved
4 dekonstruere dens representasjoner.

Det er en urgammel forestilling at sannheten l1gger i nakenheten. Horats
skriver om nuda veritas og Petronius om nuda virtus,® og en rekke sprik har
formuleringer som knytter de to begrepene sammen. Sannheten har ikke noe
4 skjule, og den totalt nakne menneskekroppen med dens konnotasjoner il
natur, helhet og integritet har vert tradert gjennom historien som en bezrer
av sannhet. Middelalderteologiens nuda virtualis er forestillingen om en
absolutt uskyld som alle mennesker skal returnere til gjennom kjedets opps-
tandelse. Den ble symbolisert gjennom Kiristi nakne kropp, som er selve hjer-
tet | kristendommens tro pd hipet og evigheten.

I kunsthistorien er det spesielt kvinnekroppen som blir stedet hvor den
hele og fulle sannhet kan finnes. Tenk bare pa en rekke flotte malerier — av
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Botticelli m.fl. - hvor sannheten fremstilles allegorisk som en ung, vakker og
naken kvinnekropp. Rubeks idé og utfgrelse er med andre ord alt annet enn
original, og uten at det er anledning til 4 skissere bredden i denne kunsttradi-
sjonen her, s er det riktig 4 si — og et poeng for tolkningen — at forestillingen
om sannheten i den nakne kvinnekroppen er en sterk diskurs som Ibsen ikke
tilfeldig inkorporerer i sitt stykke. Med dette motiver siterer han en kjennet
mytologi, og bare det faktum at sitatet fremstér sd tydelig som et sitat, redu-
serer samtidig storheten, originaliteten og geniet til Rubek. Men ikke bare
det: Trangen til 4 supplere, komplettere og forandre kunstverket peker inn
mot det ubehaget det vekker, og som — i tillegg til de psykologiske dimensjo-
nene vi har berert tidligere ~ nok ogsé skal leses som et moderne svar pi en
romantisk myte. Innholdet i forandringsprosessen er siledes pd samme tid en
avsanning av den allegoriske tydelighet og en innfering av ustabilitet og tvil:

IRENE (i andelﬁs forventning). Men midt i mylderet stir den unge kvinnen med
lysglazden over sig? — Gar jeg ikke det, Arnold?

PROFESSOR RUBEK (undvigende). Ikke ganske i midren. Jeg mérre desverre
rykke den statuen noget tlbage. For helhedsvirkningens skyld, forstir du. Den vil-
de ellers dominerer altfor meget.

IRENE. Men lysgleedens forklarelse striler over mit ansigt fremdeles?

PROFESSOR RUBEK. Det ger den nok, Irene. P4 en méde da. Lidt afdempet
kanské. Saledes som min zndrede tanke kreeved det.

IRENE (rejser sig lydlast). Dette billede udtrykker det liv, du nu sér, Arnold.
PROFESSOR RUBEK. Ja, det gor det vel. (262)

Klimakset i Rubeks fortelling om det endrede kunstverk er det punkt hvor

han innremmer 3 ha satt inn et selvportrett:

PROFESSOR RUBEK (ivrig, river hatten af sig og torrer sveddriberne af panden).
Ja men hor nu ogsd, hvorledes jeg har stillet mig sefv hen 1 gruppen. Foran ved en
kilde, ligesom her, sidder en skyldbetynger mand, som ikke kan komme helt les fra
jordskorpen. Jeg kalder ham angeren over et forbrudt liv. Han sidder der og dypper
sine fingre [ det rislende vand — for at skylle dem rene, — og han nages og martres
ved tanken om at det aldrig, aldrig lykkes ham. Han nir i al evighed ikke fri op til
opstandelsens liv. Blir evindelig siddende igjen i sit helvede. {263)

Denne Rodin-inspirerte grubleren i forgrunnen, som i motsetning til kvinne-
figurens universaliserte og klisjéaktige fremtoning er en sliende individualisert
mannsskikkelse, kan leses som den moderne tids refleksjon over og forkast-
ning av den gamle tids idealer — bide de estetiske og de filosofiske. I motset-
ning til kvinneskulpturen er mannen et individ som vender seg innover i seg
selv i et oppgjer med site tidligere liv. Det allegoriske kunstverk er fortrengt til
fordel for et naturalistisk portrett med et moderne innhold. Men ogsi den
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guddommelige aura som ligger over kvinneskikkelsen, i dens lysbestraling, er
kontrastert ved mannens jordbundethet. Der hun legemliggjar den transcen-
dentale forklarelse, s& vet han at hans verden er knytet il det legemlige.

Irenes gjeninntreden i Rubeks liv er innenfor kunstdiskursen i stykket ogsd
en form for dementi av statuen som en oppstandelsesallegori. Statuen har
ikke bare vist seg foranderlig, men den, som skulle representere oppstandel-
sens dag, vender i stedet tilbake til den jordiske natt. Irenes fornyede
ankomst skjer om natten, hvor Rubek s vidt kan skimte henne mellom treer-
ne som en skygge. Selv om det er den levende kvinnen, modellen, som slik
tilsynelatende tilfeldigvis befinner seg p4 samme sted som han, s3 er hennes
fremtoning sterkt preget av statuens rigide form. Sceneanvisningen i ferste
akt (225) presenterer henne som tynn, kledd i kremfarget hvit kasjmir. Ansik-
tet er blekt, bevegelsene stive, ayelokkene senket og eynene ser ikke ut til 4
kunne se. Hun stir og gir pi en stiv mite, og hun ser pi Rubek med tomme,
uttrykkslese gyne, snakker med en klangles stemme og smiler til ham med et
forstenet smil.

Senere, i andre ake, etter at Rubek og Maja har hatt samtalen om deres
mislykkede ekreskap, og Maja ubekymret snakker om 4 bli fri, kommer Irene
skridende som en dom bide over Majas naive tro pi frihet og Rubeks zrgjer-
rige idé om oppstandelse:

FRU MAJA [...1 (peger pludselig ud til hejre.) S¢ der! Der har vi hende.
PROFESSOR. RUBEK (vender sig). Hvor?

FRU MAJA. Ude pd sletten. Skridende — som en marmorstotte. Hun kommer
hidover. '

PROFESSOR RUBEK {(stir og stirrer med hinden over gjnene). Sér hun ikke ud
som den levendegjorte opstandelse? (hen for sig.) Og hende kunde jeg flytre —. Og
stille hen i skyggen! Omskabe hende —. A jeg dire! (255)

Irene er ikke lenger bare kvinnen som anklager kunstneren for 4 ha tatt hen-
nes liv, men hun representerer kunsten selv og faren ved 4 forveksle kunst og
virkelighet. For Rubek blir Irene her fullt ut identifisert med statuen, og hun
representerer som sidan bade Rubeks blindhet og hans selvbebreidelse for 4
ha forandret pi kunstverket. Men dessuten forteller Irene Rubek, og publi-
kum, at kunsten ikke bevarer eller overskrider, men sdelegger. Hennes bud-
skap er p3 den ene siden at i konkurransen mellom natur og kunst kan den
kunstneriske etterligningen av naturen vise seg 4 vare skjebnesvanger for
modellen. P den andre siden angriper hun forestillingen om at kunst kan
vere en mulig mite 4 unndra seg tiden og den materielle kroppens dedelig-
het pd. Hennes retur som statue er en dom ikke bare over Rubeks feiltrinn
som mann, men ogsa over hans estetikk.
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Nér vi dode vigner tematiserer den erotisk forforende og samtidig dadsens
farlige kvinnen i Irenes skikkelse. Hennes nakenhet blir sterkt understreket,
bidde mens hun stdr modell for Rubek og i hennes senere liv. Som modell
gjorde hun Rubek “som sanseforvildet” av sin "dejlighet” (237), og hun ville
tjene ham 7i alle ting [...] — i fri, fuld negenhed” (236). Etter bruddet med
Rubek har hun stitt som “negen statue i levende billeder” og “streget mange
penge ind”: "Og s har jeg veret sammen med mandfolk, som jeg kunde
gore gale i hodet. =7 (234). En av de menn hun péstér § ha vert gift med, har
hun gjort "vanvirtig; gal — uhelbredelig gal; ubanherlig gal” (234). Videre for-
teller hun: “Jeg har stdet pi drejeskiven — negen, — og vist mig frem for
mange hundreder af maend — efter dig” (282). Denne nakne kvinnen er farlig,
for hun barer alltid et dedelig vapen skjult i kroppen, enten en nil i héret
eller en kniv pi brystet, og det gjentas til stadighet at hun er rede til § stikke
mannen i hjel s3 spart anledningen byr seg. En av ektemennene har hun ogsd
drept: "Drzbt med en fin, spids dolk, som jeg alitid har med mig i sengen -~
(235). I avslutningsscenen drar hun ogsd kniven frem og sier den var bestemt
for Rubek: “For jeg vilde stede den ind i ryggen pd dig” (281).

Igjen er det tydelig at Irene ikke representerer en individuell person, men
den allmenngjorte kvinnelighet, slik hun gjennom tidene er blitt beundret og
fryktet av menn. Det er ingen personlig livshistorie Irene gir oss innblikk i.
Ingen kan tro pd de fantastiske historiene hun forteller, for hun er fantasmen
selv. Hun er den falliske, kastrerende kvinne som samtidig ogsd er mélet for
det seksualiserte begjer. Nilen i hiret og kniven ved brystet konnoterer
nettopp den doble signatur som de forfereriske, men farlige kvinnene i myto-
logien berer. Den falliske Irene er s3 sterke til stede bide i dramaets nitidsplan
og retrospeksjon at den allegoriske ideen om kvinnen, som Rubek klamrer seg
til, blir utkonkurrert. Der Irene som representant for den erotiserte kvinnelig-
het med dens doble betydning pi ett plan blir motbildet il statuen "Opstan-
delsens dag” og betegner en annen kvinnelighet enn dens transcendentale san-
nhet, der blir hun pi et annet plan ogsd en alternativ sannhet som hun hele
stykket igjennom prever 3 fi Rubek tl & se. Men selv i den avsluttende sce-
nen, hvor de pd nytt klatrer til topps, er hans horisont preget av blindhet.
"Har du glemt hvem jeg er nu?” sier Irene. "Ver for mig, hvem og hvad du
vill” svarer Rubek. "For mig er du den kvinde, jeg dremmer at sé i dig” (282).

Dén nakne sannhet slik Rubek former henne etter urallige forelegg i statu-
en "Opstandelsens dag”, blir konsekvent imgtegitt gjennom Irenes n@rver
som modell, som artist pa varieteer, som elskerinne og ektefelle til flere
menn, og som den tilbakevendte piminnelse om sin eksistens. Hvis det i det
hele tatt er noen sannhet i Nir vi dode vigner, si er den riktignok fremdeles
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naken, men den er mer erotisk og farlig enn den er uskyldig og ren. Ja, vi kan
lese stykket ikke bare som et dementi av forvillelsen knyttet til transcendens
inkarnert i ung kvinnelighet, men ogsd som en blottstilling av mannlig angst
for & vedkjenne seg feiltakelsen. Det er i alle fall mindre et stykke om kvin-
nen som natur enn det er et stykke om kvinnens nakne kropp som gjenstand
for vedvarende og motstridende meningsproduksjon.

Nir vi dode vigner apner en arena hvor kvinnekroppens diskursivitet blir
debattert i en konkurranse mellom ulike nakenhetskonstruksjoner.. Stykket
postulerer verken den ene eller den andre form for naturlig kvinneligher,
men lar begge avslores som mytologier, den ene som en vakker, men héples
illusjon, den andre som et fascinerende og skremmende fantasme. Ved s
tydelig & gjore den ene kvinnen (statuen) til en klisjé og den andre (Irene) til
en karikatur, er Ibsens prosjeke ikke bare et oppgjer med bestemte estetiske
og filosofiske posisjoner, men ogsd en dekonstruksjon av den heftige betyd-
ningsproduksjonen som foregir pi den nakne kvinnekroppen.

Makt og avmakte

Rubek og Ulfhejm kontrasterer hverandre idet Rubek konnoterer kunst, asek-
sualitet og dod, mens Ulfhejm konnoterer virkelighet, seksualiter og liv. Som
menn har de imidlertid den samme vampyr-aktige funksjon vis-3-vis kvinner,
og de representerer en maskulin makre som Ulthejm presist setter ord pé:

GODSEJER ULFHE]JM [...] Vi arbejder med et hérdr materiale begge to, frue, —
béde jeg og Deres mand. Han maser vel med marmorstenen, kan jeg tznke mig. Og
jeg maser med spendte, dirrende bjernesener. Og begge s3 legger vi marerialer
under os dlslut (229).

Irenes forstielse av Rubek samsvarer med Ulfhejms brutale formuleringer. I
stykkets metaforikk suger han livet ut av henne for 4 kunne skape sitt kunst-
verk, og Irene omutaler stadig sitt fordums jeg med blodmetaforer: ”[...] nar
en ung, blodsvulmende kvinde der” (235), ”[...] med hele min ungdoms
bankende blod tjente jeg dig!” (237), og hun foler hat til "kunstneren, som si
helt sorgles og ubekymret tog et blodvarmt legeme, et ungt menneskeliv, og
sled sjzlen ud af det, — fordi du havde brug for det til at skabe et kunstverk”
(259). Etter opplevelsen med Rubek er sjelen og blodet i Irene borte, og hun
vandrer rundt som en rest av seg selv: "Jeg er min egen skygge” (257).
Ulthejm er Rubeks motstykke idet han behandler kvinner pa den samme
vampyraktige miten. “[...] men ellers tar jeg til rakke med hvad slags vildx,
som kommer for mig,” sier han. "Bade arn og ulv og kvindfolk og elg og rén
—. Bare dert er friske og blodrigt, si — (han drikker af lommeflasken)” (229).
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Den vampyrdiskursen Ibsen skriver sine menn inn i, er interessant — ikke
bare fordi den tilhorer et melodramatisk register, men fordi den ogsa kan
knyttes til stykkets kjgnnsdebart. Vampyr-skikkelsen var i europeisk fin-de-
siécle-litteratur svart ofte en kvinne. Tidens misogyni fikk kulturelle og
kunstneriske uttrykk i den monsterakrige, demoniske og falliske kvinne, men
ogsi 1 vampyren og dens blodsugingsatcributter (jf. Dijkstra 1996). Ibsen snur
om pi det, og inkorporer vampyr-motivet 1 den maktdiskursen som handler
om menns misbruk av kvinner.

Allerede i den forste samtalen mellom Rubek og Irene blir den objektive-
rende méten 4 behandle henne p3, tydelig. Han sier: "Dig kunde jeg bruge i
et og alt. Og du fejed dig s glad og si gerne” (238). Og sannelig fir Rubeks
forstielse av Irene sin bekreftelse i hennes gjentatte forsikring at hun gjerne
tjente sin herre og mester: I forste ake: ”[...] jeg vilde tjene dig 1 alle ting =~
(236), "Faldt ned for din fod og gente dig, Arnold!” (237). I andre ak:
*Kommet hjem til min hersker og herre —” (258). "Og der faldt jeg pi mine
knz, — og tilbad dig. Og tjente dig” (268), og i tredje akt: "Jeg folger villig og
gerne min hersker og herre” (283). Hennes ord lyder som klanglgse ekko av
hans forventninger og krav til henne. De blir karikerte reflekser av hans
maktbegjzr og manglende evne til 4 anerkjenne hennes annethet. Irene fun-
gerer her som en projeksjonsflate for hans egosentriske og blinde ambisjon.”

Men samtidig forer hun sin egen subjektive stemme og blir dermed en
svert gatefull person hvis vi anlegger psykologiske fortolkningsmodeller. Som
defens for sin egen autentisitet og integritet er det hun opptrer i anklagerens
rolle overfor Rubek, og her er hun langt fra nddig: Ferste akr slutter med de
bitre ord: "Jeg gav dig min unge, levende sjel. 53 stod jeg der og var tom ind-
vendig. — Sjelles. (sér stive stirrende pi ham). Det var det jeg dede af, Arnold”
(241—42). De samme formuleringer gjentas i andre akt, hvor hun anklager
Rubek for at han "tog et blodvarmt legeme, et ungt menneskeliv, og sled sje-
len du af det — "(259). I siste akt feller hun dommen idet hun tar frem kniven
og avslerer at den var bestemt for ham (281).

Selv er hun i eyeblikket forut for dette paradoksalt nok livredd for & bli
hentet ned fra fjellet av redningsmenn med tau. I Irenes reaksjon er det ikke
redningsdiden, men angsten for mennene bak den som avspeiler seg. Hun er
redd for 4 bli innhentet og lagt i remmer som en psykiatrisk pasient. Men
samtidig herer vi et ekko av hennes angst for mannen, for det sterke kjonn
som alltid har utgvet make over henne:

JRENE (sér en stund med skrekslagne ojne pi professor Rubek). Herte du det,
Arnold? — Der vil komme mznd op og hente mig! Mange mand vil komme herop
—1(280)
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Irene, som hele livet har blitt eksponert for falliske blikk p4 sin nakne kropp,
og som derved er inkarnasjonen av kvinnens objektivering, far i dette verbale
klimaks sette ord pa sin dype angst. Den replikken hun avgir, blir dermed
flertydig, og vi kan vel knapt unngi 4 se en allegorisk mening som angir en
allmenn (kvinnelig) redsel for en massiv maskulin overmake.

Der alts Irene pa den ene siden gir uttrykk for nermest masochistisk
underdanighet, og pi den andre siden opptrer sadistisk: truende, er hun ogsi
representant for den forfulgte og undertrykte kvinnelighet, som i denne
trengte situasjonen pi slutten av stykket méalberer sin angst. Den tolknings-
messige forvirringen som Irene med sin splittede tunge etterlater, kan siledes
forstas pa bakgrunn av hennes mangedobbelte rolle som bade seg selv og som
Rubeks dregm og mareritt, og som den undertrykte og misbrukte kvinnelig-
het som sadan. Her ligger kanskje ogsd betydningen 1 navnet hennes, Irene,
som etymologisk stammer fra det greske appellativer fred [gr. eirénd], men
som konnotativt ogsi m4 kunne forbindes med begrepet ironi — en subtil
dobbelthet, med andre ord. . :

Det hierarkiske forholdet mellom mann og kvinne, herre og tjerer, er
svert tydelig eksponert hos Ibsen. Her utgjer selvsagt bdde hans eget forfat-
terskap og det sene drhundrets intense oppgjer med kjennsforholdene en
massiv resonansbunn. Nér vi dpde vigner viser i dette perspektivet at ubalan-
sen mellom kjsnnene ikke bare angir kvinnens og mannen samliv og sam-
funnsmessige roller, men at den ogsa griper dypt inn i kunstens egen etikk.

Det fortrengtes tilbakekomst

Nir vi dpde vigner er pifallende tydelig komponert over parforhold, fordob-
linger og gjentakelser. Rubek har sin parallell og kontrast i Ulfhejm og Irene i
Maja. Irene har sine fordoblinger i statuen, skyggen og diakonissen. Samtalene
som fores, er sd repetitive i sitt innhold at de virker som hule ekko av hve-
randre, og atmosfzren er preget av uhyggestemning og melankoli. Freuds dis-
kusjon av das Unbeimliche synes 4 vare svart relevant for fortolkningen av
Nir vi dode véigner, og vi skal se p2 noen momenter fra hans essay (Freud
1971).

For & fokusere pd ustabiliteten i kjernen av det uhyggelige, peker Freud pd
selve ordet unheimlich, som refererer bade til noe kjent og til noe ukjent, noe
fraverende, noe bortenfor det synlige. Det ubyggelige er en type skrekk som
henviser til noe fortrolig, noe som vi kjenner fra langt tilbake, hevder han.
Det uhyggelige refererer ifelge Freud til syeblikk hvor spersmalet er hvorvidt
det er mulig 4 avgjere om noe er virkelig eller oppdiktet, om det er unikt,
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originalt eller en repetisjon, en kopi. Det involverer binzre oppsisjoner som
synlighet versus usynlighet, nerver versus fraver, hvilket igjen: innebzrer
frykeen for 4 miste synet, en skrekkopplevelse som i vestlig kultur symbolise-
rer kastrasjonsangst, fragmentering og oppstykking av enhver folelse av
kroppslig og psykisk integritet. Det psykologiske hovedpoenget til Freud
synes 4 samle seg i ideen om at det uhyggelige oppstir idet det fortengte ven-
der tilbake: ”[...] the frightening element can be shown to be something
repressed which recurs” (Freud 1971: 241).

Allerede apningen av Ibsens stykke legger et sler av fremmedgjering og
uhygge over det som burde vare kjent og kjert. I den forste samtalen mellom
Maja og Rubek bruker de begge ordet "hjemme” og "dette her hjemlige” for
4 beskrive deres besgk i Norge, men Maja ensker 2 reise igjen med det sam-
me. Heller ikke deres nye hus ved Taunitzer See vil hun kalle "hjem”, men
insisterer pd ordet "hus”. Denne avvisningen av de positive konnotasjonene i
“hjemme” piminner om det motsatte, "det uhjemlige” eller unheimbiche, det
uhyggelige, som igjen refererer til ethvert ayeblikk hvor. betydning utvikler
seg 1 retning av tvetydighet inntil det faller sammen med det motsatte.

Freud knytter imidlertid ikke bare an dl sprik, men ogsé til litteratur, ner-
mere bestemt tl en av skrekklitteraturens store mestere, E. T.A. Hoffmann og
hans novelle "Der Sandmann” (1817). Uhyggen i novellen hevdes av E. Jentsch
(hvis avhandling om det uhyggelige fra 1906 tydeligvis har inspirert ¢il Freuds
essay) 4 bunne i usikkerheten omkring hvorvidt en figur — dukken Olimpia —
er levende eller dod, mens Freud 1 stedet understreker tittelfigurens rolle, sand-
mannen, som ifglge eventyret river gynene ut pi barna. Dermed argumenterer
han for at det uhyggelige skyldes en fortrengt angst for kastrasjon, mens erfar-
inger fra hvordan barn leker med dukker som om de var levende, ifelge Freud
ikke etterlater noen angst i det hele tat, ja, snarere et enske om at dukken mi
bli levende. Men deretter utdyper han fenomenet omkring fordobling av perso-
ner, og hevder at uhyggen i stor grad oppstér ndr to personer er like, nér to per-
soner tenker likt eller ndr det samme gjentar seg gang pa gang.

De vanligste bildene av det uhyggelige er dobbeltgjengeren og de dedes
gjenkomst. T dobbeltgjengeren vender dgden dlbake som noe kjent, men for-
vansket pi grunn av fortrengning, hevder Freud. Han refererer til Otto Rank,
som forbinder dobbeltgjengeren med speilbilder, skygger og englevakt, med
sjeletro og dedsangst. ”[...] but he also lets in a flood of light on the surpri-
sing evolution of the idea,” skriver Freud. "For the double was. originally an
insurance against the destruction of the ego, an ‘energetic denial of the power
of deatl?’, as Rank says; and probably the ’immortal’ soul was the first double
of the body” (Freud 1971: 253). Fenomenet fordobling mener Freud 4 spore
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tilbake til et svert tidlig stadium i menneskets utvikling, til en primarnar-
sissistisk fase hvor egoet ikke har skilt seg skarpt ut fra resten av den yre ver-
den og fra andre mennesker. Folelsen av hjelpeloshet og manglende jeg-styrke
skaper angst og utgjer en forutsetning for uhyggen.

Selv om Freuds tekstanalyse er enkel i den forstand at han identifiserer og
tolker tekstelementer noe entydig, si er essayet hans et tankevekkende forsek
pa & knytte den psykiske opplevelsen av uhygge til bestemte figurasjoner, som
igjen fir en dybdepsykologisk forklaring. Man trenger ikke akseptere hele
forklaringsmodellen for 4 se at elementer i Freuds refleksjoner er kongeniale
med form og innhold i Nir vi dode vigner. Stykket er en fiksjon som er
befolket av dobbelgjengere, gjengangere og repetitive replikkvekslinger — kort
sagt en stadig tilbakevending av det samme. I disse fordoblingene og gjenta-
kelsene ligger en fundamental ustabilitet som er den viktigste irsaken til
uhygge- og dedsstemningen i stykket, selv om dette samtidig blir forsterket
av den overtydelige dodsretorikken, av diakonisseskikkelsen og av den reelle
doden som inntrer i siste ake.®

Rubeks intensjoner er ambisigse. Han streber ikke etter § lage en perfekt
etterligning av virkeligheten, av sin modell Irene, men onsker & overskride
temporaliteten med en allegorisk skulptur. Irene som menneske har han alle-
tede mistet interessen for fordi hun bare tjente som modell for en allegorisk
konstruksjon av oppstandelsen. Rubeks tap av kreativitet, hans tretthet og
melankoli blir effekefullt reflektert (og fordoblet) i selvportrettet i skulpturen,
melankolikeren som vender seg innover i seg selv. Kvinnen i hans liv, som til-
bod ham en livslinje som han avviste, vender tilbake i form av skygger, for-
doblinger og skremmende gjenferd. I dette bildet blir kunsten stedet bade for
dremmens investering, angerens tilflukt og angstens gjenkomst.

Itene gjor en feil ved & identifisere seg med statuen, som er en erstatning,
et tegn; ikke for henne, men forst for det nesten desperate begjeret etter
gjenfedelse, dernest for kunstnerens narsissisme, forvirring og anger, og til
slutt for den dedelighet som skulpturen forgjeves prover 4 skjule og fortie.
Irenes tilbakekomst er det ultimate bevis for skulpturens temporalitet. Hen-
nes opptreden som en levende ded inkarnerer erfaringen av uhygge i trangen
til 4 repetere, representere og fordoble. Rubek forsoker med sitt ambisisse
verk 3 eliminere det reelle, men han blir konfrontert med hjemkomsten til
den kroppen han har kvittet seg med. Irene er uhyggelig fordi hun represen-
terer repetisjonen av det samme, der Rubek har hatt til hensikt & transforme-
re det samrne til noe annet.

Irene representerer utviskningen av grenser mellom originalen og kopien,
mellom kroppen og statuen, livet og deden. Irene, modellen, er synlig p4 sce-
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nen, mens skulpturen bare eksisterer som et narrativ, et tegn. I tillegg har
Rubek odelagt den forste versjonen av statuen, den som forestiller en ung
kvinnes nakne kropp, ved & forandre den til noe annet. Bide Irenes diffuse
opptreden som en levende deod og skulpturens transformasjon og usynlighet
artikulerer den fundamentale ustabilitet som ethvert tegn produserer. Allego-
rien som form underbygger klaften mellom signifikant og signifikat, mellom
kropp og tekst, og i den allegoriske fortolkning av kvinneligheten og deden
knytter Nir vi dode végner disse tre pyeblikkene lader med splittelse og avs-
tand tett sammoen.

Dodsangst og dedsfascinasjon er universelle menneskelige erfaringer som
Ibsens sisie drama aktualiserer. I integreringen av kjente litterre uhyggetek-
nikker utnytter han et repertoar som attenhundretallets populere sivel som
seripse kunst hadde utviklet, og som ogsd var de kulturelle uttrykkene som
Freud bygde sin teori om das Unheimliche pa. Det er kombinasjonen av disse
konvensjonelle motivene — skyggen, statuen, dobbeltgjengeren, ekkovirk-
ningene — og kunsttematikken som lefter stykket ut av trivialitetenes domene
og gjor det tl en moderne refleksjon over de uttrykksformene vi velger — eller
som trenger seg pa — for 4 beskytte oss mot det andre.

Epilog

Freud mente at deden og kvinneligheten var de to mest konsekvente gitene
og tropene i den vestlige kulturen, og pd en overbevisende méte kan Ibséns
siste stykke sies 4 bekrefte denne forestillingen. Ved sin allegoriske form, som
metarefleksivt peker pi kloften mellom kropp og betydning, underssker og
iscenesetter stykket det essensielle andre som knytrer seg til kvinnen og
deden. Skulpturen som er dynamisk integrert i dramaet, samt den allegoriske
figuren selv, er kunstneriske virkemidler for 4 integrere deden og kvinnelig-
heten i et stykke som reflekeerer over dragningen og motviljen, begjeret og
angsten, ambisjonen og melankolien, i kjernen av kreativiteten.

I skyggen av Rubeks kommersielle og kunstneriske suksess fremstiller Nar
vi dode vigner ogsi den verdien kvinnen har i det gkonomiske, erotiske og
semiotiske kretslop. I Ibsens drama er Irenes funksjon 4 betegne kvinnekrop-
pens mangeartede bruksomrider. Hennes rolle som modell for skulpturen
som skal allegorisere oppvikningen fra de dede, hennes rolle som objekt for
mannlig seksuelt begjer og avvisning, og hennes rolle som en tilbakevendt
levende ded, peker alle mot ustabiliteten mellom kropp og betydning. Gjen-
nom Irene iscenesetter Ibsen den mangefasetterte mening som ligger 1 kvin-

nekroppens ladete tegnkarakrer.
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Irene er ingen realistisk kvinne, men en tegnvariasjon, en samling inskrip-
sjoner som mi tydes. I Irene finner vi ingen historisk kvinneskikkelse, en
kvinne i sin tid, heller ingen universell kvinnetype, en representasjon av det
feminine. Irene representerer kvinnen som konstruksjon, kvinnekroppen som
tegn. Irene er en collage av de mange forskjellige forestillinger om kvinnelig-
het som fantes i 1890-4ra. Nermere bestemt tar hun opp i seg den veldoku-
menterte kvinneforakten og angsten for kvinnelig seksualitet som var en del av
tidsbildet. I den levende dede Irene, i hennes opptreden som marmorkvinne, i
hennes fordoblinger ~ statuen og diakonissen, i hennes tdligere liv som strip-
teasedanser, i hennes galskap, hennes falliske atributter (ndlen og kniven) og
hennes vold (mordene), blir hun en projeksjon av de mange forestillinger om
kvinnelighet som det sene attenhundretall i stor skala satte i sirkulasjon.

Som en karakter pd scenen blir Irene si overdeterminert i sin negative.
kvinnelighet at en realistisk fortolkning m3 bli utilstrekkelig og misvisende.
Ibsens intensjon mi ha vart & understreke det figurative aspekt ved denne
kvinneskikkelsen og derved fere diskusjonen over pi et semiotisk og mentalt
plan. I Nir vi dode vigner mi disse bildene av kvinnelig perversitet derfor
leses ikke bare som representasjoner av kulturelle og psykologiske fantasmer i
tiden, men de &pner ogsa tydelig opp for problematisering og kritikk. De er
ikke forst og fremst reproduksjoner av mentale strukturer og kunstneriske
motiver, men blir inkludert i den dynamiske intrigen som pikaller fortolk-
ning og refleksjon over deres destrukrive konsekvenser.

Den mannlige atferden er preget av dyp blindhet, en blindhet som fremstér
som det mest dystopiske aspekt ved hele stykket. Rubeks gjenforening med
Irene dpner ikke gynene hans selv om han blir nedt til £ komme med alvorlige
bekjennelser. Alt de oppndr, er at begge — béde Rubek og Irene — repeterer
deres tidligere oppfersel, og dette synes 4 forsegle deres skjebne. Den dype
melankolske atmosferen i stykket oppstir ikke gjennom kunstnerens selv-
portrett som en grublende og sergende forgrunnsskikkelse i den andre versjo-
nen av skulpturen, men ferst og fremst i fortidens gjenkomst, i fordoblingen
av skikkelsene og i deres begrensede og repetitive atferd og tankegang.

Ibsens lange rekke av kvinnelige hovedpersoner reflekterer hans stadige
interesse for og tematisering av annethet. Hans samfunnskritikk blir delvis
fremmet gjennom kvinner som representerer forskjell og frigjoring, og delvis
— satlig i dette siste stykket — gjennom tematiseringen av kvinnen som kon-
struksjon. Med dette skiftet av perspektiv og dominans peker Ibsens siste
stykker stadig mer pd den betydning fantasier, billedlige forestillinger og
kjennskonstruksjoner har i vért personlige og sosiale liv. Ikke minst er Nir vi
dode vigner "en dramatisk epilog” som med sin urovekkende iscenesettelse av

48



FASCINASJON OG UHYGGE

mannlig begjer, ambisjon og maktbruk og av kvinnekroppens anvendelighet
som tegn i det estetiske, filosofiske og skonomiske kretslopet, stiller provose-
rende spersmal ved noen av de hyppigste konvensjonene og dypeste fordom-
mene i det nittende drhundrets kultur.

Noter

1 Alle henvisninger tl Nir vi dode vdgner gjelder Henrik Thsen: Samlede verker. Hundredroutgaven, bind
tretten, ved Frandis Bull, Halvdan Koht og Didrik Arup Seip, Gyldendal norsk forlag, Oslo 1926.

2 "Etvanlig menster er at kunstnerhelten. er besart av sin modell og at hun befrukter hans kunst bare
s3 lenge de unngér seksuelle relasjoner. Dette monsterer finner vi for eksempel 1 Zolas roman L'O-
envre (Mesterverket) (1886), som Georg Brandes — som den velorienterre leser han var — trakk fram i
sammenheng med Nir vi dode végner” (Buvik 1999: 196).

3 Ogsd for en moderne og avansert leser som Jergen Dines Johansen blir stykkets ubehagelige
dimensjon ikke bare et esterisk eller remarisk punke som skal diskuteres, men det synes 3 angd ham
personlig: "Rereading Whern We Dead Awaken 1 have to admit thar I don’t like it any berter than
the first time I taught it. I admire it more, however, not so much for its craftmanship, we have
technically better plays by Ibsen, I admire it for its savageness and brave despair” (Dines Johansen
1994: 46-47). ‘

4 Den bibelske resonansbunnen béde for begrepet “opstandelse” og for oppstigningens retorikk
heter med i en fortolkning av Nér vi dode vdgner: ”’Resurrection’ and transfigurarion’ are dynamic
concepts. They signify a transidon to life and light. These concepts are moreover also associated
with a spatial dimension. Resurrection towards light and glory is 2 movement upward in space
both in the Bible and in the play. This idea is a very familiar one in religious phenomenology. The
holy mountain is a location for a meeting with God. Accordningly, the transfiguration of Jesus
takes place on a mountzin, and the heavenly Jerusalem of Revelation is also sityated en a moun-
tain” (Jakobsen 1994: 166).

5 Daniel Haakonsen loser detee dilemmaet ved 4 understreke at Peers frelse er resultat av Solveigs
dikrelounst: "Der stér ikke direlere i stykker at detve valg blir Peers frelse. Men scenen er s4 sentral at
vi nok kan udylle hovedideen i Peer Gynts idéverden ved & si at personlighetens problem blir [est i
et perspekriv skapt av fantasi forenet med medmenneskeligher. A vare seg selv blir definert som &
finne seg selv under ljarlighetens dikeende blikk. Ibsen har beyet Kierkegaards definisjon i sin
egen retning, og dermed har Beatrice, Laura, Gretchen, Stella, Alma Stjerne og andre inspirerende
og frelsende kvinneskikkelser i litteraturen fitt en selvstendig og likeverdig sester — Solveig, som
serter opp for den elskede et utfordrende bilde han kan velge & gjore seg til ert med, hvis han har
fantasi nok og dertil to pa hennes dikining” (Haakonsen 1981: 129).

6 Horatd Carminal 24.7; Petronius’ Satyricon, 88 (Warner 1996: 315).

7 Sofie Gram Oreesen har en fin analyse av hvordan Irene og Rubek taler forbi hverandre og hvordan
kommunikasjonsformene i stykket kan settes i sammenheng med den melodramariske sjanger.
Hun. skiver blant annet om Irene: “Irene er aldrig blevet hert’ verken i almindelig eller filosofisk
forstand: Hun er aldrig blevet anetkendt som individ. Dette har drevet hende til vanvid. Da hun
endelig far mulighed for ar tale, er hendes tone merkbart melodrarmatisk, og hendes stemme sving-
er fra hvisken il skrig [...] Irene forbliver tragisk ukends til det sidste, med en lengsel efter at blive
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set af Rubek i lys og &benhed, som den hun er” (Oresen 1999: 154-156).

8  Ogsi mellom skulpturens to versjoner og dramahandlingen skjer det en form for uhyggelig fordob-
ling: "Det motet mellom angeren og oppstandelsen viser, er folgelig ac bistorien gientar seg, at det
gamle ikke viskes helt uz, ikke forsvinner helt, om det ng er gammel kjzrlighet eller gamle utopu:r,
og at det er like umulig 4 g rilbake eller gjenta, som 4 begynne helt pd nytt. Skik viser dramahand-
lingen den samme fastliste tilstanden og héplesheten som skulpturen, den samme uleselige knuten
av oppvikning, anger og ambivalens, og dramaer blir en forsterret kopi av skulpturen, eller skulp-
turen en forminsker kopi av dramaet” (Werp 1999b: 113).
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Magnus Liunggren -

Ryska forfattare i kamp om Nobelpriset

Ryssland fick vinta linge pi ett Nobelpris i litteratur. Bdde Tolstoj och
Cechov forbigicks av olika skil. Efterhand bérjade det kinnas besvirande att
den stora ryska litteraturen férblivit ouppmirksammad samtidigt som forfat-
tare frin tiotalet olika linder belénars. Upprirtandet av Sovjetmakeen gjorde
naturligtvis problemet 4n mer komplicerat.

Mot slutet av 1922 foreslog Romain Rolland, stor vdn av rysk kultur, ate pri-
set skulle delas mellan tre emigranter: Konstantin Bal'mont, Ivan Bunin och
Maksim Gorkij.! Samtidigt inledde den nye ryske lektorn i Lund Mihail
Handamirov (Michail Chandamirov), i namn av en slavistgrupp vid universi-
tetet, en korrespondens med ett antal ryska forfattare i exil och i Sovjetunio-
nen. Han och gruppen sade sig vilja initiera en skénlitrerir éversirtningsverk-
samnhet och bad art f5 sig representativa verk tillsinda av de olika forfartarna.?
I gruppen ingick professor Sigurd Agrell och filosofie magistern Ruth Wedin
Rothstein. Agrell ville girna pa basis av Bunins insinda bécker skriva ett utli-
tande for Svenska Akademiens Nobelkommitté.? P4 det siteet var Nobelpriset
med i berikningamna frdn f6rsta stund 1 Handamirovs dversittarprojekt.

Akademien valde dock att lita en annan slavist, Anton Karlgren, sta for de
erforderliga specialistutlirandena om de féreslagna ryska forfattarna. Karlgren
hade just utnimnts till professor i slavisk filologi vid Képenhamns universi-
tet. Hans utldtande om Bunin var starkt och inkiinnande. Han framstillde
Bunin som den viktiga sista linken i en miktig rysk herrgirdstradition, en
ypperlig stimningsmélare och naturskildrare som pd sin valdrrika prosa
gestaltar godsigarkulturens underging. Men han fann ocksd en konstnirlig
begrinsning i denna retrospektivism.* Karlgrens utldtanden om Bal’'mont och
Gorkij var samtidigt visentligen negativa. Det hette om Bal'mont att hans
verstekniska briljans med tiden reducerats till blott och bart villjud: hans
dikeer hade dirmed kommit att likna firgskimrande sdpbubblor.’ Det sades
om Gor'kij (med referenser till en tidigare bedémning i samma anda frén
1918 av Alfred Jensen) att hans prosa kramats ur, atc han egenr.hgen reda.n
1905 gatt in 1 konstnirlig sterilitet.®
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Bunin avvisades tills vidare ganska kirvt av Akademiens Nobelkommittés
sekreterare Per Hallstrdm — som fann honom “fattig pa fantasi och gestalt-
ningskraft”.” Hos Bunin hade dock fotts en férhoppning om att, med Lun-
dagruppens hjilp, kanske kunna bli den férste ryske Nobelpristagaren i litte-
ratur. Han foljde i det fortsarta mycket nira den svenska uigivningen av sina
verk. Han etablerade kontakt med professor Agrell liksom med Ruth Wedin
Rothstein — som 1924 gav ut romanen Derevnja i svensk sprikdrike (B_yrvz).8
Men han var generds nog att ocksd frin férsta stund uppmirksamma Lunda-
gruppen pi sin vin, den nyanlinde Parisemigranten Ivan Smelev.?

Mellan Handamirov och Smelev vixte det fram en personlig vinskap, och
snart atbetade Ruth Wedin Rothstein pi en éversittning av Smelevs berirtel-
se "Neupivaemaja ¢asa” (Den aldrig sinande kalken). Ocksa hos Smelev f5d-
des forvintningar. Liksom Bunin skickade han sina verk till dversittargrup-
pen och hoppades p§ ett svenskt genombrott, med vidare konsekvenser.

1925 utkom en samling Buninnoveller pi svenska — delvis utifrin hans
egna forslag och aterigen genom Ruth Wedin Rothsteins formedling: den bar
namn efter titelnovellen "Gospodin iz San Francisko” (Herrn frin San Fran-
cisco). Samridigt tillstillde Lundagruppen Nobelkommittémedlemmen
Anders Osterling (som visat ett picagligt intresse for rysk kultur) Smelevs
roman Celovek iz restorana i firsk fransk oversittning (Garconl). Osterling
svarade med en inkiinnande artikel i Svenska Dagbladet om romanen. Han
karakteriserade den som en "djupt kinslig och verkligen intagande” tolkning
av det ryska lynnet, en "mirkvirdige levande” skildring av ryskt liv." Smelev
skickade snabbt den franska romanversionen till Bonniers och fick — med
Lundagruppens benggna bistind — napp. Foljande &r utkom en svensk &ver-
sttning av Wedin Rothstein — Kypare! — i Bonniers' prestigefyllda gula serie
med ny utlindsk prosa. Osterlings recension hade hir omvandlas till férord.

Det var 1926, och Smelev sékte trycka p for en bredare svensk lansering.
Han skickade sin nyutgivna roman Solnce mertvych (Die Sonne der Toten) pi
tyska tll bide Anders Osterling och Selma Lagerlsf. Han skrev uppenbarr till
Lagetlof i hennes dubbla egenskap av akademimedlem och f.d. Nobelprista-
gare. Han gjorde det, framhll han, som ett uttryck for sin djupa beundran
for hennes forfattarskap.”™ Han var vl medveten om att just akademiledamé-
ter och expristagare (vid sidan om universitetsprofessorer och officiella insti-
tutioner) hade den exklusiva ritten att féresld Nobelpristagare. Lagerlf sva-
rade entusiastiske att han hade skapat "un grand chef-d’oeuvre”. Hon sade sig
vara lika hinférd av hans “ralent de peintre” som bedrévad av den fruktans-
virda europeiska samtidsrealitet han skildrar i sin roman om det ryska inbor-
deskriget. Dessa starka ord fodde hos Smelev en idé om att Nobelpristaga-
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rinnan skulle specialskriva ett férord till en svensk version av Sofnce mertvych.
Men de svenska férlagen bjéd motstind. Ruth Wedin Rothstein lyckades inte
£2 ut *Den aldrig sinande kalken”. Smelev sinde snart den berittelsen i tysk
oversittning (Der niegeleerte Kelch) och, senare, den svenska &versittningen
av Celovek iz restorana till Lagerlsf, for att £ understod.”

Smelev umgicks nu med en ny plan. Kanske kunde Selma Lagerlsf formés
att skriva etc f6rord till "Den aldrig sinande kalken”? Han vidjade till vinnen
Handamirov atr, med hjilp av Wedin Rothsteins éversitning, ligga sig ut
for honom hos Lagerlsf.™* Handamirov tog tid pi sig, men han gjorde det
1928. Handamirov tyckte sig finna att Smelevs ikonmalande hjalte 4r fylld av
en innerlig religiositer besliktad med den idealitet som bir upp Lagerlofs
verk.” Lagerlofs reaktion blev en kalldusch fr Smelev. Hon returnerade tex-
ten oldst, forklarande att hon med sina ménga uppdrag det nirmaste 4ret inte
hade tid att bekanta sig med den.’® Han fann — enligt vad han meddelade
Handamirov — att hon borde skimmas &ver att behandla en f6rfattare pi
"europeisk” nivi pi detta sitt.” Vad Smelev méjligen inte visste var att
Lagerlsf mottog uppemot 70 brev om dagen. Men chocken kom sig ocks3 av
att Lagerl6f varit s3 6versvallande generds i sin tidigare reaktion. Det f6refal-
Jer som om Smelev desperat svarade henne med atc sinda Gver yrrerligare en
version av sin ikonmélarberittelse, den (i New York) nyutkomna engelska —
for att visa pd dess internationella genomslagskraft.

1928 foreslogs Maksim Gor'kij (som just detta ér skulle dtervinda dll Sov-
jetunionen) till Nobelpriset av tv svenska akademimedlemmar, av vilka den
ene var Tor Hedberg och den andre, sensationellt nog, f6rre Nobelpristagaren
Verner von Heidenstam. Anton Karlgren kompletrerade nu sitt uditande
med mycket uppskattande ord om Gor’kijs memoartrilogi (som tre 4r tidiga-
re blivit firdigsversatt till svenska — av Ellen Rydelius). Men han var forta-
rande i grunden avvisande. Karlgrens bedémning av Gor’kij framstir som
patagligt okinslig. Memoarerna fann han “mirkliga” och i vissa stycken
"misterliga” — men i 6vrigt rymmer Gorkijs produktion, skrev han, for
mycket av "ren melodram” och “forstamajretorik”.”®

Smelev sokre nya kontaktpersoner. Han dvervigde att skicka fler bicker
till Anders C)sterling, som visat sig sd bevigen, och ocksi till medlemmen av
Akademiens Nobelkommitté Fredrik Bsok och till professor Karlgren.”
Samtidigt urgét han sig infor Handamirov &ver den svenska likgiltigheten:
Ett sddant tdgt land! Av 20—22 bicker som kommit ut pa europeiska sprik
bara en — p4 svenska!”*° I ett tidigare brev hade han preciserat sin Sverigekri-
tik: det "trdga” Sverige visste inte att uppskatta rysk litteratut, eftersom man
utifrin olgsta historiska konflikter inte tycker om “det ryska”.*
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Men. detta var inte riktigt sant. Maksim Gor’kij var faktiskt mycket nira
att f3 1928 4rs pris. Han férlorade knappt i Nobelkommitténs omrdstning
mot Sigrid Undset. De bdda kommittéledaméter som talade fér hans sak var
Anders Osterling och Erik Axel Karlfeldt. Kommitténs sekreterare Per Hall-
strom anforde dock mycket vigande — och med tiden av Akademien alltmer
beaktade — motargument: det vore olimpligt att utse en pristagare, vars flesta
verk inte befunnits hilla martet i specialistutldtandet.*

Det var nu uppenbart att en rysk forfattare stod pd tur. 1929 belonades
Thomas Mann. Infér 1930 tog Sigurd Agrell — som hall pi att slutféra en
egen §versittning av ndgra av Bunins viktigaste noveller — initiativer och
foreslog, i egenskap av universitetsprofessor, Bunin tillsammans med Dmitrij
Merezkovskij alternativt Merezkovskij ensam dill priset. Med detra viicktes
allt starkare férhoppningar hos bida dessa forfattare, i deras ekonomiske kir-
va och anspinda emigrantiillvaro. Anton Karlgren limnade ifrin sig en ny
version av sitt utlitande om Bunin som gav in mer tyngd 4t Bunins kandida-
tur. Han fann att Bunin med nya noveller delvis hivt sin begrinsning — hans
ryska forgingelsekinsla hade fitt universella dimensioner. Han talade om en
kristallklar stil, en in i vatje detalj utmejslad framstillning, en hyperkinslig-
het i minniskoskildringen. Samtidigt 5ppnade Bunins just publicerade Zizn’
Arseneva (Arsenjevs tid) nya perspektiv, en sjilvbiografisk berittelse — med
Karlgrens ord — p vig att vixa ut till et storslaget tidsdokument.”

I december 1930 férklarade Bunin infor sina nirmaste, sedan han fitc veta
att han varit en av huvudkonkurrenterna dll den just prisbelénade Sinclair
Lewis och att han i Stockholmspressen redan utpekats som huvudkandidat
till nista drs pris, att det nu gillde att "trycka pa vissa knappar”.** Han
utvecklade en febril pitryckningsaktivitet. Infér 1931 var han pé nytt foresla-
gen av Agrell savil ensam som i par med Merezkovskij (som ocksd f6reslogs
ensam). Snart hade han till nominanter virvat ytterligare fem slavistprofesso-
rer i fem linder, av vilka flera var hans vinner — Vladimir Francev i Prag,
Alexander Kaun i Berkeley, Bernard Pares i London och Olaf Broch i Oslo
samt (kuridst nog via Nobels brorson Emanuel, den rysksprékige siste chefen
for de ryska Nobelfabrikerna, som fért sig Bunintexter tillsinda och reagerat
positivt) den ryske emigranten Nikolaj Kul’'man, verksam vid Sorbonne.*

Aven Smelev nidde intligen resultat med siz lobbying. Han hade — vid
sidan om Selma Lagerlsf — sett till att skicka sina bécker till flera f.d.
Nobelpristagare (Rudyard Kipling, Gerhard Hauptmann, Romain Rolland,
Knut Hamsun®®). Till Thomas Mann hade han upprittat en sirskild person-
lig relation.?” Nu fick han Mann art agera direkt. Det lit sig s3 mycket ldttare
gbras som hans egen stillning var stark i Tyskland, dir han {litigt &versattes
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(av Manns hustrus kusin). Mann vidjade siledes i ett brev i januan 1931 ill
Svenska Akademien om att man indigen skulle ge priset till en rysk forfattare
— och stillde upp Smelev som ”ein wiirdiger Kandidat”, vid sidan om Her-
mann Hesse.”

Smelev intensifierade yrrerligare sina anstringningar. Han hade forstitr ate
Sigurd Agrell var en nyckelperson. Han sinde denne fyra av sina bocker
(desamma som Lagerlsf fitr) pd tyska jimte ett "ansprikslost” brev — som
formodligen i inlindad form urtryckte forhoppningar om i férsta hand 6ver-
sittningshjilp. I sin brevvixling med den nira vinnen filosofen Ivan Il'in
diskuterade han vid denna tid omstindligt sina Nobelstrategier, hur framfor
alle Agrell och Karlgren skulle kunna erdvras.3® For Smelev var det nédvin-
digt atc dteruppta kontakten med den Selma Lagerlof som gjort honom si
besviken. I ett utforligt brev betonade han den mirkliga slikeskapen mellan
den nordiska litcteratur hon representerade och de ideal som hyllas i den klas-
siska ryska litteraturen — och bilade en nyutkommen tysk &versittning av sin
berittelse "Pod gorami” (Liebe in der Krim) jimte en fjirde — nu fransk — ver-
sion av "Neupivaemaja ¢a32”. Han karakteriserade denna Lz coupe inépuisable
som ett ingestpoem — men ocksi som ett “"poéme de 'amour sainte, de la
Beauté Sainte et du sacrifice au nom d’art”. De nordiska linderna hade hit-
tills varit olyckligt stingda, hette det, for detta verk som stod honom narmast
av allt han skrivit. Han ville veta om Lagerlof menade atc berittelsen pa
nigot sitt skulle vara otillginglig f6r den svenska anden.’ Lagerlof kunde
bara bekrifta hans farhigor. Hon hade nu édndigen st La coupe inépuisable
och trodde att dess hjiltes tilmodiga underkastelse vore svenskarna alltfor

. frimmande.?*

Karlgren levererade nu ett utitande om Smelev. Han lyfte — just som Sel-
ma Lagerlsf — fram Solnce mertvych (De dodas sol) som Smelevs mest bety-
dande verk, denna "skakande” skildring av ofattbart minskligt lidande under
inbordeskrigets sviltdr. Men han fann ocks§ act Smelev forminskade sin
konstnirliga kraft geromisin hirda politisering, sitt alldér konspiratoriska
bolsjevikhat. Smelev var ett dmne till en stor forfarrare — och det var allt.

Merezkovskij skrev till familjens svenska vininna, konstndren Greta Gerell
att han skulle gora allt som stod i hans makt for att bli nominerad frdn
Frankrike >* Dock lyckades han aldrig med dertta. Gerell bérjade nu intrida i
rollen av Merezkovskijs sekreterare; det var si mycket mer ldmpligt som hon
var svensksprikig och tidvis uppehsll sig i Stockholm. Merezkovskij ville
framfor allc ha Gerells hjilp att utrdna vilka forslagspersoner som hade den
tyngsta auktoriteten och att éverhuvud sondera hans utsikrer. Han var ingen
skicklig lobbyist — i breven klagade han ocksa 6ver sin isolering och tragiska
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ensamhet. Vad han inte visste var atr Karlgren i sitt utldtande démrt ut hans
emigrantproduktion som *pretentidst religitst djupsinne” och naivt kompilat
och att Nobelkommittén pi basis av Karlgrens bedémning och ett tidigare,
aterhillsamt utitande frin 1914 av Alfred Jensen enats om att hans litterira
bersmmelse byggde pa 6verskattning. :

Bunin mobiliserade allt hirdare. I bérjan av 1931 hade han skickat Zizn’
Arsen‘eva tillsammans med ett dikwurval frin 1929, allt pd ryska, med dedika-
tioner tll Fredrik Bsok. Under hosten utkom dndigen Agrells antologt med
Buninnoveller, dépt efter "Mitina ljubov™ (Migjas kirlek och andra noveller) —
och dessutom Ruth Wedin Rothsteins 6versittning av de fyra forsta delarna av
Zizn’ Arserieva (Arsenjevs ungdom). Bosk anmilde mycket generdst — [t vara
med nigra kritiska anmirkningar om Bunins kyliga distansering och brist pd
"rysk virme”— de bida volymerna i Svenska Dagblader3® Karlgren hade limnar
ifrin sig ett tredje Buninudarande som ytterligare fordjupade och skirpte hans
tidigare s3 positiva omdémen. Han konstaterade att Bunin fullstindigt
betvingar lisaren med sin konstnirliga magi. Bunins stil hade — i hans allra
senaste noveller — blivit alltmer avslipad, allemer utsékt raffinerad — och Karlg-
ren konkluderade: "Bunin har bragt sitt misterskap dll yreerligare fullkom-
ning. [---] Det 4r den fulltoniga symfonien frin den stora klassiska ryska
otkestern. som nu [---] klingar ut i ett sista, kanske en smula sprétt, men
kristallklart, starkt betagande, djupt gripande slutackord.””

Bunins stillning var stirke — men Nobelkommittén hade fortfarande vissa
reservationer mot hans konst, i linje med invindningama i Bsoks recen-
sion.?® Akademimedlemmarna valde till sist att fringg sinpraxis och tilldela
Erik Axel Karlfeldt priset posthumt. Nir detta pd senhosten stod klart satte
Bunin, Smelev och Merezkovskij in nya stétar. Bunin skickade bécker till sin
svenske forliggare Nils Geber for att stimulera en fortsatt tit utgivning. Snart
gav Agrell ut ett nytt novellurval, samlat kring "Casa #izni”: Livers bigare och
andra noveller® Smelev sinde dnnu en berittelse i tysk éversittning, "Istorija
ljubovnaja” (Vorfriibling), till Selma Lagerlsf. :

Merezkovskij tog kontakt med Alfred Nobels rysksprikige brorson Gésta,
affirsman i Paris, for att £2 definitiv klarhet om sina chanser. Av denne fick
han, enligt en brevrapport till Greta Gerell, det mirkliga och nedsliende
beskedet att hans diktning — i likhet med en Zolas och en Ibsens — inte upp-
visade tillrickligt "idealiska” kvaliteter (i enlighet med formuleringarna i
Nobels testamente) och dirfor riskerade att komma till korta 1 konkurrensen.
Der kiindes sirskilt bittert f6r Merezkovskij efrersom han just vid denna tid
gav ut Jisus neizvestnyj (Jesus den okinde) i ti volymer, av honom sjilv
betraktat som. ndgot av ett livsverk och om nigot skrivet i "idealisk” anda.*°
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Merezkovskij forefaller ha varit an mer ekonomiskt pressad in Bunin och
Smelev. Han fick — i brist p priset — motta pekunizrt understod av anonyma
svenska donatorer, genom Gerells formedling.#

Fér 1932 hade Smelev lyckats f2 sin vin den hollindske slavistprofessorn
Nicolaus van Wijk att nominera honom. Agrell f6reslog ater Bunin och
Merezkovskij liksom Bunin i par med Merezkovskij. Bunin nominerades des-
sutom av Francev och Broch som foregiende &r liksom av professorerna Exto-
re Lo Gatto i Padua och Michail Rostovcev i Yale. Andi kunde Bunin
uttrycka missmod i den tringre kretsen — efter tv& misslyckanden. Merezkov-
skij formulerade 4n starkare kinslor av personlig forsdmjukelse i brev dill
Greta Gerell. _

Nir Nobelpriset pd hosten till slut tilldelades John Galsworthy var det
efter en hdrd slutomging dir tysken Paul Ernst och Bunin, férordade av
Fredrik Book resp. Anders Osterling (och Hjalmar Hammarskjsld — som
avgav ett sirskile skriftligt yttrande), varit hans frimsta konkurrenter. Nobel-
kommittésekreteraren Per Hallstrom hade fortfarande vissa reservationer:
Bunin sades trots sitt omvittnade stilistiska misterskap “blott i fortunnar
skick” fortsitta den stora traditionen i rysk prosa.#

Varken Smelev eller Merezkovskij hade 4nnu givit upp. Smelev skickade
mot slutet av dret sin berittelse "Na pen’kach” (med undertiteln "Rasskaz
byviego™), nyutkommen pa tyska (Der Berichz eines ehemaligen Menschen), tll
Selma Lagerlsf. Forsoken att f3 ut "Den aldrig sinande kalken” 1 Sverige fort-
gick.® Merezkovskij deklarerade f6r Greta Gerell att han kinde ett hemlige
samband mellan sin Jesusroman och prisryktena — som om en hégre make
styrt hans vig mot priset: 4n, understrék han, var miraklens tid inte f6rbi.*
Det ir ett faktum att alla de tre ryska kandidaterna vid denna tid utvecklat
stor produktivitet. Det gir inte att bortse frin intensiva prisférhoppningar
som en konstnirlig sporre.

Infér 1933 foreslogs Bunin som foregiende ar av Agrell, Broch, Francev och
Rostovcev — dessutom av professor Friedrich Braun i Leipzig. Agrell nomine-
rade ocksd Bunin i par med Merezkovskij — men dessutom Bunin i par med
Gor’kij.¥ Smelev var éverhuvud inte p3 forslag. Bunins position forstirkres
av det faktum att tvi nya volymer under dret kom pi svenska, i Ruth Wedin
Rothsteins 6versittning: fortsittningen pi Zizn' Arsen'eva (femte delen —
Arsenjevs irrfirder) samt Byn tillsammans med den nySversarta, drygt tjugo ar
gamla beriittelsen "Suchodol” i ett band.*® Frén Fredrik Vetterlund, initierad
i egenskap av Akademiens sakkunnige inom det nordiska sprikomurédet,
anlinde ett brev som uttryckee férhoppningar om att Bunin skulle fi priset.#”
Andi umgicks Bunin i oktober 1933 enligt dagboken med forkinslor av
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krinkning och bittethet; han frukrade att monstrer skulle upprepas.#® Men
tiden visade sig #ntligen vara inne: i konkurrens med den portugisiske poeten
Correia de Oliveira, med stod framfor allt av Anders Osterling men med
Book fortfarande férordande et (posthumt) pris till Paul Ernst — tilldelades
Bunin som den férste ryske forfattaren Nobelpriset.

Detta 1933 drsval skall naturligtvis inte minst ses som ett f6rsék av Svenska
Akademien att rehabilitera sig f6r pinsamma fSrsummelser i det férflutna.
Tolstoj och Cechov fick inte priset — men Bunin erhsll det som den siste
representanten f&r den stora klassiska traditionen i rysk litteratur. I den
andan uttryckee sig ocksd Per Hallstrom i sitt hyllningstal.*® Sjilv uppfattade
Bunin i sitt tackral priset mer som en tribut till de utstdtta, landsflyktiga for-
fattarna, som ett erkinnande av exillitteraturens stora uppgift. Han rikrade
sitt tack dill ”det ridderliga svenska folket”.*° :

Smelev och Merezkovskij gav nu i det nirmaste upp. Aven om Agrell fort-
satte att foresld Merezkovskij var hoppet — som denne betonade i brev tll
Handamirov — klent.™ Smelev och Merezkovskij underlét att delta i Parisemi-
granternas firande av Bunin. Det vill forefalla som om just Nobelprisrivalite-
ten hade kniicke Bunins och Smelevs ridigare stabila vinskap.5

Nobelpristagaren Bunin hade haft turen act f8 en insikesfull beddmare i
professor Karlgren och kompetenta &versitrare i professor Agrell och- Ruth
Wedin Rothstein. Men han stod helt visst ockss i tacksamhetsskuld till den
sedermera bortglémde lektor Handamirov — vars 6versittningsprojekt kom
att begrinsas dll s fa forfactarskap men avsatte s3 imponerande resultat. Rent
allmint kan vi idag konstatera att Bunin var en virdig mottagare av priset.
Hans romaner och noveller har stitr sig, lyskraften i hans konst har inte
minskat, snarare &kat med iren.

Noter

1 En viss roll spelade hirvid frmodligen Mark Aldanov som tycks ha givie Rolland idén ate foresla
Bunin. Se A Bloch: Sovetsbif sojuz v inter'ere Nobelevskich premij, Moskva 2001, 5. 77.

2 Bland de forfattare som efterhand dllskrevs var Aleksej Tolstoj, Vsevolod Ivanov, Aleksej Remizov,
Fedor Sologub, Dmitrij Meretkovskij, Ivan Smelev och Mark Aldanov. Se G. Jaugelis: "Korrespon-
dencija russkich pisatelej s Lundskimi slavistami”, I (Bunin) och II, i: Slevica Lundensia, 1 och 2,
Lund 1973-74.

3 Se Bunins brev till Agrell av den 5 januari 1923. "Pisma Ivana Bunina $vedskomu professoru Sigur-
du Agrellu” i: Arsbok 1965/66 utgiven av seminarierna for slaviska sprik, jimforande sprikforskning
och finsk-ugriska sprik vid Lunds Universiter, Lund 1967, s. 14-16.

4 Utrande om Ivan Bunin 1923, Svenska Akademiens arkiv, Stockholm. Se ocksd T. Martenko:
"Nobelevskij &kspert. Russkie pisateli v ocenke Anrona Karlgrena (1920-1930 gg.)” i: Scando-Slavi-
e, 46, 2000.
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Utldrande om Konstantin Bal'mont 1923, ibid. Det hjilpte inte ate Bal'monr i april samma 4 skick-
at ett exemplar av sin diktsamling Budem kak solnce (av Karlgren i uddtander felaktigr angiven som
Gorjastie zdanija) 1 en uigdva frin 1908 till Akademien med f5ljande dedikation:"1lIseackoi
Axagemus oT Pycckoro mosta, ¢ AeTckEX Apei JEOGAINEr0 BENHKYIO CHABHLIME
IOCTIXeEHAMH CepepHylo cTpaHy, NO/BOOHBINYI0 MHPHOE CTPOMTENECTBO H 3ABOCBAHMA

- Byxa, — hjertligr, - K. BansMomt” . (Till Svenska Akademien frn en Rysk poet som sedan

bamsben dlskar der genom sina drofulla prestationer storslagna Nordanlandet med dess ka.rlek tll
fredligt uppbyggnadsarbete och andens erdvringar, — hjertligt, — K. Balmont).

Utlitande om Maksim Gor'kij 1923, 1b1d (Gor’kij hade 1918 féreslagits av den svenske sprikprofes-
sorn Bengr Hesselman.)

Nobelpriset i lirteratur. Nominevingar och utlitanden rgor—ryso, 1L (Utg. B. Svensén.) Stockholm
2001, §. 42.

Med Agrells bistand sinde Bunin framéver ocksi sin berirtelse "Casa #izni” i fransk Sversitming
(Le calice de la vie) dll Nobelkommittémedlemmen Fredrik Bosk.

Se Bunins brev till Handamirov av den 7 december 1922; Korrespondencija.. ., 1, s. 119.
Svenska Daghladet, 27 april 1925.
Brev av den 18 februari 1926, Handskriftsarkiver, Kungliga biblioteket, Stockholm, L 1:1. Se ocksd

min publicering av Smelevs brevvixling med Selma Lagerlof (Perepiska Ivana Smeleva s Sel'moj
Lagerlef} it Viemirnoe slove, 15, 2002.

Brev av den 4 april 1926. Smelevs arkiv, Paris (Moskva).

Lagerlsf uppgav i site tackbrev fér Kypare! art hon for rillfiller inte hann sz den men sig fram
emot art gbra det. Brev av den 2 januad 1927. Smelevs arkiv, Paris {Moskva).

Brev av den 21 november 1926. Korrespondencija. .., 11, 5. 88.

Brev av den 5 februari 1928. Ibid., s. 99—100.

Brev av den 7 februari 1928. Thid., s. ro1.

Qdarerat brev. Ibid,, s. 94.

Utldtande om Maksim Gor'kij 1928: Svenska Akademiens arkiv, Stockholm.
Brev av den 27 november 1929, Korrespondencija. . ., 11, s. 92—93.

Brev av den 27 november 1929. IBid., 5. 93. '

Brev av den 1 juli 1929. Tbid., 5. 92.

Se T.V. Mar¢enko: "Pocemu Maksimu Gor'komu ne dali Nobelevskuju prcrhiju (Po materialam
archiva Svedskoj akademii)” i: Lzuestija AN. Serija Literatury i jazyka, 2, 2001. Se ocksd Nobelpriset i
fneratur..., H, s. n8—1z20.

Utlitande om Ivan Bunin 1930. Svenska Akademiens arkiv, Stockholm.

' G. Kuznecova: Grasskij dnevnike. Rasskazy. Olz‘z;kovj sad. Moskva, 1995, s. 190—91. Citerat efter: TV,

Mar¢enko: "Neizvestnyje stranicy buninskoj Nobeliany (po materialam archiva Svedskoj akade-
mii)” i: Jvestija AN. Serija lizeratury i jazyka, 6, 1997. Det dr virt att notera art Nobelkommitrén
nu tog Bunins kandidatur pd berydligt storre allvar 4n 1925 — men han hade dock detta & bara

“varit foreslagen dll etr delar pris.

Kul'man var den ende av fyra av Emanuel Nobel férmedlade Parisryska nominanter som Nobel-
kommiteén fann ha full férslagskompetens.
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Hamsun hade - i brev till Wedin Rothstein — subw lovord ver Kyparel, Se Perepiska dvuch Tranov,
1. (Utg. Ju. T. Lisica.) Moskva 2000, s. 420.

Se Ju. A. Kutyrina: "Perepiska I. $. Smeleva i Tornasa Manna” i: Mosty, 9, 1962.

Brev av den 23 januari 1931. Svenska Akademiens arkiv, Stockholm.

Bockerna sindes, for sikerhets skull, ocksd till Agrells unge student Gunnar Ahlstrém, sedermera
kind litteraturvetare; denne hade 1929 hilsar pi Smelev i Frankrike. Se Smelevs brev till Ivan IVin
av den. 5 januari 1931 resp. av den 27 november 1933 i: Perepiska dvuch Ivanov, 1, 5. 190, 421.

Se t.ex. ovannimnda brev av den s januari 1951 (jamee Iins svarsbrev av den 19 januari; ibid., s.
196-197) same, i synnerhet, av den 27 november 1933 (s. 419—421), som uppgivet kommenterar
hans svenska "kampan;” alltsedan 1926 i efrerhandsperspektiver — och dirvid inte minst beklagar
arr Ellen Rydelius inte uppfyllt ert halve l6fte frin 1932 om att férsvenska berdrtelsen "Istorija Jju-
bovnajd”.

Brev av den 25 decernber 1930. Handskriftsarkiver, Kungliga biblioteker, Stockholm, L :1.

Brev av den 1 februari 1931. Smelevs arkiv, Paris {Moskva).

Utldtande om Ivan Smelev 1931. Svenska Akademiens arkiv, Stockholm. Se vidare T.V. Martenko:
*Ivan Smelev i Nobelevskaja premija” i: Venok Smelevu, Moskva 2001 (samt G. Bongard-Levin:
"Kxo vprave uvenéivat?” i: Nafe Nasledie, 59~60, 2001}

Brev av den 12 november 1931. Handskriftsarkiver, Kungliga biblioteket, Stockholm.

Utlitande om Dmirtrij Merezkovskij 1930. Svenska Akademiens arkiv, Stockholm. (Merefkovskij
hade 1914 féreslagits av den ryske litteraturveraren Nestor Kotljarevskij — och 1915 dessurom av den
svenske forfattaren Karl Alfred Melin) Se T.V. Marcenko: ”V o¥idanii *¢uds’ (Nobelevskie mytarst-
va Dmitrija Meretkovskogo)” i: fevestija AN. Serija literazury i jazyka, 1, 2000.

Svenska Dagbhladet, 22 december 1931 resp. 26 oktober 1931,
Udirande om Ivan Bunin 1931. Svenska Akademiens arkiv, Stockholm.

Per Hallstrém gav Bunin sitr erkinnande men pitalade samtidigt bristen pd "oemotstindlige
medryckande beritargdva”. Se Der fitzeriira Nobelpriset. .., 1L, s. 166.

Dessa dversittningar var enligt titelbladet foretagna i samrid med forfattaren”

Brev av den 4 februari 1932. Handskriftsarkiver, Kungliga biblioreket, Stockholm.

Meretkovskijs desperation fick honom vid denna tid art forestd Bunin act de bida skulle upprirta
ert avial om att den som eventuellt dlldelades priser skulle avstd 200 oco franes till den andre.
(Ustami Buninych: Dnevniki Ivana Alekseevida i Very Mka/aeyny i drugie archivaye mazerialy. (Utg,
M. Grin.} Frankfurt/Main 1981, 5. 252.}

Nobelpriset i litteratur.. ., 11, 5. 181

Till den dndan skrev professor Olle Holmberg i Lund, sakkunnig hos Akademien inom der franska
sprikomrédet, ett positivt utlitande om berirtelsen — som han ville betrakea som "en vinst for vir

gversateningsliteratur”, om den barz kunde finna en fbrla.gga.re (Artikelforfattarens arkiv, giva
fran Inna Handamirov.)

Brev av den 14 juni 1933. Handskriftsarkivet, Kungliga biblioteket, Stockholm.
Agrell hade troligen tagit intryck av der symparitelegram till Gor'kij som négra av Sveriges frimsta
yngre forfattare (bl.a. Gunnar Ekelsf, Eyvind Johnson, Artur Lundkvist, Vilhelm Moberg, Ivar Lo-

Johansson och Harry Martinson) publicerat i Dagens Nyheter den 12 november 1932 — dir det
beklagas att Svenska Akademien inte vigat ge Gor'kij hans vilfértjinta pris.
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Wedin Rothsteins volym med Buninnoveller Herrn frdn San Francisco frin 1925 kom nu ocksi i
nyiryck.

Brev av den 8 mars 1933. Bunins arkiv, handskrifisavdelningen vid Universiteter i Leeds. (Verrer-
lund bifogade vad som sig ut som en hyllningsartikel till Bunin, skriven fér Ord ach Bild; den
inflét ocksé i 1934 4rs forsta nummer, nir Bunin just mottagir priser.)

Ustami Buninych. Dnevniki lvana Alekseevita i Very Nikolaevny. .., 2, 5. 292.

54 formulerade sig ocks Anders Osterling i sin presentation av pristagaren i Svenska Dagbladet den
10 novernber 1933.

Se "Zapisi (o Nobelevskoj premii)” i: L.A. Bunin: Publicistika 1918-1953 godov. (Urg. O. Michajlov.)
Moskva 2000, s. 404.

Brev av den 21 maj 1934. Korrespondencija. .., 11, s. 38.

Smelev sinde forvisso i november 1933 en hyllning till Bunin ate kisas upp i et patriotiske forfatar-
sillskap i Paris — men hans samtidiga brev till vinnen I'in talar ett annat sprik: Bunin skulle p3 ett
raffinerar st ha forsikear sig om svenskarnas sympatier p4 hans egen bekostnad. Annu den 24 juni

1947 kan han ilta detta — hur svenskarna rentav baktalade och "tystade” honom, med Bunins sam-
tycke. (Perepiska dvuch fvanov, 111, 5. 143.)

En starkr forkortad version av denna artikel trycktes 2001 i Moskva under titeln "Russkie pisateli v
bor’be za Nobelevskuju premiju” i volymen Nz rubefe vekov. Rossijsko-skandinavskif literaturnyj dia-
log (red. M. Odesskaja).

61



Elena Oxenstierna

"Tkonmalare har mélat dig svart”
Ortodoxa Gudsmodersikonografier i Gunnar Ekeléfs tolkning*

Ekeldfs starka intresse for den bysantinska kulturen och historien, vilket
utvecklades framforallt pid Go-talet och priglade hans férfattarskap under
denna period, ir vil dokumenterat. Férfattaren besskte upprepade ginger
det forna Bysans territorium, bl.a. Grekland och Turkiet med dess kulturella
och politiska centrum Konstantinopel — nuvarande Istanbul.* Under ett av
dessa besok tillkom, enligt Ekelof sjilv, ett huvudparti av Diwan Gver Fursten
av Emgidn (1965).? Ett 4r senare, di han bestkte Grekland 4dnnu en ging, dll-
kom Sagan om Fatumeh. Han hade en egen ikonsamling, dit den omskrivna
Gudsmodersikonen {den s.k. "Xoanon”) hor,* samrt ett bibliotek dir det
fanns bécker om ortodox konst,’ bland dem praktverket Ryska ikoner av H.
Kjellin (1956).° Forfatrarens intresse for den bysantinska kulturen ledde
honom till studier av dess litteratur och historia.” Det fértjinar dock att
framhillas, ate Ekelsfs bysantinska studier var bide slumpmissiga och sub-
jektiva, vilket ledde till att hans ”imaginira bysantinska virld” blev "tydligt
firgad av de egna existentiella, kulturkritiska och estetiska behovens projek-
tioner”,? vilker iiven piverkade hans kreativa metod.

Ekeldfs senare produktion bygger i hég grad pi den bysantinska-ortodoxa
konsten, men forskningen har inte fullt ut klarlagt dessa influenser. Dirfor
har jag f6r min analys valt ut ekfrastiska dikter,” som bygger pé denna konst.
Ekeléfs djupa och lingvariga intresse f6r den bysantinska kulturen utgér en
utgdngspunkt f6r min lisning av nigra dikeer i hans Diwan-cykel,® vilka
bygger pd Gudsmodersikonografier.™

Jag nirmar mig den motiviska analysen och tolkningen utifrin ti forur-
sattningar. Fér det forsta r det relevant att anta att Ekeldf vid dikternas ill-
komst i viss utstrickning influerats av bysantinska kulturella koder,” 4ven
om det ibland #r svirt att avgdra om han anvinder dessa koder medvetet eller
¢j. Den andra forutsirrningen 4r att Zisaren nirmar sig dikterna som ekfrastis-
ka texter utifrin vissa specifika — i vart fall bysantinska — koder. For att full
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ut begripa dikrernas bysantinska anspelningar 4r det nédvindigt att nirma
sig dem just med ett bysantinskt-ortodoxt kodsystem,” dven om de sjilvfallet
kan lHsas dven utifrdn andra, icke-ortodoxa koder.

For att nd en djupare forstielse av dikterna, kommer jag att stka de ele-
ment inom dem, som utifrin det bysantinska kulturella kodsystemet kan
betraktas som tillhérande — eller alluderande pd — ortodoxa ikonografier,™
religidsa texter, mm. Detta intertextuella sitt att nirma sig de analyserade
dikterna sitter in deras produktion och lisning i ett stérre sammanhang.
Begreppet "text” ska hir forstis i sin bredaste mening, som en “berecknande
struktur” och kommer dirmed att innefatta t.ex. bildkonstverk och iven
andra sitt som kulturella koder kommer till uttryck pi. Jag kommer i fort-
sittningen att anvinda denna breda definition av begreppet text.” De specifi-
ka intertexterna utgdrs i derta fall av bysantinske-ortodoxa religigsa foremal,
sdsom ikoner och deras ikonografier, samt mosaiker och kyrkorum, eller reli-
gidsa texter och sedvanor, t.ex. liturgin.

Jag anvinder mig av Michael Riffaterres teoretiska ansats i min ldsning av
de utvalda dikterna.*® Det som avslojar intertexten for lisaren ir forekomsten
av sirskilda bindningsord eller markirer ("connectives”).”” Markérerna, vilka
bide kan vara enstaka ord, ordsammanstillningar eller fraser, hor lika mycket
hemma i texten som i intertexten, men de skapar genom sin dubbla natur
textuella spinningsfilt och tolkningsproblem fr Jasaren. Riffaterre framhal-
ler att markérerna har en férméga att kunna modifiera lisningen av en hel
text. Fér att intertexten skall fungera som ett supplement till texten, behover
den inte vara mer dn en strukturell referens, eller en "modell”, som stéder en
exake verbal férbindelse mellan text och intertext. Markorer utgér siledes en
viktig del av ekfrastiska texter, vilka pi ett mer eller mindre tydligt siitt signa-
lerar om interartiella anknytningar.® Annu viktigare i virt sammanhang ir
att markérer dessutom anvinds i syfte att aktivera Jgsarens eventuella kunska-
per,” vilket foljaktligen paverkar ldsningen utifrdn vissa kulturella koder.

En central forbindelsepunkt mellan text och intertext férekommer ofta i
Ekelofs dikter i form av vad Riffaterre kallar syllepsis, vilket 4r en form av

”indirekt” markdr: ”Syllepsis [...] is a word that has two mutually incompa-
tible meanings, one acceptable in the context in which the word appears, the
other valid only in the intertext to which the word also belongs and that it
represents at the surface of the text, as the tip of an iceberg.”*® Ett exempel
kan tjina till att klargSra relationen mellan markér och sylleps. Ekelsf beskri-
ver sin Diwan-jungfru i paradoxala termer, dels som en jungfru, men i nigra
dikter ocksd i termer av moder. Orden jungfru och moder ir var for sig inga
markérer, men nir de anvinds i beskrivningen av en och samma kvinnoge-
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stalt sd blir de dllsammans till en sylleps med en specifik intertextuell signifi-
kans, som pekar mot Nya Testamentets Jungfru Maria.

Vid sidan av Riffaterres teoretiska utliggningar om markérer och syllepser,
anvinder jag ocksd Hans Lunds tllimpning av bl.a. dessa rén inom det inte-
rartiella studiet av samband mellan bild och dike.* Nir det giller ekfrasis,
betonar Lund betydelsen av art inte utgd frin en associativ l4sning av texter.
Poingen med ekfrastiska texter 4r att de pd ett mer eller mindre direke sitt
markerar textens anknytning inom bildens konnotationssfir. Ekfrasis inne-
héller bide deskriptiva och tolkande aspekter,® eftersom forfattaren stdr fii i
sitt forhillande till bildmaterialet, dvs. han tolkar bilderna kreativt, vilket i
hog grad ir akruellt nir det giller Ekelsf.*

Gudsmodersmotivet

Jungfrugestalten 4terkommer i hela Ekelsfs diktning. Inom akritcykeln kallas
hon fér ”Atokos”, dvs. den som inte har fott ndgot barn. Detta i motsats till
den ortodoxa "Theotokos”, dvs. den som fodde Gud, eller som hon kallas
inom den ortodoxa traditionen, "Gudaféderskan”. Denna Ekeldfs kvinnliga
gestalt har tidigare analyserats av flera forskare, utfrin olika utgingspunkeer.™

Akritcykelns Jungfru 4r en komplicerad, synkretisk gestalt. Vissa bendm-
ningar och beskrivningar av Jungfrun kan lisas bide som hedniska och kris-
tet ortodoxa. Min ldsning av Jungfrugestalten sker inom det bysantinska kod-
systemet, en lisart som den tidigare forskningen inte pa ett tillfredsstillande
sitt har beaktat.

I en rad dikter anvinder Ekeldf bendmningar for sin Jungfrugestalt, som
uppenbarligen ir himtade frin beskrivningar av Gudaféderskan, eller hennes
ortodoxa ikonografier. I Diwan jver Fursten av Emgidn kallas hon tex. for
"Jungfru av Tigst” (dike 1, S3:17), "tréstande” (dike 7, S3:19), “den Barmhirti-
ga’ (dike 19, S3:25), "Moder av Trést” (dikr 29, S3:31), och i "Ikonmaélare har
mélat dig svart” omskrivs hon som en trosterska vars brost ”[...] skall ge trost
it s4 minga”. Ekeldfs olika benimningar av Jungfrun 4r uppenbara. markéorer
eftersom de utgdr en direke parallell dll de benimningar som Gudsmodern
traditionellt ges inom ortodoxin. Den ortodoxa uppfattningen om Gudsmo-
dern 4r att hon utgdr en link mellan Gud och minniskorna, en barmhirtig
trosterska, som inte later ndgon gi ivig utan trost och stéd. Detta dterspeglas
i hennes ikonografier, vilka har namn som “Trosterskan i alla sorger och
lidande”, ”Alla syndares hjilperska”, Den lyssnande”, "Uttém mina sorger”,
"Till alla sérjandes gladje”.*

Benimningen “den Barmbhirtiga® i Diwan dver Fursten av Emgidn (S3:25)
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utgdr salunda en nistan direke Sversittning av den grekiska ikonografin "Ele-
ousa”,?6 vilket dversitts med “Barmhirtighet” hos Kjellin.?” Dessa ikonogra-
fier 4r dérfor konkreta intertexter till dessa dikter. Bendmningarna “Jungfru
av Trost”, "Moder av Trdst” framkallar inom det bysantinska kodsystemet
allusioner till Gudsmoderns ikonografi "Parigotissa®, dvs. "Trésterskan”.®

En specifik variant av syllepser, som Ekel6f ofta anvinder, 4r ord med
intertextuell signifikans, vilka han markerar med versal begynnelsebokstav,
trots att de inte stir forst i en sats. Detta utgdr exempel pa vad Riffaterre kal-
lar f6r en ungra.mmatlcahty” *? De integreras i en annan diskurs vilken defi-
nieras som “semiosis”, inom vilken lisaren soker efter nigon ursprunglig,
preexisterande ordgrupp,’® dvs. en intertext, vilken i Ekeldfs senare dikeer i
de flesta fall utgdrs av olika kristna texter. I detta fall anvinder Ekeldf versal
begynnelsebokstav pa orden "Barmhirtig” och "Trést”, vilket signalerar deras
signifikans och utgdr exempel pd "ungrammaticalities”. Orden med versal
begynnelsebokstav ar syllepser, som pekar mot kristet ortodoxa intertexter.

Etc sirskilt tydligt exempel pi en ortodox intertext finns i Diwan dver
Fursten av Emgién (dike 4, 53:18) och dikten "Xoanon” frin Sagan om Fatu-
meh (S3:71), dir Ekelsf anvinder ordet "Panayia”,* dvs. den Allheliga.’
Ordet "Panayia” ir en tydlig markér, som visar mot flera olika ikonografier
med Gudsmodersavbildningar, vilka allts utgér intertexter. Inom den orto-
doxa ikonografin brukade benimningen “Panayia” anvindas f6r Gudsmo-
dern stiende i oranta-stillning, med Kristus-Emmanuel framstilld i mandor-
lan.® Det anvindes Zven for variationer av denna ikonografi, dir Gudafé-
derskan haller i Emmanuels gloria med hinderna ("Gudsmoderns av Teck-
net” ikonografi). Sedermera kom det att anvindas mer generellt for framstzll-
ningar av Gudsmodern éverhuvudraget.’*

I dikten "Xoanon” benimns den kvinnliga gestalten med bl.a. det ord,
som hor till der ortodoxa Gudsmodern: "Hodigitria”. Marksren "Hodigit-
ria” betyder Viglederska, och pekar mot en av de f& grundikontyperna for
Gudsmodersikonografin, vilket dirmed utgtr en av diktens intertexter. Eke-
~ 16f anviinder ocks3 sin egen benimning, *Philousa”, dvs. den kyssande” (eller
"den #lskande” pi gammalgrekiska), vilket 4r en benimning, som paminner
om ikonografibenimningen "Glykofilousa” (gr. for "den s6tt kyssande”), en
ikonografi dir Gudsmodern kysser Jesusbarnet. Med tanke pi att Ekelof flera
ginger skrev om ikoner som “sénderkyssta’, 4r det mojligt att han anvinde
ett grekiske ord med liknande betydelse istillet, som han ansdg passande i en
ikonbeskrivande kontext.

I Diwan over Fursten av Emgidn finns det yteerligare en benimning av

Jungfrun som “portvakterska” (dikt 14, S3:22f): "du klokaste bland portvak-
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terskor”. Ordet "portvakterskan” 4r en markér som pekar mot flera majliga
intertexter. Bland annat 4r det en direkt hinvisning till Gudsmodersikono-
grafin "Panagia Portaitissa” ("Den Allheliga Portvakterskan”). %

Yitterligare ett exempel pd en méjlig intertext i form av en ikonografi fin-
ner vi i Diwan sver Fursten av Emgién (dikt 15, §3:23):

Kunde jag beskriva Héghet
valde jag bléte
och w3 sroftkorn Guld:
En stjéirna vid huvuder
. en stjgrna vid forterna
och under fotsulorna en spegelbild
slutande i en stidgrna

Kombinationen av de tre stjirnorna i samband med en jungfrugestal?® ir en
intertextuell markér och dikten kan dirfér lisas som en allusion pi Gudsmo-
derns framstillning,?” dir hon har en gyllene stjirna pa vardera axeln och en
p4 pannan. Gudsmoderns tre stjirnor symboliserar hennes jungfruligher fore,
under och efter Kristi fédelse, dvs. de symboliserar en evig jungfrulighet
(aewapBevera). Symbolen med de-tre stjirnorna ir ett obligaroriskt motiv
inom Gudsmoderns ikonografi, vilken alltsi utgdr en mdjlig intertext till
Ekelofs dike.?® :

Uttrycket “stjirna vid huvudet” dr en marksr, som har en specifik betydel-
se inom. ramen for den bysantinska koden. Det utgér dessutom ett ikonogra-
fiskt 14n, som fSrstirks med en viktig kombination av specifika element (vare
sig de beskrivs direke, eller indireke), vilket i sig dr en indirekr marksr. Dirige-
nom har vi i denna dikt en kompositionell enhet av stjirnor som omger en
kvinnlig gestalt, vilken utan att upprepa den ortodoxa kompositionen, indé
alluderar pi den. Dikten kan dirfor lisas som en konstnirlig bearbetning av
en bysantinsk killa.

Vi kan vidare notera skillnaden mellan den ikonografiska och den poetiska
stjarnkonstellationen: Axel-panna-axel, respektive panna-fétter-spegelbilds-
slut. Den ikonografiska konstellationen #r en liksidig rriangel, som uttrycker
en helhetsidé, en evig jungfrulighet. Den ekeldfska konstellationen utgédr
diremot en axe/ med en mittstjirna placerad under fotsulorna och den sista
stjarnan vid slutet av jungfruns spegelbild. Axelformartionens idé i negerande
form forstirks av diktens fortsittning genom anvindader av ordet "Mitt-
punkt™ "Det finns ingen Stjirna/ddr du har dict Huvud/Der finns ingen
Mittpunkt/dir dina fétrer star”. Intertextuellt sett bor den speglade axelkon-
stellationen tolkas utifrin Diwan-jungfruns polira, motsigelsefulla karakeir:
"Jungfru/du som &r den rikaste/p kyskhet, pd okyskhet” (dike 28, S3:30),

66



"IKONMALARE HAR MALAT DIG SVART

med flera liknande exempel. Den nédvindiga skillnaden mellan den ikono-
grafiska Jungfrun och Diwan-jungfrun ir ett exempel pi forfactarens kreativa
tolkning inom ramen fér den litterira ekfrasen.?

Dikten "Tkonmélare har mélat dig svart”, med undertiteln "Tkon™ (53:260),
anspelar antingen pé en konkret ikon, eller typiska ikonografiska kinneteck-
en hos Gudsmodersgestalten:

Ikonmdlare har mélar dig svart

dokhsljd

med grirfirdiga dgon

stora mandelformade

hirliga

Ja, dina 6gon, *Aroke, som jag inte vill nimna Hagia
dirfor agt jag dr av egen tro

Ett exempel #r strofen "med grifirdiga dgon”, vilket dr ett typiskt kinrne-
tecken for ikonernas Gudsmoder, sirskilt inom ikonografin "Eleousa”. Det 4r
viktigt att undersiryka atc Ekeldfs diskurs gir frin ikonernas Gudsmoder till
sin egen kvinnogestalt, *Atoke (Diwans Atokos, dvs. den som inte fott), dven
om Ekelsf anvinder ordet “ikon” som undertitel. Diktjaget siger att *Atoke
inte 3r "Hagia” (grekiska for den "heliga”) och markerar dirmed att diskursen
inte avser den kristna Gudsmodern eller ens en ortodox ikon.

Ett annat exempel 4r ordet "dokhéljd”, dir Ekelsf anvinder ”dok” istillet
for det inom ikonkonsten korrekta begreppet maforion (ofta stavat maphori-
on, dvs. en stor sjal som ticker kvinnans huvud och overkropp), trots att han
bevisligen var bekant med detta begrepp. I dikten "Xoanon™ i Szgan om Fatu-
meh anvinder Ekelsf nimligen markdren "Maphorion”, som hér till Guds-
moderns ikonografi. Ett annat exempel 1 samma bok ges i den dikt som
beskriver kvinnogestalten Thisbe (Tesbih, dike 1, S3:75).

Dikten "Xoanon” ingir i Sagan om Fatumeh som numiner 25 (Nazm,
S3:71f) och urgdr, enligt Olof Lagercrantz frin en ikon i Ekelofs dgo, som
ibland kallas fér Xoanon.*® Det grekiska ordet "xoanon” betyder “ett stycke
tri”.* P4 Ekeldfs ikon 4terges Gudsmodern i halvfigur, med Jesusbarnet st3-
ende pd ett podium. Gudafoderskan haller en ros i sin hogra hand och bar-
net i den vinstra, och biade hon och barnet 4r kronta {(dvs. Gudsmodern
drerges som drottning i himlen). Kristus dr avbildad som Emmanuel, och
haller kejsarinsignierna i sina hinder. Denna ikonografi 4r utbredd i Gre-
kland,** och kallas f6r "Gudsmodern sdsom den aldrig vissnande rosen”.
Variationsvis kan Gudsmodern aterges sittande pi en tron, eller i halvfigur,
som pd Ekelofs ikon. Barnet kan avbildas som stiende p& hennes kni eller
pé ett podium.® Beskrivningen av just denna ikonografi begagnas av Ekel6f
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nir han skriver om sin Jungfru-Panbagia och utgér alltsd i detta fall en inter-
text till dikeen.

Moberg kallar missledande Ekeléfs ikon Xoanon f6r "Hodigitria” ("Vigle-
darinna”). Xoanon hér enligt Moberg till denna ikonografi, p.g.a. den gest
hon gér mot barnet.* Aven Olsson attribuerar denna ikonografi felaktigt
som "Hodigitria”-typ, vilken karaketiriseras av att “madonnan blickar 8mt
rakt mot betrakraren”.# Denna ikonografityp anknyter Olsson just till Xoa-
non-ikonen. Denna inkorrekta benimning 4terfinns dven hos Landgren.*
Killan till dessa missuppfattningar kommer uppenbarligen frin sjilva dikten,
dir det i slutet stdr "Hodigitria, Philodsa.” Detta resonemang i ekeléfforsk-
ningen beror pd att det finns en tendens att ge killorna (dvs. intertexten) en
tolkning som baseras pi f6rfatrarens diskurs, och sammansmilra diskursens
mening med killornas férmenta mening. Man férbiser forfattarens kreativa
metod och diskursens skapande roll, vars betydelse i Ekelofs fall med néd-
vindigher skiljer sig frin killornas diskurs.

Smirtemotivet

Dikten "Haremet i Erechteion” i Sagan om Fatumeh (Nazm, dikt 28, S3:72f)
har sin intertext i "Eleousa’ ikonografin och den nytestamentliga berittelsen:

Du sticker din hand under doket

in under manteln

och kiinner dolken

fistet av dolken inunder vinstra bristet
litet 3t sidan

i vecket inunder brosrer

Motivet med dolken som genomutringar hjirtat och skapar ett olidligt ont*”
forknippas traditionellt med Gudsmodern “Eleousas” ("den Barmhirtiga”)
ikonografi. Gudafoderskan framstills pé sddana ikoner som den djupr #lskan-
de och samridigt djupt sérjande modern. Hon iterges som den ilskande
modern, som visar kirlek mot sin son, men som samtidigt frutser sonens
kommande lidande, vilket avsldjats f6r henne pd férhand:* *Ja, ockss genom
din sjil skall ett svird gi. S skola minga hjirtans tankar bliva uppenbara’
(Luk, 2:35). Det finns ytterligare en variant av samma dikt*? (Diwan 2; dikten
"Panhagfa”, S3:177f):

Var blev du sirad?

Inte i hinder och férrer
inte i liver '
men 1 hjdrtat med sju pilar
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som liknade strilar
vatken moder till ndgon gud
eller ndgons moder

Smirtemotivet forekommer 4ven i dikten "Xoanon”, dir diktjaget 16sgor “de
bruna brosten/ det hogra f6rst, det vinstra varligt sist/ med smirtorna’,

Den mérka bilden

I Diwan-cykeln finns en rad beskrivningar av en mérk eller svare bild.*® Dikt
nr 27 med undertiteln “ayizsma” 1 Diwan Gver Fursten av Emgion (S3:29f)
bogjar:

Den svarta bilden

Under silver sénderkysst

Inom en bysantinsk-ortodox kod 4r det uppenbart att detta dr en explicit
beskrivning eller allusion till en mdtk ikon under en basma av silver, kysst av
de bedjande enligt ortodox tradition. Sammanhanget blir 4n mer begripligt
for ldsaren, nir dikten ldses intertextuellt inom Diwan-cykeln, si kan till
exempel dikt 28 i "Tesbih” i Sagan om Fatumeh (S3:90f) lisas pi ett liknande
sitt. Den alluderar tydligr pa en ikon och innehéller dessutom den kraftfulla

markéren "basm4”, vilken tillbér den ortodoxa ikonografiska sfiren:*

Jag har betrakear din skugga, Fatumeh
[...]
Den var s§ svart att muren ombkring den
gav den komturer av silver
glittrande konstfullt som en basmd
L]
* forblev du
och silyret ombkring dig
utan. en flick
[...]
Ljuset, som giorde dig svart
och kom silvrer arr glittra omkring dig

Fatumeh ir alltsd inte bara en ekeléfsk kvinnogestalt av kétt och bled, hon
har ocks3 sidana egenskaper att hennes skugga upplevs i termer av en bysan-
tinsk ikon. Aven dike 19 frin *Tesbih® i Sagan om Fatumeh (53:86) kan ses
som en allusion pd de ortodoxa ikonerna:

Blod och smnts
1 ditt ansikre

(-]
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Dessa, i rika klader
Sorsitvrade forgyllda
utgjorde grunden av guld
4t ditt ansikte

Dikten kan lisas som en sylleptisk fras som pekar mot en nedsmutsad, dvs.
mérknad ikon med gyllene bakgrund, éverticke av en forgylld silverbasma.
Hit kan vi dven relatera bérjan pé dikt 11 (Nazm, $3:63) i samma samling:

Det ir sant vad du sade, att jag 4r seare
men doket har linning av silver

Motivet férekommer 4ven i dikten "Xoanon” frin Sagan om Fatumeh, med
strofen "frdn nigon bild med hinder mirknade och sonderkyssta”. Som en
fortsitining pd motivet kysst mérk (ikon) och silver (basmd), kan vi dven lisa
dikt 3 frn Viguvisaren till underjorden (JORD VATTEN, S3:136):

Svartnade av kyssar dina igon

Du bortviinda! Svarta dina 6gon

som man berdvat bide silyret och blicken
Obefindiga dina briist av silver

och mina egna hinder, svartnade av silver!

Den svarta, morka bilden méter vi ocksd i dikten "Tkonmadlare har mélat dig
svart” (S3:260f). Dessa motiv kan férmodligen ges en referentiell, kulturell
kod bara inom det ortodoxa kodsystemet. Inom det ortodoxa kodsystemet
ir den morka (eller svarta) bilden en typisk beskrivning av en ldrande
ikon.” Forklaringen ligger i ikonmdleriets teknik, dir fernissa (olipha)
anvinds f6r att skydda méleriet. Fernissan fungerar dessutom som en utjim-
nare av alla firger, vilka annars var ganska bjirta genom alla perioder av
bysantinsk-grekisk konst, och skidnker ménga ikoner deras allminna mork-
gulaktighet. Nackdelen med fernissan &r att den ldtt absorberar smuts och
sot, vilket leder till att ikonen s sminingom mérknar’®. Sidana mérka iko-
ner ser man i stor mingd i varje ortodox kyrka. Enligt ortodox tradition har
ikoner en del av det gudomliga i sig, och dirfor kysses de som ett tecken pd
vordnad.

Vatten och Torst

Vatten-motivet i Diwan éver Fursten av Emgion har behandlats av flera fors-
kare,”* dock utan att det intertextuella sambandet fulle klarlagts. Den forsta
dikten (S3:17), med undertiteln “ayiasma tis atdkou”, Atokos heliga killa,
borjar:
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Jungfru! Av Térst
efter Vatten ur dina Hinder...

- Vi kan redan hir notera att vatten skrivs med versal begynnelsebokstav, vilket
4r dnnu ett exempel p en "ungrammaticality”. Vattentemat fortsiteer i avdel-
ningen “Legender och mirol6gier” (S3:40f):

Ditt varren ma rena urvirtes
Fri frén yttre ogirningar

dr ingen

Men invirtes renar det in mer

Inom min lisning utifrin en bysantinsk kulturell kod, fir dessa dikter en
ortodox anspelning. Inom bysantinsk ikonografi symboliserar vatten (och
vattenkillan) killan till andlig panyttfédelse och evigt liv.*® Fér just en sddan
lisning talar den intertextuella parallellen till dikten "Galla Placidia” (Stroun-
tes, 1955; S2:15f), dir der heter: "Tv4 duvor drickande av livets vatten ur en
skal”. Dessutom kan vatten ha en annan betydelse — man kan dricka det heli-
ga vartnet for arc stilla torsten efter hogre insikt. Bada dikterna implicerar
just den mystiska inneborden hos ordet "vatten”, som Landgren papekar,’®
vilket har sin referens 4ven inom ortodoxin. I denna kontext kan vi notera att
heligt vatten anvinds inom den ortodoxa liturgin, som en mystisk rening
fran synder. Aven ordet "torst” kan i denna kontext lisas som den andliga
torsten efter den gudomliga visheten.

Man kan ocksi se ett annat samband mellan diktens undertitel, ayiasma tis
atékou, Atokos heliga killa, och ikonografin *Gudsmodern, livets killz”, som
forestiller ert brunnskar, frin vilket vatten rinner ned i en bassing: Gudsmo-
dern avbildas i halvfigur i brunnskaret. Beskrivningen av denna ikonografi
finns i Kjellins bok.”” Dir kallas en variant av denna ikonografi f6r "Den liv-
givande killan”. Ordet "Vartten” ir en typisk sylleps, dvs. en indirekt markér
for en interpreterande intertext, vilken har en mening 1 Ekeléfs text och en
annan mening i intertexten. Intertexten kan hir vara den ovannimnda speci-
fika ikonografin eller den citerade dikten "Galla Placidia” (eller andra texter

frin r.ex. Bibeln dir ordet "Vatten” anvinds i denna mystiska mening).

Modern och barnet

En rad beskrivningar av modern med barner frin Ekelofs dikter kan inom det
bysantinska kodsystemert betraktas som referenser till avbildningar av Gudafs-
derskan med Jesusbarnet, eller direkt till de nytestamentliga berittelserna,
Bérjan pé dike 26 i "Nazm” i Sagan om Fatumeh (S3:72) lyder salunda:*®
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Dirtt ansikte, sdrjande

med birtere drag kring munnen
och 8gonen beslsjade

Do siirjer

men inte din son, som du forlorat

Denna dike har en intertextuell parallell i dikten "Tkonmélare har malar dig
svart” (S3:260f):

Ikonmilare har milar dig svart
dokhljd

med grétfiirdiga Ggon

stora mandelformade

hitliga

[..] -

Inte trycker du en son til] din kind
inte bir du en frukt

och inte forutser du hans bde

med ett uttryck av ddes-sorg

Béda dikterna kan lisas som allusioner pd Gudsmodern, som sérjer sin sons
6de, vilket utgdr motivet f6r "Eleousa’ikonografin. Den ryska motsvarighe-
ten till "Eleousa” heter "Qumilenie”.¥ Som ett viktigt ikonografiskt kiinne-
tecken fér denna ikontyp anger Kjellin att Modern och Barnet lutar sina
huvuden mot varandra — kind mor kind. Dirifrin kommer (enligt Kjellin)
ikonografins ryska namn, "Oumilenie”, dvs. "6émhet”. De negativa ordalagen
i den andra dikten alluderar just p3 denna typ av Gudsmodersikonografi, diir
diktens gestalt inte trycker barnet mot sin kind, vilket siledes utgdr diktens
intertext. I 6vrigt framstiller denna ikonografi det minskliga hos Guds-
modern — hon sérjer sin sons kommande passioner.®

Det bysantinska kyrkorummet

Inte bara konkreta ikonografier kan ses som en intertext dll de analyserade
dikterna, utan iven liturgin och kyrkorummet med dess mosaiker, etc. I
Diwan dver Fursten av Emgidn, dikt 5 (83:18f), forekommer en ensam kvinn-
lig gestale 1 bldct:

Rak, ensam

star du ¢ der 63

av Natthimmel

Utan barn

ditt eget Ode

Arkeiinglar med sex vingar
pé vakt om dig '
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Den kvinnliga gestalten i det bld” har inom ramen f6r min lisning en iko-
nografisk referens som en Gudsmodersavbildning, eftersom en blifirgad
maforion eller klidsel hor till vissa av hennes ikonografier. Aven de forsta
stroferna i den ovan analyserade dikten 15 i Diwan dver Fursten av Emgidn
(S3:23) kan ldsas intertextuellt inom ramen for denna tolkning: "Kunde jag
beskriva Hoghet/ valde jag blitt/ och tvi stoftkorn av guld”. Eftersom resten
av dikten ovan tolkats som en allusion p3 en Gudsmodersikonografi (de tre
stjgrnornas konstellation) kan “blitt” och de i stoftkornen av guld likasid
tolkas som en referens till den ikonografiska firgkombinationen med bli
klidsel och gyllene bakgrund, eller gyllene stjirnor.

For denna tolkning talar dessutom flera bysantinska artefakrer, vilka inom
forskningslitteraturen kring Diwan dver Fursten av Emgidn anges som mojliga
konstnirliga killor for den kvinnliga huvudgestalten eftersom Ekelof bevisli-
gen sjilv sdg dem iz sitw. Dit riknas mosaiken med en bldklidd Gudsmoder i
Choraklostret, som Ekelof sdg i kapellets nartex, samt en fresk med Gudsmo-
dern i bltt inne i sjilva kyrkorummet.**

Diktens kvinnliga gestalt stdr rak och ensam, precis som Gudsmodern i
absidmosaiken i Torcello — en bysantinsk kyrka utanfor Venedig — brukar
uppfattas, trots att hon dir 4r avbildad med barnet pi ena armen. Intrycket
av hennes ensamhet ir ett resultat av dissonansen mellan hennes smala, raka
och bl3 gestalt och den enorma halvsfiriska absidkupolen, som utgér en gyl-
lene bakgrund for henne.®? Torcellomosaiken uppfattas inom Ekelsfforsk-
ningen som den frimsta inspirationskillan f6r denna dikt, baserat bla. pi
Diwan-jungfruns ensamhet, dels pi att Gudsmodern forefaller att flankeras
av tvi “inglagestalter” (med Landgrens ord®), precis som Diwan-junigfrun.
P4 viggarna pi var sida om absidmosaiken med Torcello-Gudsmodetn finns
dock i sjilva verket inga dnglagestalter, utan man finner dir en bebidelse-
komposition, bestdende av drkedngeln Gabriel pa viggen till vinster och
Jungfru Maria pd viggen tll hoger. Landgrens deskription av Torcellokom-
positionen utgdr dirfor yreerligare ett exempel di en bysantnsk inspira-
tionskilla tolkats utifrin Ekeldfs egen diskurs. Till yttermera visso forbises
det att 4rkednglar med sex vingar ir Ekel6fs egen konstruktion; den korrekta
bendmningen fér sexvingade visen inom den kristet-ortodoxa koden ar sera-
fer och inte drkeinglar. Aven Ekner gér samma typ av of6rsiktig tolkning nir
han i samband med diskussionen kring Diwan éver Fursten av Emgién och
Sagan om Fatumeh dterger en ikon av Vlachernetyp och benimner de tvi
sexgingade visendena pd 6mse sidor om Gudaféderskan som tvd drkeing-
lar.%4 :
Kompositionen med en Gudsmoder flankerad av drkednglar ir for &vrige
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ett typiskt ikonografiskt motiv, som bland annat 4terfinns pi den ovan nimn-
da "Xoanon’-ikonen, som dgdes av Ekelf. Antagandet om ett zvgirande sam-
band mellan Torcellomosaiken och Diwan-jungfrun kan dirmed nedtonas.

Denna dikt, liksom hela Diwan-samlingen, 4r ett exempel pd hur forfatta-
ren sammanfor olika konstnirliga intryck och egna forestillningar. Ekelsf
beskriver inte en given ortodox ikonografi (Gudsmodern, flankerad med
irkednglar), utan tolkar den konstnirligt. Aterigen, Diwan sver Fursten av
Emgidn och denna dikr handlar inte om Gudaféderskan, men de baseras del-
vis pd hennes avbildningar och deskriptioner. Det centrala i derta fall, 4r
kombinationen av en stiende kvinnlig gestalt med ett (frinvarande) barn,
med "Arkeinglar med sex vingar/pi vakt om dig”. Bide irkeiinglar och
sexvingade visen, dvs. serafer, utgdr markorer, som #r linade frin ikonsfiren.
Den kompositionella helheten med Jungfrun flankerad av drkeiinglarna kan
ocksd den betrakras som en markér. Gudsmoderns bla klidsel tolkas i dikten
som en bld natthimmel. Allt detta, list inom ramen fér den bysantinska
koden pekar siledes mot typiska ortodoxa ikonografiska kinnetecken.

I Diwan dver Fursten av Emgidn, dikt 10 (S3:21), beskrivs Jungfrun som en

figur:

Jag ser dig, avligsen
uppstigande ur Hav av Rék
med stringt veckad klidning

Den stringt veckade kliddningen ir ett typiskt kinnetecken inom ikonmaéleri-
et eller for ortodoxa mosaiker, som karaktiriseras av allmin lineiritet och sti-
lisering. Den andra strofen bér ocksd uppmirksammas, eftersom beskriv-
ningen av en kvinnlig figur i ert Hav av Rok kan lisas som en allusion p3
dskidarens upplevelse av den ortodoxa liturgin, dir pristen gir omkring i
kyrkorummet med ett rékelsekar. Rokelsen (ladan) sprider sig i kyrkorum-
met, vilket tillsammans med ljus och ikoner i basmd utgdr en mirklig syn,
vilket kan ses som en parallell till furstens upplevelser.% I Riffaterres mening
utgdr de ogrammatikaliskt skrivna orden Hav av Rék nirmast en sylleps, dvs.
en indirekt markédr som i sig sjilv 4r utan uppenbar hinsyftning, men som
kommer dll liv, ndr den relateras dll sin 1ntertext,66 dvs. det bysantinska kyr-
korummet, fylit av helig Rok.

Exemplet med den i brjan av detta avsnitt analyserade dike 5 (S3:18f) vitt-
nar om den stora betydelse som bildupplevelsen har inom den litterira ekfra-
sen, eller som J.B. Bender understryker: ”poetry is pictorial not when its for-
mal organization reminds us of a painting or drawing, but when its relation-
ship to our experience of the visual world is analogous to the relationship of
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the visual arts to that world.”®” Just utifrin detta resonemang kan vi lisa en av
beskrivningarna av Diwanens Atokos som "Jungfru av Eld och av Intet” (dike
8, $3:20), som en upplevelse av en bysantinsk mosaik, eftersom vi ovan sett att
gestaltningen av Diwanens Jungfru paverkades av bysantinska mosaiker.®®

Asksdarens upplevelse av en bysantinsk mosaik 4r direkt relaterad till dess
teknik. Bysantinska mosaiker ir en del av kyrkans arkitektoniska rum och
deras idé ir att de kunde 2 et liv och visa sina firger och former bara nir
deras yta reflekterade ljuset. Utan ljus var mosaikens yta dod. Dirfor placera-
des de pi platser som var vil belysta frin f6nstren. En annan viktig aspekt, 4r
att ortodoxa kyrkor inuti upplyses med vaxljus, som kastar varma reflexer pd
mosaikytorna. Sjilva tekniken att gdra mosaiker stivade efter arr finga si
mycket ljus som méjligt, att fylla yran med liv. Darfér trycktes mosaikbitarna
in i viggarna i olika vinklar for att de skulle reflektera maximalt mycket
ljus.® Yirerligare en viktig aspekt ir att figurerna av Gudsmodern, Jesus och
helgon oftast placerades mot en bakgrund av gyllene glaskuber (tesserae).
Dessa var tinkta att visa det transcendenta rummet dar figurerna befann sig,
belysta av det gudomliga ljuset, som visades med hjilp av guldfirg.”® De smi
glaskuberna som utgér bakgrundens gyllene matta bestir egentligen inte bara
av guldfirgade mosaikbitar; de innehéller ocksa olika toner av guld-orange
och guld-rad firg.” Dessa komponenter leder dll en mycket specifik upple-
velse av bysantinska mosaiker — i skenet av vaxljus och ljuset frin fonstren ser
den gyllene bakgrunden ut som glédande kol och eld.”” I avsaknad av ljus ser
mosaikytorna diremot ut som en mork flick, dir nistan inga former eller
térger 4r synliga. ‘

Utifrén detta resonemang lises frasen “Jungfru av Eld” som en metaforisk
beskrivning av en bysantinsk mosaik, representerande Gudsmodern mot en
bakgrund av guld, medan den andra delen av Ekeldfs poetiska beskrivning,
nimligen Jungfru ”av Intet”, lises som en syn av morkret och intet, dvs. av
den dbda mosaikytan utan ljus.” Podngen med denna deskription &r att den
ir pi samma géng poetisk och objektiv, dirfor att intrycket av en kvinnlig
figur mot en glddande bakgrund, eller en mérk, déd flick — 4r den syn som
mosaikerna ir gjorda att framkalla, dvs. det 4r nigot som vilken dskidare som
helst skulle uppleva.”*

Olsson foresldr en annan ldsning av denna fras, niamligen som en antydan
av erotik och passion, dir han hivdar att diskursens “Eld” refererar till "pas-
sionens eld”, medan han férknippar "Intet” med “avstdndets kyla”.”> Denna
forklaring dr, 1 bista fall, av sekundir betydelse, sirskilt med tanke pi den
stora roll som bysantinsk konst spelade for tillkomsten av Diwan dver Fursten
av Emgién. Olssons tolkning ir inte heller férenlig med Fkelofs egen defini-
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tion av Intet/Ingen i samband med Jungfrugestalten:

Fér mig 4r hon I Atokos, den icke fodande. Dirfor ate detta att negera, jag anser att
det framlockar aningen av det finaste positiva, det som inte kan utsigas, dirf5r inte
heller affirmeras, uppstillas som lira och rivesnsre. [...] jug siger Ingen och menar
den quinta essentia av visen som mdste framstiillas med en negation eftersom det ligger
bortom vira sinnen och begrepp. Genom de senare ir virlden, universum dndligt.

]

Jag sitter min lir till intet, det intet som paradoxalt ir det enda som ir ndgor [...]7

Sammanfattande ord

I denna studie har jag gétr igenom ett antal dterkommande motiv och Jung-
frubenimningar i Gunnar Ekelofs senare diktning — bl.a. den mérka bilden;
vatten och torst; trosterska; modern och barnet — vilka alla enligt min
mening kan lisas utifrin bysantinska kulturella koder. Med hjilp av bland
annat Michael Riffaterres teoretiska rén om sirskilda markdrer inom en text,
vilka signalerar om dess intertexter, visar jag att de analyserade motiven har
den bysantinsk-ortodoxa sakrala konsten och dess sedvanor och uppfattning-
ar som mojliga intertexter. Min lisning visar pa tydliga paralleller mellan ett
antal dikepartier och bl.a. ortodoxa ikonografier, ven om alla dessa pro-orto-
doxa motiv vanligtvis 4r konstnirligt bearbetade och befinner sig i en ny kon-
text. Man kan siga att Ekelsf inspireras av denna konst, men han kopierar
och l&nar den inte fullt ut.

En liknande ikonografisk analys kan géras av ytterligare ett flertal dikcer
frin akritcykeln, t.ex. av ett antal dikeer med Frilsaremotiv.

Noter

1 Jagvill tacka Tf:s redakedr A. Mortensen samt deltagare i A. Cullheds seminarium vid Litteratur-
vetenskapliga institutionen vid Stockholms universitet f6r virdefulla kommentarer. Alla dikucitar dr
himeade fran G. Ekelof, Skriffer 5. Dikter ro65—1968, red. R. Ekner (Stockhoim 1991). Samtliga kur-

siver i diktcitat ir mina.

2 Se vidare C. O. Sommar, Gunnar Ekelgf En biografi (Stockholm 1989), samt i G. Ekeliif, Brev
I916-1968 (Stockholm 1989).

3 Ekeldf 1989, s. 199.
4 Sommar, s. 544 och 603.

s B. Landgren, Ensaimbeten, diden och drimmarna. Studier sver etr motivkomplex i Gunnar Fkelsf
dikning, dokrorsavhandling (Lund 1971), 5.-338, not 59.
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H. Bodin, "Fréjda Dig, Du oférmilda Brud!” Gunnar Ekeldf och Akachistoshymnen™ i 77,
1992:4, s. Izf.

Somumar, s. 542.
A. Mortensen, Tradition och originalitet hos Gunnar Ekelsf, dokiorsavhandling (Eslév 2000}, s. 232.
Om ekfrasen hos Ekelsf se bla. A Fryd, Ekfraser. Gunnar Ekelgfs billedbeskrivende digte (Kében-

- havn 1999).
Forst i efterhand bérjade denna samling kallas for "akritcykeln”. ”Akritcykeln” och Diwan-"trilogi”

ir inte Ekeldfs egna benimningar (se Ekners anmirkningar 1 Skriffer 8, s. 467).

Till de urvalda dikterna hér dessutom dikeen “Tkonmélare har mdlat dig svart”, som ingér i den av
Reidar Ekner sammanstillda samlingen Jomer, samt en dikt frin den likaledes av Ekner samman-
stillda samlingen Diwan 2.

Detta framkommer dven hos bl.a. Landgren och H. Bodin. Begreppen "ortodox” och "bysantinsk”
anvinds hir synonymt, eftersom analysen avser den sakrala bysantinska konsten.

Anggende relevansen f5r detta inom ramen f6r en ekfrastisk text se H. Lund, *Den ekfrastiska tex-
wen” 1 1 musernas génst. Studier i konstarternas interrelarioner, ted. U.-B. Lagerroth, H. Lund, B
Luthersson och A. Mortensen (Stockholm/Stehag 1993), s. 213.

Dert bysantinska mileriets etablerade ikonografier kan #ndras stilistiske men inte ikonografiskr,
eftersom ikonens onrologiska status ir direkt beroende pi ikonografin (se L. Ouspensky and V.
Lossky, The Meaning of Icons, transl. G. E. H. Palmer and E. Kadloubovsky (New York 1983), s.
42f). Alla ikonografier utgér frin ndgra fi huvudtyper av framstillningar av Jesus Kristus och
Gudsmodern. Dirfor dr det majligt fr mig ate som bildexempel anvinda inte bara de konkreta
ikoner som Ekelsf sdg, utan dven de som ir gjorda enligt samma ikonografi.

Still och Worton definierar “text” i en bred mening som “anything perceived as a signifying
system” 1 Jntertextuality: Theories and Practices, red. M. Worton och J. Sill (Manchester och New
York 1990), 5. 32. I frordet till samma bok tinjer de textdefinitionen till att innefarta dven sociala

koder och naturhindelser (ibid, s. viii).

Jag anvinder mig av delar av Riffaterres omfawtande begreppsapparat. Systematiska cillimpningar
av hans teoretiska utliggningar terfinns t.ex. hos 5. Géransson och E. Mesterron, samt M. Jakobs-
son.

M. Riffaerre, "Compulsory reader response: the intertextual drive” i Worton och Stll (ibid, s. $8).
Riffaterres definition av intertext avser frimst verbala texrer, till skillnad frin min bredare anvind-

" ning av begrepper.

H. Lund, Texten som tavia. Studier i litterir bildtransformarion, dokrorsavhandling (Lund 19_82), s,
37E

Ibid, s. 38.
Riffaterte 1990, 5. 71
Lund 1982.
Ibid, s. 9.
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Lund 1993, s. 218f.

Ekelsfforskare framhiver att det finns drag av olika kvinnliga gudomar i aksit-cykelns Jungfru.
Ekner redogsr salunda fér hur Ekelsf fann paralleller dll sin Jungfru i en férkristen modersgestalt
{Ekner, 1 den havandes liv (Stockholm 1967}, s. 130) och ser sjilv drag av Magna Mater 1 Jungfrun
{ibid, s. 125). Landgren hinvisar till Ekelsfs igenkéinnande av fornkristna gudinnor i "Blachernema-
donnan” (Landgren, "Jungfrun, déden och drémmarna. En studie i Ekelofs Diwantrilogi” i Szmis-
ren 1969:90, 5. 52, 55) och ser bakom “Jungfru av Trést”™ (dvs. Jungfrun frin Diwan dver Fursten av
Emgién) spir av frimreasiatiska gudinnor och av den Lristna "marer misericordiae” {ibid, 5. $4; se
gven Landgren 1971, 5. 202). Yeterligare en tolkning, dterigen baserad pa Ekelsfs egna ord, foreslir
Landgren i sitt senare verk (Landgren 1971, s. 196f), diir Diwans Jungfru-Moder remata ses i sam-
band med Ekeléfe barndomsupplevelser, nirmare bestimt med férfattarens relation tll sin moder.
I denna senare bok bekriftar Landgren den bysantinska sakrala konstens starka influenser pi Jung-
fru-gestalten, 4ven om han férnekar dess bundenhet vid den kristna sfiren (ibid, s. 199 och 201). Se
dven Bkner 1967, s. 125, samt Landgren 1969, s. 52, 55; Landgren 1971, 5. 199 och 201, 205 H.
Bodin, s. 18. Dit hr ocksi motiver "moder-barn”, analyserat som pekande mot den orrodoxa iko-
nografin "Oumilenie”/”Glykophilousz”, Landgren 1971, 5. 235. '

Kalla: Ryskortodex kyrkokalender, tryckr i Paris 1997. Min Bverséitming frin ryska.

Hir kan noteras ate Ekel6f kiinde 1ill denna ikonografi och dven sjilv dgde en ikon av denna typ.
Se Moberg 1982, 5. 8.

H. KJellin, Ryska tkaner i svensk och norsk dgo {Stockholm 1956), s. 245. Boken kan ha varit Ekelsfs
killa f5r information 1 denna friga.

Se K. Papaioannou, Bysantinskt och ryskt maleri, sversirrning R, Omkir (Hilsingborg 1965), 5. 184.

*The ungrammaticalities spotted at the mimetic level are eventually integrated- into another
system. As the reader perceives what they have in common, as he becomes aware that this common
trait forms them into a paradigm, and that this paradigm alters the meaning of the poem, the new
funcrion of the ungrammaricaliries changes their nature, and now they signify as components of a
different network of relationships. [...] Everything related to this integration of signs from the
mimesis level into the higher level of significance is a manifestation of semiosss. The semiotic pro-
cess really takes place in the reader’s mind, and it results from a second reading.” M. Riffaterre,
Semiotics of poetry (forst publicerad 1978, Bloomington 1984), s. 4, se dven J. Still och M. Worton,
“Introduction”, s. 25.

[ Riffaterres tidigare texcer kallades dessa "hypogram”, se Riffaterre 1984, s. 4.

Panhagia eller Panagia i vanlig stavning. Den vanliza stavningen finns i Diwan 2, i dikten med
titeln "Panhagia”.

Ekner dversitter Panhagia felaktigt med "Allmoder” (Ekner 1967, s. 120f ach 154), ndgot som H.
Bodin pipekat (H. Bodin, s. 8f).

Emmanuel ir hebreiska fér "Gud med oss”, en Kristusikonografi, som avbildar Frilsaren sisom ett
guds ord av evigher fére virldens skapelse. Han avbildas vanligen sdsom et barn, atergiven i en
mandorla i halvfigue. Killa: K. Sommer, Jkoner, &versittning och omarbetning av M. Mautitsson
(Stockholm 1983), s. 327; se ocksi Quspensky, s. 79f. Mandorla #r vanligtvis en mandelformad glo-
ria som omger Kristi gestalt och symboliserar der gudomliga ljuset.
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H. Kjellin, Ryska ikoner. Olof Aschbergs till Nationalmuseum bverlimnade samiing (Stockholm 1933},
s. 53. Hir vill jag pdpeka en missuppfarting hos Ekner nir det giller de kristna influenserna pé
Fatumehgestaiten. Ekner kallar Gudsmoderns framstillningar for “symbolgestalter” och jimstiller
specifika ikonografier ("Oumilenie”, "Hodigitria"} med den allminpa benimningen f6r Gudsmo-
dersikoner dverhuvudraget nimligen den Allheliga ("Panhagia™), utan att skilja mellan dem (R
Ekner, "En skugeas liv. Négra synpunkter p Sagan om Fatumeh” i Parnass 19973, s. 13). Dessa iko-
nografier kan dock inte kallas fr "symbolgestalter”.

Uppgiftén om denna benimning finns hos Kjellin (1956, s. 241), dir Ekeldf kunde ha lirt om detra
samband i namngivningen.
Ekner tolkar konstellationen med de tre stjirnorna som ett "tecken pd urvaldher”, Ekner 1997, s.

20.

Det kan finnas yrrerligare en forklaring dll dikrens strof, som beskriver en “spegelbild” under Jung-
fruns forrer. Ekelsf sig aldrig Torcellomosaiken i verkligheten, teots att den har en piraglig betydel-
se for gestaltningen av Diwens Jungfru. Det som han sig var ewr fotografi av Torcellos "ensamma
madonnd” i en bok av A. Rolfsen, Bildsprik frin 1961. Det finns ert fonster under Gudsmoderns
avbildning, vilker lika vl kan ses som en spegel i det déligt reproducerade fotor i Rolfsens bok.
Huvudet av ex helgon under fonstrer kunde pd samma sier ha rolkars som en stjirna, eftersom det
i ndgon mdn liknar en stjirna. Hir &r der drerigen relevant art forutsirra en konstnirlig bearbet-
ning av killorna.

Se Ouspensky, s. 81. Fér en alternativ lisning av stjirnor inom de andra kulturella koderna, sisom
ew attribut hos vissa hedniska gudinnor, se Landgren 1971, 5. 207.

Se Lund 1993, 5. 219. Detta kan ocksi betraktas som ett exempel pa vad Lund bendmmner “seman-
tisk expansion”.

Uppgiften om art dikeen "Xoanon” utgér frin Ekelsfs ikon, som han sjilv kallade 8¢ "xoanon”,
kommer bl.a. frin Olof Lagercrantz (se Landgren 1971, s. 237). Landgren ifrigasitter dock denna
uppgift. Fér honom #r dikeens Panhagia av en rmer allmingiltig karakeir 4n ikonernas Gudaftders-
ka, och kan dérf6r inte anknytas tll nigon konkrer bild {ibid). Se ocksi A. Olsson , Ekelsf nej,
doktorsavhandling (Stockholm 1983), s. 159, not 62; U. T. Moberg, "Xoanon — Gunnar Ekeléfs
Gudsmoderikon” i Ares, {1982:1-8, 5. T17-125), 5. 117. Se ocksi Sommar, 5. 546.

Moberg 1982, 5. u8.
K. Sommer, s. 120f.
Ibid, s. 120.

Moberg 1982, 5. 118,
Olsson 1983, 5. 159.
Landgren 1971, s. 237,

Ekner (1967, s. 147) foreslir en annan tolkning, som innebr en intertextuell lisning med samband
till Ekeléfs ungdomsdiktning. Vad Ekelsf bade for konkrera inspirationskillor ir oméjligr att avgs-
ra. Bida forklaringarna sger sitt berdittigande.

Se Ouspensky, s. 92.
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Sirskilr gillande denna variant, samt den foregdende dikeen, kan der ocks3 finnas en annan inspi-
rationskilla tifl den litterira bilden av Gudsmodern med en dolk, som genomrriinger hennes hjir-
ta. Moberg (Moberg 1982, 5. 122) citerar ett brev frin Ekelof dll Wigforss frin 9 april 1963. dir han
beskriver sin ikon Zoavov (Xoanon) och uppger art bilden har "de 7 smartepilarna i viostra bros-
tet”. Denna bild kan ocksi ha inspirerat den ekeldfska skrivningen. Smirtepilarna framgar dock
inte av det foto jag haft tllginglier.

Motivet med den mérka bilden analyserades redan i den tidiga Ekeléfforskningen, se tex. Ekner
1967, s. 133 samt Landgren 1969, 3. 56.

Se dven Ekner 1967, s. 150.

Det beror alltsé inte bara pa effekten av den nedsotning som kan vara resultatet av vaxdjus, ifall
Ekner menade sotet pi ikonernas yta (Ekner 1967, s. 133)..

Se vidare Quspensky, s. 55.

Se B. Wigforss, Konstnirens hand. En symbol hos Gunnar Ekelsf (Gbteborg 1993), 5. 92; Landgren
1971, 5. 228; Ekner 1997, s. 19.

Se J. C. Cooper, Symboler, dversittning M. EkI6f och L. Lindblom (Stockholm 1978), s. 221.
Landgren 1971, s. 228.
Kjellin 1956, 5. 248. Kjellin nimner atr ikoner av bida dessa ikonografier finns pa Nationalmuseum.

Angiende Sagan om Farumeh och ikontypen “Elecusa” ("Oumilenie”), si nimner Ekel&f i sin
anteckningsbok AQ. Varianter till dikter i Sagan om Fatumeh (1965-1966} ordet "Crumilenie”
{enligr En sjdlvbiografi, s. 202), vilket pekar pd ett fakriskr samband mellan denna ikonografi och
Sagan om Fatumeh.

Beskrivningen av den sistnimnda typen finns hos Kjellin (se Kjellin 1956, s. 92).
Se vidare Ouspensky; s. 92.
Landgren 1971, s. 182. Nartex dr ett utrymme innanfér ingéngen till kyrkans huvudkropp.

Moberg 1989, s. 19; Wigforss, s. 91. Denna bild kunde Ekelsf ha himrat frin Alf Rolfsens bok Bild-
sprék (se Moberg 1989, 5. 19).

Landgren 1971, 5. 199.
Ekner 1967, kommentar till bild vid s. r21.

Denna dike kan lisas dven inom ramen for andra kulrurella koder, t.ex. antika. En sadan lasning
foreslis av Astrdm, som ser allusionen pi en arkaisk staty av Afrodite som f5ds frin havet (B
Astrdm, Gunnar Fkelsf och antiken (Jonsered 1992), 5. 104).

Se Riffaterre 1990, s. 71.
Citerad efter Lund 1993, 5. 212.

Se vidare U. T. Moberg, "Gunnar Ekelsfs turkiska resa 1965” i Timkiska resor (Stockholm 1989), s.
19; Wigforss, s. 91; Landgren 1971, 5. 199.

Se Papaionnou, s. 29, G. Mathew, Byzantine Aesthetics (London 1963), s. 29.
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Mot en sédan bakgrund avbildas bl.a. Gudsmodem i Cahrye Camii, vilken Ekeltf sig i verkligheten.
Papaionnouy, s. 62.

Just denna beskrivning anvinder bl.a. Papaionnow, s. 60 och B A. Bodin, Virlden som skon. Atz
foredrag om den ryskortodoxa andliga tradizionen (Skellefied 1994), s. z0.

Mirk dessutom Ekeldfs uppmiirksamher infér mosaikkonsten, som han iakrtog i Galla Placidia
mausoleum. Han jamfér de smi glasknber (tesserae), som rmosaikbilden var gjord av, eller mosai-
kens "sm# stavar” med bgats stavar och tzppar (killa: Sommar 1989, 5. 365). I "Galla Placidid” blir
mosaikkonstens effekr @nnu tydligare markerad i raderna: DA trider det som en ging fanns/ pa
botten av dem fram, de smé cellerna tinds/ staveellerna, av det ljus de fingas! en ging genom de starr-
blinda fonstren/ och dterger 1 stenminne vad du i liver ville se” (citerar efter Sommar 1989, s. 365).
Mirk den av mig markerade raden, i den visade Ekelsf forsthelse for den perception och verkan
som mosaikerna var beriknade for.

A andra sidan bér kanske inte denna tolkning drivas ll sin spets, efrersom orden Eld och Intet
ocks? har en andlig dimension.

Olsson 1983, s. 154. Denna tolkning har Olsson uppenbarligen himrat frin Landgren (se Landgren
1971, 5. 210).

Detta skrev Ekeldf i sin anteckningsbok om Diwan-Jungfrun viren 1964 (citerad efter Sommar, s.
553F). Temat av det negativas uttryck hos Ekelsf och dess parallell till apofatiska omskrivningar av
det Gudomliga inom ortodoxin diskureras bl.a. av H. Bodin, s. 24£.
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Bibi Jonsson

Blod och jord i trettiotalets kvinnliga licteratur

Presentation av ett nytt forskningsprojeket

”Elin Wigner var antinazist och antitotalitir.” Detta fastslir Kerstin Ekman i
en litteraturkrdnika om Wigners idébok Vickarklocka i Svenska Dagbladet
vid nittiotalets mitt." Efter att sjilv ha dgnat detta forfattarskap méinga &r av
forskning,” kan jag bekrifta att uttalandet 4ger sin riktighet. Det utgdr emel-
lertid frin att motsatsen har hivdats: Elin Wigner beskylldes verkligen for att
ha tankemissigt samrdre med nazismen nir idéskriften, ursprungligen frin
1941, utkom pd nytt pd slutet av sjuttiotalet. Den radikala kvinnorsrelsen for-
fasades 6ver Vickarklockas budskap om hembygdens och hemmets, men ock-
s kvinnlighetens och moderskapets virde.

“Elin Wigner i dag politiskt oméjlig”, lyder forfattaren och debattéren
Barbro Backbergers bidrag till debatten i Dagens Nyheter sommaren 1979.
Antiintellektualism och biologisk mystik svallar inom den svenska kvinnors-
relsen tillsammans med “den om igen uppblomstrande kvinnlighetsromanti-
ken”, konstaterar Backberger. Dirf6r bor kvinnorna vara sirskilt vaksamma
infor Vickarklocka, som handlar om kvinnornas rotlosheten i den nya tiden
och om deras lingtan till den rotfasthet som traditionen gav.?

I idéboken skriver Elin Wigner om sin insikt att kvinnornas emancipation
i vissa fall inneburit att de alienerats frin sina tidigare verksamhetsomriden
och kvinnliga livssfirer. I industrisambillet, i stiderna, hade kvinnorna férlo-
rat kontakten med bondearvet och med de traditioner som forvaltades av
landsbygdens kvinnor, vilka omfattade kunskaper som rérde jordens brukan-
de, livsmedlens framstillning och barnens fostran. Wagner oroades dver att
kvinnornas sista befistning, hemmet, héll pg att férlora sin betydelse som
produktionsenhet, och att kvinnorna dirmed bertvades savil sitt kollektiva
arv som sin historia. Vidare behandlar Vickarklocka frigotna om miljsn och
naturen, det vill siga vad som senare skulle komma art kallas gréna-vigen-
idéer. Dirigenom associerades den med Blut und Boden-ideal. Dessa fororda-
de ett dtervindande till blodet och jorden, vilket representerades av arvet,

slikten och traditionerna, de inhemska och nedirvda.

82



BLOD OCH JORD I TRETTIOTALETS KVINNLIGA LITTERATUR

Denna national- och bonderomantik hade sin upprinnelse i Tyskland vid
artonhundratalets slutskede, men blomstrade dven i virt lands nationalroman-
tik. Den svenska flaggan introducerades pé bred front kring forra sekelskiftet
och Skansen inrittades for att stimulera och understddja hembygdsintresset.
Art forestillningarna om hembygdens och rotternas betydelse senare kom i
vanrykte beror frimst p4 att de anammades av den nazistiska rérelsen. Det
patriarkalt styrda livet pd landsbygden tjinade nimligen som forebild for det
nya samhille nazisterna sade sig vilja bygga. I detra skulle ett kinskomple-
mentirt system utgora grunden: mannen skulle befatta sig med det offentiga
livet och i forlingningen nationen, medan kvinnan skulle virna den privata
sfiren, det vill siga familjen. Slagordet “Kirche, Kinder und Kiiche” angav
rikdinjerna for kvionornas nskvirda intressesfir — att uppritthdlla kyrkans
stillning samt virda barnen och hemmet. Kvinnornas uppgifter ansigs oviir-
derliga som komplement till minnens, vilket innebar en uppvirdering av dem
och dirmed av kvinnorna sjilva. Detta tilltalade minga kvinnor som kinde
sig frimmande f6r den nya tidens ideal. I det gamla bondesamhiliet hade
kvinnans roll varit sjilvkiar, naturligtvis for familjens forsérjning, men frimst
som varande bandet mellan generationerna. Det var genom moderskapet
kvinnan uppriechéll sin stillning, och dirfér utgjorde kvinnan i rollen som
mor grunden f6r den kult av modern som nidde sin kulmen i den nazistiska
ideologin pd tretdotalet. Forutsittningen for idealiseringen var naturligtvis att
kvinnan underordnade sig den patriarkala familjestrukturen.

Frambhallandet av kvinnans traditionella roll som hustru och mor forefaller
paradoxalt i en tid d4 méinga kvinnor var pd vig att bli yrkesarbetande och i
ménga fall valde bort man och barn. I Sverige var nativiteten vid trettiotalets
bérjan ldgre in nigonsin forut, och det ridde “kis i befolkningsfrigan”, vil-
ket ju blev titeln pz makarna Myrdals utredningstext frin 1934. For att rida
bot pi detta himtade de svenska folkhemsbyggarna niring till en aktiv social-
politik frin foretridesvis tyska forebilder.* Dock kan en viktig skillnad note-
ras: de svenska kvinnorna stimulerades att f6da genom en f6rbittrad social-
lagstiftning, medan de tyska genom lagar och forordningar mer eller mindre
tvingades foda barn &t nationen. I bida linderna inférdes emellertid restrik-
tioner av ras- och arvshygieniskt slag: i Tredje riket var det endast de ariska
kvinnotna som uppmuntrades att f5da och i det svenska folkhemmet rikta-
des uppmaningen till dem som ansigs hélla mércer £6r “sund normalitet”.
Det torde knappast vara nigon f6rborgad hemlighet atc folkhemmets social-
politiska program innebar fértryck och utstétning av s& kallat mindrevirdiga
individer som handikappade, sjuka eller av frimmande ras.* Dessa arvshygie—
niska forestillningar var inte tyskimporterade, utan hade inhemska rower. S8
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nirdes exempelvis antisemitism inom bondeférbunden, och svenska forskare
var foregingare vad giller rasbiologisk vetenskap pa trettiotalet. Virldens
forsta rasbiologiska institut anlades 1 Uppsala redan vid tjugotalets bérjan.

Med idealiseringen och idylliseringen av landsbygden och dess folk p4 tret-
tiotalet blomstrade ocksé intresset for jordbruk. Elin Wigners engagemang
pa detta omride framgir inte minst av Fred med jorden (1940), en bok om
jordbruk som hon skrev tillsammans med godsigaren och jordbrukaren
Elisabeth Tamm. Wigner tar inte avstdnd frin Blut und Boden i sig som
begrepp, men hon associerar jord mycket konkret till den mylla som brukas
och férbinder den inte med nigot slags nationalism eller livsrumstanke enligt
nazistiskt ménster. I Vickarklocka beklagar hon att begreppet “annekterats
som slagord av en politisk riktning” och ir foljakdigen medveten om att hon
genom att framhilla det riskerade att "bli etiketterad som nazist” (s. 312).
Thure Stenstrom skriver symptomatiskt nog nira fyra decennier senare i
Svenska Dagbladet att "fastin Flin Wigner hatade Hitler [...] kommer man
knappast ifrdn att hennes betoning av kvinnans egenart, hennes moderskaps-
och jordmystik i somliga dgonblick kommer mirkligt nira den kvinnosyn
som frodades i Hitlers Tyskland™.®

Elin Wigner anklagas dven av Barbro Backberger for att tala “med en viss
forstielse om férssken att férena nazism och feminism™ samt sl ett slag f5r
den nazistiska parollen "Kirche, Kinder und Kiiche”. Backberger framhaller
vidare att parollen, parad med slagordet Bluz und Boden, ir typisk f6r trettio-
talet, ett decennium hon betraktar som en "kulminationspunke fér desperat
sokande efter férankringspunkter i forindustrialismens virld”. Hon verifierar
sitt resonemang med att hdnvisa tll verk i decenniet som Vilhelm Mobergs
Giv oss jorden (1939) och Sigmund Freuds Vi vansrivs i kulturen frin 1930.
(Enligt min mening kunde det vara 4n mer adekvat att dberopa den uppseen-
devickande mingd bygdeskildringar som kvinnliga forfattare utgav under
decenniet, exempelvis Karin Juels fordens famn (1934), Maja Petterssons Sol
och jord (1930) och Mirta Leijons Markernas stoft (1931).) Backberger menar
vidare att minniskornas kinsla av rotloshet i den nya tiden exploaterades av
de fascistiska rérelserna. Inte bara férfattare som Elin Wigner utan dven de
unga arbetarforfattarna, anstrukna av primitivistska idéerna, integrerade i
sina verk indirekt appellerna om rasen, blodet, jorden, om mannen som kri-
gare och befruktare och om kvinnan som moder.”

Uppenbarligen ir det moderskapet som 4r den springande punkten i
anklagelserna och 1 dess férlingning kulten av modern. Moderskulten fram-
trider of6reicke i forestillningen om det si kallade blodsmoderskapet, vilket
sammanfattar tanken om moderns f6rbund med jorden. Jorden och modern

84



BLOD OCH JORD I TRETTIOTALETS KVINNLIGA LITTERATUR

skiinker liv, varfor de anses st i ett analogt forhillande. I Signhild Hillers
debutroman Ungdom (1936) fir en nybliven mor uttrycka just detta att man
kinner sig pd nigot fortroligt sirt liksom ett med jorden och allt, som vixer
och gror” (s. x71). Detta #r bara ett exempel frin trettiotalets romaner skrivna
av kvinnor. Kvinnan i sin roll som mor 4r ett dterkommande tema i dessa.

Denna tendens kan betraktas som en reaktion mot de féregiende decenni-
ernas emancipationstdrelse. Anne Birgitte Richard menar i en artikel 1 Vide
viirlden (1996), tredje delen av Nordisk kvinnolitteraturhistoria, att minga kvin-
nor upplevde art de forlorat sin sirart i det moderna livet, och att de i besvi-
kelsen 6ver att det specifike kvinnliga inte fick tillrickligt stort utrymme i de
nya livsformerna lingtansfullt vinde sig mot det trygga och etablerade. Under
trettiotalet utvecklade d4rf6r vissa kvinnliga férfattare, bland dem danskorna
Olga Eggers och Esther Bornesen samt norska Cally Monrad, en antmodern
feminism som flértade med en nazistisk kvinnosyn. Dessa kvinnor framhsll
sirskilt det som gav dem deras siirstillning, nimligen moderskapet.®

I min tidigare forskning har jag foretridesvis 4gnat mig 4t det moderna
trettiotalet — 1 mitt nya forskningsprojekt kommer jag att rikta sékljuset p
de krafter som i decenniet tog avstind frin moderniteten. Jag dmnar nimli-
gen underséka en formodad motsvarande linje av det Richard kallar antimo-
dern feminism i den svenska kvinnliga litteraturen vid samma tid. Syftet med
denna idéanalytiska studie 4r att analysera denna litteraturs konstruktion av
kvinnan och modern, men ocksd av metaforerna blodet och jorden, i férhil-
lande till ideologiska och sambhilleliga virderingar i trettiotalet. Jag betraktar
detta som ett spel med en inneboende viixelverkan: licteraturen avbildar verk-
ligheten, men litteraturens bilder piverkar omvint samhillets virderingar.
Projektet, som har arbetsnamner "Blod och jord i trettiotalets kvinnliga litte-
ratur. Kvinnorna och moderniteten”, intar ett mycket specifike forhéllande
till moderniteten genom att det lyfter fram dess motreaktion och motpol, vil-
ket jag i analogi med begreppet antimodern definierar som antimodernitet.
Jag kommer ingdende atr diskutera innebdrden av det antimoderna och den
dubbelhet begreppet omfattar: nimligen en vigran att stilla sig i modernite-
tens tjinst, men ocksi ett bejakande av de traditionella eller pastite eviga vir-
dena. Till dessa riknar jag moderskirleken, slaktsammanhéllningen, traditio-
nen, jorden, hemmet, hembygden, nationen och rasen, men ocksi ett kéns-
komplementirt betraktelsesitt, som bygger pé férestillningar om de biologis-
ka skillnadernas naturenlighet.

Fokuseringen pd det antimoderna trettiotalet gir pi tvirs emot den nir-
mast etablerade bilden av der radikala och nirmast revolutionira trettiotalet,
som pi litteraturens omride ansetts domineras av modernister. och proletir-
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forfartare. Aven i Gunilla Domellofs studie Mizz med frammande mar. Idéa-
nalys av kvinnliga forfattares samtidsmottagande och romaner 1930—1935 (2001)
framh3lis det radikala i decenniets litteratur. De kvinnliga férfattare hon
behandlar — Elin Wigner, Tora Dahl, Moa Martinson, Stina Aronson, Agnes
von Krusenstjerna och Karin Boye — var enligt henne alla radikala modernis-
ter. D2 det giller just Karin Boye ir detta knappast kontroversiellt. Recensen-
terna pipekade att hon gjorde uppror mot konventionerna och dirfér inte
kunde riknas bland dem som “deltar i forsvaret for de “omistliga’ kulturvir-
den som hiller pa att forstéras i samtiden”.” Av formuleringen framgir emel-
lertid att andra ansigs gbra det. Minga kvinnliga férfattare, frimst de mindre
etablerade och i synnerhet debutanterna, férsvarade i det lingsta kvinnans
roll som hustru och mor och holl kvinnligheten och moderligheten fér art
vara kvinnans viktigaste kapiral.

Mot de radikalas uppbrott och vilja till férnyelse stod alltsd dem som vir-
nade om det statiska, det trygga och det rotfasta. Genom denna tudelning
kan de kvinnliga trettiotalsférfattarna indelas i moderna och traditionalister,
men mirk vil act de sd kallat moderna forfattarna inte nddvindigtvis var
modernister. Som de mest centrala genrerna i decenniets kvinnliga litteratur
framstir emancipationsromanen,’ bygderomanen och den religiésa roma-
nen, av vilka de bida senare ofta sammanfaller genremissigt. De moderna
forfattarna behandlade foretridesvis emancipationstemar, medan traditiona-
listerna 4gnade sig 4t bygdetemat och de religiosa frigorna. Emancipa-
tionsforfattarna fokuserade den nya kvinnan och de mer eller mindre religis-
sa bygdeskildrarna i sin tur "kvinnlighetens eviga urtyp”.

Det svenska trettiotalet har dgnats omfattande htteraturvctenskapllg forsk-
ning under senare decennier, sirskilt vad giller kvinnliga forfatearskap.
Decenniet innebar nimligen kvinnornas verkliga genombrott pi det litterira
filtet. DA en ny kanon konstituerats instiller sig frigan vilka forfartarskap
som trots allt inte uppmirksammats. Frimst torde det rora sig om den stora
mingden kvinnliga debutanter. Det rider skilda uppfattningar bland forskar-
na om deras antal, men man kan konstatera att debutanterna till och med
éverskred de etablerades numerir.” Det ir debutanternas romaner frin tretti-
otalet som utgdr mitt primidrmaterial fér undersékningen, och enligt mina
berikningar rér det sig om et sjuttiotal kvinnliga prosaister. Deras trettiotals-
verk stiller jag ocksd emot de etablerade férfattarnas. (Frigan om vilka som
ska betraktas som etablerade behandlas ocksa i sammanhanget.)

Bland debutanterna terfinns flera som relative snart kom att riknas till de
etablerades skara, diribland Eva Berg, Irja Browallius och Alice Lyttkens,
men flertalet 4r dnnu i dag helt outforskade. Nigra av dem uppmiirksamumas
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dock i Kristina Fjelkestams litteraturvetenskapliga avhandling Ungkarisflickor,
kamrathustrur och manhaftiga lesbianer. Moderniretens litteriira gestalter i mel-
lankrigstidens Sverige (2002). Som framgir av titeln 4r det de kvinnor som
anslor sig till moderniteten som fokuseras i denna studie.™

Min undersokning riktar siledes intresset frimst mot dem som tog avstand
frin moderniteten, dert vill siga de som jag definierar som antimoderna. En
central friga ir om det som Anne Birgitte Richard benimner det antimoder-
na med nddvindighet maste férknippas med en regressiv och repressiv ideo-
logi som nazismen. Jag menar att det antimoderna tinkandet omfattade vissa
tendenser som 4r gemensamma med nazismen sisom Bluz und Boden-idealen.
Otvetydigt kan nazismens kvinnosyn betraktas som antimodern, till och med
nirmast anakronistisk. Si formulerade Adolf Hitler sin syn pd den tyska
kvinnan: "Hon lingtar inte till ndgon fabrik, nigot kontor eller parlament.
Istillet klappar hennes hjirta for ett trevligt hem, en man atr ilska och en
skara lyckliga barn.”™™ Kvinnlighet férknippades med den hért arbetande,
nordiskt blonda och starka kvinnan, som bevarar husets hird och omges av
minga barn. Dock férbands nazismens kvinna inte enbart med “Kirche, Kin-
der und Kiiche”. Kvinnans sfir, koket, motsvarades i nazisternas ideologi av
vardagsrummet. Faktum 4r att metaforen Lebensraum, som skulle ligga till
grund f6r nazisternas expansion i 8st, ldnades frin denna kvinnornas sfir.™

Motstindet emot nazisterna, vilket representeras av bland annar bered-
skapslitteraturen, #r relativt utforskat, men i Vetenskapsridets forsknings-
oversikt Om Sveriges forhillande till nazismen, Nazityskland och forintelsen frin
2001 frambélls att den svenska tyskanpassningens historia alltjimt 1 stort sett
ir outforskad. Tidigare har forskningen om stillningstagandet till nazismen i
det svenska sambhillet handlat om frigor av samhillsvetenskaplig art.” I dag
inrikras forskningen pé virderingar, idéer och mentaliteter Det ir dessa dven
jag syftar till att kartligga i min studie av den kvinnliga antimoderna roman-
licteraturen. Viktigt 4r att se hur forfattarna anpassade sig till Biut und Boden-
idealen och i vissa fall gjorde dem till sina. Dock méste framhéllas att sidana
tendenser hos férfattare inte legitimerar péstiendet atr de skulle vara nazister.

Ert antal kvinnliga fSrfattare kan. emellertid med visst fog betraktas som
nazister enligt journalisten Holger Carlsson, pionjir inom utforskandet av
den svenska nationalsocialismens organisationer med Nazismen i Sverige. Etz
varningsord (1942). 1 princip tillhsrde kvinnorna inte nigra organiserade
rérelser, utan figurerade i utkanten som #kea hilfter till anslutna nazister eller
i vissa fall som féredragshillare i féreningar som Samfundet Manhem eller
Riksforeningen Sverige-Tyskland, bland dem Astrid Cleve von Euler, Torun
Hedlund-Nystrém och Anna-Stina Pripp."” Vissa av dessa dgnade sig frimst
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4t kvinnofrigor, vilket framgir av Lizzie Carlssons Den radikala kvinnopacifis-
mens verkliga ansikre, Ruth Olssons Den svenska kvinnan och vir tid och Nora
Torulfs Kvinnlig samhillstiinst — en signal i tiden, samtliga frin 1937. Annie
Alkerhielm, Sigrid Gillner och Magda Bergquist von Mirbach diremot publi-
cerade sivil idépolitiska som skonlitterira verk pi trertiotaler. Annie Aker-
hielm hade tdigare tillhort hégern, medan Sigrid Gillner varit socialdemo-
kratisk riksdagsledamot 1932—35. P4 tretriotalet kom de bida att fascineras av
den tyska nationalsocialismen.

Det 4r nddvindigt att vara forsikiig di man beligger forfattare med nazist-
sympatier, eftersom det redan rider forutfattade meningar i litteraturhistorie-
skrivningen om en mingd forfactare. 8§ har péstites atc Karin Boye, men
ocksd Agnes von Krusenstjerna och som framgatt Elin Wigner, skulle flirta
med bakitstrivande krafter. Sidana sikeer ir till och med i hag grad levande.
S4 stir att lisa i Vetenskapsridets forskningsdversikt frin 2001 att "Karin
Boye kunde fascineras av nationalsocialismen”."”

Birgitta Svanberg avvisar anklagelser av sidant slag vad giller de just
nimnda i sin artikel "30-talet gir igen” i en kulturtidskrift frin tidigt drriotal
genom att framhilla det motsatta budskapet i Wigners, Boyes och Krusen-
stjernas trettiotalsromaner: nimligen det att i uppror mot systemet vigra f6da
barn it manssamhillet. ”T en tid som tog Moderskapet pi enireprenad [...]
kunde den patriarkala propagandan for moderskap ocksd skapa sin motbild:
den starka, sjilvstindiga modern”, skriver Svanberg i sitt forsvarstal. Fjirran
frin moderkultens kvinna som féder barn inom det patriarkala ordningens
ram g&r den obundna kvinnan moderskaper till sin egen angeligenhet.™

Svanbergs resonemang ansluter till de pé trettiotalet populariserade matri-
arkatsteorierna. Matriarkatet beskrivs vanligtvis som en frizon for kvinnor,
antingen som en kvinnlig enklav, ett kvinnoland ¢ller en kvinnovirld. P4 tju-
gotalet definierar en dansk sprikforskare matriarkat som en samhillsordning,
i vilken kvinnorna frin tjugodrsildern viger sitt liv 4t omkring sex barnaféds-
lar, "och i gengild fir reell make som hemmets centrum”.” Med en sidan
definition anspelar begreppet pi den modersidealisering som omfattar
begreppet moderskult. I Jost Hermands essi All Power to the Women. Nazi
Concepts of Matriarchy”, publicerad i en historisk tidskrift 1984, integreras
matriarkatstankarna pd liknande vis i den nazistiska ideologin.*® Matriarkat
4r med dessa tolkningar en ordning underordnad den patriarkala strukturen
och skiljer sig genomgripande frin den radikalfeministiska tolkningen av
begreppet, som var mest etablerad i trettiotalet, enligt vilken matriarkatet 4r
en kvinnosuverin ordning helt befriad frin manligt inflytande.

Wigners och Boyes romaner ir enligt min mening inte lika radikala som
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Svanberg foreslir. I Wigners Dialogen fortsitter (1932) foresprikas inte ndgon
fodelsestrejk, utan sambhilleliga forindringar for ate skapa “en virld dit kvin-
norna ninns sitta sina bamn” (5. 400), och 1 Boyes Kallocain (1940) forordas et
konsoverskridet moderskap, i vilken moderligheten skulle omfatra bida kénen,
och minniskor betraktas som médrar “antingen de 4r min eller kvinnor, och
antingen de har f5tr barn eller inte” (s. 253). Gemensamt med Krusenstjernas
svit om fréknarna von Pahlen foreskriver de att modem stills i centrum, men
skillnaden 4r att hos Wigner och Boye beledsagas hon av en man. Av samma
blod (1935), som avslutar Krusenstjernas svit, utmynnar i en beskrivning av ett
kvinnokoliektiv bestiende av ensamstiende modrar med barn. Minnen har
avfirdats, och bokstavligen Hsts ute. Kvinnokollektivet representerar dirfor en
matriarkal sfir, men samtidigt ocks4 ett dterviindande till hembygden och jor-
den. Kvinnorna har nimligen frivilligr limnat staden och bosatt sig pa den
méderneirvda girden Eka, belidgen pa den smalindska landsbygden.

Trots att Eka-utopin kan tyckas associera till Bluz und Boden-ideal var dess
skapare Agnes von Krusenstjerna definitivt inte nazist. Det har tll och med
hivdats att striden om von Pahlen-sviten, decenniets stora litterira sedlighets-
fejd, himtade sin niring ur nazismens framvixt. Olof Lagercrantz framhéller
i sin biografi om férfattaren frin 1951 att det just var nazistiska och konserva-
tiva krafter som forsskte forbjuda svitens fyra sista bocker.®” Nazisterna
framstod som moralismens viktare i kampen mot dessa osedliga romaner.
Vad som upprorde sinnena var den oppna skildringen av sexualiteten, men
kanske, menar jag, var det kvinnornas frigjorda och oberoende moderskap
som upprdrde sinnena mer. Den antimoderna matriatkala sfiren i blodets
och jordens tecken férefaller alltfor radikal for den konservativa smaken.

Utifrén resonemang som detta dmnar jag i min undersokning diskutera den
nirmast axjomatiska forbindelsen mellan radikalitet och modernitet respektive
konservativt tinkande och antimodernitet. Frigan ir om Fka-kollektivers
kvinnosfir ir radikal eller konservativ, modern eller antimodern. Samama friga
kan stillas dll forestillningen om hemmet. Att framhilla dess betydelse inne-
bér inte nédvindigtvis en fornekelse av tekniska landvinningar eller modernt
tinkande. I flera artklar i tidskriften T7devarver 1930 lovprisar Elin Wigner
den av funktionalistiskt tinkande inspirerade Stockholmsutstillningen och
hivdar att den ir en "jittehyllning 3t hemmet” och dess fordndringsporential.
Flyget, tiget, bilen och racern leder inte bort, skriver Wigner, utan hem: "Det
4r hemmet som med en glad och segerviss anstringning lyftes in i en ny tid.”*
I Véickarklocka tio &r senare framggr att Wigner inte betraktade hemmet som
det inskrinkta rum som av hivd stingt kvinnan inne. Idéskriften behandlar
nimligen inte det enskilda hemmerts kok, de egna barnen eller byns kyrka
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utan koket som “niringsuppgiften i dess oerhérda betydelse”, barnen som
"livets fortsittning och vird” och kyrkan som “harmoni med kosmos, fred
med Gud” (s. 246). Wigners intresse for jorden ir dessutom enligt min upp-
fattning just framétstrivande, di hon var en féregingare i friga om ekologiskt
tinkande. I Fred med jorden sammanfattar hon sin syn pi jordinnehav och jor-
dens brukande, vilken priglas av ett modernt helhetsperspektiv. .

Detta 4r inte sagt som ndgon slags droriddning. Elin Wigners 4ra behéver
inte forsvaras, eftersom den inte sites ifriga. Hon var otvivelakdigt antinazist
och antitotalitir. Fakrum kvarstdr dock att ménga kvinnliga forfattare under
trettiotalet anammade antimoderna tendenser som yttrade sig i Blut und
Boden-tankar med sirskild hyllning av den patriarkala traditionen, jorden
och modern. Frimst ir det de ménga bygdeskildringarna som &rerspeglar des-
sa ideal.

Man kan naturligtvis sitta ifriga om nazistanstrukna forfattare ska grivas
fram ur glémskans mérker och deras romaner lisas pd nytt. Jag menar att det
inte bara ir berittigat utan till och med nddvindigt. Inspiration i denna friga
har jag delvis himtar frin Torsten Petterssons essi om kampen mot avsmak
och leda visavi apart verklighetsforstielse i antologin Litzeratur och verklighets-
forstielse. Idémissiga aspekter av 1900-talets Litteratur (1999). Han pekar i denna
pa olikartade f6rhillningssitr eller strategier frin lisarens, tolkarens, sida gen-
temot texter som formedlar motbjudande, oacceptabla, inaktuella eller forle-
gade férestillningar. Det kan exempelvis 16ra sig om en karaktirsteckning som
bygger pa forhatliga etniska stereotyper, vilket enligt min mening 4r vanligt i
treteiotalslicteraturen. Sirskilt med denna rasism i dtanke 4r det ofrinkomligt
att ménga av dess forfattare f6rbundits med nazism.

Det har antagits mycket om trettiotalets Blur und Boden-ideal, men frigan
ir vad litteraturen egentligen ger uttryck for, explicit eller implicit. Det krévs

en nyldsning av decenniets kvinnliga litteratur. Som saken nu 4r med spritt-
kniv i handen.

Noter
i Kerstn Ekman, "Las den”, Svemska Dagbladet 4.7.1994. Artikeln ar dven publicerad i Bergshuft
Medlemsblad for Elin Wigner-siilshapet 13/1994.

2 Denna presenteras i min avhandling f den viérld vi drimmer om. Utopin i Elin Weigners trertiotalsro-
maner {diss. Lund; Loderup, 2001).

3 Barbro Backberger, "Elin Wigner i dag politiskt omajlig”, Dagens Nybeter 28.6.1979.90

4 Gunnar-Aselius, "Sverige och Nazityskland”, Om Sveriges forhillande till nazismen, Nazityskland
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Debatt

Om naiviserande lirobokspedagogik

Fér n3gra ar sedan skrev jag en bok om
art lisa, férstd och tolka lyrik. Det var ett
roligt arbete och boken blev, med
undantag for den trista och lite missvi-
sande titeln, som jag ville ha den. Lyrik-
analys. En introduktion riktar sig forvisso
framst till nybérjare pd grundutbildning-
en i litteraturvetenskap, men eftersom
ordet "analys” med viss rite har fic

daligt rykte (lyrikanalys associeras i virs--

ta fall med meningslést dissekerande och
forstord lasupplevelse) hade jag foredra-
git en annan titel.

Denna grundbok bar nu recenserats i
7fL av Johan Lundberg. Lundberg utfor
sitt uppdrag som kritisk granskare vil.
Jag tackar f6r de méinga fina orden om
bokens kvaliteter och mina allminna
kvalifikationer, men vill girna kommen-
tera Lundbergs kritiska synpunkter pd
boken utifrin mina erfarenheter av att
undervisa studencer i liteeraturvetenskap
samt mer generella pedagogiska &vervi-
ganden. Nir jag ldser recensionen fir jag
nimligen en kinsla av att inte bara vira
mer personliga preferenser vad giller stil-
nivi och intresseomriden skiljer sig ir,
utan ate vi ocksi har olika syn pi hur
man pi pedagogiskt bista sitr ger stu-
denterna mdjlighet att verkligen forsta
bur den licteraturvetenskapliga tanke-
och begreppsvirlden ser ut.

Lundberg skriver angiende min hill-
ning i Lyrikanalys om ett "naiviserande
sitt att nirma sig lyriktolkningen”.
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Orden 4r triffsikra och ger en ll stora
delar korreke beskrivning av mite dllvi-
gagingssitt. Jag skriver enkelt, kanske till
och med barnsligt ibland, och forssker
presentera litteraturvetenskapen pi en
nivi som r elementir nog at begripas,
men avancerad nog artt focka till vidare
fordjupning. Boken rymmer sikert flera
forklaringar som for proffset ter sig gene-
rande férenklade och sprikligt banala
(som nir jag skriver att "man kan vilja
gbra en massa saker” med litteraturen),
men det stir jag for. Bokens komposi-
tion och birande rankar #r inte naiva.
Farklaringen till min "naiviserande”
hillning finner Lundberg i "den stund-
tals inte alltfor boga intellektuella nivin i
dagens studentgrupper”. Dirmed kan
man ocksd [t £ incrycket ate stora delar
av den kritik som framférs mot Lyrik-
analys 1 sjilva verket riktas mor de lig-
intellektuella studenterna som med min
bok tyvirr fitt vad de fortjinar. Jag tror
dock inte att det ar bristande intelligens,
utan snarare dilig trining i ate arbeta
begreppsmiissigt, som gor att manga stu-
denter har svirt att hinga med. Desto
viktigare alltsd art grundbéckerna Ligger
sig p4 ritt nivi. Men det tycks som sagt
som om Lundberg och jag inte 4r rikigt
dverens pi denna punkt, och jag tror att
man kan spdra vira skilda synsitt i hans
formulering om den “intellektueclla
nivin” som man med lite illvilja skulle
kunna se som ett tecken pi elitism och
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en ovilja art 1ita det forndmliga dmnet
litteraturvetenskap besudlas av korkade
grundstudenter.

Eérhoppningsvis 4r det inre 53 Lund-
berg tinker. Kanske kinner han bara
samma vanmakt som si méinga andra
universitetsldrare. Statsmakterna ger oss
alle fler studenter men proportionerligt
sert allt firre tusenlappar, och nir man
sedan uppticker att de utarbetade lirar-
na, som ldgger ner en massa tid pi aw

forsoka skaffa pengar tll forskning, dok- .

torander, didaktikprojekt och kurser —
utifrin den krassa férutsiteningen att
man som universitetslekror girna fir
gora saker om man bara skaffar pengar
forst — fakriskt borde utféra avancerad
undervisning, si férstker man &rerinféra
begreppet  “kvalitet”. Det ér nistan
rdrande.

Att rekryteringsbredden &kar leder
emellertid férstis till ate studenternas
genomsnittliga bakgrundkunskap mins-
kar. Detra ir dock knappast studenternas
fel. Lundberg konstaterar ocksi inled-
ningsvis att det "kanske” ir en god idé
atr skriva en grundbok pi studenternas
niva, men vill i resten av recensionen
knappast vidgs detta. Sjilv vidhiller jag
att man i en sidan hir bok inte kan vin-
da sig f5rst och frimst till de mest avan-
cerade studenterna, samrtidigt som jag
tror att dven de, genom sin forméga aw
silla fram de djupare skikten i min text,
kan vinna goda insikter genom att lisa
Lyrikanalys. -

Om sedan denna "naiviserande” hall-
ning gor att lisekretsen vidgas utanfsr
universitetsmurarna si torde vil det vara
en god sak. Lyrikanalys ir en Hrobok i
- litteraturvetenskap, men har firt ere fler-
tal 6vervigande mycket positiva recen-
sioner 1 dagspressen. Lustigt nog ledde
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den ocksi tll en ling och envis debart i
Svenska Dagbladet om hur texten 1 "Hej
tomtegubbar” bér tolkas. Utgdngspunk-
ten var mina tankar kring rytmens och
betoningens roll f6r betydelsebildning i
lyrik dir jag tog just denna visa som
exempel — vad innebir det egentigen art
7sld i glasen™? Detta, sammantaget med
andra lisarkommentarer — varav den
forsta kom frin forlagets korrekrurigsare
som blev glart éverraskad av art fakriske
forstd och bli intresserad av vad jag skrev
— gbr att jag girna hiller fast vid mite
"naiviserande sitt att nirma sig lyrikeolk-
ningen”.

Lundberg rtycker dock atr stilen i
boken ir lite slapp ibland, och det ir ju
inte rikdgt samma sak. Jag inser att man
inte kan tillfredsstilla alla och tar dérfor
risken att hellre skriva lite for ledigt 4n
for stele. Det gagnar dmnet bist, inbillar
jag mig. Som litteraturvetare &r der litr
att fastna 1 akademiska wollformler och
tron pé "vetenskaplig objektivitet”, vilket
i allminher innebir att man déljer sina
for- och utomvetenskapliga val och fore-
stillningar under ritualiserade ramsor
och skenbart stabila begrepp. S& skriver
forstds inte Lundberg sjilv, och han pri-
sar dessutom min ytterst lovviirda for-
méga are aldrig hemnfalla &t err vetenskap-
ligt fikonsprik”, men ibland blir jag si
innerligt tréte pd universitetsprosan och
erinrar mig d& girna en dikt av Karl
Vennberg dir en lektor, “drygt femti”,
framstir som hopplést férlorad i et 8de
spriklandskap. Diktjager lingtar efter ett
"For helvete, karl, / med tobakssaft i
mungiporna’. Nir jag méjligen en éver-
driven skrick f6r att om tio r ha kdrt
fast i en akademisk kvicksand dir per-
sonligheten obdnhérligen sugs ner i en
gribrun, stillastdende gegga? Kanske det.
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Men om det slunkit med lite giddhing i
min formuleringskonst 4r det forstds att
beklaga.

Emellertid 4r Lundberg av &sikten atc
min “smépurttriga mingordighet” 4ger
rum "pi bekostnad av overblickbarhet
och praktisk anvindbarhet”, men efter-
som Lundbergs exempel pi bristande
dverblickbarhet #r avsaknaden av "en
enkel dversikt &ver vira vanligaste vers-
former” si kinns kritiken inte si-grave-
rande. Visst hade man kunnar tinka sig
en sidan Sversikt, men jag valde bort
den av flera skil. Ett av dem ir art jag
inte vill betona kopplingen mellan "vers”
och "lyrik” alltfor mycket. Minga av de
viktigaste versformerna spelar lika stor
eller stbrre roll f6r epiken och dramati-
ken. Ect annat skil 4r att min bok knap-
past i forsta hand 4r historiskt upplagd.
Valet av behandlade texttyper, forfattare
och teorier bygger pd en strivan efter
rimlig bredd, men precis som det finns
jattelika luckor i dessa urval finns det
luckor i urvalet av versformer. Mitt
kanske frimsta skil act inte ha med en
sadan &versikt dr dock, precis som fallet
4r med mirr val att inte ge en mer full-
stindig teoretisk &verblick, att andra till-
gingliga lirobocker tillhandahiller den
eftetlysta informationen i sitt relevanta
sammanhang. En stor del av dagens litte-
raturstudenter liser pd ett tudigr stadium
Staffan Bergstens Listeraturbistoriens
grundbegrepp som bland annar tillhanda-
hiller historiska och genremissiga over-
blickar, samt ett kapitel om versldrans
grunder dér flera versmére beskrivs. Aven
de flesta litteraturhistoriska grundbsck-
erna innehaller partier om versmdre, och
di inplacerade i sitt historiska samman-
hang.

Det zr alltsd mycket prakeiska, peda-
gogiska &verviganden som ligger bakom
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mitt uteslutande av $verblickar av detta
slag. Likaledes finns det forstds pedago-
giska tankar bakom idén att strukturera
boken utifrdn aspekterna “Lyrik som
musik” och "Lyrik som bild”. Lundberg
tycker dock att det ar forargligt aer de tvd
fenomenen metrik och versmirt dirmed
tas upp 1 skilda kapitel. Det ligger nigot
i denna kritik, men min férhoppning 4r
ate lyrikens visuella egenskaper, som ofta
férsummas, ska bli desto rydligare belys-
ta genom att versmatten ocksd ses som
visuella egenskaper. Versmdtten ir hele
enkelt en viktig del av dikternas utseen-
de, med sarama betydelsebildande funk-
tion som andra visuella egenskapar i stil
med blankrader, indrag, radbrytning,
ikoniciter och s& vidare. Jag ser det inte
heller som en nackdel att i kapidet om
det visuella 3 illfdlle att dteranknyra ¢l
det fonologiska: i versmatter samverkar
ljud och bild.

Angiende det metriska f6rvinas
Lundberg 6ver att jag sgnar férhallande-
vis mycket energi 4t att forklara begrep-
pet upptakt. Poiingen 4r hir forstas dels
att underbygga min grundliggande jaim-
forelse mellan lyrik och musik, dels att
visa att dven metriken, som for ménga
ter sig som yreerst string och stel, 4r en
tojbar vetenskap. Studenter blir tyvirr
mycket osikra nir de fir veta att en dike
innehiller en viss meter eller rytm, sam-
tidige som deras eget dra siger dem att
tyumen #r en annan. Detta dr bide ert
pedagogiskt och ett teoretiske problem.
Begreppet upptakt dr dirfér utmirke,
och fortjanar det utrymme det fir, efter-
som det s3 tydligt visar att exempelvis en
erkint jambisk vers fakeiske i vissa fall
Iimpligen kan ses som trokéisk - om
man nimligen riknar med upprakt. Min
ambition i boken r atr i forsta hand
méta studenten pé de praktiska svirighe-
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ternas nivd och dllhandahilla verktyg for
att overbrygga klyfran mellan intuitiv
lyrikforstielse och mer avancerad littera-
turrolkning.

Likartade éverviganden ligger bakom
min presentation av Donnes dike "A
Valediction™. Jag tycker att det dr ojust
av Johan Lundberg att pistd att ldsning-
en mynnar ut i "den féga forvinande
slutsatsen att Donnes uppfattning om
forhillandet mellan min och kvinnor
dverensstimmer med den tidens allmint
omfartade syn pd kénen”. Av vad jag
skriver torde det klart framgs att denna
banala “slutsats”, som Lundberg kallar
dert, inte alls 4r tolkningens mal — bara
dess i forvig deklarerade slutpunkr. Det
ir vigen dit som ir tolkningens mal, och
vad jag gor 4r att forstka visa hur diktens
fér ovana lyriklisare mycket sniriga och
bitvis nistan obegripliga bildsprik vid
nirmare granskning kan sigas avspegla
en viss kénsideologi. Denna “slutsats™ 4r
forstas inte etr dugg forvinande for den
bildade litteraturvetaren, men f6r minga
grundstudenrter ter sig sammanhanget
melian den berdmda passaren och samti-
dens kénssyn som dunkelt och kanske
till och med besynnerligr. Lyrikanalys i
dock inte dll f6r att berika Donneforsk-
ningen, utan for att f8 ldsaren att se hur
form, bildsprik, ordval, rytm och annat
samverkar f6r att skapa mening hos lisa-
ren.

Hittills har jag férsvarat mitt "naivise-
rande sitt att nirma sig lyrikrolkningen”
men ocksd antytt att det finns djupare i
skike i Lyrikanalys att ta i beaktande. Det
finns helt enkelt andra sorters naivitet
som bor undvikas — naivitet som ir mer
fortdcke och dirfér mer riskabel — nimli-
gen forestdllningen att licreraturtolkan-
det blir mer exakr, korrekt och veten-
skapligt om man skriver enligt vedertag-
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na akademiska ménster. Vad jag férssker
gbra i boken #r, bland annar, att skriva
om invecklade saker pi ett enkelt sirt.
Dirmed maste enskildheter starkt for-
enklas. Diremot har jag forsokr artr 1ata
helheten — ldsandet, analyserandet och
tolkander av lyrik — framstd som just si
komplicerat, sjilvklart, subjektivt och
andd bundet dll olika sammanhang som
det verkligen ir. Jag undviker frestelsen
att invagga ldsaren i den falska férestill-
ningen att lyrikanalyserande ir som aut
ligga pussel: Bitarna man hittar I rexten
passar inte alltid ihop, och om man vén-
der och vrider pd dem lite uppricker
man att de forindras. De vanligaste
metoderna att forklara ett begrepp som
metafor, exempelvis, ger studenterna
falska, “naiva” forestillningar av textuella
enheter som kan skiras ut och etikerte-
ras, och ndr de sedan uppticker artt det i
realiteten inte fungerar pd det viset blir
de i bista fall néjda med atr ha dverlistat
handboken, i simsta fall osikra och for-
virrade, och ofta tyvirr ocksd évertygade
om sin egen of6rmaga att se det som fak-
tiske finns i texten.

At i stillet forsdka forklara begreppet
metafor, och en rad andra cenrtrala
begrepp, utifrin et perspekriv som beto-
nar lisarens tolkningsakdvitet dr forstis
ett enkelt, teoretske perspektiv som
dock kan vara nog si avgdrande trots att
det inte annonseras med stora bokstiver.
Angiende just litteraturteori s3 konstate-
rar Lundberg art jag inte utreder vad
som intriffat "p3 det teoretiska omridet
efter strukruralismen och nykritiken”.
Det kan tilliggas att jag inte heller utre-
der den teoretiska utvecklingen fore eller
under strukturalismens och nykritikens
dagar. Vad man 4terfinner i Lyrikanalys
ir en grovt skisserad dverblick &ver de
for lyriken mest relevanta teoretiska pos-
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tulaten — frin 1800-talet fram till post-
strukturalismen. Jag néjer mig med att
pé skilda stillen i boken, dir det kinns
pkallat, mer precist hinvisa till enskilda
teoretiker och specifika teorier. Jag finner
det mer angeliger att i bokens mest "teo-
retiska” kapitel, "Att tolka lyrik” (pd 40
sidor), med hjilp av utfsrliga exemplifi-
eringar forsdka klargéra kontextualiser-
ingens grundliggande betydelse, her-
meneutikens elementa och litteraturte-
otins anvindbarhet. Utfsrliga teorige-
nomgingar ir for de flesta grundstuden-
ter begripligt nog avskrickande, helt
enkelt dirfor atr teori s3 ldtt framstér
som ett konstigt pihing som bara gbr
saker och ting onddigt komplicerade,
varfér jag 1 en nybérjarbok finner det
mer angeldget atr forsska forklara vad
det &verhuvudrager innebidr atc tinka
teoretiskt inom litteraturvetenskapen,
och varfér teorin kan ses som en férvisso
mer avancerad men dock natutlig fort-
sittning pi den verksamhet som startar
varje ging man Oppnar munnen fér att
siga nigot om den text man list.

Det gir helt enkelt inte att introduce-
ra en sirskilt avancerad teoribildning
redan forsta terminen. Forst méste grun-
den liggas. At dven den mest elementi-
ra grund 4r bemingd av teoretiska anta-
ganden vet vi som har hllit pd ett tag,

men i undervisningen miste man skynda

lingsamt. Grundbécker som skrivs
utifrin antagander att majoriteten stu-
denter har ordentlig férkunskap i filo-
sofi, lingvistik och idéhistoria, eller som
antar att de snabbr kan avkoda interna
referenser till skolbildningar, gingbara
begrepp och innenamn, kan rentav vara
skadliga. Lyrikanalys i1 dessutom inte en
litreraturteoribok, s3dana finns det
redan. Hellre 4n att hasta igenom pamn-
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och skolbildningskatalogerna nédjer jag
mig med ate i Lyrikanalys ge en antydan
om vilken sorts resultat man kan n3 med
teoriernas hjilp, och utgir frin ar stu-
denterna si sminingom liser dven mer
renodlade teoribocker med giltigher for
sdvil lyrik- och epik- som dramatikana-
lys.

Den uppmirksamma litteraturvetaren
av facket torde fér &vrigt bli varse att
Lyrikanalys, trots de sparsamma direkta
hinvisningarna till moderna teoribild-
ningar, har en i grunden férindrad syn
pé den litteraturvetenskapliga begrepp-
sapparaten. Jag har redan nidmnt begrep-
pet metafor. En av mina erfarenheter
som ldrare i litteraturvetenskap 4r att
studenter, med all rite, blir frustrerade
nir de ldser dikter och omaéjligevis kan
komma tillrirta med huruvida vissa
vindningar egentligen ir metaforer,
metonymier, naturbesjilningat, paradox-
er — eller ndgot annat, Vanan att presen-
tera de litteraturvetenskapliga begrep-
pen, och itféljande terminologi, som
fasta, vil avgrinsade enheter vars feno-
menologiska motsvarigheter I texterna
ligger och vintar pi att bli upphirtade
och klassificerade, fir som jag redan
konstaterat till f6}jd atr studenter som
inte hittar dessa tydliga enheter i virsta
fall kiinner sig misslyckade som textldsa-
re. Denna sorts férenkling av den her-
meneutiska verkligheten ir lika "naiv”
som den ir missvisande. Genom att i
stillet utgd frin aet vira begrepp ir tolk-
ningskategorier som ibland, men lingt
ifrén allid, bygger pd mer solida textuel-
la egenskaper, hoppas jag kunna ge stu-
denten tryggher i insikten att en viss tex-
tpassage faktiske kan betrakras som bide
en metafor, en symbol och en ironi —
beroende p2 angreppsvinkel och kontex-
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tualisering; att rytmen i en viss dikt fak-
tiskr kan uppfattas och inte minst beskri-
vas pd olika sit; arr den djupaste inne-
borden i en text 4r forinderlig — samti-
digt som inget av detta dr helt godryck-
ligt, utan etr resultat av kunskap och
reflekrerande ldsning,

Denna sorts "teori i praktiken” #r
visentlig, vill jag hivda, och i en bok
som Lyrikanalys ir det viktigaste att ge
lisaren majlighet atr arbeta vidare med
lyriska texter utifrin &vertygelsen att
diktlisning egentligen aldrig 4r svirare
4n man sjilv gor det — men att det finns
rikedomar att himta om man ger sig td
att ordentligr reflektera dver textens
delar, helhet och yture sammanhang.

Slutligen tycker sig Lundberg sakna en
avgorande friga i boken: "varfér r det
nodvindigr art idag lisa och férdjupa sig
i lyrik?” Jag tror tyvirr inte alls att det 4r
"nédvindigt”, och att férsska argumen-
tera for en sddan sak skulle snarast forfe-
la site syfte. De flesta som ldser boken
har redan bestimt sig for att dgna en td
av site liv &t litteraturverenskap, och d3
behéver man vil knappast férsvara lyrik-
lasningen. Ddremot tror jag ate det #r
viktigt att, som jag gor inledningsvis i
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boken, frigora sig frin forestillningen att
lyrik dr ndgot “fint” och nddvindigtvis
"svirt". Snarare 4n att uttryckligen for-
svara lyriken eller argumentera for dess
foruaffligher vill jag alltsd undanrsja de
hinder som kan ligga pa vigen ull lyrik-
lisandet — bland annat genom att pavisa
den nira historiska och teoretiska forbin-
delsen mellan lyrik och populdra sing-
texter. Min 6vertygelse 4r att en bok som
Lyrikanalys i forsta hand maste just "for-
enkla” i dubbel mening: gbra det dll
synes komplicerade hyfsat begripligt, och
skaffa undan det brire i form av fyrkan-
tiga begrepp och trista missuppfattningar
som lagger stock och sten pi vigen till
dikten. Jag 4r férvissad om auw lyrikens
nddvindighet framurider alldeles av sig
sjdlv nir ldsaren vil hictat fram till den.

Lars Ellestrém
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“Konsten ir inte nagon lek, men i upp-
hovsmannens och mottagarens beteende
finns (pd olika sirt) ett element av lek...”,
heter det 1 Jurij Lotmans bidrag till Aspe-
lins/Lundbergs volym Form och struktur,
som — minns jag — ldstes med stor entusi-
asm i bdrjan av 1970-talet. Lotmans magi-
strala yrerande kan ses som en urgéngs-
punkt fér Erik Zilléns digra avhandling
om Fréding, som ir en dikrare fér vilken
det lekfulla ordartisteriet har ett naturligt
egenvirde i det litteriira skapandet. Zillén
knyter inte an tll Lotman men vil dll
Huizinga, vars arbete Home ludens ger en
sidan vital bild av lekens fundamentala
betydelse for minsklig aktivitet pi olika
omréiden. Dikeen 4r inget undantag. Ur
leken med ord vixer mycken litteratur
fram. Medveten om detta lancerade Schil-
ler en ging en lekens estetik pd dess egna
villkor. Nir Lars Forssell for ndgra 4r
sedan mottog Fréding-sillskapets lyrik-
ptis, framhéll han i sitt tackeel pd Alsters
herrgdrd atc der fanns en ordartistisk tradi-
tion i svensk diktning, dir Fréding och
Ekelsf var de dominerande namnen. Fors-
sell sjalv hr narusligtvis med den allra
storsta rdet till denna tradition, och méinga
andra lyriker, t.ex. Stuindberg, Martinson
och Aspenstrém, trider mer eller mindre
tydligt in i dess led.

Det ir siledes ett vikrigt men fSrbisett
omride Zillén gewt sig in pd ndr han vill
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studera den verbala lekens roll i Frédings
licterdira kreativitet. Hans avhandling #r i
ménga avseenden ett pionjirverk i svensk
litteraturforskning. Internationellt sett
hinvisar han i sin introdukeion till err fler-
tal — ofta postmodernistiska — verk som
anvint sig av lekmetaforen och till en
omfartande diskussion kring det langrifrin
entydiga lekbegrepper. Han stker undvika
en alltfér sndv definition och bestimmer
sig for etr synkretistiskt lekbegrepp, som
han hivdar “har optimala férutsittningar
att friligga lekdimensionen i Frédings for-
fattarskap® (s. 27). Denna begreppsliga
generositet kommer ocksd till uteryek i aet
han inte drar nigra stora viixlar pi skillna-
den mellan lek och spel i svenskan utan
anvander /ek med samma vidstrickthet
som tyskans Spiel och i atr undersskning-
en kommit att tvingsldst spinna Gver
ménga frukebara omriden inom Frédings
skapande, inte bara pé lyrikens utan ocksd
p4 kiseriets och brevets litterira filt. Aven
forfattarskapsbestimningen ir vidstricke i
denna understkning. For hela denna litte-
tira lekdimension lanserar han med
utlindska forebilder termen ludisk (efter
latinets ludus, lek, spel).

Det ftrsta analyskapitlet dgnas Frodings
tillfillesdiktning. Zillén visar vilken bery-
dande roll rillfillespoesier spelade, inte
bara pj ent tidigare stadium uran dven, om
in i mindre urstrickning, mot sluret av
hans verksamher. Tillfillesdikter var
naturliga bade i hans uppvixmmiljé och i
hans uppvixtepok, dir poesin dnnu funge-
rade i socialt umgingesliv med sjilvklarhe-
tens ritt. Och tillfillesdikten lmpade sig

utmirke for poetiska lekar och virtuosa
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uppvisningsévaingar. Err uemirke exermnpel
ger den sillan Sberopade dikten "En pligt-
dikt”, som Zillén fSrginstfulle lyfrer fram
i all dess bravurmissiga komplexitet, och
den mer kinda "En Rim-Pokal”, dér Frs-
ding frossar i lekfullt rimtekniska effekter.
At Frodings tillfillesdike i sivil gratulatio-
ner som brollops- och gravskrifter har sina
rétter i genrens retoriska krav blir 6verty-
gande visat. Likasd dr det slfende, som
Zillén gor gillande, att Frodings paragliga
glidje vid tillfillesdiktens lekar hinger
semman med den starka mottagarfoku-
seringen i hans lyrik éverhuvudraget — och
foljakiligen att den snilare beddmning
som denna typ av poesier pd 19oo-taler
underkastats hér samman med en dkad
konstfokusering.

De fsljande kapitlen behandlar den
poetiska Ieken utifrin olika aspekter och
med virdefull taxonomi: "Den verbala
[eken”, "Den intertextuella leken”, "Den
pseudonyma leken” och "Den metalitters-
ra leken”. Av dessa skilda falr ar kanske den
verbala leken det mest centrala. I princip
kan man vil anvinda det om hela omridet
av poetisk lek, eftersom poesin arbetar
med ord. Men Zillén brukar det mer
exklusive om det som uppenbart ir en
sorts artistisk lek med sivil vanligt som
avvikande, sivil frimmande som obegrip-
ligr sprik. Ordleken ir en konstnirlig sti-
mulans. Ibland kan det natudigtvis rida
osikerhet om var det verbala lekander bor-
jar eller om inte all dike, i synnerhet inom
den traditionella sfir av metrik och rim
dir Froding arbetade, innehiller et bery-
dande mitt av lek. Ar exempelvis dikten
*Sjofird”, som Zillén anfdr, med dess
genomforda nominalfraser atc betrakea
som ordlek eller som en mer vanlig, "olu-
disk” diktkreativitet? Ar de anaforer, som
Whitmen, Sédergran, Lundkvist och
Wine anvinder, art berrakra som poetisk
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lek? Zilléns lekbegrepp tenderar ibland arc
l6pa ut i grinsmarker, dér der férlorar sin
sirkarakedr och blir liktydigt med kreativ
inspiration och ordkonsthantverk.

Tydligare framtrider lekmomentet
kanske i Frodings kinda ordsammansitr-
ningar, som stricker sig frin vilkinda neo-
logismer som “byxtoskjol” ech “bokord-
shimlar” till veritabla mastodontord som
de lingsta Zillén anfér: "séndagsefrermid-
dagsgdutochgiherrar” och “handtverk-
sproftillskirningsfallenher” (s. 72). Aven
rimvirtuositeten hos Fréding utvecklas
ofta till err sorts lustindamal i sig liksom
hans typografiska arrangemang i dikter
som "3 Stépafors” med dess monumenta-
[a ekoeffekt genom ett 19 ginger upprepat
"Stall-Olle” 1 avslutningen och den kinda
Mattoid-dikten "Gribergssing” med dess
kargt asketiska ordpelare av “sti” och
grd”.

Aven dialekrdiktningen pé virmlindska
— och i nfigon man svensk-ametikanska —
riknar Zillén in i den verbala leken, och
detta med stor ritt. Frodings syften 4r inte
realistiske avbildande utan lekfullt artistis-
ka — vilket sannolike giller en betydande
mingd av transkriptioner av dialekt och
vardagssprak 1 t.ex. amerikansk litteratur
(Twain, Wolfe) liksom svensk (Engstrdm,
Koch). Men Froding arbetar ju som
belant ocksi med minga olika frimman-
de sprék frin franska och tyska till hebreis-
ka, och hans sprikfascination leder dll ete i
ungdomen egenhindigt hopkomponerat
sprak: “umgqvelantabiska”. Spriklusten i
sig I sina méinga varianter 4r etr dverdidigt
tydligt drag hos Frijding, et inslag av
muntert litcerdr sprikutforskning, som
Zillén utforligt och freraffligr kartligger.

Nir det giller den interzextuella leken
kan man naturligtvis ifrigasitta en generell
Iudisk aspekt. Ar Eliots i notapparat redo-
visade citatflora i The Waste Land au
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berrakra som lek? Kanhinda, i en viss ele-
mentir kreativ mening, men ocksd hir ir
grinserna svira ate dra. Zillén anfér e
urval om 100 textstillen déir intertextualice-
ten manifesterar sig f5r att dokumentera
Frodings internationella repertoar (s.
149-152), men allt dirav dr man kanske
inte villig att kalla lek. I ett centralt avseen-
de ar dock Frodings intertextuella strivan-
den definitivt att betrakea som lek, nimli-
gen 1 hans pastischerande ordkonst. Han &r
tveklsst den svenska litteraturens frimste
pastischér, som bide dmsint och dripligt
odlar en sorts dubbelstruktur mellan
andras och eger, som Zillén kallar “inter-
textlelk”. Han dgnar sirskile debutsamlin-
gens "En hég visa” sin uppmirksamhet
med en utforlig analys av dess sivil bibel-
parodierande som skandinaviskt klingande
drag, som rtydliggér ate pastischen hir
resulterar i stor och sjalvstindig ordkonst.
Fréding var stindigt fascinerad av sitt
eget namn och glskade art framitrida i fik-
tiva namn. Den pseudonyma leken var
konstitutiv for honom. Mirkligt nog upp-
fattades hans eget namn vid deburen av
Wirsén som en pseudonym, vilker fick
Frédings vin Richard Steffen att skynda

ut med en dementi: Vi forsdkra, ate for-

fattaren verkligen heter Gustaf Fro-
ding...” (s. 229). De antagna férfartar-
namnen kan vara bide pahirrade ("August
Kallson™) och linade ("Runius d.y.”,
"Hans Sax”). Just det journalistiska
exemplet "Hans Sax™ ridjer den verbala
lekens magi hos Fréding: hir legeras den
tyske mistersingarens namn med det
moderna tidningsklippet. Zillén beaktar
dven brevpseudonymens tita forekomst; i
detta avseende stdder sig uppenbarligen
Fréding pé et vil etablerar bruk atr ge
jaget—brevskrivaren vinskapsfullt komiska
beteckningar: “Augustus  Calsonius”,
*Agustir, barden”. Kapitlet avslutas med
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den tinkvirda text dir Fréding fSrvandlac
sitt namn till en rtillfillig pseudonym:
"tills vidare mdste jag sdga farvil och ‘gi
vig' och délja mig under
namner/Gustaf Fréding” — en namnlek
som Bppnar f6r mingrydiga, suggestiva,
kanske oroande botnar.

I det tungt vigande kapidet om den
metalizterira leken studerar Zillén hur
medvetet lekdraget dr 1 Frodings texter.
Tydligt framtrider detta i sena dikter som
"Karikatyriska sonetter”, dir han uttryck-
ligen skriver: "Mig lyster leka litet med
sonetter” (s. 367). I sjilva verket 4r lek-
aspekten och der manifesta bruket av
ordet "lek” mycker vanliga i hans dikr-
ning. ”...mycket 1 livet/méste vara lek for
att levas®, siger Harry Martinson i en av
dikterna 1 Passad, och man kan kanske
med férdel travestera denna rad fér Fris-
dings vidkommande: "Mycker i dikren
méste vara lek for ate bli dike.” I sina
metalitteriira sidor féregriper han mycket
av det som skulle bli ett konstituerande
drag i r900-talets modernismer: den vitala
sprékmedverenheten som ett kreativt inre
centrum. Men han ir i lika hég grad vind
bakét i tiden mot romantikens estetiska
forestillningar: mot Schillers lekesterik
och Friedrich von Schlegels "Spiel von
Vorstellungen®. .

I det avslutande kapitler tar Zillén
utifran lekaspekten upp frigan om den
férfattarskapskanon som utvecklats kring
Froding. Utgingspunkten ir John Land-
quists forfattarskapsmatris  “tillvarons
udinning”, myntad frimst pa gallerbilden
i dikten "En ghasel” och en smula smibor-
gerligt xenofobisk och reduktionistisk il
sin natur med tanke pi Frédings levande
minniskointresse och bohemiskt levnadsg-
lada kontakter med kamratging och
bekantskapskretsar. Med all ritt hivdar
Zillén art denna marris pa ett oférdelakrigr

min
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sitt dominerat Frédingsynen 1 Sverige.
Mot denna slagsida, och mot bakgrund av
en tankevickande undersdkning av Fré-
ding-urvalet i ert stort antal svenska litte-
raturantologier frin 1900-talet, dir som
vinrar dikeer som “Vallarelir”, "Sif, sif,
susa” och "Seréftdg i hembygden” intar
titpositionerna, vill han sitta en alternativ
kanon som utgdr frén den ordkonstnirliga
leken och gor storre ritcvisa 3t dikrarens
"forfattarskap s& som det faktiskt forelig-
ger” (s. 398).

Derra #r bide stimulerande, utmanande
— och nigot tvivelaktigr. Den etablerade
kanon stir pi en hég konstnirlig nivd och
innehdller fakriskr ett representativr urval
av det som med Zilléns frikostiga bestim-
ning av lekbegreppet kan kallas for
ludiskt. Hans egen lek-kanon omfattar
diremot huvudsakligen tillfilliga, mer
bagarellartade dikeer och dessutom nigra
kdserier och ett brev. Sivitt jag kan se, blir
lek-kanon Idet ofsrdelaktig mort de existen-
tiella och visionirt-religidsa dimensioner-
na i Fradings dikt. Vad Zillén i sjilva verk-
et tycks gora dr are plidera f6r Lirtpoesing
verbalartisteri i forfartarskapet som helbet
och ge den poetiska leken ert higre konst-
nirligt egenvirde 4n normalt. Men f6r den
skull bor inte svirpoesins mer exklusiva
stirer skjutas 3t sidan, och jag har svirc ate
tinka mig art Zillén verkligen vill byra ut
antologiernas prioriteringar mot sin egen
kanon. 1 grund och botten kinnetecknas
ju dven den etablerade kanon av en viss
littpoetisk &vervike, medan det fortfaran-
de finns starka skil arr yreerligare genom-
[ysa och lyfta fram den frddingska diktens
svirpoetiska virden — med eller utan ludis-
ka inslag. Men der dr viktigt att ifrigasitta
en vanemissigt nedired kanon, och Zillén
get oss med sin ludiska poetik pi etr sym-
patiskr sire skl art tinka igenom hela Fré-
ding-komplexet med dess motsatser och
paradoxer och att begrunda vir egen pre-
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ferens f&r "autentiska” inkisningar och
idéaspekter pd det elementira poetiska
hantverkets bekostnad.

Avhandlingen 4r skriven med stringens,
omutlig konsekvens och utomordentdigt
grundliga kunskaper. Zillén hiller den
vetenskapliga fanan hdgt och forenar teo-
retiska perspekriv med visentlig substans.
Vetenskap 4r definitivt ingen lek for
honom, men som framgitr, vagar han
sammanféra héga metodiska krav med
nya utmanande perspekeiv. Nir der efter
nira 40 ar dntligen utkommer en ny Fré-
ding-avhandling, dr det cerhort cillfreds-
stillande att se att det blivit err sidant
helgjuter och frukebart arberte, priglar av
intellektuell reda och Eisvirt och underhl-
lande stoff.

Ingemar Algulin

STEFAN KLINT och KARI SYREEN! (red.}:
Speglingar. Svensk 1o00-taklitteratur

i mite med biblisk tradition

Norma

Skellefres 2001

CARL REINHOLD BRAKENHIELM och
TORSTEN PETTERSSON (red.):
Modernitetens ansikten. Livsdskddningar
i nordisk rgoo-talilitteratur

Nya Doxa

Nora 2001

Inom de teologiska fakuiteterna har skén-
lirteratur 1 alle stérre utstrickning kommit
att bli undersskningsobjekr. Det giller
framfor allt i dmnet Tros- och livsiskid-
ning, 1 Uppsala dven Bibelvetenskapen.
Forskning kring livsdskidning i skénlicte-
ratur har bedrivits i tvd tviirvetenskapliga
projekt i Uppsala med teologer och littera-
turvetare i frukebart samarbete. Det ena
projekeet, Bibeln och den svenska 19oo0-
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talslicteraturen, har avsatt en antologi
betitlad Speglingar. Svensk 19oe-talslittera-
tur { méte med biblisk tradition med bidrag
av tio forskare. Det andra projektet som
har en bredare nordisk férankring har
resulterat i antologin Modernitetens ansik-
ten. Livsdskédningar { nordisk ro00-talslitte-
ratur. Litteraturprofessorn Torsten Petters-
son medverkar i bdda béckerna liksom
doktoranderna Lina Sjéberg, Maria
Essunger och Eva Johansson. De bida sist-
nimnda med analyser av samma roman i
béda antologierna. Detta 4r inte det enda
som. gbr de bada projekten &verlappande.
Jag har valt att kommentera ett axplock
artiklar som sirskilt intresserat mig.

Bidragen i Speglingar sigs i inledningen
vara resultatet av receptionskririska lis-
ningar men i $vrigr ir de metodiska infalls-
vinklarna olika. Stoff frin eller inflytande
frin Bibeln eller vad som hir kallas biblisk
tradition kan fungera pa olika sitr; det kan
vara mer eller mindre synlige i en skénlirce-
rir texr, tala med eller mot forfartarrdsten.
Undertiteln tll Speglingar, Svenst 1900-tals-
ltteratur § méte med biblisk tradition, it
missvisande genom att projektet vidgats dll
att omfatta avtryck av kristen remadk eller
krister influerad livsiskddning. Flera av
analyserna i Speglingar kunde lika girna
ingétt i Modernitetens ansikten.

Urvalet forfattare i Speglingar 4r till
storsta delen ganska sjilvskrivet: Selma
Lagerlsf, Pir Lagerkvist, Hjalmar Gull-
berg, Sara Lidman, Lars Ahlin, Birgitta
Trotzig och Goran Tunstrdm.

Vivi Edstrém inleder med "Skuggspelet
pd isen. Vildhetens estetik i Selma Lager-
16fs Herr Arnes penningar”. 1 denna mord-
historia frin bohuslindskt 1500-tal dir
huvudakesrerna 4r pristens fosterdotter
Elsalill och den skotske sir Archie, som
mérdar pristen Herr Arnes hushill for atc
komma &t hans penningkista, tar Edstrdm
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fasta pi skuld-straff-temar, vilket hon 4ter-
for pd Gamla testamenter, dir Gud fram-
stills som en himnare. Edstrém menar att
"Elsalills sjilvvalda offer kommer [...]
nira det ursprungligaste av ménster, Kristi
martyrddd”. Jag menar att det finns en
fundamental skillnad mellan bevekelse-
grunderna f6r Elsalills offer och Kristl.
Elsalill tvingas av Archibald aer skyla hans
kropp som en levande sksld. Hon drar di
ett av soldaternas spjut mot sig och Jter
sig bli dédad fér att Archibald inte skall
kunna fly utan fi sitt straff. Kristi inten-
tion var att ridda minniskorna frin deras
syndastraff. Det finns 1 var samtid en ten-
dens att dra alla sjilvvalda offer &ver en
kam utan att se till syfeer.

Offer 4r ett tema ocksi i Caroline
Haux’ analys, "Estetiskt vild. Edith Séder-
gran, offret och den konstnirliga utsagan”.
Haux uegdr frin martyriets funktion i reli-
gionerna och dess betydelse for kulturerna
som #terskapande, stillféretridande och
férmedlande. Men hon urvecklar ett annat
martyrbegrepp 4n vad som dr vanlige i reli-
gidsa samanhang.

Modernisterna gir in under offer och
lidande eller anviinder sig av detta pi en
estetisk nivd i sitc sdkande efter en ny
menings- och virdeskapande instans efter
den meningsférlust (med Walter Benja-
min: auraforlust) som konsten har drab-
bats av nir den forlorat forankringen i myt
och rit.

Hos ménga modernister dvertar som
bekant det estetiska det religidsas roll. S&
menar Haux arc det kultiska ménstret, det
rituella offret, anvinds esteriskt 1 Soder-
grans lyrik fér att skapa mening. Haux
avstir helt frin en biografisk lisning med
relaterande av lidandet till S5dergrans per-
sonliga situaton, vilket medfér att hon
kan komuna med en intressant nytolkning,
dven om jag anser att hennes paralleller
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mellan Sédergrans dikmning och biblisk
myt 4 Bngstkta.

I Haux' rolkning 4r martyriet ocksd en
strategi for att kunna méta lisaren. Hon
jimfér konstnirens kallelse att inta den
ligsta positionen for act skapa och frilsa
med Kristi liv. Konstnirens martyrium,
varmed f6rstés offrandet av jaget, liknas vid
Kiisti, vilket 4r djdrvt och langsekt. Frigan
ir om lisarna kan f8lja henne dirvidlag
och kan kinna igen err kristusménster i
Sodergrans dnd3 si nietzscheanskr priglade
diktning.

Torsten Pettersson fokuserar i1 artikeln
- TSpart 1 hans stormvind sjunger jag’
Jaget, virlden och Gud i Hjalmar Guli-
bergs diktning” element av antik och kris-
ten tradition som assimilerats och integre-
rats i en helhetsstruktur i Gullbergs dike-
ning. En sammanhingande fenomenolo-
gisk struktur bildas i diktningens univer-
sum av de tre polerna jaget (det upplevan-
de subjekrer), virlden (minniskornas
virld) och Gud (en transcendent instans).
Enhetsstrategier hos Gullberg 4r atc urpls-
na jaget, virlden eller Gud. Detta helhets-

grepp ger en intressant belysning i et

lingdperspektiv av etr redan tidigare vil
genomforskar férfartarskap.

Maria Essunger vill i Lars Ahlins roman
Natt i marfmadstiltet se Paulina som berit-
telsens nav. Berittartekniskr kan man sna-
rare hivda atr det dr Zacharias vilken som
berittarens alter ego iakttar och virderar.
Essunger Hser romanen med Nygrens Den
kristna kirlekstanken som vigvisare; att
denna bok om skillnaden mellan Guds
agape och minniskans eroslingtan betytt
mycket f6r Ahlin ir omvittnat i tidigare
forskning. Men Essunger gir ett steg ling-
re, nir hon inte bara ser Paulina som bira-
re av agape utan hivdar atc hon #r en
kristusfigura, en forebild for vért dagliga

v
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Jag kan hilla med om are Paulina foe-
medlar Guds agape men samtidige 4r hon
en svag minniska som ljuger om sonens
bérd och dirmed drar olycka éver honom
och sist men inte minst: hon tar sin mans
liv. Hon vet att han inte kommer att
erkiinna att han anlagt mordbrand fér ar
han inte kan st ut med skammen inf6r
omvirlden. Men nigon miste ta straffet;
der gbr hon genom att sjilv bli mrderska
— av mannen. Dert ir en férvind och for-
enklad tolkning atr se henne som kristusfi-
gura. Hon bryter mot det mest fundamen-
tala budet fér minsklig samlevnad: du
skall icke dripa. Berittaren vill hir siga
oss, menar jag, att I de mest avgdrande
existentiella valen stdr vi ensamma och
mdste ta vart eget ansvar. Ahlin var ocksd
paverkad av existentialismen och en lis-
ning utifrin dess premisser skulle varit
fruktbar. Genom att ta sin mans liv hind-
rar Paulina honom att gi in under sitt eget
ansvar och mogna som minniska eller
med en existentialistisk formulering: att
bli en autentisk minniska. — 1 Modernize-
tens ansikren dterkommer Essunger med
delvis samma analys.

I motsats till dvriga skribenter urgir
Lina Sjéberg frin en bibeltext och liter
denna belysas med en fiktionstext i arti-
keln "Hagardrémmar — om den ansvarige
Abraham i Sara Lidmans Jernbane-epos”.
Konsten, litteraturen, blotiligger den
existentiella problematken i den bibliska
myten, menar Sjoberg, och hon later Lid-
mans psykologiska mans- och kvinno-
portritt bilda &verlagring dll Bibelns
knapphindiga skildring,

Lina Sjéberg menar att bibelexegererna
inte ritr forscitt den motsiigelsefulla och
svirtydda texren i 1 Mos 16:5, d& Sara fore-
brir Abraham fér ate Hagar, som hon sjilv
lagt i Abrahams famn, férakrar henne, nir
hon, Hagar, blivit gravid. Berdttelsen har
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vanligen lists som ett drama om barnlés-
het, men det 4r ett otwrohersdrama, menar
Sjéberg.

Nu kan man ju friga sig om det 4r néd-
vindigr atr g& omviigen via skinlitteratur
for att se denna dimension i bibeltexten.
Man miéste vil siiga acr det dr en rimlig
tolkning f5r var och en som lever sig in i
berittelsen och i Saras situation.

Eva Johansson visar hur fédelsemotivet
méter pd flera olika nivier 1 Goran
Tunstrdms roman Juloratorier. Det 4r pd
ett plan en berittelse om hur man i Sunne
drerskapar Bachs fuloratorium. Pi eu
annat plan #r det en berittelse om ett jags
fodelse, Viktors rekonstruktion av sin
historia och sin identitet. Men Sidner,
fadern, dr huvudperson i boken, som i
forsta hand handlar om hans identitetsfor-
lust och nyfédelsen av hans jag. Hans liv
fram tll den tdpunkt di han limnar
mentalsjukhuset betecknas som ett nedsti-
gande i paritet med Dantes. Men Johans-
sons paralleller med vad som hiinder pi
det Danteska skireldsherger ir férvirran-
de. Tessa vill Johansson se som en motsva-
righet till Beatrice, men hon blir inte
nigon vigvisare for Sidner.

Tunstrdm forhdller sig frirt till olika
myter och anvinder dem som tillfdlliga
analogier. De glimmar tll och forsvinner
och der kan vara vanskligr arr forsoka dra
ut dessa spir for linge. I sin artikel i
Modernitezens ansikten behandlar Johans-
son de litterdra intertexterna fullstindigare.

Johanssons lisning utifrin Buber 4r vik-
tg. Nir Sidner méter Tessa som ett sub-
jekt blir han sjilv ett subjekt; jaget tar
gestalt i relation till etr Du.

Sidners nyfodelse i juloratoriet anknyrer

ocksd till den mystika traditionen, till den -

apofariska teologin enligr vitken Gud kan
erfaras men inte beskrivas, menar Johans-
son. Hennes sista spir, en parallell mellan
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Sidners identitetsurveckling och mister
Eckeharts julpredikan om Guds fodelse i
sjalen, dr diremot en hermeneutik som jag
har svirt att folja.

Professorn i Nya testamentets exegetik,
Kari Syrenii, gér med hjilp av Lacans teori
om sprikess roll i forsbken att kormma &t
den reella verkligheten en dinkvird jimfs-
relse mellan 4 ena sidan Lukas skrifter i
Nya testamentet, evangeliet och Apostla-
girningarna, och 4 andra sidan Marianne
Fredrikssons roman Enfigr Maria Magdale-
na. Efter art inledningsvis ha problematise-
rat begreppet evangelium, vilket r intres-
sant i sig, lrer han Lukas skrifter bli proto-
typ och jamfbrelsematerial f6r Fredrikssons
roman. Lukas kombinerar skildringen av
Jesu liv med fortsdtningen av apostlarnas
verksamher. P# liknande sder skeiver Mari-
anne Fredriksson bide om Maria Magdale-
nas omedelbara upplevelse av Jesus, men i
minnets efrerhandskonstruktion, och om
sitt Biv direfter.

Lacan talar om den pigiende kampen
hos subjektet mellan det imaginira sittet
att representera verkligheten och der sym-
boliska. I denna dialektik blir subjektet
kluver. P liknande sitt skapas en kluven-
het hos Maria Magdalena genom skillna-
den mellan det upplevda och minnena
representerade genom spriket. Jesus forblic
obegriplig och undanglidande liksom den
kristna identiteten och det skrivande jagets
identitet.

Det 4r sin egen historia mer dn Jesu,
som Fredriksson liter Maria Magdalena
beritra.

Antologin Modernitetens ansikten rym-
mer en stimulerande rikedom pd idéer och
perspektiv. Somliga analyser dr vil geno-
marbetade, medan andra mer har formen
av utkast eller metodforslag. Inledningsvis
ger Carl Reinhold Brikenhielm och
Torsten Pettersson en bas med metodiska
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och historiska utgingspunkter, som flera
skribenter aterkopplar till. Brikenhielm
behandlar metodproblem i livsiskidnings-
forskning och ger forslag pd ert antal fri-
gor som en livsdskidning antas besvara,
t.ex. hur manniskan fir kunskap om rillva-
ron, hur verkligheten #r beskaffad, vad en
minniska dr samt hur den enskilde skall
leva och handla. Brikenhielm beronar
nédvindigheten av att inte handskas med
en skénlitteriir text som med en filosofisk
eller teologisk diskurs. Analysen mdiste
omfarta samspelet mellan form och inne-
hall.

Pettersson ger en kortfatrad posi-
tionsbestimning av vad modernitet inne-
bir och stannar for fyra mingfSrgrenade
linjer: industrialisering, demokratisering,
sekularisering och subjekeivering. Den
fjarde linjen innefattar identitets- och alie-
nationsproblematiken som #r ert ledmotiv
i modern konst. An samverkar dessa fakto-
rer/linjer med varandra, in saboterar de
varandra.

I den forsta avdelningen, som har rubri-
ken "Nya livshllningar i ett nytt samhal-
le”, underséker John Bruno hur erfarenhe-
ten av moderniteten forandrar livskinslan
och litteraturen i x930-talets norska litter-
tur. Han har tagit fasta pd hur farten
behandlas, inte bara i litceraturen utan
intressant nog dven i den bildande
konsten, pé affischer, bokomslag och i
radiodebatt. Hos diktarna finns en storre
ambivalens dn hos foretridare f6r andra
konstaster. Som ldsare vill man girna dra
paralleller till vir tids expansion av infor-
mationsteknologin och vad denna minsk-
liga erfarenhet medfor for livskéinslan.

Religionspsykologen Siv Illmans forsk-
ningsintresse riktar sig mot psykologisk
tolkning av religiositet uttrycke i lirterdira
texter. Hon ger hir ett forslag till analys-
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metod av Gud ér nérvarande av den fin-
landssvenska férfattarinnan Mirjam Tou-
minen (1913-1967).

Tuominens forfattarskap har anknyt-
ning till moderniteten. Edith Sédergran
var en av hennes forebilder, och den dis-
kuterade boken har en stil med skénlitre-
rira drag. Men férfarrarskapet innebir
ockss avvikelse frin moderniteten i der arr
fosfarrarinpan ansluter dill religionens
meningsperspektiv. Bokens stil 4r inte
enbetlig; lyrik omvixlar med medirationer
och aforismer. Det krivs stérre stringens i
beskrivningen av stilen dn vad som blir
faflet 1 arrikeln. Mycket mer genomeinks
ir hennes forslag pi hur mystiken kan
fungera som strukturerande element for
den livssyn som gestaltas i Tuominens bok
i vilken existentiell erfarenhet tolkas inom
gudsrelationens rarm.

Helene Blomqvist analyserar vilformu-
lerat och med intellekruell klathet onto-
logier och gudsbilder i Sven Delblancs
Samuelsvit.

Den stora stitestenen for romankarak-
tirerna ir teodicéproblemer. Berirraren
kimpar rillsammans med karakeirerna
med en monistisk, en dualistisk och en
principlés ontologi. Tvd alternativ fram-
trider dll den monistiska virldsbild som
kyrkan representerar och som Samuel dll
att botja med omfattar. Den ena 3r vickel-
sefromhetens, som Samuel och Abel kom-
mer ndrmast och som f&r med sig en guds-
bild dominerad av godhet och kirlek men
ocksé av svaghet. Den andra ir sekulariser-
ingen som Marias utveckling leder fram
dll

Samuel och Abel framrrider i romansvi-
ren som Kristusfiguror, menar Blomqvist,
vilket jag kinner reservation infér. Blom-
qvist ser Samuel som en helig dére, en
symbol for den dolde guden. En symbol
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for samma paradoxala kraft 4r kirsharstra-
den som nir de stir 1 blom frmedlar en
transcendent upplevelse.

Avdelningen "Moten mellan texter” ger
exempel pd anvindning av olika kontexter
som tolkningsnycklar. Monica Morén
understryker hur starke influerad Karin
Boye var av Freud och Jung, i synnerhet i
essierna, inte bara vad giller minni-
skouppfattning, individens utveckling och
frigt')relse, och v’é.rldsuppfattning utan dven
nir det giller synen pd dikeskapande och
dikddsning. Det under- och omedvetna ir
akeivt i bida processerna.

Men #ven om Boyes livsiskddning blev
starkt firgad av psykoanalysen behsll hon
en mytologisk kontexr i sin dikening och
lamnade inte den kristna bild- och fore-
stillningsvirlden.

Jag kan inte se art Morén kommer med
si mycket ny kunskap om Boye, det som
ir tydligt i hennes essder kan man ocksd
lisa ur av dikrerna.

I en spinnande artikel, *Sprak som
murar och besvirjande sing”, jimfér
Maria Wennerstrém Wohrne spriksyn och
litrerirt skapande hos de bida svirtolkade
forfartarna Kararina Frostenson och Henrti
Michaux. De har bida brutic med det tra-
ditionella sprikets lingvistiska regler och
dess mimetiska funktion och forsdker pi
olika sitt komma ifrin dess otillricklighet
och meningsforlust. .

Medan Frostenson stker sig bakir och
giuter nytr liv i gammalt nordiske och. ali-
miineuropeiskt kulturgods, som dyker upp
i enterade rester i hennes texter, ror
sig Michaux uedt mot icke-europeiska kul-
turer och framét mot fiktiva viirldar. Hans
sprik dvergir ibland i nonsens.

Wohene visar hur de bada forfattarna
skapat enhet mellan form och innehill,
Frostenson i Berdttelse frdn Dom och
Michaux 1 Vayage en Grande Garabagne.

Frostensons hallning cill spriker vill
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Wohrne snarast beteckna som orfisk, dvs.
hon vill gjuta nytr liv i den redan existe-
randeé verkligheten och uppritea den forlo-
rade enheten mellan tecknet och det
betecknade. Michaux diremot intar var-
ken en orfisk eller hermetisk stindpunkr, i
betydelsen skapande av sjilvstindiga arte-
fakter, utan en tredje, oetiketterad.

Den sista avdelningen i antologin
behandlar "Litteratur och andra medier”.
Till modernireten hér i hég grad urveck-
lingen av massmedierna, vilker satte spir i
nordiska forfattacskap sirskilt i slutet av
1960- och bérjan av 1970-talet. Férsta
delen av titeln pd Jonas Ingvarssons arti-
kel, "Doktor Gorks manuskript. Nigra
nedslag i den nordiska prosans forhillande
tll media 1965—72", syftar pd et spektaku-
lirt medicinskt-rekniske experiment med
en frin kroppen avskuren hjirna och en
datorskrivare. Ingvarsson ger en éversikr
&ver olika typer av mediainflytande i for-
fattarnas textskapande. Han urskiljer w8
huvudinrikimingar, vilka han benimner en
nyrealistisk mimesis eller empiriske grinss-
nitt och en senmodernistisk mimesis eller
adaptit. Den férra kan indelas i fér det
forsta en didakrisk forhillningstyp som
hos Gdran Palm; medierna lir oss nigot.
For det andra en episk forhdllningstyp;
medierna utgdr en del av vardagstillvaron
som hos Maja Ekléf. En tredje férhall-
ningstyp ir psykologisk och finns t.ex. hos
Sven Holm; medierna paverkar tinkandet.

Det senmodernistiska projektet innebir
art medierna péverkar sjilva berdttarstruk-
turen. Hir urskiljer Ingvarsson evi typer,
den textuella, representerad av bl.a.
Torsten Ekbom, och den muldmediala
foretridd av tex. Ake Hodell och Bengt
Emil Johnson. Denna senare typ gir Ing-
varsson Tyvirr inte in pi.

Med rubriken himtad frin en kind
andlig sing frin 18co-talets evangelikala
vickelse, "Eg er fremad, eg er ein pilgrim”,
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analyserar Oyvind T. Gulliksen férfattaren
Paal-Helge Haugens kyrkotexter. Med
kyrkotexter menar Gulliksen antingen
lyriska texter med utgingspunke i delar av
liturgin, et norskt Jucherske religidst sprik
anvint i nya dikeer och nya sammanhang,
eller texter skrivna for att framféras i kyr-
korum.

Haugen #r influerad av T.S. Eliot och

har liksom denne sékt dterskapa det poe-
tiska, religitsa dramart fér sin samtid. Han
anvinder liksom Eliot fragment av ildre
sprak, 1 Haugens fall kyrklige sprik, for artt
kritisera den moderna tiden. Haugens kyr-
kotexter kombinerar flera genrer, dike,
sing och instrumentalmusik. Jag hade gir-
na sett en analys av denna Jyriska fram-
stiilningsform som tortalitet, som perfor-
mance.
Kytkotexten Pilegrimen anknyter frimst
till medeltida moralitet som Speler om
envar. Jagets lyriska monolog, som pendlar
mellan tro och tvivel, avbryts av psalmst-
rofer framférda av en siogare. Singaren 4r
som en andlig ledsagare och mina associa-
tioner gir till Kristens kamrat Trofast i
Bunyans Pilgrim’ Progress.
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Pilgrimen bekinner mot slutet sin del-
akrighet 1 virldens synd, men begreppet
ndd har hos Haugen témuts p site religiosa
innehall och stir nirmast for tdst och ljus
i mérkret. Haugen anvinder sitt Jutherska
arv f6r att berika sina texter och didrmed
lzsarens/lyssnarens upplevelse.

Av de bida antologierna har Modernite-
tens ansikten den mest genomtinkta upp-
liggningen. De bida inledande artiklarna
ger en teoretisk bakgrund som manga skri-
benter griper tillbaka pd, vilket skapar
sammanhang. Medan skribenterna i Speg-
lingar valt ganska sjilvskrivna analysobjekt
bjuder Modernitetens ansikte pi flera nya
bekantskaper, men det hér naturligtvis
samman med art det inte bara 4r den krist-
na livsiskddningen som stir i fokus och
inte bara svenska forfattare.

De bida antologierna kan vara ett
memento till litteratirvetare att behandla
existentiella frigor i litteraruren. For dessa
finns alltid err intresse hos vira studenter
liksorn hos vira lasare och lyssnare bland
en bredare publik.

Inger Selander
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