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Från redaktionen i Växjö 

Detta nummer av TfL upptas till största delen aven tema-avdelning om 
"Idrott och litteratur". Vi inleder med två översiktsartiklar, som följer 
sportskrivandets utveckling från slutet av 1800-talet och fram till- våra 
dagar. Båda mynnar ut i slutsatsen att här återstår mycket att göra, såväl 
för författarna som för litteraturforskarna! Utmaningarna och möjlighe
terna i detta tema framgår av ytterligare fYra bidrag, där idrott i litterära 
texter relateras till i tur och ordning modernitet, nationell identitet och 
genus. Numret avslutas med en artikel om "genreinterferens" i August 
Strindbergs En dåres forsvarstal. 

Vi vill samtidigt ta tillfället i akt att inbjuda skribenter att medverka i 
TfL 2002: 3. Förurom artiklar i blandade ämnen och recensioner plane
rar vi en avdelning med kortare inlägg - högst tre sidor - om "Didaktik 
och litteratur". Detta ämne har aktualiserats på senare tid, dels genom 
den nya lärarutbildningen, dels genom att Vetenskapsrådet numera håller 
sig med en speciell utbildningsvetenskaplig kommitte, som skall "främja 
forskning om kunskap och lärande i olika sammanhang och i skilda for
mer". Vi ser fram emot bidrag som handlar om litteraturundervisningens 
bevekelsegrunder, innehåll och former såväl i ungdomsskolan som på 
högskolor och universitet, men är också öppna för en vidare tolkning av 
begreppet didaktik som inte jämställer kunskap och lärande med under-
.. . 
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Per Ryden 

Från John Zander till Lance Armstrong 
Om sporttexternas avgörande betydelse 

Förlusten var klar men inte väntad. 
Ingen enskild texttyp förändrade uttrycksvanoma under 190o-talet i lika 

hög grad som den som försökte fånga in sporten. Den gick från nästan noll 
till alltför nära ett, tyckte en del. 

Den svepte genom olika medier och genrer. Den uppträdde nästan utan 
hämningar och som om den en gång för alla hade löst gåtan om hur Akilles 
kommer ifatt sköldpaddan genom att i ord och bild beskriva hur rörelse inte 
bara kommer till stånd utan också låter sig begripas och uttryckas. 

Men i detta viktiga arbete hade litteraturen länge nästan ingen del. Det var 
den som var förloraren. Det vill säga om man med litteratur bara förstår de 
former som med ett allt striktare krav på litteraritet inskränks att till slut bara 
ta omsorg om de närmast spörjande och sörjande. För oss andra som inte är 
så fina i kanten är ju litteratur inte alls något lika exklusivt och vi kan gladeli
gen rymma alla de olika formerna. Och hur man än dömer i denna nyckel
fråga så tillhandahåller sportens diskurs en viktig utmaning. Även det som 
inte f"ar vara med i det kanoniska finrummet ger anledning till överväganden 
som inkräktar på möbleringen där. 

Mest handlar det förstås om dagens texter, om journalistik. 
Och ingen journalistisk textkategori växte till på samma eftertryckliga vis 

under det gångna seklet. I kvantitativa termer handlar det om en minst hund
rafaldig tillväxt,' i kvalitativa termer om skapande av, tävlan mellan, seger för 
somliga och nederlag för andra sub genrer. I tidningarna betydde det att 
andelen av sport från mindre. än en procent gått till upp till en fjärdedel av 
textmassan, och av nyhetstidningarna har ingen kunnat ställa sig utanför. 
Etermedierna fann efterhand något av sin egenart genom att tävla om och 
efter hand bestämma villkoren för idrottens iscensättning. Konsumenterna 
konsumerar mycket eller nästan inget. Att värderingarna är relaterade till 
konsumtionsvanorna är inte ägnat att överraska. Mer förvånande är att också 
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PER RYDEN 

sättet att uppfatta texterna och den bakomliggande verkligheten också är det 
i sådan grad. 

Sportfanatiker och sporthatare brukar sluta sina gräl och komma överens 
på en enda punkt, nämligen att sporten är något helt för sig. De har natur
ligtvis fel. Allt som är av intresse i sportens värld visar på att den är en del av 
omvärlden, att den påverkar denna omvärld eller att den åtminstone gör all
männare drag i samma omvärld tydligare. 

Litteraturen och vetenskapen är (del)diskurser som tävlar med journalisti
ken i återgivningen av verkligheten. I tävlingen på sportens område har de 
varit hopplöst på efterkälken. Det måste resultera i en rad ängsliga frågor. 
Varför förmådde inte litteraturen upptäcka just den nya verklighet som den 
moderna tävlingsidrotten tillhandahöll? Och varför har vetenskapen varit så 
sen att förklara vad idrotten betytt och i sämSta fall lånat sig till de fuskare 
som vill manipulera människokroppen? Avslöjar rollfördelningen på det här 
området i sin tut illavarslande tendenser inom hela den modernitet där spor
ten är en av de viktiga markörerna? Håller den mest mekaniska återgivningen 
utförd av nuets slavar på att ta över intitiativet från dem som har konstnärliga 
anspråk på fördjupning eller vetenskapliga krav på förklaring? 

Sportens konkretion av svett och tåtar är under alla omständigheter en 
utmärkt bas för upptäcktsfärder. Och det är viktigr att göra något annat än 
det som förväntas. 

I 

Tegner måste man börja med. "Låt dem hviska: för min del talar jag heldre 
för högr än för lågr." Det är i god ordning Esaias Tegner som uttalat det (i ett 
brev från juldagen 1823), men det är hans sonsons son Torsten Tegner som 
påmint om uttalandet och satt det som motto för ett memoaravsnitt som ratt 
heta "Skriva idrott"! Men vem är det då som skriver idrott - och observera 
nymodigheten i att göra skrivandet transitivt därtill? Omformulerat i andra 
termer: vilka grupper eller kategorier är det som dominerar sportens diskurs? 
Och vilka mer allmänna slutsatser kan man dra av konstitueringen avområ
det? 

Viska som den vältalige Tegner avrådde ifrån är det väl ingen som tycker 
att sportens företrädare gjort. Men när hans från början stammande ättling 
skapade ett språk för den moderna tävlingsidrotten, så mötte han - alterna
tivt skapade han - en som inte behärskade språket och lät honom bli den 
ursprungliga typen för en idrottsman och särskilt en nordisk sådan, den 
framgångsrike idrottSmannen som inte ens viskade utan teg. 
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FRÅN JOHN ZANDER TILL LANCE ARMSTRONG 

Någon gång måste tystnaden brytas med ett skapande varde. Det här är en 
nyckelscen i förberedelserna för det svenska spottskrivandet: 

- Kan Tegner fotboll? 
- Joovars, jag har spelat en del i Djursholm, och jag var målvakt i Svea Artilleris 

lag i förfjol. 
- Jag menar skriva om fotboll? - Jag har sk-skrivit om bbandy, och fotboll är ju 

nnnäsran desamma. Jag sk. .. skriver b ... b ... b ... skriver bättre än jag p ... pratar. Alla 
vi bandyspelare i A.I.K. b ... b ... brukar gå och se f...fotbollslagets allsvenska 
m ... ma ... tcher. 

- Kandidaten kan kanske hjälpa mej med att skriva om de olympiska fotbolls
matcherna i Srockholms-Tidningen?3 

I motsats till vad som ska till i skapelsemyter börjar historien aldrig från noll. 
Man kan antedatera spottens diskurser till Homeros eller Pindaros eller Esai
as Tegner. Det fanns till och med en svensk sport journalistik, särskilt i tid
skrifterna, f TT, före Torsten Tegner. Han grundade ju inte ens Idrottsbladet 
utan köpte det till ett slumppris tre år efter scenen ovan. Och ändå är han 
omöjlig att komma förbi när man börjar. Han skulle ägna sitt liv åt det. Han 
invigde andra i det. Han hade en entusiasm för det som var nästan tröttSamt 
stor. Under sin halvsekellånga gärning förändrade han genom sitt sätt att 
skriva direkt och indirekt miljoner människors sätt att uppleva kampen och 
rörelsen och vad det i övrigr var som den moderna tävlingsidrotten bestod i. 
Ingenting blev längre sig likt. 

TT fann orden. Han skrev bättre än han från början kunde tala. Han 
skreven ibland oläslig eller i varje fall oklassisk prosa. Och denna svibel var å 
ena sidan ett utslag av hans behov av att a tala ohämmat när han skrev. Men 
det var å andra sidan också ett uttryck för hans enorma behov av att ge 
uttryck åt det han med alla sinnen upplevde på tävlingsbanan. Han ville visa 
att han kunde. 

Sakkunskapen var viktig. Han var själv elitman i flera spotter. Och längre 
än på något annat sakområde har det ju också förblivit så att den som skriver 
idrott ska vara sakkunnig, sakkunnig i betydelsen att kunna springa eller spar
ka snarare än att kunna skriva. Kravet på att den skrivande åtminstone skulle 
ha en ingång av självupplevelse har varit starkt. Professionaliseringen har där
med att en annan utveckling än för många andra former av skrivande. 

Inskolningen som idrottens skrivare innebar ett successivt uppgivande av 
idrottens utövande. Men det var knappast något man lätt medgav och i varje 
fall inget man yvdes över - positionen kan påminna om proletärförfattarnas 
position. Man gladdes inte över sin förmåga att ge ord åt rörelsens män. Man 
sökte i stället identifikationen med de av rörelsens män som hade allra svårast 
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PER RYDEN 

att uttrycka sig. Den nästan ordlöse nordiske idrottstypen blev ett alibi för 
dem som i första generationen skrev alldeles för mycket om det som också 
framgent borde ske i rystnad. 

Torsten Tegners mest berömda - inte minst av honom själv ännu ett halv
sekel efteråt - referat är hans skildring av hur John Zander satte världsrekord 
på Stadion den 5 augusti 191T 

Vilken skillnad mot hans sedvanliga elastiska bortflyende. Varje steg bär upp en 
centner av trötthet och ett helvete av plågor: knäna kunna ej förmås att rätas ut. 
Men framåt går det! Takten hålles! Med en disciplin och självförnekelse, som 
endast kan jämföras med Leander-åttans under Olympiska Spelen, vidmakthålles 
den rytmiska rörelseformen runt sista kurvan. Endast mycket kallblodiga iakttagare 
hinna konstatera att Lindbom är i det närmaste hela kurvan efter då Zander sväng
er in på upploppssidan, och strax därpå upplyser en av tidtagarna: 3.40. Det är frå
ga om världsrekordets vara eller icke vara, Sverige eller Amerika; ögonblicket till
spetsar sig och ar idrottshistorisk betydelse. Vännerna vid målet och på innerba
nan förtäras av spänning och sympati, medlidande, brinnande begär att mana fram 
löparen som närmar sig målet, men de förmår ej frampressa artikulerade läten och 
skulle för övrigt ej kunnat göra sig förstådda av mannen på kolstybben. Han har 
nu glömt även sina plågor, sin ängslan. Han hör ingenting, känner ingenting. Hela 
hans uppmärksamhet koncentreras på arbetet att i organismens gömmor leta fram 
varje uns av ackumulerad kraft, varje gnista av reservetad lidelse, och hänsynslöst 
vräka ut dem. Han brottas med sig själv och vinner seger på seger: forcerar bit efter 
bit av sträckan som skiljer honom från målet, och kastar sig till slut över det vita 
snöret. 

3.54-7 blev den officiella tiden. Den är naturligtvis också den historisk i bety
delsen av att vara långr underskriden. Numera springer man den engelska 
milen snabbare än så. Och ftågan är därmed om inte beskrivningen stått sig 
bättre än det beskrivna. Skribenten var från början medveten om att han 
gjort något märkligr och har i efterhand målande beskrivit också tillkomsten. 
"Därmed var min 'saliga tortyr' slut, och jag vacklade bort till bädden, i nästa 
rum, flämtande makdös __ ".4 

Och John Zander intygade tacksamt att skildringen av "DEN TITANIS
KA ANSTRÄNGNINGENS SUBLIMA SKÖNHET" var fulländad: "Den 
5 augusti 1917 sattes tvenne världsrekord på Stadion. Det ena var av mig på 
1500 meter och det andra av dig. Ty ditt referat av detsamma var ett mäster
stycke, en världsrekordprestation i sitt slag. Det var en så in i minsta detalj 
träffande skildring av vad jag erfor under loppet, att jag ftågade mig: huru 
kan sådant vara möjligr."5 

Det var möjligr. Skrivaren hade funnit sin plats. I symbios med den som 
gjorde loppet kunde han låta loppet leva vidare. Han gjorde en prestation 
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FRÅN JOHN ZANDER TILL LANCE ARMSTRONG 

som inte bara var märklig för honom själv utan också för dem som själva 
hade bevittnat loppet - och för den som själv hade utfört bragden. 

Och vilken är då slursatsen? 
Det är sällan som den som utför något märkligt eller blir utsatt för något 

märkligt själv också kan återge det. Han eller hon far alltså behov av budbä
rare. Distansen visade sig bli anmärkningsvärt stor i mötet mellan den 
moderna tävlingsidrotten och de moderna massmedierna - två rörelser i mas
san som annars hade många gemensamma förutsättningar. Och det var 
ordens män - länge handlade det ju bara om män - som hade initiativet. 
Även om de alltid distanserades i tävlingen, vann de till synes alltid genom 
att veta häst. Och allra enklast kunde de fullfölja sin triumf om den som 
verkligen gjorde det inte sa ett enda ord. Det passade utmärkt att odla denna 
typ av idrottsman som inte sa ett enda ord, ja, nästan sög i sig orden på norr
ländskt vis. Med en variation av Goethe-ordet om konstnären kunde formeln 
för det ges på följande sätt: "Bilde, Sportler, rede nicht!" 

Mycket har hänt sedan dess. Det handlar numera om att inte bara kunna 
röra sig utan att kunna föra sig också med munnen - i sportens värld som i 
den övriga värld som den avslöjar. 

Mycket är sig också likt. 

II 

I den vackra nya värld som sporten varit med om att modernisera är det inte 
så mycket vi tror på. Men genrerna hör dit. Och som i andra trosläror hand
lar det snarast om huruvida man ska vara en realist som tror på genrernas 
faktiska existens eller en nominalist som tänker sig att genrerna blott är 
namn. De förklarar så mycket. De hjälper oss att förstå. De styrker oss i vår 
professionaIitet. De rycks lika svåra att avstå från, vare sig man beskriver för
fattarens verkstad, marknadsföringens kanaler eller klassificeringen i bibliote
ket. Och sportens genrer kan hjälpa oss i den tron - och det i en sådan grad 
att den långtgående tillämpningen till slut kan stjälpa lasset. 

Sporten är sen i sin moderna form och fick sent sina uttrycksformer. Men 
sedan har det gått desto fortare. Ingen mänsklig aktivitet speglas eller återska
pas med sådan fullständighet och i så många olika former. Mest handlar det 
om journalistik, och det märkliga med dess många subgenrer är att de i stor 
utsträckning dessurom produceras och konsumeras av dem som är amatörer 
på texter - men ofra proffs på det texterna handlar om. 

Tegner gav referatet dess begynnelse och fulländning. Det skulle skrivas 
tusen och åter tusen som föll i samma faJla och inte förändrade världen. Men 
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de skrivs nästan inte mer. Det finns så många andra former. Låt mig hastigt 
påminna om dem och därpå dröja lite mera vid några av dem som har ett 
teoretiskt intresse.6 

Det som sker kan bara speglas i glimtar. Men tvärtemot vad många har för 
sig rymmer sportbevakningen mer av sammanhang än de flesta andra sekro
rer. Men skillnaden är stor mellan de stora evenemangen och de små. Ett 
världsmästerskap i fotboll är så förberett att man nästan inte tror sig om att 
verkligen uppleva det när det till slut kommer till stånd. I åratal kan man kal
fatra ett olympiskt hundrameterslopp som sedan avvecklas på mindre än tio 
sekunder. Disproportionen kan ryckas löjeväckande stor, men i motsats till 
vad som är fallet med mängder av andra nyhetshändelser, så finns reportarna 
säkert på plats. Deras inte alltid beståndna prov består i att hinna väcka alla 
sinnen i rätt ögonblick och göra oss medvetna om att det är nu det sker. 

En match i division 6 blir föremål för minimal men dock uppmärksamhet. 
I tidningar, text-TV och på nätet finns ett kvantitativt material som vi inte 
reflekterar mycket över men som reflekterar en inte alldeles okomplicerad 
verklighet. Södra, numera kallat Jönköping, ligger långt efter Tord i tabellen. 
Bäste svensk kom på 34:e plats i det klassiska marathonIoppet i Boston. Det 
är en form av händelserapportering som bara utmanas av ekonomisidotnas 
börstabeller och som är berydligt mer nyanserade och konkreta. Den inför
stådde kan uppleva både hejaramsorna och linimentlukten. I en tid av ökan
de fokusering till enstaka delar läggs här ett golv av fakta. Det räcker också 
ganska långt. Man rar en regelbunden bevakning av den turkiska fotbollen. 
Det skulle kunna jämföras med att vi återkommande fick veta hur man röstat 
i det turkiska parlamentet. Det viktiga i det större sammanhanget är att det 
finns en så koncentrerad och given form. Det ska ett läkrarbråk till för att 
verkligheten ska bryta sig ut ur den. 

På höjden och på bredden visar det sig alltså att sporten gör mer än vad 
som är regel. Man rar ett sammanhang genom att det kan finnas både för
hands- och efterhandspublicitet, kommentarer, intervjuer, någon enstaka 
gång också ett fördjupande och en gång på tusen också ett ifrågasättande. 

Man ska naturligtvis inte förledas att tro att detta är verkligheten och verk
ligheten hel och hållen, men i jämförelse med många andra hörn av verklighe
ten rar man en god del av den. Som i alla andra sammanhang ska man natur
ligtvis sedan lära sig hur optiken fungerar. Man hjälps på traven av den rap
portering som tar sig uttryck just i bild. Bilderna är lika viktiga som orden. De 
avslöjar som ofta också rydligare när det gäller urval, vinklar och positioner. 

Sportskrivandet har mycket snabbt utvecklat sina former. Subgenterna är 
påfallande många, och för att fungera kräver de ett stort måtr av redundans. 
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FRÅN JOHN ZANDER TILL LANCE ARMSTRONG 

Pakten mellan sändare och mottagare är mycket befäst. Sponens mimesis står 
sig också gott i jämförelse med andra sektorer av verklighetsåtergivning. 

Sponjournalistiken visar på genretänkandets fulländning och snuddar där
med också vid dess förstörelse. Just genom att varje moment i en rörelse, var
je prestation och dess inordning i ett system, varje del av den personliga bak
grunden har en form som tillåter snabb och mekanisk ptoduktion och kon
sumtion, riskerar meningsproduktionen att bli så lätt att förutse att den blir 
utan mening. Världen måste vara omöjlig att förutsäga för att ha sitt värde. 
Redundansen i systemet får aldrig bli hundraprocentig. Därför har den sanna 
verkligheten ingen från börj an given genre. Det är en av de många allmänna 
lärdomar som man kan dra av sportens beskrivning. 

III 

"Jag tror att Tour de France är det bästa exemplet på den totala och därför 
alltså tvetydiga myten, som vi någonsin träffat på; Tour de France är samti
digt både urtrycksmyt och projektionsrnyt, realistisk och utopisk. "7 När 
Roland Barthes på sommaren I956 skulle binda samman "månadens små 
mytologier", de betraktelser som han skapat för Lettres nouvelles, valde han att 
ansluta till semiologin. Via samtal med Greimas i Alexandria hade han nal
kats Saussure och Hjelmslev. Han hade kunnat välja andra system för att 
rama in sina betraktelser.8 Umberto Eco, en annan av de mångsidiga männen 
i tecknens rike, har halvt avvärjande talat om "uppenbara tillfällighetstexter 
(som i själva verket ordnats efter en superbt systematiserande instinkt)".9 
Men antingen man ser Barthes som semiolog eller försöker häfta någon 
annan etikett på honom, ska man notera den särställning han tillmäter värl
dens största cykellopp. Det kan gälla som det allra bästa exemplet på det som 
man med sådant skarpsinne och till så stor efterföljd urskilde just genom att 
systematisera tvetydigheten hos myten. Myten är på en gång en legend eller 
en symbolisk berättelse om människans villkor och en lögn, en för&lskning 
eller en ideologisk förklädnad. 

"Tour de France som hjältedikt" fick ju uppsatsen heta, och rubriken fick 
sin ingressakriga förklaring: "Enbart ett studium av egennamnen i Tour de 
France visar att detta cykellopp är en stor hjältedikr. "10 De flesta som förtju
sades av Barthes tjusades ganska säkert av hans förmåga att ha denna centri
fugala utblick och förena den med en centripetal förmåga att hålla ihop det 
hela. Det var en läsning som pekade in mot centrum. Man tog för givet att 
målen för de exotiska utflykterna var korrekt tecknade. Det som intresserade 
de flesta var själva förmågan att övervinna mångfalden och göra system av 
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den. Det gällde om tidningsnotiser, om tvättmedel, om biffstek och pommes 
frites, om Garbos ansikre och Einsteins hjärna lika väl som det gigantiska 
idrottsevenemanget. Därmed var det också bara några ta som brydde sig över 
dessa enskildheter. Därmed var det ännu färre som i Barthes' efterföljd stude
rade just sporrens värld. 

Barthes var mångsidig men varken idrottsman eller speciellt road av idrott. 
Lars Gustafsson har säkert gett en mera sakförståndig skildring av ett cykel
lopp i Sigismund. Barthes är snarare det goda exemplet på vad en fascination 
på distans kan avslöja. Men visst kan man också här vända på perspektivet 
och fråga sig om inte också cyklisternas fortsatta framfart kan öppna ögonen 
på oss för det som Barthes initierade utan att vara djupt initierad. 

På någon punkt har utvecklingen tyvärr gett honom mera rätt i den fördö
melse där han för en gångs skull åberopar högre makter eller myter: "att dopa 
en tävlingscyklist är lika kriminellt och vanvördigt som att vilja likna Gud; 
det är samma som att stjäla gnistans privilegium av Gud."" r 1999 års tävling 
var den slutliga skandalen nära, sedan Festinastallets bil med otillåtna sub
stanser fastnat i tullen. Sedan dess har avslöjandena duggat tätt. Den som 
uor på cykelsporten uor att det beror på att man är på väg att rensa upp. För 
den som inte tror riskerar varje framstående prestation att framkalla misstan
kar snarare än beundran. 

"Tour de France äger alltså en verkligt homerisk geografi. Liksom i 
Odysseen är cykelloppet här samtidigt en farolYlld seglats och en fullständig 
utforskning av jordens gränser. "12 Utforskningen av jordens gränser handlar 
det numera också om i betydelsen att evenemanget går över alla gränser. Den 
ftanska geografin blir en lockande fond för det som händer. Enstaka gästspel 
i angränsande länder som Belgien, Spanien och Tyskland är bara en ringa del 
av den globala spridningen. Näst efter Olympiska spel och VM i fotboll lär 
Tour de France engagera flest människor världen över. Det är rekord som 
också står sig väl jämfört med andra aktiviteter. 

"r förkortning blir namnet verkligen allmänt; därigenom kan man dra 
fram cyklistens privadiv på hjältescenen."I3 Barthes dementerade sig själv när 
han tryckte om sin studie i bokform. De namn på för honom aktuella cyklis
ter som han gjorde så överraskande mycket av, tvingades han presentera på 
ett par avslutande sidor. Så allmänna var alltså inte namnen. Men han hade 
rätt också där han hade fel. Någta av de stora namnen har levt kvar. Ännu i 
TV-sändningarna i början av 2000-talet kan man ta höra långa namnuppräk
ningar - vilket möjligen kan bero på att kommentatorn måste ha något att 
rapa upp under de timmar då nästan inget händer. 

Och privadivet har naturligtvis i bekräftelse aven mera allmän utveckling 

10 



FRÅN JOHN ZANDER TILL LANCE ARMSTRONG 

blivit allt viktigare för helheten. Lance Armstrong, segraren i de senaste årens 
Tour de France, blir en långt större hjälte i den globala hjältedikten genom 
att han besegrat också sin testikelcancer. 1 väntan på att bergstempot 2001 ska 
avgöras värmer han upp tillsammans med fru och son. Vi vet att familjen ska 
utökas med tvillingar till hösten, och vi känner också könet på de ofödda. 

"I själva verket existerar det bara fYra rörelser i Tour de France: att leda, att 
följa, att försvinna och att bryta samman. [- - -] Dessa fYra rörelser är natur
ligtvis dramatiserade och formade aven krissituations överdrivna vokabulär; 
oftast är det en av dem som ger etappen sitt namn liksom åt ett romankapi
tel. "'4 Sade - såsom det ju så ofta heter i själva hjältedikrerna i deras svenska 
översättning. Men sedan Barthes skrev detta, har TV tagit över som domine
rande medium. Hela Tour de France är som en ambulerande scen och med 
hjälp av helikopter- och mc-burna kameror ges oövenräffade möjligheter att 
följa de fYra rörelserna. 1 2001 års lopp kan vi inte bara vara med i nästan 
hundra timmars cyklande utan kan också hitta det dramatiska ögonblick då 
loppet avgörs. Det är på väg upp till Alpe d'Huez där Armstrong ftamstått 
som plågad och där hans hjälpryttare i U. S. Postal Service inte erbjudit 
uppenbar hjälp utan den ständiga tvåan Ulrich haft kommandot med sitt 
Deutsche Telekom-team. Men så exploderar den f d triatleten Armstrong. 
Han tittar tysken djupt in i ögonen, rar det besked han vill ha och accelererar 
på det sätt som tysken inte kan. Han har just gett etappen ett namn som i ett 
romankapitel. 

Däremot är det inte lika säkert att det finns ett språk för det år 2001 som 
det fanns ett halvsekel tidigare: "Språket har här en enorm betydelse då det är 
det, som ger händelsen dess svårf'angade karaktär, eftersom det hela tiden 
löses upp i en tidslängd, den episka förstoring som gör det möjligt att ge det 
fast form. "'5 Det finns i varje fall inte en berättelse i ord som kan tävla med 
den direkta sändningen. Just där är hjältarnas moderna epiker lika hopplösa 
tvåor som Jan Ulrich. 

IV 

1 en landskamp mellan danska och svenska journalister uppträdde Sven Jer
ring 1945 med en kortvågssändare på ryggen. På det sättet kunde han ta det 
ytterligare steget och inte bara leverera en direktsändning utan samtidigt ock
så själv ta del i det han beskrev. Det var alltså inte bara deltagande observa
tion utan också deltagande handling. Det är ytterligare en nyckelhändelse där 
den moderna utvecklingen av berättelserna kan rangas in - eller om det nu 
handlar om en avveckling. 

II 
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Sven Jerring var så mycket. Efter skolgång i Boxholm, Vadstena och Nor
rköping tog han sista steget i den prägling av sin rikssvenska som så småning
om skulle prägla landets. Han upplevde revolutionen under en period på 
svenska legationen i Sankt Petersburg. Han var den förste som på allvar bråka
de med Vilhelm Moberg - under den tid då de var knutna till var sin lokaltid
ning i Vadstena. Han gjorde ett bekant reportage ftån bärgningen av ångaren 
Per Brahe, unikt också i så måtto att det utbjöds till salu åt de resenärer som 
på nytt vågade ge sitt förtroende åt den båt som blivit John Bauers bane. Han 
hann också publicera en diktsamling hos Bonniers, innan han blev radioman 
lite före Radiotjänsts etablering. r6 Men sedan blev han radioternas radiot 
under 192o-talet, 1930-talet, 194o-talet, 1950-talet, 196o-talet och 1970-talet. 

Han kom att betyda mer än någon annan enskild person för att i Sverige 
etablera en av 1900-talets viktigaste former, direktsändningen. Och för spor
tens etablering blev det av avgörande betydelse att Sven Jerring i så hög grad 
kom att innefatta de stora idrottsevenemangen i det breda register som delvis 
var ofrånkomligt på grund av radiopersonalens ringa omrang. 

Under sin första fas tvingades radion efter ett känt mönster visa upp att 
den kunde göra det gamla medier kunde och därför minst av allt var någon 
kulturfara. I7 Men till de övertagna formerna som gudstjänster, konserter och 
föredrag kunde alltså läggas förnyelse i form av direktsändningar. Det var del
vis en följd av den outvecklade tekniken när det gällde att banda. 

Det hade flera följder och följder för flera. Muntligheten fick en renässans, 
även om det inte genomgående och inte omgående var detsamma som spon
tanitet. Radion var länge påfallande manusbunden, vilket inte hindrade att 
det muntliga framförandet av texter för en stor och heterogen publik påver
kade framställningsformen i dessa manuskript. 

Dramatiseringen blev en lika uppenbar följd av direkrsändningen. Och där 
var det uppenbart att idrottsevenemangen hade en nyckelroll. I motsats till 
andra uppställningar som statsbesök och kungabegravningar hade olympiska 
spel och landskamper en ovansklig förtjänst. De hade ett viktigt inslag av 
oförutsägbarhet och spänning. Man visste att man kunde vänta något och det 
gav anledning att vara på plats med mikrofon och annan utrustning, men 
man visste inte vad som skulle hända som i ftåga om andra ritualer. Banan var 
uppmätt. Måttbandet fanns till hands. Segtaren skulle koras. Men bragder 
kunde utföras. Det var den idealiska kombinationen av väntat och oväntat. 

Direkrsändningens dramaturgi, ytterligare accentuerad i samband med att 
televisionen så småningom också kunde ge evenemanget i bilder, har inkräk
tat på sportverklighetens mimesis - och också på själva sportverkligheten. 
Det är naturligtvis lätt konstaterat att referatets efterhandsrelation blivit 
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utkonkurrerat och marginaliserat. Kommentar, uppföljning, personalisering, 
sifferfakticitet: det finns fortfarande mycket som en skrivande sportjourna
listik kan bidra med, men själva upplevelsen med dess starka inslag av närva
ro har den tyvärr nästan att ge upp. Numera hänvisar de tryckta medierna 
till sin närvaro och nuvaro på nätet. 

Och det som är så uppenbart i subgenternas kamp i sportens värld kan 
också avslöja vad som är på väg att ske i andra former. Berättelsen viker för 
dramat. Det sker inom journalistiken i stort i form aven utveckling från tel
ling till showing. Det sker, och det var den väl den historiska lärdomen i Sraf
fan Björcks systematiska genomgång av den svenska romanen, i en ökande 
scenisk tendens i berättandet. 

Numera drar man sig inte ens för att intervjua under pågående match, 
antingen det sker i samband med byten eller i halvtid. Och i de ständigt 
pågående biltävlingarna tvingas vi inte bara uppleva det barnsliga cham
pagnesprutet på prispallen utan kunde också a uppleva en dödskrasch 
inifrån. 

Och det medialiserade ögonblicket har ockuperat oss lite var. Genom den 
tekniska utvecklingen i de yttersta av tider kan vi utrusta oss med en egen 
apparat för direkrsändning, mobiltelefonen. Och de av oss som brukat den 
apparaten intill missbrukets gräns svarar naturligtvis till sist för berättelsernas 
död. Den som ängsligt överkommande sin ensamhet ringer hem för att 
berätta att han nu går över gården har inget att berätta när han kommer 
hem. Flåsande som en telefonterrorist skulle vi i förlängningen av Farbror 
Svens övningar kunna meddela omgivningen hur det känns att gå i mål i vått 
första marathoniopp. 

v 
August Strindberg var inte ointresserad. Han välkomnade, har det berättats 
aven av de andra skribenterna i Aftontidningen, där grannen i Blå tornet 
iscensatte sin sista fejd med början 1910, den moderna tävlingsidrott som fick 
sitt svenska genombrott i samband med de olympiska spelen i Stockholm.'8 
Men när monumentet över denna begynnelse, Torben Gruts Stadion, invig
des i juli 1912 var Strindberg död. Han hade alltså en bättre ursäkt än flera 
efterföljande generationer av svenska diktare för att inte ha skrivit idrott. 

För varför har de andra haft så lite att komma med? 
Dikrarna brukar vara mimesisens pionjärer. Deras insats som diskursens 

förnyare är viktigare än allt annat. Och uppgiften att uppfatta och formulera 
nytt har minst av allt blivit mindre viktig i massans och massintryckens tid. 

Varför har de då blivit så hopplöst frånsprungna just i sportens värld? Och 
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varför har då journalisterna blivit sportens avantgarde, sportens trupp och 
sportens arrieregarde? Det enda man kan klamra sig fast vid som tillfYllestgö
rande förklaring är att man här mer än inom andra sektorer arbetat med 
kvantitet snarare än med kvalititet. 

Skälen var många och varierade med de olika gruppernas utgångspunkter. 
Det förnyande avantgardet ville vara fördärvat. Sktivarmunkarna förneka

de kroppen och insåg inte att själen också var inblandad. Atskilliga av dem 
trodde att man skrev djupsinnigare genom att förstöra kroppen. Att denna 
själ skulle ha några skäl att skriva idrott låg ännu längre bort. Det fanns så 
mycket annat att upptäcka. 

De andra folkrörelserna var rädda för konkurrensen. De nya trosamfunden 
ville ha sin söndag i fred och ville heller inte ha några andra gudar i spikskor. 
Bara nykterhetsrörelsen fann sin egen lära styrkt av idrottens rörelser. I ett land 
där moderniteten till stor del försvenskades i rörelsernas hägn riskerade idrottS
rörelsen också för en andra generation att hamna på motståndarsidan. Särskilt 
de publikknipande lagidotterna var det lätt att förknippa med vrålet och mas
san. 

- Jag tvivlar på idrotten, sa Ivar Lo-Johansson ännu i början av 1930-talet 
och akrobaten Ferlin, brottaren Moberg och boxaren Grundström gav sällan 
ord åt sin avvikande syn. 

Det skulle till ännu en generation till för att plugghästarna, de som hade 
glasögon på näsan och orden i sin makt, skulle komma över att de alltid räk
nades till det sist valda klabbet när lagen skulle formeras. 

Mycket har hänt sedan dess. Det mesta har hänt i länder där spomraditio
nerna gått längre tillbaka eller där uppspaltningen på kropp och själ inte varit 
lika efrertrycklig. Men inte så lite har hänt detta land - samtidigt som detta 
land relativt sett fatt en mindre framskjuten plats på sportens arenor. 

Vi har fatt en lång rad litterära skildringar av sporten~ värld. Men inte hel
ler här har det vanliga mönstret följts. Det blev de populära kretsloppen som 
först fick ta hand om loppen. Alltifrån Rekord-Magasinets tid har vi vant oss 
vid att hålla till godo med de enkla historierna - och många av oss har aldrig 
vuxit ur detta gosselynne med dess hoppfulla håg och fantaSi. Det lite märkli
gare är väl att en senare generation som aldrig skrev brev till Crusher, den sig
natur som dolde Edwin Ahlqvist i gtabbarnas egen tidning, upplever spor
tens verklighet i samma former. 

Sporten har delvis fatt sina egna litterära genrer, och det har säkert inte 
varit utan berydelse för att öppna förbindelser mellan omklädningsrum och 
bibliotek. Idrottsmännens ona spökskrivna biografier av typ Från Gröna Vtzl
len till Wembley och Med bandy i bollen hörde dit. 
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Men till slut kom också de verkliga diktarna. Och i täten av denna akterseg
lade grupp kom Per Olov Enquist, grabben som ville vara bäst, antingen han 
hoppade höjd eller hanterade verkligheten. Sekonden, den flerskiktade histo
rien om mannen med det hopplösa namnet Mattias Jonsson-Engnestam
Lindner, där de idrorrshistoriskt kunniga var alltför snabba att bara se den 
fuskande släggkastaren. 

I de yttersta av tider har någon ratt för sig att alla diktare skrivit in sponen 
i sina texter - det är kanske rentav bakgrunden till detta tidskriftsnummer. 
Det finns vaktare av litteraturens finrum som tycker att det blivit för mycket. 
De tycker fonfarande att denna del av verkligheten ska hålla sig på sportsi
dorna så att man bekvämt kan bläddra förbi eller en hel sektion som man 
flott kan avstå till någon annan vid frukostbordet. 

Ja, visst finns det mycket gjort - så mycket gjort att till och med historiskt 
och textligt intiktade forskare på allvar borde ta itu med saken. Men jag 
ftamhärdar i min övertygelse att det inte gjorts tillräckligt eller att det inte 
gjons rätt saker. Och bland det myckna vi saknar finns just teckningar av det 
som är viktigt och essentiellt. Det saknas fortfarande ord som förklarar rörel
sen på ett införstått och inkännande sätt. Diktarna har inte hunnit ifatt. 

Också här är förklaringarna många. 
Vi vande oss att begära för lite. Vi nöjde oss med - ja, mer än så, vi var 

saliga över - den sport som kom på pränt i Västerbottens Folkblad, Idrottsbla
det och Rekord-Magasinet. Det bestod av upphetsade referat, av stereotypa 
framgångssagor, av lagbilder med tafflig färgpassning och naiva serierutor 
med ännu naivare rim.'9 De omges naturligtvis av oss alla som var med med 
det rosa skimmer som omger alla dagdrömmar, och när idrottslyckan fortfa
rande någon gång gör sig gällande kan man tycka att framgångsmyten fortfa
rande låter sig reproducera. 

Ja, lyckliga över att sport över huvud taget gick att ra på pränt begärde vi 
naturligtvis för lite. Därför är vi också på visst sätt delaktiga i den kvardröjan
de underlåtenhetssynd som består i att sponens heroer aldrig ratt sin skild
ring. Och eftersom svensk idrott relativt sett hade en mycket starkare ställ
ning då än nu är det en kännbar försummelse. 

När diktarna ändigen vågade sig på försöket att skildra sponens värld gick 
det faktiskt alldeles för lätt. Ribban läggs ännu för lågt. Just eftersom det 
anses så exotiskt när en framstående diktare ger sig i kast med sporten, räcker 
det nästan bara med att vara. Därpå kan han sätta sig i en TV-soffa och ha 
synpunkter. Man kan ta till en kultursida för att uttala det som hör hemma 
på puben eller i lunchrummet. Man behöver inte ens ha exakta siffror eller 
vara ute i tid. 
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Men visst finns det de som kan och framför allt en och annan som är trogen 
och uthållig. Uthålligast av dem alla är Gunder Andersson. Född det år då 
Gunder Hägg efrer sin USA-turne utnämndes till världens främste idrottsman 
fick han tre förnamn, Åke Arne Gunder, som han själv betecknat som en 
"landslagsuppställning på I 500 meter från I941"}0 Namngivningen kunde väl 
knäckt den bäste, men här har den i ställer lett till en uthållig gärning i sportens 
skrivande. Det har alls inte avtagit heller, snarare tvärtom. En del är mer nyttigt 
än' bländande. Det är som om der stod för en nyttig back från den tid då syste
men ännu inte var uppfunna. Vad gäller bedömningar kan man också ha en 
avvikande hållning. Men annars häpnar man över bollspelarens sakkunskap 
och långdistanslöparens lugn. Efrer ansatser på många håll har han nu i tre 
volymer kartlagt olika idrottsgtenars diskurs på ett ovanligt mångsidigt sätt. 

Fasta situationer (I996) är en ovanligt läsbar bok om fotboll, och det var 
helt i sin ordning att den prisades av både Lars Forssell och Lasse Sandlin. I 
Sudden Death (I999) tog han sig i första hand an vinteridrotterna, och senast 
har han nu tagit sig an sommaridrotten, inte minst de srora löparna, i Oms
tart (20or). 

För den som inte tidigare blivit varse det ska man omvittna att sporten 
numera också är föremål för forskning inom en rad discipliner. Idrottens 
medicin och psykologi har sedan länge sina specialister, men efter hand har 
historiker, sociologer och ernologer också gett sig in på fältet. Den mest dri
vande krafren är idrottshistorikern Jan Lindroth, och den bekvämaste över
blicken över fältet får man i Svenska idrottshistoriska föreningens årskrift, 
Idrott, historia och samhälle. Man kan också notera att det finns en rad idrott
shistoriska sällskap i olika svenska landskap, och flera av dem är till yttermera 
visso påfallande manstarka. 

Ändå är det ingen som likr Gunder Andersson kan hålla styr på de många 
olika sorterna av sporttexter. Och den avgörande poängen är väl att han varit 
beredd till bådadera. Han kan skriva om sportens. lyrik och skriva sportens 
lyrik: 

Sextio meter 
jag hinner inte 
fram! 
Om det varit åttio 
etthundra 
eller fYrahundra 
då djävlar! 

Han har som ingen annan noterat att idrottsmemoaren fYller tre kvarts sekel 
och påminner sig inte bara Jolos udäggning i BLM utan också julklappen 
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från 1954, Gunnar Nordahls Guld och gröna planer. Den personliga dimensio
nen ska ofta till för att ge liv åt dessa kantiga skildringar. 

Också idrotten som fiktion gör Andersson reda för på ett sätt som måste 
kännas som en utmaning för utövare av sport och litteraturvetenskap. Det 
görs inte sämre av att han också där lyckats ra med den originelle och mång
sidige Klinckan, Axel Klinckowström, vid avspark med Den hemlighetsfolla 
fotbollen.2I Då var det 1920, ett märkesår för den svenska sportens beskriv
ning eftersom det är samma år som vi fick den första dagliga sportsidan 
(Dagens Nyheterrp. 1920). 

Sammantaget kan det se ut som om till och med diktarna hunnit ifatt. Allt 
kunde vara ganska väl beställt med den samlade diskursen. Journalister, fors
kare och diktare har gjort sitt. Rörelsen har kanske ratt sin beskrivning och 
alla kan uppleva den. 

Nej, nej, så är det ju inte alls. 
Den inkännande sportskildringen ligger särskilt illa till. Det Torsten Teg

ner prövade och fick John Zanders accept på har inte längre någon plats i 
sport journalistiken. För trots allt vad som hänt och som man inte utan vidare 
ska tro sig om att kunnat summera med en sportkommentators trosvisshet, 
så tycker man sig sakna själva denna kärna i det som skedde och det - som 
vad gäller svenska förhållanden - sker i betydligt mindre utsträckning. 

Vad gäller de stora prestationerna har vi länge ratt hålla till godo med ord
löshet eller tvärsäkerhet eller torftighet. 

Gunder Hägg är själva rekordet. 
Han satte femton individuella världsrekord under åren 1941-45, därav tio 

under 1942. De åttio dagarna var hans bästa tid. 1943 gjorde han sin bejubla
de turne i USA och blev "Gunder the Wonder". Av moderna svenska myter 
är han oöverträffad, hur mycket som hans tider på de klassiska distanserna än 
har underskridits. Och det slutade naturligtvis med ett äkta svenskt nederlag. 

Många skildrade det. Han var överallt. Sven Jerring stod främst i raden för 
att referera och ra löparens egna kommentarer. Så länge löparen var närvaran
de och direktsändningen pågick lämnades inget rum för att begära något 
annat. Men efter den snopna diskvalifIkationen, ett typiskr svenskt nederlag, 
blev situationen en helt annan. 

I jämförelse med vad som gällde för John Zander hade löparen under mel
lantiden växt till halvgud. Hans inre kunde ingen annan än han själv ge 
uttryck för. Och han själv kunde eller ville inte. Gunder Hägg innehar också 
ett oslagbart rekord när det gäller att avdramatisera eller rentav förstöra berär
telsen. 

För var gång man hörde honom efter 1946 blev man alltmer besviken. På 
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ett gåtfullt sätt var han ointresserad av det han uträttat. Han var aldrig speci
ellt sportintresserad. Efter hand hade han allt svårare art uppbåda intresset för 
det han gjorde. Det var i sin ordning att han under 1944 fick stryk av den 
eviga tvåan Arne Andersson. Och i motsats till alla andra svenskar var han 
inte det minsta upprörd över att han blev diskvalificerad 1946. Det var i själ
va verket ganska skönt. Vad under då att hans egna redogörelser, senast i Mitt 
livs lopp (1987) måste bli så slätstrukna jämfört med de upplevelser som vi 
andra rycker oss ha. Han var brandmannen som släckte elden. Han blev han
delsresande i att kränga uppgivenheten. 

Jodå, mycket har gjorts. Skogshuggaren som blev världsmästare (1942), 
Under-Gunder i Amerika (1943), Fantomer på kolstybben. Championlöparna 
Gunder Hägg och Arne Andersson (1944), Sanningen om Gunder Hägg (1953). 
Ivan Michal, dagsverspoet i Aftonbladet, tog till klassiska versmått och forma
de hela Häggiaden (1943). 

Det fick bli en utanförstående som berättade. I 80 Tage des Gunder Hägg 
(1976) visade den ryske sportjournalisten och dokumentaristen Hans Gebhart 
hur han återupplevt den svenske löparen genom art följa hans till ryska över
sarta träningsptogram och på den grunden gav han sin skildring. Nu fick 
Hägg översättas tillbaka till svenska Gunder Häggs 80 dagar (1977): "Ert halvt 
år sprang jag som om den mörka ängsbiten hade varit täckt av halvmeterhög 
snö, och vid varje steg drog jag upp låren mot bröstet - jag tränade som 
Hägg, jag var Gunder Hägg; jag var den flämtande skuggan. "22 Och somliga 
av oss skämdes en smula över atr det inte blev gjort här. I Tony Samuelssons 
debutbok Seymor (1989) är dragen av Gunder Hägg uppenbara, men inte hel
ler där kommer man i närheten av den inkännande skildring som bestås oss i 
Alan Sillitoes En långdistanslöpares ensamhet. 

Gunder Andersson har alldeles rätt för sig när han konstaterar att Gunder 
Hägg är den mest omskrivna av svenska idrottsmän. Men den definitiva skild
ringen av hans lopp har aldrig blivit skriven. Han f1r nog göra det själv. 

Jag hoppas ännu på Gunder. 

Noter 
I Ulf Wallin, Sporten i spalterna. Sportjournalistikens utveckling i svensk dagspress under IOO år, Göte-

borg 1998, s. 5' If. 

2 Torsten Tegner, Bland VANNER i Stockholm och andra världsdelar, Stockholm 1964, s. 13. 

3 Tegner (1964). s. 38. 

4 Tegner (1964), s. 243. 

5 Tegner (1964), s. 244· 
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6 Jfr den något utförligare presentationen i Per Ryden, "Mätbara nyheter", i förf:ns Allmänningen. 
Inledande studier i pressvetenskap, Lund 1991, S. 177 ff. 

7 Roland Barthes, Mytologier, Staffanstorp 1966, s. 123. 

8 Louis-Jean Calvet, lInland Barthes. En biografi, Stockholm & Stehag 1994> s. 170 f. 

9 Umberto Eeo & Isabella Pezzini, "La semiologie des semiologies", i Communications, 1982, nr 36, s. 
25; här citerad efter Calvet (1994), s. 171. 

10 Barthes (1966), s. H5. 

H Barthes (1966), s. H9. 

12 Barthes (1966), s. H8. 

13 Barthes (1966), s. H6. 
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15 Barthes (1966), s. H9 f. 

16 [Sven ]erringJ, Sven jening radioman. Farbror Sven berättar minnen, Sthlm 1970; Åke Jonsson, Den 
omsorgsfulle ordmålaren. Studier i Sven jerrings radiospråk nwt bakgrund av radions allmänna syn på 
språket under de forsta decennierna, Umeå 1982., s. 17 ff. 

17 Dag Nordmark, Finrummet och lekstugan. Kultur- och underhållningsprogram i svensk radio och IT, 
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18 Sven Låftman, "Idrotten i dagstidningar", i Vi som var med., Stockholm 1976, s. 197 f. 

19 Jfr om deras betydelse för Göran Palm i Per Ryden, Till de fllhemske! Om den verkliga vitterheten 
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Äventyr och epifani 
Några exempel på tidiga idrottsskildringar i svensk roman 

En undersökning av idrottsskildringen i svensk roman kan ägnas många frå
gor: Vad ska till för att en roman alls ska kallas idrottsskildring? Vilka idrotter 
har varit aktuella att skildra i skönlitterär form och finns det för idrottsskild
ringen specifika berättarformer? Hur ser den svenska idrottsskildringen ut 

och när dyker den upp? Och vad förenar respektive skiljer de olika romaner 
som uttryckligen kallas idrotts- eller sportromaner? 

Till ovanstående mer övergripande frågor vill jag gärna lägga denna: Finns 
det exempel inom idrottsskildringen för vuxna på det som Lars Wolf i sin 
studie Snabbare Högre Starkare: Idrottsmotivet i svensk ungdomslitteratur 
I940-I990 (r999) saknar i de idrottsböcker för ungdom som han läst, "den 
existentiella sidan av idrotten som uppstår i form aven sinnlig upplevelse, 
när till exempel orienteraren går spikrakt på kontrollen eller diskuskastaren i 
sista omgångens sista kast passerar alla medtävlare"? Det här upplevelsen har 
säkert ofta, som Wolfs exempel antyder, samband med vad många menar är 
idrottens syfte: att vinna.' 

Men den kan och bör också, menar jag, avse åskådarna och även kunna 
knytas till situationer som inte är omedelbart vinstgivande; Wolf nämner 
motionslöparens upplevelse av att komma in i andra andningen. Ett exempel 
på vad jag menar är kombinationen av harmoni och beslutsamhet i många av 
Ingemar Stenmarks slalomåk som möjliggjorde för TV-tittaren att för några 
ögonblick befinna sig i ett tidlöst nu där själva tävlingsmomentet och kam
pen om förstaplatsen blev mindre viktiga. Sådana ögonblick och upplevelser 
borde också kunna ta sig litterära uttryck och då förslagsvis benämnas 
idrottsskildringens epifanier. 

Här är inte platsen att utförligt besvara dessa frågor. Däremot att ge exem
pel på hur och var svaren kan sökas. 

Den moderna tävlingsidrotten uppstod och utvecklades främst i industri
länder som England, USA, Tyskland och Frankrike under r8oo-talet men 
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framför allt är den ett fenomen som hör 1900-talet till. I Sverige bildades 
sålunda Sveriges Centralförening för idrottens främjande 1897, Sveriges Rik
sidrottsförbund 1903 och Svenska Fotbollförbundet 1904. Och titeln på den 
första svenska idrottshistoriska avhandlingen, skriven av Jan Lindroth, är 
betecknande nog Idrottens väg till folkrörelse: Studier i svensk idrottsrörelse till 
I9I5 (1974)? 

Det brukar sägas att det framförallt var idrotten, fIlmen och jazzen som 
dominerade fritidssektorn tiden efter första världskriget och in på 30-talet, 
vilket för övrigt är det decennium när idrottsverksamheten i Sverige utvecklas 
som allra kraftigast rent kvantitativt sett; det tillkommer alltså fler klubbar 
och det hålls fler tävlingar än någonsin tidigare. Mot denna bakgrund är det 
rimligt att anta att det också är någon gång i början av 1900-talet, som man 
kan vänta sig att finna idrottsskildringar i svensk prosa, däribland romaner 
vars titel inneiIåller ordet idrottSroman, exempelvis Åke Alexi, Långsjö-Dahl
berg: Idrottsroman och Ragnar Edvardson Det andra steget: Idrottsroman, dessa 
bägge dock utgivna först 1945. 

Eftersom vi i Sverige ömsevis har använt begreppen "sport" respektive 
"idrott" finns det givetvis också spornomaner. Det första belägget för "idrott" 
i betydelsen kroppsövningar är för övrigt från 1799, medan sport först tycks 
ha använts i ttyck 1834, och då liksom viss tid framöver ha avsett hästsport.3 

Det första exemplet på sportroman i svensk bokutgivning som jag har påträf
fat är den från tyska översatta High Life. Lena S: Sportroman av Wilhelm 
Meyer-Förster (1903). Originalet heter Derby: Sportroman (1898), och som 
antyds av den tyska titeln rör det sig om galopptävlingar. 

Liksom många andra roman genrer har den svenska idrottsskildringen 
internationella föregångare. En av de tidigare engelska boxningsromanerna är 
George Bernard Shaws Cashel Byron's Profession från 1886, som översattes till 
svenska 1920 och sedan gavs ut på nytt 1926 när Shaw hade fatt nobelpriset. 
Ett exempel på ännu en tysk roman är John Henty Mackay, Der Schwimmer. 
Sportroman: Geschichte einer Leidenschaft från 1901. Den första romanen om 
baseball publicerades 1884, och i Frankrike utgavs romaner om tävlingscyk
ling mot slutet av 1890-talet.4 

Vad krävs då för att man ska kunna tala om en idrottSskildring? En defini
tion som förefaller mig lika enkel som ofrånkomlig, är den amerikanske 
idrottsforskaren Michael Oriards definition aven idrottsskildring som en 
roman "in which no substitutes for sport would be possible without radically 
changing the book". 5 Men härutöver måste man också diskutera gränserna 
för vad som ska ingå i begreppet idrott. Lars Wolf väljer för sin del bort alla 
skildringar som inbegriper vad han benämner redskap, till exempel bil och 
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häst (s. 42). En sådan gränsdragning skulle utesluta den ovan nämnda roma
nen om galoppsport. Lättare att följa Wolf har jag när det gäller kravet på att 
idrottsskildringen ska avse tävling i någon form (s. 20). Detta må räcka i det 
här sammanhanget. 

När det gäller frågan om vad som faktiskt har skildrats tillhör boxning och 
fotboll de idrotter som tidigast togs upp inte bara i mer eller mindre litterärt 
utformade reportage utan också i den svenska romanen. I exempelvis Hjal
mar Bergmans roman Flickan i frack från 1925 omtalas några gånger att den 
unge å huvudets vägnar tämligen klent utrustade ädlingen och huvudperso
nen Ludwig von Battwhyl är enmycket skicklig fotbollsspelare. Att Bergman 
också skulle gestalta detta motiv vore knappast att vänta. 

Aret innan, alltså 1924, hade Erik Lindorm i julnumret av Idrottsliv (en av 
Torsten Tegner nystattad veckotidning avsedd att komplettera Idrottsbladet) 
skrivit om "Idrotten och dikren". 6 Artikeln hade, med hänvisning till dess 
inledning, lika gärna kunnat förses med rubriken "Bevare oss för sportens 
diktare!": 

Jag hörde någonstans - minns längre bara inte var - ett rop av förvåning höjas över 
att den moderna idrotten satt så obetydliga spår i den moderna litteraturen. Alla 
andra områden av mänsklig verksamhet ha fått sina skildrare, men idrotten, en [sic] 
av tidens största och starkaste tecken, har ingen vågat sig på. Den ropande rösten 
efterlyste till sist den stora romanen om idrotten, nutidseposet som skulle spegla 
dess liv och lynne, segerns sol och nederlagets skugga, den tysta sega ihärdigheten, 
det goda kamratskapet, allt det upphöjda men även allt det frånstötande hos den 
moderna idrotten. [---J För min del kan jag inte alls instämma i denna önskan, ja, 
jag skulle med en rysning av fasa motse en invasion av fotbollsromaner, boxarnove1-
ler och häcklöpningsdikter. Lyckligtvis finns det ingen fog för farhågan! 

Och Lindorm tillägger mot slutet av sin vidräkning med en obehövlig 
modern idrottSskildring (eftersom vi redan har allt vi kan önska oss av 
idrottsbragder i form av Homeros hjältar, Eddadiktningens gudar och Teg
ners Frithiof) följande funderingar: 

Böckerna skulle inte gå. Ty jag kan inte tänka mig att den sportintresserade ungdo
men, antingen den nu själv övar idrotten eller bara tittar på, kan brinna av någon 
vidare lust att försänka sig i romantiserade skildringar av fotbollsspdare och löpa
re. [---] 

Hur tråkig och steril skulle förresten en dylik litteratur inte bli. Att läsa om en 
uppdiktad fotbollsmatch - om än aldrig så väl och spännande skildrad - måste 
bli gäspigt. Det måste bli fruktansvärt enformigt med alla dribblingar, passningar, 
missar och centringar. Och till och med hjältens då och då framblixtrande fenome
nala skott utom räckhåll för målvakten skulle inte kunna sätta fart åtminstone på 
mitt blod. 
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Idrottsskildringen påverkas givetvis av idrottens allmänna status i samhället. 
När idrotten blivit en folkrörelse, för att erinra om Lindrotbs benämning, så 
kommer det också att sätta spår i skönlitteraturen. Och när idrottsrörelsen 
vuxit sig stark inte bara som publikattraktion utan också genom antalet unga 
utövare, ter det sig lika naturligt att idrottsskildringarna vänder sig direkt till 
dessa i form av ungdomsböcker. När idrotten, som på w-talet, blir ett viktigt 
samhällsinslag, kan ju en författare som exemplet Hjalmar Bergman visar, 
uppmärksamma fotbollen på ett positivt sätt, kanske just för att ge en sam
tidskänsia och därigenom tillgodose unga läsares förväntningar. Men idrot
ten, liksom för övrigt också filmen och jazzen, var vid den här tiden en inte 
oomstridd företeelse. Redan år 1920 utkom Axel von Klinckowströms Den 
hemlighetsfolla fotbollen: Äventyrsroman, som absolut inte tillhör den världslit
teratur som Lindorm hyllar några år senare? Gunder Andersson anser att 
detta är den första svenska romanen" med fotbollen som bärande tema" (min 
kursivering). Han påpekar att "här ser vi ett tema som skulle återkomma 
senare i fotbollssammanhang: kvinnans förföriska och fördärvliga inflytande. 
En viktig skillnad finns jämfört med 30- och 4o-talsromanerna: fotbollen är 
inte heller uppbygglig. Också den är fördärvlig". 8 

Jag ska återkomma till detta med idrottens fördärvlighet. Men idrottsskild
ringens förekomst, inriktning och urforrnning har många andra orsaker än 
samtidskänslan, en eventuell omstriddhet eller idrottens allmänna status. 
Den kan ha atr göra med om idrotten i fråga är tacksam att gestalta i litterär 
form. Av det skälet torde man knappast i första taget hitta någon roman om 
låt oss säga bowling eller pistolskytte. Att däremot en individuell kampsport 
som boxning redan tidigt blir föremål för prosaskildringar är inte underligt. 
Bland urländska boxningsförfattare kan nämnas Jack London och Ring Lard
ner.9 Inte heller bör det förvåna att en lagidrott som fotboll, som är en av de 
populäraste sporterna publikmässigt, också fann sina skildrare relativt snart. 
Vidare är förstås löpning en möjlig idrottsgren att utnytrja på ett spännande 
sätt i litteräta sammanhang. 

Men snatt sagt det mesta kan faktiskt återfinnas i romaner (häri inbegripet 
ungdomsböcker). Förutom de redan nämnda är tennis, brotrning, golf, crick
et, gymnastik, höjdhopp, skidlöpning, stavhopp, stafettlöpning, rugby, hand
boll, basket, bandy och orientering några av de idrotrer som gestaltats mer 
eller mindre utförligt i prosaberättelser, som i många fall kan kallas 
idrottsskildringar. 10 

Men Erik Lindorm trodde inte på sin tid, som vi sett, att det fanns någon 
marknad för idrott i skönlitteratur: "[Olm trots allt, smarta boktillverkare, 
skulle taga förslagsställaren [den ropande rösten från attikelinledningenl på 
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allvar och börja fabricera en skönlitteratur om fotbolls-, löpar- och box
ningsstjärnor - allting är ju ändå tänkbart - så tror jag atr de skulle ra sig icke 
blotr en konstnärlig utan även en ekonomisk näsbränna." 

Antingen nu svenska förläggare hade läst Lindorms inlägg eller ej, blev det 
relativt tunnsåtr med idrottsskildringar i bokform fram till 30-talet. Gunder 
Andersson menar atr idrotren dessförinnan inte var "konstnärligt rumsren", 
men hävdar att den efter att ha varit en angelägeniIet "för en revolterande 
borgar- och överklass" blev en "arbetarklassens angelägenhet". Hur det än 
förhåller sig med detta ligger det mycket i hans konstaterande att de seriösa 
författare som på 30- och 40-talen tog upp idrotten i sina författarskap främst 
var arbetarförfattarna, sådana som Eyvind Johnson, Ivar Lo-Johansson, Sven 
Forssell, Harry Ahlberg och Nils Gustaf Andersson. II Fyrtiotalet blev för 
övtigt det ditintills innehållsrikaste decenniet när det gäller idrottsskildringen 
i svensk roman. Då utkom dessutom en hel serie skildringar för ungdom i de 
så kallade Idrottsböckerna, med titlar som Torsten tennisspelaren, Berra ban
dyspelaren osv. I2 Den välkände boxningspromotorn Edwin Ahlqvist, som i 
början av 40-talet hade börjat ge ut den tidens populäraste tidskrift för poj
kar och unga män, alltså Rekord-Magasinet, var själv en flitig litterär bidrags
givare bland annat under pseudonymen Crusher. Några av hans boxningsföl
jetonger gavs också ut i romanform, exempelvis Knockoutknngen (1944).'3 

Ytterligare ett par av de frågor som ställdes inledningsvis ska här till sist 
diskuteras med utgångspunkt från två romaner: dels hur idrottsskildringen i 
svensk roman kan se ut, dels om det finns något som kan kallas epifanier. 
Det första av mina exempel är Klinckowströms tidigare omtalade Den hem
lighetsfolla fotbollen: Äventyrsroman (1920), det andra Nils Gustaf Anderssons 
debutroman Du var mig kär i onsdags (1938). 

Hur pass väsentlig är då idrottsskildringen i de här romanerna av vilka ing
en direkt betecknas som idrottsroman? Baksidestexten till Den hemlighetsfolla 
fotbollen lyder: 

Handlingen i föreliggande skildring rör kampen mellan det borgerliga samhäller 
och omstörrande makter, förkroppsligade å ena sidan i den sympatiske unge måla
ren Gordon Benell, hemlig engelsk agent, och hans gamle vän baron Klewehiiller, å 
den andra i den sköna ryska bolscheviken, fröken Olga Radeks förföriska gestalt, 
och den spelar mot en bakgrund, skildrande scener från den samtida idrottsVärlden 
och det av våra författare hittills blott föga utnyttjade Stockholmsklubbliver. 

Som Gunder Andersson säger så är fotbollen onekligen "ett bärande tema" i 
Den hemlighetsfulla fotbollen. Mest därför att den fotboll som bolsjevikagenter
na ska smuggla ut ur Sverige innehåller en diamant som uppges ha suttit i 
spetsen på den ryska kejsarspiran (s. 224). Men också därför att en fotbolls-



ÄVENTYR OCH EPIFANI 

match på Ullervi [sic] i Göteborg mellan det fruktade stockholmslaget 
"Kungsholrnsgrabbar" och ett lag från USA kallat "Svensk-amerikanerna', är 
av största vikt för att diamanten ska kunna föras utomlands och där omvand
las i pengar som ska stödja den revolutionära kampen. Lagkaptenen i det ame
rikanska laget heter O'Flannagan och har sin syster (!) med sig vid sidan av 
planen. De båda beskrivs aven sportreferent som "rabiata sinnfeinare med 
starkt lutning åt det bolschevikiska hållet" (s. 192). Meningen är att systern vid 
lämpligt tillfälle ska hyta matchbollen (som alltså innehåller diamanten) mot 
en vanlig fotboll och därefter ta med den från Sverige efter matchen. Bytet 
omintetgörs av äventyrsromanens båda hjältar, baron Fabian Klewenhiiller 
och den engelske konstnären och agenten vid Secret Service Gordon Benell, 
som till sist också vinner den för äventyrsskildringens sista kapitel typiska 
uppgörelsen mot skurkarna, alltså bolsjevikerna. Handlingen utspelas för 
övrigr 1919, och världskriget spelar en viktig roll som bakgrund till intrigen. 

I denna annars renodlade äventyrsroman med ingredienser som inbrott, 
dramatiska fötföljanden, fala kvinnor och lömska skurkar har fotbollen en 
inte oviktig plats. Dels är det alltså bokstavligen fråga om en fotboll kring vil
ken det mysterium vävs som de båda hjältarna måste lösa, dels finns det ock
så plats för en regelrätt idrottSskildring. Den sistnämnda svarar väl mot Ori
ards krav på att den inte kan ersättas av någonting annat utan att bokens 
karaktär går förlorad. Och det rör sig onekligen om en tävlingsmatch. Mat
chen, publiken och stämningen på planen och på läktarna ägnas ett kapitel 
med den i sammanhanget vitsiga rubriken "Läderkulans dag" (s. 191-20I). 
Spelet skildras visserligen inte på ett journalistiskt sätt men i gengäld förmed
las en entusiasm för idrott och fotboll i synnerhet som är påfallande. Och föl
jande skildring står sig gott vid sidan av andra, betydligt tristare referat: "Som 
ett stÖvarsläpp vid anblicken aven ur legan uppsprungen hare stormade de 
amerikanska forwards fram i sluten flock, genombrytande i en handvändning 
de svenska halvbackarnas försvar." (s. 198) 

Något om den fotbollens fördärvlighet som Gunder Andersson nämner 
finns däremot inte i romanen. Det sägs bara att baronen inte är någon idrott
sman och att det i grund och botten är honom likgiltigt hur det går. Men 
trots det rycks han med så till den grad att han nästan helt glömmer det vik
tiga uppdraget (s. 195f). Den syn på fotboll som kommer till uttryck måste 
betraktas som klart positiv. Det kan dessutom för fullständighetens skull 
nämnas att också flygning omtalas i samma anda: "Konsul Johan Viborg var 
en av Sveriges bästa och dristigaste flygare. Redan tidigt hade han lidelsefullt 
kastat sig in på den nya spännande idrotten, och hans flygdiplom var endast 
av någta la veckor yngre datum än pioniären, baron Carl Cederst[r]öms eg'et" 

25 



BIRGER HEDEN 

(s. 204, min kursivering). Något inslag av epifanikaraktär rymmer emellertid 
inte idrottSskildringen. 

Ivar Harrie f'angar i sin anmälan i Ord och Bild utmärkt essensen i Nils 
Gustaf Anderssons bok: 

Hans roman om kand. Palle Påhlin, fotbollshjälte och ishockeystjärna, heter Du var 
mig kär i onsdags. Titeln är ett citat från ett bitten epigram av Edna St. Vincent 
Millay, och den antyder var romanens centrala tema bör sökas - ingalunda i mil
jöskildringen från idrorrsföreningslivet, utan i två unga människors skakande upple
velser, som ska åskådliggöra förfs bittert klara och illusionsfria visdom om kärlek i 
tjugonde seklet.I4 

I baksidestexten frarnbävs det att idrotten "är i förbluffande grad en i modern 
svensk skönlitteratur bonglömd företedse, trots att den som S. tidsrördser 
påverkat massor av ungdom med sin okonstlade rättsuppfattning och sin fris
ka syn på tingen. Vi veta genom böcker föga om de konflikter som uppsrå, 
när denna livssyn konfronteras med världen utanför 'klubben'". 

Av den okonstlade rättsuppfattningen och en frisk syn på tingen märks 
egentligen föga i romanens gestaltning, och inte hdler finns däri mycket spår 
av denna livssyns direkta konfrontation med omvärlden. Däremot framhåller 
berättaren vid en par tillfällen sådant som idrottens "klara, rätlinjiga avgöran
den" och det goda kamratskapets innebörd, fast med en i sammanhanget iro
nisk verkan: "På idrottsplatser, i omklädningsrum och klubblokaler hade han 
fostrats genom umgänget med kamrater, av enkdt ursprung och osamman
satta tankar"(s. I03). Det är påfallande med vilken likgiltighet eller ofra en 
rent negativ hållning ditidrottaren Palle Påhlin betraktar sin idrott: "Jag har 
ju idrotten. Tusentals andra ha den på samma sätt som jag. Men jag blir bara 
dummare och dummare av den, slutar att tänka. Det är också betänkligt" (s. 
29).'5 I romanen betonas också risken för den uppburne idrottshjälten att gå 
vilse i hyllningarnas virvlar, likaså avslöjas idrottsvärldens falska anspråk "på 
att fostra ynglingar och göra dem lämpliga för livet i det moderna sarnbället, 
på att ha resonans i de sociala behoven" (s. 186). Men återigen är det den 
distanserade berättaren som står för tendensen. Det känns därför inte överty
gande när ett av de sista kapitlen avslutas så här: "Tillsammans med sina 
kamrater, som exempdvis här på detta sätt, erfor han den manliga sarnbörig
hetskänsla och trevnad och det kamratskap som han kände vara det för
nämsta och varaktigaste idrotten skänkte honom" (s. 218). 

Samtidigt är denna kluvna inställning av intresse. De negativa sidorna hos 
idrotten kan ses som en direkt vidareföring av Ivar Lo-Johanssons kritik i Jag 
tvivlar på idrotten (1931), medan de positiva kan uppfattas som en kritik av 
det moderna samhället, eller som Thure Nyman i BLM vältaligt uttryckte sin 
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uppfattning av romanen: "Den kan verka banal och naiv, men den rymmer 
interiörer och scener som äro återgivna med bitter och skarpsynt ironi över 
den moderna tillvarons andefattigdom och flabbighet. ",6 

Hur skildras då idrotten när den utövas? Efter att ha ägnat halva sin recen
sion i Ord och Bild åt bokens många språkliga brister, förnimmer Ivar Harrie 
ändå "en besatthet av livsproblemen och den sega, ilskna uttrycksvilja, som 
kan tänkas övervinna mer än ett förtjänt fiasko", och påpekar också att det 
"finns vaken iakttagelse i hans idrottsreportage, som är häftat rätt löst vid 
romanen". '7 De reportage eller snarare skildringar som finns, är två. Det förs
ta gäller en final i en ishockeyturnering i St. Moritz (s. 197-2°3) och det 
andra avser en fotbollsmatch i "Tångaberg" på västkusten (s. 219-226).,8 

Det gemensamma för skildringarna av dessa båda tävlingar är dels några 
målande bilder som gärna knyts till de tempoväxlingar som utgör en viktig 
del i ishockey- och fotbollsmatcher, dels att relationen mellan händelserna på 
planen och åskådarna framhålls. I synnerhet gäller detta förhållandet mellan 
å ena sidan Palle och hans lagkamrat Rolf Sparring och å den andra Ebba von 
Raveck, den gifta kvinna som Palle upplevt en intensiv kärlekshistoria med 
och som Rolf senare blir älskare åt. 

Anmärkningsvätt är att fokaliseringen ofta gäller Ebba, med tanke på att 
romanens skildring av idrottsutövning och tävlingsinramning i övrigt hand
lar om en värld uppbyggd av, med och för män: "För många år sedan hade 
Palle lätt Ebba hur man skulle se på ishockey - inte låta blicken hänga fast 
vid pucken i dess furiösa häxdans, utan se på det andra som hände i närkam
perna vid målburarna: smygtuffen, klubblåsningarna, målvakternas handlösa 
neddykningar bland skarpa skridskospetsar" (s. 202f). 

Uppenbarligen har Ebba tillägnat sig god kunskap också om fotboll, för 
det är i avsnittet om fotbollsmatchen som något som kunde kallas en 
idrottsskildringens epifani uppträder: 

Hans [Rolf s] breda skuldror svängde utmanande och så slog ban bollen hårt till en 
medspelare som i sin ordning genast slog den till en annan, Palle. Ebba observerade 
att ett tomrwn uppstått snett till höger framför de vinrödas mål, ett område helt 
fritt från spelare. In i detta slogs bollen, en blåklädd spelare rusade fram i tomrum
met och kunde obehindrat slå in bollen i målet, förbi målvakten (s. 226). 

För att tydliggöra vad som beskrivs: skildringen skulle i vår tid ha gällt en 
genial passning av Maradona eller Zidane som ställer en medspelare helt fri 
med målvakten. 

Det är intressant med tanke på vad en mer omfattande undersökning kan 
tänkas ge vid handen, att redan i den ena av två av mig slumpvis valda roma
ner där idrott spelar en viss toll finns en situation som kan kallas idrottsskild-

27 



BIRGER HEDEN 

ringens epifani. Om Lars Wolfs iakttagelser är riktiga, att i det stora material 
av ungdomsböcker han gått igenom inte finns ett enda exempel på detta, 
eller mer korrekt, det han kallar "en sinnlig upplevelse", kan man fråga sig 
varför författarna totalt missat att återge dem. En reservation måste förstås 
göras för möjligheten att en sådan upplevelse skildras, som enligt mitt förslag 
också ska kunna avse åskådaren. Och frågan kan förstås också ställas, om Du 
var mig kär i omdags i själva verket är ganska unik i detta avseende. Min 
avsikt är att ta reda på det och också ge utförligare svar både på de frågor som 
ställdes inledningsvis och här inte nämnda frågor som bör ställas om 
idrottsskildringen i svensk roman. 
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'999, s. 303· 
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Magnus Nilsson 

Han tvivlade på den nya tidens löften 
Ivar Lo-Johanssons idrottsskildring som modernitetskritik från vänster 

Temat idrott och litteratur är spännande, men också spänningsfullt. Ofta har 
relationen mellan litteraturen och idrotten varit spänd. En av de häftigaste 
sammandrabbningarna utlöstes när Ivar Lo-Johansson 1931 gav ut stridsskrif
ten Jag tvivlar på idrotten.' Men även om tvivlet på idrotten innebar det defi
nitiva publika genombrottet för Lo-Johansson har ännu ingen djuplodande 
studie av temats betydelse i hans författarskap gjorts.2 Detta är en smula 
egendomligt ettersom Jag tvivlar på idrotten på flera sätt föregriper temata 
som skulle komma att bli betydelsefulla i det fortsatta författarskapet. Bland 
annat hittar man här en förstudie till de resonemang om pubertetskrisen som 
utvecklas i Geniet (1947) och Monism (1948). Det som ttamför allt motiverar 
ett närmare studium av Lo-Johanssons idrottsskildring är dock att den är en 
del av det allra största temat i hans författarskap under 30- och 40-talen, 
nämligen brottningen med modernitetens problem. Det är detta av forsk
ningen hittills obeaktade faktum jag i det följande vill studera, med utgångs
punkt både i Jag tvivlar på idrotten och romanen Traktorn från 1943. 

Jag tvivlar på idrotten består huvudsakligen aven rad samtal mellan idrotts
mannen Kvickenberg och berättelsens jag. Under dessa samtal försöker Kvick
enberg, som är den som tvivlar på idrotten, övertyga sin samtalspartner om den 
moderna idrottens fördärvlighet med hjälp av de mest skittande argument. 
Han ansluter sig till den lingianska tanken att idrotten till skillnad från gym
nastiken inte främjar en harmonisk kroppsutveckling, han kritiserar idrottens 
kommersialisering och professionalisering, han påstår att idrottsintresset ställer 
sig i vägen för kulturellt och politiskt engagemang och hävdar i likhet med 
delar av den socialistiska vänstern att idrotten befrämjar konkurrens och milita
rism. Dessutom för han fram en rad mer eller mindre aparta argument, till 
exempel att idrotten skulle befrämja homosexualitet. För att slutgiltigt övertyga 
både bokens jag och läsarna om idrottens fördärvlighet låter Lo-Johansson 
Kvickenberg avlida till följd aven idrottsskada (inflammerad hälsena). 

Jag tvivlar på idrotten gav upphov till en våldsam debatt, som i Aftonbladet 
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den 21 april 1931 sammanfattades på följande sätt: "Herr Lo-Johansson har 
urslungat en massa oförskämda tillvitelser mot idrotten och andra författeri
arbetare ha skyndat till hans hjälp. Idrottens målsmän ha mött upp och slagit 
tillbaka attacken".3 En rond som idrottsfolket förlorade var dock den s6m gick 
i Klara Folkets Hus, där Stockholms anarkistiska förening ordnade ett möte 
med anledning av Lo-Johanssons bok. I den debatt som följde på redaktör 
Knut Widercrant2 inledningsanförande om "Min syn på idrotten" deltog, 
enligt ett referat i Social-Demokraten, "bl.a. idrottsredaktör Tegner, skollärare 
Wide, proletärskalderna Lundkvist och Sandgren samt diverse anarkister med 
den inte helt okände sanrhällsomstörtaren, kamrat Charlie Almlöf i spetsen".4 
Den sistnämnde lär för övrigt av referatet att döma, tillsammans med "en 
annan kamrat vid namn Öhman", ha knipit applåder "genom raljanta anfö
randen, vart och ett efter sin tonart", även om ingen av dem i någon större 
utsttäckning behandlat idrotten. Lo-Johansson själv yttrade sig sin vana trogen 
inte alls. Han satt, enligt Artur Lundkvist, "blek och skakad långt ner i salen".5 

I pressdebatten, som enligt Maurit2 Edström "knappast haft motsvarighet 
i vårt land", kunde emellertid varken författarkollegorna eller de anarkistiska 
rabulisterna överrösta illa dem som angrep Lo-Johansson.6 Dock försökte 
ungsocialisterna kapa åt sig extra mediautrymme genom att ge ut en tillfällig
hetstidning med titeln Idrottsbluff, i vilken bland andra Lo-Johansson, Gus
tav Sandgren och Nils Ferlin medverkade. I ett bidrag i årsboken för Sveriges 
centralförening för idrottens främjande från 1940 påminner Lo-Johansson 
om våldsamheten i många av de angrepp som riktades mot honom från 
idrottens försvarare. Till exempel citerar han följande formulering ur en 
idrottstidning: "Vägglössen lägger ägg och Lo-Johansson ger ut böcker. Nu är 
det vår". Han erinrar sig också att han i en annan artikel kallats "agro
nomkleptoman" - en tjusig omskrivning av det åtalbara "bondtjyv".7 Ett 
annat talande exempel finner man i Stockholms- Tidningen, där signaturen Piv. 
- bakom vilken Ivar Arnö döljer sig - karaktäriserade Jag tvivlar på idrotten 
som" den smursiga pö!, som hr Johanssons ftodiga fantasi skapat och där han 
älskar att vältra sig".8 Denna våldsanrhet i angreppen förklarar Lo-Johansson 
med" att idrottsfolk ser rött, så fort någon ståt fram och yttrar sig kritiskt om 
idrotten eller om idrottsrörelsen".9 En annan tänkbar förklaring kan vara att 
Lo-Johanssons tvivel på idrotten fakriskt i stora srycken präglades av enögd
het och därför inbjöd till motangrepp av samma kaliber, men historikern 
Rolf Pålbrant menar att de häftiga personangreppen faktiskt var svårförklarli
ga "[älven med hänsyn till bokens överdrifter". IO 

I inledningen av Jag tvivlar på idrotten beskrivs hur idrottspubliken väller 
ut ur stadion efter en tävling: "Ur Stadionborgens valvbågar började plörsligt 
att välla fram en mörk folkmassa. Det var som en vulkan som spydde ut lava. 
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Det grå innehållet spred sig över ridbanan, över trottoarerna, ända in i tele
fonkiosken och bon mot häckarna i kanten". II För den som är väl fönrogen 
med svensk arbetarskildring är detta motiv välbekant. Jämför till exempel 
med inledningen i Martin Kochs Arbetare från 1912 som beskriver hur en 
arbetarmassa på väg till fabrikerna fYller gatorna tidigt på morgonen eller 
med de arbetarmassor man kan se på tavlor av Albin Amelin och Edvard 
Munch. När berättaren kryper närmare visar det sig dock att Lo-Johansson i 
just detta &Il varken har den av honom så beundrade Koch eller någon av de 
båda målare som han också tyckte mycket om som förebild. Den massa som 
Lo-Johansson skildrar är nämligen varken ett kämpande eller ett alienerat 
arbetarkollekriv, utan en pöbel, en mobb: 

Folkmassan diskuterar, man vänder sig tvärtemot varann inne i trängseln, knyter 
nävarna och skriker. Det är full oro och det ser för vart ögonblick ut som alltsam
mans skulle braka ihop och syndafloden komma. 

- Domarn dömde fel, ropar en. 
- Rätt, skriker en annan. 
Ocl:t nu dömde massan själv!" 

Karaktäristiken fullföljs av Kvickenberg, som berättarjaget stöter ihop med i 
villervallan: 

- Såg du de dräglande djuren där inne, frågade han hä&igr. 
- Menar du de tävlande, kom jag att svara med en motfråga. 
- De tävlande ska vi inte tala om. Men publiken? Der värsta med idrotten är att 

publiken blir djur!' 

Att beskriva idrottspubliken som en djurisk pöbel är en trop i den intellektu
ella och litterära kritiken av idrotten. Ett bland många exempel hittar man 
hos Augustinus, som i Bekännelser skildrar hur en motsträvig besökare vid ett 
gladiatorspel smälter samman med den extatiska publiken: "Hela folkmassan 
sjöd av omänsklig blodtörst. [---l Med det samma han såg blodet, insög han 
själva den vilda blodtörsten. [---l Han var ej längre densamme, som dragits 
dit - han var nu en av massan, som han kommit ibland, en äkra stallbroder 
till dem, som hade dragit honom med sig"!4 Men även om likheterna med 
Augustinus skildring av idrottspubliken visar att Lo-Johanssons kritik av 
idrotten kan inordnas i en lång intellektuell och litterär ttadition är det vik
tigt att vara genuint historisk i läsningen av hans verk, det vill säga att ta hän
syn till de specifika historiska förhållanden under vilka han skrev. När 
Augustinus år 397 skriver om gladiatorspelet försöker han, enligt Erich Auer
bach, visa felaktigheten i tron att "en mogen, självmedveten människa är i 
srånd att av egen kraft ta avsrånd från omåttligheten och att den inte mot 
hennes egen vilja kan vinna inträde hos henne" och isrället plädera för för-
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tröstan på Gud.15 Lo-Johansson brottas 1931 med helt andra frågeställningar, 
nämligen sådana som har med moderniteten att göra. 

Modernitet är, enligt Marshall Berman, en särskild" erfarenhet av rum och 
tid".16 Ett centralt inslag i denna erfarenhet är, som Raymond Williams 
särskilt understrukit, upplevelsen av massan.17 Detta kan studeras hos Bau
delaire, som menade att den moderne konstnären måste" slå sig ner i massan 
[ ... J mitt bland storstadens människor", bli ett "kalejdoskop för denna mas
sa', "epouser la foule". 18 Som exempel på att massan fortfarande var viktig 
som symbol för det moderna också när Lo-Johansson 1931 skrev Jag tvivlar på 
idrotten kan anföras att det var just detta år som den spanske ftlosofen Jose 
Ortega y Gasset publicerade sitt oerhört inflytelserika verk La rebeli6n de las 
masas (på svenska Massornas uppror 1934). När Lo-Johansson inleder sin bok 
om idrotten med att skildra hur en folkmassa väller ut ur en idrottsarena 
finns det alltså anledning att anta att han därigenom försöker skriva in sig i 
en viktig diskurs om moderniteten. 

För detta antagande talar också det faktum att en central komponent i 
mellankrigstidens modernitet utgjordes av genombrottet för nya kulturfor
mer, av vilka idrotten är en av de vikrigaste.19 Detta kommer bland annat till 
uttryck i den funktionalistiska. programskriften acceptera där idrotten flera 
gånger lyfts ftam som symbol för det moderna.20 En annan av modernitetens 
diskurser i vilken idrotten gavs en viktig funktion är primitivismen. Johan 
Wrede har till exempel pekat på att primitivisterna såg idrotten som ett vik
tigt led i strävan efter en väg tillbaka till den ideala naturmänniskan.21 Detta 
kan illustreras med ett citat ur Sven Stolpes bok Livsdyrkare, som kom ur 
samma år som Jag tvivlar på idrotten. Stolpe menar att "[ajlIdeles oberoende 
av hur man vill värdera [sporten], måste man tillerkänna den ett avgörande 
intresse som uttryck för en ny generation". Vad den nya generationen efter
strävar är det vitala, den hedniska sinnesglädjen: "Det är på fotbollsplanen, 
kolstybben och tennisbanan, i segelbåten, simbassängen eller golfterrängen, 
som den moderna människan känner sig leva sitt eget liv". 22 

I mellankrigstidens skönlitteratur är det inte ovanligt med gestaltningar av 
kopplingen mellan idrott och modernitet. I dikten "Landsbygd", som inleder 
samlingen Vtt man från 1932, skildrar Lundkvist till exempel hur den nya 
tiden invaderar landsbygden, och här lytts idrotten fram tillsammans med 
frälsning och film: 

Och de förfOrda och frälsta kvinnorna 
sydde klänningar och strök skjortor 
och serverade kaffe, 
de såg sina söner sparka boll 
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på idrottsplanen om söndagarna 
och hörde sina döttrar berätta 
om filmdramer som de sett.23 

Hos Harry Martinson f'ar idrotten symbolisera modernitetens fördärvlighet i 
romanen Verklighet till döds från 1940: "Bilen och sporten hade förstört 
mänskorna. [---l Sportspråket hade tagit bort svordomarna, men också möj
ligheten att fl. något annat i stället. Man hade lyckats dalta ner allt och alla i 
ett fullständigt träsk av modern insylming i företeelser som voro oangripliga, 
ty de voro, mätta med civilisationsmått, fullkomliga". 24 

Den inledande beskrivningen av massan är inte det enda textstället i Jag 
tvivlar på idrotten som talar för att Lo-Johanssons tvivel ingår i en diskussion 
av moderniteten. Man kan också peka på att Kvickenberg beskrivs som en 
"modern stadsmänniska" som bor i "ett modernt hus". 25 Dessutom kretsar en 
stor del av den diskussion som berättarjaget för med denne moderne idrotts
man kring typiskt moderna problem som mekanisering, urbanisering, ett 
uppskruvat livstempo etc. 

När Lo-Johansson 1943 ger ut romanen Traktorn tvivlar han fortfarande på 
idrotten, och fortfarande ingår tvivlet i en diskussion om moderniteten. I 
idrottsskildringen i Traktorn står den unge lantarbetaren Nils Holst i 
centrum. Hela hans liv kretsar kring idrotten och han tränar så mycket han 
kan, till och med under rasterna i arbetet med vårbruket: 

Under frukostrasten hade Nils Holst valt ut åt sig en liten grästuva, som såg ut som 
en skalp, och han dribblade mot ett mål som var uppgillrat av två kokor på åkern. 
Av frukostens uettio minuter ägnade han tjugu åt den träning som han inte hann 
med på kvällar och mornar. [---J 

Tidigt på våren hade Nils Holst börjat konditionsträningen. Han småjoggade på 
stället och stack emellan med rephoppning på gräsplanen. Dessemellan övade han 
huvudrullning. I ur och skur tog han hårda träningspromenader. När han hade 
kommit lite längte fram på våren började han träningslöpa på allvar. Han löpte på 
den slingrande stigen i talldungen ovanför ängen där svikten var god. 

[---JLängte fram på våren började han ttäna upp bollbehandlingen. Han övade 
sig för var stund han kom åt i att dribbla, och ofra höll han till nere på ängen där 
han hade slagit ner två stolpar.'6 

Lo-Johansson skildrar denna besatthet kritiskt, och kritiken gäller en modern 
problematik. 

Moderniteten anses ofta medföra att individer utsätts för "kulturell expro
priation", vilket innebär att deras drömmar och fantasier koloniseras av sam
hälleligt medierade bilder och ideap7 Detta är någonting som är påtagligt i 
Lo-Johanssons skildring av Nils Holst. Med hjälp aven teknik som närmar 
sig erlebteRede visas hur hans tankevärld är genomsyrad av idrottskIyschor 
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och reklamspråk, som i följande tre exempel: 

Under den illasittande kavajen hade han den gula träningströjan med snoddar i, 
"tröjan som andades".28 

Han gav noga akt på att den muskelstelhet som beror på oträning inte övergick i 
den muskelstelhet som kommet av för hård träning. [--l [Hl an mindes srändigr att 
på halvbackarna ställs de största proven på uthållighet och energi, en offensiv halv
back fick aldrig vila. Var det egna laget underlägset hade han försvarsspelet och var 
der överlägset fick han stödja kedjan. Seg fysik, envis kraft, gåpåarlust var nödvändi
ga. [---l Han visste att passningen var spelets bindemedel. Han visste att lagspelet 
var der som fhllde utslaget. '9 

Han hade en narurlig bollkänsla som ett sjätte sinne, ryckte han, och det var bättre 
att vara liten än stor. 3° 

Nära förbunden med iden om den kulturella expropriationen är tanken att 
moderniteten ger upphov till andlig tomhet. Denna tes låg till grund för 
mycket av mellankrigstidens kritik av den moderna idrotten. Ett bra exempel 
hittar man i det populärvetenskapliga verket Människan och maskinen, från 
1938, där Georg Brochmann hävdar att idrotten spelar en central roll i det 
moderna samhället, men att denna roll i stor utsträckning är negativ: "Vi ha 
behandlat idrotten så ingående, därför att den mer än något annat karaktäri
serar massmänniskan i vår tid, den människa som vill njuta livet etter bästa 
förmåga och begagna sig av maskinålderns alla förmåner, men som är utan 
ansvarskänsla för samhället och vår kultur" Y På ett annat ställe karaktäriserar 
han den idrottsintresserade massmänniskan på följande sätt: 

Tävlingsidrotten är massmänniskans älsklingsnöje, emedan den icke kräver något 
förstånd ener någon tankeansträngning för att begripas. [---l Massmänniskan slukar 
spomidningen, därför att hon där finner den värld som passar henne, en värld utan 
relation till den verkliga, utan annan avsikt och mening än att bjuda henne under
hållning och spänning. [---l Massmänniskan älskar också tävlingsidrotten, emedan 
hon icke har några värden i sitt eget inre; det är öde och tomt.32 

Nils Holst är en företrädare för denna massmänniska. Lo-Johansson visar till 
exempel hut idrottsintresset leder till förträngning av allvarligare samman
hang: "Inne i Holm kök satt fadern och skruvade på radion för att höra 
krigsnyheterna. Som det inte var någon sport på vardagskvällarna var Nils 
ointresserad av nyheterna" .33 Tematiken tas även upp i Jag tvivlar på idrotten, 
något som i DNkommenteras på följande sarkastiska vis: 

Ett av årets studentämnen hade titeln "Nutidsungdom" . Det gällde att utveckla sina 
åsikter i anslutning till en insändare som i en tidning klagat över att den moderna 
ungdomen endast intresserar sig för idrott och inte bryr sig om allmänna spörsmål. 
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Ivar Lo-Johanssons nyutkomna bok "Jag tvivlar på idrotteri' kan lämpligen betrak
tas som ett svar på den antydda frågan, avsett att bevisa abiturientens mogenhet i de 
kulturellt anlagda lärarnas och censorernas ögon.34 

Även om Lo-Johansson ägnar ganska stort utrymme åt idrottens individualp
sykologiska effekter ligger dock den allvarligaste aspekten av hans tvivel på 
idrotten på ett överindividuellt plan. Nils Holst spelar halvback i "Kamrater
na', men han drömmer om att bli center. 55 Två gånger ar han chansen, men 
misslyckas att anpassa sig till den nya rollen: "Den gamla backen fanns kvar 
inom honom och ändå skulle den inte ta finnas där, den han skulle ge akt på 
var centern, och han hade den ohyggliga känslan av att ha en annan männi
ska springande inom sig" .56 Att bli center är emellertid bara ett delmål för 
Nils Holst, som vill använda fotbollen som ett medel för att klättra på sam
hällsstegen. Hans far sktyter inför de andra lantarbetarna med att sonen 
genom fotbollen "tänker bli något", "komma fram", och Nils Holst själv är 
helt klar över att fotbollen är en väg till en bättre social position: "Hans plats 
i laget skulle omställa också hans plats i livet". Genom fotbollen ska han 
"besegra allt".37 Vägen går via en storklubb i staden: 

- Tänker du på att flytta? 
Nils Holst stod och såg oviss ut. 
- Om jag klarar mig bra som center i sommar kanske jag kan få ett arbete i 

Stockholm. 
-Så? 
- På ett lager, sade han. 
Brandt såg forskande på honom. 
- Det blir tungt arbete, sade han. 
Nils Holst öppnade hemligheten men bara på glänt. 
- Det blir fingerat arbete. Det blir bara så att jag kan få komma med i en stor-

klubb och får bli i tillfhlle att ttäna. 
Brandt såg oförstående ut. 
- Är det för att du är rädd att det inte blir arbete här? 
- Det är inte det. Snart måste jag mönstra och om jag då är en tillgång i en stor 

klubb så sliper jag lättare undan. Iallafall får jag mycket permission. 
Brandt försökte se lugnt på honom och svarade inte. 
- Jag skulle slå flera flugor i en smäll då, sade Nils Holst och såg granskande på 

den andre. Jag skulle få ett bra arbete och komma med i en storklubb.l8 

Dessa tankar återkommer när Nils Holst är på väg in på plan för att spela 
den andra av de två fotbollsmatcher som skildras i romanen: 

På åkrarna runtomkring växte det ingenting men på denna åket växte förhoppning
arna. Planen var noggrant vältad. Det var gräsfrö isått på de bara fläckarna och 
sedan var gräset snaggat till ert par tre centimeters höjd. Planen var etthundrafem 
meter i längd och bredden var sextiofem meter. De bägge målen var 7,3 meter 
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invändigt mått. höjden till ribban var 2,45 meter. Gräset var bortnött framför målen 
och det var en naken fläck mitti, där mittcirkeln var tydligt uppdragen med 
sågspån. Det var pålar nedslagna i hörnen för hörnflaggorna, framför hörnorna var 
linjen markerad med sågspån. Sidolinjerna var också noga markerade. Det hela var 
ett halvrunnland, och det var detta halvrunnland, på vilket framgångens stege reste 
sig. Tack vare detta halvrunnland, som var näsran exakt lika överallt i världen, kun
de en ung lanrarbetare, en nerifråning, klättra högt. Tack vare det kunde han över
brygga klasserna. Tack vare det kunde han vinna ovansklig ära.39 

Inom idrotten gäller inte klassamhällets lagar. Här råder "fair play" och här 
vinner "[d]e skickligaste och starkaste".40 Denna ide om att moderniteten 
löser upp klasskillnader var vanlig under mellankrigstiden.41 Stolpe för till 
exempel ett resonemang som starkr påminner om Nils Holsts: "När lorder 
och arbetarsöner mötas på olympiadernas kolstybb, så betyder detta, att kul
turens gamla gränser genombrutits, och att individerna åter mötas på ett plan 
om man så vill nedanför kulturlivet". 42 

Genom skildringen av hur Nils Holsts drömmar om frigörelse genom 
idrotten går i stöpet, en skildring som av Ola Holmgren beskrivits som ett 
"lustmord på idrotten som livsprojekt", attackerar Lo-Johansson en central 
ideologisk föreställning om moderniteten.43 Denna attack ingår i den kritik 
av mellankrigstidens olika modernismer som är ett genomgående tema i hans 
författarskap under perioden. Han stod på det modernas sida, men för 
honom var det inte kulturella fenomen som en ny sexualmoral, modernistisk 
lyrik eller den moderna idrotten som representerade framsteget, utan indust
rialisering och arbetarrörelse. 

Berman har visat att moderniteten karaktäriseras av ambivalens: "Att vara 
modern är att befinna sig i en miljö som urlovar äventyr, makt, glädje, växt, 
förvandling av oss själva och världen - och som samtidigr hotar att förstöra 
allt vi har, allt vi känner till, allt som vi är. [---l [D]et är en paradoxal enhet, 
en oenighetens enhet som sänder ut oss alla i en virvel av ständig upplösning 
och förnyelse, kamp och motsägelse, kluvenhet och smärta".44 Lo-Johanssons 
tvivel på idrotten markerar ett försök till gränsdragning mellan modernite
tens progressiva och destrukriva sidor. Som Philippe Bouquet påpekat hade 
Lo-Johanssons motstånd mot idrotten sin grund i tanken att sporren var aso
cial.45 Mauritz Edström gör en liknande iakttagelse: "En av de väsenrliga tan
karna i 'Jag tvivlar på idrotten' är att idrotten kanaliserar individens gemen
skapsbehov i massan men inte förmår åstadkomma några skapande kollek
tiv".46 Den massa som väller ut ut stadion i inledningen av Jag tvivlar på 
idrotten är en annan än den som skrider fram med röda fanor på Amelins 
målning, och Lo-Johansson gör ett val mellan dem. 
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Anders Nilsson 

Idrott och identitet i Kjell Westös Drakarna 
över Helsingfors 

Idrott, litteratur och nationell identitet 

Att litteratur och konst ofta är identitetsskapande för en nation eller kultur är 
en gammal sanning. I begrepp som 'nationalepos', 'nationalmuseum' och 
'nationalskald' och i titlar som Sveriges litteratur, Den svenska litteraturen, 
Svensk konsthistoria eller Finlands svenska litteratur är det själva nationen som 
är ramen för framställningen. Inte sällan har man upprättat tydliga samband 
mellan nationens historia och nationens litteratur och konst. I Detta samband 
och denna historieskrivning ser naturligtvis väldigt olika ut, bl.a. beroende på 
nationens och språkets ställning genom historien. Nybildade nationer - där 
språk och kultur ofta har varit underttyckta - framhäver exempelvis ofta sin 
nationallitteratur och sina nationalförfattare med större emfas eftersom dessa 
är viktiga i det bräckliga nationsbygget. 2 

Men också idrott kan fungera som en viktig ingrediens i vissa nationers 
identitet. Vi har exempelvis fotboll i England och utförsåkning i Schweiz. 
Detta blir dock än mer påtagligt när man undersöker idrottens roll i relativt 
nybildade stater. Tänk på vad de framgångsrika långdistanslöparna har betytt 
för vår bild av Kenya. Samma centrala roll i byggandet av nationen verkar 
idrott ha haft i våra grannländer Norge och Finland. I dessa relativt unga sta
ter har ftamgångsrika idrottare fungerat både som en sammanhållande faktor 
inåt och som ett slags marknadsförare av nationen utåt.3 

Jag tänker här kort beröra idrottens identitetsskapande roll i Finland så som 
den framställs i Kjell Westös roman Drakarna över Helsingfors från 1997. Min 
utgångspunkt är historikern Henrik Meinanders avsnitt "Kulturellt korsdrag" 
samt" ... och idrottsidoler" i Finlands historia 4. Meinander belrandlar här bl.a. 
elitidrottens roll i den unga republiken, och med hänvisningar till konstnären 
och skulptören Wäinö Aaltonens berömda skulptur av löparkungen Paavo 
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Nurmi visar han hur konstnärliga arbeten av olika slag kan beskriva och dis
kutera idrotten i allmänhet och dess identitetsskapande funktion i synnerhet. 
För Meinander - och för mig i detta sammanhang - är det den nationella 
identiteten som är det primära, medan klass, kön, språk, 'ras' och andra iden
titetsskapande fakrorer är underordnade. Med Aaltonens Nurmiskulptur som 
utgångspunkr läser jag Kjell Westös Drakarna över Helsingfors. Min tes är att 
denna roman kan ses som ett slags pendang till Aaltonens skulptur av Nurmi 
från 1925, men istället för att behandla en stor löpare tar den upp det finländs
ka ishockeylandslagets väg från slagpåse till världsmästare. 

Konst med idtottsmotiv och nationell identitet i Finland 

Efrer självständighetsförklaringen och inbördeskriget I9I7-I9I8 hade Finland 
svårt att profJlera sig som en egen stat. I finkulturella sammanhang fanns för
stås Jean Sibelius, men i mer folkliga sammanhang var Finland närmast 
okänt. Det fanns emellertid ett område inom populärkulturen där Finland 
förmådde profJlera sig internationellt: elitidrotten.4 I Finlands historia 4 skri
ver historikern Henrik Meinander att "Finlands anseende som idrottsnation 
hade etablerats redan vid OS i Stocklrolm I9I2 då storfurstendömet blev fjär
de på medalj listan och Hannes Kolehmainen till råga på allt tog hem segern i 
tre långdistanslopp. " Och Meinander fortsätter: "Klarast bland alla 
idrortsstjärnor lyste förstås 'The Flying Finn', långdistanslöparen Paavo Nur-

." 5 mi. 
Såvitt jag kan se har dessa framgångar inte gett något direkt avtryck i den 

finlandssvenska litteraturen under mellankrigstiden. Det beryder emellertid 
inte att de inte indirekt påverkatden finländska självförståelse som Meinander 
beskriver ovan. Ofra har istället mer monumentala konstriktningar som skulp
tur och arkitektur använts som nationellt samlande platser. Kanske var det 
därför ingen tillfällighet att den finske skulptören Wäinö Aaltonen fick sitt 
stora konsrnärliga genombrott just med en skulptur av löparkungen Paavo 
Nurmi. Denna avtäcktes i Helsingfors I925 och "blev något aven ikon för den 
unga republiken" enligt Meinander. Och han fortsätter: "Den atletiska krop
pens smidiga löpsteg, oberörda anletsdrag och höga kindknotor utstrålade allt 
det som man önskade vara förknippat med Finlands folk: ungdom, stoisk 
dådkrafr och fjrsisk utstrålning av klassiska mått". 6 

Aaltonens skulptur av Paavo Nurmi visar alltså hur en nationellt sinnad 
konst använder en idrottsman som symbol för den unga nationen.? Det 
fanns självklart en rad andra symboler för det finländska, men ingen var så 
klassöverskridande och internationellt som "The Flying Finn". 8 Meinander 
skriver: "Fördelen med Nurmi som galjonsfigur för Finland var att han per-
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sonifierade flera saker på en gång. Han uppfarrades som en prototyp för 'den 
finska rasen' och dess målmedvetna strävan att göra sig gällande i den inter
nationella konkurrensen. Ingen kunde undvika att associera Nurmi med Fin
lands blåvita flagga".9 

För den litteraturintresserade följer då frågan om - och i så fall hur- idrot
ten i allmänhet och Paavo Nurmi i synnerhet skildrades och diskuterades i 
samtidens finländska skönlitteratur? Rimligtvis måste Nurmi och de ytterst 
framgångsrika finländska friidrottarna ha gjort någon form av avtryck i skön
litteraturen och den allmänna kulturdebatten, men att döma av Meinanders 
framställning har det aldrig varit så tydligt som i Aaltonens skulptur. 10 Som 
svenskspråkig kan man också fundera på hur den finlandssvenska minorite
ten såg på de stora finska idrottsframgångarna. Meinander talar ju om Nurmi 
som prototyp för 'den finska rasen', något som åtminstone delvis utesluter 
Finlands svenskspråkiga befolkning. Kände man sig delaktig i framgångarna 
som finländare (den vanliga beteckningen på samtliga medborgare i staten 
Finland, oavsett modersmål) eller såg man det som ännu ett utslag av finnar
nas självhävdelsebehov och nationalism? På denna fråga har jag inget enkelt 
svar, men att döma av Meinanders framställning representerade Paavo Nurmi 
och övriga idrortsmän hela Finland. Man kan därmed säga att medborgar
skap gick före språk, klass och 'ras' inom idrotten." 

Vad gäller Finlands svenska litteratur ligger det en del i Meinanders kon
staterande att tjugotalets finlandssvenska modernism - med undantag för 
Diktonius - präglas "av samma ointresse för nationen och folket som 1910-
talets dagdrivarlitteratur" .'2 Mot detta kan man invända att det faktum att 
man skrev skönlitteratur på svenska var ett slags politisk handling i sig i det 
nyttointiktade och alltmer finskspråkiga Finland. '3 

Idrotten i Kjell Westös romaner 

Det är svårt att hitta några tydliga eller direkta avtryck av Finlands 
idrottsframgångar i den finlandssvenska litteraturen före 1990-talet. I alla fall 
i den mer finlitterära kanon som man tar upp i litteraturhistorier, antologier 
och andra översikter. Men i och med Kjell Westös två stora romaner Drakar
na över Helsingfors (1996) och Vådan av att vara Skrake (2000) f'ar idrotten en 
plats i den finlandssvenska prosan. Faktum är att båda romanerna delvis 
använder idrotten för att, genom några finlandssvenska familjer, berätta en 
version av Finlands moderna historia. I Vådan av att vara Skrake är idrortsut
övandet mer personligt och existentiellt, även om romanen har en av sina 
utgångspunkter i de olympiska spelen i Helsingfors 1952. Framförallt är det i 
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berättelsen om huvudpersonen Wiktors fader Werner som själva idrottsutö
vandet ät centralt. Werner ät en duktig släggkastare som t.o.m. har deltagit i 
"svenskkanJpen" - d.v.s. det vi kallar finnkampen - men hans försök att nå 
över 60 meter verkar vara förgäves. Nu sysslar den inbundne Werner också 
med annat, men det ät själva släggkastandet och träningen runt omkring det 
som ät det bestående, också nät han har avslutat sin långa karriät. Faktum ät 
att Werners släggkastande utgör en av de fa fasta punkterna i den ytterst för
änderliga vätld som Westö beskriver i sin roman. För den egendiga huvud
personen i Vådan av att vara en Skrake ät tiden och alla de förändringar som 
karaktäterna upplever och präglas av. 

Från friidrott till ishockey - en ny identitet växer fram 

Tiden och det föränderliga livet i Finlands huvudstad ät också ett centralt tema 
i Drakarna över Helsingfors. Men hät ligger fokus på tiden från I960-tal till 90-
tal, och hät ät det ishockey istället för friidrott som ackompanjerar romanens 
händelser. Om Vådan av att vara Skrake ät ett slags familje- eller släktroman 
med hela I900-talet som fond, så ät Drakarna över Helsingfors en typisk genera
tionsroman, även om den också belyser föräldragenerationens liv. Som många 
moderna generationsromaner ät Drakarna över Helsingfors full av sin samtids 
typiska rekvisita: poplåtar, klädesplagg, droger och en rad andra saker. På sätt 
och vis ät det relativt begränsade utrymme som ishockeyn far i romanen en del 
av denna samtidsbeskrivning. Men Drakarna över Helsingfors ät också något 
mer, vilket kan förklara att det ät relativt fa av spelarna som omnämns med 
namn och attribut - det ät nämligen lagen i allmänhet och Finlands landslag i 
synnerhet som ät det centrala i framställningen av ishockeyn. L! 

Men en av vägarna in i romanen går via friidrott och långdistanslöpning nät 
Riku, romanens viktigaste berättarjag, ser tillbaka: 

Sommaren då jag var nio gjorde jag mig en improviserad löparbana. Det var det år 
då Juha Väätäinen levde en vinter i Mexiko på en diet av oändliga träningspass och 
röda bönor och tequila och sedan kom hem och spurtslog Jörgen Hasse på EM
milen i Helsingfors. 

Min löpbana påminde föga om Tölöstadions jämna tartan: den löpte längs gropi
ga och rotbemängda stigar [---j. 

Längs den banan löpte jag tusentals envema varv, och längs den banan går jag nu, 
ett kvartssekel senare, inte tusen varv men väl tjugo. 

Jag går och tänker på min barndoms sportlov hos Didde och Totti i ett vinter
gnistrande Tammerfors. l

) 

Så börjar tankar och minnen flöda och snart kommer ishockeyn in i roma-
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nen. Jag citerar här ett längre parti eftersom det presenterar läsaren för de tre 
viktigaste linjerna i Westös användning av ishockeyn i romanen: de rivalise
rande huvudstadsklubbarna HIFK och Jokerit, den jämngarnle Artsi Rahja 
och Finlands väg till VM-guldet 1995. 

Jag minns de vintrar då något av huvudstadslagen råkade besöka Tammerfots under 
sportlovet. Då tog moster Atti ener någon av Gnejskusinerna mig till hallen i Haka
metsä där jag som enda människa instinktivt flög upp ur bänken och vrålade när 
HIFK ener Jokerit gjorde mål (inför det fruktansvärda och mäktiga Tappara [ ... J 
gjorde jag ett undantag och hurrade till och med för det hatade Jokerit). 

Och när jag minns de där matcherna kommer jag plötsligt att tänka på Artsi 
Rahja och hans pappa Einari. 

Jag tänker på alla de gånger jag vandrade längs Koulukatu till ishockeyrinken där 
Honkavaara och Linkosuo och några till en gång lagt grunden för republiken Fin
lands senare besatthet av ishockey. ,6 

För Riku är både Artsi Rahja och HIFK ett slags identifikationsobjekt, men 
det är landslaget som är det viktigaste objektet för identifikation. De olika 
spelarna och klubbarna framstår mer som medel - eller delmål - i framställ
ningen medan Lejonens framgångar framstår som ett mål. 

Ishockeyns roll för berättartekniken 

I citatet ovan, liksom på flera andra ställen i romanen, är det uppenbart att 
tankarna på ishockey genererar en mängd olika minnesbilder. Det ena leder 
tiII det andra och läsaren ar både detaljerade ögonblicksbilder och mer all
männa konstateranden om tid, miljö, orsak och verkan. Berätrartekniskt fun
gerar skildringen av hockeyn på flera sätt: den kan inleda eller avsluta ett avs
nitt, den kan binda samman olika delar av Rikus värld - som i avsnittet ovan 
- och den fungerar som en öppning mellan det lilla och det stora, mellan 
individ och kollektiv, familj och nation. Berätrelsen om de finländska Lejo
nens långa väg till VM-guldet är en sammanhållande och strukturerande fak
tor i romanen, men det är på intet sätt den enda eller dominerande. Mer cen
trala i denna närmast ktonologiska storstadsroman är tiden och staden. Det är 
perioden mellan 196o-tal och 1990-tal i staden Helsingfors som utgör själva 
ramen för handlingen, och de få gånger man lämnar denna tid och plats 
beror det på att någon nära släkting eller vän tillfålligt befinner sig utanför 
ramen. På så sätr är släkt- och vänskapsband viktigare än exempelvis intresset 
för ishockey. Detta märks också rent berättartekniskt då en allvetande berät
tare inleder romanen och kort skisserar Rikus föräldrars historia. Det manife
steras också genom att Rikus syster Marina är den enda förutom Riku och 
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den allvetande berättaren som kommer till rals i Drakarna över Helsingfors. I7 

Det är uppenbart att såväl Artsi Rahjas som Helsingforsklubben HIFK:s och 
det finländska landslagets historia både speglar och driver berättelsen. Ishock
eyn är också en av de faktorer som bryter det snäva Helsingforsperspektivet 
och istället för in hela Finland i romanen. 

I skuggan av Sovjet 

När romanens huvudperson och viktigaste berättare Riku berör ishockeyn en 
andra gång är Finland fortfarande ett relativt isolerat land som ännu håller på 
att hämta sig efrer andra världskrigets mänskliga, ekonomiska och politiska 
kriser. Sovjetunionens skugga vilar tungt över landet och tiden förefaller att 
stå stilla. Hockey är förvisso en idrott på frammarsch i det allt mer urbanise
rade Finland, men avståndet till de stora nationerna är ännu alltIDr stort för 
att de sportsligt bortskämda finländarna riktigt ska identifiera sig med Lejo
nen. Men i och med det framväxande tv-mediet blir landslagets öde en åter
kommande händelse i finländarnas vardagsrum. Och precis som i Sverige blir 
de barn som är födda på 50- 60- och 70-talen präglade av de årliga tv-sänd
ningarna från ishockey-VM. Samtidigt låter berättaren Riku läsaren ana att 
det händer saker i den finländska ungdomsishockeyn. Här läggs grunden för 
något stort och det är uppenbatt att författaren vill visa läsaren att det inte 
rör sig om en slump eller tillfällighet att Finland idag är en av de stora hock
eynationerna. Här finns en solid grund, något som inte försvinner vid en 
börs- eller konjunkturnedgång. Det är också uppenbart att det är hela Fin
land, med dess otaliga isbanor och skridskoåkande ynglingar, som ligger 
bakom dessa framgångar. Här bryts alltså Helsingforsperspektivet till förmån 
för hela nationen Finland. Samtidigt är det tydligt att det handlar om ett 
fatal pojkar och män som verkligen utövar sporten - och att idrottande kvin
nor i stort sett lyser med sin frånvaro också i denna roman.'8 

Så plötsligt händer det något med det finländska ishockeylandslaget, Lejo
nen. Den uppåtstigande rörelse som tidigare bara anades börjar nu synas i 
matchresultaten och Finland vinner för första gången över Sovjet och dessu
tom på ryssarnas hemmaplan. Det blir 4-2 till Finland och det är första 
gången sedan 1948 som Sovjetunionen förlorar en match hemma i Moskva. 
Berättaren Riku, som ser matchen på tv, gör inga politiska reflexioner utifrån 
detta, men man kan ana att både Finlands sportsliga och politiska position 
håller på att förändras. Finland är emellertid fortfarande ett land i Sovjetuni
onens skugga och ännu är det i första hand långdistanslöparna som upp
märksammas i idrottsvärlden. '9 Det finns inte heller något efrerspel till 
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segern; ännu förefaller den bara vara en isolerad händelse som inte ändrar 
något i den finländska självförståeIsen. 

HIFK mot Jokerit: svenskt och finskt i finländsk ishockey 

Samma vinter flyttar romanens enda finskspråkiga person, Artsi Rahja, till en 
annan av Helsingfors förorter och börjar spela i Jokerits pojklag. Riku träffar 
honom inte längre, men ryktet låter berätta att Artsi håller på att bli en rik
tigt bra spelare.20 Här kan man fråga sig varför det j ust är en av Rikus fl fins
ka vänner som spelar juniorhockey med Jokerit och varför inte någon av hans 
svenskspråkiga kamrater spelar med HIFK? Kanske är det bara en tillfällig
het, ändå är det slående att Riku inte nämner några finlandssvenska spelare 
överhuvudtaget. Lika anmärkningsvärt är det att han eller Westö aldrig dis
kuterar förhållandet mellan språken, d.v.s. svenska och finska, i Finland. Det 
kan kanske uppfattaS som att en hundraårig språkstrid är avslutad och som 
om alla medborgare i nationen Finland är finländare i första hand och fin
landssvenskar och finnar först i andra eller tredje hand. Den fortsatta skild
ringen av ishockey ryder också på detta. Man kan vara finlandssvensk 
HIFK:are eller finsk Jokeritfan, men mest är man ändå finländare och sup
porter till landslaget Lejonen. I romanen undersöks inte heller hut kategorier 
som kön och klass förhåller sig till ishockeyn. Här är alltså hockeyn en ange
lägenhet för alla finländare, men det är ändå ifrån förorternas srora finsksprå
kiga majoritet som spelarna rekryteras.2I 

Lejonen rör på sig 

Som jag nämnde ovan är ishockeyns roll i Drakarna över Helsingfors mycket 
begränsad. Ändå finns den med som ett slags positivt laddade skärnings
punkter i framställningen. Detta blir inte minst tydligt när Riku tittar tillba
ka på sina sena tonår. Han står på tröskeln till vuxenlivet, men han känner 
sig inte hemma i staden eller tiden. Urom en gång, för det "finns faktiskt en 
magisk och sagolik dag också under de där senare åren", skriver han och 
berättar om en januariefrermiddag 1978 när han och vännerna tar ledigt från 
skolan för att gå och titta på finalen i junior-EM i hockey mellan Finland 
och Sovjet. Hallen är först glest besatt, men allteftersom tiden går strömmar 
det till folk, och snart är det fullt. Sovjet leder, men så händer något: 

För någon gud [ ... J skriver en fulländad saga den eftermiddagen: Finland kvitterar i 
slutet av tredje perioden och det blir förlängning; i förlängningen ligger Smålejonen 
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igen under men sex sekunder före slutet kvitterar de; och etter en andra förlängning 
är det fortfarande oavgjort. 

Det är dags för sudden death, Den Plötsliga Döden. 
Och bara någon minut in på Den Plötsliga Döden skrinnar en skranglig tonåring 

som heter Kurri in framför det ryska målet och sopar in den svarta gummibiten i 
målet och Helsingforshallen exploderar som den aldrig gjort förut. För det är inget 
derby mellan HIFK och Jokrarna dethär, nej den här gången är alla - AllA! - på 
samma sida, utom "3 snopna sovjettonåringar och deras tränare och servicepersonal." 

Finland blir Europamästare för juniorer och tar sin första internationella titel 
i ishockey någonsin. Rikus garnle bekant Artsi Rahja spelar i tredjekedjan. 
Han f"ar inte spela så mycket och gör inga mål, men han är med. 

Att detta enligt berättaren är en viktig händelse i Finlands moderna historia 
undgår ingen läsare. Utropstecknen är många och det avtryck som denna hän
delse gör är minst sagt symbolladdat. Här är det inte HIFK eller Jokerit, inte 
finskspråkig eller svenskspråkig. Här är det ALLA finländare som står på sam
ma sida och det mot Sovjetunionen, den ena av de två grannar som Finland 
har haft ett problematiskt förhållande till under historien. Den andra grannen, 
Sverige, ska vi återkomma till senare. Här finns också Artsi Rahja med, inte 
som stjärna men som en av dem som tillsammans med den blivande 
superstjärnan Jari Kurri vinner en första stor hockeyritel åt Finland. Och 
dagen efter ska morgontidningarna skriva om "en ny generation som gjort sig 
fri från det ttaditionella rysskomplexet" ,'3 Men efter matchen verkar ishallens 
"alla" förvandlas till mindre grupper och någon officiell segeryra kan man 
knappast tala om. För Rikus del innebär det i alla fall att han för en natt före
nas med sina gamla vänner Sammy och Robbi, och" de är de tre musketörerna 
igen, för hockeymiraklet har förenat dem'. Faltrum är att EM-finalen - med 
dess "magiska", "sagolika" och gränsöverskridande upplevelser - är den enda 
händelsen under dessa år som ger Riku känslan av att tillhöra något större.24 

Ishockey och ekonomisk kris under 90-talet: spegel och motbild 

Så går åren och Riku blir far, och med sonen Raymond och sin gamle vän 
Robbi går han för ovanlighetens skull för att se ishockey. De ska se HIFK och 
dess nyfötvärv ArtSi Rahja, återbördad till fosterlandet efter proffsåren i USA. 
Men det har inte varit någon lysande karriär: 142 NHL-matcher på åtta år 
och mest spel i farmarligorna. Och nu är varkenArtSi eller HIFK på topp 
längre. Det är istället den forna utmanaren Jokerit som är bäst såväl i Hel
singfors som i Finland och Europa.25 

Här anar man början på den nedgång som följer efter peripetin med ju-
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niorguldet 15 .år tidigare. Det blir därmed en parallell till den ekonomiska 
nedgång som Riku börjar ana redan under matchens gång. Yuppieballongen 
håller på att spricka och luften är på väg ut ur den finländska ekonomin. 
Rikus tidigare så framgångsrika vänner börjar ra problem och detsamma ver
kar också gälla den Artsi som efter ett fult påhopp rar ett dubbelt matchstraff 
och tvingas lämna rinken. Drömmen om NHL är slut, och den alltför sen
komna återkomsten slutar med fiasko. Men i motsats till den uppblåsta eko
nomin verkar den finländska ishockeyn stå på stabil grund. Det märks också 
i den allt omilingsrikare exporten av spelare till Sverige, USA och Kanada. 
Riku har tidigare beskrivit basen för framgångarna: tillgången till is, tränings
villighet, pojklagserier och ett stort intresse. Därför fi:amställs Artsis misslyck
ade comeback på hemmaplan i första hand som en spegling av den tvärt 
avbrutna fi:amgångssaga som Riku och hans vänner upplever vid samma tid. 
Det är lika mycket en bild av den annalkande ekonomiska baksmällan än en 
bild av den finländska ishockeyn under mitten av 90-talet. För faktum är ju 
att det är nu de riktigt stora fi:amgångarna ska komma: Finland ska spela 
VM-final - och det mot Sverige i Stockholm. Det låter som en rysare, och 
inte blir det sämre av att Riku är på besök hos sin döde storebror Danis dot
ter Melly och hennes rikssvenska mamma Marie och styvpappa Per i Stock
holm. Han blir bjuden på middag och efter den flyttar de till tv:n: 

Sedan sitter de framför TV-n i två timmar, och fYra gånger vrålar Riku "Jaaaal 
JAAAAJ" medan Per och Marie och Melly skriker "Neeejjj! JAAVLARR!" 

Sedan reducerar Sverige, och den sista kvarten står Riku ute på balkongen och 
röker, så nervös är han. 

Men allt går vägen, den här gången når Lejonen ända fram. Och efteråt gratule
rar de andra Riku, och Per skakar hand med honom och tvingar honom att ta emot 
en champagneflaska när han går,z6 

Därefter återvänder Riku till sitt hotell mitt inne i Stockholm för att se mat
chen på Eurosports eftersändning samtidigt som han dricker upp champag
nen. Så är uiumfen fullbordad: Finland har vunnit sitt VM-guld i ishockey. 
Och i motsats till klipparekonomins lättförtjänta men tillfälliga vinster före
faller Lejonens framgångar vara ärligt förtjänta efter år av slit och möda. Det 
finns inte heller några tecken på att denna fi:amgång skulle vara en slutpunkt 
eller en engångsföreteelse. Att de vinner över Sveriges Tre Kronor i Stock
holm gör inte heller saken sämre, även om Riku inte gör någon affår av det. 
Ändå är det intressant att se att de enda landslagsmotståndarna som nämns i 
romanen är just Sovjet och Sverige, alltså två av de nationer och kulturer som 
historiskt sett har haft det största direkta inflytandet på Finland. Att besegta 
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båda dessa nationer i just ishockey och vinna VM-guld i Stockholm är att 
definitivt kasta av sig både sitt lillebrorskomplex och sitt koloniala förflurna. 
Och även om VM-guldet har minskat i värde p.g.a. att de bästa NHL-proff
sen inte delrar så ger det eko i stora delar av idrottsvärlden. På så sätt blir 
Lejonen ett slags senkommen parallell till Paavo Nurmi, som fungerade som 
effektiv marknadsförare av Finland i utlandet. Och precis som Nurmi fick 
fungera som klass- och språköverskridande faktor årtiondet efter det uppsli
tande inbördeskriget, a.r ishockeylandslaget vara det under de ekonomiskt 
svåra åren i början av 90-talet. 

Att vara finlandssvensk är i första hand att vara finländare 

Att sitta som svenskspråkig bland andra svenskspråkiga och heja på "fel" lag 
är en ganska specifik finlandssvensk situation. Man anar här ett finlandss
venskt utanförskap - varken finne eller svensk - och Riku uppsöker inte hel
ler något av de ställen i Stockholm där stadens många finnar kan tänkas fira 
segern. Han sätter sig istället ensam med sin champagne och tittar på mat
chen en gång till. 2? 

Det kunde ha varit ett laddat slut på en finlandssvensk roman, men så är 
det inte. Dagen efter flyger Riku hem till Helsingfors, rar flygbussen och sti
ger" som alla andra av strax före Operahuset": 

För den här eftermiddagen stannar Helsingfors. 
I tiotusentals - nej, fler än hundratusen är de - har helsingforsarna gått man ur 

huse, och nu kantar de Mannerheimvägen och skockas nere vid salutorget där väl
komstfesten skall äga rum. Över hela stan hörs de spruckna och hesa ropen på Ville 
och Saku och Jamo och Juri, och mitt i all blåvitheten finns också hundratals fanor 
och vimplar i Jokerits turkosvioletta och HIFK:s röda och blå färger." 

Riku ställer sig också vid den symbolladdade Mannerheimsvägen29 för att a. se 
en skymt av Lejonen. Han skriker inte, men han deltar i firandet i allra högsta 
grad. När han står där ar han plötsligt syn på Artsi Rahja en bit bort. Den väl
byggde Artsi viftar, ropar och gör små skutt för att se guldmedaljörerna bättre 
och i hans gestalt verkar det inte finnas någon bitterhet över att inte han själv 
var med och vann guldet i Stockholm. Snarare uttrycker han, precis som sin 
svenskspråkige ungdomsvän Riku, uppfattningen att det var alla vi finländare 
som blev mästare. Der är också romanens och Westös syn på saken när denna 
händelse rar avsluta berättelsen om der finländska ishockeylandslaget. Det hän
der förvisso en hel del efter detta, men glädjen, firandet och känslan av samhö
righet finns kvar som en ljus underström i återstoden av romanen. 
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Slutsats 

Drakarna över Helsingfors är alltså inte bara en berättelse om det sena 1900-

talets svenskspråkiga medelklassungdom i Helsingfors. Det är också en berät
telse om finländsk ishockey i allmänhet och landslaget i synnerhet. Och som 
sådan blir den en senkommen parallell till Aaltonens skulptur av Nurmi, 
även om det nu är lagsponen ishockey istället för den individuella ftiidrotten 
som står i centrum. Lejonen blir inte heller en uttrycksfull och individuell 
skulptur i brons utan ett kollektiv i blå kläder i en oID.8ngsrik roman. 

Lite förenklat kan man säga att Kjell Westö på så sätt blir det sena 90-

talets litterära motsvarighet till skulptören Aalronen. Båda använder de fin
ländska idrottsftamgångarna för att skapa en gemensam finländsk identitet i 
en brytningstid. Men där Nurmi kan ses som en individuell ambassadör för 
den nya och okända nationen Finland efter första världskriget, där är Lejo
nen ett slags kollektiv företrädare för nationens vilja att gå vidare och lämna 
efterkrigstidens tunga arv bakom sig. Och inte blir triumfen mindre av att 
den inträffar etter flera ekonomiskt svåra år för den finländska ekonomin. De 
finländska ishockeyspelarna blir ett slags räddare i nöden som med en bland
ning av hån arbete och finess lyckas skapa något hållbart. Kanske är detta 
sökande etter och finnande aven delvis ny identitet i ishockeylandslagets 
framfart ett skäl till romanens framgång både bland svensk- och finskspråkiga 
finländare. Hur som helst lyckas den att förklara något av den popularitet 
som Lejonen åtnjurer i sitt hemland. 

Noter 
I Se exempelvis Petra Broomans framställning om svensk litteraturrustorieskrivning i Detta är jag: Stina 

Aronsons litteraturhistoriska öde, Stockholm WOI, s. 26-34 Se också ovan nämnda litteraturhistoriska 
verk där allt ifrån kapitelindelning till rubriker och ordval präglas av nationens historia. Här kan man 
också tänka på en medeltida svensk text som Erikskrönikan som påverkar den svenska synen på natio
nalstatens Sverige födelse. I sitt förord till Tidens kommenterade utgåva av Erikskränikan, 1986 skriver 
Sven-Bertil Jansson: "Det skulle dröja in i vårt sekel innan den historiska forskningen i grunden bör
jade ifrågasätta den bild av svensk historia under hundra år (ca r230-1320) som krönikan ger" (s. 9.) I 
Den svenska litteraturen l, Sthlm 1987, skriver Lars lönnroth att Erikskrönikans skildring av högme
deltidens svenska kungar har gett upphov till några av våra livskrafi:igaste nationella myter. Ibland har 
man rentav uppfattat verket som ett slags svenskt nationalepos" (s. 104 och 107). 

2 I Finland har exempelvis såväl Kalevala-eposet som Runebergs diktning varit viktiga för nationens 
kulturella självförståelse. 

För ett allmänt resonemang kring detta se Thomas Hylland Eriksen, Historia, myt och identitet, 
Sthlm 1996, s. 6o-{i4. 

4 Se exempelvis Finlands historia 4, Helsingfors 1999, s. 151· 
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Finlands historia 4, $. 152, där det vidare heter: "Hans [Nurmis] medaljsaldo från tre olympiska spel 

(1920, 1924, 1928) blev nio guld och tre silver, vilket fortfarande är mer än någon annan idrottsman 

förmått uppnå". 

6 Ibid .• s. '4'. 

7 Faktum är att Aaltonen också gjorde omslag och scenbilder till flera av Hagar Olssons böcker och 
pjäser. Han gjorde också den minnescen som Finlands svenska författarförening lät resa på platsen 

för Edith Södergrans hem. Finlands svenska litteraturhistoria Il, Helsingfors och Stockholm 2000, s. 
101,120 och 196. 

8 Finlands historia 4, s. 152. 

9 Ibid., s. '53. 

10 Ibid., S. 142. 

II Att idag - med. genetikens senaste rön - tala om ras är mycket tveksamt. Det betyder inte att man 

kan borste från ordets stora betydelse under tidigare perioder. I Michael McEachrane & Louis Faye 

(red.), Sverige och de Andra: postkoloniala perspektiv, Srhlm 2001, s. 105 heter det, "Idag är det allt 
svårare att hävda att begreppet 'ras' refererar till något annat än sociala och kulturella konstruktio

ner. Redan på 1950-taler slog UNESCO fast att begreppet 'ras' saknar vetenskapligt stöd. Men det 

är först sedan början av I990-talet som det funnits tillräckligt med genetisk information för att 

fullständigt nedmontera rasbegreppet som biologisk kategori". 

12 Finlands historia 4, s. 142. 

13 Se exempelvis inledningen till (s. 13-18) Finlands svenska litteratur Il, där Clas Zilliacus under 

rubriken "Finlandssvensk litterarur" bl.a. diskuterar språk och politik. 

14 För en berättarteknisk analys av Drakarna över Helsingfors se Ralf-Erik Sjöströms uppsats "Kjell 

Westös Helsingforssymfoni: Drakarna över Helsingfors", Horisont 1999: 3. 

15 Kjell Westö, Drakarna över Helsingfors, Helsingfors 1996, s. 31-32. 

r6 Ibid., s. 32-33. 

17 Se Sjöström. 

I8 Rikus mamma åker visserligen skridsko någon gång, men aldrig i tränings- eller tävlingssamman

hang. 

I9 Berättaren Riku är märkligt tyst om de finländska framgångarna i friidrott under 70- och 8o-talen. 

Han nämner däremot i förbigående att längdskidåkaren Juha Mieto förlorade ett olympisk guld 

med en hundradel till Thomas Wassherg. Westö, 1996, s. 173. 

20 Ibid., s. 79-80. 

21 Här skulle det vara intressant att titta på 90-talers finlandssvenska litterarur i stort och se hur den 

förhåller sig till finskans dominerande ställning. Det skulle också vara givande att se på 9o-talets 

finska litterarur och se hur de förhåller sig till svenska språket och finlandssvenskarnas ställning i 
landet. Man kan också jämföra Drakarna i Helsingfors med WestÖS långnovell "Melba, Mallinen 

och jag" där språkfrågan är central eller med Ulla Lena Lundbergs roman Marsipansoldaten (200I). 

I Lundbergs skildring från Vmterkriget I939-I940 och Fortsättningskriget I94I-44, som ju också 

brukar beskrivas som identitetsskapande samt klass- och språköverskridande, är förhållandet mel

lan de svenskspråkiga och finskspråkiga betydligt mer spänt och komplicerat. 

22 Ibid., s. 149-150. 

23 Ibid., s. 150. 
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24 Ibid., s. '50. 

25 Ibid., s. 326. 

26 Ibid., s. 399. 
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27 Överhuvudtaget är episoden i Stockholm mycket kort - och mer än en tredjedel upptas av VM
finalen och dess efterspel. Ibid., s. 399. 

1.8 Ibid., s. 399-400. 

29 Vägen är uppkallad efter den finländske marskalken - och sedermera presidenten - Gustaf Man
nerheim. En person som trots att han var de vitas befälhavare under inbördeslaiget var en sam
manhållande kraft under de svåra åren 1939-44 men även därefter. 



Torbjörn Forslid 

Faderskap, idrott och manlighet 
Peter Kihlgårds Anvisningar till en for 

Den frånvarande fadern 

Sonens revolt mot en tyrannisk far är ett centralt motiv i litteratur från - och 
om - 1800- och tidigt 1900-tal. Välkända exempel på detta är Ingmar Berg
mans dramatiska skildring av konflikten mellan pojken Alexander och bisko
pen (styvfadern) i fIlmen Fanny och Alexander (1982) och Sven Delblancs bru
talt uppriktiga fadersponrätt i barndomsminnena Livets ax (1991). Om bilden 
av den auktoritäre fadern således är väl etablerad i skön- och facklitteratur 
har diskussionen alltsedan 1970-talet dominerats aven helt annan, men där
för inte mindre problematisk, fadersgestalt - den frånvarande fadern. 

Jonas Frykman beskriver i artikeln "Manligheten osäkrad" hur mannen i 
det moderna samhället kom att definieras i relation till sitt arbete i den 
offentliga sfären och inte som tidigare i sin egenskap av familjens överhuvud 
och patriark. När männen försvann in i arbetslivet övettogs ansvaret för hem 
och barn av kvinnorna, vilka inte omfattades av modernitetens frigörande 
projekt. I faderns borrovaro föll det alltså på modern att fostra de unga söner
na till män. Frykman skriver: 

Modern kunde berätta om hur en man skulle vara, men den berättelsen kunde inte 
ersätta den verkliga upplevelsen. Sönerna kom därigenom att befinna sig på srändig 
jakt efter en fungerande manlig identitet, något som uppenbarligen befunn sig utan
för hemmet. Manligheten blev en upptäcktsresa förr än en vardagsvana.' 

För sönerna - liksom givetvis för döttrarna - i det moderna samhället hand
lar det mindre om att göra uppror mot en sträng patriark och därigenom vin
na självständighet än om att söka efter och bemöda sig att förstå en många 
gånger distanserad och undflyende fadersgestalt. Denna efterforskande atti
tyd är märkbar i mycket av den samtida bokutgivningen. I den självbiografis
ka antologin Pappa och jag (1998) närmar sig fjorton skrivande söner minnet 
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av fadern. Nils Uddenbergs bidrag har den talande titeln "1 mödrars skugga -
på spaning etter en pappa som måste ha funnits". 2 På liknande sätt försöker 
en vuxen dotter i Carola Hanssons roman Den älskvärde (2000) tränga 
bakom den döde faderns mask av yttre älskvärdhet. Hela processen igångsätts 
här aven till synes oskyldig ttåga, uttalad tjugo år etter pappans död: "Hur
dan var han egentligen, din far?" 

Till samma kategori av moderna, faderssökande romaner hör Peter Kihl
gårds Anvisningar till en far, vilken kom ut 1996 och bland annat belönades 
med Svenska Dagbladets litteraturpris. 1 romanen gestaltas "en sons" strävan 
att ringa in "en far", den i bygden välkände bandy- och idrottsprofilen Gösta 
"Stockis" Johansson. Skildringen av far-son-relationen blir därför också en 
undersökning av idrottens viktiga funktion för 1900-talets manlighet. 

Liksom Carola Hanssons roman vilar Anvisningar till en far på självbiogra
fisk grund.3 Lika klart är emellertid att det inte rör sig om någon rätlinjig, 
otvetydig berättelse om faderns person. 1 korta, prosalyriska texter tecknas 
istället en komplex bild av sonens sentida sökande. Rubriken "Telemachos 
boogie (Du skulle vart mäl" på ett av bokens delavsnitt synliggör detta. Allu
sionen på Telemachos, Odysseus son i Homeros epos, frammanar den klassis
ka bilden av den sökande sonen. Sammanställningen med orden "boogie (Du 
skulle vart mä)" bryrer denna klassicism, visar romanens postmoderna sätt att 
gestalta sonens inre upptäcktsresa. 

1 Anvisningar till en far ges många exempel på hur sonen försöker komma 
fadern in på livet: 

Ta det lugnt. Vänta. Vänta en srund innan du ställer frågan. Du rycker att det är en 
jävligr bra fråga ... en så jävla bra fråga som du kommit på. 
En absolut rak vinterväg. Vitgnistrande. Tät, hög granskog på ömse sidor om 
vägen. 
Pappa. Pappa, säger du. Pappa, att vara resande försäljare på Norrland och köra 
hundratals mil i veckan och äta och sova ensam, sitta i bilen ensam, är det ett jobb 
för filosofer eller för rasrlösa. 
Nånting sånt. 
Och här tror jag, här tror jag, tror jag, att du svarar omedelbart, utan eftertanke 
eller värdering. 
Som om du ställt dig själv den frågan många gånger. (s. 29) 

Stundtals tar sig pojkens längtan etter fadern rent fysiskt uttryck: 

Ytterdörren står på vid gavel. 
Det är måndag morgon och en far ska ge sig iväg på resa. ÖVer resväskan som han 
bär i höger hand ligger en blå överrock. 
En son omfamnar honom. 
En far håller om honom med sin fria arm och lyfter honom från golvet. 
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En son kysser honom plötsligt mitt på munnen. 
En far släpper omedelbart taget och ryggar tillbaka, förvånad och lite äcklad. 
Sedan skrattar han och tar upp sin portfölj från golvet. (s. 19) 

Trots alla försök når sonen aldrig riktigt fram till fadern. I citatet ovan f'ar läsa
ren inte veta vad fadern svarar om arbetet som resande försäljare. Även om 
denna, i grunden existentiella, fråga tycks beröra honom djupt öppnar svaret 
inte upp för fortsatt diskussion och kontakt mellan far och son. Pojkens kon
kreta handling att omfamna och kyssa fadern - en närmast övertydlig marker - . 
ing av hans längtan efrer närmare kontakt - avvisas likaså med tidsenlig 
homofobisk ängslan. 

Båda dessa scener är knutna till faderns fYsiska frånvaro från familjen, hans 
arbete som försäljare. Men distansen mellan far och son handlar lika mycket 
om ett mentalt tillstånd. I en av bokens "regianvisningar" framgår detta tyd
ligt: "Vad du egentligen säger under den där långa svarsrepliken på sidan fYr
tioåtta är följande: Gör. Aldrig. Intrång. L Min. Ensarnhet"(s. 64). Anvisning
ar till en for mynnar också ut i ett tragiskr (del)bokslut med titeln "Sorgespel": 

Det var en gång en far. 
Han skulle lyfta bort en stor sten och en stor stock från ponen till sin sons hjärta. 
Stenen hette beundran och stocken hette respekt. 
En far kunde med lätthet välta undan stenar och stockar som var tre, fYra eller fem 
gånger så stora och tunga som de här - så stark var han - men när han skulle vräka 
undan just den här stenen och just den här stocken så fann han inget grepp. 
Han fick inget tag. 
Han bara slant. 
Han fick vänta tills en son blev stor nog att lyfta bort stock och sten på egen hand. 
Och som han fick vänta. (s. roo) 

* 
Anvisningar till en for är, som framgått, en berättartekniskt avancerad och 
varierad text. Författarens uppfinningsrikedom och kreativitet är stor. Bland 
bokens många skilda stil- och berättargrepp kan nämnas uppbruten kronolo
gi, inre monolog, resonemang som klipps av mitt i en mening, flytande hög
ermarginal som i en dikt, fallande storlek på bokstäverna allteftersom sidan 
fortSkrider, olika versioner/perspektiv på samma episod, bruk av dramats 
form, hänvisning till författarens tidigare roman Fadder Teiresias vår (1988) 
samt sammanställning av högt och lågt som i det nämnda avsnittet "Tele
machos boogie (Du skulle vart mäl". 

Med denna metodiska "rastlöshet i formen", som en kritiker uttrycker det, 
uppnår författaren en rad effekter.4 Den uppbrutna, postmodernistiska 
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gestalmingen understryker bokens huvudmotiv: på ett metaplan ställs läsaren 
inför samma undflyende fadersgestalt som sonen i boken. Men den fragmen
tariserade formen visar också på det självbiografiska minnets konstruerade 
och narrativa karaktär. I en intervju förklarar Kihlgård att han medvetet valde 
bort den episka formen: "Jag ville i stället skapa ett slags modell där minnena 
kunde röra sig. Det är ju omöjligr art 8.nga allt. Minnet är en kreativ process: 
vilka minnen är berydelsefulla, och hur skiljer man sina egna niinnen från 
den faktiska historien? Jag valde att gå minnenas väg fast jag visste att de ofta 
motsade vad som 'egentligen' hänt".5 

Om den komplexa relationen mellan en diktares minnesbilder och den 
skapande akten finns det mycket att säga. Minnesbilden är ju på intet sätt 
identisk med den faktiska händelsen eller personen utan en mental konstruk
tion, vilken dels representerar den faktiska händelsen/personen, dels besitter 
en självständig existens. I den skapande akten bearbetas denna minnesbild 
ytrerligare. Och detra oavsett om det rör sig om en skönlitterär eller självbio
grafisk framställning. Även om fadersgestalten i Anvisningar till en for således 
i varierande omfatming kan sägas föreställa eller representera den biografiske 
fadern, besitter den också i hög grad en unik, självständig existens.6 Kihlgård 
själv är väl medveten om atr han i boken skapar eller skriver fram sin egen 
fadersgestalt. På sidan I03 i romanen srår den enda men avgörande mening
en: "Ser på en far som om han hittat på honom'. 

I sju olika textavsnitt med rubriken "Regi" skildras en regissörs (i allt iden
tisk med "en son") instruktioner till några skådespelare om hur de bäst ska 
förstå den centrala fadersrollen i en pjäs de sätter upp. Det är i dessa anvis
ningar - möjligen till det fiktiva dramat "En far" - som mycket av den övri
ga, episodiska framställningen förklaras och fördjupas. Romanens andra sida 
utgörs exempelvis av sådana regianvisningar: 

Närmare! Gå närmare. 
Det spelar ingen roll om ni inte träffats tidigare. 
Du spelar ett högt spel med alla, 
alla som du möter. Oavsett kön. 
Inget medvetet, inget utstuderat. 
Du är sådan. Rollen kräver att du är sådan. (s. 8) 

Regianvisningarna fördjupar bilden av fadern. Men de visar också romanka
rakrären "en sons" försök att i den kreativa processen gå från en underord
nad/passiv till en mer överordnad/aktiv position i förhållandet till fadern. 
Regianvisningarna synliggör hur sonen i arbetet med pjäsen - och i förläng
ningen Kihlgård själv i arbetet med denna roman - gör sig till herre över 
barndomens stundtals traumatiska minnen? 



FADERSKAP, IDROTT OCH MANLIGHET 

Anvisningar till en far är en i hög grad konstruerad text, som metafiktivt 
öppet inbjuder läsaren att ta del av och syna denna gestaltning. Att metafIk
tionen fungerar illusions brytande är odiskutabelt. Paradoxalt nog går det 
emellertid att argumentera för att metafiktionen på samma gång förhöjer 
romanens mimetiska eller referentiella effekt. För den moderna människan, 
vilken upplever världen som alltmer kaotisk och fragmentariserad, kan den 
realistiska framställningsformen framstå som mindre representativ än den 
metafiktiva, dekonstruktiva gestaltningen. Shakespeares välkända formuler
ing "All the world's a stage" uppfattas väl vanligen som en metafIktiv vink 
om dramats eller textens fIktiva karaktär. Men den kan också omvänt tolkas 
som att den verklighet vi lever i fungerar analogt med fIktionen, varvid fIk
tionen f"ar ökad betydelse för vår relation till och förståelse för omvärlden.8 

Det metafIktiva, främmandegörande inslaget i ett diktverk innebär således 
inte enbatt att den realistiska illusionen bryts eller omöjliggörs. Som Ingmar 
Bergman frarnbålIer i en intervju kan metafIktionen tvärtom bidra till att stär
ka läsarens/åskådarens emotionella mottaglighet för den gestaltade världen: 

Det var rätt mycket prat om avbrottet i Persona när filmen går sänder. Det var 
många förståsigpåare som tyckte att det var ett fånigt avbrott och att man ryckte 
publiken ur skeendet om så vidare. Jag är av precis morsatt uppfattning. Jag tror att 
om man rycker publiken ur skeendet för en srund och sedan för den tillbaka så ökat 
man sensibiliteten och beredskapen i stället för minskar den.9 

Också i Anvisningar till en far har metafIktionen denna dubbla eller mång
dubbla funktion. Dess distanserande effekt är given. Som Bergman påpekar 
kan den samtidigt underlätta en mer traditionell, mimetisk-realistisk förståel
se av den gestaltade världen. 

Samspelet mellan barn och vuxna 

Fadern i Anvisningar till en far framtonar som en i många avseenden omogen 
och barnslig person. Han förmår inte eller är inte intresserad av att ta ett vux
et föräldraansvar i förhålIande till sin son: 

EN FAR Men vad är det ror stil?! 
EN SON: Ska der poängsättas? 
EN FAR Jag trodde vi var överens om vissa saker. 
EN SON: Jag vet inte vem du var överens med. 
EN FAR Jag farrar inte - Jag förstår inte vad du är för en kompis som gör sådär. 
Taskigt tycker jag. En taskig kompis. 
EN SON: Kompis? 
EN FAR Ja. 
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EN SON: Men jag vill inte ha dig till ... till kompis. 
EN FAR: Nähä du. 
EN SON: Jag har massor med kompisar. Jag behöver ingen kompis. Jag vill ha en 
pappa. 
EN FAR: Du använder jävlar i mig inre den tonen mot mig! (s. 7' 1)'0 

Scenen visar en far som hellre vill vara jämnårig kompis med sin son än den 
förälder han faktiskt är. Då sonen motsätter sig denna invit - "Jag behöver. 
ingen kompis. Jag vill ha en pappa" - retirerar fadern tvärt till sin patriarkaJa 
maktposition: "Du använder jävlar i mig inte den tonen mot mig!" 

Jesper Juul skriver i Här är jag! ~m är du? Om närvaro, respekt och gränser 
mellan vuxna och barn (1999) att medan umgänget mellan människor i var
dagslivet handlar om att hålla viss distans, gäller det motsatta för samlevna
den inom familjen: nämligen att skapa närhet. Det slutgiltiga ansvaret för att 
samspelet mellan vuxna och barn når den eftersträvade närheten och kontak
ten ligger emellertid alltid på föräldrarna, aldrig på barnen. Bristande kontakt 
beror ofta på att föräldrar undertrycker sina egna behov och gränser. Det 
handlar inte om att föräldrarna ska sätta gränser for barnen utan om att de 
ska avgränsa sig själva i förhållande till barnen genom att tydligt kommunice
ra var deras personliga gränser går: 

De [personliga gränserna) uttrycks på ett personligt språk: "Jag vill", "Jag vill inte", 
"Här är jag", "Sån är jag", "Det här står jag för" säger de och därför behöver barnet 
inte tvivla på var det har sin pappa eller mamma. Det är kontakt. Det personliga 
språket är alltid varm~ oavsett om det säger ja eller nej. Alla andra språk är kyligare 
och därför blir kontakten sämre och därmed också resultatet. 

Om föräldrarna - i sin goda vilja eller nutida konflikträdsla - inte förmår 
uttrycka sina personliga gränser blir de otydliga och diffusa för barnen, som 
på olika sätt försöker a. dem att visa vilka de verkligen är bakom den ständigt 
kontrollerade masken. De barn som ibland benämns" gtänstestande" är inte 
medvetet manipulativa, menar Juul. Istället är de osäkra på kontakten med 
sina föräldrar (vilka i sin tur är osäkra på kontakten med barnen). Den bris
tande kontakten och otryggheten kan hos barnet leda till passivitet eller 
hyperaktivitet - framför allt blir barnet emellertid ensamt. II 

Fadersgestalten i Kihlgårds roman är förvisso ingen nutida överambitiös 
och konflikthämmad pappa. Att han brister i sitt vuxna föräldraansvar gente
mot sonen är likväl rydligt. Likaså att han inte förmår kommunicera till 
sonen vem han innerst inne är och vad han står för. Bakom faderns yttre jovi
alitet och kamratskap anar man också en inre frustration och aggressivitet. 
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Det gäller för sonen att vara på sin vakt, då faderns uppdämda behov när 
som helst kan explodera: 

Så småningom lär sig en son se när en far inte kan hålla emot längre; när lusten 
sväller sig så övermäktig att den måste få utlopp. 

Någonting där i hållningen, i nackens stelhet, i stödjebenets böjning, i fotens 
vridning, vristens sträckning ... 

En son lär sig att kasta sig platt på mage med armarna över huvudet när alla lösa 
bredsidor framkallat ett oåterkalleligt behov hos en far att äntligen Bi dta till med en 
ytterskruvad vänsterkanon. (s. 60) 

I ett annat avsnitt har sonen förskansat sig i ett mörk rum med migrän. 
Fadern, som kommer hem från träning eller match, tassar in i rummet och 
masserar med" gudagiven bollkänsla" hans tinningar: 

Det är tyst. Förutom deras andetag är allt tyst. 
Dunklet är blått och tryggt. Denna bild av innerlighet och ddad smärta bör drö

ja kvar provocerande lång tid innan den splittras aven knall och en snärt från rull
gardinen; ljusbilan som hugger aven fars armar. (s. 26 El 

Kanske blir bilden av innerlighet mellan far och son för mycket för Stockis. 
Gemenskapen avbryts tvärt när han brutalt skickar upp rullgardinen. Att den 
ljusbila som bildas symboliskt hugger aven fars armar är i sammanhanget 
följdriktigt. 

Nu är det inte så att romankaraktären Stockis, gamängen och idrottsman
nen, enbart porträtteras i ett vakuum. I ett antal flash-backs ges läsaren även 
inblick i hans uppväxtmiljö, med den milde men delvis svagsinte fadern och 
den desto barskare modern som under knappa omständigheter uppfostrar de 
tre sönerna och dottern. I dessa tillbakablickar framträder bilden av hur den 
manliga frånvaron och icke-kontakten fottsätter släkded för släkded, från far
far till sonson. För även om skildringen av "en far" står i centrum i Anvis
ningar till en far handlar boken lika mycket om sonen. Den bristande kon
takten mellan far och son drabbar dem båda lika hårt, de blir i grunden 
ensam.ma. 

Idrott och manlighet 

Att romankaraktären Gösta "Stockis" Johansson är en stor idrottsman är även 
betydelsefullt för skildringen av far-son-relationen. Berättarens strävan att 
närma sig fadern blir, direkt eller indirekt, en granskning av idrottens centra
la funktion för I90o-talets manlighet. 

Ronny Ambjörnsson beskriver i Mansmyter. James Bond, Don Juan, Tarzan 
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och andra grabbar (1999) hur de engelska internatskolorna från mitten av 
I800-talet lägger allt större vikt vid den fYsiska fostran. Från att tidigare främst 
ha betonat mannens intellekt sker nu en återgång till antikens ideal om en 
sund själ i en sund kropp. Genom idrottsrörelsen sprids detta nya mansideal
en kombination av krafr och driftskontroll - från samhällets övre skikt neråt i 
samhällspyramiden. Under I900-talet är det således huvudsakligen männen 
inom arbetarklassen som ili sin identitet genom idrotten: "Den kropp som 
arbetarklassen alltid hafr men överklassen bildligt talat saknat, ili nu ett värde 
inte bara på arbetsmarkanden utan också på den tävlingsarena som överklas
sen upprättat från början åt sig själv men efterhand åt hela samhället. "12 

Idrottens klassdimension framgår också i Anvisningar till en far. Särskilt de 
avsnitt som vänder tillbaka till faderns ungdomsår synliggör idrotten som en 
arena där sociala motsättningar ageras ut eller, omvänt, klassöverskridanden 
kan ske. I avsnittet "Telemachos boogie (Du skulle vart mä)" berättas exem
pelvis om hur Lill-Stockis på bandybanan har lekstuga med doktor Bernhi
elms pojkar. Bröderna ili till slut nog av förnedringen och pryglar upp den 
både socialt och åldersmässigt underordnade pojken. När modern ili höra 
detta störtar hon i väg till doktorsvillan för att skipa rättvisa: "Doktorssöner
na fick utstå mycken nesa för episoden; inte det att Lill-Stockis morsa hade 
haltat hem till deras pappa och skällt och gormat, nej, utan för att de inte 
kunde bära några dragningar" (s. 43). Utanför bandybanan är bröderna Bern
hielms sociala och åldersmässiga rangplats given. På plan är det dock inte det 
sociala arvet som räknas utan den individuella presrationen och skicklighe
ten. Och i denna - från det vanliga samhället friställda - hierarki är doktors
sönerna dömda till statistroller. Här är det Lill-Stockis som är kungen. 

Den strikra rangordningen inom militären, med dess aristokratiska rötter, 
rår idrotten emellenid ännu inte på. När de svenska världsmästarna i militär 
femkamp har guldbankett på Karlbergs slott ili Stockis inte vara med: "Alla är 
där. Överstar. Generaler. Civila dignitärer. Alla är där. Utom korpral Johans
son. Han som tog individuellt silver och guld i lag är inte där. En far är ju bara 
underbefäl i utbildning och ili inte vistas på officersmässen" (s. 78). 

Idrottens positiva effekter för den manliga, kollektiva gemenskapen är väl 
omvittnad. Jens Ljunggren skriver att den moderna idrottens genombrott i 
västvärlden till dels berodde på att den skapade ett speciellt livsrum, där 
männen kunde leva ut olika sidor av sin personlighet, vilka annars inte kunde 
uttryckas i det offentliga livet: "Här fanns det plats för kroppsstyrka och 
aggressivitet, men också för manlig vänskap och ömhet. "13 Även hos Kihlgård 
återfinner man denna, närmast klassiska, bild av idrottens förbrödring. I 
männens lag upplever pojken en känsla av absolut rrygghet: 
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Ett klubbrum i en läktarbyggnad. 
Ärtsoppa och varm punsch som vanligt efter torsdagsttäningarna. 
En far leder allsången. 
En son ar sitta i knät hos Nisse eller Otvar. 
Sedan hos en far. 
Femton vuxna män skrålar och skrattar. 
Någon tryggare plats finns ej. Här är sömnen kärleksfull och vacker och en son kan 
motståndslöst, 
rentav villigt, låta sig 
förvandlas till 
den son som drömmer. (s. 54) 

Anvisningar till en far skiljer sig emellertid från mer romantiska sportskild
ringar genom att den även belyser idrottens problematiska sidor. I mycket 
är det ju idrotten som skiljer fadern från familjen. I en viktig symbolscen, 
vilken återges på bokens baksida, väntar mor och son på fadern efter en 
match: 

En son och mamma vid en svart Volvo Amazon utanför Eyravallens spelaringång. 
Framför dem en människomassa som består av hundratals grabbar. 
Mitt i detta skränande och upprymda kaos står en far och skriver autografer. 
Han skrattar och vinkar och skriver och skämtar och gör överdrivna miner som ska 
förmedla hur ohjälpligt han sitter fast i beundrarhopen; 
hur fixerad han är -
han kan inte komma forrare fram till sin familj hur gärna han än vill. (s. 13) 

Scenen visar hur den intensiva gemenskapen inom idrottSVärlden, här i rela
tionen till de många suppomarna, bokstavligen hindrar fadern från att delta
ga fullt ut i samvaron inom familjen. Fadern och supportrarna är inneslutna i 
sin egen (aktiva) gemenskap; hustrun och sonen är utanförstående, passiva 
åskådare. 

Med tanke på att idrotten är det livsrum fadern prioriterar är det kanske 
inte ägnat att förvåna att mycket av far-son-problematiken ageras ut i idrot
tens värld. Om sonen vill nå kontakt med pappan är det via idrotten han 
måste gå. I avsnittet "Sin egen" tränar en son bollmottagning för sig själv: 
"Han försöker ta ner och dra med sig bollen mellan benen samtidigt som han 
roterar och skjuter fart. I När han lyckas säger han bra gubben! till sig själv på 
ett lite förvånat och överraskat vis I som om han inte trott att han skulle kla
ra av det" (s. 93). Den normala psykologiska utvecklingsfas då pojken inter
naliserar fadersgestalten som en del av sitt överjag sker här i direkt anknyt
ning till sportens värld. '4 

Det är också i detta perspektiv, idrotten som en arena för far-son-relatio
nen, man bör se Stockis ursinne när sonen - liksom han själv en gång med 
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bröderna Bernhielm - i en fotbollsmatch upprepade gånger tunnlar och på så 
sätt förnedrar en motståndare: 

En far rusar ner från läktaren till sidlinjen och skäller ut en son med en röst som 
hinner spricka flera gånger innan han gråtfärdig av ursinne och skam lämnar mat
chen. Några minuter senare fejkar en son skada och ber att a bli utbytt. (s. 112) 

Här, i idrottens värld, tar fadern sitt fulla ansvar för sonens beteende. Lag
idrott handlar om balans mellan samarbete och självhävdelse. Sonen har 
genom att på ett utmanande sätt övertrumfa sin backmorståndare brutit mot 
idrottens i grunden aristokratiska hedersbegrepp. Om der gällt att vinna till 
varje pris kunde det ju annars ha ansetts berömvärt att bryta ner och "psyka" 
sina motståndare. Att avsnittet har rubriken "Jag hade ju aldrig gjort det om 
inte han varit där!" är följdrikrigr. Det är just faderns närvaro som inspirerar 
sonen att överträda sportens hederskodex. Kanske för att visa pappan sin tek
niska briljans och på detta sätt vinna hans kärlek eller för att testa faderns 
gränser och därigenom tvinga honom att agera, visa sitt sanna jag bakom den 
yttre masken - eller en kombination av de båda. 

För att den vuxne eller nästan vuxne sonen ska kunna frigöra sig från 
fadersmakren, måste han slutligen säga nej till idrotten, avstå f tån den av 
pappan utstakade vägen. Samtalet mellan far och son är ordknappt och till 
synes alldagligr. Men det rör själva grunden i deras väsen: faderns önskan att 
sonen ska följa honom i spåren; sonens önskan att bryta sin egen bana: 

EN FAR: Du skulle kunna satsa några år. 

EN SON: Jag vet inte. 
EN FAR: För att se. 
EN SON: Ut du in mer ved eller ska jag göra det? 
EN FAR (plirande): Jag har gjort det också. 
EN SON !forklär skrattet till en hostninj): Bra. 
EN FAR: Varför inte ta erbjudandet? 
EN SON: Det var inte riktigt så. 
EN FAR: Du gillar ju - vill du ha en öl till? - du gillar ju att spela. Du är ju bra. 
Jävligt bra. Bra på huvet. 
EN SON: Tycker du? 
EN FAR: Satsa ett år, en säsong. Du har ju att ett erbjudande. 
EN SON: Hda sommaren går ju åt. Jag vet inte. 
EN FAR: Jag tycker att du borde. 
EN SON: Jag vet. 
EN FAR: Du har ju att ett erbjudande (s. 56 f.) 
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Idrotten och det inre livet 

Idrottens mångbottnade potential, vilken inte slutgiltigt låter sig bestämmas 
enligt en eller annan formel, betonas i Jonas Frykmans tidigare citerade stu
die. Hut kommer det sig, frågar han, att manlighet i det moderna varit så tätt 
förbunden med härdning och askes, t.ex. I8oo-talets vurm för kalla havsbad 
och bergsbestigning eller dagens gymkultur? Inom forskningen förklaras 
inriktningen på härdning vanligen som en form av disciplinering, som reflex
ionens seger över instinkterna. I vårt rationalistiska och kapitalistiska samhäl
le måste individen stålsätta sig för att klara sig, lära sig att kontrollera sina 
drifter och impulser. Detta är emellertid ett förenklat resonemang, menar 
Frykman. Att härdning och askes leder till disciplinering är visserligen sanno
likt. Men den fysiska ansträngningen öppnar också nya vägar för människan, 
för det oförutsedda och oplanerade. Den hårda träningen ger en ökad 
kroppslig medvetenhet, men också något mer: "Studier av denna arena 
[gymetl visar att i ansträngningen finns på en gång en stillhet, avskildhet och 
total närvaro, den där mångrydiga upplevelsen av att vara ett med sig själv. 
De ömmande musklerna ger en förnimmelse av kraft och kroppslig närvaro -
ett 'här och nu'."'5 Förhärligandet av den fysiska bedriften handlar således 
inte endast om askes och självdisciplin. Den kroppsliga ansträngningen leder 
vidare mot den inre människan, mot livets andliga dimensioner. 

Kanske är idrottens inre dimension särskilt märkbar i skönlitterära texter. 
Motivet är rydligt i böcker som Sven Lindqvists Bänkpress (1988) och Lars 
Gustafssons Tennisspelarna (1977). I den senare möter berättarjaget "Lars 
Gustafsson" den mystiske tennisläraren Abel som undervisar honom" om ser
vens tomhet, om den svävande bollens eviga nu". Långsamt förstår berättaren 
att Abel inte är någon vanlig tennislärare: "Han var släkt med de stora lärar
na, Gunnar Ekelöf, de japanska zenmunkarna, de uråldriga bågskyttarna, de 
australiska medicinmännen". 16 

I Anvisningar till en far framtonar denna inre dimension i berättarens redo-
görelse för faderns rörelsemönster på plan: 

En far kan göra sig intim på plan eftersom han bemästrar den skenbara långsamhe· 
ten. Hans uppåkningar ser släntrande makliga ut, dragningarna blir oändligt långa, 
kroppsfinterna lugot vajande, dribblingarna utförda med en provocerande minima
lism - ingen retorik, inga ryckningar, inga ... tics. Han tänjer på tiden i en suggestiv 
lojhet som motparten inte kan igoorera. En hypnotisk frasering i bollbehandling 
och rörelsemönster som innebär ett trots mot kronometertidens tyranni och ger en 
insikt om rummets obetvingliga här och nu. 
Han maskerar inga åtbörder, han 
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markerar dem. 

En fars jazz ser långsam ut ända tills 
man börjar dansa till den. 
En son kan inte riktige avgöra om de lektioner en far ger honom från planen hand
lar om hans kvinnlighet ener om det går ut på att visa honom vad den gode älsktuen 
är. (s. 80) 

Avsnittet som inledningsvis tycks handla om faderns spektakulära dribblings
förmåga glider efterhand över i metafysik och mystik. Faderns skenbara lång
samhet på plan är konstnärens privilegierade uttryck, markerat rned estetiska 
termer som minimalism, retorik, frasering, jazz. Men det är också mysti
kerns, vilken tänjer på tiden i trots mot kronometertidens tyranni. I faderns 
speciella rörelsemönster - liksom i hans jazzspel - når sonen slutligen kon
takt med hans inre personlighet, med drag som annars är dolda bakom den 
hurtfriska attityden. Det rör sig om sidor hos mannen, vilka trängts bort i 
modernitetens härdningsprojekt: hans känslosamhet och sensualism. Eller 
annorlunda utttyckt: hans kvinnlighet. 

När jag tidigare citerade avsnittet "Sorgespel" - om stenen "beundran" och 
stocken "respekr" - benämnde jag detta delbokslut. I bokens sista avsnitt, 
"Afton', ftammanar nämligen berättaren bilden av hut den nu åldrade fadern 
i sin långsamma, avmätta frisimning visar inåt mot mystik och transcendens: 

Afton. 
På avstånd. 
En far sitter ytterst på bryggkanten och tvålar in sig. Ett ljud från skogen fu honom 
att vrida på överktoppen och bli helt stilla. Med ena handen inkilad i annhålan tit
tar han stint in mellan geanarna med en ängslig misstrogenhet som aldrig funnits 
hos honom tidigare. Så vänder han sig ut mot viken igen. En kastvind driver en 
glittrande kåre över havsytan. Han reser sig mödosamt och blir stående 
med händerna kupade över sina tunna skinkor; 
tar in en tärnas lättjefulla ryttlingar, girar och störtningar innan han låter sig f.illa 
framstupa ner i vattnet. Det dröjer innan han blir synlig. Han är redan långt ut när 
huvudet kommer upp igen. En far börjar simma med långsamma frisimsrag: 
en hand med särade fingear, 
en arm som faller tungt mot vattenytan 
och sedan vältras skulderpartiet över i en loj rullning innan den andra armen bänds 
loss från vattnet och sträcks. Ingen kan simma så långsamt, så värdigt, som en far. 
Det är en pavane han simmar, en meditation, en koan - och han borde knappast 
komma framåt med detta gravitetiska simsätt, denna utmanande sävlighet, men 
hans glänsande rygg skevar sig hastige bon mot udden på Botögern. En far simmar 
fram och tillbaka. Fram och tillbaka. Det är sexton grader i vattnet. Han har ett 
dryge år kvar att leva. Varsamt tar han sig uppför badstegen och är nära atr falla 
omkull när han böjer sig efrer handduken. Ett litet snedsteg räddar honom. 
Han upptäcker en son som sitter på bron uppe vid huset. 
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Han vinkar och ler. 
En son pekar mot glaset med visky som står på altanen och väntar, men då har en 
far redan börjat rorka sig i ansiktet. 
En son undrar om det är det yttersta för en far att lära ut, 
om det överhuvudtaget går att visa, 
hur man gör 
när man 

dör. (s. u6 El 

Så avslutas Anvisningar till en far med en scen där sonen åter är den passive 
åskådaren och fadern den aktive idrottsmannen. Den känsla som förmedlas 
är denna gång emellertid mindre utanförskap, sonens respektive faderns 
ensamhet, än upplevelsen aven sorts delad gemenskap. I detta avslutande 
avsnitt förmår idrotten sludigen förena far och son. I den åldrade Stockis 
majestätiska frisim - liknat vid en pavane, en meditation, en koan - läser 
sonen ett budskap om mannens, och i förlängningen människans, villkor; ett 
budskap om dödens allestädes närvaro; om hut en far ska efrerträdas aven 
son som i sinom tid ska följas av sin son; om hur alla fader och söner är för
bundna, generation efrer generation, i en lång, lång kedja. 

Noter 

, Jonas Frykman, "Manligheten osäkrad", Rädd att falla. Studier i manlighet, Stockholm '998, s. l05 
f. Denna problematik diskuteras av b1.a. Nancy Chodorow, The Reproduction of Mothering. Psycho
analysis and the Sociology of Gender, Berkeley 1978 och Robert Bly, Järn-Hans. En bok om män 
('990), Västerås '991. 

2 Pappa och jag. Fjorton män berlittar, red. N. Uddenberg, Stockholm 1995. 

3 Se t.ex. Mats Gellerfelts inrervjuartikel "Mänsklig hetta förenas med teknisk briljans", SvD 
26.II.I996 eller Göran Söderlund, "Sport repris. Gösta 'Stooos' Kihlgård 1931-1994", Expressen 
14.12.1996. 

4 Gellerfelt. 

5 Gellerfelt. 

6 För en utförlig diskussion av denna problematik. se kapitlet "Minne och narrativitet" i min avhand
ling om far-son-konflikten i Sven Delblancs författarskap: Fadern, sonen och berättaren. Minne och 
narrativitet hos Sven Delblanc, Nora 2000. 

7 Jfr Freuds tankar om upprepningstvånget i Bortom lustprincipen (1920). Freud skriver där att solda
tens återkommande mardrömmar om kriget liksom barnets lekar om moderns försvinnande grun
dar sig i en önskan att förvandla en passiv och underordnad roll till en mer aktiv och överordnad. 
Genom upprepningen blir soldaten I barnet herre över det ångestladdade minnet. Sigmund Freud, 
Bortom lustprinciprn ('920), andra upp!., Stockholm '995, s. 20 ff. 

g Patricia Waugh skriver exempelvis: "Metafiction, then, does not abandon 'the real world' for the 
narcissistic pleasures of the imagination. What it does is to re-examine the conventions of realism 



TORBJÖRN FORSLID 

in order to discover - through its own self-reflection - a ncrional form mat is culrurally relevant 

and comprehensible to contemporary readers. In showing us how literary fiction creates its imagi

nary worlds, metafiction helps us to undersrand how the reality we live day by day is similarly con

structed, similarly 'written'." Patricia Waugh, "'What is MetaD.cnon and Why are They Saying 

Such Awful Things About it?" (1984), Metafiction, ed. Mark Currie, London & New York 1995, s. 

53· 
Metafiktionens mimetiska effekt betonas också i Bo G. Janssons Postmodernism och meta fiktion i 

Norden, Uppsala 1996. 

9 Stig Björkman, Torsten Manns, Jonas Sima, Bergman om Bergman, Stockholm 1970, s. 184-

10 I originaltexten är beteckningarna "EN FAR" och "EN SON" placerade ovanför varje replik, som i 
ett drama. Här har de av utrymmesskäl placerats framför respektive replik. 

II Jesper Juul, Här är jag! Vem är du? Om närvaro, respekt och gränser mellan vuxna och barn (1998), 

Stockholm 1999, s. 34· 

12 Ronny Ambjörnsson, Mansmyter. James Bond. Don Juan, Tarzan och andra grabbar (1990), rev upp

laga, Stockholm r999, s. 40. 

13 Jens Ljunggren, "Mellan kultur och natur. Mannens kropp och gymnastikens uppgift", Rädd att 

falla. Studier i manlighet, Stockholm 1998, s. 140. 

4 Se t.ex. Sigmund Freud, "Dostoevsky and Parricide" (1928), The Standard Edition of the Complete 
Psychological Work of Sigmund Freud (1961), Volwne XXI, London 1986, s. 184 fE 

15 Frykman, s. 313. 

16 Lars Gustafsson, Tennisspelarna (1977), Stockholm 1986, s. II9. 

66 



Anna Cavallin 

"En lukt av brunstiga djur, svett och ammoniak" 
August Strindbergs Giftas och ridkonsten 

Ridsporten, sådan vi känner den, har under I900-talets senare del huvudsak
ligen betraktats som en flick- och/eller överklassport! Men ursprungligen 
härstammar ridkonsten från den militära sfären, från krigskonsten, ett fak
tum som kanske inte är så iögonenfallande idag.2 Under äldre tider var rid
ning en huvudsakligen maskulin sysselsättning, vilket också det militära 
ursprunget starkt understryker. Ridkonsten lärdes ut i militära skolor och till 
dessa hade inte kvinnor rillträde. Kvinnor kunde ta dyra lektioner, medan 
"tusentals unga män fick [ ... J betalt för att lära sig rida efter de senaste meto
derna".J Ridsporten utskiljer sig rydligt från andra sporter i det att man, för 
att kunna utÖva den, måste samspela med, men också fYsiskt behärska en 
levande varelse som oftast är berydligt större och alltid srarkare än man själv. I 
mötet med hästen, möts saintidigt en rad olika laddade föreställningar om 
natur kontra kultur, där människan såsom varande skapelsens krona natur
ligtvis skall kontrollera det lägre stående djuret, men där hästen som sym
boldjur på en gång representerar både mild klokhet och kraftfull vitalitet.4 

En psykoanalytiskt färgad aspekt av denna vitalitet är den, där häst och rytta

re står för driftslivet (Detet) respektive Jaget och den mytiska kentauren 
utgör en rydlig bild av detta förhållande.5 Det är då inte så svårt att förstå att 
man under I8oo-talet (och tidigare) kringgärdade kvinnors utövande av rid
konsten med så många restriktioner rörande exempelvis sits och klädedräkt.6 

Tag ryghrna och spöt i höger hand och lägg fingrarna på det övre hornet - eller sna
rare tag ett stadigt tag i det. Samla därefier ihop kjolen med vänstra handen, placera 
vänstra foten i medhjälparens hand och böj samtidigt knät. När man känner att 
hans handflata ligger stadigt under fotsulan tar man vänstra handen från kjolen och 
placerar den på hans vänstra axd - han bör då luta sig något framåt. Giv därefier ett 
kommandoord som t. ex. 'klar', 'Brdig' eller 'nu', kott sagr vilket ord som hdst som 
man på förhand kommit överens om. I samma ögonblick som ordet uttalas sträcker 
man på knät och gör ett litet hopp uppåt varvid kavaljeren reser sig upp utan att 
sänka handen ens en millimeter. På detta sätt sitter man upp bekvämt och ele-
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gant ... Om kjolen är riktigt skuren bör det inte bereda några svårigheter att lägga 
den prydligt över högra knät, när detta· har kommit i rätt läge, varpå man lättar 
något på sätet och slätar ur kjolvecken från häger till vänster med vänstra handen.7 

Ovanstående citat beskriver detaljerat hur en uppsittning till häst kunde 
gestalta sig för en kvinnlig ryttare på r88o-talet. (De "horn" som omnämns i 
citatet är alltså de delar av sadeln i eller mot vilka ryttarinnans ben vilar.) Pro
ceduren krävde, förutom häst och ryttare, assistans av ytterligare två personer: 
stallknekten som höll hästen i tygeln för att den skulle stå helt stilla medan en 
annan herre stödde ryttarinnans fot med sin hand.8 Kvinnors rörelsefrihet var 
begränsad inom detta område, liksom inom så många andra: "Minst sagt 
anständigt klädda och strängt uppfostrade som de var visade de en förvånande 
själsstyrka då de ställdes inför situationer som deras män och bröder aldrig 
behövde skänka en tanke".9 Under hela 18oo-talet och en bit in på följande 
sekel, fram till efter första världskriget, red kvinnor uteslutande i damsadel, 
med några ffi, såsom excentriska och vågade betraktade, undantag. 10 

Kvinnors inbrytning inom ett så utpräglat maskulint kodat område som 
ridkonstens kunde särskilt under andra hälften av 18oo-talet också betrakras 
med märkbar ängslan från de pauiarkala institutionernas sida och kan kopplas 
till framträdandet av den Nya kvinnan - en gestalt som representerade möjlig
heter till självbestämmande och rörelsefrihet, men också till könsöverskridan
de praktiker. II De militära ridskolorna utgjorde institutioner för formering av 
en strängt disciplinerad maskulinitet där kroppen underkastades hård, tuktan
de konuoIl. När så kvinnor fick, eller beredde sig, tillträde till denna manligt 
dominerade arena, fick de även tillgång till en uppsättning egenskaper eller 
hancllingsmönster som tidigare varit förbelrållna männen. Detta nya förhållan
de väckte en tycllig oro hos patriarkatets institutioner och denna oro märks 
som en stark undersuöm bland annat i de ornstänclliga och detaljrika insttuk
tionerna för uppsittning i damsadel. Man anar vilka skräckvisioner som kunde 
framflimra på näthinnorna: dessa kvinnor - hotfulla vampyrer, erotiskt glups
ka femme fataler, en lättöverträdd gräns mot upplösningen och det framväl
lande begäret - tillsammans med hästarna, detta så starkt sexualiserade sym
boldjur, och som påbröd stallknektarna och kavaljererna, vars uppgifter bestod 
i att handgripligen vidröra den kvinnliga ktoppen! 

I August Suindbergs novell "Otur" i samlingen Giftas I (1884) skildras 
denna uppsittningsprocedur ur protagonisten Herr Ernsts perspektiv och här 
ligger den i ricllrandböckerna undertryckta oron i öppen dager: 

Herr Ernst hade en panisk fruktan för ridhuser. När han kom dit ner, slog en lukt 
av brunstiga djur, svett och ammoniak emot honom. Genom gläntande smådörrar 
såg man halvklädda fruntimmer i byxor och chemise. Han fann det vedervärdigt 
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denna kroppsliga beröring av stallmästarn när han hjälpte hans hustru opp i sadeln, 
när den starkskänklade sergeanten tog hans hustru om livet och lade hennes ben till 
rätta över saddbommen.12 

I Strindbergs Giftas-samlingar finns glest utplacerade, men desto klarare bely
sande, scener och karakteristiker som uppvisar komplexiteten och spänning
arna som inryms inom ridkonsten och föreställningarna om den. Syftet med 
föreliggande text är att visa hur dessa scener kastar ett tydligt ljus över de 
brännande problemfält som frågorna om könens natur, om makt, kontroll 
och kroppslighet utgjorde vid denna tid. Giftas har tidigare behandlats utför
ligt bl.a. av Ulf Boethius i avhandlingen Strindberg och kvinnofrågan till och 
med Giftas l (1969) och frågan om kvinnans ställning under slutet av 1800-
talet i förhållande till Strindbergs texter efter Giftas har behandlats bland 
annat utifrån ett psykoanalytiskt perspektiv av Margareta Fahlgren i Kvinnans 
ekvation. Kön, makt och rationalitet i Strindbergs flrfattarskap (1994). Även 
Ulf Olsson tar upp frågan om kön, makt och identitet i delar av Levande död. 
Studier i Strindbergs prosa (1996). Mig veterligt har dock ingen tidigare 
behandlat just ridkonstens belysande av könsproblematiken i Giftas. 

Det ovan citerade stycket ur novellen "Otur", där den plågade äkta man
nen, herr Ernst följer med till ridhuset, fortsättes med en skildring av hur 
samme man själv skall pröva på att utöva denna sport: "- Rid med, du, sade 
hustrun när han en gång var missnöjd. Han red med två gånger, men fick 
mjälthugg och tappade hatten, fick glåpord av stallmäsrarn och blev utskrat
tad" (s. 112). Ridlektionerna, vilka ordinerats hustrun aven professor - som 
vidtalats av hustrun sedan den läkare som mannen konsulterat, avstyrkt rid
ningen - blir den tydligaste skiljovägen i ett förhållande som från början 
präglats av motsättningar: han föredrar salt mat, hon vill ha den avredd med 
socker, han vill ha sallad med olja, hon med .gtädde, hon ogillar hans cigarrö
kande och vill hellre höra högläsning ur franska romaner än ur Dickens (s. 
109 f.). Ridlekrionerna kommer så att framstå såsom bjärt kontrasterande 
mot de ftitids- och friluftssysselsättningar som herr Ernst ägnar sig åt: "Första 
söndagsmorgon han var ute på landet, steg han upp klockan fem, tog mat
säck, . fiskredskap och en karl med sig. Och vad det smakade att fl. röka en 
pipa, en riktig god rotpipa med birdseye och dra opp abborrar" (s. Ila). Mot 
denna friska, sunda utomhustillvaro, ställs alltså ridhuset med dess "lukt av 
brunstiga djur, svett och ammoniak" (s. III). Hos Chenevix Trench framställs 
ridning som huvudsakligen en uromhussysselsättning, förknippad som den är 
med den särskilt i Storbritannien så populära rävjakten, och där sägs att 
"Kvinnor red alltså huvudsakligen för att hålla sig friska, för figurens skull 
och för att behaga männen."'3 Men de ridlektioner herr Ernsts hustru tar, 
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förvandlas alltmer till instängda, erotiskt laddade "kvällstimmar" då det före
kommer "kvadrilj med musik" och champagne därtill (s. 112). Hästarna 
omnämns inte, annat än indirekt, i lukten de utsöndrar - men innebörden 
blir glidande: det kunde lika gärna vara de närvarande männen, den "stark
skänklade" srallmästarn (som ju förövrige är sergeant vilket erinrar om rid
konstens militära ursprung) och kavaljererna med "dessa brinnande ögon 
som följde hennes kropps alla rörelser" (s. III) som avses med "brunstiga 
djur", en tolkning som också understryks i texten: "Här låg liderlighet i luf
ten och här skedde hor i det fördolda" (s. nr). 

Efter att ridlektionerna förflyttats till kvällstid och utökats med kvadrilj, 
musik och vidare med supeer, väljer så herr Ernst att stanna hemma med parets 
barn. Här blir det rydlige hur hustruns ridning görs till ett tecken på hennes 
avkvinnligande - tillsammans med de tidigare, såsom att hon burit sitt barn 
med morvilja och inte velat amma själv (s. III) - vilket ytterligare markeras av 
att hon kommer hem berusad efter ännu en kväll i ridhuset: "En natt hördes 
ett farlige ringande i tamburen. Herr Ernst satt som vanlige utanför barnkam
maren och läste Dickens. Han sprang upp för att öppna; hans hustru stod där 
utanför ensam och han hörde steg smyga sig ut för trappan. Hon var sjuk. Han 
ledde henne in. Hon var alldeles blek och ögonen voro glansiga" (s. 112). 

I takt med att hustrun så att säga maskuliniseras, så femininiseras alltså man
nen i samma grad - även om han söker (åter)erövra sin position som familje
överhuvud. Ridning förknippas således i denna text med en starkt erotiserad, 
maskulin atmosfär - där även kvinnor maskuliniseras, vilket också anryds i 
glimtar genom de halvöppna dörrarna av kvinnor klädda i "byxor och chemise" 
(s. III). Dessa byxor beskrivs för övrige av Chenevix Trench på följande vis: 

Ridbyxor och långbyxor för ridbruk skulle göras i elastiskt tyg, hjort-eller getskinn. 
"En dam bör gå tiU någon skicklig ridbyxskräddare, hos vilken en för detta särskilt 
utbildad kvinnlig anställd tar mått. Ingenting hindrar att en man provar, men det 
vore alldeles otänkbart att han utförde måttagningen." De måste naturligtvis skäras 
olika för båda benen. Långa åtsittande kalsonger av trikå eUer elastiskt silke kan 
med fördel bäras under dem. '4 

Självfallet bars dessa byxor under en riddräkt med kjol som nogsamt dolde 
ryttarinnans ben. '5 

Ridningens koppling till en starkt erotiserad maskulinitet återkommer på 
andra ställen i Giftas. Så till exempel i "Dygdens lön" i Giftas l, beskrivs Gus
ten, huvudpersonen Theodor Wennerströms kraftfulle kusin, i följande orda
lag: "Det var en ung kraftig gestalt. Man såg de präktigaste vador under bot
tes-mollernas blanka skaft; och under syrtutens långa skört tecknade sig län
der som på en percheronshäst. Den gyllene kartuschremmen gjorde att brös-
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tet Såg bredare ut och sabelkopplet hängde på ett par höfter som man kunnat 
sitta på" (s. 53). Här blir också förbindelsen mellan viril man och häst över
tydlig: Gusten framstår inte bara som en häst - han snarast är en fullt 
utrustad suidshingst i gyllene mundering och hans uppgift är att introducera 
den sexuellt frustrerade Theodor i erotiken. I löjrnanten Gusten har rid
konstens militära sida ingått allians med den fria, naturstyrda sexualiteten -
ingen instängd ridhusatmosfär virvlas upp kting hans gyllene sporrar. T vär
tom är det Gustens uppgift att öppna herr Theodors sinnen mot friskare vin
dar, men hans instängdhet är avhållsamhetens. 

En annan gestalt, vars maskulinitet räknas upp efter en ordinerad ridkur är 
den stackars "extraordinarie i Kommerskollegium med 1200 ktonors lön" (s. 
198) i novellen "Brödet" i Giftas 11 (1886). För att hålla utgifterna nere efter det 
andra barnets födelse, tilldömer sig mannen och hans hustru att leva i celibat, 
något som tär så till den grad på mannens nerver att han blir sjuk. Av läkaren 
onlinetas han "en ordentlig ridtur var morgon, och till ftukost biffstek med ett 
glas gOtt portvin" (s. 200). Ridandet och biffstekarna hjälper emellertid inte 
mot de stigande utgifter som den ökande viriliteten medför, och efter tredje 
barnets ankomst, åtettas celibatet "med samma påföljd. Doktor, permission, 
ridning och portvin!" (s. 202). Det är något oklatt huruvida det är ridkuren 
som är den starkast potenshöjande faktorn eller om det snarare är föreställning
en därom som används - liksom föreställningen om att kött och rött vin var 
lustbeftärnjande föda, varför den inte borde bjudas åt unga flickor - men klatt 
är i varje fall att ridning associeras med förstärkning av maskuliniteten.'6 

Även i "Barnet" är sambandet mellan ridning och maskulinitet starkt. 
Novellen berättar om hur en faderlös pojke växer upp tillsammans med sin 
mor och övriga kvinnliga släktingar. Vid sexton års ålder inträder han i en 
relativ vuxenhet, från att ha varit ett överbeskyddat barn: "Fritiof fick vid sex
ton års ålder ktisti lekanIen och guldklocka samt tillstånd att rida, men att gå 
ut med bössan i skogen, som var hans dröm, det fick han ej" (s. 210). Ett visst 
mått av maskulinitet tilldelas honom ändå, även om han inte rar så stor rörel
sefrihet som han själv önskat. Ridningen förknippas så med Fritiofs första 
förälskelse, i trädgårdsmästarens dotter: "En dag red han genom skogen och 
hade som vanligt numera hallucinationer av hennes gestalt, vilken för honom 
antagit naturen av det fullkomliga självt" (s. 211). Han möter den tillbedda 
och de går tillsammans och samtalar om sin (omöjliga) kärlek "under det 
hästen gick steg för steg efter dem" (s. 211). Hästen tycks här både represente
ra och övervaka en frisk och sund, naturlig drift som kommer att bjärt kon
trastera mot Fritiofs upplevelser under sin bröllopsnatt med den kusin som 
urvalts till hans hustru. Morgonen efter bröllopet går Fritiof så änrligen ut 
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med sin bössa och skjuter - men bommar. Samlivet med hustrun skildras i 
fortsättningen som plågsamt och Fritiof går slutligen under i alkoholism. 
Den utveckling mot en sund sexualitet som hästens närvaro antydde, avbryts 
alltså - ryttaren stiger av sin häst. Den instängda erotik som Fritiof skyr, är 
det kvinnliga begärets - men i "Barnet" är det inte sammankopplat med rid
ningen som i "Otur". 

Fritiofs motsats finner vi i Helene, protagonist i novellen "Mot betalning", 
även den ingående i Giftas II liksom "Barnet" och "Brödet": "Hennes fader 
var general, och modren dog tidigt ifrån henne. Sedan dess var huset mest 
besökt av herrar. Och fadren uppfostrade henne själv. Hon fick rida ut med 
honom, bese manövrer, gymnastikuppvisningar, mönstringar" (s. 231). Hele
nes könsidentitet beskrivs som tydligt osäker: "Hennes figur saknade en 
bestämd kvinnlig prägel sådan en sund natur alstrar den för sina ändamål, och 
hon gjorde intet för att med konst avhjälpa bristerna" (s. 232). Här tycks redan 
kopplingen ickekvinnlighet-ridning som antyddes och senare underströks i 
den tidigare analyserade "Otur" vara etablerad från början.'? Samtidigt är de 
erotiska undertonerna i förhållandet mellan stallknekten och ryttarinnan ock
så antydda - om än i form aven frånvarande medvetenhet från hennes sida: 

När hon red ut hade hon alltid en ridknekt efter sig. När hon behagade stanna för 
att se på "landskapet, stannade han. Han var som en skugga efter henne. Men hur 
han såg ut, om han var ung eller gammal, det visste hon inte. Om någon frågat av 
vad kön han var, skulle hon ej kunnat säga det, ty det hade hon aldrig tänkt på, att 
skuggan kunde ha något kön, och när hon satt i saddn och steg med den lilla stö
vdn på hans hand, var det för henne som att stiga på vad som hdst, och om hon då 
lyfte klänningen något högt var det som om ingen varit närvarande (s. 23' f.). 

Här finner vi alltså en tredje variant av uppsitrningsproceduren, som skiljer 
sig från den ur herr Ernsts synvinkel skildrade i "Otur", där den kroppsliga 
kontakten mellan stallknekt och ryttarinna inte bara var önskvärd utan när
mast tycktes utgöra själva syftet med hela ridlektionen. Hos Chenevix Trench 
däremot, beskrev Mrs Power O'Donoghue uppsitrningen som en prövning, 
men inte så mycket på grund av de erotiska implikationerna - även om det 
käcka tonfallet och de sakliga detaljerna starkt kan misstänkas fungera som 
avledare av eventuell kritik mot bristande sedlighet - utan snarare för oron 
att hästen skulle flytta på sig under procedurens förlopp.'8 En annan författa
re av handböcker i ridkonst - verksam något tidigare än denna av Chenevix 
Trench så flitigt citerade Mrs Power O'Donoghue - en Samuel Wayte, påpe
kar dock i samband med avsittningen från hästen att: "En dam måste ha takt 
och omdöme när hon sitter av, så att hon inte råkar ut för att rätt och slätt 
falla i armarna på sin stallknekt, som mycket väl på ett olämpligt sätt kan 
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begagna sig härav och sedermera säkert kommer att fälla vulgära kommenta
rer i kretsen av sina kamrater". 19 

Så, naturligrvis fanns en orolig, spänningsfYlld underström av potentiell 
erotik kopplad till ridningens praktik, vilket ju inte minst de ängsligt exakta 
föreskritterna kring ryttarinnornas klädsel skvallrar om. Wrangel skriver ock
så uttryckligen: "Slurligen vill jag ännu påminna om att kavaljeren alltid rider 
till höger om damen. Skälet härtill är att han på detta sätt ej riskerar att kom
ma i indiskret beröring med ryttarinnans ben, och vid förefallande behof kan 
rida huru nära intill som helst". 20 

Hästen som personifikation av drittslivet blir mycket rydlig i novellen 
"Mot betalning". Stoet bär ett människonamn: hon heter Alice, vilket under
stryker hennes/dess betydelse i berättelsen med tanke på att de enda övriga 
namngivna gestalterna är Helene, hennes make Albert, samt Mme de Stael 
och "mjölnarns Svarten" (s. 234). Namnet förstärker detta ras-stoets samband 
med Helene, funktionen att utgöra dennas undertryckta kvinnliga dritt och 
denna funkrion blir övertydlig då den svarta hingsten stormar fram ur skogen 
och lockar Alice att slita sig ur sina fjättrar vid björken: 

Helene tog klänningen i handen och sprang fram. för att fatta stången, men stoet 
hade slitit sig och satte nu över gärdesgården. Därpå började frieriet. Helene stod 
utanför och lockade, men det vilda djuret hörde ej mer. Därinne gick volten i rasan
de fart, och situationen började bli ömtålig. Hingsten frustade vitt skum vilket stod 
som rök ur näsborrarne. Helene ville fly, ty scenen ingav henne fasa. Hon hade ald
rig sett naturmakternas raseri i levande kroppar, och hon kände sig upprörd till det 
yttersta av detta obeslöjade utbrott (s. 234). 

Hingsten benämns alltså" mjölnarns Svarten" (s. 234), ett betydligt mer var
dagligt klingande djurnamn, och utpekas därmed såsom varande av under
eller bondeklass i förhållande till det aristoktatiska ras-stoet Alice - som ju 
dock avslöjade sin rätta, djuriska, natur. 

Chockad etter bevittnandet av hästarnas parningsakt, slutar Helene att 
rida. I motsats till hustrun i "Otur", som ändå vistas i ett sammanhang där 
en om än instängd och utomäktenskaplig så dock erotisk samvaro äger rum, 
så tillåts inte begäret ta någon plats alls i Helenes liv. Hon använder det 
äktenskapliga samlivet som en inrättning där hon för att nå sina syften växlar 
in samlag mot gentjänster, och hennes ickekvinnlighet markeras ytterligare av 
att hon använder preventivmedel, att hon - i likhet med herr Ernsts hustru -
är ovillig att bli mor och därmed alltså inte är någon riktig kvinna (s. 255 O. 

I August Strindbergs Gijfas-noveller framträder inte i första hand rid
konstens militära aspekter utan det är snarare de mer oroande, med det sexu
ella begäret sammankopplade föreställningarna om hästar och ridning som 
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gestaltaS. Till dessa föreställningar kommer så frågan om könet, om dess hie
rarkier och stabilitet. Under den tid då Giftas skrevs var de fasta könsgränser
na på väg att upplösas, något som den Nya kvinnans inträde på scenen som 
begrepp, diskurs och verklighet varslade om. Detta märks också i de texter 
som här har tagits upp. Ridningens förbundenhet med en ttaditionellt upp
fattad maskulinitet urholkas och denna maskulinitet omfunktioneras och blir 
istället till ett karaktärsdrag hos de ridande kvinnorna, fast då i form av ick
ekvinnlighet. Det är förövrigt påfallande ofta som kvinnliga ryttare benämns 
amazoner både hos Wrangel och Chenevix Trench.2.I Ridsporten har, som 
tidigare nämnts, betraktats huvudsakligen som en flick- och/eller över
klassport under I90a-talets andra hälft. Överklassprägeln var även tydlig 
under I8aa-talet och framträder också i exemplen från Giftas. Helene, Fritiof 
och Gusten tillhör alla samhällets övre skikt, medan herr Ernsts (namnlösa) 
hustrun uppenbarligen strävar efter att komma dit - herr Ernst är gtosshand
lare. För den stackars extraordinarie river de läkarordinerade ridturerna stora 
hål i familjebudgeten, och läkaren avslöjas som omedveten om klasskillnader
nas praktiska konsekvenser. 

Gifta.-novellerna utspelar sig under en tid då kvinnor började göra insteg i 
allt fler traditionellt manligt kodade (offentliga) rum. Ridkonsten var ett 
sådant. Ulrika Milles skriver i Över alla hinder. En civilisatiomhistoria: 

Hästen var förr en manlig statussymbol och tillhörig mannen exklusivt, kvinnans 
djur var de mer uppenbart domesticerade korna som hörde ihop med hemmets 
grundvalar. Möjligen har denna platsförskjutning av hästens värde skett samtidigt 
med andra förändringar i och med modernitetens intåg. Då fördes andra sorters 
krig som kräver andra hjälpmedd. Den kvinnliga emancipationen innebär då också 
att mannen överger hästen.22 

Det fanns, som tidigare nämnts, en tydlig oro hos de pauiarkala institutio
nerna över vad kvinnornas steg ut i offentligheten skulle kunna leda till. När 
det gäller ridkonsten och kvinnornas erövring av denna, kan man skönja hur 
den militära, tuktande kontrollen av kroppen fick en ytterligare dimension i 
ridinstruktionernas föreskrifter för kvinnliga ryttare. Här blev det plötsligt 
fråga om en annorlunda kropp - än den manliga - som skulle disciplineras, 
en kropp som därtill härbärgerade en rad hotfulla, erotiska möjligheter. Oron 
inför detta föreställda hot manifesteras tydligt exempelvis i den kände hippo
logen Wrangels oerhört detaljerade insuuktion för uppsittning i damsadel. 
Just detaljrikedomen avslöjar den ängsliga omsorgen om att allt - varje mins
ta vridning av kroppsdelar - skall täckas in av ord, så att inte det skall inträffa 
som just händer inför herr Ernsts ögon i novellen "Otur". Här är hotet reali
serat: alltsammans handlar i själva verket bara om brunst och begär. 
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Det tycks om om det i denna övergångsfas för ridsporten från militär 
disciplin till "damsport" finns ett svävande ögonblick av rvetydighet, där de 
kvinnor som ägnar sig åt ridning både maskuliniseras - avkvinnligas - och 
erotiseras. Samtidigt dröjer sig denna ambivalens i viss mån kvar än i våra 
dagar: föreställningen om hästen som flickans övningsobjekt inför mötet med 
mannen är ju ännu i högsta grad levande.'3 Något mindre tydligt uttalad, 
kanske snarare undangömd, är vetskapen om att de egenskaper som premie
ras i stallvärlden, inte är de som mest förknippas med den önskvärda kvinn
ligheten. Snarare är det de mer maskulint kodade dragen såsom styrka och 
makt, beslutsamhet och självsäkerhet som är de mest användbara.24 

C. G. Wrangel skriver apropå övergången från damsadel till gränsleritt föl
jande: "Damerna känna sig så angenämt oafhängiga i herrsadeln, herrar offi
cerare rveka ej längre att låna ut sina hästar åt damerna, enär att de förut så 
vanliga och näsran oundvikliga sadelbrotten ej längre förekomma oftare än 
bland tyttarna, samt, last not !east, ridningen blir i herrsadel en verklig sporr 
och ej ett betydelselöst och ingalunda ofarligt tidsfördrif" . 25 

Herrsadeln medförde alltså en ökad självständighet för ryttarinnorna: 
bland annat kunde de ju sitta upp och av utan assistans. Något märkligt ter 
sig dock Wrangels påpekande om ridningen i damsadel såsom varande ett 
meningslöst och farligt tidsfördriv. Det skulle alltså uttydas sålunda att det 
var först då kvinnorna anammade männens teknik som ridningen blev en 
meningsfull praktik. Detta kan tyckas paradoxalt med tanke på att det var 
just hotet om maskuliniseringen av den kvinnliga naturen, parat med ett lika 
fasaväckande hot om okontrollerbar sexualitet, som framkallade alla de rigo
rösa föreskrifter som kringgärdade kvinnors utövande av ridkonsten. Men 
man kan se Wrangels kommentar, som daterar sig från I91I-I913, som ett 
tecken på den förvandling ridkonsten genomgått, från den militära discipli
nen till en sport, en fritidssysselsättning dominerad av kvinnor. Och därmed 
också ett tecken på den marginalisering av ridkonstens utövare - flickorna -
som berördes i inledningen av denna text. 

Noter 
I Anne Heden, Moa Matthis & Ulrika Milles, Över alla hinder. En civilisationshistoria (Stockholm, 

2000), S.7f et passim. Se även Charles Chenevix Trench, Ridkonstens historia (Stockholm, 1970), 

5.29°· 

2 Moa Matthis. "Spegd, spegel på väggen där", i Heden et al., s.98: "Ridsporten stammar från krigs
konsten, den militäriska ordningen. Trots att dagens stall är pedagogiska, avmilitariserade och 

ekande av flickröster så kommer disciplinen alltid att vara ridandets kärna". 

3 Chenevix Trench, 5.290. 
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4 Hans Biedermann, Symbollexikonet (Stockholm, 1991), S.I9If. Se även Heden et al, 5.28, 53. 71. 

S Biedermann, ibid. Se även Ulrika Milles, "Det förlorade paradiset - drömmen om en häst", i 

Heden et al., S.7tf. 

6 Se exempelvis C.G Wrangel, Handbok for hästvänner. Senare delen (Facsimile-upplaga r978 tryckt 

efter andra upplagan, tryckår r9rI-r9r3. Första upp!. r887) (Lund, r978), S.212 f. för ingående före

skrifter angående »ryttarinnans egen toalett", inklusive adresser till lämpliga skräddare i London 

och Stockholm. 

7 Mrs Power O'Donoghue, Ridingfor Ladies (Thacker, 1887) eit. ener Chenevix Trench, s. 285 f. En 

ändå utförligare instruktion i konsten att sitta upp i damsadel förekommer i Wrangel, s. 213 f. 

8 Chenevix Trench, s. 285, Wtangel, s. 213 f. 

9 Chenevix Trench, $. 285 Jfr Wrangel, exempelvis 5.227. 

10 Chenevix Trench nämner Marie du Plessis, "Kameliadamens" levande förebild "som man ofta såg i 
skogarna vid Sainr-Germain i en mycket elegant riddräkt bestående av bockskinnsridbyxor och 

brun kashmircape, ridpiska med guIdkrycka och helt säkert den kamelia som utgjorde hennes pro

fessionella kännetecken. Det berättas att hon galopperade i full fart 'som en kvinnlig centaur"', s. 

274. Utvecklingen från uteslutande damsadel till gränsleridning speglas i Wrangel, s. 232 f. Den 

upplaga jag använt utkom I9II-I9I3, då användningen av damsadeln var på utdöende, medan då 
originalupplagan utgavs, bruket av damsadel fortfarande var regel. 

II Om den Nya kvinnan, se Sally Ledger, The New Woman. Fiction and Feminism at the fin-de-si'ecle 
(Manchester & New York, 1997) passim, men i synnerhet kap. I: "Who was the New Woman?", s. 

!>-34· 

r2 August Strindberg, Giftas I-II i August Strindbergs Samlade Verk r6. Red. Ulf Boethius (Stock-

holm, 1986), s. III. I fortsättningen hänvisas till detta verk inom parentes i den löpande texten. 

13 Chenevix Trench, s. 283 för citatet, s. 272-29° passim. 

14 Ibid., s. 288. Det insprängda citatet är utan referens hos Chenevix Trench. 

r5 Ibid., s. 287 f. 

16 För uppgiften om den "hetsande" fedan, se exempelvis Karin Johannisson, Den mörka kontinenten. 
Kvinnan, medicinen och fin-de-siecle (Stockholm, 1994), s. III. Här framträder tydligt den skillnad 

som gjordes i behandlingen av könens sexuellt relaterade åkommor. den "hetsande" mat och dryck 

som rekommenderas den frustrerade mannen i Strindbergs novell skulle undanhållas den menstru

erande kvinnan. 

17 Jag föredrar termen "ickekvinnlighet" framför den mer gängse "okvinnlighet" mest för att den 

senare redan är så s.a.s. besmittad med slentrianmässigt köndikotomiserade konnotationer medan 

"ickekvinnlig" tycks tydligare markera att man faktiskt uppfattade ett hot om en reell könsföränd

ring vid denna tid hos de kvinnor som trädde ut på den offentliga arenan. Se exempelvis Ledger, 

a.a. eller Elaine Showalter, Sexual Anarchy. Gender and Culture at the Fin de Siecle (New York, 1990) 

om denna problematik. 

18 Cit. i Chenevix Trench, s. 286. 

19 Cit. i Chenevix Trench, s. 286 efter Samuel Wayte, The Equestrian's Manual (London, 1850). 

20 Wrangel, s. 232. 

21 Se Chenevix Trench, kapitlet "Kvinnan till häst", s. 272-29°, passim, samt Wrangel, kapitlet "Rid

konsten: Damernas ridning", s. 204-236, passim. 
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22 Ulrika Milles, "Spåren aven utopi - en läsning av hästväridens fiktioner", i Heden et al., s. rog. 

23 Jfr Ulrika Milles, "Hästens bön - en dödlig historia om hur flickor lär sig älska och förlora eller 
'Varför måste alla som jag älskar slaktas?', i Heden et al., s. 26. 

24 Milles, a.a., passim. 

25 Wrangel, s. 233. 
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Katja Teilmann 

Hekseproces og cegteskabsroman 
Om Le plaidoyer d'un flu 

Når en kvinde er rigtig sryg, så er hun i daglig tale en heks. I litteraturens tale 
har den slags vendinger et fortrylIende potentiale, og det er, hvad August 
Strindberg udnytter i sin bemmte eller berygtede aurobiogtafiske regteskabs
roman Le plaidoyer d'unfou (1895).' Her if0res figuren Maria nemlig ondska
bens maske. 

Hovedpersonen Axel beretter om sit regteskab, hvor hustruen Maria fra at 
vrere en fortrylIende sk0nhed med tiden trreder frem som en fordrerverske, 
der udsuger og plager sin mand - som så oven i k0bet hrenges ud offentligt 
som umoralsk. Intet under, at hans formål med at fortrelle hisrorien er at ren
se sit navn ved at svrerte hendes. 

Motiverne, altså urroskab, borgerskab kontra lidenskab, patriarkat kontra 
emancipiering, er ikke usredvanlige på skrivetidspunktet. Man kan blot tren
ke på Blichers novelie Sildig Opvaagnen, Zolas Nana eller Flauberts Madame 
Bovary. Det spektakulrere og srerligt provokerende ved Le plaidoyer d'un flu 
er, at Maria brerer slående lighedstrrek med Strindbergs f0rste hustru Siri von 
Essen, Axel med Strindberg selv og en rrekke af bipersonerne med folk i par
rets omgangskreds. Den danske Marie David, Siri von Essens intime venin
de, er sågar ikke engang blevet omd0bt, hun kaldes også på skrifr frk. David 
(1999 p. 516). 

Den reldre reception har derfor isrer vreret optaget af sp0rgsmålet om det 
aurobiografiske i vrerket og de deraf f0lgende moralske implikationer. Karin 
Smirnoff f0lte sig så forulempet på sin moder Siri von Essens vegne, at hun 
udgav flere b0ger, der skulle bringe sandheden frem, herunder bogen med 
den sigende titel Så var det i verkligheten (1956). I den seneste tid er billedet 
dog rendret noget. Kulturhistoriske og sprogfilosofiske betragtninger af kvin
den som metafor for kunstens vilkår i det moderne står nu i centrum. Så 
langt så godt, det moraliserende blik på Strindbergs vrerker er ikke savnet. 
Men der mangler en n0jere formmressig unders0gelse af relationen mellem 
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det autobiografiske element og det kunstallegoriske. Sidstna!Vnte beuagres 
nemlig mere som en tematik end som formprincip. Kun Ulf Olssons Levande 
död (1996) går i k0det på metaforikken og betragrer den som vrerkets struktu
reringsprincip: Le plaidoyer d'un flu er en allegori på Kunsten. Til gengreld 
forurenger Olsson autobiografien, og så er vi måske om ikke lige vidt, så i det 
mindste ude i nye vanskeligheder. 

Målet her er at reducere reduktionen. At nå alle aspekter af genredisskusio
nen er utopisk: genresp0rgsmålet er som altid hos Strindberg noget, som hol
der teksten åben. Fortrelleren i Le plaidoyer d'un flu vifter om sig med genre
betegnelser - hans historie er "tragedie" (p. 284), "comedie lannoyante" (p. 
383), "comedie moderne" (p. 419), "poesie" (p. 309), "roman" (p. 374, 513) og 
"plaidoyer" (p. 489). Men i det mindste må de to mest markante retorikker i 
vrerket, beuagret fta et niveau over forrrellerens, lreses i lyset af hinanden. Le 
plaidoyer d' un flu er både autobiografisk roman og allegori: den er både psy
kologisk fternstilling af et borgerligr regreskabs forlis og allegoriserende hekse
proces i middelalderlig stil. Hvordan disse uforenelige retoriske strategier kan 
fungere i samme tekst, er så sp0rgsmålet. 

Genreteori og interferens 

Der er ikke megen hjrelp at hente i den litterrere genreteori for en lresning af 
Strindbergs som den, der er anslået i det foregående. I min afhandling Genre
teoriens utakt (in publ.) er det således en hovedpointe, at genreteorierne siden 
Platons trenkning over digrarternes vresen kan katalogiseres alt efter, hvordan 
de netop undgår at lade generisk heterogenitet urede frem som interferens. 
Set ud fra dette synspunkt falder genreteorier, der ellers epokalt og teoretisk 
er meget forskellige, ind under den samme modus.2 Det vil sige: genreteori
erne opererer gerne med heterogenitet som sammenstillinger af flere genrer i 
samme tekst eller i samme genresystem, men der gives ikke mulighed for 
interferens. Interferens er altså det, der sker, nål de enkelte genrer har en 
effekt på hinanden, så de på en gang er lig og samtidig forbliver forskellige. 

Det alternativ, jeg her opstiller, er, at Strindbergs tekst må lreses ud fra dens 
karakteristiske genreinterferens. Ganske a har indtil videre baseret genreteo
retiske overvejelser på et sådant princip. I stort omfang har umuligheden af at 
adskille genrer absolut tvrertimod f0rt til en aMsning af genrebegrebets rele
vans som sådan. Mere positive konsekvenser af genrernes heterogenitet drages 
sjreldent. Jacques Derrida g0r de klarest. I "The Law of Genre" (1992) under
streger han, at genrer er permanent provisoriske, hetetogene og interfereren
de.3 Det er de ikke fordi deres egenrlige essens som homogene på romantisk 
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vis kun kan tilstr:ebes ironisk.4 Heterogenitet, nu forstået som interferenser 
mellem forskellige genrer, er tva:ttimod på spil, åbenlyst eller ikke, i alle va:r
ker, og er et afg0rende karakteristikum i Derridas genrebegreb. Alle genrer 
har det til fa:lles, at de defmeres som sa:regne og indbyrdes adskilte - men det 
betyder kun, at et begreb om genrer som homogene entiteter må falde. Selve 
det at en genre er en genre, kan ikke tilh0re den selv. Retorisk kan genrema:s
sig homogenitet godt komme på tale: der er i litteraturen en ha:vdelse af, at 
genrer er homogene. Denne ha:vdelse er det, der overhovedet g0r os i stand 
til at la:se tekster, fordi vi bliver i stand til at genkende de sproglige samrnen
ha:nge, teksten er i og af: 

Every text participates in one or several genres, there is no genreless text, there is 
always a genre and genres, yet such participation never amounts to belonging. And 
not because of an abundant ovetflowing of a free, anatchic und unclassifiable pro
ducrivity, but because of the trait of the patticiparion itself, because of the effect of 
the code and the generic mark. In matking itself generically, a text unmarks itself. If 
rematks of belonging belong withour belonging, patticipate withour belonging, the 
genre designatiom can not be simply part of the corpus. (p. 230) 

Den la:sning af generisk interferens, jeg vii foretage hos Strindberg, har teore
tisk rod hos Derrida. 5 Men den er også ra:nkt som en specificering af Derridas 
noget litteraturfuosofiske greb. Genrer er altid allerede forbundne med hinan
den. Hvad Derrida ikke siger noget om, er, hvordan denne principielle interfe
rens op=der i litteraturen. Hvad betyder det for en tekst, at den består af flere 
retorikker? Hvad hvis disse, som hos Sttindberg, kan bema:rkes på en gang? 

Hvad jeg vii pla:dere for, er, at interferensen i Strindbergs tekst er mere end 
et abstrakt princip, der altid grelder. Den generiske interferens er hos Strind
berg ikke noget, den dekonstruktive la:ser skal vise som tekstens ubevidste: 
tva:rtimod skaber teksten chok i la:sningen, fordi ganske forskellige og tids
ma:ssigr forskudte genrekonventioner anakronistisk bringes på talefod. Derved 
åbnes de mod sig selv og hinanden - og mod en .ikke-intentionel generisk 
betydningsdannelse, hvor genrerne genskrives i og med va:rket. 

Den teori om interferens mellem genrer, jeg vii la:se Strindberg med her, 
fungerer på måder, der korresponderer med, men er opstået uafha:ngigr af, 
Mikhail Bakhtins ideer om heteroglossia og dialogisme, sådan som han pra:
senterer dem i essaysamlingen The Dialogic Imagination (1996).6 Det er nem
lig også effekren af udvekslingen mellem forskellige genrer, Bakhtin er ude 
efter. Men Bakhtin taler dog om romanteori, mere end om genreteori. Han 
betoner skarpt forskellen mellem traditionelle genrer, som han betragter som 
stive og fastlåste, og så romanen, der er selve plasticitetens princip.? Jeg ha:v
der derimod et mere ligeva:rdigt forhold mellem genrer. Hvor Bakhtin 

80 



HEKSEPROCESS OG lEGTESKABSROMAN 

indordner alle genrem0der under romanbegrebet, er det min intention at 
udpege pr;;ecis, hvad der sker i nerop dette m0de mellem aurobiografisk 
roman og tidligr kristen allegori i Le plaidoyer d'un flu. Traditionelle genrer 
frernh;;ever jeg i h0jere grad end Bakhtin som positive potentialer, der kan 
aktualiseres af andre, moderne genrer. 

Receptionen: kvindehad og genre 

Skandale er for mildt et ord, når det g;;elder den virkning, udgivelsen af Le 
plaidoyer d'un flu havde. Man spurgre i de f0rste recensioner, om det var 
acceptabelt, at Strindberg udleverede sig selv og Siri von Essen på så åbenlys 
vis - eller om ikke Strindberg, j;;evnf0r bogens titel, måtte antages at v;;ere 
angrebet af sindssyge under arbejdet.8 Selv Georg Brandes havde i sit venligr 
stemte essay om Strindberg sv;;ert ved at undskylde aggressionen mod Siri 
von Essen; den er kynisk, og det bedste, der kan siges om Strindberg på den 
baggrund, er: "De b0r huske, at er han stundom vild og gal, så er han aldrig 
flov." (I900 p. 655). 

Også Vagn B0rge, der i sin afhandling Kvinden i Strindbergs liv og digtning 
(I936) mener, at Strindberg med genial galskab gennemskuer og afsl0rer kvin
dens manipulative v;;esen, må indr0mme bogens dobbelthed af litter;;er v;;erdi 
og moralsk anf;;egrelighed: "Naar man l;;eser En Daares Forsvarstale uden Tanke 
på det frygrelige personlige Angreb, maa man i det store hele rose Bogen som 
litter;;ert Kunstv;;erk (p. 99). Om det aurobiografiske herskede der ingen tvivi: 
Martin Lamm erstattede helt enkelt navnene Maria og Axel med Siri og 
August i sin Strindberg-biografi fra I948. At Strindberg udgav teksten på 
fransk, angiveligr for at holde afsl0ringerne skjult fra Siri von Essen og den 
svenske offentlighed, formindskede ikke spekulationerne. Hvad Strindberg 
måske udm;;erket var klar over, dreven forremingsmand som han også var.9 

Det er sigende for v;;erket, at der stilles flere sp0rgsmål end gives svar i 
receptionen. Le plaidoyer d'un flu er så markeret litter;;er, at selv ikke den 
mest en0jede biografISt, hvis en sådan findes, kan undslå sig for at betragre 
v;;erkets ;;estetiske kvalitet. Faktisk er det heller ikke blot biografisme, der ken
detegner den tidlige reception af bogen, men ligeså meget fine litter;;ere iagr
tagelser. Sven Rinman er eksempelvis ikke i tvivl om, at Axel er August og 
Maria er Siri - men v;;egren i hans artikel fra I965 er lagr på, at der er mere at 
sige end det. En dåres försvarstal er en n0gleroman ja, men også en interessant 
sammenstilling af naturalistisk historie og skr;;ekhisrorie. Eric o. Johannesson 
tager ligeledes i The Novels of August Strindberg (I968) teksten alvorligr som 
Strindbergs psykologiske, autobiografiske ;;egreskabsstudium, men bem;;erker 
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også, hvordan Le plaidoyer d'un fou dels har ligheder med detektivhistorien, 
dels har et komisk potentiale, der ligger udenfor den psykologiske romans 
s:edvanlige r:ekkevidde. 

påfaldende er det, at teksten gives en r:ekke forskellige genrenavne. Dis
kussionen forts:etter nemlig også i den seneste tids reception. Karsten Sch
midt opfatter i "Strindbergs kamp mod smudset" (1985) Le plaidoyer d'un fou 
som en ret ligefrem selvbiografi. At det er problematisk, blev ellers allerede 
tidligt klart. Med biografiske argumenter kan Harry Jakobsen i Strindberg og 
hans forst hustru påpege allerede i 1946, at der er en ringe biografisk overens
stemmelse mellem Strindbergs faktiske :egteskab og balladen i teksten. Per 
Stounbjerg nuancerer billedet v:esentligt og taler om en selvbiografisk 
:egteskabsroman i artiklen "Position og posirur" (1998) - ligeså Walter Baum
gartner i "Romanstrukturen in Strindbergs Autobiographie Plaidoyer d'un 
fou" (1991) og Wolfgang Behschnitt i Die Authoifigur (1999). 

Alt i alt er der altså en bred enighed om, at teksten er litter:er og autobio
grafisk på en gang. Men Ulf Olsson afviger herfra: han lader i Levande död 
(1996) allegorien feje autobiografien af banen. Teksten er en allegori på kuns
ten og dens vilkår som sådan, for kunsten er en uregerlig kvinde. Det autobi
ografiske findes kun afledt af det allegoriske: "Nej, En dåres forsvarstal kan 
inte läsas som en självbiografi, men dess skandalösa kraft beror också av hur 
texten suggererar och parasiterer på en historia utanför den själv: äktenskaps
dramaet mellan August Strindberg och Siri von Essen." (p. 161-162). 

Forbindelsen mellem kvindebilledet og litterariteten er da heller ikke til at 
overse. Det afgjort mest dominerende f:elles spor i den seneste tids reception 
er således betragmingen af kvinden Maria som modernitetens metafor: hun 
er det, hvis v:esen man kun kan str:ebe efter, melankolsk eller aggressivt, fordi 
sproget ikke slår til. Subjektet bliver til i sit forsog på at skrive sig ind i kvin
den. Kvinden er det uafgr:enselige, heterogene og ukontrollable, den entydige 
betydnings frav:er. ro Pr:ecis i sin l:esning af dette topos er Arne Melberg, der i 
"Sexualpolitiken, Fru Marianne och En dåres försvarstal" (1980) også 
undersoger Strindbergs brug af mytologiske figurer, herunder hekse, og såle
des udgor en afgorende inspirationskilde for denne attikel. En historisk vink
let skitse af kvindefremstillingen findes hos Maria Bergom-Larsson i "En 
dåres försvarstal och mansrnedvetandets kris" (1978), mens en mere grundig 
gennemgang er Margaretha Fahlgrens kapitel "Kampen om fornuftet" i 
bogen om Strindbergs konsspil, Kvinnans ekvation (1994). 

Hvilken genrem:essig indflydelse, kvindemetaforikken har, forbliver ikke 
desto mindre un:evnt hos både Schmidt, Baumgartner, Fahlgren og Bergom
Larsson. Problemet gor sig også g:eldende, men i langt mindre grad, hos Mel-
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berg og Stounbjerg. Hos dem alle er teksten f0rst og fremmest autobiografi, 
mens dens selvreflekterende tematik ikke synes at ~ndre noget ved denne sta
tus. I det mindste ikke eksplicit. Men faktisk nok implicit: den autobiografi, 
Melberg og Stounbjerg aftegner, er ikke kendetegnet ved at etablere identitet, 
men ved umiddelbart mislykket identitetss0gning - ligesom fors0get på at 
beskrive kvinden er det. De ting synes at v~re ul0seligt forbundne: den alle
goriserede Maria g0r autobiografien moderne. 

Den formm~ssige betydning af det banale ~gteskabelige trakasseri er såle
des enorm. Ulf Olssons alternativ s~tter sagen på spidsen: metaforikken er så 
omfangsrig, at den er allegori. Teksten er struktureret som en ~de af meta
forer, der allegorisk danner Maria som kunstens frav~rende centrum. Om 
det så betyder, at autobiografien ikke I~ngere er aktuel, er mere tvivlsomt. 
For hvordan skulle det ellers v~re muligt stadig at fasmolde en autobiografisk 
retorik i teksten? 

Den psykologiske ~gteskabsroman er autobiografisk. Axel hedder fort~lle
ren ganske vist - der er ikke navnesarnmenfald, sådan som Lejeune ellers ger
ne ser det i Le pacte autobiografique (1975). At Axel så kaldes "Monsieur S" (p. 
476) kunne omvendt pege i den anden retning. Men under alle omst~ndig
heder er der tale om et jeg, der i den grad insisterer på at blive troet, det er 
selve hans projekr med fort~llingen at overbevise I~seren om historiens sand
hedsv~rdi. Hans version af affu:ren skal s~tte offendighedens misforståelser 
på plads: den er en sand bekendelse, "aveu veridique" (p. 441). At g0re 
~gteskabshisrorien til roman er en markeret ide, selvom det så er indenfor 
den litte~re rarnme: når hisrorien skal fort~lles, er det i konkurrence med 
Maria, der faktisk if01ge fort~leren skriver et kapitel af en roman om 
~gteskabet. Fiktionen h~der at v~re fiktion og g0r dermed h~delsens reto
rik til virkelighed - eller distinktionerne latterlige. 

Forbindelsen til Strindberg er ikke åbenlys som i Tjänstekvinnans son, 
Inferno eller Legender. Der refereres ikke direkte til andre v~rker af Strindberg 
i teksten. Det er også påfaldende, hvor sent i teksten, at figurernes navne 
afsl0res: Maria navngives f0rst en fjerdedel inde i bogen, Axel f0rst, da den er 
mere end halvt &rdig (p. 325, 423). Den autobiografiske reference synes at 
=re tykket et trin bagud. For datidens publikum var det dog ikke sv~rt at 
genkende Axel-figuren, den store skandinaviske drarnaforfatter med den tea
tergale, fraskilte friherrerinde, hendes eksmand Gustav og hendes veninde 
frk. David som Strindberg, Siri von Essen, Carl Gustav Wrangel og Marie 
David. Selv i Frankrig, hvor Strindberg dog var mindre ombrust end i Sveri
ge, var de f0rste recensenter ikke i tvivl om det autobiografiske element. II 
Den autobiogtafiske retorik er sl0ret, men ikke desto mindre vanskelig at overse. 
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Det er derfor n0dvendigt med en unders0gelse af, hvordan relationen mel
lem det allegoriske og det autobiografiske kan'begribes. 

Inkvisitorisk anklage og <Egteskabsroman 

De to former for autobiografi og allegori, der er på spi! i Le plaidoyer d'un 
fou, er det autobiografiske portr<Et af det borgerlige <Egteskab og den mid
delalderlige hekseptoces, hvor den anklagedes egentlige identitet som heks 
fremdrages på allegorisk vis. Ingen af delene findes uadskilleligt fra den 
anden: Maria er en heks og Axel en monstr0s troidkarI på både den ene og 
den anden måde. Deraf opstår intensiteten i melankolien og komikken. Til 
en begyndelse skal jeg dog her skitsere, hvordan genterne ser ud, når man 
betragter dem enkeltvis frernfor i deres interferens. 

Gentem<Essigt er <Egteskabshistorien tilsyneladende at ligne med sindssy
gens dokument. Stemningen er f0lelseladet, fort<Elleren absorberet i sig selv. 
Der mangler overblik, historien er ensidig og billedet af hustruen åbenlyst 
fordrejet. Selv den mest sympatisk indstillede l<Eser må se det paranoide hos 
Axel, når han mener, at Maria bruger sin lille hund til at holde ham fra <Egte
sengen. Narrativt viser denne psykiske abnormitet sig som manglende 
styring. F0rst et godt stykke inde i f0rste del og efrer et langt forord berettes 
om det f0rste m0de med den egentligt centrale kvinde, Maria, som "Madame 
la Baronne de V' (p. 291). Forinden det er l<Eseren blevet pr<Esentreret for en 
del scener fra <Egteskabets senere faser og for den kortvarige affiere med en 
finsk pige, Axel havde op til m0det med Maria. Det kan V<Ere vanskeligt at 
skelne de to k<Erlighedshistorier fra hinanden: den ambivalente aggression og 
attraktion, Axel forbinder med Maria, kobles også sarnmen med den finske 
pige af forttlleren. Hun er som Maria både dj<EVel og skytsengel, det er de 
samme metaforer, der bruges om begge kvinder: de er dj<EVelinder, troldkvin
der, fortrylIende etc. Fort<Elleren foregiver altså at fort<Elle retrospektivt 
distanceret, men uden st0rre kl0gtighed må i<Eseren sande, at fort<Elleren og 
den fortalte srår hinanden n<Ermere end som så. 

Hekseprocessen er tidligt kristent allegorisk. 12 Den partikul<Ere kvinde, 
Maria, skal gennem tekstens inkvisitoriske unders0gelse afsl0res som inkarna
tionen af det ondes universelle princip. Teksten er meget krafrigt pr<Eget af en 
kristen sprogbrug, på hver eneste side findes forskellige varianter af de samme 
stereotype udtryk; fortrylIende, martyr, forhekse, dj<EVelinde, d<Emon, gud
dommelig, Satan. Det handler om k<Etteri og afgudsdyrkeri. 



HEKSEPROCESS OG lEGTESKABSROMAN 

Maria skal fortolkes som et tegn af den kristent-],erde fortadIer. Stemmen 
er fast, holdt i en strengt juridisk-videnskabelig stil. Den allegoriske fort;el
ling forestiller at v;ere intellektuel, f0lelsesm;essigt distanceret, kun optaget af 
at vide, om han så på ;egte inkvisitorisk vis skal bruge tortur og snagen i pri
vatlivet for at afsl0re sandheden: "Mais il me fait absolument savoir! Et pour 
ce but je vais faire une enquete, prof onde, discrete, scientifique, si vous vou
lez, en utilisant toures les ressources de la nouvelle science psychologique, 
mettant il profit la suggestion, la lecture de pensees, la torture mentale, sans 
rejeter le vieux jeu de I' effraction, du vol, de la saisie de lettres, du faux, de 
signatures fausses, de tout." (p. 279). Fort;elleren foretager en "recherche sci
entifique": "J'etablissai des comparations, je verifiais ... " (p. 3I6), han samler 
beviser (p. 297) og afsiger til slur dommen i sin 'Conclusion'.'J Det giver for
t;ellingen en s;ert st0dende karakter: dels er bevisophobningen parataktisk, 
dels bliver det mere og mere klart netop i kraft af deres akkumulation, at 
Maria er en heks: beviserne hdes sammen i en agiteret, hypotaktisk narra
tion, hvor det ene leder til det andet: Maria har bes0g af alt for mange venin
der, Maria er en hore - Maria er en heks. 

Det afg0rende er, at den ene retorik ikke kan skiftes ud med eller l;egges 
ind over den anden. Som det skal blive klart, kan hvert enkelt element i 
teksten optr;ede skizofrent som del i såvel den ene som den anden slags tale. 
Da Axel h;elder vand på Maria, som man g0r det med hekse eller med hyste
riske kvinder, bliver han mest til grin - men han troede jo faktisk, at det 
hjalp. Selv galskaben og forsvarstalen inkorporeres faktisk i en middelalder
lig, kristen tekst. Det kan man forvisse sig om ved en l;esning af K. Krogh
Tonnings v;erk Om den aldste kirkelige Apologi overfor det grask-romerske 
Hedenskabs Tankning (I882). Her beskrives den kristne apologis historiske 
og teologiske baggrund: den er et polemisk indhg i kampen for åndelig som 
fYsisk overleveIse. Kampen mod httere i den tidligste middelalder har såle
des v;esentlige ligheder med dårens forsvarstale her. De kristne blev som 
Axel beskyldt for galskab og måtte forsvare sig mod urimelige forf0lgelser. 
Deres forsvarsskrifter var derfor anklager mod den vantro, der blev betragtet 
som besatte af onde ånder - som heksen Maria er det. DyrkeIsen af unyttige 
dyr var i s;erlig grad under kritik - som Marias overdrevne k;erlighed til sin 
lille hund. 

En pr;ecis karakteristik af Le plaideyer d'un flu må derfor beskrive begge 
genrer - og str;ebe mod at klarg0re, hvordan relationen mellem dem bedst 
kan beskrives. Hvad g0r det ved den jaloux ;egtemands fort;elling, at han 
også er inkvisitor - hvad g0r det ved den allegoriserende hekseanklage, at den 
også er borgerlig ;egteskabsroman? 
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Maria: emarrcipieret hare og heks 

Anklagerne mod Maria ermange. De er også tvetydige: for hver enkelt af 
dem g~lder både inkvisitorens og ~gtemandens synspunkt. 

Tager vi ~gteskabsromanen f0rst, så er anklagerne ret trivielIe i sig selv. 
Maria er utro - hun h=der ganske vist at v~re blevet voldtaget, men fort~l
leren er i tvivl om, hvorvidt den slags forbrydelse overhovedet findes (p. 385). 
Maria er uansvarlig og 0dsel: hun lever egoistisk over evne og spenderer hele 
husholdningskassen på mad til sin lille hund, mens ~gtemanden spises af 
med rester og beskyldninger om at have for0det sin hustrus formue, (der if01-
ge ham består af =rdil0se papirer)!4 Hun er ukvindelig, ja faktisk mener 
Axel, at hun er lesbisk, og bruger kun sine b0rn i manipulations0jemed: lig
gende hensl~ngt på sengen med afkommet om sig er hun uimodståeligt 
moderlig, selvom hun ikke ved bedre end at mishandle b0rnene ellers: et 
giver hun fra sig, et andet slår hun, til Axels store forargeIse. 

Den psykologiske roman gtibes indefra af noget allegorisk. ]alousiens pas
sion er som allegoriens; tingene er ikke blot, hvad de giver sig ud for, de må 
fortolkes, så deres betydning bliver kompIet. Perfide detaljer kan ikke i sig 
selv b~re en tekst, f0rst når det partikul~re g0res universelt, kan historien 
gives almen v~rdi. Det allegoriske f0lger med i forsvarstalens argumentation: 
Marias fejl er f0rst og fremmest natur- og kulturbundne, de kan forklares 
udfra et begreb om, hvad Kvinden er. Fort~lleren Axel fors0ger at skride fra 
de interpersonelle stridigheder til mere universelle sandheder om kvindens 
(u)natur: der er ikke sprogligt langt fra Maria til 'mariage' på fransk. Begiven
hederne er på en gang absurd private (som Eeks. oplysningerne om, at Axel er 
impotent, mens Maria har stiftt~nder) og parodisk typiske billeder af det 
borgerlige ~gteskab i al dets trivialitet. 

Uoph0rligt minder den implicitre forr~ller os om, at personerne er litter~
re figurer, komisk forgabt i deres eget perspektiv som allerede Don Quixote. 
Den enkelte figur fremstilles som inkarnationen af et st0rre princip: Maria er 
den moderne Kvindes, men også Syndens og det Ondes emblem. På den 
måde dannes der forbindelse til inkvisitorens tale. Også narrativt s~tter den 
sin struktur igennem: sagen p~senteres, beviserne gennemgås i detaljer, og 
dommen f~ldes. Her er det sp0rgsmålet om, hvorvidt Maria er en heks, der 
skal afg0res. Eller: egentlig er det afgjort på forhånd, pr~cis som i ~gteman
dens forsvarstale er skylden ikke s=r at placere. 

Fra f0rste f~rd g0res det klart, at Maria fortryller og forhekser den bibelsk 
uskyldige Axel: "Peut -etre aussi, que dans ce moment, elle saisissait l'horrible 
puissance d' enchancteresse qu' elle exercait sur ce ]osephe, d'une apparance 
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glaciale, d'une chastete forcee." (p. 299). Anklagerne er de samme, men 
berydningen er en helt anden. For inkvisitoren har det ikke erotisk og psyko
logisk, men religi0s og ontologisk berydning, at Maria bedst kan beskrives 
som en Diana (p. 316): Diana er heksenes gudinde. Det er vel at m~rke 
mytologien eller konventionen om, hvad heksen i middelalderen var, jeg her 
genfinder hos Strindberg. Diane Purkiss beskriver i The Witch in History 
(1996), hvordan disse udl~gninger af heksen som den socialt marginaliserede 
kloge kvinde, med promisku0se tendenser og urtel~gelig kundskab, bestemte 
ritualer etc. ikke var i overensstemmelse med de faktiske forhold. 

Det Strindberg tr~kker på, er altså ikke en esoterisk specialviden, han sn
ter endnu en kulturel kliche i spi!. Hans billede af heksen svarer godt ti! det, 
Margaret A. Murray giver i The Witch-Cult in western Europe (1921). Hekse 
er netop lesbiske og promisku0se. De mishandler b0rn og danser i ring, som 
Maria g0r det med sine veninder. Deres ondskab skyldes, at de er besatte af 
onde d~moner: Maria er besat af 'la rage du me:ltre' (p. 313) og grebet af selv
fors0rgelsesmani (p. 314). De dyrker s~re dyr og forvandler sig gerne til 
sådanne - Maria dyrker sin lille hund og hun er s~rdeles dyrisk i Axels 0jne. 
Maria er 0dsel som den dronning, hun lignes med, hun er 'la majeste de la 
mete (p. 278). Heksen kaldes netop Det ondes dronning. 

Inkvisitorens fremstilling af Maria er allegorisk: hendes bogstavelige og 
k0delige fremtr~delse skal belyses af hendes allegoriske, anagogiske og eskato
logiske egenskab: hun er som hore pr~figureret af Maria (Magdalena) i Bib
len, er Syndens indgriben i verden og b~rer skylden for menneskehedens elen
dighed som Eva, Marias pr~figuration, der byder Adam ~blet. Billedet af 
Maria er netop, at hun er en hore af bibelsk format. Hun forbryder sig mod 
~greskabets hellighed, og derfor er hun også på et st0rre plan Syndig og sam
fundsnedbrydende.lEblet, den forbudne frugr, giver hun Axel korr efter deres 
m0de: "Soudain une pomme se detacha d'une branche secouee par le vent. La 
Baronne se declina la ramasser et d'un geste significatif elIe me la passa. -
Fruit defendu, murmurai-je, non Madame, je vous remercie." (p. 330). 

Paranoia og da:moni 

Hvem der faktisk taler, ~gremand eller inkvisitor, er ikke let af afg0re. Bru
gen af en tidligr kristen retorik og retssagens narrative struktur er så gennem
gribende, at det ikke ville v~re rimeligr blot at betragre den som metaforisk 
udsmykning i ~greskabsromanen. Karakteristikken af fo~erens sindstiIs
tand kan således bedst beskrives, hvis begge dele tages alvorligr. 

Ud fra en psykologisk betragrning kan man godt mene, at fort~lleren Axel 
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er smågal. Han farsoger at motivere sine handlinger rationelt: Maria tester 
ondsindet hans tålmodighed, hun skejer ud og bedrager ham seksuelt. Derfor 
er det mesten ren godgorenhed, at han banker og valdtager hende, i farsoget 
på at bringe dem begge tilbage på den dydens vej, som hun har lokket ham 
vrek fra. Men det klinger hult. Hvert eneste udsagn, fortrelleren bringer om 
Maria, synes at falde tilbage på ham selv. Hun er fraskilt og umoralsk - men 
jo dog netop nygift med Axel. Hun er en skrendsel, fordi hun viI vrere tea
terskuespillerinde - men det er ham, der bryder ap med det borgerlige liv i 
Sverige og viI rejse til udIandet. Hun er hysterisk - men det er dog ham, der 
slår hende i raseri. Og hunden, den lille prik over i' et: forstillingen om, at 
Maria skulle bruge sin hund som seksuel afvisning vidner mere om en para
noid hjerne end om en mand, der tor se sit regteskabs problemer i ojnene. 
Axel er ikke et trovrerdigt offer: han insisterer på, at de skal rejse, så hun ikke 
kan fa den kunstnerkarriere, han ellers for regteskabet havde stortet hende i at 
fao Og så bruger han kvindekonnets mest lusede greb mod det selv: han hrev
der at vrere ufrugtbar (på grund af en fysisk defekt) og kan dermed mod 
Marias vilje og vidende gore hende gravid. 

Fartrelleren har tilsyneladende vanskeligt ved at adskille. Han reducerer de 
forskellige kvinder i sit liv til kloner af det samme: såvel den finske kokotte 
som Maria og hendes kusine Bebe, "la belle diablesse" (p. 363), er fartryllende 
og djrevelske og alle nogle falske horer, der handler samvittighedslost for at 
opnå deres eget bedste. Den finske pige svigter Axel til fordel for et bedre 
parti, Maria (der har finsk accent) forlader sin mand for at fremme sin kunst
nerkarriere ved Axels hjrelp, og Bebe tilraner sig til gengreld Marias mand 
Gustav. Men fartrelleren glemmer at trrekke sig selv fra i sin forargelse: faktisk 
er det jo ham, der hele vejen igennem er lunken iforholdet til den finske 
pige, faktisk er det jo ham, der er regteskabsbryder lige så meget som Maria 
og Bebe. Sprogligt giver det sig udslag i nogle ambivalente og kraftfulde bille
der: forst er Maria en gevrekst, der vokser ud afham, " ... cette excroissance de 
mon ame qui avait revetu la forme d'une femme .. " (p. 325), dernrest grelder 
det modsatte, han vokser ud af hende, moderdyret, livsstammen: " ... je me 
sens greffe sur son tronc ... " (p. 435). Kvindens krop er som heksens farlig, 
fordi den er permeabel og uafgrrenselig. 

Også den fortalte og den fartrellende glider ind over hinanden. Fartrelling
en er retrospektiv, men ikke desto mindre dramatiseres den ved brug af 
nutidsformer. I indledningen ligger jeget i sin seng, på dodens rand tilsynela
dende. Axel har opgivet sin kamp, og vil nu blot sorge for, at Maria kan klare 
sig bedst muligt uden ham - hvad der noget mindre tiltalende også viser sig 
at vrere hendes hovedinteresse. Så udbrydes det: " ... je vais rentrer en furie, en 
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songeant que je fusse pres de mourir comme un miserable." (p. 276). Men 
om det er den retrospektive fortadlers kommentar, eller om det er en drama
tisering, der skal gengive Axels' tanker dengang, er ikke til at afgore. Teksten 
er i det mindste fYldt med en rrekke udråbstegn, der i og med deres emotivi
tet tyder på, at indignationen ikke er blevet mindre på skrivetidspunktet. 

Men omvendt er den psykologiske fortrelling ikke mere overbevisende, end 
at galskaben rar mening. For inkvisitoren er der intet vanvittigt i at se ring
dans som tegn på, at Maria er en heks, mens det er paranoidt og tyrannisk af 
regtemanden. Den middelalderlige allegori er uafviselig: det brerende i teksten 
er jo netop den intensitet, hvormed dremoner og ondskab hrevdes at have vir
kelighed. 

JEgteskabsromanens alvor bliver dodelig, når den modes med den allego
riske hekseproces, men det konstruerede idens fortolkning åbenbares også 
som af-realisering af personerne. Allegoriens agent, inkvisitoren, begår volde
ligt overgreb på kvinden, ligesom Axel gor det, i forsoget på at bestemme 
hendes identitet. Maria er på romantisk vis en tom tavle, hvorpå manden og 
digteren kan skabe: en hvid åbenbaring uden ansigt (p. 299, 30r). Men på 
hojst uromantisk vis svarer lrerredet igen: hvis hun er ved at blive hans leven
de digt, 'mon poeme vivant', så bliver han hendes. Hvis fortrelleren ville gore 
sig selv snehvid ved at tegne Maria, sker det modsatte: han drekkes af og 
fanges i skriften, i de typer og mytiske figurer, han gor brug af i sit angreb. 

Tilsvarende har inkvisitoren mere end vanskeligt ved at holde distancen. 
Hvis Maria er en heks, så er det en guddommelig synd, hun bedriver: "Quel
le satisfaction sans scrupules la possession de l' adoreel C'est comme apres 
l' accomplissement d'un devoir; et dire qu'il y a de crimel Le suave crime, la 
douce infraction, la divine sceleratessel" (p. 392). Maria er engel og djrevel, 
martyr og forforer og navnligt paradoksalt begge dele på en gang. Fortrelleren 
får horn i panden: han er hanrej (p. 486) - men hans blik er også besrettende 
(1' obsession de mes regards, p. 506), det er ham, der forhekser hende: ''Vous 
allez m'ensorceler." (p. 366). Faktisk er indromrner Axel at vrere Den Onde 
selv: " ... je suis le diable en personne!" (p. 287). 

På samme måde, som regtemanden skod sig selv i foden med sine angreb, 
gor inkvisitoren det: han er jo kun bekendt med Marias ugudelige karakter, 
fordi han selv har dyrket hende som en afgud, sammen har de gjort nar af 
Gud, hun er hans nye tro. Det er faktisk ham, der går ild i: teksten skrider 
elegant og komisk fra en erotisk, metaforisk ild til det latterlige cigaretskod, 
Axel brrender sig på, så Maria -kan hyle op: "Au feul Au feul" (p. 329). Ganske 
vist fremstiller fortrelleren sig som frelst: han har på forrrelletidspunktet opda
get sit fejltrin, sin forforelse af heksen og styrtet den falske "kvindegud" fra 
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tronen. Men besrettelsen er ikke forsvundet. Tek:stens "Conclusion" sluner alt 
andet end afklaret med en brrendende fortvivlet udladning: "Mon histoire est 
terminee; que mon destin s' accomplisse, et que la mort rn' emporte de cet 
enfer sans fin! (p. 605). 

Narrativt er det vanskeligheden ved at afslune såvel regeeskabshistorien 
som den allegoriserende hekseproces, der trykker: mrengden af detaljer og 
nye afsl0ringer synes at hobe sig op, så fortrellingen ikke raskt skrider frem 
mod den konklusion, der blev lage op til allerede i tekstens indledning. Den 
narrative forl0sning er ikke den frig0relse,. den hrevder at vrere: til slut lykkes 
det Axel at flygee og frig0re sig fra uhyret Maria, men det sker lige efter, at et 
fors0g magen til er gået galt. Laeseren far det indtryk, at der uden videre kun
ne kobles et uendelige antal flere scener på teksten, der således kunne fortsret
te med at b0lge frem og tilbage mellem had og krerlighed, på samme måde, 
som fortrelleren g0r det. 

Allegoriens metaforkrede synes uendelig, og det samme g0r autobiografiens 
identitetsdannelse. Temporalitetens tvang og produktive potentialer g0res 
mrerkbare som såvel autobiografiens som allegoriens brrendstof.I5 Hvad der 
således belyses, er at den moderne autobiografiske strreben er fanget i og 
oppebåret af et net af usikkerhed. Autobiografien er, som Georges Gusdorf 
beskriver .det i "Conditions and Limits of Autobiography" (1980), en para
doksal dobbeltidentitet: den vii gengive livet objektivt, men er rasende sub
jektiv. Dårens forsvarstale formulerer dette trrek ved autobiografien med al 
0nskelig tydelighed. 16 

Problemet for Axel er at slutte forholdet, for fortrelleren er det at slutte 
teksten: "Et je retourne pour la sixieme fois, bien resolu d'utiliser le repit, et 
pout achever mon recit, et pour attendre des renseignements precis Sut cene 
affaire mysterieuse." (p. 517). Trist er det ikke, jalousien og det lille men
neskes besrettelse af sine egen fantasier er snarere ganske lattervrekkende 
absurde og ude af proportioner. Den sproglige aggression, der bruges i kam
pen mod Maria, h0rer hverken et retrospektivt beskrevet regeeskabsproblem 
eller en analyserende inkvisitor til. Mere forrygende parodisk rasende svada 
end sidste side af Le plaidoyer d'un fou skal man lede lrenge efter. Fortrelleren 
går til slut helt ud af sit gode skin: faktisk har Maria intet mindre end slået 
ham ihjel, så hvis der er noget, der er umenneskelige, er det faktisk fortrelle
rens dom, der fortjener et lrengere citat: 

Pour ma part je n'hesite pas Ull instant de prononcer coupable sur ce monstre, qui 
m' air amene a une mort premaruree ... Et je veux enjoindre les legislateurs de medi
ter bien les consequences d'accorder des droites de citoyens a demi-singes, a des 
erres inferieurs, a des enfanrs malades, malades et folles treize fois par an a l' epoque 
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de la menstraution, alienees achevees pendant la grossesse, et irresponsables le reste 
de leur vie, scelerates inconscientes, criminelles par instinet, betes mechantes sans le 
savoir! (p. 605).'7 

Dette uhyrlige - er det mon ikke også en kommentar til fomelleren og for
tadlingen selv: han har netop bragt d0d over den Axel, han ville redde. Det 
moderne autobiografiske ptojekts dobbelte effekt slår ud i lys lue: det ene jeg 
opstår som en ild, der forta:rer et andet jeg. På samme måde som inkvisitio
nen skabte normalidentiten ved i bogstavligste forstand at bra:nde hekse. 
Allegorien er som den autobiografiske a:gteskabstoman de-figurerende, sådan 
som Paul de Man beskriver det autobiografiske i "Autobiography as De-face
ment" (1984). I mere end en forstand er Maria en fYrig kvinde, "une femme 
de feu" (p. 267), 'une femme en flammes' (p. 333). 

Inkvisitionens vilkårlighed og allegoriens kontingens, dens temporalitetsbe
tingede sandhed, bliver i m0det med den autobiografiske a:gteskabsroman 
rydelig. Tilstra:bt objektivitet m0des af en ekstrem subjektivitet, og det rar 
fatale f0lger. Sandheden tra:der frem som afgjort af, hvad man tror. Så la:nge 
ttoen er sikret, er det uptoblematisk. Men når troen er noget, der konstant 
udfordres, som i Strindbergs tekst, bliver det problematisk. Kristendommen er 
ligefrem overtro (p. 480). Den jaloux a:gtemand kan ikke ra lovat have sin 
sandhed i fred: hans perspektiv brydes af Marias, selvom han g0r sit qedste for 
at nedbryde det. Forsvarsralen er et fors0g på at tilbageerobre den ramme, som 
a:gteskabet med Maria har udvidet for Axel: her kan hun bringes tiI tavshed og 
på afstand, han bliver hendes ramme, indenfor hvilken heksen kan fanges. 

Hvad forbindelsen af hekseprocessen og a:gteskabsromanen g0r klart, er, at 
sandheden er konventionel og historisk omskifrelig. Det ga:lder både for alle
goriske og for autobiografiske berydningsdannelser. Kunstens mulighed 
består så netop i spillet med disse konventioner - dermed kan den, som det 
så bra:ndende er 0nsket i Le plaidoyer d'un fou, alligevel blive eksistentielt 
rum for subjektet. Den ene form for konvention m0des med den anden, og 
det kaster nye billeder af sig . .tEgteskabsromanen synes at la:gge an tiI en ikke 
usa:dvanlig modstilling mellem luderen og Madonnaen - men Maria er fak
tisk kold i sin lidenskab. Hun bevarer sin jomfruelighed også efrer, at det 
f0rste intime samva:r har fundet sted. I8 Mindre farlig bliver hun ikke af den 
grund: det er nemlig heksens kendetegn, at hun na:res af en kold ild. 

N 0gleperson og allegorisk ide 

I den autobiografiske a:gteskabsroman refererer tekstens figurer til historiske 
personer. Det modsatte ga:lder i allegorien: i hekseprocessen er det faktisk 
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ikke den konkrete anklagede, det drejer sig om, men de da:moner, der besa:t
ter hende. I Le Plaidoyer d'un fou ha:vdes begge dele. Konsekvensen er, at 
teksten byder la:seren samme vilkår som den jaloux a:gtemand eller som 
inkvisitoren har: sandheden er, hvad foftolkningen giver. Le plaidoyer d'un 
fou kunne va:re indbegrebet af en nietzscheansk va:rdifrisa:ttelse: den betyd
ning, der g;elder liv eller dod, åndeligt og fYsisk, skabes ud fra de sproglige 
konventioner, som hersker på et givent tidspunkt. Den erotiske frisathed var 
farlig i middelalderen, fordi den truede religionen, i det borgerlige samfund i 
hojere grad fordi den truede den patriarkalske samfundsstruktur. 

Den sproglige kraft hentes, når teksten b=ger sig ind i feltet mellem det 
autobiografisk autenticitetsha:vdende og folelsesfulde og den allegoriske skar
phed. Intellekt og sprog stoder sammen: på den ene side ha:vder fofta:lleren 
at va:re anti-kristen, på den anden side er det en abnormt kristen sprogbrug, 
han betjener sig af. Hvad vi kan sige om os selv, afha:nger af, hvordan vi kan 
gore det: af de sprogligt givne identiteter, der allerede ligger dannet, og som 
vi skriver os ind i og ud af. LEgteskabsromanens trivialitet forsta:rkes af teks
tens allegoriserende kraft, der gor personer til typer og abstrakter. Men 
omvendt betyder det netop også, at de historisk referentielle, autobiogtafiske 
detaljer forbliver detaljer. LEgtemandens og inkvisitorens dom er utrova:rdig, 
fordi den siges med en rystende og rasende stemme, der afslorer ham som 
skyldig selv. Hvis hun er en koket hore, er han en tyran, hvis hun er en heks, 
er han en dja:velsk troidkarI. 

Tilbage står derfor allegoriens og den autobiografiske a:gteskabsromans 
ruin: Maria, Axel og fofta:lleren forbliver oppebåret af et net mellem den 
autobiografiske og den allegoriske reference. Teksten forsvinder ikke i 
abstraktionen over hverken Kvindens eller Syndens va:sen, men den er 
omvendt heller ikke begra:nset til det partikula:re a:gteskab mellem Siri von 
Essen og August Strindberg. 

Inkvisitionens tilsyneladende så objektive allegoriserende retorik modes 
med a:gteskabsromanens folelsesfulde - men resultat er ikke, at begge dele 
fremstilles som lige illusoriske. Snarere sker der i og med teksten en frisa:ttelse 
af det beg;er, allegoriens sammenka:dning af metaforer drives frem. af, men 
som konventionelt ikke bema:rkes: allegoriens ry er netop, at den er intellek
tuel og kold, som en juridisk anklage kan eller bor va:re det. Peter Brooks har i 
"The Law as Narrative and Rhetoric" (1996) undersogt, hvordan juridiske 
tekster er strukturet plotma:ssigt. Hans konklusion er, at det er den juridiske 
fofta:lling mere end dens fukta, der skal overbevise: retssager er ikke mere frisat 
af det menneskelige beg;er efrer sarnmenha:ngende identitet i narrationen, end 
andre former for tale er det.19 Netop denne erfaring gestaltes i Le plaidoyer 
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d'un fou. Det inkvisitoriske begrer er autobiografisk: heksen skal forrrelles og 
identificeres, for at inkvisitorens egen identitet kan forsvares. Det var inkvisi
tionen, der opfandt hekse. Den, der kommer på bålet, er ikke blot Maria, 
men også den forralte: når en historie forrrelles med brrendende begrer, er der 
en anden, der må do, nernlig den gamle version af selvet, der overskrives. 

Modet mellem hekseprocessen og den autobiografiske regreskabsroman er 
forst og fremmest en udfordring af lreseren. Som fortrellerens billede af Maria 
hele tiden =ler op og ikke kan afsluttes, er lreseren tvunget til at lade de to 
forskellige slags tale krydse hinanden og skilles på en gang. På en lang rrekke 
punkter synes de at smelte sammen, så det ikke er til at afgore, hvad der er 
resonansrum for hvad: handler teksten egentlig om jalousi eller om inkvisito
risk efterforskning? Er Maria faktisk ond, eller er det forrrelleren, der er gal? 
Omvendt synes der at vrere et direkte modsremingsforhold på andre områder: 
den autobiografiske reference fastholdes af regreskabsromanen - men modvir
kes af den allegoriske hekseproces, der ikke vil have med kvinden og kod og 
blod at gore, men med den ide, hun egentlig er. 

I denne paradoksale interferens opstår den autobiografiske litteratur. Axels 
ankIager mod Maria er gennemskuelige illusioner, men med hekseprocessens 
alvor bliver det klart, at den form for illusioner grelder liv eller dod for sub
jektet. Det subjekt, der opstår mellem den forrrellende og den forralte, er en 
moderniseret middelalderlig nar: både en offentligheds-orienteret sandhedsi
ger og et subjekt, der insisterer på at fortolke verden og sig selv på en ganske 
bestemt, privat og intim måde.20 Narrens virke er som tekstens her et spil 
med konventioner: det tabuiserede, Eeks. seksualitetens mest intime detaljer, 
kan gives ord, fordi narren spiller uvidende om tabuet. Han allegoriserer, sret
ter verden op som skuespil og gor alle andre til skuespillere.21 Men det er i 
dette narrevrerk, at subjektet i moderne forstand som unik entitet alligevel 
s0ger at komme til orde. Brugen af retstalens strukrur og metaforik lader såle
des et bestemt trrek ved den moderne autobiografi trrede frem: at den er apo
logetisk. 22 Det er ikke muligr at fremstille selvet i sproget, som om frems
tillingen ikke rendrede noget. Enhver form for selvfremstilling, også den 
autobiografiske regreskabsroman, er en intens hrevdelse af identitet, i kamp 
med en rrekke andre fikseringer, både andres og subjektets tidligere selvbille
der. 

Såvel den allegoriske hekseproces som den regreskabelige forsvarstale er 
manipulationer. Begge genter lever tilsyneladende op til det dårlige ry, reto
rikken fik allerede med antikkens sofister og endnu vrerre hos kristendom
mens kirkefredre, med Augustin som lykkelig undtagelse. Hvad Le plaidoyer 
d'un fou viser, er, at denne manipulations mage er yderst begrrenset. Den for-
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tolkningsintention, det fottrellende subjekt måtte have, ovettrumfes stott af 
det ukontrollable, kvindelige betydningsoverskud, der allerede findes. Ikke 
desto mindre er erfaringen også, at retorikken er nodvendig: i modet mellem 
allegori og autobiografi skabes muIighed for en ny form for sproglig identitet. 

Effekten af modet mellem regteskabsroman og tidligt kristen allegori viser 
sig altså at vrere afgorende og absolut signifikant for Strindbergs autobiogra
fiske strreben. Den autobiografiske selvforrrelling gives nye muIigheder og 
srettes fri af de traditionelle genreretoriske hrevdelser af srerlig autenricitet, 
kohrerens, solipcistisk intimitet og transparens, når den middelalderlige alle
gori bringes i korrespondence med en moderne selvfremstillingsform. Sub
jektet gives dermed en ny eksistensmuIighed i litteraruren. Genremoderne er 
den litrerrere gestaltning af det litterrere subjekt, Michael Robinson skriver 
teorien for i sin afgorende bog om forfatterskabet, Strindberg and Autobio
graphy (1986). Men samtidig bliver klart, at denne senmoderne subjektdan
nelse, der opstår i og af de litterrere konventioner, hos Strindberg kun findes 
sammen med en forskudt romantisk-moderne eksitentielt betydende strreben 
mod selvidentitet. Genrerne opstår i vrevet af litterrere konventioner, det sam
me gor subjektet dermed. Men genrerne syntetiserer ikke, lige så lidt som 
subjektet ophreves i sprogets universalitet. Subjektet slår sine folder i det lit
terrere stof, og står dermed frem som sreregent. 

Noter 

I Le plaidoyer d'un flu blev skrevet på fransk i 1888, udgivet i 1895. F0rsr i 1914, efter en tysk overs::et

telse i 1893> kom John Landquists svenske oversamelse En dåres flrsvarstal- dog efter en pirato
versa::ttelse af visse dele i 1893_ Såvel den franske reks! som en nyoversat svensk flndes i nationalud
gaven fra 1999, der benyttes i denne sammenhreng. 

2 Jeg opererer med fire !nåder, hvorpå genreteorierne forskyder interferens: vertikal, horisontal, prag
matisk og paradoksal (positiv og negativ) modus. Kun i den positive paradoksale modus betragres 
generisk interferens reel! som en mulighed.. En naermere prresentacion af disse modi sker i artiklen 
"Genreteoriens utakt. Om genreteoriens akrone modi", der trykkes i det danske tidsskrift K dr K 
95 (2002). 

"The Law of Genre" fra Acts of Literature (1992) er en engelsk oversa::ttelse af foredraget "La Loi du 
Genre" (1979). 

4 Adskillige lader sig inspirere af Derridas genreforståelse. Ralph Cohen siger i "Reply to LaCapre 
and Richard Harvey Brown" (1989): "The mixture of genres, the incorporation, merging and trans

formation may appear a monsrrosity to some critics and theorists and an impasse to others, but 
only because they misconceive the acrualities of genre. The mixed character of genres provides a 
basis for establishing identifIable chronological or 'period' norms." (p. 229.-239). Mary Gerhart 
åbner i "The dilemma of the Text. How to 'belong' to a genre" (1989) på lignende vis for en 
unders0gelse af relationen mellem genrer, hvad enten den bedst beskrives som superimposition 
eller fusing. Også Andre LeFevre s0ger at forbinde heterogenitet med historisk genkendelige reto-
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riske h.revdelser af genrem::essig identitet; det g0f han i "Systems in Evolution. Historical Relativism 
and the Study of Genre" (r985). 

5 Men også i hermeneutikken: om man kan bernxrke en bestemt generisk retorik i e~ cekst eller ej, 

har at g0re med, hvilken forventningshorisonr man har som lreser. Forskellen mellem en her

meneutiker som fe.ks. Hans Robert Jauss og Derrida er, at Derrida i h0jere grad betaner, at det 

ikke er lreseren alene, der konstituerer genren: der findes nogle ganske bestemte genreretorikker i 

enhver rekse, og derfor er alt ikke lige godt i hesningen. Hvad jeg gerne viI betone, er desuden, at 

der i og med v.erket sker en genskrivning af dets genre eller genrer, og at denne o-ansformative 
kraft også er en del af genericiteten. 

6 Oprindeligt var der i den russiske originaleudgave fra 1975 hele seks essays. De sidste to er dog ikke 
oversat i Michael Holquist og Caryl Emersons engelske lldgave. Da russisk ikke er et tilgrengeligt 

sprog for denne l::eser, må eventuelle teoretiske interessepunkter her altså udelades. Det samme g.d
der en mere pnecis tidsangivelse af de forskellige essays, da en sådan delvist mangler i oversa::ttelsen. 

For "Forms of TIme and Chronotope in the Novel" angives 1937-38, for "Discourse in the Novel" 

1934-35, mens der for de 0vrige essays ikke oplyses årsta!. 

7 Der er en vis ambivalens på fa::rde hos Bakhtin her. For noget andet er, at han i praksis lader roma

nen kommunikere med a::ldre genrer, så disse aktualiseres og åbnes. 

8 En gennemgang af bogens modtagelse flndes i kommentaren til nationaludgaven af En dåres flr
svarsta4 1999. En vigtig ting at bema::rke om teksten, er dens sla::gtskab med brevromanen Han och 
hon, hvor Strindberg iscenesa::tter sin og Siri von Essens brevkorresponance. I f0rste omgang kunne 

Strindberg nemlig ikke afsa::tte ideen, og skrev i stedet Le plaidoyer d'un [ou. 

9 Om Strindbergs forretningstalent skriver både Ulf Olsson i Levande död (1996) og Michael Robin

son i Strindberg and Autobiop"Phy (r986). 

10 Ideen er vidt udbredt i tidens gender-fokuserede eller -fikserede litteraturteori. En typisk artikel er 

f.eks. Angelika Rauchs "The Trauerspiel of the Prostituted Body, or Woman as Allegory of Moder
nity" (Cultural Critique ro, r988). 

II I kommentaren til nationaludgaven lyder det: "Kritiken i Frankrike blev överlag positiv. Romanens 

självbiograflska karaktär står klar för anmälarna ... " (r999 p. 588). 

12 Som Mircea Eliade g0t oprna::rksom på i Occultism, Witchcraft and Cultural Fashions (1976), er det 

omdiskuteret, hvornår hekseri og hekseprocesser egentlig opstod. Nogle mener i middelalderen, 

andre '400-rallet. Angrebet på den bogstavelige betydning i allegorien, hvor det umiddelbare betrag
tes som bedragerisk. ligesom heksens 10gne, var dog mest fremherskende i den tidlige middelalder, 

mens man senere i h0jere grad lod det bogstavelige niveau have sin egen guddommelighed. Den 

megen tale om martyrer i Le plaidoyer d'un [ou kombineret med fremstillingen af Maria som 10gner 

g0r, at jeg mener, at det er en tidlig middelalderlig allegorisk retorik, Strindberg sa::tter i spi! i teksten. 

13 leg medtager her, som det sker lldbredt, det slutkapitel med titlen 'Conclusion', som var uddadt i 
den f0rste franske og den f0rste svenske lldgave af teksten. Den danske oversa::ttelse En dåres [Or
svarsta1e ved Eva Bendix fra 1976 lldg0res således af teksten i fuld la::ngde. 

14 Som Arne Melberg overbevisende illustrerer i "Sexualpolitiken ... " (1980), er ligheden mellem 

Maria og figuren Tekla i Strindbergs novelle En häxa (1890) stor. I0vrigt må det siges at va::re et gen

nemgående metaforisk greb hos Strindberg at beskrive kvinden som heks - mens det ikke er alle 

steder, at denne metaforik fungerer som genremark0r. 

15 Paul de Man skriver om allegoriens temporalitet i "The Rhetoric of Temporalicy" fra Blindness and 
Insight (r983). 
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16 "Conditions and Limits of Autobiography" findes Optrykt i James Olneys antologi Autobiography: 
Essays Theorctical and Critical (1980). Originalteksten "Condicions et limites de l'autobiographie" 

er fra 1956. 

17 Per Stounbjerg har gjort mig opma::rksom på, at dette citat hos Strindberg er et åbenlyst lån. Da 

pave Innocens 8 gav sin godkendelse af den kirkelige inkvisition, skrev han i Summa desiderantes 

(1484) netop, at kvinden er "et ufuldkomment og onde dyr". 

18 I artiklen "Position og positur" (1998) har Per Stounbjerg i en fin karakteristik af denne dekonstru

erede lucler-Madonna-metaforik. 

19 Sammenha::ngen mellem narration og begrer flndes udf0rligc diskuteret mange sreder, mest omtal! 

hos Pete1 Brooks i Readingfor the plot (1985). 

20 Også Eric O. Johannesson nrevne1 i The NoveIs of August Strindb"",, at fortrelleren brerer lighed
st~k med den middelalderlige nar. 

21 Bakhtin bem.rerker i The Dialogic lmagination, at narren er allegorisk af vresen (1996 p. 161-163). 

22 At autobiografien er applogetisk, understreges i flere moderne teoriet: om autobiografi, f.eks. i 

Georges Gusdorfs "Conditions and Limits of AutQbiography" (1980). Specifikt om det apologetis

ke i Le plaidoyer d'un Jou skriver Anders Öhman i "Bekännelser och makt i 1880-talets apologier" 
(1994). Hans pointe er, at Strindberg brugte apologien som beskyttelse mod at blotte sig for meget: 

apologien er dels offendig, dels skrevet af en aktiv og maskulint sta::rk fomeller. Således understre

ger Öhman altså, som det også sker i denne sammenh::eng, den afg0rende betydning samspillet 

mellem intim autobiografi og ekstrovert polemik har i Le plaidoyer d'un fou. 
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Recensioner 

ANN ÖHRBERG: 

Vittra fruntimmer. Författarroll och retorik 
hos frihetstidens kvinnliga flrfattare 

Gidlunds förlag 
Stockholm 2001 

Iden om att det existerar en förbindelse 

mellan kön och litteratur är en viktig och 
omdebatterad fråga för den litteraturve
tenskapliga forskningen. De flesta är nog 
överens om att någon slags relation finns, 
men av vilken naror är den? De mest radi
kala feministerna talar om ett särskilt slags 
kvinnlig litteratur och sptåk, en kvinnlig 
skrift där den kvinnliga natuten kan kom
ma till uttryck. Fullt så tadikalt är det inte 
att hävda att val av genre, uttryckssätt etc. 
kan påverkas av huruvida skribenten är 
man eller kvinna. 

Till der senare lägret kan räknas littera
tursociologen Ann Öhrberg, som i 
avhandlingen Vittra fruntimmer. Författar
roll och retorik hos frihetstidens kvinnliga 
flrfattare utgår från könets betydelse i lit
teraturen, framföt allt hur de kvinnliga 
författarnas situation i vid mening ställer 
sig till deras respektive ptOduktion. Öhr
berg baserar sin undersökning på två 
materialtyper: tillfälleslitteratut och poli
tiska texter. Gemensamt för alla studerade 
texter är att de är författade av kvinnor, 

skrivna under frihetstiden (1720-72) och 
att de gått i tryck. Det sistnämnda uteslu
ter den vid denna tid fortfarande viktiga 
handskrivna litteraturen, men någon 
avgränsing måste gÖtas. Öhrberg kommer 
ändå upp i sammanlagt '4' författare. 

Avhandlingen är en mycket välkommen 
och välbehövlig studie, både på grund av 
att den befattar sig med I7oo-talets "lägre" 

genrer och med kvinnliga författare. Det 
rör sig om en omfattande studie, baserad 
på disparat och svåråtkomligt material och 
genomförd med gtundlighet och noggran
nhet som ledstjärnor. Förutom dess övriga 
förtjänster är dessa inte att förringa, 
särskilt inte i dessa dagar då forskarutbild
ningen krymper och incitamentet att ägna 
sig åt äldre tiders litteratur ytterligare 
minskar. 

Inledningsvis diskuterar Öhrberg av
handlingens teoretiska utgångspunkter. 
Författaren önskar förena litteratursocio
logi - studier av den litterära institutio
nen - och genusteori, som tänks mera 
inrikta sig på texten. Denna uppdelning, 
som kan diskuteras, avspeglas i avhandlin
gens undertitel. Ifråga om genusteori görs 
inga stÖTre utflykter på det teoretiska fål
tet. Författaren föredrar begreppet "kön" 
framför" genus" utan att riktigt underbyg
ga resonemanget. Sympatisk är dock strä
van att historisera genusteorin i syfte att 
undvika anakronismer. Mycket av femi
nistisk litteraturteori bygger, medvetet 
eller omedvetet, på den moderna littera
turen, dvs. från r8oo-talet och framåt. 
Modern genusteori har också en tendens 
att överbetona kön såsom utslagsgivande 
vid litterär produktion. Öhrberg komplet
tetar således genusteorin med andra fakto
rer, t.ex. vilken klass författarna räknades 
till. I I7oo-talets samhälle var kanske soci
al tillhörighet minst lika viktig som 
könstillhörighet. 

Istället söker avhandlingsförfattaren 
stöd hos historievetenskapen, där Focaults 
maktbegrepp och närverksteori är gångba
ra redskap. Särskilt den senare visar sig 
användbar när slåkt- och vänskapskretsar, i 
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vilka tillfälleslittetatuten tillkom, skall 
kartläggas. Idealt hade man i "Vittra frun
timmer" dock sett en större ansats att 
utforma en mer litteraturVetenskaplig teo
ri, som förmått att väva in den historiska 
dimensionen. 

Inledningen visar också prov på några 
stilistiska och kompositoriska skönhetsfel, 
vilka även kännetecknar avhandlingen i 
övrigr. Här och var kunde kniven gått lite 
hårdare fram; texten tenderar att flyta ut, 
särskilt i referat av annan forskning. De 
många framåtsyttningarna stör också 
något. 

Avhandlingens första del ägnas tillfålles
litteraturen, erkannerligen gravdiktningen 
och bröllopsdikmingen. Här har Öhrbetg 
hafr tillgång till 280 texter skrivna av r24 
kvinnor. Det genomgående metodiska 
greppet är att genom retorisk analys och 
genom att jämföra texter av män och 
kvinnor studera relationen mellan tillfäl
lesdikming och kön. Ett till&Ue som ett 
btöllop eller en begravning fötanledde 
både män och kvinnor att fatta pennan. 
När t. ex. ärkebiskopen Samuel Troilius 
begrovs q64 skrev två kvinnot varsin dikr 
till begravningen: Charlotta Ftölich (gift 
Funck), den mest produktiva tillfällesför
fattarinnan under frihetstiden förutom 
Nordenflycht, och Hedvig Sophia Paqva
lin. Dessa dikter ställs mot en dikt aven 
manlig författare, en viss Martin Ekelund, 
vars dikr också den hänför sig till detta 
tillfälle. Der förefaller lyckat att matetialet 
tillåter jämförelser mellan texter som till
kommit i samma situation. 

Nätverksteorin genererar ett användbart 
begrepp: "social obligation". Med detta 
avses att den huvudsakliga orsaken till 
skrivandet står att finna i uppehållandet av 
sociala telationer. Detta begrepp begränsar 
sig inte till tillfålleslitteraturen, utan kan, 
som författaren påpekar, lika gärna appli
ceras t.ex. på brevskrivning. 
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Vad blir då resultatet? Öhrberg kommet 
fram till att när der gäller föremålen i till
fällesdikterna, dvs. till vilka de är skriva, 
kommer de traditionella könsidealen till 
uttryck, med undantag för synen på 
äktenskapet, som genom betonandet av 
den ömsesidiga kärleken skiljet sig från 
hustavlans värld. Ifråga om texternas 
utformning finner dock Öhrberg inga 
väsentliga skillnader mellan män och kvin
nor. Föreställningen att kvinnor skulle 
skriva mer känslosamt eller att deras texter 
skulle innehålla flera markeringar av 
ödmjukhet iftåga om författarrollen kom
mer på skam. Trots att några långtgående 
slutsatser inte kan dras utifrån detta mate
rial är det ändå mycket intressant att kon
statera att iden om det kvinnliga skrivan
det inte är så lätt att påvisa i praktiken. 

Den andra delen av Vittra fruntimmer 
ägnas politiska texter av kända och okända 
kvinnliga författare. Texterna rör både all
mänpolitiska och kvinnopolitiska frågot. 
Här finns t.ex. en intressant tolkning av 
Nordenflychrs kända lärodikt "Fruentim
rets försvar", skriven som ett svar på Rous
seaus förnekande av kvinnligt snille i Lettre 
il d'Alembert. Öhrberg läser dikten med 
Leibniz som intertext och betraktar Nor
denflychts verk som ett inlägg i den filoso
fiska debatten. Kanske ännu mer spännan
de är analysen av Anna Margareta von 
Bragners (gift Momma) moraliska tidskrift 
Samtal emellan Arg; Skugga och en obekant 
Fruentimbers Skugga. Nyligen ankommen 
till de dödas Rijke (r738-39). Tidskriftens 
radikala upplysningsideer kommer förfat
taren åt genom en närgången läsning av 
den berättartekniska utformningen. 

Ett av avhandlingens problem är rela
tionen mellan dess två huvuddelar: studiet 
av tillfälleslitteraturen och den politiska 
litteraturen. Sambandet mellan dessa två 
texttyper är inte självklart, även om likhe
ter fmns, och det visar sig också i den skil-
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da karaktären hos de två undersökningar
na. Hos den första ligger, trots intressanta 

slursatser beträffande rextanalysen, ryngd
punkten på den sociala kontext i vilken 
texterna produceras och den roll författar
na intar. I avhandlingens andra del för
skjuts intresset mot texterna själva på ett 
givande sätt; däremot utesluts genomgåen
de jämförelser med politiska texter av 
manliga författare med argumentet art 
analyser av dessa redan existerar. Att såda
na redan utförts utesluter emellertid inte 
att resultaten används för en jämförelse. 
Syftet blir därför delvis ett annat jämfört 
med undersökningen av tillfälleslitteratu
ren. 

Den mest vägande kritiken måste dock 
riktas mot retoriken som metodiskt red
skap i detta fall. Öhrberg stöder sig här på 
Stina Hansson, vars forskning bland annat 
koncentrerat sig på den klassiska retori
kens inflytande på litteraturen. Detta är 

gott och väl, men retoriken har inte alltid 
relevans för tolkningen av äldre litteratur -
den är en skriftligr förmedlad kunskap, 
huvudsakligen utlärd vid skolor och uni
versitet. Därför ter sig Hanssons koppling 
mellan retorik och muntlighet desto 
underligare (se vidare Hanssons artikel 

"Talandets mimesis" i TfL nr I, '986). För 
det första är det oklart vad som avses med 
termen muntlighet; för det andra kan 

knappast alla typer av muntliga/ljudliga 
drag i litteratur hänföras till "retorikens 

orala tradition" (Öhrberg). Om en text på 
något sätt imiterar talande (i betydelsen 
avlyssnat, här och nu) så är nog källan inte 
den klassiska retoriken. 

Frågan är om avhandlingsförfattaren 
egentligen har haft så stor nytta av de reto
riska begreppen. Ibland är de givetvis på 
sin plats, men allt som oftast upplevs de 
som ett raster som inte fangar så mycket. 
När det gäller redskap för att tolka äldre 
litteratur, som inte räknas till den höglitte-
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rära, finns fortfarande arbete att utföra. 
Trots dessa invändningar måste det 

sägas att författaren har gjort en beund
ransvärd insats genom att lyfta fram genrer 
och författare som nutidens kanon förbi
ser. Nordenflychts klagan i "Fruenrlmrets 
försvar" om hindren för den kvinnliga ska
parkraften har inre klin"o-at ohörd: 

Man täpper ådran til uti en Springe-källa, 
Och undrar se'n derpå at ådran ej vii quälla. 
Man snärjer Örnens fot, dess ~oar sönderslår, 
Förviter honom se'n at han ej Solen når. 

Marie Jacobsson 

Strindberg and Fiction 
Red. Göran Rossholm, 

Barbro Ståhle SjönelI och Boel Westin 
Almqvist & WIksell International 

Stockholm 2001 

Den 14:de Internationella Strindbergs
konferensen hölls i Stockholm 10-14 juni 
'999 under temat "Strindberg and Fic
tion". 

Att frågan om fiktion kontra verklig

het, problemkomplexet liv-dikt, utgör en 
kärnpunkt inom i stort sett allt litteratur
studium behöver väl knappast påpekas. 
August Strindberg är dessutom en förfat
tare som särskilt väl låter sig analyseras 
med utgångspunkt i denna problematik. 
Hans rörelser över de vidsträckta fält som 
liv och dikt utgör är ju på en gång mycket 
tydliga och motsägelsefulla. 

I volymen Strindberg and Fiction under 
redaktion av Göran Rossholm, Barbro 
Ståhle SjönelI och Boel Westin, finns tju
gofYra av de från början muntligt fram
förda konferensbidragen publicerade i 
essäform. Texterna är strukturerade kring 
sex rubriker som på olika sätt markerar 
förhållningssätt till det givna temat. 
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De två inledande avdelningarna 
"History" och "Performance" tar upp 
avgränsade genrer såsom Strindbergs 
historiska texter i den förra och dramerna 
i den senare. Inga-Stina Ewbank beskriver 
i "Srrindberg and rbe Fiction of Hisrory" 
Strindbergs opålitliga förhållningssätt till 
hisroriska fakta, vilka blandas med och 
omcransformeras till dramer och litterära 
miniatyrer så att själva historiebegreppet 
till slut synes upplösas i fiktion. Conny 
Svenssons essä behandlar Strindbergs för
hållande till världshistorien såsom den 
manifesteras i kungadramema, i artikelse
rien Världshistoriens mystik och En blå bok 
I-IV, men framförallt i H~toriska minia
tyrer som Svensson menar hör till de icke
kanoniserade verken i Strindbergs pro
duktion. 

Under rubriken "Performance" finner 

man tre texter som ur något olika syn
vinklar tar upp förhållandet mellan 
Strindbergs dramer och verkligheten. Egil 
Törnqvist diskuterar hur Strindbergs 
användning av utrops- och frågetecken i 
dialoganvisningarna inverkar på skådespe
larnas framförande av replikerna och vida
re hur dessa skiljetecken förändras i över

sätrningar till andra språk och hur detra i 
sin tur påverkar tolkningen av texterna. 
Både Irina Tsimbal och Lech Sok61 disku
terar uppsättningar av specifika pjäser, 
Tsimbal koncentrerar sig på framföranden 
av Fadren på ryska scener medan Sok61 
ger en expose över uppsättningar av Döds
dansen I under perioden '9'7-'998. Båda 
dessa texter behandlar alltså förhållandet 
mellan Strindberg och fiktion som ett för
hållande mellan den skrivna pjäsen och 
den verklighet i vilken den sattes upp, 
snarare än som en fråga om förhållandet 
mellan Strindbergs biografi och dikt. 

Under rubriken "Life as text" förs mer 
problematiserande resonemang kring frå
gan om Strindbergs eget förhållande till 
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det litrerära skapandets ursprung i det pri
vata. Denna fråga om förhållandet mellan 
Strindbergs litterära verk och biografi har 
ju ständigt varit aktuell för forskningen 
och som David Gedin visar i sin intres
santa och givande essä "In Cover of Reali
ry. The 'scandalous text' of rbe eighties", 
var Strindberg själv i allra högsta grad 
medveten om denna frågas ekonomiska 
konsekvenser för honom som författare. 
Ulf Olsson har tidigare i Levande död. 
Studier i Strindbergs prosa (Stockholm/Ste
hag, 1996) visat att Strindberg var en för
fattare verksam på en marknad där det för 
att försörja sig, gällde att på bästa sätt slå 
mynt av den spänningsfyllda balansgång
en på linan mellan liv och dikt. Gedin 
pekar på en intressant omständighet i det 
faktum att Strindbergs samtid inte upp
fatrade distinktionen mellan liv och dikt 
som så tydlig som man kommit att göra 
senare. Enligt Gedin var inte Strindbergs 
rörelser mellan fiktion och biografiska 
fakta något estetiskt problem för hans 
samtid eftersom man inom den rådande 
realistiska/idealistiska litteraturuppfatt
ningen var ense om att den litterära tex
ten var verklighetsavbildande. Frågan var 
istället vilken verklighet som borde avbil
das, och det var där Strindberg blev skan
dalös - och framgångsrik, publikt och 
ekonomiskt - genom att tangera gränsen 
för vad för privattörhållanden som - lätt 
maskerade - skildrades. 

I samma avdelning som David Gedins 
samsas ytterligare fem essäer som på olika 
sätt analyserar hur Strindberg behandlar 
sina privata upplevelser i de litterära tex
terna. Så skriver Lisa Teruel i "Defining 
Strindberg' s Prose Fiction" om hur en 
specifik upplevelse - ett besök på en 
maskeradbal för homosexuella - fram
ställs på fyra olika sätt i Strindbergs pro
duktion. Elena Balzamo analyserar hur 
Strindbergs förhållande till problemkom-
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plexet "Dichtung oder Wahrheit" föränd
ras över tid, avläst i hans egna i brev ned
tecknade reflexioner. Både Piotr 
Bukowski och Karin Petherick behandlar 
Ockulta dagboken, den förre ur ett genre
perspektiv medan Petherick mer inriktar 
sig på verkets betydelse för Strindbergs 
personliga situation genom att visa hur 
influenser och intryck omvandlas och 
reduceras i dagboksnoteringarna och vida
re genom att framhålla den närmast tera
peutiska funktion verket kom att ra under 
en svår period i hans liv. Bukowski å sin 
sida menar att Ockulta dagboken fungerar 
som ett förarbete till Inferno och att den 
privata dagboken som genre finns som en 
underliggande struktur i romanen, i syn
nerhet när det gäller etablerande! av för
fattarauktoritetens trovärdighet. Genom 
att behandla den intima dagboken som en 
litterär genre problematiserar Bukowski 
på ett givande sätt förhållandet mellan 
Strindbergs liv och dikt. 

I Margareta Wirmarks text "Strindberg 
in Rome", behandlas I Rom, den första 
Strindbergspjäs att bli antagen till teatern, 
dels med avseende på förhållandet mellan 
textens Torvaldsen och verklighetens, dels 
Strindbergs förhållande till staden Rom -
som han ännu inte hade besökt vid tiden 
för pjäsens författande. 

Under rubriken "Genre" behandlas 
bland annat Strindbergs förhållande till 
den gotiska litterära traditionen i Mattias 
Fyhrs text som visar hur "Tschandala" 
överraskande väl låter sig läsas mot några 
av Edgar Allan Poes berättelser. Fyhr visar 
här övertygande hur även gotiska element 
finner sin pUtts och funktion i Strindbergs 
verk. Erik Svendsen söker i sin tur efter 
experimentella och modernistiska drag i 
Sagor i en essä som är tämligen tät av 
goda uppslag, möjligen en smula till för
futg för en klargörande helhet. Någor vil
sekommen i sammanhanget ter sig Per 
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Nilssons text "Names in Strindbergs Fic
tion" eftersom detta tema inte självklart 
låter sig inordnas under rubriken "Gen
re". Snarare utgör den litterära onomasti
ken - läran om namn och namns betydel
se i litteraturen - ett eget, gränsöverskri
dande fält och Nilssons text bildar en 
egen liten avdelning där ett flertal aspek
ter av Strindbergs verk täcks in på ett rela
tivt begränsat utrymme. Just textens korta 
sidomfutg är dess största problem efter
som läsaren bara ges en liten glimt av 
onomastikens användbarhet - frågan om 
namn hos Strindberg borde uppenbarli
gen bli föremål för en mer omfattande 
undersökning. 

Rubriken "Genre" är på ett vis korrekt, 
med reservationen ifråga om Per Nilssons 
text - men samtidigt något problematisk, 
då ftågan om Strindberg och genrer ju är 
återkommande genom hela samlingen, 
inte minst eftersom Strindbergs förhållan
de till genrer är så opålitligt och levande. 

Strindbergs fascination inför teknikens 
landvinningar analyseras i tre intressanta 
texter under rubriken "Technology". 
Karin Marie Svenmo visar hur telefonen 
spelar en avgörande roll i pjäsen Oväder 
medan både Vreni Hockenjos och Mats 
Björkin tar upp moderniteter inom de 
visuella teknikerna. I Hockenjos mycket 
välskrivna essä "The World through a 
Panorama Lens" argumenteras övertygan
de kring hur tidens förhållningssätt till 
sinnesförnimmelserna och dessas framkal
lande återspeglas hos Strindberg i form av 
reflektioner kring illusion kontra verklig
het, kring frågor om vad som kan ses med 
blotta ögat och vad som är förnimmelser 
framkallade på andra vägar. Samma per
ceptionsproblematik - vad är det vi ser, 
egentligen? - behandlas också av Mats 
Björkin, men med utgångspunkt från en 
annan innovation inom de visuella tekni
kernas område: celestografiet. Alla dessa 
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tre texter ligger egentligen mer inom fäl
tet för diskursanaIys snarare än det litterä
ra, och visar tydligt hur fruktbart detta 
område är. I Vreni Hockenjos resonemang 
kring panoramat och dess avläggare, ryms 
både en analys av tidsepoken som fram
bringade denna tekniska innovation och 

därmed vilka antaganden om människans 
konstitution - både andliga och fYsiska, 
både ur ett psykologiskr och filosofiskt 
perspektiv - som låg till grund för att 
denna modernitet blev modern just vid 
denna tidpunkt, men även det litterära 
verket som uttryek för och meclproducent 
av denna tidsanda inryms i denna typ av 
analys. Att både Svenmo, Björkin och 
Hockenjos alla skriver med lätthet och 
elegans förstärker ytterligare intrycket av 
att denna avdelning som helbet betraktad 
är den intressantaste i denna konferensvo
lym. 

Under rubriken "Text as life" finner 
man kanske inte överraskande det sidan
talsmässigr mest omfångsrika avsnittet i 
Strindberg and Fiction. Liksom i avdel
ningen "Life as text", diskuteras förhållan
det mellan biografi och verk ur skilda 
aspekter, men från andra hållet, så att 
säga Avdelningen är dock en smula spre
tig, sambandet mellan essäerna och rubri
ken är inte helt glasklar, och inte heller 
skillnaden mellan "Text as life" och den 
tidigare "Life as text". 

Ulf Olsson inleder med en läsning av 
Fadren som en allegoriserande berättelse 
om litteraturens status i ett samhälle där 
antalet intagna på mentalsjukhus ökade 
på ett oroväckande hastigt sätt. Istället för 
att som brukligt är, inrikta sig på 
könskampen i dramat, undersöker Olsson 
förhällander mellan förnuft och vansinne 
och hur detta i sin tur blir till en fråga om 
makt, om de diskursiva praktikernas 
tvång, där kaptenen blir vansinniggjord 
och inskriven i en sjukdomsberättelse, 
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författad av läkaren - den yttersta aukto
riteten. Olssons läsning är verkligen 
mycket intressant och övertygande, men 
jag kommer ändå på mig med att något 
sakna den genusinriktade analysen, inte 
minst skulle en sådan kunnat problemati
sera frågan om varför just Laura f.lr före
träda "det sunda förnuftet"(common sen
se), normen i förhållande till kaptenens 
avvikelse, anormalitet. Kvinnogestalter 
brukades ju inte särskilt ofta för att repre
sentera förnuft, i synnerhet inte hos 
Strindberg. 

Eivor Martinus' essä behandlar Strind
bergs fiktionalisering av sitt förhållande 
med Siri von Essen och resonerar kring 
vilken sanning som blir förblivande - den 
verkliga, dokumenterat faktiska, eller den 
fiktionaliserade. Friedrich Buchmayt tar 
upp Strindbergs korrespondenser med 
den österrikiske rasisten Jörg Lanz-Lie
benfels, både de faktiska brevförbindelser
na men också Lanz-Liebenfels fiktionali
sering, mytifiering av Strindberg i sina 
egna texter långt efter det att Strindberg 
upphört att manifestera sina sympatier för 
de rasbiologiska åsikter österrikaren före
trädde. 

I "Sailing with Borg. The making of an 
author concept in literary interpretations 
of I havsbandet", diskuterar Sigrid Ekblad 
hur forskningen förhåller sig Strindberg 
som förfatrarfunktion. Ekblad urskiljer ett 
behov hos senare tiders forskare att 
distansera sig från Strindberg som histo
risk person och från en tidigare, biogra
fiskt inriktad forskningsmetod, en önskan 
om att koncentrera sig på texten och att 
betrakta författaren som en funktion i 
texten snarare än som en yttre referens 
som skall legitimera tolkningen. I Ekblads 
essä jämförs Torsten Eklunds, Michael 
Robinsons och Ulf Olssons analyser av I 
havsbandet från respektive '929, 1986 och 
1996 med utgångspunkt i hur de tre för-
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håller sig till den historiske författaren 
Strindberg. Den slutsats Ekblad drar, är 
att trots uttalade avsikter om en distanser

ing från den biografiskt inriktade forsk
ningsmetodiken så blir resultatet dock 
något av det motsatta: det biografiska 
rycks svårt. om än inte omöjligt, att und
vika. Med tanke på den intressanta, för 
att inte säga väsentliga, problematik som 
behandlas i "Sailing with Borg" är det lite 
synd att Ekblads text inte är helt lätt att 
uttyda - möjligen beror detta på att den 
fortfarande bär spår av sin ursprungliga 
muntliga form, ett drag denna essä föröv
rigt delar med en del andra i volymen. 

Sophie Grimal-Robert behandlar En 
blå bok I-IV som en, trots sin heterogena 
karaktär, sammanhängande helhet med en 
tydlig utgångspunkt i Strindbergs egen 
kristna, idealistiska övertygelse. Grimal
Robert visar också hur En blå bok kommit 
att uppvärderas av kritiken på 1990-talet, 
efter att ha betraktas med viss misstänk
samhet tidigare, på grund av den "omo
derna" rdigiositeten i verket. I Christop
her Mitchells essä sätts så Ett drömspel i 
relation till såväl modernism som postmo
dernism - Mitchell finner frön både till 
Foucaultska och Lyotardska begrepp i 
dramat. 

Volymen Strindberg and Fiction avslu
tas med Eszter Szalczers text .. Growing 
Castles" , så rikt illustrerad att den snarare 
är att betrakta som en bildessä. Szalczer 
har satt ihop som ett bildspel med teck
ningar, skisser och fotografier av olika 
kristalliniska, slottsliknande konstruktio
ner vilka sammanfogats med citat dels ur 
Err drömspel - som ibland gick under 
arbetsnamnet "Det växande slotet" - dels 
hämtade från texter av bland andra Bru
no Taut och Wenzel Hablik. "Growing 
Castles" utgör också en mycket vacker 
och poetisk slutvinjett till Strindberg and 
Fiction. 
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Sammanfattningsvis kan man säga att 
tillräckligt många aspekter av temat har 
beaktats för att denna konferensvolym 
skall kännas om inte heltäckande så dock 
tillräckligt överblickande för att ändå kän
nas tillfredsställande. Ar det någon aspekt 
som uppenbart lyser med sin frånvaro, så 
är det i så fall genusperspektivet som inte 
tagits upp i någon av de tjugofyra essäer
na, något som ändå far betraktas som en 
brist. 

Anna Cavallin 

LISBETH LARsSON: 

Sanning och konsekvens. 
Marika Stiernstedt, Ludvig Nordström 

och de biografiska berärrelserna 
Norstedts 

Stockholm 2001 

Den tidiga forskningen kring biografiska 
texter ställde främst frågan huruvida det 
författaren skrev överensstämde med den 
faktiska verkligheten. Underlät han eller 
hon att berätta om händelser som forska
ren kunnat belägga? Från en enkel syn på 
biografiska texter som objektiva, faktiska 
dokument kom forskningen att proble
matisera förhållandet mellan författarjag 
och text. Vad självbiografin förmedlade 
var en subjektiv sanning, den bild av det 
egna jaget som författaren ville ge läsaren. 
Med den postmodernistiska forskningens 
upplösning av subjektet blev så texten 
huvudsak. Lisbeth Larsson vill med sin 
studie aktualisera frågan om de biografis
ka texternas "sanning". Dock innebär 
den ingen återgång till de försök som 
tidigare gjorts när det gäller att söka 
utvinna en bestämd sanning ur de bio
grafiska verken. Hennes intresse gäller 
snarare att undersöka hur det som 
betraktas som en texts sanning auktorise-
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ras och hur texter "arbetar utifrån en 
föreställning om möjligheten att berätta 
en sanning". (s. 15) 

Der är i utforskandet hur sanning auk
toriseras som Larssons studie tillför något 
väsentligt nytt. I fokus för hennes under
sökning står de självbiografiska texter 
som skrevs av författarparet Marika Sti
emstedt och Ludvig Nordström. Larsson 
är inte den förste forskaren som ger sig i 
kast med de dokument kring äktenskapet 
som makarna lämnade efter sig och som 
de båda nog trodde skulle komma att 
publiceras efter deras död. Marika Sti
ernstedt, som under sin livstid var en 
mycket känd och läst författare, är i stort 
sett bortglömd idag och Ludvig Nord
ströms namn lever främst i kraft: av hans 
kartläggning av det dåtida "Lort-Sverige". 
Deras respektive författarskap har för 
övrigt fallit i glömska medan de texter 
som främst förts vidare i forskningen är 

deras berättelser om livet och äktenska
pet. 

Ett biografiskt verk, Marika Stiernsted
ts skildring av äktenskapet, Kring ett 
äktenskap, som publicerades I953, ett år 
före hennes bortgång, ägnas särskild upp
märksamhet, men även makarnas dag
böcker analyseras. Undersökningen tar 
också upp exempel på andra biografiska 
framställningar, men det är, som bokens 
undertitel anger, författarparets biografis
ka skrivande som utgör det centrala käll
materialet. Med utgångspunkt i närläs
ningen av dessa texter och med stöd i 
forskningen om biografiskt skrivande 
finns ambitionen att dra generella slutsat
ser om kvinnors och mäns sätt att skildra 
egna och andras liv. Larsson konstaterar i 
slutet av kapitlet om självbiografi att det 
inte går att ge några entydiga svar på 
huruvida kvinnors självbiografier skiljer 
sig från mäns. Det låter sig naturligtvis 
sägas men här saknas, menar jag, en bred 
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forskning kring självbiografier. Den själv
biografiforskning som finns har främst 
ägnat sig åt tidigare väl kända verk, vilket 
gör att forskningen vilar på ett rätt smalt 
urval av genren. Här sällar sig Lisbeth 
Larsson till tidigare forskning genom att 
hon också valt några ffi kända biografiska 
texter. Detta är i och för sig helt legitimt 
men skapar problem om man också vill 
dra mer övergripande slutsatser om bio
grafiska berättelser. 

Hur behandlar då Lisbeth Larsson de 
stiernstedtskalnordströmska dokumen
ten? Redogörelsen av författarparets 
dokumentation av sitt långa äktenskap är 
mycket ingående och läsaren dras in i 
parets privata värld. Deras relation börja
de med en brevväxling och skrivandet om 
och till varandra rörande äktenskapet 
blev särdeles omfattande. Slutdokumen
tet är Marika Stiernstedts självbiografi. 
Lisbeth Larsson menar att det affektfria 
textideal som Stiernstedt eftersträvade 
gjorde skrivprocessen mödosam eftersom 
det krävde att hon dolde sin vrede gente
mot maken. Skrivandet tärde på hälsan 
och Larsson påpekar att de sista delarna 
av självbiografin dikterade Stiernstedt lig
gande till sängs. Under den distanserade 
yran finner således Larsson en vredens 
röst och anknyter här till Gilberts och 
Gubars forskning om kvinnliga författa
re. Larsson menar också att de delar av 
dagböckerna som Sriernstedt tog bort var 
sådana där "hennes vrede kommer till 
uttryck" (s. 421). 

Lisberh Larssons beskrivning av äkten
skapsbokens tillkomst bortser dock från 
en viktig omständighet; Marika Sti
ernsredt var åldrad när hon inledde pro
jektet, som hon själv beskrev som en 
"kapplöpning mellan Döden och förla
get". Bonniers tryckte på och skickade en 
redaktör, Eva Alexanderson, som bodde 
hos Marika Stiernstedt sommaren 1953 
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för att boken skulle bli färdig. Ser man på 
de delvis osammanhängande dagböcker
na från den här tiden- kan man förundras 
över att boken överhuvudtaget kom till. 
Så bör man också hålla i minne att äkten
skapet låg långt tillbaka i tiden; det är 
inte vrede utan snarare sorg och förlust 
som bekämpas vilket slutet på äktenskap
sskildringen rydligt illustretar. 

Hos Larsson förblir läsningen av för
fattarparets biografiska dokument i hög 
grad en avskild del i boken. Framförallt 
beror detta på att berättelserna i liten 
utsträckning placeras i en samddshisto
risk kontext och att författarparet främst 
ses som privatpersoner och inte i förhål
lande till kön, klass eller yrke. Detta 
medför att frågor om kön och modernitet 
inte problematiseras, något som jag anser 
vara avgörande för att förstå det sätt på 
vilket makarna bemötte varandra, eller 
snarare deras oförmåga att kommunicera 
med varandra. Det påpekas att paret var 
skrivande människor, vilket förklarar 
behovet av att sätta förhållandet på pränt, 
men Larsson diskuterar knappast hur 
deras identitet som författare påverkat 
framställningen av det privata. Som tidi
gare nämndes kan man inte utesluta att 
de trodde att dagböckerna skulle komma 
att väcka publikt intresse. 

UlfWittrocks biografi över Marika Sti
ernstedt ägnas stort utrymme med en 
föga överraskande genomgång av den 
könsblindhet som präglar hans framställ
ning. Bl.a. tar Larsson upp Wittrocks 
beskrivningar av Stiernstedrs tidiga för
fattarkarriär som koncentreras till hennes 
relationer med manliga författarkolleger. 
Kritiken av Wittrock är naturligtvis 
berättigad, men samtidigt kan man inte 
bortse från erotikens roll i Stiernstedts 
författarkarriär. För att slå igenom som 
kvinnlig författare krävs ona att man 
kommer med något helt nytt och detta 
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gjorde Stiernstedt i sina tidiga romaner, 
som skildrade kvinnligt driftsliv. Hon 
spelade även medvetet på erotik i inter
vjuer. Hennes litterära genombrott hade 
heller inte varit möjligt utan hennes bak
grund. Hon tillhörde överklassen som 
delvis alltid kunnat formulera sina egna 
regler. Sätter man inte in Stiernstedts 
biografiska skrivande i en bredare kontext 
riskerar analysen att bli anakronistisk, 
dvs. författarparet framstår som ett 
modernt par av idag, inte som individer 
präglade aven bestämd tid och dess 
könskonstruktion. 

Lisbeth Larsson konstaterar att hennes 
analys av Stiernstedts och Nordströms 
berättelser är den första som inte placerar 
paret i den traditionella genusordningen. 
Stiernstedt, påpekar hon, byggde hus, 
ansvarade för ekonomin, planerade det 
sociala livet etc. Någon traditionell unde
rordnad position intog hon ir:tte. Detta till 
trots, menar jag, ingick makarna vad man 
kan kalla ett genusavta! som grundades på 
att bägge ansåg att Nordström var den 
större författarbegåvningen, något som 
Stiernstedt aldrig kom att ifrågasätta. Den 
underordningen ptäglade deras förståelse 
av relationen och var något som gjorde 
skilsmässan extra smärtsam. Marika Sti
ernstedt trodde aldrig att någon skulle 
kunna ersätta henne som Nordströms 
trognaste litterära beundrare och suppor
ter. Att lyfta ftam den strukturen innebär 
inte att sätta in parets berättelser i en tra
ditionell genusordning där kvinnan, som 
Larsson skriver, är imitativ. Men upp
märksammar man inte det komplicerade 
maknnönstret i relationen, som är avhäng
ig av samtida genuskonstruktioner, blir 
tolkningen av de biografiska dokumenten 
lösryckt ur ett historiskt sammanhang och 
därmed enbart privata. 

När Larsson ser Stiernstedts äktenskap
sbok i förhållande till den samtida recep-
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tionen belyses frågan om mäns och kvin
nors biografiska skrivande på ett intres

sant sätt. Larsson visar hur mottagandet 
av Stiernstedts bok, från att ha varit posi
tiv, alltmer ifrågasatte hennes biografiska 
auktoritet, vilket är något som inte bara 
drabbat Stiernstedt. Mäns berättelser har 

genomgående visat sig vara starkare än 

kvinnors, skriver Larsson. Stiernsredt 
skrivs således in i mannens berättelse. 
Enligt Larsson hade Stiernstedt efter hård 
kamp "erövrat en auktoriserad självbio
grafisk skrivposition" som kommit att 
berövas henne. Iakttagelsen är intressant, 

men samtidigt är den biografIska auktori
teten komplicerad och också här avhäng
ig av de köns- och maktstrukcurer som 
präglade Stiernstedts förståelse av den 
äktenskapsskiIdring som hon ville för
medla till offentligheten. Samtidigt kan 
man nog säga att Stiernstedt som förfat

tare och självbiografiker uppnått en auk
toriserad position, långt tidigare än 1953. 

Som jag framhållit ovan är det lätt att 
låta sig fascineras av Marika Stiernstedts 

och Ludvig Nordströms äktenskapshisto
ria, något som också förklarar det intresse 

som visats den genom åren. I Lisbeth 
Larssons studie om sanning och konse
kvens förblir behandlingen av författarpa
rets biografiska dokument en intern del i 
en undersökning som, för att besvara de 
frågor som ställs om sanning och konse

kvens, krävt ett betydligt större källmate
rial. I hennes bok ges emellertid breda 
översikter av forskning inom självbiogra
fIska genrer och en bild av biografittadi
donen i Sverige under 1900-talet. Hur en 
texts sanning auktoriseras i en historiskt 

bestämd kontext är en särskilt intressant 
fråga och här har Lisbeth Larsson lagt 
grunden för vidare forskning. 

Margaretha Fahlgren 

ERIK HEDUNG: 

Brittiska fiktioner. 
Intermediala studier i film, Tv, 

dramatik, prosa och poesi 
Brutus Östlings bokförlag Symposion 

Stockholm/Stehag 200! 

Det forskningsfält som numera går under 
beteckningen "Studier i intermedialitet", 

ligger sannerligen i tiden. Att så är fallet 
blir man snart övertygad om genom att 
notera ett antal exempel frän olika håll. 
Nyligen hölls vid Stockholms universitet 

ett symposium på temat "litteraturen och 
de andra konsterna"; i TJI.. 2001:1 presen
terar Ulla-Britta Lagerroth i en klargöran
de artikel ämnesområdet och dess möjlig
heter, inte minst vad gäller litteraturve
tenskapens framtid; och när BLM senare i 
år återuppstår ska inte bara litteranu utan 
också film, och särskilt kopplingarna mel
lan de båda konstarterna, ges en central 
plats. 

Listan på aktuella exempel i ämnet 
skulle kunna göras mycket, mycket läng
re. Här ska endast ett till anföras, nämli

gen det som jag i det följande ska uppe
hålla mig vid. Det handlar om fIlm- och 
litteraturprofessorn Erik Hedlings nya 
bok, Brittiska fiktioner. Intermediala studi
er i film, Tv, dramatik, prosa och poesi. 
Hedling behandlar primärt relationen 
mellan film och litteratur när han i sex 

kapitel följer ett antal skönlitterära mäs
terverk på deras väg frän boksidan till vita 
duken. De verk som hamnar i fokus är 
hämtade från den engelska litteraturens 
kanon, och i den klargörande inledningen 
förklarar Hedling att det ftämst är 

den "populära" och intermediala 
rörelsen som är intressant för mig: 
hur det klassiska verket påverkas av 
tid och rum, och hur den rörliga 
bilden, ett populärkulrurellt medi
um med enorm genomslagskraft, 
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kan bidra till en modern förståelse 
av litterära klassiker, eller vice ver
sa: hur klassikern kan bidra till för
ståelsen av det moderna. 

I den ena analysen efter den andra bjuds 
man sedan som läsare på redogörelser för 
hur betyddser förskjuts och förändras i en 
berättelse när den transformeras från 
text/språkligt teckensystem till det kom
plex av text, dialog, musik och rörliga bil
der som filmmediet utgör. Essäerna är 
modifierade versioner av texter som tidi
gare har publicerats på olika håll. Hedling 
nöjer sig ingalunda med att "bara" jämfö
ra den litterära texten med filmatiseringen 
ifråga, utan kontextualiserar sina resone
mang med relevanta historiska och kultu
reHa aspekter. Varje film som analyseras 
relateras dessutom till andra fllmatisering
ar (eller adaptioner som den filmveten
skapliga termen lyder) av texten. 

I den första analysen betraktar Hedling 
slaget meHan engelsmän och tyssar vid 
Balaklava (1854, under Krim-kriget) ur en 
rad olika synvinklar: den historiska händd
sen som sådan, historieskrivningen kring 
den, Alfred Tennysons berömda dikr "The 
Charge of the Light Brigade" (1854), samt 
ett antal filmer som handlar om slaget. Det 
är till stor del Tennysons dikt som får 
utgöra navet i Hedlings resonemang. Dik
ren fick sådant genomslag att den till och 
med kom att påverka historieskrivningen. 
Dessutom redogör Hedling för diktens 
inflytande på filmer som bland annat 
Michad Curtiz The Charge of the Light Bri
gade (1936) och Steven Spielbergs Saving 
Private Ryan (1998). I den sismämnda cite
ras ett par rader ur Tennysons dikt. 

En variant av mötet mellan film och 
litteratur är litteraturen i fllinen. det vill 
säga den skildring av litteraturen som 
många gånger återfinns i en films hand
ling. En genre i sig utgör författarbiogra
fin; otaliga är de filmer som gjorts om 
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berömda och inte sällan mytomspunna 
författare eller poeter. Hos Hedling är det 
ett antal filmer skildrande ett möte mel
lan Byron, SheHey och dennes hustru 
Mary SheHey som behandlas. En av de 
konstnärliga följderna av de tre romanti
kernas möte i juni 1816 blev Mary SheHeys 
Frankenstein (1818). en roman som också 
har filmatiserats många gånger. Inte sällan 
har Byrons och paret SheHeys möte fått 
fungera som ramhandling i filmatiseringar 
av Frankenstein. 

En av de mest berömda och alctade fil
matiseringarna aven skönlitterär text 
utgörs av regissören David Leans Great 
Expectations (1946), som bygger på 
Dickens roman med samma namn. Hed
ling strävar inte i första hand efter att 
avgöra hur trogen filmatiseringen är gen
temot romanen, utan uppmärksammar 
istället liltheter och skiHnader meHan de 
båda mediernas versioner av berättelsen 
om Pip och hans levnadsöde i 18ao-talets 
England. Intressant är också att se hur fil
mens bildspråk har lånat drag av estetiken 
i många av de bokillustrationer som åter
finns i Dickens böcker (dock inte just 
Great Expectations). 

Humphrey Jennings 8 minuter långa 
poetiska dokumentär- eHer propaganda
film, Words for Battle (1941), studeras ingå
ende i ett kapitel som tydligt demonstrerar 
släktskapen mellan intertextualitet och 
intermedialitetsforskning. Jennings film är 
en sprängry-lld skattkammare för den som 
letar citat, allusioner och andra kopplingar 
till den stora engelska litteraturen. Och 
historien, bör tilläggas, eftersom Hedling 
placerar filmen i sitt historiska samman
hang, det vill säga Andra världskriget sett 
från de brittiska öarnas horisont. 

Hollywoods hetaste manusförfattare 
under 1990-talet hette Shakespeare! I alla 
fall om man får tro Hedling, som citerar 
tidskriften Cineaste, och vidare uppehåller 
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sig vid Shakespeare-filmatiseringen som 
genre. I en sammanställning av Macbeth 
och Roman Polanskis filmatisering - med 
samma titel - från '97' blir det tydligt 
hur viktig inte bara den samtida kulturella 
tidsandan, utan också den biografisk-psy
kologiska kontexten kan vara för tolk
ningen aven film. I det här fallet är det 
händelserna i samband med det ökända 
mordet på Polanskis gravida fru, Sharon 
Tate, som :far betydelse för förståelsen av 
vissa aspekter, särskilt de många blodiga 
våldsscenerna i fIlmen. 

Det avslutande kapitlet avviker från de 
mönster som etablerats tidigare i boken, 
såtillvida att det här inte handlar om filma
tiseringen av någon skönlitterär text. Istäl
let är det TV-fIktionen som blir föremål 
för närstudium i uttolkningar av Dennis 
Potters tre TV-serier Lipstick on Your Collar 
('993), Karaoke och Cold Lazarus (båda 
från '996). Potter betecknas av Hedling 
som "TV-mediets förste riktigt store berät
tare. En televisionens egen Dickens, Shake
speare eller Tennyson" . I dessa analyser 
blottläggs bland annat de självbiografiska 
strukturer som är så påtagligt inarbetade i 
och centrala för Potters verk. 

Vad man annars skulle vilja efrerlysa i 
kapitlet om Potter är en mer utförlig dis
kussion om dessa TV-seriers relation till 
det postrnoderna, inte minst med tanke 
på att Hedling vid ett flertal tillfällen 
framhåller de potterska TV-seriernas 
självreflexiva och metafiktiva drag, något 
som traditionellt sett brukar betraktas 
som en av de mer specifika komponenter
na i posrmodern fIktion. Istället förknip
pas dessa drag i förbifarten med en för 
engelska förhållanden "senkommen film
modernism". 

Sammantaget kan man säga att Brittis
ka fiktioner framstår mer som en sam
manställning av olika redan gjorda tolk
ningar än som omvälvande nyläsningar av 
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verken ifråga. Eller formulerat på ett 
annat sätt: i sina analyser slår Hedling till 
största delen följe med de tidigare tolk
ningar som gjorts och som han själv hän
visar till. Att kritisera detta vore emeller
tid att skjura över målet; Hedling syfrar i 
huvudsak till att visa hur intermediali
tetssrudier kan bedrivas på ett synnerligen 
givande sätt, och vad gäller svenska för
hållanden är man definitivt inte bort
skämd med den här typen av böcker. Och 
beträffande omslag och layout är Brittiska 
fiktioner dessutom smakfullt utformad. 
Hedlings texter illustreras med relevanta 
fotografier hämtade ur de fIlmer som 
bchandlas. 

En av få invändningar jag annars reser 
mot Hedlings framställning är närmast av 
stilistisk karaktär. För man blir inte kvitt 
känslan av att bli överöst med namn som 
flimrar förbi sida upp och sida ned. Det 
tröttar mig som läsare när namnen på 
romankaraktärer, rollfigurer, skådespelare, 
regissörer, producenter, forskare och kriti
ker staplas på varandra boken igenom. 
Detta är lite synd eftersom det inverkar 
negativt på tempot och den annars så väl 
flytande sakprosan. Hade inte någon form 
av index eller lista kunnat upprättas i 
anslutning till referensavdelningen sist i 
boken? Dessutom kan ju många gånger 
namn och titlar med fördel placeras i fot
noter för att inte bromsa upp läsningen 
alltför mycket. 

Detta är dock en randanmärkning. 
Hedling kan den brittiska kulturhistorien 
på sina fem fingrar och ger nya perspektiv 
på snart sagt varenda litterär text och 
varenda fIlm. Brittiska fiktioner är helt 
enkelt ovanligt inspirerande läsning, på en 
och samma gång ytterst lärorik och 
underhållande. 

Mikael Askander 
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ANDERS HALLENGREN, 

BIRGITTA HEllSING (red.) 
och MAGDALENA HELLQUlST : 

Bevingat. Från Adam & Eva 
till Oväntat besök 

Albert Bonniers förlag 
Stockholm 2000 

En triad av mycket kunniga språk- och lit
teraturforskare, Anders Hallengren, Birgit
ta Hellsing och Magdalena Hellquist, står 
bakom den nya, uppfriskande, ypperliga 
uppslagsboken över bevingade ord, ord
språk och talesätt Bevingat, som endast i 
viss utsträckning kan sägas vara ett kom
plement till Pelle Holms klassiker Bevinga
de ord. Bevingat är nämligen inte bara en 
samling av hävdvunna »gyllene ord", utan 
en generös skattkammare för skilda smak
riktningar, en fYndgruva t.ex. för älskare 
av snyftpoesi av typ "1 en sal på lasarettet", 
"Violer till mor", "Kära mor" eller sirap av 
s.k. andligt slag, som "Pärleporten", "Bar

natro", "Blott en dag" etc. Politiker genom 
tiderna, stora som (delvis mycket) små, 
ägnas utförligt beaktande; med Caesars, 
Bismarcks och Churchills märgfulla maxi
mer trängs futila dagsländor av Palme, 
Fälldin, Stig Malm, Mona Sahlin m.fI., 
och poesins lustgårdar belyses inte bara av 
Horatius, Shakespeare, Goethe och Teg
ner, utan också av Ernst Rolf, Jokkmokks
Jokke, Thore Skogman, Svenska ords revy
er och Fucking Amå~ allt med omBlngsrika 
citat. (Ett personregister skulle f.ö. inte ha 
skadat.) 

Jag har granskat de antika texter som 
anförs och fastställt förebildlig korrekthet i 
citat och översättningar (möjligen med 
reservation för vissa av Ebbe Lindes hals
brytande Horatiustolkningsr). Till ett par 
punkter kan göras några erinringar. 

Et tu, Brute "användes även av Shake

speare i hans drama Julius Caesar (r599)" 
(s. 49). Nej, det var Shakespeare som upp-
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fann yttrandet. De antika källorna medde
lar, att Caesar i dödsögonblicket antingen 
teg eller möjligen, då han bland mördarna 
upptäckte sin unge vän Marcus Brurus 
med dolken i hand ("med svärdet höjt" 
oriktigt Bevingat) på gtekiska utropat "Kai 
sy, teknon", "även du, mitt barn". 

Ovidius landsförvisades inte "till en ö i 
Svarta havet" (s. 69), utan till staden Tomi 
vid havets västra kust (nuv. Constantza). 

Saxo "Grammaticus", Nordens främste 
medeltida historieskrivare (c:a 
1150-1220), gav sitt storartade verk titeln 
Gesta Danorum (Danskarnas bragder), inte 
Historiae Danicae (s. 287, en felaktigt 
utbruten genitiv ur en föråldrad verkritel). 
Hans latinisering av Hamlet var mycket 
riktigt Amlethus (vissa forskare föredrar 
Amleth el. Amled framför Hamlet), men 
den reservationslösa översättningen "för
ryckt" är minst sagt äventyrlig; med 
Amlethus hänger den ö.h.t. inte samman. 

Uttrycket "skriva i vatten" är inte upp
funnet av Shakespeare (s. 38r) utan välkänt 
från antiken. Sophokles och Carullus för
menade, att en kvinnas kärleksed är lika 
hållbar som ett aktstycke skrivet i vatten, 
och den kristendomsfientlige filosofen 
Porphyrios (200-t.) citerade ett orakelsvar 
av Apollo, som ansåg, att varje försök att 
rädda en till kristendomen avfallen hustru 
ur hennes fasaväckande villfarelser var lika 
hopplöst som att skriva klartext på en vat
tenyta. 

"Det ljuva livet" i den betydelse av njut
ningar och lyx, som Fellini inlade i "La 
dolce vita" -begreppet, är inte föregripet i 
det antika dulcis vita, "ett motsvarande 
latinskt uttryck" (s. 2r5). Hänvisningen till 
Lucretius (c:a 94-55) haltar: dulcis vita är 
här, som på andra håll från Carullus långt 
ner i de senantika gravinskrirrerna, beteck
ning för den "livets sköna gåva", den "till
varons ljuvhet", som Moder Jord skänker 
alla levande varelser. Ytterst sällan finner vi 
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belägg för dulcis vita om individuell lycka, 
t.ex. om harmonisk samlevnad mellan 
äkta makar (aldrig om liv i yppighet och 
flärd). 

Jag kommer till två myter, eUer 
åtminstone halvmyrer, som Bevingat delar 
med hundratals senrenssamlingar, ord
och uppslagsböcker (varvid dock är att 
märka, att de i några få undantagsfall 
bemöts med tillbörlig reservation). 

Vi vet ju alla, att Karl XII vid landstig
ningen på Själland inte utropade "Detta 
skall hädanefter bliva min musik"; upphov
sman till hjältens motto var Voltaire. I en 
artikel av Thomas von Vegesack läste man 
(SDS 8II 2001), att Voltaire själv fulskeligen 
tillskrivits det berömda yttrandet, att "Jag 
hatar dina åsikrer, men är beredd att dö för 
din rätt att uttrytka dem" (saknas i Beving
at). I någon mån släkt med dessa fria attri
butioner är de förmenta romerska uttryck
en Memento mori och Sub rosa. Till det för
ra meddelar Bevingat den flitigt kurserande 
upplysningen, att "en stadig slav höU upp 
en gyllene krans över fältherrens huvud" 
(vid triumftåget genom Rom) "och viska
de: 'Kom ihåg att du skall dö'" (s. 235). Sla
ven med kransen av guld på triumfVagnen 
är visserligen omvittnad av Plinius den 
äldre, Juvenalis, Tertu.llianus, Hieronymus 
och Cassius Dia, men ingenstans finns det 
någon uppgift om ett (i larmet!) framviskat 
Memento mori!, som i klassiskt latin skulle 
ha betytt "Kom ihåg (= glöm inte) att dö!", 
en något tvivelaktig uppmaning till en tri
umfator på lyckans höjd. Ordfogningen 
finns ö.h.t. inte belagd i antikt latin. Vi 

söker den förgäves också i Erasmus av Rot
rerdarns gigantiska sentenssamling Adagia 
(ett par sporadiska medeltida belägg är 
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kända). När den börjat tränga in i modern 
bildningsjargong är mig obekant. Endast 
de ovannämnda kristna skriftställarna 
uppger, att slaven skall ha ropat: "(Vänd 
dig om och) minns, att du är människa" 

(hominem esse te memento). 
Rörande sub rosa, "under rosen", tar vi 

(som så ofta) veta, att "romarna vid gästa
buden brukade ha en ros hängande över 
bordet", då "rosen i den antika mytologin 
var symbol för förtegenhet och tystnad. 
Det som sades sub rosa var sagt i fönroen
de och inte avsett att spridas vidare" (s. 
340). Jag har inte funnit några belägg för 
att det som här citerats skulle ha relevans 
vad . den romerska antiken beträffar. 

Rosens här påstådda symbolik skall dock 
enligt vissa handböcker vara fastställbar för 
medeltid och nyare tid. Vi äger otaliga, 
synnerligen detaljerade beskrivningar av 

romerska gästabud i den högre stilen; de 
dränktes i hav av blommor, gäster såväl 

som bord, soffor, golv överöstes med 
blomster och kransar, bl.a. med rosor -
skulle man ö.h. t. lagt märke till några bly
ga sådana i taket, och skulle de ha inspire
rat de snabbt berusade gästerna till förte
genhet och tysmad? Inte ett ord om dylikr 
nämns i de antika latinska texterna. Enligt 
mina ingående undersökningar anträffas 
det första "vittnesbördet" om det föregiv

na romerska bruket i 150o-talets början, då 
en humanistiskt lärd jurist, Andreas Alcia
tus (-o), publicerade två (troligen av 
honom själv författade) latinska disticha 
(Est rosa fos VenenS etc.) med motsvarande 
innehåll. 

Alf ÖnnerfOrs 
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