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Frin redaktionen i Vixjo

Detta nummer av TfL upptas till storsta delen av en tema-avdelning om
"Idrott och litteratur”. Vi inleder med tvi 8versikisartiklar, som féljer
sportskrivandets utveckling frin slutet av 1800-talet och fram till vra
~dagar. Bdda mynnar uc i slutsatsen att hir sterstdr mycket att gora, sdvil
for forfactarna som fér litceraturforskarna! Utmaningarna och méjlighe-
terna 1 detta tema framgér av yreerligare fyra bidrag, dir idrott i litterdra
texter relateras till i tur och ordning modernitet, nationell identitet och
genus. Numret avslutas med en artikel om "genreinterferens” i August
Strindbergs En déres férsvarstal,

Vi vill samridigr ta tillfillet i akt att inbjuda skribenter att medverka i
TfL 2002: 3. Férutom artiklar i blandade imnen och recensioner plane-
rar vi en avdelning med kortare inligg — hégst tre sidor — om ”Didakrik
och litteratur”. Detta dmne har aktualiserats pd senare tid, dels genom
den nya ldrarutbildningen, dels genom att Vetenskapsradet numera héller
sig med en speciell utbildningsvetenskaplig kommirté, som skall "frimja
forskning om kunskap och lirande i olika sammanhang och i skilda for-
mer”. Vi ser fram emot bidrag som handlar om litteraturundervisningens

bevekelsegrunder, innehill och former sivil i ungdomsskolan som pi

hagskolor och universitet, men ir ocksd &ppna for en vidare tolkning av
begreppet didaktik som inte jimstiller kunskap och lirande med under-
visningspraxis.

Anders Oblsson

Vilkomna att senast 1/9 2002 skicka era bidrag till 7fL 2002: 3
direke till:
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Per Ryde’n

Fran John Zander till Lance Armstrong

Om sporttexternas avgdrande betydelse

Forlusten var klar men inte vintad.

Ingen enskild texttyp forindrade uttrycksvanorna under 19oo-talet i lika
hog grad som den som forsokte finga in sporten. Den gick frin nistan noll
till alltfor nira ett, tycke en del.

Den svepte genom olika medier och genrer. Den upptridde nistan utan
himningar och som om den en ging for alla hade l&st gitan om hur Akilles
kommer ifatt skdldpaddan genom att i ord och bild beskriva hur rérelse inte
bara kommer till stind utan ocksa later sig begripas och uttryckas.

Men i detra viktiga arbete hade litteraturen linge nistan ingen del. Det var
den som var f6rloraren. Det vill siga om man med litteratur bara forstar de
former som med ett allt striktare krav pi licteraritet inskrinks ate till slut bara
ta omsorg om de nirmast sporjande och sdrjande. Fér oss andra som inte idr
sd fina i kanten ér ju litteratur inte alls ndgot lika exklusivt och vi kan gladeli-
gen rymma alla de olika formerna. Och hur man in démer i denna nyckel-
friga s4 tillhandahiller sportens diskurs en viktig utmaning. Aven det som
inte fir vara med i det kanoniska finrummet ger anledning till 6verviganden
som inkriktar pd mébleringen dir.

- Mest handlar det forstis om dagens texter, om journalistik.

Och ingen journalistisk textkategori vixte till p4 samma eftertryckliga vis
under det gingna seklet. I kvantitativa termer handlar det om en minst hund-
rafaldig tillvixt,’ i kvalitativa termer om skapande av, tivlan mellan, seger for
somliga och nederlag f6r andra subgenrer. I tidningarna betydde det att
andelen av sport frin mindre 4n en procent gitt till upp till en fjirdedel av
textmassan, och av nyhetstidningarna har ingen kunnat stilla sig utanfér.
Etermedierna fann efterhand nigot av sin egenart genom att tivla om och
efter hand bestimma villkoren fér idrottens iscensittning. Konsumenterna
konsumerar mycket eller nistan inget. Att virderingarna ir relaterade il
konsumtionsvanorna ir inte 4gnat att verraska. Mer forvinande 4r att ocksi
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sittet att uppfarta texterna och den bakomliggande verkligheten ocksd ir det
i sddan grad.

Sportfanatiker och sporthatare brukar sluta sina gril och komma &verens
pd en enda punkt, nimligen att sporten 4r ndgot helt f6r sig. De har natur-
Ligtvis fel. Allt som &r av intresse i sportens virld visar pd att den 4r en del av
omvirlden, att den pdverkar denna omvirld eller att den dtminstone gor all-
minnate drag i samma omvirld tydligare.

Litteraturen och vetenskapen ir (del)diskurser som tivlar med journalisti-
ken 1 4tergivningen av verkligheten. I civlingen pi sportens omride har de
varit hopplést pd efterkilken. Det maste resultera i en rad ingsliga frigor.
Varfor fsrmadde inte litteraturen uppticka just den nya verklighet som den
moderna tivlingsidrotten dllhandahsll? Och varfér har vetenskapen varit si
sen att forklara vad idrotten betytt och i sdmsta fall l8nat sig till de fuskare
som vill manipulera minniskokroppen? Avsléjar rollfsrdelningen pd det hir
omridet i sin tur illavarslande tendenser inom hela den modernitet dir spor-
ten 4r en av de viktiga markdrerna? Héller den mest mekaniska dtergivningen
utférd av nuets slavar pd ate ta Gver intidativet frin dem som har konstnirliga
ansprik pi férdjupning eller vetenskapliga krav pd f6rklaring?

Sportens konkretion av svett och tirar 4r under alla omstindigheter en
utmirke bas f6r uppticktsfirder. Och det &r viktigt att géra nigot annat 4n
det som forvintas.

I

Tegnér maste man bérja med. "Lt dem hviska: f6r min del talar jag heldre
for hogt 4n for lagt.” Det 4r i god ordning Esaias Tegnér som uttalat det (i ett
brev frin juldagen 1823), men det ir hans sonsons son Torsten Tegnér som
pamint om uttalandet och satt det som motto f6r ett memoaravsnitt som fitt
heta "Skriva idrott”.> Men vem ir det di som skriver idrott — och observera
nymodigheten i att gora skrivandet transitivt dartill? Omformulerat i andra
termer: vilka grupper eller kategorier 4r det som dominerar sportens diskurs?
Och vilka mer allminna slutsatser kan man dra av konstitueringen av omr3-
det?

Viska som den viltalige Tegnér avradde ifrdn ir det vil ingen som tycker
att sportens foretridare gjort. Men nir hans frin bérjan stammande ittling
skapade ett sprik f6r den moderna tivlingsidrotten, si métte han — alterna-
tivi skapade han — en som inte behirskade spriket och lit honom bli den
ursprungliga typen for en idrottsman och sirskile en nordisk sidan, den
framgingsrike idrottsmannen som inte ens viskade utan teg.
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Nigon ging miste tystnaden brytas med et skapande varde. Det hir ir en
nyckelscen i férberedelserna fér det svenska sportskrivandet:

— Kan Tegnér fotboll?

— Joovars, jag har spelat en del i Djursholm, och jag var m3lvakr i Svea Artilleris
lag i forfjol.

~ Jag menar skriva om fotboll? — Jag har sk-skrivit om bbandy, och fotboll 4r ju
nnnistan desamma. Jag sk...skriver b...b...b...skriver bdttre 4n jag p...pratar. Alla
vi bandyspelare i ALK, b...b...brukar gi och se {...fotbollslagets allsvenska
m...ma...icher

— Kandidaten kan kanske hjilpa mej med arr skriva om de olympiska fotbolls-
matcherna i Stockholms-Tidningen??

I motsats till vad som ska till i skapelsemyter birjar historien aldrig frin noll.
Man kan antedatera sportens diskurser till Homeros eller Pindaros eller Esai-
as Tegnér. Det fanps till och med en svensk sportjournalistik, sirskile i tid-
skrifterna, f TT, fre Torsten Tegnér. Han grundade ju inte ens Idrozzsblader
utan kdpte det dll ett slumppris tre dr efter scenen ovan. Och 4nd4 4r han
oméjlig att komma f61bi nir man borjar. Han skulle dgna sitt liv 4t det. Han
invigde andra i det. Han hade en entusiasm {6t det som var nistan udttsamt
stor. Under sin halvsekellinga girning férindrade han genom sitt sitt act
skriva direkt och indirekt miljoner minniskors sitt att uppleva kampen och
rdrelsen och vad det i dvrigt var som den moderna tivlingsidrotten bestod i.
Ingenting blev langre sig like.

TT fann orden. Han skrev bittre 4n han frin bérjan kunde tala. Han
skrev en ibland olslig eller i varje fall oklassisk prosa. Och denna svibel var &
ena sidan ett utslag av hans behov av att 2 tala ohimmat nir han skrev. Men
det var & andra sidan ocksi ett uttryck for hans enorma behov av att ge
uttryck r det han med alla sinnen upplevde pé tivlingsbanan. Han ville visa
att han kunde.

Sakkunskapen var viktig. Han var sjilv elitman i flera sporter. Och Iingre
4n pd ndgot annat sakomrade har det ju ocksa férblivit s att den som skriver
idrott ska vara sakkunnig, sakkunnig i betydelsen att kunna springa eller spar-
ka snarare 4n att kunna skriva. Kravet pé att den skrivande itminstone skulle
ha en ingéing av sjalvupplevelse har varit starkt. Professionaliseringen har dir-
med fitt en annan utveckling 4n f§r manga andra former av skrivande.

Inskolningen som idrottens skrivare innebar ett successivt uppgivande av
idrottens utdvande. Men det var knappast nigot man litt medgav och i varje
fall inget man yvdes &ver — positionen kan piminna om proletirférfattarnas
position. Man gladdes inte Sver sin fdrmadga att ge ord &t rorelsens min. Man
sokte i stillet identifikationen med de av rérelsens min som hade allra svérast



PER RYDEN

att uttrycka sig. Den nistan ordlése nordiske idrottstypen blev ett alibi for
dem som i férsta generationen skrev alldeles fér mycket om det som ocksi
framgent borde ske i tystnad.

Torsten Tegnérs mest berdmda — inte minst av honom sjilv dnnu ett halv-
sekel efterit — referat 4r hans skildring av hur John Zander satte virldsrekord
pd Stadion den 5 augusti 1917:

Vilken skillnad mot hans sedvanliga elastiska bortflyende. Varje steg bir upp en
centner av trérthet och ett helvete av pligor: knina kunna ej férmés att ritas ut.
Men framét gir det! Takten hilles! Med en disciplin och sjilvirnekelse, som
endast kan jimféras med Leander-dteans under Olympiska Spelen, vidmakchilles
den rytmiska rérelseformen runt sista kurvan. Endast mycket kallblodiga iaktragare
hinna konstatera att Lindbom 4r i det nirmaste hela kurvan efter di Zander sving-
er in pa upploppssidan, och strax diirpd upplyser en av tidtagarna: 3.40. Det 4 fri-
ga om virldsrekordets vara eller icke vara, Sverige cller Amerika; Sgonblicker rill-
spetsar sig och fir idrottshistorisk betydelse. Vinnerna vid mélet och p4 innerba-
nan fértdras av spinning och sympati, medlidande, brinnande begir atr mana fram
l6paren som nirmar sig méler, men de férmir ej frampressa artikulerade liten och
skulle fér dvrigt ej kunnat gora sig forstdidda av mannen pi kolstybben. Han har
nu glémt ven sina pligor, sin dngslan. Han hér ingenting, kinner ingenting. Hela
hans uppmirksamhet koncentreras pd arbetet att i organismens gémmor leta fram
varje uns av ackumulerad kraft, varje gnista av reserverad lidelse, och hinsynslost
vrika ur dem. Han brottas med sig sjilv och vinner seger pd seger: forcerar bit efter
bit av striickan som skiljer honom frin mélet, och kastar sig till slut Gver det vira
snéret.

3.54.7 blev den officiella tiden. Den ir naturligtvis ocksd den historisk i bety-
delsen av att vara langt underskriden. Numera springer man den engelska
milen snabbare 4n si. Och frigan ir dirmed om inte beskrivningen stiet sig
bittre 4n det beskrivna. Skribenten var frin bérjan medveten om att han
gjort nigot mirkligt och har i efterhand mélande beskrivit ocks tillkomsten.
"Dirmed var min ’saliga tortyr’ shut, och jag vacklade bort till bidden, i nista
rum, flimtande maktss — .4

Och John Zander intygade tacksamt att skildringen av "DEN TITANIS-
KA ANSTRANGNINGENS SUBLIMA SKONHET” var fullindad: "Den
5 augusti 1917 sattes tvenne virldsrekord pé Stadion. Det ena var av mig pé
1500 meter och det andra av dig. Ty ditt referat av detsamma var ett mister-
stycke, en virldsrekordprestation i sitt slag. Det var en si in i minsta detalj
triffande skildring av vad jag erfor under loppet, att jag frigade mig: huru
kan sidant vara méjligt.”

Det var majligt. Skrivaren hade funnit sin plats. I symbios med den som
gjorde loppet kunde han l3ta loppet leva vidare. Han gjorde en prestation
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som inte bara var mirklig {6r honom sjilv utan ocksi for dem som sjilva
hade bevittnat loppet — och for den som sjilv hade utfort bragden.

Och vilken ir di slutsatsen?

Det ir sillan som den som utfr nigot mirkligt eller blir utsarr f6r nigot
mirkligt sjilv ocksd kan terge det. Han eller hon fir alltsi behov av budbi-
rare. Distansen visade sig bli anmirkningsvirt stor i métet mellan den
moderna tivlingsidrotten och de moderna massmedierna — tvé rorelser i mas-
san som annars hade minga gemensamma forutsittningar. Och det var
ordens min — linge handlade det ju bara om min — som hade initativet.
Aven om de alltid distanserades i tivlingen, vann de till synes alltid genom
att veta bist. Och allra enklast kunde de fullfslja sin triumf om den som
verkligen gjorde det inte sa ett enda ord. Det passade utmirks att odla denna
typ av idrottsman som inte sa ett enda ord, ja, nistan sdg i sig orden pa norr-
landske vis. Med en variation av Goethe-ordet om konstniren kunde formeln
for det ges pa foljande sitt: "Bilde, Sportler, rede nicht!”

Myrcket har hint sedan dess. Det handlar numera om att inte bara kunna
réra sig utan att kunna féra sig ocksi med munnen — i sportens virld som i
den &vriga virld som den avslgjar.

Mycket 4r sig ocks3 like.

II

I den vackra nya virld som sporten varit med om att modernisera #r det inte
si mycket vi tror pd. Men genrerna hér dit. Och som i andra trosliror hand-
lar det snarast om huruvida man ska vara en realist som tror pi genrernas
faktiska existens eller en nominalist som tinker sig att genrerna blott 4r
namn. De férklarar si mycket. De hjilper oss att férstd. De styrker oss i vér
professionalitet. De tycks lika svira att avstd frin, vare sig man beskriver for-
fattarens verkstad, marknadsféringens kanaler eller klassificeringen i bibliote-
ket. Och sportens genrer kan hjilpa oss i den tron — och det i en sidan grad
att den lingtgiende tillimpningen till slut kan stjilpa lasset.

Sporten 4r sen i sin moderna form och fick sent sina uttrycksformer. Men
sedan har det gitt desto fortare. Ingen minsklig aktiviter speglas eller dterska-
pas med sidan fullstindighet och i s minga olika former. Mest handlar det
om journalistik, och det mirkliga med dess minga subgenrer ir att de i stor
utstrickning dessutom produceras och konsumeras av dem som 4r amatérer
p4 texter — men ofta proffs p4 det texterna handlar om.

Tegnér gav referatet dess begynnelse och fullindning. Det skulle skrivas
tusen och &ter tusen som f6ll i samma filla och inte férindrade virlden. Men
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de skrivs nistan inte mer. Det finns s§ ménga andra former. Lit mig hastigt
piminna om dem och dirpd drdja lite mera vid nigra av dem som har ert
teoretiskr intresse.®

Det som sker kan bara speglas'i glimtar. Men tviirtemot vad ménga har f6r
sig rymmer sportbevakningen mer av sammanhang 4n de flesta andra sekto-
rer. Men skillnaden #r stor mellan de stora evenemangen och de smi. Ett
virldsmisterskap i fotboll 4r s férberett att man nistan inte tror sig om att
verkligen uppleva det nir det till slut kommer till stdnd. I dratal kan man kal-
fatra ett olympiskr hundrameterslopp som sedan avvecklas pd mindre 4n tio
sekunder. Disproportionen kan tyckas lojevickande stor, men i motsarts till
vad som ir faflet med mingder av andra nyhetshindelser, si finns reportarna
sikert pd plats. Deras inte alltid bestindna prov bestdr i art hinna vicka alla
sinnen i ritc 6gonblick och géra oss medvetna om ate det 4r nu det sker.

En match i division 6 blir foremal f6r minimal men dock uppmirksambhet.
I tidningar, text-TV och p# nitet finns ett kvantivative material som vi inte
reflekterar mycket 6ver men som reflekterar en inte alldeles okomplicerad
verklighet. S6dra, numera kallat Jonkoping, ligger lingt efter Tord i tabellen.
Biste svensk kom pi 34:e plats i det klassiska marathonloppet i Boston. Det
ir en form av hindelserapportering som bara utmanas av ekonomisidornas
bérstabeller och som ir betydligt mer nyanserade och konkreta. Den infér-
stddde kan uppleva bide hejaramsorna och linimentlukren. I en tid av dkan-
de fokusering till enstaka delar liggs hir ett golv av fakta. Det ricker ocksd
ganska lingt. Man fir en regelbunden bevakning av den rurkiska fotbollen.
Det skulle kunna jimf6ras med att vi terkommande fick veta hur man réstat
i det turkiska parlamentet. Det viktiga i det stérre sammanhanget 3r att det
finns en s koncentrerad och given form. Det ska ett lakearbrik sill for ar
verkligheten ska bryta sig ut ur den.

P4 héjden och pi bredden visar det sig alltsd att sporten gér mer 4n vad
som 4r regel. Man fir ett sammanhang genom att det kan finnas bide fér-
hands- och efterhandspublicitet, kommentarer, intervjuer, nigon enstaka
ging ocksd ett férdjupande och en ging pi tusen ocksi etr ifrigasittande.

Man ska naturligtvis inte forledas att tro att detta 4r verkligheten och verk-
ligheten hel och héllen, men i jimfSrelse med minga andra hém av verklighe-
ten fir man en god del av den. Som i alla andra sammanhang ska man natur-
ligtvis sedan ldra sig hur optiken fungerar. Man hjilps pd traven av den rap-
portering som tar sig uttryck just i bild. Bilderna ir lika viktiga som orden. De
avsljar som ofta ocksi tydligare nir det giller urval, vinklar och positioner.

Sportskrivandet har mycket snabbt utvecklat sina former. Subgenrerna 4r
pifallande ménga, och for att fungera kriver de ett stort mare av redundans.
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Pakten mellan sindare och mottagare dr mycket beféist. Sportens mimesis stir
sig ocks3 gott i jaimforelse med andra sektorer av verklighetsdtergivning.

Sportjournalistiken visar pd genretinkandets fullindning och snuddar dir-
med ocks3 vid dess frstorelse. Just genom att varje moment i en rérelse, var-
je prestation och dess inordning i ett system, varje del av den personliga bak-
grunden har en form som dlliter snabb och mekanisk produktion och kon-
sumtion, riskerar meningsproduktionen att bli s& Litt att forutse att den blir
utan mening. Virlden miste vara omoilig art forursiga for att ha sitt virde.
Redundansen i systemet fir aldrig bli hundraprocentig. Dirfor har den sanna
verkligheten ingen frin bérjan given genre. Det 4r en av de minga allminna
lirdomar som man kan dra av sportens beskrivning,

III

"Jag tror att Tour de France ir det bista exemplet pd den totala och dirfér
alltsd tvetydiga myten, som vi nigonsin triffat pd; Tour de France ir samti-
digt bide uttrycksmyt och' projektionsmyt, realistisk och utopisk.” Nir
Roland Barthes pd sommaren 1956 skulle binda samman “méinadens smé
mytologier”, de betraktelser som han skapat f6r Lestres nouvelles, valde han att
ansluta till semiologin. Via samtal med Greimas i Alexandria hade han nal-
kats Saussure och Hjelmslev. Han hade kunnat vilja andra system for att
rama in sina betrakrelser.? Umberto Eco, en annan av de méngsidiga ménnen
i tecknens rike, har halvt avvirjande talat om "uppenbara tlifallighetstexter
(som 1 sjilva verket ordnats efter en superbt systematiserande instinkt)”.?
Men antingen man ser Barthes som semiolog eller forsoker hifta nigon
annan etikett pi honom, ska man notera den sirstillning han tillmiter virl-
dens storsta cykellopp. Det kan gilla som det allra bista exemplet pé det som
man med sidant skarpsinne och till si stor efterfoljd urskilde just genom att
systematisera tvetydigheten hos myten. Myten 4r pd en ging en legend eller
en symbolisk berittelse om minniskans villkor och en légn, en forfalskning
eller en ideologisk forklidnad.

"Tour de France som hjiltedikt” fick ju uppsatsen heta, och rubriken fick
sin ingressaktiga forklaring: "Enbart ett studium av egennamnen i Tour de
France visar att detta cykellopp dr en stor hjiltedike.”™® De flesta som fértju-
sades av Barthes tjusades ganska sikert av hans férmdiga att ha denna centri-
fugala utblick och férena den med en centriperal férmaga att hélla thop det
hela. Det var en lisning som pekade in mot centrum. Man tog fér givet att
malen for de exotiska utflykterna var korrekt tecknade. Det som intresserade
de flesta var sjilva férmégan att dvervinna mingfalden och gora system av
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den. Det gillde om tidningsnotiser, om tvittmedel, om biffstek och pommes
frites, om Garbos ansikte och Einsteins hjirna lika vil som det gigantiska
idrottsevenemanget. Dirmed var det ocksé bara nigra fi som brydde sig éver
dessa enskildheter. Darmed var det dnnu firre som i Barthes efterfoljd stude-
rade just sportens virld.

Barthes var mingsidig men varken idrottsman eller speciellt road av idrott.
Lars Gustafsson har sikert gett en mera sakf6rstindig skildring av ett cykel-
lopp 1 Sigismund. Barthes ir snarare det goda exemplet pd vad en fascination
pa distans kan avsltja. Men visst kan man ocksd hir vinda pi perspektivet
och friga sig om inte ocksa cyklisternas fortsatta framfart kan 6ppna dgonen
pa oss for det som Barthes initierade utan att vara djupt initierad.

P4 n3gon punkt har utvecklingen tyvirr gett honom mera ritt i den {5rdé-
melse dir han f6r en gings skull dberopar hégre makter eller myter: "att dopa
en tivlingscyklist 4r lika kriminellt och vanvérdigt som art vilja likna Gud;
det dr samma som att stjila gnistans privilegium av Gud.”™ I 1999 ars tivling
var den slutliga skandalen niira, sedan Festinastallets bil med otillitna sub-
stanser fastnat i tullen. Sedan dess har avslojandena duggat titt. Den som
tror pa cykelsporten tror ate det beror pi att man ir pd vig att rensa upp. For
den som inte tror riskerar varje framstiende prestation att framkalla misstan-
kar snarare 4n beundran.

"Tour de France iger alltsi en verkligt homerisk geografi. Liksom i
Odysséen ir cykelloppet hir samtidigr en farofylld seglats och en fullstindig
utforskning av jordens grinser.” Utforskningen av jordens grinser handlar
det numera ocksé om 1 betydelsen att evenemanget gar éver alla griinser. Den
franska geografin blir en lockande fond for det som hinder. Enstaka giistspel
i angrinsande Linder som Belgien, Spanien och Tyskland 4r bara en ringa del
av den globala spridningen. Nist efter Olympiska spel och VM 1i fotboll Lir
Tour de France engagera flest ménniskor virlden 8ver. Det ir rekord som
ocksi stir sig vil jimfort med andra akriviteter.

"I férkortning blir namnet verkligen allmint; dirigenom kan man dra
fram cyklistens privatliv pd hjiltescenen.”® Barthes dementerade sig sjilv nir
han tryckte om sin studie i bokform. De namn pi fér honom aktuella cyklis-
ter som han gjorde si &verraskande mycket av, tvingades han presentera pa
ett par avslutande sidor. S3 allminna var allesd inte namnen. Men han hade
ritt ocksd dir han hade fel. Nigra av de stora namnen har levt kvar. Annu i
T'V-sindningarna i bérjan av 2000-talet kan man f3 héra linga namnupprik-
ningar - vilket mdjligen kan bero pi att kommentatorn méste ha nigot att
rapa upp under de timmar di nistan inget hinder.

Och privatlivet har naturligtvis i bekriftelse av en mera allmin utveckling
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blivit allt viktigare f6r helheten. Lance Armstrong, segraren i de senaste drens
Tour de France, blir en lngt stdrre hjilte 1 den globala hjiltedikten genom
att han besegrat ocks4 sin testikelcancer, I vintan pé att bergstempot 2001 ska
avgdras virmer han upp tillsammans med fru och son. Vi vet att familjen ska
utdkas med tvillingar tll hosten, och vi kiinner ocksa konet pé de ofédda.

”] sjilva verket existerar det bara fyra rérelser i Tour de France: att leda, att
folja, att forsvinna och att bryta samman. [- - -] Dessa fyra rorelser 4r natur-
ligtvis dramatiserade och formade av en krissituations dverdrivna vokabulir;
oftast ir det en av dem som ger etappen sitt namn liksom 4t ett romankapi-
tel.”™* Sade — sdsom det ju si ofta heter i sjilva hjiltedikterna i deras svenska
dversittning. Men sedan Barthes skrev detta, har TV tagit 6ver som domine-
rande medium. Hela Tour de France ir som en ambulerande scen och med
hjilp av helikopter- och mc-burna kameror ges obvertriffade méjligheter att
folja de fyra rorelserna. I 2001 4rs lopp kan vi inte bara vara med i nistan
hundra timmars cyklande utan kan ocksd hitta det dramartiska $gonblick da
loppet avgérs. Det 4r pd vig upp tll Alpe d'Huez dir Armstrong framstite
som pligad och dir hans hjilpryttare i U. S. Postal Service inte erbjudic
uppenbar hjilp utan den stindiga tvian Ulrich haft kommandot med sitt
Deutsche Telekom-team. Men si exploderar den f d triatleten Armstrong.
Han tittar tysken djupt in i 6gonen, fir det besked han vill ha och accelererar
pa det sirt som tysken inte kan. Han har just gett etappen ett namn som i ett
romankapitel.

Diremot 4r det inte lika sikert att det finns ett sprik for det ar 2001 som
det fanns ett halvsekel tidigare: "Spriket har hir en enorm betydelse di det ir
det, som ger hindelsen dess svirfingade karakrir, eftersom det hela tiden
18ses upp i en tidslingd, den episka forstoring som gér det méjligt ate ge det
fast form.” Det finns i varje fall inte en berirttelse i ord som kan tivla med
den direkta sindningen. Just dir 4r hjiltarnas moderna epiker lika hopplésa
tvior som Jan Ulrich.

v

I en landskamp mellan danska och svenska journalister upptridde Sven Jer-
ring 1945 med en kortvigssindare pi ryggen. P4 det sittet kunde han ta det
ytterligare steget och inte bara leverera en direktsindning utan samtidigt ock-
si sjilv ta del i det han beskrev. Det var alltsd inte bara deltagande observa-
tion utan ocksd deltagande handling. Det ir yteerligare en nyckelhidndelse dir
den moderna utvecklingen av berittelserna kan fingas in — eller om det nu
handlar om en avveckling.
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Sven Jerring var s mycket. Efter skolging i Boxholm, Vadstena och Nor-
tképing tog han sista steget i den prigling av sin rikssvenska som si sméning-
om skulle prigla landets. Han upplevde revolutionen under en period pi
svenska legationen i Sankt Petersburg. Han var den forste som pé allvar braka-
de med Vilhelm Moberg — under den tid d4 de var knutna tll var sin lokaltid-
ning i Vadstena. Han gjorde ett bekant reportage frin birgningen av dngaren
Per Brahe, unikt ocksd i s& métto att det utbjéds till salu &t de resendrer som
pa nytt vigade ge sitt forrroende 3t den bat som blivit John Bauers bane. Han
hann ocksd publicera en diktsamling hos Bonniers, innan han blev radioman
lite fore Radiotjinsts etablering.”® Men sedan blev han radioternas radiot
under 1920-talet, 1930-talet, 1940-talet, 1950-talet, 1960-talet och 1970-talet.

Han kom att betyda mer 4n ndgon annan enskild person fér att i Sverige
etablera en av 1900-talets viktigaste former, direktsindningen. Och fér spor-
tens etablering blev det av avgdrande betydelse att Sven Jerring i s3 hog grad
kom att innefatta de stora idrottsevenemangen i det breda register som delvis
var ofrinkomligt p grund av radiopersonalens ringa omfing.

Under sin férsta fas tvingades radion efter ett kint ménster visa upp att
den kunde gora det gamla medier kunde och dirfér minst av allt var nigon
kulturfara.” Men till de &vertagna formerna som gudstjinster, konserter och
foredrag kunde allesé liggas fornyelse i form av direkesindningar. Det var del-
vis en f8ljd av den outvecklade tekniken nir det gillde att banda.

Det hade flera féljder och foljder for flera. Muntligheten fick en renissans,
iven om det inte genomgiende och inte omgiende var detsamma som spon-
tanitet. Radion var linge péfallande manusbunden, vilket inte hindrade att
det muntliga framférandet av texter f6r en stor och heterogen publik paver-
kade framstillningsformen i dessa manuskript.

Dramatiseringen blev en lika uppenbar f6ljd av direktsindningen. Och dir
var det uppenbart att idrottsevenemangen hade en nyckelroll. I motsats till
andra uppstillningar som statsbestk och kungabegravningar hade olympiska
spel och landskamper en ovansklig fértjinst. De hade etr viktigt inslag av
oférutsigbarhet och spinning. Man visste att man kunde vinta nigot och det
gav anledning att vara pd plats med mikrofon och annan utrustning, men
man visste inte vad som skulle hiinda som i friga om andra ritualer. Banan var
uppmitt. Mittbandet fanns dll hands. Segraren skulle koras. Men bragder
kunde utfdras. Det var den idealiska kombinationen av vintat och ovintat.

Direkrtsindningens dramaturgi, ytterligare accentuerad i samband med atc
televisionen si smédningom ocksd kunde ge evenemanget i bilder, har inkrik-
tat pd sportverklighetens mimesis — och ocksi pi sjilva sportverkligheten.
Det idr naturligtvis lite konstaterat att referatets efterhandsrelation blivit
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utkonkurrerat och marginaliserat. Kommentas, uppfoljning, personalisering,
sifferfakricitet: det finns fortfarande mycket som en skrivande sportjourna-
listik kan bidra med, men sjilva upplevelsen med dess starka inslag av nirva-
ro har den tyvirr nistan firr ge upp. Numera hinvisar de tryckea medierna
till sin nirvaro och nuvaro pé nitet.

Och det som 4r si uppenbart i subgenrernas kamp i sportens virld kan
ocksd avsloja vad som dr pi vig att ske i andra former. Berittelsen viker for
dramat. Det sker inom journalistiken i stort i form av en utveckling frén tel-
ling till showing. Det sker, och det var den vl den historiska lirdomen i Staf-
fan Bjorcks systematiska genomging av den svenska romanen, i en dkande
scenisk tendens i beritrandet.

Numera drar man sig inte ens f6r att intervjua under pigiende match,
antingen det sker i samband med byten eller i halvtid. Och i de stindigt
pigiende biltdvlingarna tvingas vi inte bara uppleva det barnsliga cham-
pagnesprutet pd prispallen utan kunde ocksi f3 uppleva en dédskrasch
inifrin.

Och det medialiserade 6gonblicket har ockuperat oss lite var. Genom den
tekniska utvecklingen i de yttersta av tider kan vi utrusta oss med en egen
apparat for direktsindning, mobiltelefonen. Och de av oss som brukar den
apparaten intill missbrukets grins svarar naturligtvis till sist f6r berirtelsernas
déd. Den som ingsligt éverkommande sin ensamhet ringer hem for att
beritta att han nu gir 6ver girden har inget atr beritta nir han kommer
hem. Flisande som en telefonterrorist skulle vi i f6rlingningen av Farbror
Svens 6vningar kunna meddela omgivningen hur det kiinns ate g3 i mdl i vére
forsta marathonlopp.

v

August Strindberg var inte ointresserad. Han vilkomnade, har det berittats
av en av de andra skribenterna i Affontidningen, dir grannen i Bli vornet
iscensatte sin sista fejd med bérjan 1910, den moderna tivlingsidrott som fick
sitt svenska genombrott i samband med de olympiska spelen i Stockholm.™
Men nir monumentet &ver denna begynnelse, Torben Gruts Stadion, invig-
des i juli 1912 var Strindberg déd. Han hade alltsd en bittre ursike 4n flera
efterfoljande generationer av svenska dikrare for att inte ha skrivit idrott.

F&r varfor har de andra haft s3 lite att komma med?

Diktarna brukar vara mimesisens pionjirer. Deras insats som diskursens
fornyare ir viktigare 4n allt annat. Och uppgiften att uppfatta och formulera
nytt har minst av allt blivit mindre viktig i massans och massintryckens tid.

Varfor har de d3 blivit s hopplést frinsprungna just i sportens virld? Och
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varfor har di journalisterna blivit sportens avantgarde, sportens trupp och
sportens arridregarde? Det enda man kan klamra sig fast vid som tillfyllestgs-
rande forklaring 4r att man hir mer 4n inom andra sektorer arbetat med
kvantitet snarare in med kvalititet.

Skilen var minga och varierade med de olika gruppernas utgingspunketer.

Det f6rnyande avantgardet ville vara férdirvat. Skrivarmunkarna férneka-
de kroppen och insig inte att sjilen ocks var inblandad. Atskilliga av dem
trodde att man skrev djupsinnigare genom att forstra kroppen. Att denna
sjil skulle ha nigra skl att skriva idrott lig dnnu lingre bort. Det fanns si
mycket annat atc uppticka.

De andra folkrérelserna var ridda for konkurrensen. De nya trosamfunden
ville ha sin séndag i fred och ville heller inte ha nigra andra gudar i spikskor.
Bara nykterhetsrorelsen fann sin egen lira styrke av idrottens rérelser. I ett land
dir moderniteten till stor del férsvenskades i rérelsernas hign riskerade idrotts-
rorelsen ocksé fér en andra generation att hamna pd motstdndarsidan. Sarskile
de publikknipande lagidotterna var det litr att forknippa med vrélet och mas-
san.

— Jag wivlar p4 idrotten, sa Ivar Lo-Johansson 4nnu i bérjan av 1930-talet
och akrobaten Ferlin, brottaren Moberg och boxaren Grundstrém gav sillan
ord 4t sin avvikande syn.

Det skulle till innu en generation il for att plugghistarna, de som hade
glaségon pé nisan och orden i sin make, skulle komma &ver att de alltid rik-
nades till det sist valda klabbet nir lagen skulle formeras.

Mycket har hint sedan dess. Det mesta har hint i linder dir sportiraditio-
nerna girt lingre tillbaka eller dir uppspaltningen pa kropp och sjil inte varit
lika eftertrycklic. Men inte s4 lite har hint detta land — samtidigt som detta
land relarivt sett fitt en mindre framskjuten plats p4 sportens arenor.

Vi har fitt en ling rad litterira skildringar av sportens virld. Men inte hel-
ler hiir har det vanliga ménstret f6ljts. Det blev de populira kretsloppen som
forst fick ta hand om loppen. Alltifrin Rekord-Magasinets tid har vi vant oss
vid att hélla till godo med de enkla historierna — och ménga av oss har aldrig
vuxit ur detta gosselynne med dess hoppfulla hig och fantasi. Det lite mirkli-
gare 4r vil att en senare generation som aldrig skrev brev till Crusher, den sig-
natur som dolde Edwin Ahlqvist i grabbarnas egen tidning, upplever spor-
tens verklighet i samma former.

Sporten har delvis fitt sina egna litterira genrer, och det har sikert inte
varit utan betydelse for att dppna forbindelser mellan omklidningsrum och
bibliotek. Idrottsminnens ofta spskskrivna biografier av typ Frdn Grina Val-
len till Wembley och Med bandy i bollen hérde dit.
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Men till slut kom ocks3 de verkliga diktarna. Och i titen av denna akterseg-
lade grupp kom Per Olov Enquist, grabben som ville vara bist, antingen han
hoppade hojd eller hanterade verkligheten. Sekonden, den flerskiktade histo-
rien om mannen med det hoppldsa namnet Mattias Jonsson-Engnestam-
Lindner, dir de idrottshistoriskt kunniga var alltfér snabba att bara se den
fuskande sliggkastaren.

I de yttersta av tider har ndgon fitt for sig att alla dikrare skrivit in sporten
i sina texter — det 4r kanske rentav bakgrunden dill detta tidskriftsnummer.
Det finns vaktare av litteraturens finrum som tycker ate det blivit f6r mycket.
De tycker fortfarande att denna del av verkligheten ska hilla sig pa sportsi-
dorna si att man bekvimt kan bliddra f6rbi eller en hel sekrion som man
flott kan avst4 till nigon annan vid frukostbordet.

Ja, visst finns det mycket gjort — s& mycket gjort att till och med historiskt
och rextligt inriktade forskare pa allvar borde ta itu med saken. Men jag
framhirdar i min &vertygelse att det inte gjorts tillrickligt eller att det inte
gjorts ritt saker. Och bland det myckna vi saknar finns just teckningar av det
som 4r viktigt och essentiellt. Det saknas fortfarande ord som forklarar rérel-
sen pd ett inférstdet och inkdnnande sdtt. Diktarna har inte hunnit ifatt.

Ocks3 hir 4r forklaringarna ménga.

Vi vande oss att begira for lite. Vi ndjde oss med — ja, mer 4n $4, vi var
saliga 6ver — den sport som kom pa print i Visterbottens Folkblad, Idrottsbla-
det och Rekord-Magasinet. Det bestod av upphetsade referat, av stereotypa
framgangssagor, av lagbilder med tafflig firgpassning och naiva serierutor
med dnnu naivare rim.” De omges naturligtvis av oss alla som var med med
det rosa skimmer som omger alla dagdrémmar, och nir idrottslyckan fortfa-
rande nigon ging gor sig gillande kan man tycka att framgingsmyten fortfa-
rande later sig reproducera.

Ja, lyckliga 6ver att sport 6ver huvud taget gick att 2 pd print begirde vi
naturligtvis f6r lite. Darfor 4r vi ockss pi visst sitt delaktiga i den kvardrsjan-
de underldtenhetssynd som bestdr i att sportens heroer aldrig fitt sin skild-
ring. Och eftersom svensk idrott relative sett hade en mycker starkare still-
ning d4 4n nu ir det en kiinnbar forsummelse.

Nir dikrarna dntligen vagade sig pa forsoket att skildra sportens virld gick
det fakriskr alldeles for litt. Ribban liges dnnu for I3gt. Just eftersom det
anses s3 exotiskt nir en framstdende dikrare ger sig i kast med sporten, ricker
det nistan bara med att vara. Dirpd kan han sitta sig i en TV-soffa och ha
synpunkter. Man kan ta dll en kultursida for att uttala det som hér hemma
pd puben eller i lunchrummet. Man behéver inte ens ha exakra siffror eller
vara ute i td. :
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Men visst finns det de som kan och framfér allt en och annan som ir trogen
och uthillig. Uthilligast av dem alla 4r Gunder Andersson. Fodd det ar di
Gunder Higg efter sin USA-turné utnimndes till virldens frimste idrotsman
fick han tre f6rnamn, Ake Arne Gunder, som han sjilv betecknat som en
”landslagsuppstillning pa 1 500 meter frén 1941”.*° Namngivningen kunde vil
knickt den biste, men hir har den i stillet lett till en uthillig girning i sportens
skrivande. Det har alls inte avtagit heller, snarare tviircom. En del 4r mer nytrige
in blindande. Det 4r som om det stod for en nyttig back frén den tid d& syste-
men #nnu inte var uppfunna. Vad giller bedomningar kan man ocksi ha en
avvikande hilining. Men annars hipnar man over bollspelarens sakkunskap
och lingdistansloparens lugn. Efter ansatser pi minga héll har han nu i tre
volymer kartlagt olika idrottsgrenars diskurs pd ett ovanligt mangsidigt sitt.

Fasta situationer (1996) 4r en ovanligt lisbar bok om fotboll, och det var
helt i sin ordning att den prisades av bide Lars Forssell och Lasse Sandlin. I
Sudden Death (1999) tog han sig i forsta hand an vinteridrotterna, och senast
har han nu tagit sig an sommaridrotten, inte minst de stora l6parna, i Oms-
tart (2001).

For den som inte ddigare blivit varse det ska man omvittna att sporten
numera ocksd ir féremil for forskning inom en rad discipliner. Idrottens
medicin och psykologi har sedan linge sina specialister, men efter hand har
historiker, sociologer och etmologer ocksa gett sig in pa filtet. Den mest dri-
vande kraften ir idrottshistorikern Jan Lindroth, och den bekvimaste dver-
blicken 6ver filtet fir man i Svenska idrottshistoriska foreningens drskrift,
Idrott, bistoria och samhiille. Man kan ocksi notera att det finns en rad idrott-
shistoriska sillskap i olika svenska landskap, och flera av dem ir till ytrermera
visso pifallande manstarka.

Anda ir det ingen som likt Gunder Andersson kan hélla styr pd de médnga
olika sorterna av sporttexter. Och den avgdrande poingen 4r vil att han varit
beredd till bddadera. Han kan skriva om sportens lyrik och skriva sportens

lyrik:

Sextio meter

jag hinner inte
fram!

Om det varirt rtio
etthundra

eller fyrahundra
da djiviar!

Han har som ingen annan noterat att idrottsmemoaren fyller tre kvarts sekel
och piminner sig inte bara Jolos utiggning i BLM utan ocksi julklappen
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frin 1954, Gunnar Nordahls Guld och grina planer. Den personllga dimensio-
nen ska ofta till for ate ge liv it dessa kantiga skildringar.

Ocksi idrotten som fiktion gér Andersson reda for pi ett sirt som miste
kinnas som en utmaning f6r utbvare av sport och litteraturvetenskap. Det
gors inte sdmre av att ban ocksd dir lyckats fi med den originelle och méng-
sidige Klinckan, Axel Klinckowstrdm, vid avspark med Den bemlighersfulla
Jotbollen™ Di var det 1920, etr mirkesir for den svenska sportens beskriv-
ning eftersom det 4r samma 4r som vi fick den forsta dagliga sportsidan
(Dagens Nybeter 15.1. 1920).

Sammantaget kan det se ut som om till och med diktarna hunnit ifact. Alle
kunde vara ganska vil bestillt med den samlade diskursen. Journalister, fors-
kare och diktare har gjort sitr. Rorelsen har kanske fitt sin beskrivning och
alla kan uppleva den.

Nej, nej, sd r det ju inte alls.

Den inkinnande sportskildringen ligger sirskilt illa till. Det Torsten Teg-
nér provade och fick John Zanders accept pa har inte lingre ndgon plats i
sportjournalistiken. Fér trots allt vad som hint och som man inte utan vidare
ska tro sig om att kunnat summera med en sportkommentators trosvisshet,
sd tycker man sig sakna sjilva denna kirna i det som skedde och det — som
vad giller svenska forhillanden — sker i betydligt mindre utstrickning.

Vad giiller de stora prestationerna har vi linge fitt haila dll godo med ord-
lssher eller tvirsikerher eller torftighet.

Gunder Higg ir sjilva rekordet.

Han satte femton individuella virldsrekord under 3ren 1941—45, diray tio
under 1942. De 4ttio dagarna var hans bista tid. 1943 gjorde han sin bejubla-
de turné i USA och blev "Gunder the Wonder”. Av moderna svenska myter
ir han odvertriffad, hur mycket som hans tider p4 de klassiska distanserna @n
har underskridits. Och det slutade naturligtvis med ett dkea svenskt nederlag.

Mainga skildrade det. Han var &verallt. Sven Jerring stod frimst 1 raden for
att referera och fi 16parens egna kommentarer. 53 linge 18paren var nirvaran-
de och direktsindningen pigick limnades inget rum for att begira nigot
annat. Men efter den snopna diskvalifikationen, ett typiskt svenske nederlag,
blev situationen en helt annan.

I jimforelse med vad som gillde for John Zander hade I6paren under mel-
lantiden vixt till halvgud. Hans inre kunde ingen anpan 4n han sjily ge
uttryck for. Och han sj%iiv kunde eller ville inte. Gunder Higg innehar ocksd
ett oslagbart rekord nir det giller att avdramatisera eller rentav f6rstora betit-
telsen.

For var ging man hérde honom efter 1946 blev man alltmer besviken. P&
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ett gatfullt siitt var han ointresserad av det han utrictat. Han var aldrig speci-
elle sportintresserad. Efter hand hade han allt svérare att uppbida intresset for
det han gjorde. Det var i sin ordning att han under 1944 fick stryk av den
eviga tvian Arne Andersson. Och i motsats till alla andra svenskar var han
inte det minsta upprord Sver att han blev diskvalificerad 1946. Det var i sjil-
va verket ganska skont. Vad under di att hans egna redoggrelser, senast i Min
livs lopp (1987) maste bli si sldtstrukna jimfért med de upplevelser som vi
andra tycker oss ha. Han var brandmannen som slickte elden. Han blev han-
delsresande i att kringa uppgivenheten. :

Jodd, mycket har gjorts. Skogshuggaren som blev virldsmdéstare (1942),
Under-Gunder i Amerika (1943), Fantomer pé kolstybben. Championléparna
Gunder Héigg och Arne Andersson (1944), Sanningen om Gunder Higg (1953).
Ivan Michal, dagsverspoet i Affonbiadez, tog till klassiska versmitt och forma-
de hela Higgiaden (1943).

Det fick bli en utanforstiende som berittade. 1 80 Tage des Gunder Higg
(1976) visade den tyske sportjournalisten och dokumentaristen Hans Gebhart
hur han iterupplevt den svenske loparen genom att f5lja hans dll tyska &ver-
sarta triningsprogram och pi den grunden gav han sin skildring. Nu fick
Higg dversirtas tillbaka till svenska Gunder Higys 80 dagar (1977): "Ert halvt
dr sprang jag som om den mé&tka ingsbiten hade varit ticke av halvmeterhég
snd, och vid varje steg drog jag upp liren mot bréstet — jag winade som
Higg, jag var Gunder Higg; jag var den flimtande skuggan.”** Och somliga
av oss skiimdes en smula &ver att det inte blev gjort hdr. I Tony Samuelssons
debutbok Seymor (1989) ar dragen av Gunder Higg uppenbara, men inte hel-
ler dir kommer man i nirheten av den inkidnnande skildring som bestds oss i
Alan Sillitoes Ez lingdistansiipares ensamber.

Gunder Andersson har alldeles riitt for sig nidr han konstaterar att Gunder
Higg 4r den mest omskrivna av svenska idrottsmin. Men den definitiva skild-
ringen av hans lopp har aldrig blivit skriven. Han fir nog géra det sjilv.

Jag hoppas dnnu pid Gunder.

Noter

1 Ulf Wallin, Sporten i spalterna. Sportjournalistibens utveckling i svensk dagspress under 100 dr, Gote-
borg 1998, s. s1 ff.

2 Torsten Tegnér, Bland VANNER ;i Stockholm och andva virldsdelar, Stockholm 1964, s. 13.

3 Tegnér (1964}, s. 38.

4 Tegnér (1964), 5. 243.

5 Tegnée {1964}, s. 244.

13



FRAN JOHN ZANDER TILL LANCE ARMSTRONG

& Jfr den nigot utfdrligare presentationen I Per Rydén, "Mitbara nyheter”, i forfins Alfminningen.

Inledande studier i pressvetenskap, Lund 1991, s. 177 fF.

7 Roland Barthes, Myologier, Staffanstorp 1966, s. 123.
8 Louis-Jean Calvet, Rolznd Barthes. En biografi, Stockholm & Stehag 1994, 5. 170 F.
9 Umberto Eco & Isabella Pezzini, "La sémiologie des sémiologies”, i Communications, 1982, nr 36, s.

10
ki)
12
i3
4
I3
16

7

18
19

20
21

22

253 hiir citerad efter Calvet (1994), 5. 171.
Barthes (1966), s. 115.

Barthes (1966), s. 119.

Barthes (1966), s. 118.

Rarthes (1966), s. 116.

Barthes (1966), 5. 119 .

Barthes (1966), s. 119 f.

[Sven Jerring], Sven Jerring radioman. Farbror Sven berittar minnen, Sthlm 1970; Ake Jonsson, Den
omsorgsfulle ordméilaren. Studier 1 Sven Jervings radiosprak mot bakgrund av radions allménna syn pd
spréket under de forsta decennierna, Umed 1982., 5. 17 £,

Dag Nordmark, Finrummet och lekstugan. Kultur- och underbiliningsprogram i svensk radio och TV,
Stockholm 1999, s. 22 ff.

Sven Laftman, "Idrotten i dagstidningar”, i V7 som sar med, Stockholm 1976, s. 197 £.

Jir om deras betydelse for Goran Palm i Per Rydén, Till de folbemske! Om den verkliga vitterbeten
under efterkrigstiden, Stockholm 1994, 5. 308 ff.

Gunder Andersson, Owstart. Mest om semmaridrott, Stockholm 2001, 5. 49.
Andersson (2001), 5. 123.
Hans Gebhardt, Gunrder Higgs 80 dagar, Stockholm 1977, 5. 44.

=

Ll

9



Birger Hedén

Aventyr och epifani

Négra exempel pa tidiga idrowsskildringar i svensk roman

En undersskning av idrotesskildringen i svensk roman kan ignas minga fri-
gor: Vad ska till f6r att en roman alls ska kallas idrottsskildring? Vilka idrotter
har varit aktuella att skildra i skonlitterir form och finns det for idrottsskild-
ringen specifika berittarformer? Hur ser den svenska idrotesskildringen ut
och nir dyker den upp? Och vad forenar respektive skiljer de olika romaner
som uttryckligen kallas idrotts- eller sportromaner?

Till ovanstiende mer 6vergripande frigor vill jag girna ligga denna: Finns
det exempel inom idrotusskildringen for vaxna pé det som Lars Wolf i sin
studie Snabbare Higre Starkare: Idrovssmotivet i svensk ungdomslitteratur
19401990 (1999) saknar i de idrottsbbcker for ungdom som han ldst, “den
existentiella sidan av idrotten som uppstér i form av en sinnlig upplevelse,
nir till exempel orienteraren gir spikrakt pa kontrollen eller diskuskastaren i
sista omgéngens sista kast passerar alla medtivlare™ Det hir upplevelsen har
sikert ofta, som Wolfs exempel antyder, samband med vad minga menar #r
idrottens syfte: att vinna.!

Men den kan och bor ocksi, menar jag, avse dskddarna och dven kunna
knytas till situationer som inte ir omedelbart vinstgivande; Wolf nimner
motionsléparens upplevelse av att komma in i andra andningen. Ett exempel
pé vad jag menar 4r kombinationen av harmoni och beslutsamhet i minga av
Ingemar Stenmarks slalomadk som majliggjorde for TV-tittaren att f6r nigra
dgonblick befinna sig i ert tidlost nu dir sjilva tivlingsmomentet och kam-
pen om fdrstaplatsen blev mindre viktiga. Sddana 8gonblick och upplevelser
borde ocksd kunna ta sig litterira uttryck och di férslagsvis benimnas
idrotesskildringens epifanier.

Hir 4r inte platsen att utf6rligt besvara dessa frigor. Diremort att ge exem-
pel pé hur och var svaren kan sikas.

Den moderna tivlingsidrotten uppstod och utvecklades frimst i industri-
linder som England, USA, Tyskland och Frankrike under 18c0-talet men
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framfor allt 4r den ett fenomen som hér 1900-talet till. I Sverige bildades
silunda Sveriges Centralférening fér idrottens frimjande 1897, Sveriges Rik-
sidrottsférbund 1903 och Svenska Fotbollférbundet 1904. Och titeln pi den
forsta svenska idrottshistoriska avhandlingen, skriven av Jan Lindroth, ir
betecknande nog Idrottens vig tll folkrirelse: Studier i svensk idrottsrorelse till
1915 (1974).*

Det brukar sigas att det framférallt var idrotten, filmen och jazzen som
dominerade fritidssektorn tiden efter férsta virldskriget och in p3 zo-talet,
vilket for 6vrigt 4r det decennium nir idrottsverksamheten i Sverige utvecklas
som alira kraftigast rent kvantitativt sett; det tillkommer alltsi fler klubbar
och det hélls fler civlingar 4n nigonsin tidigare. Mot denna bakgrund ir det
rimligt art anta att det ocksd 4r ndgon ging i bérjan av 1900-talet, som man
kan vinta sig att finna idrottsskildringar i svensk prosa, diribland romaner
vars titel innehdller ordet idrottsroman, exempelvis Ake Alexi, Lingsjs-Dahi-
berg: Idrottsroman och Ragnar Edvardson Det andra steget: Idrottsroman, dessa
bigge dock utgivna forst 194s.

Eftersom vi i Sverige 6msevis har anvint begreppen “sport” respektive
"idrott” finns det givetvis ocksd sportromaner. Det forsta beligget for "idrott”
1 betydelsen kroppstvningar ir for dvrigt frin 1799, medan sport forst tycks
ha anvines i tryck 1834, och d3 liksom viss tid framéver ha avsett histsport.’
Det forsta exempler p3 sportroman i svensk bokutgivning som jag har patrif-
fat 4r den frin tyska &versatta High Life. Lena S: Sportroman av Wilhelm
Meyer-Forster (1903). Originalet heter Derby: Sportroman (1898), och som
antyds av den tyska titeln rér det sig om galopptivlingar.

Liksom mdnga andra romangenrer har den svenska idrottsskildringen
internationella féregingare. En av de tidigare engelska boxningsromanerna ir
George Bernard Shaws Cashel Byron’s Profession frin 1886, som dversattes till
svenska 1920 och sedan gavs ut pi nytt 1926 nir Shaw hade fitt nobelpriset.
Ett exempel pé dnnu en tysk roman ir John Henry Mackay, Der Schwimmer.
Sportroman: Geschichte einer Leidenschaft frin 1901. Den forsta romanen om
baseball publicerades 1884, och i Frankrike utgavs romaner om tivlingscyk-
ling mot slutet av x890-talet.*

Vad krivs d3 for att man ska kunna tala om en idrottsskildring? En defini-
tion som forefaller mig lika enkel som ofrinkomlig, 4r den amerikanske
idrottsforskaren Michael Oriards definition av en idrottsskildring som en
roman "in which no substitutes for sport would be possible without radically
changing the book”.> Men hirutdver méiste man ocks3 diskutera grinserna
for vad som ska ingd i begreppet idrott. Lars Wolf viljer for sin del bort alla
skildringar som inbegriper vad han benimner redskap, till exempel bil och
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hist (s. 42). En s3dan grinsdragning skulle utesluta den ovan nimnda roma-
nen om galoppsport. Littare att f6lja Wolf har jag ndr der giller kravet p2 art
idrotesskildringen ska avse tivling i nigon form (s. 20). Detta mi ricka i det
hir sammanhanget. :

Nir det giller frigan om vad som faktiske har skildrats tillhér boxning och
fotboll de idrotter som tidigast togs upp inte bara i mer eller mindre licterirt
utformade reportage utan ocksd i den svenska romanen. I exempelvis Hjal-
mar Bergmans roman Flickan i frack frin 1925 omtalas nigra ginger att den
unge 4 huvudets vignar timligen klent utrustade ddlingen och huvudperso-
nen Ludwig von Battwhyl 4r en mycket skicklig fotbollsspelare. Att Bergman
ocksa skulle gestzita detta motiv vore knappast att vinta.

Aret innan, allts3 1924, hade Erik Lindorm i julnumret av Idrostshiv (en av
Torsten Tegnér nystartad veckotidning avsedd att komplettera Idrottsblades)
skrivit om "Idrotten och dikten”.® Artikeln hade, med hinvisning till dess
inledning, lika girna kunnat férses med rubriken "Bevare oss for sportens
diktare!”:

Jag horde nigonstans — minns lingre bara inte var — ext rop av férvining hdjas Sver
att den moderna idrotten satt s oberydliga spir i den moderna litteraturen. Alla
andra omriden av minsklig verksamhet ha fitt sina skildrare, men idrotten, en [sic]
av tidens storsta och starkaste tecken, har ingen vigat sig pi. Den ropande résten
efterlyste till sist den stora romanen om idrotten, nutidseposer som skulle spegla
dess liv och Iynne, segerns sol och nederlagets skugga, den tysta sega ihirdigheten,
det goda kamratskapet, allt det upphéjda men iven allc det frinstétande hos den
moderna idrotten. [--—] Fér min del kan jag inte alls instimma i denna énskan, ja,
jag skulle med en rysning av fasa motse en invasion av fotbollsromaner, boxarnovel-

ler och hicklspningsdikrer. Lyckligtvis finns det ingen fog for farhdgan!

Och Lindorm tilligger mot slutet av sin vidrikning med en obehéovlig
modern idrottsskildring (eftersom vi redan har allt vi kan 6nska oss av
idrottsbragder i form av Homeros hjiltar, Eddadiktningens gudar och Teg-
nérs Frithiof) féljande funderingar:

Bockerna skulle inte gd. Ty jag kan inte tinka mig att den sportintresserade ungdo-
men, antingen den nu sjilv dvar idrotten eller bara dttar pd, kan brinna av nigon
vidare [ust atr férsinka sig i romantiserade skildringar av fotbollsspelare och 15pa-
re.[---]

Hur wikig och steril skulle forresten en dylik litteratur inte bli. Art lisa om en
uppdiktad fotbollsmatch — om #n aldrig s& vil och spinnande skildrad — miste
bli gaspigt. Det miste bli fruktansviire enformigt med alla dribblingar, passningar,
missar och centringar. Och till och med hjiltens dé och di framblixtrande fenome-
nala skott utom cickhill for mélvakren skulle inte kunna sitra fart dtminstone pa
mitt bled.
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Idrottsskildringen péverkas givetvis av idrottens allminna status i samhillet.
Nir idrotten blivit en folkrorelse, for art erinra om Lindroths bepimning, si
kommer det ocksd att sdtta spar i skénlicteraturen. Och nir idrottstérelsen
vuxir sig stark inte bara som publikattraktion utan ocksé genom antalet unga
utdvare, ter det sig lika naturlige att idrottsskildringarna viinder sig direke il
dessa i form av ungdomsbdcker. Nir idrotten, som p 20-taler, blir ett viktigt
samhillsinslag, kan ju en f6rfattare som exemplet Hjalmar Bergman visar,
uppmirksamma fotbollen pi ett positivt sitt, kanske just for att ge en sam-
tidskinsla och dirigenom tillgodose unga lisares forvintningar. Men idrot-
ten, liksom for 6vrigt ocksd filmen och jazzen, var vid den hir tiden en inte
oomstridd foreteelse. Redan ir 1920 utkom Axel von Klinckowstroms Den
hemlighetsfulla fotbollen: Aventyrsroman, som absolut inte tillhér den virldslit-
teratur som Lindorm hyllar nigra 4r senare.” Gunder Andersson anser att
detta ir den férsta svenska romanen “med fotbollen som bdrande tema” (min
kursivering). Han papekar att "hir ser vi ett tema som skulle terkomma
senare i fotbollssammanhang: kvinnans férfériska och fordarvliga inflytande.
En viktig skillnad finns jamf6ért med 30- och 4o-talsromanerna: fotbollen #r
inte heller uppbygglig. Ocks3 den ir fordirvlig”.®

Jag ska &terkomma till detta med idrottens férdarvlighet. Men idrottsskild-
ringens férekomst, inriktning och utformning har minga andra orsaker in
samtidskinslan, en eventuell omstriddhet eller idrottens allminna status.
Den kan ha att gora med om idrotten i friga 4r tacksam att gestalta i litterdr
form. Av det skilet torde man knappast i forsta taget hitta nigon roman om
lit oss siga bowling eller pistolskytte. Att diremot en individuell kampsport
som boxning redan tidigt blir foremdl f6r prosaskildringar r inte underligt.
Bland utlindska boxningsf6rfattare kan ndmnas Jack London och Ring Lard-
ner.? Inte heller bér det férvina att en lagidrott som fotboll, som #r en av de
populiraste sporterna publikmissigt, ocks fann sina skildrare relativt snart.
Vidare ir forstds 16pning en mdjlig idrottsgren att utnyttja pd etr spinnande
sdtt i litterdra sammanhang,

Men snart sagt det mesta £an faktiskt dterfinnas i romaner (hiri inbegripet
ungdomsbacker). Férutom de redan nimnda ir tennis, brottning, golf, crick-
et, gymnastik, héjdhopp, skidlépning, stavhopp, staferd8pning, rugby, hand-
boll, basket, bandy och orientering nigra av de idrotter som gestaltats mer
eller mindre utforligt i prosaberittelser, som i mainga fall kan kallas
idrotesskildringar.*®

Men Erik Lindorm trodde inte pa sin tid, som vi sett, att det fanns nigon
marknad f6r idrott i skénlitteratur: "[O]m trots allt, smarta boktillverkare,
skulle taga forslagsstillaren [den ropande risten frin artikelinledningen] pa
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allvar och bérja fabricera en skénlitteratur om fotbolls-, 16par- och box-
ningsstjirnor — allting 4r ju 4nda cinkbart — s4 tror jag art de skulle f3 sig icke
blott en konstnirlig utan dven en ekonomisk nisbrinna.”

Antingen nu svenska forlidggare hade list Lindorms inligg eller ¢j, blev det
refativt tunnsitt med idrotusskildringar i bokform fram till 30-talet. Gunder
Andersson menar att idrotten dessforinnan inte var "konsenzrlige rumsren”,
men hivdar att den efter att ha varit en angeligenhet “for en revolterande
borgar- och éverklass” blev en “arbetarklassens angeligenhet”. Hur der 4n
forhller sig med detta ligger det mycket i hans konstaterande ate de seridsa
férfattare som pd 30- och 4o-talen tog upp idrotten i sina forfattarskap framst
var arbetarforfattarna, sidana som Eyvind Johnson, Ivar Lo-Johansson, Sven
Forssell, Harry Ahlberg och Nils Gustaf Andersson.” Fyrtiotalet blev fér
ovrige det ditintills inneh3llsrikaste decenniet nir det giller idrotesskildringen
i svensk roman. D4 utkom dessutom en hel serie skildringar for ungdom i de
s4 kallade Idrottsbéckermna, med titar som Torsten tennisspelaren, Berra ban-
dyspelaren osv.”* Den vilkinde boxningspromotorn Edwin Ahlqvist, som i
bérjan av 4o0-talet hade bérjat ge ut den tidens populiraste tidskrift fér poj-
kar och unga min, alltsd Rekord-Magasinet, var sjilv en flitig litteridr bidrags-
givare bland annat under pseudonymen Crusher. Nigra av hans boxningsfsl-
jetonger gavs ocksé ut i romanform, exempelvis Knockoutkungen (1944).7

Ytterligare et par av de frigor som stilldes inledningsvis ska hir tll sistc
diskuteras med utgingspunke frin tvi romaner: dels hur idrottsskildringen i
svensk roman kan se ut, dels om det finns nigot som kan kallas epifanier.
Det forsta av mina exempel 4r Klinckowstréms tidigare omtalade Den hem-
lighersfulla fotbollen: Aventyrsroman (1920), det andra Nils Gustaf Anderssons
debutroman Du var mig kir i onsdags (1938).

Hur pass visentlig 4r dé idrottsskildringen i de hir romanerna av v1lka ing-
en direkt betecknas som idrottsroman? Baksidestexten till Den bemlighetsfulla
Jotbollen lyder:

Handlingen i foreliggande skildring rér kampen. mellan det borgerliga sambiller
och omstorrande makrer, forkroppsligade & ena sidan i den sympariske unge méla-
ren Gordon Benell, hemlig engelsk agent, och hans gamle vin baron Klewehiiller, &
den andra i den skénz ryska bolscheviken, fréken Olga Radeks forforiska gestalr,
och den spelar mot en bakgrund, skildrande scener frin den samtida idrottsvirlden
och det av vira férfattare hitdlls blott féga urnyttjade Stockholmsklubblivet.

Som Gunder Andersson siger s3 ir fotbollen onekligen "ett birande tema” i
Den hemlighersfislla fotbollen. Mest dirfor att den fotboll som bolsjevikagenter-
na ska smuggla ut ur Sverige innehiller en diamant som uppges ha suttit i
spetsen pi den ryska kejsarspiran (s. 224). Men ocksi dérfor att en fotbolls-
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match pd Ullervi [sic] i Goteborg mellan det fruktade stockholmslaget
"Kungsholmsgrabbar” och ett lag frin USA kallat "Svensk-amerikanerna”, ir
av stdrsta vike fér att diamanten ska kunna f6éras utomlands och dir omvand-
las i pengar som ska stédja den revolutionira kampen. Lagkaptenen i det ame-
rikanska laget heter O’Flannagan och har sin syster () med sig vid sidan av
planen. De bida beskrivs av en sportreferent som “rabiata sinnfeinare med
starkt lutning 4t det bolschevikiska haller” (s. 192). Meningen ir att systern vid
limplige tillfille ska byta matchbollen (som alltsi innehdller diamanten) mot
en vanlig fotboll och direfter ta med den frdn Sverige efter matchen. Bytet
omintetgdrs av dventyrsromanens bida hjiltar, baron Fabian Klewenhiiller
och den engelske konstniren och agenten vid Secret Service Gordon Benell,
som till sist ocksd vinner den for dventyrsskildringens sista kapitel typiska
uppgorelsen mot skurkarna, alltsd bolsjevikerna. Handlingen utspelas for
ovrigt 1919, och virldskriget spelar en viktig roll som bakgrund dll intrigen.

I denna annars renodlade 4ventyrsroman med ingredienser som inbrort,
dramatiska forfoljanden, fala kvinnor och 16mska skurkar har fotbollen en
inte oviktig plats. Dels #r det alltsd bokstavligen friga om en fotboll kring vil-
ken det mysterium vivs som de bada hjiltarna miste 18sa, dels finns det ock-
si plats for en regelritt idrotsskildring, Den sistnimnda svarar vil mot Ori-
ards krav p3 att den inte kan ersittas av nigonting annat utan att bokens
karaktir gir forlorad. Och det rér sig onekligen om en tivlingsmatch. Mat-
chen, publiken och stimningen pa planen och pi liktarna 4gnas ett kapitel
med den i sammanhanget vitsiga rubriken "Liderkulans dag” (s. xg1—201).
Spelet skildras visserligen inte pé etr journalistiske sitt men i gengild formed-
las en entusiasm for idrott och fotboll i synnerhet som ir pafallande. Och fél-
jande skildring stdr sig gott vid sidan av andra, betydligt tristare referat: "Som
ett stovarslipp vid anblicken av en ur legan uppsprungen hare stormade de
amerikanska forwards fram i sluten flock, genombrytande i en handvindning
de svenska halvbackarnas f6rsvar.” (s. 198)

Négot om den fotbollens fordirvlighet som Gunder Andersson nimner
finns didremot inte i romanen. Det sigs bara att baronen inte dr nigon idrote-
sman och att det i grund och botten ir honom likgiltigt hur det gir. Men
trots det rycks han med s4 till den grad att han nistan helt gldmmer det vik-
tiga uppdraget (s. 195f). Den syn pa fotboll som kommer till urtryck miste
betraktas som klart positiv. Det kan dessutom f6r fullscindighetens skull
nimnas att ocksd flygning omtalas i samma anda: "Konsul Johan Viborg var
en av Sveriges bista och dristigaste flygare. Redan tidigt hade han lidelsefullt
kastat sig in pd den nya spinnande idrotten, och hans flygdiplom var endast
av nigra f3 veckor yngre darum #n pionidren, baron Carl Cederst[r]oms eget”
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(s. 204, min kursivering). Nigot inslag av epifanikaraktir rymmer emellertid
inte idrotesskildringen.

Ivar Harrie fingar i sin anmilan 1 Ond ock Bild utmirke essensen i Nils
Gustaf Anderssons bok:

Hans roman om kand. Palle Pahlin, fotbollshjilte och ishockeystjirna, heter Du var
mig kir i onsdags. Titeln &r ett citat frin ett bittert epigram av Edna St. Vincent
Millay, och den antyder var romanens centrala tema bér skas — ingalunda i mil-
joskildringen frin idrottsforeningslivet, utan i tvd unga minniskors skakande upple-
velser, som ska dskadfiggdra forfs bittert klara och illusionsfria visdom om kirlek i
fjugonde sekler.™

I baksidestexten framhivs det att idrotten ”ir i férbluffande grad en i modern
svensk skénlitteratur bortglémd foreteelse, trots att den som f3 tidsrorelser
paverkat massor av ungdom med sin okonstlade rittsuppfartning och sin fris-
ka syn p4 tingen. Vi veta genom bécker f6ga om de konflikter som uppsts,
nir denna livssyn konfronteras med viirlden utanfér "kiubben™.

Av den okonstlade rittsuppfattningen och en frisk syn pi tingen mirks
egentligen féga i romanens gestaltning, och inte heller finns déiri mycket spar
av denna livssyns direkta konfrontation med omvirlden. Diremot framhiller
berittarenvid ett par tillfillen sidant som idrottens “klara, ritinjiga avgdran-
den” och det goda kamratskapets innebérd, fast med en i sammanhanget iro-
nisk verkan: "P4 idrottsplatser, i omklddningsrum och klubblokaler hade han
fostrats genom umginget med kamrater, av enkelt ursprung och osamman-
satta tankar”(s. 103). Det dr pafallande med vilken likgiltighet eller ofta en
rent negativ hillning elitidrottaren Palle P3hlin betraktar sin idrott: "Jag har
ju idrotten. Tusentals andra ha den pd samma sitt som jag. Men jag blir bara
dummare och dummare av den, slutar att tinka. Det dr ocksd betinkligt” (s.
29).” I romanen betonas ocksi risken f6r den uppburne idrottshjilten att gi
vilse i hyllningarnas virvlar, likasd avsl6jas idrottsvirldens falska ansprik “pi
att fostra ynglingar och géra dem limpliga for livet i det moderna samhillet,
pd att ba resonans i de sociala behoven” (s. 186). Men &terigen ir det den
distanserade berittaren som stér f6r tendensen. Der kinns ddrfor inte dverty-
gande nir ett av de sista kapitlen avslutas s hir: "Tillsammans med sina
kamrater, som exempelvis hir pd detta sitt, erfor han den manliga samhérig-
hetskiinsla och trevnad och det kamratskap som han kinde vara det for-
nimsta och varaktigaste idrotten skinkte honom” (s. 218).

Samtidigt 4r denna kluvna instillning av intresse. De negativa sidorna hos
idrotten kan ses som en direkt vidareféring av Ivar Lo-Johanssons kritik i fzg
tvivlar pd idrotten (1931), medan de positiva kan uppfattas som en kritik av
det moderna sambhillet, eller som Thure Nyman i BLM viltalige uttryckee sin
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uppfattning av romanen: "Den kan verka banal och naiv, men den rymmer
interidrer och scener som #ro dtergivna med bitter och skarpsynt ironi éver
den moderna tillvarons andefattigdom och flabbighet.” .

Hur skildras d& idrotten nir den utévas? Efter att ha dgnat halva sin recen-
sion i Ord och Bild 4t bokens manga sprakliga brister, fornimmer Ivar Harrie
ind3 "en besatthet av livsproblemen och den sega, ilskna uttrycksvilja, som
kan tinkas évervinna mer 4n ett fortjint fiasko”, och pipekar ocksi att det
“finns vaken iaktragelse i hans idrotsreportage, som 4r hafrar ritr lost vid
romanen’.”” De reportage eller snarare skildringar som finns, dr tvi. Det f6rs-
ta giller en final i en ishockeyturnering i St. Moritz (s. 197—203) och det
andra avser en fotbollsmatch i *Téngaberg” pa vistkusten (s. 219—226)."

Det gemensamma for skildringarna av dessa bida tivlingar ir dels nigra
milande bilder som girna knyts till de tempovixlingar som utgdr en viktig
del i ishockey- och fotbollsmatcher, dels att relationen mellan hindelserna pa
planen och 4skidarna framhalls. I synnerhet giller detta forhillandet mellan
4 ena sidan Palle och hans lagkamrat Rolf Sparring och & den andra Ebba von
Raveck, den gifta kvinna som Palle upplevt en intensiv kirlekshistoria med
och som Rolf senare blir élskare t.

Anmirkningsvirt dr att fokaliseringen ofta giller Ebba, med tanke p3 att
romanens skildring av idrottsutdvning och tivlingsinramning i 8vrigt hand-
lar om en vird uppbyggd av, med och f6r min: "Fér minga &r sedan hade
Palle lirt Ebba hur man skulle se pd ishockey — inte lita blicken hinga fast
vid pucken i dess furidsa hixdans, utan se pd det andra som binde i nirkam-
perna vid méalburarna: smygruffen, klubbldsningarna, méilvakternas handl8sa
neddykningar bland skarpa skridskospetsar” (s. 202f).

Uppenbarligen har Ebba tillignat sig god kunskap ocksi om fotboll, for
det 4r i avsnittet om fotbollsmatchen som ndgot som kunde kallas en
idrotsskildringens epifani upptrider:

Hans [Rolfs] breda skuldror svingde utmanande och si slog han bollen hire il en
medspelare som i sin ordning genast slog den till en annan, Palle. Ebba observerade
att ett tomrum uppstire snett till héger framfor de vinrddas maél, et omride helt

frite frin spelare. In i detta slogs bollen, en blaklidd spelare rusade fram i tomrum-
met och kunde obehindrar sl in bollen i miler, forbi mélvakren (s. 226).

For att tydliggdra vad som beskrivs: skildringen skulle i vir tid ha gillt en
genial passning av Maradona eller Zidane som stiller en medspelare helt fri
med maélvakren. :

Det 4r intressant med tanke pi vad en mer omfattande underskning kan
tinkas ge vid handen, att redan i den ena av v av mig slumpvis valda roma-
ner dir idrott spelar en viss roll finns en situation som kan kallas idrottsskild-
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ringens epifani. Om Lars Wolfs iakttagelser 4r riktiga, att i det stora material
av ungdomsbécker han gitt igenom inte finns ett enda exempel pi detta,
eller mer korrekt, det han kallar "en sinnlig upplevelse”, kan man friga sig
varfor forfattarna totalt missat att dterge dem. En reservation mdste fSrstis
goras for méjligheten att en sidan upplevelse skildras, som enligt mirt frslag
ocksi ska kunna avse dskddaren. Och frigan kan f6rstds ocksd stillas, om Du
var mig kir i onsdags i sjilva verket ir ganska unik i detta avseende. Min
avsikt dr att ta reda p4 det och ocks3 ge utférligare svar bide pa de frigor som
stilldes inledningsvis och hir inte nimnda frigor som bér stillas om
idrottsskildringen i svensk roman.
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Han tvivlade p den nya tidens l6ften

Ivar Lo-Johanssons idrottsskildring som modernitetskritik frin vinster

Temat idrott och litteratur 4r spinnande, men ocksi spinningsfullt. Ofta har
relationen mellan litteraturen och idrotten varit spind. En av de hiftigaste
sammandrabbningarna utldstes nir Ivar Lo-Johansson 1931 gav ut stridsskrif-
ten jag tviviar pd idrotten.” Men dven om wivlet pi idrotten innebar det defi-
nitiva publika genombrottet for Lo-Johansson har 4nnu ingen djuplodande
studie av temats betydelse i hans forfattarskap gjorts.* Detta 4r en smula
egendomligt eftersom Jag twiviar péd idrotten pi flera sitt foregriper temata
som skulle komma att bli betydelsefulla i det fortsatta forfattarskaper. Bland
annat hittar man hir en férstudie till de resonemang om pubertetskrisen som
utvecklas 1 Geniet (1947) och Monism (1948). Det som framfor allt motiverar
ett nirmare studium av Lo-Johanssons idrotesskildring #r dock att den ir en
del av det allra stérsta temat i hans forfattarskap under 30- och 4o-talen,
nimligen brottningen med modernitetens problem. Det 4r detta av forsk-
ningen hittills obeaktade faktum jag i det féljande vill studera, med utgings-
punke bade i Jag twiviar pi idrotten och romanen Traktorn frin 1943.

Jag tviviar pd idyotten bestdr huvudsakligen av en rad samtal mellan idrotts-
mannen Kvickenberg och berittelsens jag. Under dessa samtal forstker Kvick-
enberg, som ir den som tvivlar p4 idrotten, Svertyga sin samtalspartner om den
moderna idrottens férdirvlighet med hjilp av de mest skiftande argument.
Han ansluter sig dll den lingjanska tanken att idrotten ll skillnad frén gym-
nastiken inte frimjar en harmonisk kroppsutveckling, han kritiserar idrottens
kommersialisering och professionalisering, han péstdr att idrottsintresset stiller
sig i viigen f6r kulturellt och politiskt engagemang och hivdar i likhet med
delar av den socialistiska vinstern att idrotten befrimjar konkurrens och milita-
rism. Dessutom for han fram en rad mer eller mindre aparta argument, dil
exempel att idrotten skulle befrimja homosexualitet. Fér att slutgiltigt &vertyga
bide bokens jag och lisarna om idrottens fordirvlighet liter Lo-Johansson
Kvickenberg avlida till f61jd av en idrottsskada (inflammerad halsena).

Jag rviviar pé idrosten gav upphov till en vildsam debatt, som i Affonbladet
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den 21 april 1931 sammanfattades pi féljande sitt: "Herr Lo-Johansson har
utslungat en massa oférskimda dllvitelser mot idrotten och andra forfatteri-
arbetare ha skyndat till hans hjilp. Idrottens malsmin ha métt upp och slagit
tillbaka attacken”.? En rond som idrottsfolket forlorade var dock den som gick
i Klara Folkets Hus, dir Stockholms anarkistiska férening ordnade ett méte
med anledning av Lo-Johanssons bok. I den debatt som foljde pd redaktdr
Knut Widercrantz inledningsanférande om “Min syn p4 idrotten” deltog,
enligt ett referat i Social-Demokraten, “bla. idrottsredaktdr Tegnér, skollirare
Wide, proletirskalderna Lundkvist och Sandgren samt diverse anarkister med
den inte helt okiinde samhillsomstrtaren, kamrat Charlie Almisf i spetsen”.*
Den sistnimnde lir for ovrigt av referatet att déma, tillsammans med “en
annan kamrat vid namn Ohman”, ha knipit applader “genom raljanta anfo-
randen, vart och ett efter sin topart”, 4ven om ingen av dem i nigon stérre
urtstriickning behandlat idrotten. Lo-Johansson sjilv yttrade sig sin vana trogen
inte alls. Han satt, enligt Artur Lundkvist, "blek och skakad lingt ner i salen”.

I pressdebatten, som enligt Mauritz Edstrom “knappast haft motsvarighet
i vért land”, kunde emellertid varken forfattarkollegorna eller de anarkistiska
rabulisterna Sverrdsta alla dem som angrep Lo-Johansson.® Dock forsokee
ungsocialisterna kapa 3t sig extra mediautrymme genom att ge ut en tillfillig-
hetstidning med titeln drotzsbluff, i vilken bland andra Lo-Johansson, Gus-
tav Sandgren och Nils Ferlin medverkade. I ett bidrag 1 &rsboken for Sveriges
centralférening fér idrottens frimjande frin 1940 piminner Lo-Johansson
om vildsamheten i minga av de angrepp som riktades mot honom frin
idrottens férsvarare. Till exempel citerar han féljande formulering ur en
idrottstidning: "Viggldssen ldgger dgg och Lo-Johansson ger ut bécker. Nu ir
det vir". Han erinrar sig ocksd att han i en annan artikel kallats "agro-
nomkleptoman” — en tjusig omskrivning av det dtalbara "bondtyv”.” Eit
annar talande exempel finner man i Stockholms- Tidningen, dir signaturen Piv.
— bakom vilken Ivar Ao doljer sig — karakedriserade Jag tviviar pé idrotten
som “den smursiga psl, som hr Johanssons frodiga fantasi skapat och diir han
dlskar art viltra sig”.® Denna vildsamhet i angreppen forklarar Lo-Johansson
med "att idrottsfolk ser rott, sd fort ndgon stir fram och yrrrar sig kritiskt om
idrotten eller om idrottsrérelsen”.? En annan tinkbar férklaring kan vara att
Lo-Johanssons wvivel pd idrotten faktiske i stora stycken priglades av endgd-
het och dirfor inbjdd till motangrepp av samma kaliber, men historikern
Rolf Pilbrant menar att de hiftiga personangreppen faktiskt var svirférklarli-
ga "[d]ven med hinsyn dll bokens dverdrifter”.*

I inledningen av Jag tviviar pé idrotsen beskrivs hur idrottspubliken viller
ut ur stadion efter en tivling: "Ur Stadionborgens valvbigar bérjade plsuslige
att villa fram en mork folkmassa. Det var som en vulkan som spydde ut lava.
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Det grd innehéllet spred sig 6ver ridbanan, 6ver trottoarerna, inda in i tele-
fonkiosken och bort mot hickarna i kanten”.™ Fér den som ir vil fértrogen
med svensk arbetarskildring 4r detta motiv vilbekant. Jimfor till exempel
med inledningen i Martin Kochs Arbetare frin 1912 som beskriver hur en
arbetarmassa pd vig till fabrikerna fyller gatorna tidigt pd morgonen eller
med de arbetarmassor man kan se pd tavlor av Albin Amelin och Edvard
Munch. Nir berittaren kryper nirmare visar det sig dock att Lo-Johansson i
just detta fall varken har den av honom si beundrade Koch eller nigon av de
bida malare som han ocksi tyckte mycket om som f6rebild. Den massa som
Lo-Johansson skildrar dr nimligen varken ett kimpande eller ett alienerat
arbetarkollekriv, utan en pébel, en mobb:

Folkmassan diskuterar, man vinder sig tvirtemot varann inne i tringseln, knyter
nivarna och skriker. Det 4r full oro och det ser f5r vart gonblick ut som alltsam-
mans skulle braka thop och syndafloden komma.

— Domarn démde fel, ropar en.

~ Ritt, skriker en annan.

Och nu démde massan sjalv™

Karakeiristiken fullféljs av Kvickenberg, som berittarjaget stéter ihop med i
villervallan:

— S3g du de driglande djuren dir inne, frigade han hifrigr.

— Menar du de tivlande, kom jag att svara med en motfriga.

— De divlande ska vi inte tala om. Men publiken? Det virsta med idrotten ir art
publiken blir djur.”

Att beskriva idrottspubliken som en djurisk pébel ir en trop i den intellekeu-
ella och litterira kritiken av idrotten. Ett bland méinga exempel hittar man
hos Augustinus, som i Bekinnelser skildtar hur en motstrivig besgkare vid ett
gladiatorspel smilter samman med den extatiska publiken: "Hela folkmassan
sj6d av ominsklig blodtsrst. [---] Med det samma han sig blodet, inség han
sjilva den vilda blodtdrsten. [—] Han var ¢j lingre densamme, som dragits
dit — han var nu en av massan, som han kommit ibland, en fkta stallbroder
till dem, som hade dragit honom med sig”.** Men 4ven om likheterna med
Augustinus skildring av idrottspubliken visar att Lo-Johanssons kritik av
idrotten kan inordnas i en ling intellektuell och litterir tradition 4r det vik-
tigt att vara genuint historisk i lsningen av hans verk, det vill siga att ta hin-
syn till de specifika historiska férhillanden under vilka han skrev. Nir
Augustinus ar 397 skriver om gladiatorspelet férsoker han, enligt Erich Auer-
bach, visa felaktigheten i tron att “en mogen, sjilvmedveten minniska 4r i
stind att av egen kraft ta avstdnd frin omdrctigheten och att den inte mot
hennes egen vilja kan vinna intride hos henne” och istillet plidera for for-
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udstan pd Gud.” Lo-Jobansson brottas 1931 med helt andra frigestillningar,
nimligen sidana som har med moderniteten att gora.

Modernitet ir, enligt Marshall Berman, en sirskild "erfarenhet av rum och
tid”.* Ett centralt inslag i denna erfarenhet ir, som Raymond Williams
sarskilt understrukit, upplevelsen av massan.”” Detta kan studeras hos Bau-
delaire, som menade att den moderne konstniren miste "sld sig ner i massan
[...] mitt bland storstadens minniskor”, bli ett "kalejdoskop f6r denna mas-
sa”, "épouser la foule”.”™® Som exempel pi att massan fortfarande var viktig
som symbol for det moderna ocksé nir Lo-Johansson 1931 skrev Jag tviviar pi
idrotten kan anf6ras atr det var just detta &r som den spanske filosofen José
Ortega y Gasset publicerade sitt oerhért inflytelserika verk La rebelidn de las
masas (pé svenska Massornas uppror 1934). Nir Lo-Johansson inleder sin bok
om idrotten med att skildra hur en folkmassa viller ut ur en idrottsarena
finns det alltsd anledning att anta att han ddrigenom forsdker skriva in sig i
en viktig diskurs om moderniteten.

For detta antagande talar ocks det faktum att en central komponent i
mellankrigstidens modernitet utgjordes av genombrottet fér nya kulturfor-
met, av vilka idrotten 4r en av de vikeigaste.”® Detta kommer bland annat till
uttryck i den funktionalistiska programskriften acceptera dir idrotten flera
ginger lyfts fram som symbol f6r det moderna.*® En annan av modernitetens
diskurser i vilken idrotten gavs en viktig funkdon #r primitivismen. Johan
Wrede har till exempel pekat pi att primitivisterna sig idrotten som ett vik-
tigt led i striivan efter en vig tillbaka till den ideala naturminniskan.* Detta
kan illustreras med ett citat ur Sven Stolpes bok ZLivsdyrkare, som kom ut
samma 3r som Jag tviviar pd idrotten. Stolpe menar att ”[a]lldeles oberoende
av hur man vill virdera [sporten], miste man tillerkiinna den ett avgtrande
intresse som uttryck for en ny generation”. Vad den nya generationen efter-
strivar dr det vitala, den hedniska sinnesglidjen: "Det &r p4 fotbollsplanen,
kolstybben och tennisbanan, 1 segelbéten, simbassingen eller golftersringen,
som den moderna minniskan kinner sig leva sitt eget liv”.>*

I mellankrigstidens skonlitteratur 4r det inte ovanligt med gestaltningar av
kopplingen mellan idrott och modernitet. I dikten "Landsbygd”, som inleder
samlingen Vir man frin 1932, skildrar Lundkvist till exempel hur den nya
tiden invaderar landsbygden, och hir lyfts idrotten fram tillsammans med
frilsning och film:

Och de forforda och fidlsta kvinnorna
sydde klsinningar och strék skjortor
och serverade kaffe,

de sig sina soner sparka boll
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pi idrottsplanen om séndagarna
och hérde sina déttrar beritta
om filmdramer som de sett.?

Hos Harry Martinson fir idrotten symbolisera modernitetens foérdarvlighet i
romanen Verklighet till dids frin 1940: "Bilen och sporten hade forstort
minskorna. [—] Sportspriket hade tagit bort svordomarna, men ocksd méj-
ligheten att £ nigot annat i stillet. Man hade lyckats dalta ner allc och alla i
ete fullstandige trisk av modern insyltning i foreteelser som voro oangripliga,
ty de voro, mirta med civilisationsmate, fullkomliga”.**

Den inledande beskrivningen av massan #r inte det enda textstillet i Jzg
tviviar pé idrotten som talar for att Lo-Johanssons tvivel ingdr 1 en diskussion
av moderniteten. Man kan ocksi peka pi att Kvickenberg beskrivs som en
“modern stadsminniska” som bor 1 "ett modernt hus”.* Dessutom kretsar en
stor del av den diskussion som berittarjaget f6r med denne moderne idrotts-
man kring typiskt moderna problem som mekanisering, urbanisering, ett
uppskruvat livstempo etc.

Nir Lo-Johansson 1943 ger ut romanen Trakzorn tvivlar han fortfarande pa
idrotten, och fortfarande ingir tvivlet i en diskussion om moderniteten. I
idrottsskildringen i Trzkrorn stir den unge lantarbetaren Nils Holst i
centrum. Hela hans liv kretsar kring idrotten och han trinar si mycket han
kan, till och med under rasterna i arbetet med virbruker:

Under frukostrasten hade Nils Holst valt ut 4t sig en liten griistuva, som sig ut som
en skalp, och han dribblade mot ett mal som var uppgillrar av i kokor pi dkern.
Av frukostens wettio minurer dgnade han tjugu 4t den trining som han inte hann
med pé kvillar och mormar. [—]

Tidigt pd viren hade Nils Holst bérjat konditionstriningen. Han smijoggade pa
stillet och stack emellan med rephoppning pi grisplanen. Dessemellan &vade han
huvudruelining. I ur och skur tog han hérda winingspromenader. Nir han hade
kommit lite lingre fram p& viren bérjade han triningslopa pé allvar. Han l6pre pa
den slingrande stigen i tafldungen ovanfér 4ngen dér svikten var god.

[---] Langre fram p4 varen bérjade han trina upp bollbehandlingen. Han &vade
sig for var stund han kom 4t i atc dribbla, och ofta héll han till nere pi dngen dir
han hade slagit ner tvé stolpar.®

Lo-Johansson skildrar denna besatthet kritiskt, och kritiken giller en modern
problemarik. '

Moderniteten anses ofta medfora att individer utsitts £6r “kulturell expro-
priation”, vilket innebir att deras drdmmar och fantasier koloniseras av sam-
hilleligt medierade bilder och ideal*” Detta dr ndgonting som ir paragligt i
Lo-Johanssons skildring av Nils Holst. Med hjilp av en teknik som nirmar
sig erlebte Rede visas hur hans tankevitld dr genomsyrad av idrotrsklyschor
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och reklamsprik, som i féljande tre exempel:

Under den illasittande kavajen hade han den gula triningstrdjan med snoddar i,

“tréjan som andades™.?

Han gav noga akr p3 att den muskelstelhet som beror pd otrining inte Gvergick i
den muskelstelhet som kommer av fér hird trining, [---} [H]an mindes scindigr act
p# halvbackarna stills de stérsta proven p4 uthillighet och energi, en offenstv halv-
back fick aldrig vila. Var det egna laget underligset hade han forsvarsspelet och var
det dverligset fick han stddja kedjan. Seg fysik, envis kraft, gdpaarlust var nédvindi-
ga. [---] Han visste att passningen var spelets bindemedel. Han visste att lagspelet
var det som fillde utslaget.”

Han hade en naturlig bollkinsla som etr sjitte sinne, tyckte han, och det var bitrre
att vara liten én stor>®

Nira forbunden med idén om den kulturella expropriationen ir tanken att
moderniteten ger upphov till andlig tomhet. Denna tes lig dll grund for
mycket av mellankrigstidens kritik av den moderna idrotten. Ert bra exempel
hittar man i det populdrvetenskapliga verket Minniskan och maskinen, frin
1938, dir Georg Brochmann hivdar att idrotten spelar en central roll i det
moderna sambillet, men att denna roll i stor utstrickning 4r negativ: "Vi ha
behandlar idrotten s4 ingfende, dirfér att den mer &n ndgot annart karakeiri-
serar massminniskan i vir tid, den minniska som vill njuta livet efter bista
formaga och begagna sig av maskin3lderns alla forminer, men som Zr utan
ansvarskinsla fér samhillet och var kultur”.3" PA etr annat stille karaktiriserar
han den idrottsintresserade massminniskan pé féljande sitt:

Tavlingsidrotten dr massmianniskans dlsklingsnéje, emedan den icke kriver nigot
forstind eller ndgon tankeanstringning for art begripas. [---] Massminniskan slukar
sporttidningen, dirfér att hon dir finner den virld som passar henne, en virld utan
relation tll den verkliga, utan annan avsikr och mening 4n art bjuda henne under-
héllning och spinning. [---] Massminniskan #lskar ocksi tivlingsidrotten, emedan
hon icke har nigra virden i sitt eget inre; det &r 8de och tomt.**

Nils Holst 4r en foretridare for denna massminniska. Lo-Johansson visar till
exempel hur idrottsintresset leder dll fortringning av allvarligare samman-
hang: “Inne i Holsts kék satt fadern och skruvade pd radion for atc héra
krigsnyheterna. Som det inte var nigon sport pi vardagskvillarna var Nils
ointresserad av nyheterna”.”? Tematiken tas dven upp i Jag twiviar pd idrotten,
nigot som i DN kommenteras pa féljande sarkastiska vis:

Err av drets studentimnen hade tireln "Nutidsungdom”. Det gillde att urveckla sina
asikter i anslutning till en insindare som i en tidning klagat éver att den moderna
ungdomen endast intresserar sig for idrott och inte bryr sig om allméinna spérsmal.
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Tvar Lo-Johanssons nyutkomna bok "Jag tvivlar pi idrotten” kan limpligen berrak-
tas somm ett svar pd den antydda frigan, avsett att bevisa abiturientens mogenhet i de
kulturellt anlagda liraras och censorernas dgon.*

Aven om Lo-Johansson dgnar ganska stort utrymme 4t idrottens individualp-
sykologiska effekrer ligger dock den allvarligaste aspekten av hans tvivel pa
idrotten pa ett dverindividuellt plan. Nils Holst spelar halvback i "Kamrater-
na’, men han drdmmer om att bli center.’ Tvd gdnger fir han chansen, men
misslyckas att anpassa sig till den nya rollen: "Den gamla backen fanns kvar
inom honom och 4nd4 skulle den inte 3 finnas dir, den han skulle ge akt pa
var centern, och han hade den ohyggliga kinslan av att ha en annan minni-
ska springande inom sig”.3® Att bli center ir emellertid bara ett delmal for
Nils Holst, som vill anvinda fotbollen som ett medel f6r att kldttra pa sam-
hillsstegen. Hans far skryter infor de andra lantarbetarna med att sonen
genom fotbollen “tinker bli nigot”, "komma fram”, och Nils Holst sjilv ir
helt klar dver ate fotbollen 4r en vig till en bittre social position: "Hans plats
i laget skulle omstilla ocksd hans plats i livet”. Genom fotbollen ska han
"besegra allt”.>” Vigen gir via en storklubb i staden:

— Ténker du pi atr flyrta?

Nils Holst stod och sig oviss ut.

— Om jag klarar mig bra som center i sommar kanske jag kan fi ett arbete i
Stockholm.

—Sa:

— P4 ext lager, sade han.

Brandr sig forskande p2 honom.

— Det blir tungr arbete, sade han,

Nils Holst 6ppnade hemligheten men bara pd glint.

— Der blir fingerat arbete. Det blir bara s3 att jag kan f3 komma med i en stor-
klubb och fir bli i tilifille att trina.

Brandt sig ofdrstiende ut.

— Ar dec for atr du 4r ridd ate det inte blir arbete hir?

— Det 4r inte det. Sparr miste jag monstra och om jag di dr en tillging i en stor
klubb si sliper jag lirtare undan. lallafall fir jag mycket permission.

Brande f5rsokte se lugnt pd honom och svarade inte.

— Jag skulle sl3 flera flugor i en smill d4, sade Nils Holst och sig granskande p3
den andre. Jag skulle f4 ert bra arbete och komma med i en storklubb.®

Dessa tankar dterkommer nir Nils Holst 4r pa vig in pd plan f6r atc spela
den andra av de tvi fotbollsmatcher som skildras i romanen:

P4 skrarna runtomkring vixte det ingenting men pi denna dker vixte féthoppning-
arna. Planen var noggrant viltad. Det var grisfrs istt pa de bara flackarna och
sedan var griset snaggat ¢l ett par tre centimeters hojd. Planen var etthundraferm
meter i lingd och bredden var sextiofern meter De bigge milen var 7,5 merter
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invindigt mére, héjden cll ribban var 2,45 meter. Gréset var bortndtt framfér malen
och det var en naken flick mitti, dir mittcirkeln var tydligt uppdragen med
sdgspan. Det var pilar nedslagna i hdmen for hémflaggorna, framfor homorna var
linjen markerad med sdgspan. Sidolinjerna var ocksd noga markerade. Det hela var
ett halvtunnland, och det var detra halvtunnland, p3 vilker framgingens stege reste
sig. Tack vare detta halvtunnland, som var nistan exakr lika 6verallt i virlden, kun-
de en ung lantarbetare, en nerifrining, klitera hdgr. Tack vare det kunde han §ver-
brygga klasserna. Tack vare det kunde han vinna ovansklig dra.»

Inom idrotten giller inte klassambhillets lagar. Har rider “fair play” och hir
vinner “[d]e skickligaste och starkaste”.*® Denna idé om att moderniteten
Jsser upp klasskillnader var vanlig under mellankrigstiden.# Stolpe fér till
exempel ett resonemang som starke piminner om Nils Holsts: "Nar lorder
och arbetarséner motas pd olympiadernas kolstybb, si betyder detta, att kul-
turens gamla grinser genombrutits, och att individerna &ter métas pi ett plan
om man s vill nedanfér kulturlivet”.#

Genom skildringen av hur Nils Holsts drommar om frigérelse genom
idrotten gir i stdpet, en skildring som av Ola Holmgren beskrivits som ett
“lustmord pa idrotten som livsprojekt”, attackerar Lo-Johansson en central
ideologisk forestillning om moderniteten.*” Denna attack ingdr i den kritik
av mellankrigstidens olika modernismer som ir ett genomgiende tema i hans
forfattarskap under perioden. Han stod pd det modernas sida, men for
honom var det inte kulturella fenomen som en ny sexualmoral, modernistisk
lyrik eller den moderna idrotten som representerade framsteget, utan indust-
rialisering och arbetarrrelse.

Berman har visat att moderniteten karaktiriseras av ambivalens: "Att vara
modern 4r att befinna sig i en milj6 som utlovar dventyr, maks, glidje, viixr,
forvandling av oss sjilva och virlden — och som samtidigt hotar att forstora
allt vi har, alle vi kiinner till, allt som vi 4z [-—] [D]et 4r en paradoxal enhet,
en oenighetens enhet som sinder ut oss alla i en virvel av stindig uppl6sning
och férnyelse, kamp och motsigelse, kluvenhet och smirta” # Lo-Johanssons
tvivel p4 idrotten markerar ett forssk till grinsdragning mellan modernite-
tens progressiva och destruktiva sidor. Som Philippe Bouquet pipekat hade
Lo-Johanssons motstdnd mot idrotten sin grund i tanken att sporten var aso-
cial.® Mauritz Edstrdm gor en liknande iaketagelse: "En av de visentliga tan-
karna i "Jag tvivlar pi idrotten’ 4r att idrotten kanaliserar individens gemen-
skapsbehov 1 massan men inte formdr dstadkomma nigra skapande kollek-
tiv’.# Den massa som viller ut ur stadion i inledningen av jag tvivlar pd
idrotten 3r en annan in den som skrider fram med réda fanor pd Amelins
milning, och Lo-Johansson gor ett val mellan dem.
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Noter

Av rillginglighersskil kommer jag inte att citera ur originalutgivan, utan ur volymen Stridsskrifier
frin 1946.

En ansars till en sidan studie finns dock i Ola Holmgrens Kirlek och dra, diir Lo-Johanssons idrott-
skritik analyseras i relation till 4ran, som enligt Holmgren 4r en évergripande tematik i forfattar-
skapet. I &vrigt har dmnet behandlats som isolerat fenomen, bla. av Mauritz Edswrém, Ragnar
Oldberg och Philippe Bouquet. Holmgren forbigir belt Jag tvivlar pd idrotten i sin Lo-Johansson-
monografi, men dgnar forbollsskildringen i romanen Trekrorn (1943) drygt en halv sida. Histori-
kern Rolf Palbrant har i Arbetarrérelsen och idrotten Gversikdigt redogjort for debateen om Jag tviv-
lar pd idrotten och Rolf Haslum — doktorand i historia vid Stockholms universitet — kommer i sin
avhandling om Torsten Tegnér arc utfsrlige behandla Lo-Johanssons kritik av idrotten. (Hans
opublicerade avhandlingskapitel om amnet 4r dryge 60 sidor lingt.) Ola Holmgren, Kérleken och
dran: En studie i Ivar Lo-Jobanssons Mina-romaner, Stockholm 1978, diss. Stockholms universitet, s.
188 ff. Maurite Bdstrém, Aran kirleken klassen, Stockholm 1976, 5. g0 £. Ragnar Oldberg, Joar Lo-
Johansson, Stockholm 1957, s. 76-81. Philippe Bouquet, Lindividu et la societé dans les convres des
romanciers prolétariens suédois (19r0—1960), band I, Lille och Paris 1980, s. 230 ff. Ola Holmgren,
Tvar Lo-fohansson — Frihetens vig, Stockholm 1998, s. 188. Rolf Palbrant, Arbetarrérelsen och idrotzen
r9r9-1939, Uppsala 1977, 5. 72—76. Rolf Haslum, "Kulturkritiken mot idrotten”, opublicerat
avhandlingskapitel, Stockholms universitet, 18/9 200r. Ert smakprov pi Haslums forskning hittar
man i artikeln "Stora och lilla arenan. Torsten Tegnér, idrottsjournalisik och sambillsurveckling”
Idvorz historia och samhille, [Arsbok 1997], Stockholm 1997, 5. 3361

Signaturen Seb. "En verflodig diskussion”, Affenblader 21/4 1931. Bland de férfartare som slst upp
bakom. Lo-Johansson fanns bl.a. Artur Lundkvist, Josef Kjellaren, Gustav Sandgren och Helmer
Grundstrém. Oldberg, Juar Lo-Jobansson, 5. 79.

Osign. "Min syn pi idrotten”, Social-Demokraten, 2914 193¢ Som framgir av Oldbergs redogbrelse for
debateen om Jag tviviar pé idrotten, var Widerkrantz idrottsanmiilare i tidskrifren Fénstrer. Wide hade
fornamnes Edvin och — enlige Nationalencykiopedin — tillnamnet "den flygande skolliraren”. Han var
en framgingstik medel- och lingdistanslépare, med silver pi 10.000 meter vid OS 1924 och tre
virldsrekord som frimsta meriter. Oldberg, Juar Lo-fohanssen, s. 81. Nationalencyklopedin.

Arvar Lundkvist, Sjglupertrite av en drémmare med Gppna igon, Stockholm 1966, s. 83.
Bdstrom, Aran, kirleken, klassen, 5. 40.

Ivar Lo-Johansson, "Idrottsmentalitet”, [Arshok 1940], Stockholm 1940, Sveriges centralférening
for idrottens frimjande, s. 31

Signaturen Piv. "Omsesidige cvivel”, Stockbolms-Tidningen, 18/4 1931.
Lo-Johansson, “Idrottsmentalitet”, s. 32.

Pilbrant, Arbetarrérelsen och idrotten 19191939, 5. 72-

Ivar Lo-Johansson, “Jag tvivlar pi idrotten”, Stridsskrifter, Srockholm 1946, s. 6.
Lo-Johansson, “Jag tvivlar p idrotten”, s. 6.

Lo-Johansson, “Jag tvivlar pd idroeten”, 5. 7.
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Anders Nilsson

Idrott och identitet i Kjell Westos Drakarna
over Helsingfors

Idrott, litteratur och nationell identitet

Att licteratur och konst ofta 4r identitetsskapande fér en nation eller kultur ir
en gammal sanning. I begrepp som 'nationalepos’, "nationalmuseur’ och
‘nationalskald’ och i titlar som Sveriges ltteratur, Den svenska litteraturen,
Svensk konsthistoria eller Finlands svenska litteratur ir det sjilva nationen som
ir ramen for framstillningen. Inte sillan har man uppritat tydliga samband
mellan nationens historia och nationens litteratur och konst.’ Detta samband
och denna historieskrivning ser naturligevis vildigt olika ut, bl.a. beroende pi
nationens och sprikets stillning genom historien. Nybildade nationer — dir
sprik och kultur ofta har varit undertryckta — framhiver exempelvis ofta sin
nationallitteratur och sina nationalforfattare med stérre emfas eftersom dessa
ar viktiga i det brickliga nationsbygget.*

Men ocksd idrott kan fungera som en viktg ingrediens i vissa nationers
identtet. Vi har exempelvis fotboll i England och utférsikning i Schweiz.
Detta blir dock 4n mer pétagligt nir man underssker idrottens roll i relative
nybildade stater. Ténk p4 vad de framgingsrika lingdistansléparna har betyte
for vir bild av Kenya. Samma centrala roll i byggandet av nationen verkar
idrott ha haft i vira grannlinder Norge och Finland. I dessa relativt unga sta-
ter har framggngsrika idrottare fungerat bide som en sammanh3llande faktor
indt och som ett slags marknadsférare av nationen utdr.?

Jag tinker hir kort berdra idrottens identitetsskapande roll i Finland s som
den framstills i Kjell Westsss roman Drakarna dver Helsingfors frin 1997. Min
utgdngspunkt ir historikern Henrik Meinanders avsnitt "Kulturellt korsdrag”
samt ”...och idrottsidoler” 1 Finlands historia 4. Meinander behandlar hir bl.a.
elitidrottens roll i den unga republiken, och med hinvisningar tll konstniren
och skulptéren Wiing Aaltonens beromda skulptur av léparkungen Paavo
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Nurmi visar han hur konstnirliga arbeten av olika slag kan beskriva och dis-
kutera idrotten i allminhet och dess identitetsskapande funktion i synnerhet.
Eér Meinander — och for mig i detta sammanbang — 4r det den nationella
identiteten som ir det primira, medan klass, kén, sprik, ras’ och andra iden-
titetsskapande faktorer ir underordnade. Med Aaltonens Nusrmiskulptur som
utgdngspunke liser jag Kjell Westds Drakarna sver Helsingfors. Min tes ir att
denna roman kan ses som ett slags pendang till Aaltonens skulptur av Nurmi
frin 1925, men istillet £6r att behandla en stor 16pare tar den upp det finlinds-
ka ishockeylandslagets vig frin slagpase dll virldsmistare.

Konst med idrottsmotiv och nationell identitet i Finland

Efter sjilvstindighetstérklaringen och inbdrdeskriget 1917-1918 hade Finland
svért att profilera sig som en egen stat. I finkulturella sammanhang fanns f6r-
stis Jean Sibelius, men i mer folkliga sammanhang var Finland nirmast
okint. Det fanns emellertid ett omride inom populirkulturen dir Finland
férmidde profilera sig internationelit: elitidrotten.* I Finlands historia 4 skri-
ver historikern Henrik Meinander att "Finlands anseende som idrottsnation
hade etablerats redan vid OS i Stockholm 1912 di storfurstendmet blev fjzr-
de pd medaljlistan och Hannes Kolehmainen till riga pi allt rog hem segern i
tre lingdistanslopp.” Och Meinander fortsitter: “Klarast bland alla
idrottsstjirnor lyste forstds "The Flying Finr’, ldngdistansléparen Paavo Nur-
mi”.’

Savitt jag kan se har dessa framgingar inte gett ndgot direkt avtryck i den
finlandssvenska litteraturen under mellankrigstiden. Det betyder emellertid
inte att de inte indireke piverkatden finlindska sjilvforstielse som Meinander
beskriver ovan. Ofta har istillet mer monumentala konstriktningar som skulp-
tur och arkitektur anvints som nationellt samlande platser. Kanske var det
dirfor ingen tillfilligher att den finske skulptdren Wiind Aaltonen fick sitt
stora konstnirliga genombrott just med en skulptur av [6parkungen Paavo
Nurmi. Denna avtickres i Helsingfors 1925 och "blev nigot av en ikon fér den
unga republiken” enligt Meinander. Och han fortsicter: "Den atletiska krop-
pens smidiga [6psteg, oberdrda anletsdrag och hoga kindknotor utstrilade alle
det som man Snskade vara férknippat med Finlands folk: ungdom, stoisk
dadkraft och fysisk utstrilning av klassiska mét”.6

Aaltonens skulptur av Paavo Nurmi visar alltsi hur en nationellt sinnad
konst anvinder en idrottsman som symbol fér den unga nationen.” Det
fanns sjilvklart en rad andra symboler for der finlindska, men ingen var si
klassoverskridande och internationellt som "The Flying Finn”.® Meinander
skriver: "Férdelen med Nurmi som galjonsfigur fér Finland var att han per-
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sonifierade flera saker pi en ging. Han uppfattades som en prototyp for ‘den
finska rasen’ och dess mélmedvetna strivan act gora sig gillande i den inter-
nationella konkurrensen. Ingen kunde undvika att associera Nurmi med Fin-
lands blavita flagga”.”

For den litteraturintresserade foljer da frigan om — och i s fall sur— idrot-
ten i allminhet och Paavo Nurmi i synnerhet skildrades och diskuterades i
samtidens finldndska skénlitteratur? Rimligtvis maste Nurmi och de yreerst
framgéingsrika finlindska friidrottarna ha gjort nigon form av avtryck i skén-
litteraturen och den allminna kulturdebatten, men att déma av Meinanders
framstillning har det aldrig varit sd tydligt som i Aaltonens skulptur.” Som
svensksprikig kan man ocksi fundera pi hur den finlandssvenska minorite-
ten sdg pd de stora finska idrottsframgingarna. Meinander talar ju om Nurmi
som prototyp for ‘den finska rasen’, nigot som dtminstone delvis utesluter
Finlands svensksprikiga befolkning. Kinde man sig delaktig i framgingarna
som finlindare (den vanliga beteckningen pi samdiga medborgare i staten
Finland, oavsett modersmal) eller s&g man det som #nnu ett utslag av finnar-
nas sjilvhivdelsebehov och nationalism? P denna friga har jag inget enkelt
svar, men att d8ma av Meinanders framstillning representerade Paavo Nurmi
och $vriga idrotrsmin hela Finland. Man kan dirmed siga att medborgar-
skap gick fore sprak, klass och ’ras’ inom idrotten.™

Vad giller Finlands svenska licteratur ligger det en del i Meinanders kon-
staterande att tjugotalets finlandssvenska modernism — med undantag for
Diktonius — priglas “av samma ointresse for nationen och folket som 1910-
talets dagdrivarlitteratur”.™ Mot detta kan man invinda att det fakmum att
man skrev skonlitteratur pd svenska var et slags politisk handling i sig i det
ayteoinriktade och alltmer finsksprikiga Finland.”

Idrotten i Kjell Westss romaner

Det 4r svart att hirta ndgra tydliga eller direkta aviryck av Finlands
idrottsframgingar i den finlandssvenska litteraturen fére 1990-talet. I afla fall
i den mer finlitterdra kanon som man tar upp i litteratuchistorier, antologier
och andra dversikter. Men i och med Kjell Westds tva stora romaner Drakar-
na éver Helsingfors (1996) och Vidan av att vara Skrake (2000) fir idrotten en
plats i den finlandssvenska prosan. Faktum 4r att bida romanerna delvis
anvinder idrotten fér att, genom nigra finlandssvenska familjer, beritta en
version av Finlands moderna historia. 1 Vidan av att vara Skrake ir idrotsut-
dvander mer personligt och existendell, dven om romanen har en av sina
utgingspunkrer i de olympiska spelen i Helsingfors 1952. Framférallt 4r det i
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berittelsen om huvudpersonen Wiktors fader Werner som sjilva idrottsuts-
vandet 4r centralt. Werner 4r en duktig sliggkastare som t.o.m. har deltagit i
"svenskkampen” — d.v.s. det vi kallar finnkampen — men hans f6rsok att nd
éver 60 meter verkar vara férgives. Nu sysslar den inbundne Werner ocksd
med annat, men det ir sjilva sliggkastandet och triningen runt omkring det
som #r det bestdende, ocksa nir han har avslutar sin linga karridr. Faktum &r
att Werners sliggkastande utgpr en av de i fasta punkterna i den yreerse for-
inderliga virld som West6 beskriver i sin roman. For den egentliga huvud-
personen i Viddan av att vara en Skrake ir tiden och alla de forindringar som
karaktirerna upplever och priglas av.

Frin friidrott till ishockey — en ny identitet vixer fram

Tiden och det férinderliga livet i Finlands huvudstad 4r ocksé ett centralt tema
i Drakarna éver Helsingfors. Men hir ligger fokus pé tiden frin 1960-tal tll 9o-
tal, och hir ir det ishockey istillet for friidrott som ackompanjerar romanens
hindelser. Om Védan av att vara Skrake ir et slags familje- eller slidktroman
med hela 1900-talet som fond, s& 4r Drakarna dver Helsingfors en typisk genera-
tionsroman, dven om den ocksd belyser férildragenerationens liv. Som ménga
moderna generationsromaner ir Drakarna dver Helsingfors full av sin samtids
typiska rekvisita: poplétar, klidesplagg, droger och en rad andra saker. P4 sicc
och vis 4r det relativt begrinsade utrymme som ishockeyn fir i romanen en del
av denna samtidsbeskrivning. Men Drakarna éver Helsingfors ir ocksi nigot
mer, vilket kan forklara att det 4r relativt fi av spelarna som omnimns med
namn och attribut — det dr nimligen lagen i allminhet och Finlands landslag i
synnerhet som ir det centrala i framstillningen av ishockeyn.™

Men en av vigama in i romanen gir via friidrott och lingdistanslépning nir

Riku, romanens viktigaste berirttarjag, ser tillbaka:

Sommaren d3 jag var nio gjorde jag mig en improvisetad l8parbana. Der var der &r
d4 Juha Viidiinen levde en vinter i Mexiko pi en diet av oiéindliga triningspass och
réda bénor och tequila och sedan kom hem och spurtslog Jérgen Hasse pi EM-
milen i Helsingfors.

Min l6pbana piminde féga om T6l6stadions jimna tartan: den l6pte lings gropi-
ga och rotbemingda stigar [---.

Lings den banan 18pte jag tusentals enverna varv, och lings den banan gir jag nu,
ett kvartssekel senare, inte tusen varv men vil tjugo.

Jag gir och tinker pi min barndoms sportlov hos Didde och Totti i ett vinter-
gnistrande Tammerfors.”

S bérjar tankar och minnen fléda och snart kommer ishockeyn in i roma-
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nen. Jag citerar hir ett ldngre parti eftersom det presenterar lisaren for de tre
vikrigaste linjerna i Westds anvindning av ishockeyn i romanen: de rivalise-
rande huvudstadsklubbarna HIFK och Jokerit, den jimngamle Artsi Rahja
och Finlands vig till VM-guldet 1995.

Jag minns de vintrar d& ndgot av huvudstadslagen rikade bestka Tammerfors under
sportlovet. D4 tog moster Acti eller nigon av Gnejskusinerna mig il hallen i Haka-
metsi dir jag som enda minniska instinkeivt flég upp ur binken och vrilade nir
HIFK eller Jokerit gjorde mal (infor det frukransvirda och miktiga Tappara [...]
gjorde jag ett undantag och hurrade till och med f6r det hatade Jokerit).

Och nir jag minns de dir matcherna kommer jag plotsligt arr tinka pd Artsi
Rahja och hans pappa Einari.

Jag vinker p4 alla de ginger jag vandrade Eings Koulukaru «ill ishockeyrinken dir
Honkavaara och Linkosuo och nigra tll en ging lagt grunden fir republiken Fin-
lands senare besatthet av ishockey.®®

For Riku #r bide Artsi Rahja och HIFK ett slags identifikationsobjekt, men
det dr landslaget som dr det viktigaste objektet fér identifikation. De olika
spelarna och klubbarna framstir mer som medel ~ eller delmal ~ i framstill-
ningen medan Lejonens framgingar framstir som ett mal.

Ishockeyns roll for berittartekniken

I citatet ovan, liksom pé flera andra stillen i romanen, ir det uppenbart att
tankarna pd ishockey geneterar en mingd olika minnesbilder. Det ena leder
till det andra och ldsaren fir bide detaljerade Sgonblicksbilder och mer all-
minna konstateranden om tid, milj8, orsak och verkan. Berittartekniske fun-
gerar skildringen av hockeyn pa flera sitt: den kan inleda eller avsluta ett avs-
nitt, den kan binda samman olika delar av Rikus virld — som i avsnittet ovan
— och den fungerar som en Sppning mellan det lilla och det stora, mellan
individ och kollektiv, familj och nation. Berittelsen om de finlindska Lejo-
nens linga vig till VM-guldet 4r en sammanhillande och strukturerande fak-
tor i romanen, men det ir pd intet sitt den enda eller dominerande. Mer cen-
trala i denna nirmast kronologiska storstadsroman ar tiden och staden. Det sr
perioden mellan 1960-tal och 1990-tal 1 staden Helsingfors som utgér sjilva
ramen for handlingen, och de fi ginger man limnar denna tid och plats
beror det pi att ndgon nira slikting eller vén tillfilligt befinner sig utanfor
ramen. P4 s§ site 4r skike- och vinskapsband viktigare 4n exempelvis intresset
for ishockey. Detta mirks ocks rent berdtrartekniskr di en allverande berit-
tare inleder romanen och kort skisserar Rikus féréldrars historia. Det manife-
steras ocksi genom att Rikus syster Marina 4r den enda férutom Riku och
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den allvetande berittaren som kommer till tals i Drakarna dver Helsingfors.™”
Det idr uppenbarrt att savil Artsi Rahjas som Helsingforsklubben HIFK:s och
det finlindska landslagets historia bide speglar och driver berittelsen. Ishock-
eyn ir ocksd en av de faktorer som bryter det sniva Helsingforsperspektivet
och istillet for in hela Finland i romanen.

I skuggan av Sovjet

Nir romanens huvudperson och viktigaste berittare Riku berér ishockeyn en
andra ging ir Finland fortfarande et relativt isolerat land som dnnu hiller pa
art himta sig efter andra virldskrigets manskliga, ekonomiska och politiska
kriser. Sovjetunionens skugga vilar tungt éver landet och tiden forefaller att
sta stilla. Hockey dr frvisso en idrott pd frammarsch i det allt mer urbanise-
rade Finland, men avstindet till de stora nationerna ir dnnu alltfor stort for
ate de sportsligt bortskidimda finlindarna riktigt ska identifiera sig med Lejo-
nen. Men i och med det framvixande tv-mediet blir landslagets 6de en 4ter-
kommande hindelse i finlindarnas vardagsrum. Och precis som i Sverige blir
de barn som ir f6dda pa so- 60- och 7o-talen priglade av de 4rliga tv-sind-
ningarna frin ishockey-VM. Samtdigt liter berdtraren Riku lisaren ana att
det hiinder saker i den finlindska ungdomsishockeyn. Hir liggs grunden for
négot stort och det dr uppenbart att férfattaren vill visa ldsaren att dert inte
ror sig om en stump eller dillfdllighet att Finland idag 4r en av de stora hock-
eynationerna. Hir finns en solid grund, nigot som inte férsvinner vid en
bors- eller konjunkrurnedging. Det 4r ocksi uppenbart att det 4r Aelz Fin-
land, med dess otaliga isbanor och skridskoikande ynglingar, som ligger
bakom dessa framgéngar. Hir bryts alltsd Helsingforsperspektivet till f6rmin
f6r hela nationen Finland. Samridigt dr det tydligt att det handlar om ett
fital pojkar och min som verkligen utévar sporten — och att idrottande kvin-
nor i stort sett lyser med sin frinvaro ocks i denna roman.®®

S4 plotsligt hinder det nigot med det finlindska ishockeylandslaget, Lejo-
nen. Den uppétstigande rorelse som tidigare bara anades borjar nu synas i
matchresultaten och Finland vinner for férsta gingen &ver Sovjet och dessu-
tom pd ryssarnas hemmaplan. Det blir 4— tll Finland och det ir férsta
gingen sedan 1948 som Sovjetunionen f6rlorar en match hemma i Moskva.
Berirtaren Riku, som ser matchen pd tv, gor inga politiska reflexioner utifrin
detta, men man kan ana att bide Finlands sportsliga och politiska position
haller p3 att forindras. Finland 4r emellertid fortfarande ett land i Sovjetuni-
onens skugga och dnnu ir det i férsta hand lingdistansléparna som upp-
mirksammas i idrottsvirlden.” Det finns inte heller nigot efterspel till
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segern; innu forefaller den bara vara en isolerad hindelse som inte indrar

ndgot i den finlindska sjilvforstéelsen.

HIFK mot Jokerit: svenskt och finskt i finliindsk ishockey

Samma vinter flyttar romanens enda finsksprakiga person, Artsi Rahja, till en
annan av Helsingfors fororter och borjar spela i Jokerits pojklag. Riku triffar
honom inte lingre, men ryktet later beritta att Artsi héller pd att bli en rik-
tigt bra spelare.>® Har kan man friga sig varf6r det just 4r en av Rikus fi fins-
ka vinner som spelar juniorhockey med Jokerit och varf5r inte nigon av hans
svensksprikiga kamrater spelar med HIFK? Kanske ir det bara en tilifillig-
het, dnd4 ir det sliende art Riku inte nimner ndgra finlandssvenska spelare
dverhuvudraget. Lika anmirkningsvirt dr det att han eller Westd aldrig dis-
kuterar forhillandet mellan spriken, d.v.s. svenska och finska, i Finland. Det
kan kanske uppfattas som att en hundradrig sprikstrid ir avslutad och som
om alla medborgare 1 nationen Finland #r finlindare i forsta hand och fin-
landssvenskar och finnar forst i andra eller tredje hand. Den fortsatta skild-
ringen av ishockey tyder ocksi pd detta. Man kan vara finlandssvensk
HIFK:are eller finsk Jokeritfan, men mest 4r man 4nda finlindare och sup-
porter till landslaget Lejonen. I romanen underssks inte heller hur kategorier
som kén och klass forhéller sig till ishockeyn. Hir ir alltsi hockeyn en ange-
ligenhet for alla finlindare, men det 4r 4nd4 ifrin férorternas stora finskspra-
kiga majoriter som spelarna rekryteras.™

Lejonen ror pd sig

Som jag nimnde ovan ir ishockeyns roll i Drakarna dver Helsingfors mycket
begrinsad. And3 finns den med som ett slags positivt laddade skirnings-
punkter i framstillningen. Detta blir inte minst tydligt nir Riku tittar tillba-
ka pa sina sena tonar. Han stir pd tskeln till vuxenlivet, men han kinner
sig inte hemma i staden eller tiden. Utom en ging, 6r det "finns faktiskt en
magisk och sagolik dag ocksd under de dir senare dren”, skriver han och
berittar om en januarieftermiddag 1978 nir han och vinnerna tar ledigt frin
skolan for att gi och titta p4 finalen i junior-EM i hockey mellan Finland
och Sovjet. Hallen 4r forst glest besatt, men allteftersom tiden gir strémmar
det till folk, och snart r det fullt. Sovjet leder, men s& hinder nigot:

For nagon gud [...] skriver en fullindad saga den eftermiddagen: Finland kvitterar i
slutet av tredje perioden och der blir forlingning; i forlingningen ligger Smélejonen
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igen under men sex sekunder fore slutet kvitterar de; och efter en andra forlingning
ar det forfarande oavgjort.

Det ir dags for sudden death, Den Plotsliga Déden.

Och bara nigon minut in pd Den Pltsliga Déden skrinnar en skranglig tondring
som heter Kurri in framfér det ryska mélet och sopar in den svarta guromibiten i
miler och Helsingforshallen exploderar som den aldrig gjort férue. For der dr inget
derby mellan HIFK och Jokrarna dethir, nej den hir gingen #r alla — ALLA! — p3
samma sida, utom 23 snopna sovjettondringar och deras tréinare och servicepersonal.”

Finland blir Europamistare f6r juniorer och tar sin férsta internationella titel
i ishockey nigonsin. Rikus gamle bekant Artsi Rahja spelar i tredjekedjan.
Han fir inte spela sd mycket och gtr inga mél, men han dr med.

Att detta enligt beritraren #r en viktig hiindelse i Finlands moderna historia
undgir ingen lisare. Utropstecknen 4r ménga och det avtryck som denna hin-
delse gor dr minst sagt symbolladdat. Har #r det inte HIFK eller Jokerit, inte
finsksprakig eller svensksprikig. Hir 4r det ALLA finlindare som stir pd sam-
ma sida och det mot Sovjetunionen, den ena av de tvd grannar som Finland
har haft ett problematiskt forhéllande till under historien. Den andra grannen,
Sverige, ska vi dterkomma till senare. Hir finns ocksd Artsi Rahja med, inte
som stjirna men som en av dem som tillsammans med den blivande
superstjirnan Jari Kurri vinner en f8rsta stor hockeytitel 4t Finland. Och
dagen efter ska morgontidningarna skriva om “en ny generation som gjort sig
fri frin det traditionella rysskomplexet”.? Men efter matchen verkar ishallens
“alla” férvandlas till mindre grupper och nigon officiell segeryra kan man
knappast tala om. Fér Rikus del innebir det i alla fall att han f6r en natt fore-
nas med sina gamla vinner Sammy och Robbi, och "de 4r de tre muskettrerna
igen, for hockeymiraklet har forenat dem”. Faktum ir att EM-finalen — med
dess “magiska”, “sagolika” och grinséverskridande upplevelser — dr den enda
hiindelsen under dessa ir som ger Riku kinslan av att tillhéra nigot storre.*

Ishockey och ekonomisk kris under go-talet: spegel och motbild

S& gir 4ren och Riku blir far, och med sonen Raymond och sin gamle vin
Robbi gir han {6r ovanlighetens skull for att se ishockey. De ska se HIFK och
dess nyforvirv Artsi Rahja, dterbordad till fosterlandet efter proffsiren i USA.
Men det har inte varit ndgon lysande karriir: 142 NHL-matcher pi dtta ar
och mest spel i farmarligorna. Och nu i4r varken Arisi eller HIFK pé topp
langre. Det ir istiller den forna utmanaren Jokerit som &r bist sdvil i Hel-
singfors som i Finland och Europa.®

Hir anar man bérjan pd den nedging som féljer efter peripetin med ju-
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niorguldet 15 4r tidigare. Det blir diirmed en parallell till den ekonomiska
nedging som Riku bérjar ana redan under matchens ging. Yuppieballongen
héller pi att spricka och luften r pd vig ut ur den finlindska ekonomin.
Rikus tidigare si framgingsrika vinner bézjar £ problem och detsamma ver-
kar ocksd gilla den Axtsi som efter ett fult pihopp far ett dubbelt matchstraff
och tvingas limna rinken. Drémmen om NHL ir slut, och den alldfér sen-
komna dterkomsten slutar med fiasko. Men i motsars till den uppblista eko-
nomin verkar den finlindska ishockeyn std pd stabil grund. Det mirks ockss
i den allt omfingsrikare exporten av spelare till Sverige, USA och Kanada.
Riku har tidigare beskrivit basen for framgingarna: dllgingen il is, trinings-
villighet, pojklagserier och ett stort intresse. Dirfor framstills Artsis misslyck-
ade comeback p4 hemmaplan i férsta hand som en spegling av den tvire
avbrutna framgingssaga som Riku och hans vinner upplever vid samma tid.
Det ir lika mycket en bild av den annalkande ekonomiska baksmillan 4n en
bild av den finlindska ishockeyn under mitten av go-talet. For fakrum ir ju
att det 4r nu de rikeigt stora framgingarna ska komma: Finland ska spela
VM-final — och det mot Sverige i Stockholm. Det liter som en rysare, och
inte blir det simre av atr Riku dr p4 bessk hos sin déde storebror Danis dot-
ter Melly och hennes rikssvenska mamma Marie och styvpappa Per i Stock-
holm. Han blir bjuden pd middag och efter den flyttar de till tvin:

Sedan sitter de framfér TV-n i tvd timmar, och fyra ginger vrilar Riku “Jaaaa!
JAAAA!” medan Per och Marie och Melly skriker "Neeejjj! JAAVLARR!”

Sedan reducerar Sverige, och den sista kvarten stir Riku ute pi balkongen och
roker, s3 nervés dr han.

Men allt gir vigen, den hir gingen nir Lejonen inda fram. Och efterit gratule-
rar de andra Riku, och Per skakar hand med honom och tvingar honom art ra emot
en champagneflaska nar han gir.2

Direfter dterviinder Riku till sitt hotell mitt inne i Stockholm fér att se mat-
chen pd Eurosports eftersindning samtidigt som han dricker upp champag-
nen. 83 ar tiumfen fullbordad: Finland har vunnit sitt VM-guld i ishockey.
Och i motsats till klipparekonomins lattfrtjinta men tillfilliga vinster fore-
faller Lejonens framgingar vara 4rligt fortjinta efter ir av slit och méda. Dert
finns inte heller nigra tecken p2 att denna framging skulle vara en slutpunkr
eller en engingsforeteelse. At de vinner 6ver Sveriges Tre Kronor 1 Stock-
holm gor inte heller saken simre, 4ven om Riku inte gér nigon affir av det.
And3 ir det intressant att se att de enda landslagsmotstindarna som nimns i
romanen ir just Sovjet och Sverige, alltsd tvi av de nationer och kulturer som
historiske sett har haft det storsta direkta inflytandet pd Finland. Atc besegra
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bida dessa nationer i just ishockey och vinna VM-guld i Stockholm ir att
definitivt kasta av sig bdde sitt lillebrorskomplex och sitt koloniala férflutna.
Och dven om VM-guldet har minskat i virde p.g.a. att de basta NHL-proft-
sen inte deltar s3 ger det ¢ko i stora delar av idrottsvirlden. P3 sd sitt blir
Lejonen ett slags senkommen parallell till Pagvo Nurmi, som fungerade som
effektiv marknadsférare av Finland i utdandet. Och precis som Nurmi fick
fungera som klass- och sprikoverskridande fakror rtiondet efter det uppsli-
tande inbordeskriget, fir ishockeylandslaget vara det under de ekonomiske
svira 4ren i borjan av 9o-talet.

Att vara finlandssvensk zr 1 férsta hand att vara finlindare

Art sitta som svensksprikig bland andra svensksprikiga och heja pi “fel” lag
ir en ganska specifik finlandssvensk situation. Man anar hir ect finlandss-
venskt utanférskap — varken finne eller svensk — och Riku uppséker inte hel-
ler ndgot av de stillen i Stockholm dir stadens méinga finnar kan tinkas fira
segern. Han sirter sig istillet ensam med sin champagne och tirtar pid mat-
chen en gang ull.*”

Det kunde ha varit ett laddat slut p2 en finlandssvensk roman, men s§ 4r
det inte. Dagen efter flyger Riku hem till Helsingfors, tar flygbussen och sti-
ger “som alla andra av strax fére Operahuset™:

For den hir eftermiddagen stannar Helsingfors.

I dotusentals — nej, fler dn hundratusen dr de — har helsingforsarna girr man ur
huse, och nu kantar de Mannerheimvigen och skockas nere vid salutorget dir vil-
komstfesten skall dga rum. Over hela stan hérs de spruckna och hesa ropen pi Ville
och Saku och Jame och Juti, och mitt i all blivicheten finns ocksi hundrarals fanor
och vimplar i Jokerits turkosvioletta och HIFK:s roda och bl firger.?®

Riku stiller sig ockss vid den symbolladdade Mannerheimsvigen® f6r att f3 se
en skymt av Lejonen. Han skriker inte, men han deltar i firandet i allra hgsta
grad. Nir han stir didr fir han plésligt syn pd Aresi Rahja en bit bore. Den vil-
byggde Artsi viftar, ropar och gor smé skutt f6r att se guldmedaljérerna bittre
och i hans gestalt verkar det inte finnas ndgon bitterhet &ver att inte han sjilv
var med och vann guldet i Stockholm. Snarare uttrycker han, precis som sin
svensksprakige ungdomsvin Riku, uppfattningen att det var allz vi finkindare
som blev mistare. Det ir ocksd romanens och Westds syn pa saken nir denna
hiindelse fir avslura berittelsen om det finkindska ishockeylandslaget. Det hin-
der férvisso en hel del efter detta, men glidjen, firandet och kinslan av samhé-

righet finns kvar som en ljus understrém i dterstoden av romanen.
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Slutsats

Drakarna sver Helsingfors dr alltsd inte bara en berirttelse om det sena 1900-
talets svensksprikiga medelklassungdom i Helsingfors. Det ir ocks3 en berit-
telse om finlindsk ishockey i allminhet och landslaget i synnerhet. Och som
sidan blir den en senkommen parallell till Aaltonens skulptur av Nurmi,
dven om det nu ir lagsporten ishockey istillet f6r den individuella friidrotten
som stir i centrum. Lejonen blir inte heller en uttrycksfull och individuell
skulptur i brons utan ert kollekriv i bli klider i en omfingsrik roman.

Lite férenklat kan man siga att Kjell Wests pz s siee blir det sena 9o-
talets litterira motsvarighet till skulptéren Aaltonen. Bida anvinder de fin-
lindska idrottsframgingarna for artt skapa en gemensam finlindsk identitet i
en brytningstid. Men dir Nurmi kan ses som en individuell ambassadér for
den nya och okinda nationen Finland efter forsta virldskriget, dir 4r Lejo-
nen ett slags kollektiv foretridare fér nationens vilja att g vidare och limna
efterkrigstidens tunga arv bakom sig. Och inte blir triumfen mindre av atr
den intriffar efter flera ekonomiskt svira ir fér den finlindska ekonomin. De
finlindska ishockeyspelarna blir ett slags riddare i néden som med en bland-
ning av hirt arbete och finess lyckas skapa nigot hillbart. Kanske 4r detta
s8kande efter och finnande av en delvis ny identitet i ishockeylandslagets
framfarc ete skil till romanens framging bide bland svensk- och finsksprikiga
finlindare. Hur som helst lyckas den att forklara nigot av den popularitet
som Lejonen denjuter i site hemland.

Noter

1 Se exempelvis Petra Broomans framstillning om svensk litreraturhistorieskrivning i Detta dr jag: Stina
Aronsons litteraturbistoriska dde, Stockholm 2001, 5. 26-34. Se ocksd ovan nimnda licterarurhistoriska
verk dir allt ifrin kapitelindelning 6l rubriker och ordval priiglas av nationens historia. Hir kan man
ocksé tinka pd en medeltida svensk vext som. Erikskrinikan som paverkar den svenska synen pi natio-
nalstatens Sverige fodelse. I sitt forord till Tidens kommenterade utgdva av Erikskrinikan, 1986 skriver
Sven-Bertil Jansson: "Det skulle drdja in 1 virt sekel innan den historiska forskningen i grunden bér-
jade ifrigasitta den bild av svensk historia under hundra ir {ca 1230-1320) som kronikan ger” (5. 9.) I
Den svenska litteraturen I, Sthlm 1987, skriver Lars Lonnroth att Erikskronikans skildring av hégme-
deltidens svenska kangar har gett upphov till ndgra av vira livskraftigaste nationella myter. Ibland har
man rettav uppfartat verket sorn ett slags svenske nationalepos” (s. 104 och 107).

2 1 Finland har exempelvis savil Kalevala-eposet som Runebergs dikening varir vikriga fér nationens
kulturella sjilvférstdelse.

3 For ert allmint resonemang keing derra se Thomas Hylland Eriksen, Historia, myt och idensizet,
Sthlm 1996, s. 60—64.

4 Se exernpelvis Finlands bistoria 4, Helsingfors 1999, s. 151.
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Finlands historia 4, 5. 152, dir det vidare heter: "Hans [Nurmis] medaljsaldo frin tre olympiska spel
(1920, 1924, 1928) blev nio guld och tre silver, vilket fortfarande #r mer #n nigon annan idrottsman
formatr uppnd”.

Tbid., s. 141.

Faktum #r att Aaltonen ocksi gjorde omslag och scenbilder till flera av Hagar Olssons bcker och
pjaser. Han gjorde ocksi den minnesten som Finlands svenska frfartarfrening lit resa pd platsen
for Edith Sadergrans hem. Finlands svenska ltteraturhistoria II, Helsingfors och Stockholm 2000, s.
101, 120 och 196.

Finlands bistoria 4, s. 152.

Ibid., s. 153.

Ibid., 5. 142.

Art idag — med genetikens senaste rén — tala om ras 4r mycket tveksamt. Det betyder inte att man
kan borste fréin ordets stora betydelse under tidigare perioder. I Michael McEachrane & Louis Faye
(red.), Sverige och de Andra: postkoloniala perspektiv, Sthlm 2001, 5. 105 heter der: "[dag 4r der alit
svéirare att hivda art begreppet Tas’ refererar till ndgot annat in sociala och kulrurella konstruktio-
ner. Redan pé 1950-talet slog UNESCO fast att begreppet ras’ saknar vetenskapligt stéd. Men det
ar forst sedan bérjan av 1990-talet som det funnits tillrickligt med genetisk information for atc
fullstindige nedmontera rasbegreppet som biologisk kategori”.

Finlands historia 4, 5. 142.

Se exempelvis inledningen till (s. 13~18) Finlands svenska liseratur II, dir Clas Zilliacus under
rubriken "Finlandssvensk litterarur” bla. diskuterar sprik och politik.

For en berattarteknisk analys av Drakarne dver Helsingfors se Ralf-Erik Sjésttéms uppsats "Kjell
Westds Helsingforssymfoni: Drakarna éver Helsingfors”, Horisont 1999: 3.

Kjell Wests, Drakarna §ver Helsingfors, Helsingfors 1996, s. 31-32.

Ibid., s. 32-33.

Se Sjsstrdm.

Rikus mamma dker visserligen skridsko nigen ging, men aldrig i erénings- eller tivlingssamman-
hang.

Beriirraren Riku ar mirkligt tyst om de finlindska framgingarna i friidrott under 70— och 80-talen.
Han nimner diremeor i f6rbigiende at lingdskidikaren Juha Mieto férlorade ert olympisk guld
med en hundradel tifl Thomas Wassberg. Wests, 1996, s. 173.

Ibid., 5. 79-80.

Hir skolle det vara intressant att titta pd 9o-talets finlandssvenska litteratur i stort och se hur den
forhaller sig till finskans dominerande stillning, Dert skulle ocks3 vara givande att se pi go-talets
finska litteratur och se hur de forhaller sig dll svenska spriket och finlandssvenskarnas stillning i
landet. Man kan ocksd jamféra Drakarna i Helsingfors med Westds langnovell "Melba, Mallinen
och jeg” diir sprikfrigan ir central eller med Ulla Lena Lundbergs roman Marsipansoldazen (2001).
I Lundbergs skildring frin Vinterkriget 1959-194¢ och Fortsieningskriget 1041—44, som ju ocks
brukar beskrivas som identitersskapande same kfass- och sprikgverskridande, 4r f5rhallander mel-
lan de svensksprikiga och finsksprikiga becydligt mer spant och komplicerar.

Ibid., 5. 149-150.

Ibid., s. 150.
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Ibid., 5. 150.
Ibid., s. 326.
Ibid., s. 399.

Overhuvudrager 4r episoden i $Stockholm mycker kort — och mer 4n en tredjedel uppras av VM-
finalen och dess efterspel. Ibid., s. 399.

Ibid., s. 399—400.

Vigen ir uppkallad efter den finlindske marskalken — och sedermera presidenten — Gustaf Man-
netheim. En person som trots att han var de vitas befilhavare under inbérdeskriget var en sam-
manhéllande kraft under de svira iren 1939—44, men 4ven direfter.
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Faderskap, idrott och manlighet
Peter Kihlgirds Anvisningar till en far

Den frinvarande fadern

Sonens revolt mot en tyrannisk far r ett centralt motiv i litteratur frin — och
om ~ 1800- och tidigt 1900-tal. Vilkinda exempel pi detta 4r Ingmar Berg-
- mans dramatiska skildring av konflikten mellan pojken Alexander och bisko-
pen (styviadern) i filmen Fanny och Alexander (1982) och Sven Delblancs bru-
talt uppriktiga fadersportritt i barndomsminnena Livets ax (1991). Om bilden
av den aukroritire fadern saledes ir vil etablerad i skon- och facklitteratur
har diskussionen alltsedan 19770-talet dominerats av en helt annan, men dir-
fér inte mindre problematisk, fadersgestalt — den frinvarande fadern.

Jonas Frykman beskriver i artikeln "Manligheten osikrad” hur mannen i
det moderna samhillet kom att definieras i relation till sitt arbete i den
offentliga sfiren och inte som tidigare i sin egenskap av familjens &verhuvud
och patriark. Nir minnen f6tsvann in i arbetslivet 6vertogs ansvaret f6r hem
och barn av kvinnorna, vilka inte omfattades av modernitetens frigérande
projeke. I faderns bortovaro f6ll det alltsd p& modern att fostra de unga soner-
na till min. Frykman skriver:

Modern kunde beritra om hur en man skulle vara, men den berittelsen kunde inte
ersitta den verkliga upplevelsen. Stnerna kom dirigenom att befinna sig p# stindig
jake efter en fungerande manlig identitet, ndgot som uppenbarligen befann sig utan-
f5r hemmer. Manligheten blev en upptickestesa f6rr 4n en vardagsvana’

For sénerna ~ liksom givetvis for déttrarna — i det moderna samhillet hand-
lar det mindre om att géra uppror mot en string patriark och dirigenom vin-
na sjilvstindighet 4n om att sikz efter och bemdda sig att frstd en manga
ginger distanserad och undflyende fadersgestalt. Denna efterforskande artti-
tyd 4r mirkbar i mycket av den samtida bokutgivningen. I den sjilvbiografis-
ka antologin Pappa och jag (1998) nirmar sig fjorton skrivande séner minnet

53



TORBJORN FORSLID

av fadern. Nils Uddenbergs bidrag har den talande titeln *I médrars skugga —
pa spaning efter en pappa som mdste ha funnits”.* P4 liknande sitr forsoker
en vuxen dotter i Carola Hanssons roman Den dlskvirde (2000) tringa
bakom den déde faderns mask av ytere dlskvirdhet. Hela processen igingsitts
hir av en till synes oskyldig friga, uttalad tjugo ér efter pappans dod: "Hur-
dan var han egendigen, din far?”

Till samma kategori av moderna, faderssokande romaner hor Peter Kihl-
eirds Anvisningar till en far, vilken kom ut 1996 och bland annat belonades
med Svenska Dagbladets litteraturpris. | romanen gestaltas “en sons” strivan
att ringa in “en far”, den i bygden vilkinde bandy- och idrottsprofilen Gosta
”Stockis” Johansson. Skildringen av far—son-relationen blir dirfor ocksd en
undersdkning av idrortens viktiga funktion for 1900-talets manlighet.

Liksom Carola Hanssons roman vilar Anvisningar till en far pi sjilvbiogra-
fisk grund.? Lika klart #r emellertid arr det inte rér sig om nigon ritlinjig,
otvetydig berittelse om faderns person. I korta, prosalyriska texter tecknas
istillet en komplex bild av sonens sentida stkande. Rubriken ”Telemachos
boogie (Du skulle vart m#)” pi ett av bokens delavsnitt synliggdr detta. Allu-
sionen pd Telemachos, Odysseus son i Homeros epos, frammanar den klassis-
ka bilden av den sékande sonen. Sammanstillningen med orden “boogie (Du
skulle vart mi)” bryter denna klassicism, visar romanens postmoderna sitt att
gestalta sonens inre uppticktsresa.

I Anvisningar till en far ges ménga exempel pa hur sonen férsoker komma
fadern in p4 livet:

Ta det lugnt. Vinta. Vinta en stund innan du stiller frigan. Du rycker att det dr en
javligt bra friga. .. en s§ jivla bra friga som du kommir pa.

En absofut rak vintervig. Vitgnistrande. Tit, hog granskog pd 6mse sidor om
vigen.

Pappa. Pappa, siger du. Pappa, att vara resande férsiljare péd Norrland och kora
hundrarals mil i veckan och dta och sova ensam, sitta i bilen ensam, 4r det ett jobb
for filosofer eller for rastiosa.

Ninting sint.

Och hir tror jag, hir tror jag, tror jag, att du svarar omedelbart, utan eftertanke
eller virdering.

Som om du stillt dig sjilv den frigan minga ginger. (s. 29)
Stundtals tar sig pojkens lingtan efter fadern rent fysiskt uttryck:

Yrterdérren stir pé vid gavel.

Det ir méndag morgon och en far ska ge sig ivig p3 resa. Over resviskan som han
bar i héger hand ligger en bl dverrock. T

En son omfamaar honom.

En far héller om honom med sin fria arm och Iyfter honom frin golver.
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En son kysser honom plétsligt mitt pi munnen.
En far slipper omedelbart taget och ryggar tillbaka, férvinad och lite ficklad.
Sedan skrattar han och tar upp sin portflj frin golver. (s. 19)

Trots alla férsdk nér sonen aldrig riktigt fram till fadern. I citatet ovan fir lisa-
ren inte veta vad fadern svarar om arbetet som resande forsiljare. Aven om
denna, i grunden existentiella, friga tycks ber6ra honom djupt 6ppnar svaret
inte upp for fortsatt diskussion och kontakt mellan far och son. Pojkens kon-
kreta handling att omfamna och kyssa fadern - en nirmast 6vertydlig marker- -
ing av hans lingtan efter nirmare kontake — avvisas likasi med tidsenlig
homofobisk dngslan.

Bida dessa scener dr knutna dll faderns fysiska frinvaro frin familjen, hans
arbete som férsiljare. Men distansen mellan far och son handlar lika mycket
om ett mentalt tillstind. I en av bokens “regianvisningar” framgir detta tyd-
ligt: "Vad du egentligen siger under den diir Jdnga svarsrepliken p3 sidan fyr-
tiodtta ir foljande: Gér. Aldrig. Intring. I. Min. Ensamhet”(s. 64). Anvisning-
ar till en far mynnar ocks3 ut i ett tragiske (del)bokslut med titeln "Sorgespel”™:

Det var en ging en far.

Han skulle lyfta bort en stor sten och en stor stock frin porten dll sin sons hjirea.
Stenen hette beundran och stocken hette respekr.

En far kunde med litthet vilta undan stenar och stockar som var tre, fyra eller fem
ginger si stora och tunga som de hir — s stark var han — men n3r han skulle vrika
undan just den hir stenen och just den hir stocken s& fann han inger grepp.

Han fick inget tag.

Han bara slant.

Han fick vinta tills en son blev stor nog att lyfta bort stock och sten pi egen hand.
Och som han fick vinta. (s. 160)

*

Anvisningar till en far ir, som framgite, en berittartekniske avancerad och
varierad text. Forfattarens uppfinningstikedom och kreativitet 4r stor. Bland
bokens ménga skilda stil- och berittargrepp kan nimnas uppbruten kronolo-
gi, inre monolog, resonemang som klipps av mitt i en mening, flytande hég-
ermarginal som i en dike, fallande storlek pd bokstiverna allteftersom sidan
fortskrider, olika versioner/perspektiv pd samma episod, bruk av dramats
form, hinvisning ll forfattarens tidigare roman Fadder Teiresias vir (1988)
samt sammanstillning av hogt och ligr som i det nimnda avsnitter "Tele-
machos boogie (Du skulle vart m3)”.

Med denna metodiska “rastléshet i formen”, som en kritiker uttrycker det,
uppnir forfattaren en rad effekter.* Den uppbrutna, postmodernistiska
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gestaltningen understryker bokens huvudmotiv: pa ett metaplan seills ldsaren
infor samma undflyende fadersgestalt som sonen i boken. Men den fragmen-
tariserade formen visar ocksd pd det sjilvbiografiska minnets konstruerade
och narrativa karakedr. I en intervju férklarar Kihlgird att han medvetet valde
bort den episka formen: "Jag ville i stillet skapa ett slags modell dir minnena
kunde réra sig. Det dr ju omdjlige att finga allt. Minnet 4r en kreariv process:
vilka minnen ir betydelsefulla, och hur skiljer man sina egna minnen frin
den faktiska historien? Jag valde att g& minnenas vig fast jag visste att de ofta
motsade vad som “egentligen’ hint”.}

Om den komplexa relationen mellan en diktares minneséilder och den
skapande akten finns det mycket ate siga. Minnesbilden 4r ju pi intet sitc
identisk med den faktiska hindelsen eller personen utan en mental konstruk-
tion, vilken dels representerar den fakriska hindelsen/personen, dels besitter
en sjilvstindig existens. I den skapande akten bearbetas denna minnesbild
ytterligare. Och detta oavsett om det rr sig om en skonlitterir eller sjilvbio-
grafisk framstillning. Aven om fadersgestalten i Anvisningar till en far siledes
i varierande omfattning kan sigas forestilla eller representera den biografiske
fadern, besitter den ocks i hég grad en unik, sjilvstindig existens.® Kihlgard
sjilv ir vil medveten om att han i boken skapar eller skriver fram sin egen
fadersgestalt. P4 sidan 103 i romanen stir den enda men avgdrande mening-
en: “Ser pé en far som om han hittat pi honom”.

I sju olika textavsnitt med rubriken "Regi” skildras en regissérs (i allt iden-
tisk med "en son”) instruktioner till nigra skidespelare om hur de bist ska
forstd den centrala fadersrollen i en pjis de sitter upp. Det ar i dessa anvis-
ningar — méjligen till det fiktiva dramat "En far” — som mycket av den 6vri-
ga, episodiska framstillningen forklaras och férdjupas. Romanens andra sida
utgdrs exempelvis av sidana regianvisningar:

Narmare! G4 nirmare.

Det spelar ingen roll om ni inte triffats tidigare.
Du spelar ett hégt spel med alla,

alla som du mérer. Oavsert kén.

Inget medvetet, inget utstuderat.
Du dr s3dan. Rollen kriver arr du 3r sidan. (s. 8)

Regilanvisningarna férdjupar bilden av fadern. Men de visar ocksd romanka-
raktiren "en sons” f5rsék att i den kreativa processen gi frin en underord-
nad/passiv till en mer &verordnad/aktiv position i férhallandert tll fadern.
Regianvisningarna synliggdr hur sonen i arbetet med pjésen — och i f6rling-
ningen Kihlgird sjilv i arbetet med denna roman — gér sig till herre &ver
barndomens stundtals traumatiska minnen.”
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Anvisningar till en far ir en i hog grad konstruerad text, som metafiktivt
oppet inbjuder ldsaren att ta del av och syna denna gestaltning. Att metafik-
tionen fungerar illusionsbrytande ir odiskutabelt. Paradoxalt nog gir det
emellertid att argumentera for are metafiktionen pi samma ging f6rhdjer
romanens mimetiska eller referentiella effekt. Fér den moderna minniskan,
vilken upplever virlden som alltmer kaotisk och fragmentariserad, kan den
realistiska framstillningsformen framstd som mindre representativ 4n den
metafiktiva, dekonstruktiva gestaltningen. Shakespeares vilkinda formuler-
ing "All the world’s a stage” uppfartas vil vanligen som en metafiktiv vink
om dramats eller textens fiktiva karaktir. Men den kan ocksd omvint tolkas
som att den verklighet vi lever i fungerar analogt med fiktionen, varvid fik-
tionen fir &kad betydelse for vér relation till och forstielse for omvirlden.®

Det metafiktiva, frimmandegdrande inslaget i ett diktverk innebir siledes
inte enbart att den realistiska illusionen bryts eller omsjliggérs. Som Ingmar
Bergman framhdller i en intervju kan metafiktionen tvirtom bidra till atr stir-
ka lisarens/4skidarens emotionella mottaglighet f6r den gestaltade virlden:

Det var riitt mycket prat om avbrottet 1 Persona nir filmen gir sénder. Det var
ménga forstisigpiare som tyckte atr det var etr finigt avbrott och att man ryckre
publiken ur skeendet och si vidare. Jag dr av precis motsatt uppfatrning. Jag tror att
om man rycker publiken ur skeendet for en stund och sedan fér den tillbaka si dkar
man sensibiliteten och beredskapen i stillet for minskar den.?

Ocks3 i Anvisningar till en far har metafiktionen denna dubbla eller ming-
dubbla funktion. Dess distanserande effekt #r given. Som Bergman pépekar
kan den samtidigt underldtta en mer traditionell, mimetisk-realistisk {5rstdel-
se av den gestaltade virlden.

Samspelet mellan barn och vuxna

Fadern 1 Anvisningar till en far framtonar som en i minga avseenden omogen
och barnslig person. Han formir inte eller ér inte intresserad av att ta ett vux-
et forildraansvar i férhillande till sin son:

EN FAR: Men vad ir det for stil?!

EN SON: Ska det poingsirtas?

EN FAR: Jag trodde vi var 6verens om vissa saker.

EN SON: Jag ver inte vem du var &verens med.

EN FAR: Jag fattar inte — Jag forstir inte vad du 4t fér en kompis som gor sddar.
Tuskigt tycker jag. En taskig kompis.

EN SON: Kompis?

EN FAR: Ja.
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EN SON: Ar vi kompisar?

EN FAR: Dert hoppas jag.

EN SON: Men jag vill inte ha dig till... dll kompis.

EN FAR: Nzhi du.

EN SON: Jag har massor med kompisar. Jag behéver ingen kompis. Jag vill ha en

pappa.
EN FAR: Du anvinder jivlar i mig inte den tonen mot mig! (s. 7x £)*°

Scenen visar en far som hellre vill vara jimnirig kompis med sin son.4n den
fordlder han faktiske 4r. D4 sonen motsitter sig denna invit — "Jag behéver.
ingen kompis. Jag vill ha en pappa” — retirerar fadern tvirt till sin patriarkala
makrtposition: “Du anvinder javlar i mig inte den tonen mot mig!”

Jesper Juul skriver i Hir 4r jag! Vem ir du? Om nirvaro, respekt och griinser
mellan vuxna och barn (1999) att medan umginget mellan minniskor i var-
dagslivet handlar om att hilla viss distans, giller det motsatta f6r samlevna-
den inom familjen: nimligen att skapa nirhet. Det slutgiltiga ansvaret for att
samspelet mellan vuxna och barn nir den efterstrivade nirheten och kontak-
ten ligger emellertid alltid pa férildrarna, aldrig pd barnen. Bristande kontakt
beror ofta pi atr férildrar undertrycker sina egna behov och grinser. Det
handlar inte om artt fordldrarna ska sitea grinser for barnen utan om att de
ska avgrinsa sig sjilva i forhillande till barnen genom att tydligt kommunice-
ra var deras personliga grinser gir:

De [personliga grinserna)] utrrycks pi ett personlige sprik: “Jag vill”, "Jag vill inte”,
“Hiir dr jag”, "S4n ir jag”, "Det hir stdr jag for” siger de och dirfér behdver barnet
inte tvivla pd var det har sin pappa eller mamma. Det 4r kontakt. Det personliga

spriket ar alltid zarmz, oavsett om det siiger ja eller nej. Alla andra spréik 4r kyligare
och dirfér blir kontakeen simre och dérmed ockss resultarer.

Om férildrarna — 1 sin goda vilja eller nutida konfliktridsla — inte formir
uttrycka sina personliga grinser blir de otydliga och diffusa fér barnen, som
pé olika sitt férsdker f4 dem art visa vilka de verkligen 4r bakom den stindigt
kontrollerade masken. De barn som ibland benimns "grinstestande” 4r inte
medvetet manipulativa, menat Juul. Istdllet dr de osikra p4 kontakten med
sina forildrar (vilka i sin tur dr osikra pi kontakten med barnen). Den bris-
tande kontakten och otryggheten kan hos barnet leda till passivitet eller
hyperaktivitet — framfor allt blir barnet emellertid ensamte.™

Fadersgestalten i Kihlgirds roman 4r férvisso ingen nutida verambitios
och konflikthimmad pappa. Att han brister 1 sitt vuxna férildraansvar gente-
mot sonen ir likvil tydligt. Likasd att han inte f6rmir kommunicera till
sonen vem han innerst inne dr och vad han stir f6r. Bakom faderns ytere jovi-
alitet och kamratskap anar man ocksi en inre frustration och aggressivitet.
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Det giller for sonen att vara pd sin vake, di faderns uppdimda behov nir
som helst kan explodera:

S4 sminingom Bir sig en son se ndr en far inte kan hilla emot lingre; nidr lusten
sviller sig s& 6vermikeig att den miste fi utlopp.

Négonting dir i hillningen, i nackens stelhet, i stddjebenets b&jning, i fotens
vridning, vristens strackning. ..

En son lir sig att kasta sig plart pd mage med armarna &ver huvudet nir alfa [sa
bredsidor framkallat ett oiterkalleligt behov hos en far att a.nthgcn £% dra 1ill med en
yreerskruvad vinsterkanon. (s. 60)

I ett annat avsnitt har sonen férskansat sig i ett mérk rum med migrin.
Fadern, som kommer hem frén trining eller match, tassar in i rummet och
masserar med “gudagiven bollkinsla” hans tinningar:

Dert ir tyst. Férutom deras andetag 4r allt tyst.

Dunklet ir blaer och tryggt. Denna bild av innetlighet och delad sméra bor dré-
ja kvar provocerande ldng tid innan den splittras av en knall och en snirrt frin rull-
gardinen; ljusbilan som hugger av en fars armar. (s. 26 £.)

Kanske blir bilden av innerlighet mellan far och son f6r mycket fér Stockis.
Gemenskapen avbryts tvirt nér ban brucale skickar upp rullgardinen. Att den
ljusbila som bildas symboliskt hugger av en fars armar #r i sammanhanget
foljdoktige.

Nu ir det inte s3 att romankarakeiren Stockis, gamingen och idrottsman-
nen, enbart portritteras i ett vakuum. I ett antal flash-backs ges ldsaren dven
inblick i hans uppvixtmiljé, med den milde men delvis svagsinte fadern och
den desto barskare modern som under knappa omstindigheter uppfostrar de
tre sénerna och dottern. I dessa tillbakablickar framtrider bilden av hur den
manliga frinvaron och icke-kontakten fortsitter sliktled for sliktled, frin far-
far till sonson. For dven om skildringen av “en far” stdr i centrum i Anvis-
ningar till en fur handlar boken lika mycket om sonen. Den bristande kon-
takten mellan far och son drabbar dem bédda lika hirt, de blir 1 grunden

cnsamirna.

Idrotr och manlighet

Art romankaraktiren Gésta “Stockis” Johansson #r en stor idrottsman ir dven
betydelsefulle f6r skildringen av far-son-relationen. Berittarens strivan att
nirma sig fadern blir, direke eller indirekt, en granskning av idrottens centra-
la funktion f6r 1900-talets manlighet.

Ronny Ambjérnsson beskriver i Mansmyter. James Bond, Don Juan, Tarzan
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och andra grabbar (1999) hur de engelska internatskolotna frin mitten av
1800-talet ligger allt storre vike vid den fysiska fostran. Frén art tidigare frimst
ha betonat mannens intellekt sker nu en dterging till antikens ideal om en
sund sjil i en sund kropp. Genom idrottsrirelsen sprids detta nya mansideal —
en kombination av kraft och driftskontroll — frin samhillets 6vre skike nerfr i
samhillspyramiden. Under 1goo-talet 4r det siledes huvudsakligen minnen
inom arbetarklassen som fir sin identitet genom idrotten: “Den kropp som
arbetarklassen alldd haft men éverklassen bildligt talat saknat, fir nu ett virde
inte bara pd arbetsmarkanden utan ocksi pé den tivlingsarena som &verklas-
sen upprittat frin bérjan 4t sig sjilv men efterhand 4t hela samhaller. ™

Idrottens klassdimension framgir ocksd i Anvisningar sill en far. Sirskile de
avsnitc som vinder tillbaka till faderns ungdomsér synliggér idrotten som en
arena dir sociala motsittningar ageras ut eller, omvint, klasséverskridanden
kan ske. I avsnittet *Telemachos boogie (Du skulle vart mi)” beréttas exem-
pelvis om hur Lill-Stockis pd bandybanan har lekstuga med doktor Bernhi-
elms pojkar. Briderna fir dll slut nog av férnedringen och pryglar upp den
bide socialt och &ldersmissigt underordnade pojken. Nir modern fir héra
derta storrar hon i vig till doktorsvillan for ate skipa rittvisa: "Doktorssdner-
na fick utstd mycken nesa fér episoden; inte det att Lill-Stockis morsa hade
haltat hem till deras pappa och skillt och gormart, nej, utan for att de inte
kunde bira nigra dragningar” (s. 43). Utanfér bandybanan ir bréderna Bern-
hielms sociala och &ldersmissiga rangplats given. P4 plan 4r det dock inte det
sociala arvet som riknas utan den individuella prestationen och skicklighe-
ten. Och i denna — frin det vanliga samhillet fristillda — hierarki dr doktors-
sénerna démda dll statistroller. Har 4r det Lill-Stockis som ir kungen.

Den strikta rangordningen inom militdren, med dess aristokratiska rotter,
rir idrotten emellertid dnnu inte pi. Nir de svenska virldsmistarna 1 militir
femkamp har guldbankett pd Karlbergs slott far Stockis inte vara med: "Alla ar
dir. Overstar. Generaler. Civila dignitirer. Alla ir dir. Utom korpral Johans-
son. Han som tog individuellt silver och guld i lag 4r inte dar. En far 4r ju bara
underbefil i utbildning och fir inte vistas pi officersmissen” (s. 78).

Idrottens positiva effekter f6r den manliga, kollektiva gemenskapen 4r vil
omvittnad. Jens Ljunggren skriver att den moderna idrottens genombrott i
vastvitlden till dels berodde pd atr den skapade ett speciellt livsrum, dir
minnen kunde leva ut olika sidor av sin personlighet, vilka annars inte kunde
uttryckas i det offentliga liver: "Hiir fanns det plats for kroppsstyrka och
aggressivitet, men ocks3 for manlig vinskap och 8mhet.”™ Aven hos Kihlgird
iterfinner man denna, nirmast klassiska, bild av idrottens forbrédring. I

minnens lag upplever pojken en kinsla av absolut trygghet:
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Ert klubbrum i en likrarbyggnad.

Artsoppa och varm punsch som vanligt efter torsdagstriningarna.

En far leder allsdngen.

En son fir sitta i kniir hos Nisse eller Orvar.

Sedan hos en far.

Femton vuxna mén skrilar och skratear.

Nigon tryggare plats finns ¢j. Hir dr sémnen kiirleksfull och vacker och en son kan
motstindsldst, :

rentav villigt, l3ta sig

férvandlas dll

den son som drémmer. (s. 54)

Anvisningar till en far skiljer sig emellertid frin mer romantiska sportskild-
ringar genom att den dven belyser idrottens problematiska sidor. I mycket
4r det ju idrotten som skiljer fadern frin familjen. I en viktig symbolscen,
vilken 3terges pd bokens baksida, vintar mor och son pd fadern efter en
match:

En son och mamma vid en svart Volvo Amazon utanfér Eyravallens spelaringing.
Framfsr dem en miinniskomassa som bestir av hundratals grabbar.

Mitt i detta skrinande och upprymda kaos stir en far och skriver autografer.

Han skrattar och vinkar och skriver och skiimtar och gor dverdrivna miner som ska
formedla hur ohjilpligt han sitrer fast i beundrarhopen;

hur fixerad han ir —

han kan inte komma fortare fram dll sin familj hur girna han 4n vill. (s. 13)

Scenen visar hur den intensiva gemenskapen inom idrottsvirlden, hir i rela-
tionen till de minga supportrarna, bokstavligen hindrar fadern frin atr delta-
ga fullt ut i samvaron inom familjen. Fadern och supportrarna ir inneslutna i
sin egen (akriva) gemenskap; hustrun och sonen #r utanforstiende, passiva
dskidare.

Med tanke pi att idrotten 4r det livsrum fadern prioriterar 4r det kanske
inte dgnat ate forvina att mycket av far-son-problematiken ageras ut i idrot-
tens virld. Om sonen vill nd kontakt med pappan ir det via idrotten han
méste gi. I avsnittet "Sin egen” tinar en son bollmottagning for sig sjilv:
"Han forsoker ta ner och dra med sig bollen mellan benen samtidigt som han
roterar och skjuter fart. / Nir han lyckas siger han bra gubben! dll sig sjilv pa
ett lite forvanat och dverraskar vis / som om han inte trott att han skulle kla-
ra av det” (s. 93). Den normala psykologiska utvecklingsfas di pojken inter-
naliserar fadersgestalten som en del av sitt &verjag sker hir i direkt anknyt-
ning till sportens virld.*

Det i4r ocksd i detta perspektiv, idrotten som en arena for far—son-relatio-
nen, man bér se Stockis ursinne nir sonen — liksom han sjilv en ging med
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bréderna Bernhielm — i en fotbollsmatch upprepade ginger tunnlar och pé s&
sitt fornedrar en motstindare:

En far rusar ner frin likuaren dll sidlinjen och skiller ut en son med en rést som
hinner spricka flera ginger innan han gritfirdig av ursinne och skam limnar mat-
chen. Nigra minuter senare fejkar en son skada och ber ate £3 bli utbytt. (s. 112)

Hir, i idrottens virld, tar fadern sitt fulla ansvar f6r sonens beteende. Lag-
idrott handlar om balans mellan samarbete och sjilvhivdelse. Sonen har
genom att p ett utmanande sitt vercrumfa sin backmotstindare brutit mot
idrottens i grunden aristokratiska hedersbegrepp. Om det gillt att vinna ill
varje pris kunde det ju annars ha ansetts bersmvirt att bryta ner och "psyka’
sina motstdndare. Att avsnittet har rubriken "Jag hade ju aldrig gjort det om
inte han varit dir!” 4r foljdrikeigt. Det ir just faderns nirvaro som inspirerar
sonen att Svertrida sportens hederskodex. Kanske for att visa pappan sin tek-
niska briljans och p3 detta sitt vinna hans kirlek eller f6r att testa faderns
grinser och dirigenom tvinga honom att agera, visa sitt sanna jag bakom den
yttre masken — eller en kombination av de bida.

Fér att den vuxne eller nistan vuxne sonen ska kunna frigora sig frin
fadersmakten, mdste han slutligen siga nej till idrotten, avstd frin den av
pappan utstakade vigen. Samtalet mellan far och son #r ordknappt och till
synes alldagligt. Men det rér sjilva grunden i deras visen: faderns 6nskan ate
sonen ska f6lja honom i sparen; sonens dnskan att bryta sin egen bana:

EN FAR: Du skulle kunna satsa nigra ar.

EN SON: Jag vet inte.

EN FAR: Fér art se.

EN SON: La du in mer ved eller ska jag gora det?

EN FAR (plirande): Jag har gjort det ocksi.

EN SON (forklir skrattet till en hosining): Bra.

EN FAR: Varfor inte ta erbjudandec?

EN SON: Det var inte rikrige si.

EN FAR: Du gillar ju — vill du ha en &l dll? — du gillar ju aet spela. Du &r ju bra.
Javligt bra. Bra p huvet.

EN SON: Tycker du?

EN FAR: Satsa ett 4r, en sisong. Du har ju fite ett erbjudande.
EN SON: Hela sommaren gir ju t. Jag vet inte.

EN FAR: Jag tycker att du borde.

EN SON: Jag vet.

EN FAR: Du har ju firr ett erbjudande (s. 56 £)
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Idrotten och det inre livet

Idrottens méngbottnade potential, vilken inte slutgiltige liter sig bestimmas
enligt en eller annan formel, betonas i Jonas Frykmans tidigare citerade stu-
die. Hur kommer det sig, frigar han, att manlighet i det moderna varit s titt
forbunden med hirdning och askes, t.ex. 1800-talets vurm fér kalla havsbad
och bergsbestigning eller dagens gymkultur? Inom forskningen forklaras
inrikeningen pé hirdning vanligen som en form av disciplinering, som reflex-
jonens seger &ver instinkterna. I vart rationalistiska och kapirtalistiska samhal-
le méste individen stilsitta sig for acc klara sig, lira sig att kontrollera sina
drifter och impulser. Detta dr emellertid ett forenklat resonemang, menar
Frykman. Act hirdning och askes leder till disciplinering ir visserligen sanno-
like. Men den fysiska anstringningen 6ppnar ocksd nya vigar for minniskan,
for det oférutsedda och oplanerade. Den hirda triningen ger en 8kad
kroppslig medvetenhet, men ocksd nigot mer: “Studier av denna arena
[gymet] visar att i anstringningen finns pd en ging en stillbet, avskildhet och
total ndrvaro, den dir méingtydiga upplevelsen av att vara ett med sig sjilv.
De dmmande musklerna ger en fornimmelse av kraft och kroppslig nirvaro —
ett "hir och nu’.”™ Férhirligandet av den fysiska bedriften handlar siledes
inte endast om askes och sjilvdisciplin. Den kroppsliga anstringningen leder
vidare mot den inre minniskan, mot livets andliga dimensioner.

Kanske ir idrottens inre dimension sirskilt mirkbar i skdnlitrerira texter.
Motivet ir tydligt 1 bdcker som Sven Lindqvists Binkpress (1988) och Lars
Gustafssons Tennisspelarna (1977). 1 den senare méter berittarjaget "Lars
Gustafsson” den mystiske tennisliraren Abel som undervisar honom “om ser-
vens tombet, om den svivande bollens eviga nu”. Lingsamt frstdr berittaren
att Abel inte ir ndgon vanlig tennislirare: "Han var slikt med de stora lirar-
na, Gunnar Ekeldf, de japanska zenmunkarna, de uréldriga bigskyttarna, de
australiska medicinmannen”.*

1 Anvisningar till en far framtonar denna inre dimension i berittarens redo-
gorelse for faderns rorelseménster pa plan:

En far kan gbra sig intim pé plan eftersom han bemistrar den skenbara lingsamhe-
ten. Hans uppdkningar ser slintrande makliga ut, dragningarna blir odndligt linga,
kroppsfinterna lugnt vajande, dribblingarna urférda med en provocerande minima-
lism — ingen retorik, inga ryckningar, inga... tics. Han tinjer pa tiden i en suggestiv
lojhet som motparten inte kan ignorera. En hypnotisk frasering i bollbehandling
och rérelseménster som innebir ett trots mot kronometertidens tyranni och ger en
instkt om rummets obetvingliga hir och nu.

Han maskerat inga dtborder, han
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markerar dem.

En fars jazz ser lingsam ut #inda tills

man borjar dansa till den.

En son kan inte riktigt avedra om de lektioner en far ger honom frin planen hand-
lar om hans kvinnligher eller om det gir ut pi act visa honom vad den gode élskaren
ir. (s. 80)

Avsnittet som inledningsvis tycks handla om faderns spektakulira dribblings-
formiga glider efterhand &ver i metafysik och mystik. Faderns skenbara ling-
samhet p3 plan ir konstnirens privilegierade uttryck, markerat med estetiska
termer som minimalism, retorik, frasering, jazz. Men det 4r ocksd mysti-
kerns, vilken tinjer pd tiden i trots mot kronometertidens tyranni. I faderns
speciella rorelsemonster — liksom 1 hans jazzspel — nér sonen slutligen kon-
takt med hans inte personlighet, med drag som annars 4r dolda bakom den
hurdriska attityden. Det 16r sig om sidor hos mannen, vilka tringts bort i
modernitetens hirdningsprojekt: hans kinslosamhet och sensualism. Eller
annorlunda uttrycke: hans kvinnlighet.

Nir jag tidigare citerade avsnittet "Sorgespel” — om stenen “beundran” och
stocken “respekt” — benimnde jag detta delbokslut. I bokens sista avsnitt,
”Afton”, frammanar nimligen berittaren bilden av hur den nu dldrade fadern
i sin lingsamma, avmirra frisimning visar indt mot mystik och transcendens:

Afton.

P4 avstind.

En far sitrer yreerse pd bryggkanten och tvilar in sig. Eet ljud frin skogen fir honom
att vrida pé &verkroppen och bli helt siilla. Med ena handen inkilad i armh3lan tit-
tar han stint in mellan granama med en ingglig misstrogenhet som aldrig funnits
hos honom tidigare. S4 viinder han sig ut mot viken igen. En kastvind driver en
glitrrande kdre Gver havsyran. Han reser sig modosame och blir stdende

med hinderna kupade éver sina tunna skinkor;

tar in en tirnas licjefulla ryctlingar, girar och stértningar innan han liter sig falla
framstupa ner 1 vattnet. Det drdjer innan han blir synlig. Han #4r redan léngt ut nar
huvuder kommer upp igen. En far bbrjar simma med lingsamma frisimstag:

en hand med sirade fingrar,

en arm som faller tungt mot vattenytan

och sedan viltras skulderpartiet &ver i en loj rullning innan den andra armen binds
loss frin vattnet och stricks. Ingen kan simma si lingsamt, s3 virdigt, som en far.
Det #r en pavane han simmar, en meditation, en koan — och han borde knappast
komma framir med derea graviteriska simsitt, denna utmanande sivlighet, men
hans glinsande rygg skevar sig hastigt bort mot udden pd Botégern. En far simmar
fram och tillbaka. Fram och cillbaka. Det #r sexton grader i vattnet. Han har ett
drygrt &r kvar atr leva. Varsame tar han sig uppfor badstegen och dr nira arr falla
ombkull nir han bojer sig efter handduken. Ert litet snedsteg riddar honom.

Han uppticker en son som sitter pé bron uppe vid huset.
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Han vinkar och ler.

En son pekar mot glaser med visky som stér pi altanen och vintar, men d4 har en
far redan borjar rorka sig i ansikrer.

En son undrar om det #r det yttersta f5r en far ate lira ur,

om det éverhuvudtaget gir art visa, ‘

hur man gér

ndf man

dor. (s. 6 £)

S& avslutas Anvisningar till en far med en scen dir sonen iter ir den passive
iskddaren och fadern den aktive idrottsmannen. Den kinsla som férmedlas
ir denna ging emellertid mindre uranférskap, sonens respektive faderns
ensamhet, in upplevelsen av en sorts delad gemenskap. I detra avslutande
avsnitt formér idrotten sludigen forena far och son. I den 4ldrade Stockis
majestitiska frisim — liknat vid en pavane, en meditation, en koan — liser
sonen ett budskap om mannens, och 1 férlingningen minniskans, villkor; et
budskap om dédens allestides nirvaro; om hur en far ska eftertridas av en
son som i sinom tid ska féljas av sin son; om hur alla fider och séner ir for-
bundna, generation efter generation, i en ling, ling kedja.

‘Noter

1 Jonas Frykman, "Manligheten osiikrad”, Ridd ast falla. Studier i manlighet, Stockholm 1998, s. 305
£ Denna problematik diskuteras av bl.a. Nancy Chodorow, The Reproduction of Mothering. Prycho-
analysis and the Sociology of Gender, Berkeley 1978 och Robert Bly, Jirn-Hans. En bok om min
(1990), Visterds To9L.

2 Pappa och jag. Fjorton mdin berdttar, red. N. Uddenberg, Stockholm 1995.

3 Se t.ex. Mats Gellerfelts intervjuartikel "Minsklig hetta forenas med teknisk briljans”, SuD
26.11.1996 eller Goran Séderlund, "Sport repris. Gésta "Stockis” Kihlgird 1931-1994", Expressen
14.12.1996.

4 Gellerfele.

Gellesfelr.

6 Fér en utforlig diskussion av denna problemarik se kapitlet "Minne och narrativitet” i min avhand-
ling om far-son-konflikien i Sven Delblancs forfattarskap: Fadern, sonen och bevittaren. Minne och
narrativitet hos Sven Delblanc, Nora 2000.

7 Ifr Freuds tankar om upprepningstvinget i Bortom lustprincipen (1920). Freud skriver ddr ant solda-
tens dterkommande mardrdmmar om kriget liksom barnets lekar om moderns forsvinnande grun-
dar sig i en nskan ant fSrvandla en passiv och underordnad roll till en mer aktiv och évetordnad.
Genom upprepningen blir soldaten / barnet herre éver der dngestladdade minnet. Sigmund Freud,
Bortom lustprincipen (£920), andra uppl., Stockholm 1995, 5. 20 ff.

8 Patricia Waugh skriver exempelvis: "Metafiction, then, does not abandon ‘the real world’ for the
narcissistic pleasures of the imagination. Whar it does is to re-examine the conventions of realism
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in order to discover — through its own self-reflection — a fictional form that is culturally relevant
and comprehensible to contemporary readers. In showing us how literary fiction creates its imagi-
nary worlds, metafiction helps us to understand how the reality we live day by day is similarly con-
structed, similarly *written’.” Patricia Waugh, "What is Merafiction and Why are They Saying
Such Awful Things About it?” (1984), Metafiction, ed. Mark Currie, London & New York 1995, s.

53- .
Metafiktionens mimetiska effekt betonas ocksi i Bo G. Janssons Postmodernism och metafiktion i
Narden, Uppsala 1996.

Stig Bjdrkman, Torsten Manns, Jonas Sima, Bergman om Bergman, Stockholm 1970, 5. 184.

I originaltexten &r beteckningarna "EN FAR” och "EN SON” placerade ovanfor varje replik, som i
et drama. Hir har de av utrymmesskil placerats framfr respektive replik.

Jesper Juul, Hir dr jag! Ve dr dus Om niirears, vespeke och griinser mellan vuxna och barn (1998),
Stockholm 1999, s. 34.

Ronny Ambjornsson, Mansmyter. James Bond, Don Juan, Tarzan och andra grabbar (1990), rev upp-
laga, Stockholm 1999, s. 40. :

Jens Ljunggren, "Mellan kultur och natur. Mannens kropp och gymnastikens uppgift”, Ridd an
fallz. Studier i mankzghet, Scockholm 1998, s. 140.

Se t.ex. Sigmund Freud, "Dostoevsky and Parricide” (1928), The Standard Edition of the Complete
Pyyehological Works of Sigmund Freud (1961), Volume XXJ, London 1986, s. 184 f£

Frykman, s. 313.
Lars Gustafsson, Tennisipelarna (1977), Stockholm 1986, s. 19,
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Anna Cavallin

”En lukt av brunstiga djur, svett och ammoniak”
August Strindbergs Giffas och ridkonsten

Ridsporten, sidan vi kinner den, har under 1900-talets senare del huvudsak-
ligen betraktats som en flick- och/eller dverklassport.” Men ursprungligen
hirstammar ridkonsten frin den poilitira sfiren, frin krigskonsten, eit fak-
tum som kanske inte ir si isgonenfallande idag.* Under ildre tider var rid-
ning en huvudsakligen maskulin sysselsittning, vilket ocksi det militira
ursprunget starkt underscryker. Ridkonsten lirdes ut 1 militira skolor och il
dessa hade inte kvinnor tilltride. Kvinnor kunde ta dyra lektioner, medan
“tusentals unga min fick [...] betalt for att lira sig rida efter de senaste meto-
derna”.? Ridsporten utskiljer sig tydligt frén andra sporter i det att man, f5r
att kunna utdva den, miste samspela med, men ocksé fysiskt behirska en
levande varelse som oftast 4r betydligt stdrre och alitid starkare dn man sjalv. I
motet med histen, moéts samridigt en rad olika laddade forestillningar om
natur kontra kultur, dir minniskan sdsom varande skapelsens krona natur-
ligtvis skall kontrollera det ligre stdende djuret, men dir histen som sym-
boldjur pi en ging representerar bdde mild klokhet och kraftfull vitalitet.*
En psykoanalyrtiskt firgad aspekt av denna vitalitet 4r den, dér hist och rytta-
re stir for driftslivet (Detet) respektive Jaget och den mytiska kentauren
utgdr en rydlig bild av detta forhillande.’ Det 4r d& inte si svrt att forstd att
man under 180o-talet (och tidigare) kringgirdade kvinnors utévande av rid-
konsten med s minga restriktioner rérande exempelvis sits och klidedrike.®

Tag tyglarna och spét i hger hand och lige fingrarna pi der &vre horner — eller sna-
1are tag ett stadigt tag i det. Samla direfter ihop kjolen med vinstra handen, placera
vinstra foten i medhjilparens hand och bsj samtidigt knit. Nir man kiinner art
hans handflata ligger stadigr under fotsulan tar man vinstra handen frin kjolen och
placerar den p hans vinstra axel — han bor d& [uta sig nigor famit. Giv direfter ert
kommandoord som t. ex. 'klar’, "firdig’ eller 'nu’, kort sagt vilket ord som helst som
man pi forhand kommit &verens om. I samma gonblick som ordet utralas striicker
man pi knit och gor etr litet hopp uppét varvid kavaljeren reser sig upp uran art
sinka handen ens en millimerer. P4 detta site sitier man upp bekvime och ele-
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gant...Om kjolen ir riktigr skuren bor det inte bereda ndgra svarigheter art ligga
den prydligt $ver hégra kndr, nir detra har kommir i rite lige, varpd man Frtar
ndgot p4 siter och slitar ur kjolvecken frin hager till vinster med vinstra handen.”

Ovanstiende citat beskriver detaljerat hur en uppsittning till hist kunde
gestalta sig fér en kvinnlig ryttare pa 1880-talet. (De "horn” som omnimns i
citatet ir alltsd de delar av sadeln i eller mot vilka ryrrarinnans ben vilar.) Pro-
ceduren krivde, férutom hist och ryttare, assistans av ytterligare tvd personer:
stallknekren som holl histen i tygeln for aee den skulle std helt stilla medan en
annan herre stddde ryttarinnans fot med sin hand.® Kvinnors rérelsefrihet var
begrinsad inom detta omride, liksom inom s minga andra: "Minst sagt
anstindigt klidda och stringt uppfostrade som de var visade de en forvinande
sjdlsstyrka dé de stilldes infor situationer som deras min och bréder aldrig
beh&vde skinka en tanke”.? Under hela 180o-talet och en bit in pa féljande
sekel, fram till efter forsta virldskriget, red kvinnor uteslutande i damsadel,
med nigra {3, sisom excentriska och vigade betraktade, undantag.™

Kvinnors inbrytning inom ett si utpriglat maskulint kodat omride som
ridkonstens kunde sirskilt under andra hilften av 18co-talet ocksi betrakras
med mirkbar ingslan frin de patriarkala institutionernas sida och kan kopplas
till framtridandet av den Nya kvinnan — en gestalt som representerade méjlig-
heter till sjilvbestimmande och rorelsefrihet, men ocksd till kénssverskridan-
de praktiker.”™ De militira ridskolorna utgjorde institutioner fér formering av
en stringt disciplinerad maskulinitet dir kroppen underkastades hird, tuktan-
de kontroll. Nir si kvinnor fick, eller beredde sig, tilltréide till denna manligt
dominerade arena, fick de 4ven tllging dll en uppsittning egenskaper eller
handlingsménster som tidigare varit férbehéllna minnen. Detta nya forhillan-
de vickte en tydlig oro hos patriarkatets institutioner och denna oro mirks
som en stark understrdm bland annat i de omstindliga och detaljrika instruk-
tionerna for uppsittning i damsadel. Man anar vilka skrickvisioner som kunde
framflimra p3 nithinnorna: dessa kvinnor — hotfulla vampyrer, erotiske glups-
ka femme fataler, en littévertridd grins mot uppldsningen och det framvil-
lande begiret — tillsammans med histarna, detta s3 starke sexualiserade sym-
boldjur, och som pabrad stallknektarna och kavaljererna, vars uppgifter bestod
1 att handgripligen vidréra den kvinnliga kroppen!

I August Suindbergs novell "Ovur” i samlingen Giffas I (1884) skildras
denna uppsittningsprocedur ur protagonisten Herr Ernsts perspektiv och hir
ligger den i ridhandbéckerna undertryckta oron i 8ppen dager:

Herr Ernst hade en panisk frukean fér ridhuset. Nir han kom dit ner, slog en luke
av brunstiga djur, svett och ammoniak emot honom. Genom glintande smadérrar
sig man halvklidda fruntimmer i byxor och chemise. Han fann det vedervirdigt
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denna kroppsliga berring av stallmiistarn nir han hjilpte hans hustru opp i sadeln,
nir den starkskiinklade sergeanten rog hans hustru om liver och lade hennes ben «ill
ritta dver sadelbommen.™

I Strindbergs Giffas-samlingar finns glest utplacerade, men desto klarare bely-
sande, scener och karakreeristiker som uppvisar komplexiteten och spinning-
arna som inryms inom ridkonsten och férestillningarna om den. Syftet med
foreliggande text dr art visa hur dessa scener kastar et tydlige ljus over de
brinnande problemfilt som frigorna om kénens natur, om makt, kontroll
och kroppslighet utgjorde vid denna tid. Giffas har tidigare behandlats utfor-
ligt bl.a. av Ulf Boéthius i avhandlingen Strindberg och kvinnofrigan till och
med Giftas I (1969) och frigan om kvinnans stillning under slutet av 1800-
talet i férhillande till Strindbergs texter efter Gifias har behandlats bland
annat utifrin ett psykoanalytiskt perspektiv av Margareta Fahlgren i Kvinnans
ekuvation. Kon, makt och rationalitet i Strindbergs forfattarskap (1994). Aven
Ulf Olsson tar upp frigan om kén, make och identitet i delar av Levande did.
Studier i Strindbergs prosa (1996). Mig veterligt har dock-ingen tidigare
behandlat just ridkonstens belysande av kénsproblematiken i Giftas.

Det ovan citerade stycket ur novellen Otur”, dir den pligade dkta man-
nen, herr Ernst f6ljer med dll ridhuset, fortsittes med en skildring av hur
samnme man sjilv skall préva pa att utdva denna sport: "— Rid med, du, sade
hustrun nir han en ging var missndjd. Han red med tvi ginger, men fick
mjilthugg och tappade hatten, fick gldpord av stallmistarn och blev utskrat-
tad” (s. 112). Ridlektionerna, vilka ordinerats hustrun av en professor — som
vidtalats av hustrun sedan den likare som mannen konsulterat, avstyrke rid-
ningen — blir den tydligaste skiljovigen i ett férhéllande som frén bérjan
priglats av motsittningar: han féredrar salt mat, hon vill ha den avredd med
socker, han vill ha sallad med olja, hon med gridde, hon ogillar hans cigarrs-
kande och vill hellre hira hoglisning ur franska romaner 4n ur Dickens (s.
109 f.). Ridlektionerna kommer si att framstd sisom bjirt kontrasterande
mot de fritids- och friluftssysselsittningar som herr Ernst dgnar sig at: "Férsta
sondagsmorgon han var ute pa landet, steg han upp klockan fem, tog mat-
sick, fiskredskap och en karl med sig. Och vad det smakade att fi réka en
pipa, en riktig god rotpipa med birdseye och dra opp abborrar” (s. 110). Mot
denna friska, sunda utomhustillvaro, stills alltsi ridhuset med dess “lukt av
brunstiga djur, svett och ammoniak” (s. 111). Hos Chenevix Trench framseills
ridning som huvudsakligen en utomhussysselsittning, f6rknippad som den ér
med den sirskilt 1 Storbritannien sd populira ravjakten, och dar sigs art
"Kvinnor red alltst huvudsakligen for ace hilla sig friska, for figurens skull
och f6r att behaga minnen.”™ Men de ridlektioner herr Ernsts hustru tar,
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fsrvandlas allemer till instingda, erotiskt laddade “kvillstimmar” di det fore-
kommer “kvadrilj med musik” och champagne dirtill (s. 112). Histarna
omnimns inte, annat in indirekt, i lukten de utsdndrar — men innebsrden
blir glidande: det kunde lika girna vara de nirvarande minpen, den “stark-
skinklade” stallmistarn (som ju forévrigt ir sergeant vilket erinrar om rid-
konstens militira ursprung) och kavaljererna med “dessa brinnande égon
som foljde hennes kropps alla rérelser” (s. 111) som avses med "brunstiga
djur”, en tolkning som ocksi understryks i texten: "Hir lag liderlighet i luf-
ten och hir skedde hor i det férdolda” (s. xxx).

Efter att ridlektionerna férflyteats till kvillstid och utdkats med kvadrilj,
musik och vidare med supéer, viljer si herr Ernst att stanna hemma med parets
barn. Hir blir det tydligt hur hustruns ridning gors till ett tecken pd hennes
avkvinnligande — tllsammans med de tidigare, sisom att hon burit sitt barn
med motvilja och inte velat amma sjilv (s. 111) — vilket yterligare markeras av
att hon kommer hem berusad efter dnnu en kvill i ridhuset: "En natt hordes
ett farligt ringande i tamburen. Herr Ernst satt som vanligt utanf6r barnkam-
maren och liste Dickens. Han sprang upp for att 6ppna; hans hustru stod dir
utanfér ensam och han hérde steg smyga sig ut f6r trappan. Hon var sjuk. Han
ledde henne in. Hon var alldeles blek och &gonen voro glansiga” (s. 112).

I takt med att hustrun s att siga maskuliniseras, si femininiseras alltsi man-
nen i samma grad — dven om han séker (dter)erdvra sin position som familje-
dverthuvud. Ridning forknippas siledes i denna text med en starkt erotiserad,
maskulin atmosfir — dir dven kvinnor maskuliniseras, vilket ocksd antyds i
glimear genom de halvéppna dérrarna av kvinnor klidda i "byxor och chemise”
(s. 1x). Deessa byxor beskrivs for vrigt av Chenevix Trench pé foljande vis:

Ridbyxor och lingbyxor f5r ridbruk skulle géras i elastiske tyg, hjort-elier getskinn.
"En dam bér g till nigon skicklig ridbyxskriddare, hos vilken en for derra sirskilt
utbildad kvinnlig anstilld tar mirt. Ingenting hindrar att en man provar, men det
vore alldeles otiinkbart att han utforde mértagningen.” De méste naturligrvis skiras
olika f&r bida benen. Linga tsittande kalsonger av wikd eller elastiske silke kan
med férdel biras under dem.™

Sjdlvfallet bars dessa byxor under en riddrikr med kjol som nogsamt dolde
ryttarinnans ben.”

Ridningens koppling till en starkt erotiserad maskulinitet drerkommer pa
andra stillen i Giffas. $4 till exempel i "Dygdens 16n” 1 Giftas I, beskrivs Gus-
ten, huvudpersonen Theodor Wennerstroms kraftfulle kusin, 1 f§ljande orda-
lag: "Det var en ung kraftig gestalt. Man sig de priktigaste vador under bot-
tes-mollernas blanka skaft; och under syrtutens linga skért tecknade sig lin-
der som pi en percheronshist. Den gyllene kartuschremmen gjorde att bros-
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tet sig bredare ut och sabelkopplet hingde pi ett par héfter som man kunnat
sitta pd” (s. 53). Hir blir ocksé férbindelsen mellan viril man och hist ver-
tydlig: Gusten framstir inte bara som en hist — han snarast 4 en fullt
utrustad stridshingst i gyllene mundering och hans uppgift 4r att introducera
den sexuellt frustrerade Theodor i erotiken. I l6jtnanten Gusten har rid-
konstens militira sida ingdtt allians med den fria, naturstyrda sexualiteren —
ingen instingd ridhusatmosfir virvlas upp kring hans gyllene sporrar. Tvir-
tom 4r det Gustens uppgift att Sppna herr Theodors sinnen mot friskare vin-
dar, men hans instingdhet ir avhillsamhetens.

En annan gestalt, vars maskulinitet riknas upp efter en ordinerad ridkur 4r
den stackars "extraordinarie i Kommerskollegium med 1200 kronors lon” (s.
198) 1 novellen "Brédet” i Gifzas 1T (1886). Fér att hilla utgifterna nere efter det
andra barnets fodelse, tillddmer sig mannen och hans hustru ate leva i celibat,
ndgot som tir s till den grad pd mannens nerver att han blir sjuk. Av Likaren
ordineras han “en ordentlig ridtur var morgon, och dll frukost biffstek med ett
glas gott portvin® (s. 200). Ridandet och biffstekarna hjilper emellertid inte
mot de stigande utgifter som den Skande viriliteten medfér, och efter tredje
barnets ankomst, dtertas celibater "med samma pafsljd. Doktor, permission,
ridning och portvin!” (s. 202). Det ir nigot oklart huruvida det 4r ridkuren
som #r den starkast potenshéjande faktorn eller om det snarare 4r forestilining-
en dirom som anvinds — liksom forestillningen om att kdtt och rétt vin var
lustbefrimjande foda, varfor den inte borde bjudas &t unga flickor — men klart
ar i varje fall art ridning associeras med forstirkning av maskuliniteten.*®

Aven i "Barner” ir sambandet mellan ridning och maskulinitet stark.
Novellen berittar om hur en faderls pojke vixer upp tillsammans med sin
mor och ¢vriga kvinnliga sliktingar. Vid sexton &rs lder intrider han i en
relativ vuxenhet, frdn att ha varit ett verbeskyddar barn: "Fritiof fick vid sex-
ton 4rs &lder kristi lekamen och guldklocka samt tillstdnd att rida, men atc g&
ut med béssan i skogen, som var hans drém, det fick han ej” (s. 210). Ett visst
méte av maskulinitet tilldelas honom #nd4, dven om han inte f2r s3 stor rérel-
sefrihet som han sjilv énskat. Ridningen forknippas si med Fritiofs forsta
forilskelse, i tridgirdsmistarens dotter: “En dag red han genom skogen och
hade som vanligt numera hallucinationer av hennes gestalt, vilken f6r honom
antagit paturen av det fullkomliga sjilve” (s. 211). Han méoter den tillbedda
och de gir tillsammans och samtalar om sin (omdjliga) kirlek "under det
histen gick steg for steg efter dem” (s. 211). Histen tycks hir bide represente-
ra och &vervaka en frisk och sund, naturlig drift som kommer att bjirt kon-
trastera mot Fritiofs upplevelser under sin brollopsnatt med den kusin som
utvalts till hans hustru. Morgonen efter bréllopet gir Fritiof s3 4ntligen ut
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med sin bssa och skjuter — men bommar. Samlivet med hustrun skildras i
fortsittningen som pligsamt och Fritiof gér slutligen under i alkoholism.
Den urveckling mot en sund sexualitet som histens nirvaro antydde, avbryts
alltsd — rytraren stiger av sin hist. Den instingda erotik som Fritiof skyr, 4r
det kvinnliga begirets — men i "Barnet” 4r det inte sammankopplat med rid-
ningen som i "Otur”.

Fritiofs motsats finner vi i Heléne, protagonist i novellen "Mot betalning”,
iven den ingdende i Giffas IT liksom “Barnet” och "Brodet”: "Hennes fader
var general, och modren dog tidigt ifrin henne. Sedan dess var huset mest
besdkt av herrar. Och fadren uppfostrade henne sjilv. Hon fick rida ut med
honom, bese mandvrer, gymnastikuppvisningar, monstringar” (s. 231). Hele-
nes kdnsidentitet beskrivs som tydligt osiker: "Hennes figur saknade en
bestimd kvinnlig prigel sidan en sund natur alstrar den f6r sina dndamil, och
hon gjorde intet for att med konst avhjilpa bristerna” (s. 232). Hir tycks redan
kopplingen ickekvinnlighet-ridning som antyddes och senare understréks i
den tidigare analyserade "Otur” vara etablerad frin bérjan."” Samtidigt 4r de
erotiska undertonerna i férhillandet mellan stallknekeen och ryttarinnan ock-
s4 antydda — om i4n i form av en frinvarande medvetenhet frin hennes sida:

Nir hon red ut hade hon alltid en ridkneke efter sig. Nir hon behagade stanna for
att se pa landskaper, stannade han. Han var som en skugga efter henne. Men hur
han sig ut, om han var ung eller gammal, der visste hon inte. Om nigon frigat av
vad kén han var, skulle hon ej kunnat siga der, ty det hade hon aldrig tinkr p4, art
skuggan kunde ha nigot kén, och nir hon satt i sadeln och steg med den Jilla sts-
veln pa hans hand, var det fér henne som att stiga p2 vad som helst, och om hon di
lyfte klidnningen ndgot hogr var det som om ingen varic ndrvarande (s. 231 £).

Hir finner vi alltsd en tredje variant av uppsittningsproceduren, som skiljer
sig frén den ur herr Ernsts synvinkel skildrade i "Otur”, dir den kroppsliga
kontakten mellan stallknekt och ryttarinna inte bara var énskvird utan nir-
mast tyckres utgdra sjilva syftet med hela ridlektionen. Hos Chenevix Trench
ddremot, beskrev Mrs Power O’Donoghue uppsittningen som en provaing,
men inte s§ mycket pd grund av de erotiska implikationerna — 4ven om det
kicka tonfallet och de sakliga detaljerna starkt kan misstinkas fungera som
avledare av eventuell kritik mot bristande sedlighet — utan snarare fér oron
atc histen skulle flytta p sig under procedurens forlopp. En annan forfatta-
re av handbdcker i ridkonst — verksam ndgot tidigare 4n denna av Chenevix
Trench sd flitigt citerade Mrs Power O’Donoghue — en Samuel Wayte, pape-
kar dock i samband med avsittningen frin histen atr: "En dam miste ha take
och omddme nir hon sitter av, si att hon inte rikar ut for art fiirt och slict
falla i armarna pa sin stallkneke, som mycker val pé et olampligt sitt kan
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begagna sig hirav och sedermera sikert kommer att filla vulgira kommenta-
rer i kretsen av sina kamrater”.” '

S4, naturligtvis fanns en orolig, spinningsfylld understrém av potentiell
erotik kopplad till ridningens prakiik, vilket ju inte minst de 4ngsligt exakta
foreskrifterna kring ryttarinnornas kladsel skvallrar om. Wrangel skriver ock-
s4 uttryckligen: ”Slutligen vill jag dnnu piminna om att kavaljeren alltid rider
till hoger om damen. Skilet hirdill 4r att han pa detta sitt ¢j riskerar att kom-
ma i indiskret bersring med ryttarinnans ben, och vid férefallande behof kan
rida huru nira intill som helst”.*°

Histen som personifikation av driftslivet blir mycket tydlig i novellen
"Mot betalning”. Stoet bir ett minniskonamn: hon heter Alice, vilket under-
stryker hennes/dess betydelse i berittelsen med tanke pé att de enda Svriga
namngivna gestalterna ir Heléne, hennes make Albert, samt Mme de Stagl
och "mjéslnarns Svarten” (s. 234). Namnet forstirker detta ras-stoets samband
med Helene, funktionen att utgdra dennas undertryckta kvinnliga drift och
denna funktion blir évertydlig d§ den svarta hingsten stormar fram ur skogen
och lockar Alice att slita sig ur sina fjittrar vid bjorken:

Helene tog klinningen i handen och sprang fram f6r att fatra stingen, men stoet
hade slitit sig och satte nu 8ver girdesgirden. Dirpd bérjade frieriet. Helene stod
utanfér och lockade, men der vilda djuret hérde ej mer. Dirinne gick volten i rasan-
de fart, och situationen bérjade bli muilig. Hingsten frustade virr skum vilker stod
som rok ur nisborrarne. Hel2ne ville fly, ty scenen ingav henne fasa. Hon hade ald-
rig sett naturmakternas raseri i levande kroppar, och hon kiinde sig upprérd till det
yetersta av derta obesldjade utbrott (s. 234).

Hingsten benimns alltsi "mjélnarns Svarten” (s. 234), ett betydligt mer var-
dagligt klingande djurnamn, och utpekas dirmed sdsom varande av under-
eller bondeklass i forhillande till det aristokratiska ras-stoet Alice — som ju
dock avslgjade sin ritta, djuriska, natur.

Chockad efter bevittnander av histarnas parningsake, slutar Helene ate
rida. I motsats till hustrun i Otur”, som 4nd vistas i ett sammanhang dir
en om in instingd och utomiktenskaplig s& dock erotisk samvaro dger rum,
s4 tillics inte begiret ta nigon plats alls i Helenes liv. Hon anvinder det
ikrenskapliga samlivet som en inrdttning dir hon 6r att nd sina syften viixlar
in samlag mot gentjinster, och hennes ickekvinnlighet markeras ytrerligare av
att hon anvinder preventivmedel, att hon — i likhet med herr Ernsts hustru —
ir ovillig att bli mor och dirmed allts4 inte 4r ndgon riktig kvinna (s. 255 £.).

I August Strindbergs Giftas-noveller framrerider inte i f6rsta hand rid-
konstens militira aspekter utan det 4r snarare de mer oroande, med det sexu-
ella begiret sammankopplade forestdllningarna om hidstar och ridning som
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gestaltas. Till dessa forestillningar kommer sd frigan om kénet, om dess hie-
rarkier och stabilitet. Under den tid di Giffas skrevs var de fasta konsgrinser-
na pi vig att upplésas, nigot som den Nya kvinnans intride ps scenen som
begrepp, diskurs och verklighet varslade om. Detta mirks ocksd i de texter
som hir har tagits upp. Ridningens férbundenhet med en traditionellt upp-
fattad maskulinitet urholkas och denna maskulinitet omfunktioneras och blir
istillet till ett karaktirsdrag hos de ridande kvinnorna, fast d4 i form av ick-
ekvinnlighet. Det ir forévrigt pafallande ofta som kvinnliga ryttare benimns
amazoner bide hos Wrangel och Chenevix Trench.* Ridsporten har, som
tidigare nimnts, betraktats huvudsakligen som en flick- och/eller &ver-
klassport under 1900-talets andra hilft. Overklassprigeln var iven tydlig
under 1800-talet och framtrider ocksd i exemplen frin Gifius. Helene, Fritiof
och Gusten tillhér alla samhillets 6vre skikt, medan herr Ernsts (namnlésa)
hustrun uppenbarligen strivar efter atc komma dit — herr Ernst ér grosshand-
lare. Eér den stackars extraordinarie river de likarordinerade ridturerna stora
hal i familjebudgeten, och likaren avsléjas som omedveten om klasskillnader-
nas prakriska konsekvenser.

Giftas-novellerna utspelar sig under en tid d4 kvinnor bérjade gora insteg i

allc fler traditionellt manligt kodade (offentliga) rum. Ridkonsten var ett
sidant. Ulrika Milles skriver i Over alla hinder. Fn civilisationshistoria:

Histen var forr en manlig statussymbol och tillhérig mannen exklusivt, kvinnans
djur var de mer uppenbart domesticerade korna som hérde ihop med hemmets
grundvalar. Majligen har denna platsforskjutning av histens virde skert samudigr
med andra fSrindringar i och med modernitetens intdg. D3 fordes andra sorters
krig som ktdver andra hjilpmedel. Den kvinnliga emancipationen innebir di ocksd
att mannen gverger histen.*

Det fanns, som tidigare namnts, en tydlig oro hos de patriarkala institutio-
nerna &ver vad kvinnornas steg ut i offentligheten skulle kunna leda till. Nir
det giller ridkonsten och kvinnornas erévring av denna, kan man skénja hur
den militira, tuktande kontrollen av kroppen fick en ytretligare dimension i
ridinstrukeionernas foreskrifter f6r kvinnliga rytrare. Hir blev det plouslige
friga om en annorlunda kropp — 4n den manliga — som skulle disciplineras,
en kropp som dirtill hirbirgerade en rad hotfulla, erotiska majligheter. Oron
infér detta forestillda hot manifesteras tydligt exempelvis i den kiinde hippo-
logen Wrangels oerhort detaljerade instruktion for uppsittning i damsadel.
Just detaljrikedomen avsl6jar den dngsliga omsorgen om att allt — varje mins-
ta vridning av kroppsdelar — skall tickas in av ord, sd att inte det skall intriffa
som just hinder inf6r herr Ernsts 6gon i novellen Otur”. Hir ir hotet reali-
serat: alltsammans handlar i sjilva verket bara om brunst och begir.
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Dert tycks om om det i denna &vergingsfas for ridsporten frin milicir
disciplin till "damsport” finns ett sviivande 6gonblick av tvetydighet, dir de
kvinnor som #gnar sig it ridning bide maskuliniseras — avkvinnligas — och
erotiseras. Samtidigt drdjer sig denna ambivalens i viss min kvar 4n i vira
dagar: forestillningen om histen som flickans vningsobjekt infér métet med
mannen ir ju dnnu i hdgsta grad levande.” Nigot mindre tydligt uttalad,
kanske snarare undangdmd, ir veiskapen om att de egenskaper som premie-
ras i stallvirlden, inte 4r de som mest férknippas med den 6nskvirda kvinn-
ligheten. Snarare dr det de mer maskulint kodade dragen sisom styrka och
make, beslutsamhet och sjilvsikerhet som 4r de mest anvindbara.**

C. G. Wrangel skriver apropé évergangen frin damsadel ill granslerite fol-
jande: "Damerna kiinna sig si angenimt oafhingiga 1 herrsadeln, herrar offi-
cerare tveka ¢j lingre art l8na ut sina histar &t damerna, endr act de forut s3
vanliga och nistan oundvikliga sadelbrotten ¢j lingre férekomma oftare in
bland ryttarna, samt, fast not least, ridningen blir i herrsadel en verkhg sport
och ¢j ett betydelselést och ingalunda ofarligt tidsfordrif™.*

Herrsadeln medférde alltsi en 6kad sjilvstindighet f6r ryttarinnorna;
bland annat kunde de ju sitta upp och av utan assistans. Négot mirkligt ter
sig dock Wrangels pipekande om ridningen i damsadel sisom varande ett
meningslost och farligr tidsfordriv. Det skulle alltsd urtydas silunda att det
var forst dd kvinnorna anammade minnens teknik som ridningen blev en
meningsfull prakeik. Detta kan tyckas paradoxalt med tanke pd att det var
just hotet om maskuliniseringen av den kvinnliga naturen, parat med et lika
fasavickande hot om okontrollerbar sexualiter, som framkallade alla de rigo-
rosa foreskrifter som kringgirdade kvinnors utévande av ridkonsten. Men
man kan se Wrangels kommentar, som daterar sig frin 1911—1913, som ett
tecken pé den forvandling ridkonsten genomgitt, frin den militira discipli-
nen till en sport, en fritidssysselsittning dominerad av kvinnor. Och dirmed
ocksd ett tecken pd den marginalisering av ridkonstens utévare — flickorna —
som berdrdes i inledningen av denna text.

Noter

1 Anne Hedén, Moa Marthis & Ulrika Milles, Over alla hinder. En civilisationshistoria (Stockholm,
2000), s.7f et passim. Se dven Charles Chenevix Trench, Ridkonstens historia (Stockholm, 1970),
5.290.

2 Moa Marthis, "Spegel, spegel pa viggen dir”, i Hedén et al., 5.98: "Ridsporten stammar frin krigs-
konsten, den militiriska ordningen. Trots arr dagens stall ir pedagogiska, avmilitariserade och
ekande av flickrdster 53 kommer disciplinen alltid att vara ridandets kiirna”.

3 Chenevix Trench, s.290.
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Hans Biedermann, Symbﬁllexikonet (Stockholm, 1991), 5.191f. Se iven Hedén er al, 5.28, 53, 71.
Biedermann, ibid. Se #ven Ulrika Milles, “Det forlorade paradiset — drdmmen om en hist”, i
Hedén et al., s.71f.

Se exempelvis C.G Wrangel, Handbok for histvinner. Senare delen (Facsimile-upplaga 1978 trycke
efter andra upplagan, tryckir 1911—1913. Forsta uppl. 1887) (Lund, 1978), s.212 f. fér ingfende fore-
skrifter angiende “ryttarinnans egen toalere”, inklusive adresser rill limpliga skriddare i London
och Stockholm.

Mrs Power O'Donoghue, Riding for Ladies {Thacker, 1887) cit. efter Chenevix Trench, s. 285 f. En
inda utférligare inscruktion i konsten att sitta upp 1 damsadel férekommer i Wrangel, s. 213 £.

Chenevix Trench, s. 285, Wrangel, s. 213 £.
Chenevix Trench, 5. 285 Jfr Wrangel, exempelvis s. 227.

Chenevix Trench nimner Marie du Plessis, "Kameliadamens” levande forebild "som man ofta sig i
skogarna vid Saint-Germain i en rnycket elegant riddrike bestiende av bockskinnsridbyxer och
brun kashmircape, ridpiska med guldkrycka ach helt sikert den kamelia som utgjorde hennes pro-
fessionella kiinnetecken. Der beriitras art hon galopperade i full fart som en kvinnlig centaur™, s.
274. Utvecklingen frin ureslurande damgadel till griinsleridning speglas i Wrangel, s. 232 £ Den
upplaga jag anvint utkom 19n-I9r3, di anviindningen av damsadeln var pa utddende, medan di
originalupplagan utgavs, bruket av damsadel fortfarande var regel. .

Om den Nya kvinnan, se Sally Ledger, The New Woman. Fiction and Feminism at the fin-de-sitcle
(Manchester 8 New York, 1997) passim, men i synnerhet kap. 1: "Who was the New Woman?”, s.
9-34.

August Serindberg, Giffas I-IT1 August Strindbergs Samiade Verk 16. Red. Ulf Bogthius (Stock-
holm, 1986), s. 11z. [ fortsitrningen hinvisas dill detra verk inom parentes i den l6pande texten.

Chenevix Trench, s. 283 f6r cirater, s. 272—290 passim.
Ibid., s. 288. Det inspringda citatet &r utan referens hos Chenevix Trench.
Ibid., 5. 287 £. '

For uppgiften om den "hetsande” fodan, se exempelvis Karin Johannisson, Den mérka kontinenten.
Kuinnan, medicinen och fin-de-sitcle (Stockholm, 1994), s. . Har framerider tydligt den skillnad
som gjordes i behandlingen av kénens sexuellt relaterade dkommeor: den "hetsande” mat och dryck
som rekommenderas den frustrerade mannen i Strindbergs novell skulle undanhillas den menstru-
erande kvinnan.

Jag foredrar termen “ickekvinnlighet” framfor den mer gingse "okvinnlighet” mest for att den
senare redan ir <& s.a.s. besmittad med slentrianmissigt kéndikotomiserade konnotationer medan
*ickekvinnlig” tycks rydligare markera att man fakeiske uppfattade ert hot om en reell kinsforind-
ring vid denna tid hos de kvinnor som tridde ut pd den offentliga arenan. Se exempelvis Ledger,
a.a. eller Elaine Showalter, Sexual Anarchy. Gender and Culture at the Fin de Sizcle (New York, 1990)
om denna problematik.

Cit. 1 Chenevix Trench, s. 286.
Cit. 1 Chenevix Trench, s. 286 efter Samuel Wayte, The Equestrians Manual (London, 1850).
Wrangel, s. 232.

Se Chenevix Trench, kapitlet "Kvinnan ll kist”, s. 272-290, passim, samt Wrangel, kapitler "Rid-
konsten: Damernas ridning”, s. 204—236, passim.
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22 Ulrika Milles, "Spéren av en utopi — en ldsning av histvirldens fiktioner”, i Hedén er al,, s. 108,

23 Jfr Ulrika Milles, "Hastens bén — en dédlig historia om hur flickor Lir sig alska och férlora eller
Varfor maste alla som jag slskar slakras?’, i Hedén et al., s. 26.

24 Milles, a.a., passim.
25 Wrangel, s. 233.
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Katja Teilmann

Hekseproces og zgteskabsroman
Om Le plaidoyer d'un fou

Nir en kvinde er rigtig styg, sa er hun i daglig tale en beks. 1 lirteraturens tale
har den slags vendinger et fortryllende potentiale, og det er, hvad August
Strindberg udnyteer i sin beremte eller berygtede autobiografiske ®gteskabs-
roman Le plaidoyer d’un fou (1895)." Her ifores figuren Maria nemlig ondska-
bens maske.

Hovedpersonen Axel beretter om sit egteskab, hvor hustruen Maria fra at
vere en fortryllende skenhed med tiden trzder frem som en fordzrverske,
der udsuger og plager sin mand — som si oven i kebet henges ud offendigt
som urnoralsk. Intet under, at hans formél med at fortelle historien er at ren-
se sit navn ved at sverte hendes.

Motiverne, altsd utroskab, borgerskab kontra lidenskab, patriarkat kontra
emancipiering, er ikke uszdvanlige pa skrivetidspunktet. Man kan blot tzn-
ke p4 Blichers novelle Sildig Opvaagnen, Zolas Nana eller Flauberts Madame
Bovary. Det spekeakulere og serligt provokerende ved Le plaidoyer d'un fou
er, at Maria bzrer sliende lighedstrek med Strindbergs forste hustru Siri von
Essen, Axel med Strindberg selv og en rzkke af bipersonerne med folk i par-
rets omgangskreds. Den danske Marie David, Siri von Essens intime venin-
de, er sdgar ikke engang blevet omdebt, hun kaldes ogsé pé skrift frk. David
(1999 p. 516).

Den #ldre reception har detfor iszr veret optaget af spergsmilet om det
autobiografiske i varket og de deraf folgende moralske implikarioner. Karin
Smirnoff felte sig s& forulempet pi sin moder Siri von Essens vegne, at hun
udgav flere beger, der skulle bringe sandheden frem, herunder bogen med
den sigende titel S2 var det i verkligheten (1956). I den seneste tid er billedet
dog @ndret noget. Kulturhistoriske og sprogfilosofiske betrageninger af kvin-
den som metafor for kunstens vilkir i det moderne stir nu i centrum. S&
langt s3 godt, det moraliserende blik p4 Strindbergs verker er ikke savnet.
Men der mangler en ngjere formmassig undersegelse af relationen mellem
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det aurobiografiske element og det kunstallegoriske. Sidstnevnte betragtes
nemlig mere som en tematik end som formprincip. Kun Ulf Olssons Levande
did (1996) gir i kedet pd metaforikken og betragter den som verkets strukeu-
reringsprincip: Le plaidoyer d’un fou er en allegori pi Kunsten. Til gengeld
fortrenger Olsson autobiografien, og s er vi miske om ikke lige vidt, si i det
mindste ude i nye vanskeligheder.

Malert her er at reducere reduktionen. At ni alle aspekter af genredisskusio-
nen er utopisk: genrespergsmélet er som altid hos Strindberg noget, som hol-
der teksten dben. Fortzlleren i Le plaidoyer d'un fou vifter om sig med genre-
betegnelser — hans histotie er “tragédie” (p. 284), "comédie larmoyante” (p.
383), "comédie moderne” (p. 419), "poésie” (p. 309), "roman” {p. 374, 513} og
"plaidoyer” (p. 489). Men i det mindste m4 de to mest markante retorikker i
varket, betragget fra et niveau over fortellerens, leses i lyset af hinanden. Le
plaidoyer d’un fou ex béde autobiografisk roman og allegori: den er bide psy-
kologisk fremstilling af et borgerligt zgteskabs forlis og allegoriserende hekse-
proces i middelalderlig stl. Hvordan disse uforenelige retoriske strategier kan
fungere i samme tekst, er s spargsmalet.

Genreteori og interferens

Der er ikke megen hjelp at hente i den litterere genreteori for en lesning af
Strindbergs som dén, der er ansldet i det foregdende. I min athandling Genre-
teoriens utake (in publ.) er det siledes en hovedpointe, at genreteorierne siden
Platons tenkning over digtarternes vasen kan katalogiseres alt efter, hvordan
de netop undgir at lade generisk heterogenitet trede frem som interferens.
Set ud fra dette synspunkt falder genreteorier, der ellers epokalt og teoretisk
er meget forskellige, ind under den samme modus.” Det vil sige: genreteori-
erne opererer gerne med heterogenitet som sammenstillinger af flere genrer i
samme tekst eller i samme genresystem, men der gives ikke mulighed for
interferens. Interferens er altsd dét, der sker, nir de enkelte genrer har en
effekt pa hinanden, s& de p3 én gang er lig og samtidig forbliver forskellige.
Det alternativ, jeg her opstiller, er, at Strindbergs tekst m4 lzses ud fra dens
karakteristiske genreinterferens. Ganske f2 har indtil videre baseret genreteo-
retiske overvejelser p et sidant princip. I stort omfang har umuligheden af at
adskille genrer absolut tvartimod fort til en afvisning af genrebegrebets rele-
vans som sidan. Mere positive konsekvenser af genrernes heterogenitet drages
sjzldent. Jacques Derrida ggr de klarest. I "The Law of Genre” (1992) under-
streger han, at genrer er permanent provisoriske, heterogene og interfereren-
de.? Det er de ikke fordi deres egentlige essens som homogene pa romantisk
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vis kun kan tilstrzbes ironisk.* Heterogenitet, nu forstiet som interferenser
mellem forskellige genrer, er tvertimod pé spil, 8benlyst eller ikke, i alle ver-
ker, og er et afgerende karakteristikum i Derridas genrebegreb. Alle genrer
har dét til fzlles, at de definetes som szregne og indbyrdes adskilte — men det
betyder kun, at et begreb om genrer som homogene entiteter m3 falde. Selve
dét az en genre er en genre, kan ikke tilhgre den selv. Retorisk kan genremaes-
sig homogenitet godt komme pi tale: der er i litteraturen en hevdelse af, at
genrer er homogene. Denne hevdelse er dét, der overhovedet gor os i stand
til at lese tekster, fordi vi bliver i stand il at genkende de sproglige sammen-
henge, teksten er i og af:

Every text participates in one or several genres, there is no genreless text, there is
always a genre and genres, yet such participation never amounts to belonging. And
not because of an abundanr overflowing of a free, anarchic und unclassifiable pro-
ductivity, but because of the zuir of the participation itself, because of the effect of
the code and the generic mark. In marking itself generically, a text unmarks itself. If
remarks of belonging belong without belonging, participate without belonging, the
genre designations cannot be simply part of the corpus. (p. 230)

Den lesning af generisk interferens, jeg vil foretage hos Strindberg, har teore-
tisk rod hos Derrida.’ Men den er ogsi tznkt som en specificering af Derridas
noget litteraturfilosofiske greb. Genrer er altid allerede forbundne med hinan-
den. Hvad Derrida ikke siger noget om, e, hvordan denne principielle interfe-
rens optreder i litteraturen. Hvad betyder det for en tekst, at den bestir af flere
retorikker? Hvad hvis disse, som hos Strindberg, kan bemzarkes pa én gang?

Hvad jeg vil pledere for, er, at interferensen i Surindbergs tekst er mere end
et abstrakt princip, der altid gzlder. Den generiske intetferens er hos Strind-
berg ikke noget, den dekonstruktive leser skal vise som tekstens ubevidste:
tvertimod skaber teksten chok i lzsningen, fordi ganske forskellige og tids-
massigt forskudre genrekonventioner anakronistisk bringes p4 talefod. Derved
ibnes de mod sig selv og hinanden — og mod en ikke-intentionel generisk
betydningsdannelse, hvor genrerne genskrives i og med verket.

Dén teori om interferens mellem genrer, jeg vil leese Strindberg med her,
fungerer pd mdder, der korresponderer med, men er opstdet uafthengigt af,
Mikhail Bakhtins ideer om heteroglossia og dialogisme, sidan som han pre-
senterer dem i essaysamlingen The Dialogic Tmagination (1996).° Det er nem-
lig ogsd effekten af udvekslingen mellem forskellige genrer, Bakhtin er ude
efter. Men Bakhtin taler dog om romanteori, mere end om genreteori. Han
betoner skarpt forskellen mellem traditionelle genrer, som han betragter som
stive og fastlste, og si romanen, der er selve plasticitetens princip.” Jeg hzv-
der derimod et mere ligevardigt forhold mellem genrer. Hvor Bakhtin
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indordner alle genremeder under romanbegrebet, er det min intention at
udpege precis, hvad der sker i netop dette mede mellem autobiografisk
roman og tidligt kristen allegori i Le plaidoyer d'un fou. Traditionelle genrer
frembaever jeg i hejere grad end Bakhtin som positive potentialer, der kan
aktualiseres af andre, moderne genrer.

Receptionen: kvindehad og genre

Skandale er for mildt et ord, ndr det gzlder den virkning, udgivelsen af Le
plaidoyer d'un fou havde. Man spurgte i de forste recensioner, om det var
acceptabelt, at Strindberg udleverede sig selv og Siri von Essen pi s& &benlys
vis — eller om ikke Strindberg, jevnfor bogens titel, mitte antages at vere
angrebet af sindssyge under arbejder.® Selv Georg Brandes havde i sit venlige
stemte essay om Strindberg svert ved at undskylde aggressionen mod Siri
von Essen; den er kynisk, og det bedste, der kan siges om Strindberg pi dén
baggrund, er: "De bor huske, at er han stundom vild og gal, s3 er han aldrig
flov.” (1900 p. 655).

Ogsé Vagn Barge, der i sin athandling Kvinden i Strindbergs liv og digtning
(1936) mener, at Strindberg med genial galskab gennemskuer og afslerer kvin-
dens manipulative vesen, mi indremme bogens dobbelthed af liccerzr verdi
og moralsk anfegrelighed: "Naar man leser En Daares Forsvarstale uden Tanke
pé det frygtelige personlige Angreb, maa man i det store hele rose Bogen som
litterert Kunstvaerk (p. 99). Om det autobiografiske herskede der ingen tvivl:
Martin Lamm erstattede helt enkelt navnene Maria og Axel med Siri og
August i sin Strindberg-biografi fra 1948. At Strindberg udgav weksten pd
fransk, angiveligt for at holde afslringerne skjult fra Siri von Essen og den
svenske offentlighed, formindskede ikke spekulationerne. Hvad Strindberg
méske udmerket var klar over, dreven forretningsmand som han ogsé var.?

Det er sigende for vaerket, at der stilles flere sporgsmil end gives svar i
receptionen. Le plaidoyer d’un fou er si markerert litterzr, at selv ikke den
mest engjede biografist, hvis en sidan findes, kan undsli sig for at betragte
verkets @stetiske kvalitet. Faktisk er det heller ikke blot biografisme, der ken-
detegner den tidlige reception af bogen; men ligesi meget fine litterere iage-
tagelser. Sven Rinman er ekserpelvis ikke i tvivl om, at Axel er August og
Maria er Siri — men vegten i hans artikel fra 1965 er lagt p4, at der er mere ar
sige end dét. En dires ﬁrmzzrsml er en nggleroman ja, men ogsd en interessant
sammenstilling af naturalistisk historie og skrekhistorie. Eric O. Johannesson
tager ligeledes i The Novels of August Strindberg (1968) teksten alvorligt som
Strindbergs psykologiske, autobiografiske zgreskabsstudium, men bemerker
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ogsd, hvordan Le plaidoyer d'un fou dels har ligheder med detektivhistorien,
dels har et komisk potentiale, der ligger udenfor den psykologiske romans
sedvanlige rekkevidde.

Pifaldende er det, at teksten gives en rekke forskellige genrenavne. Dis-
kussionen fortsztter nemlig ogsd i den seneste tids reception. Karsten Sch-
midt opfatter i "Strindbergs kamp mod smudset” (1985) Le plaidoyer dun fou
som en ret ligefrem selvbiografi. At dét er problematisk, blev ellers allerede
tidligt klart. Med biografiske argumenter kan Harry Jakobsen 1 Strindberg og
hans forst hustru pipege allerede 1 1946, at der er en ringe biografisk overens-
stemmelse mellem Strindbergs faktiske gteskab og balladen i teksten, Per
Stounbjerg nuancerer billedet vasentligt og taler om en selvbiografisk
egteskabsroman i artiklen "Position og positur” (1998) — ligesd Walter Baum-
gartner i "Romanstrukturen in Strindbergs Autobiographie Plaidoyer d’un
fou” (1991) og Wolfgang Behschnitt i Die Authorfigur (1999).

Alt i alt er der altsd en bred enighed om, at teksten er licterzr og autobio-
grafisk pd én gang. Men Ulf Olsson afviger herfra: han lader i Levande did
(1996) allegorien feje autobiografien af banen. Teksten er en allegori pa kuns-
ten og dens vilkdr som sidan, for kunsten er en uregerlig kvinde. Det autobi-
ografiske findes kun afledt af det allegoriske: *Nej, En dires forsvarstal kan
inte ldsas som en sjilvbiografi, men dess skandalosa kraft beror ocksd av hur
texten suggererar och parasiterer pi en historia utanfér den sjilv: dktenskaps-
dramaet mellan August Strindberg och Siri von Essen.” (p. 161-162).

Forbindelsen mellem kvindebilledet og litterariteten er da heller ikke til at
overse. Det afgjort mest dominerende fzlles spor i den seneste tids reception
er siledes betragtningen af kvinden Marja som modernitetens metafor: hun
er dét, hvis veesen man kun kan strzbe efter, melankolsk eller aggressivt, fordi
sproget ikke slar til. Subjektet bliver tl i sit forseg pa at skrive sig ind i kvin-
den. Kvinden er det uafgrenselige, heterogene og ukontrollable, den entydige
betydnings fraver.’® Pracis i sin lesning af dette topos er Arne Melberg, der i
”Sexualpolitiken, Fru Marianne och En dires forsvarstal” (1980) ogsd
underseger Strindbergs brug af mytologiske figurer, herunder hekse, og sile-
des udger en afgorende inspirationskilde for denne artikel. En historisk vink-
let skitse af kvindefremstillingen findes hos Maria Bergom-Larsson i "En
déres forsvarstal och mansmedvetandets kris” (1978), mens en mere grundig
gennemgang er Margaretha Fahlgrens kapitel "Kampen om fornuftet” i
bogen om Strindbergs kensspil, Kvinnans ekvarion (1994).

Hvilken genremessig indflydelse, kvindemetaforikken har, forbliver ikke
desto mindre unzvnt hos bide Schmidt, Baumgartner, Fahlgren og Bergom-
Larsson. Problemet ger sig ogsd geldende, men i langt mindre grad, hos Mel-
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berg og Stounbjerg. Hos dem alle er teksten forst og fremmest autobiografi,
mens dens selvreflekterende tematik ikke synes at #ndre noget ved denne sta-
tus. I det mindste ikke eksplicit. Men fakrisk nok implicit: dén autobiografi,
Melberg og Stounbjerg aftegner, er ikke kendetegnet ved at etablere identitert,
men ved umiddelbart mislykket identitetssagning — ligesom forseget pé at
beskrive kvinden er det. De ting synes at veere ulgseligt forbundne: den alle-
goriserede Maria ger autobiografien moderne.

Den formmassige betydning af det banale =greskabelige trakasseri er sile-
des enorm. Ulf Olssons alternativ setter sagen pd spidsen: metaforikken er sd
omfangsrig, at den er allegori. Teksten er struktureret som en kede af meta-
forer, der allegorisk danner Maria som kunstens fraverende centrum. Om
det s3 betyder, at autobiografien ikke lengere er aktuel, er mere tvivlsomt.
For hvordan skulle det ellers vare muligt stadig at fastholde en autobiografisk
retorik i teksten?

Den psykologiske gteskabsroman er autobiografisk. Axel hedder fortelle-
ren ganske vist — der er ikke navnesammenfald, sidan som Lejeune ellers ger-
ne ser det i Le pacte autobiografigue (1975). At Axel s kaldes "Monsieur S” (p.
476) kunne omvendt pege i den anden retning. Men under alle omstendig-
heder er der tale om et jeg, der i dén grad insisterer pd at blive troet, det er
selve hans projekt med fortellingen at overbevise leseren om historiens sand-
hedsvardi. Hans version af affzren skal sette offentlighedens misforstelser
pa plads: den er en sand bekendelse, "aveu véridique” (p. 441). Ar gore
zgreskabshistorien til roman er en markeret idé, selvom det s§ er indenfor
den litterere ramme: nir historien skal fortzlles, er det i konkurrence med
Maria, der faktisk ifelge fortzlleren skriver et kapitel af en roman om
@gteskabet. Fiktionen havder at vere fiktion og gor dermed hevdelsens reto-
rik til virkelighed — eller distinktionerne latterlige.

Forbindelsen til Strindberg er ikke 4benlys som i Tjgnstekvinnans son,
Inferno eller Legender. Der refereres ikke direkte til andre verker af Strindberg
i teksten. Det er ogsd péfaldende, hvor sent i teksten, at figurernes navne
afslares: Maria navngives forst en fjerdedel inde i bogen, Axel fgrst, da den er
mere end halvt ferdig (p. 325, 423). Den autobiografiske reference synes at
vare rykket et trin bagud. For datidens publikum var det dog ikke svart at
genkende Axel-figuren, den store skandinaviske dramaforfatter med den tea-
tergale, fraskilte friherrerinde, hendes eksmand Gustav og hendes veninde
frk. David som Strindberg, Siri von Essen, Carl Gustav Wrangel og Marie
David. Selv i Frankrig, hvor Strindberg dog var mindre ombrust end i Sveri-
ge, var de forste recensenter ikke i tvivl om det autobiografiske element.™
Den autobiografiske retorik er sloret, men ikke desto mindre vanskelig at overse.
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Det er derfor ngdvendigt med en undersegelse af, hvordan relationen mel-
lem det allegoriske og det autobiografiske kan begribes.

Inkvisitorisk anklage og @gteskabsroman

De to former for autobiografi og allegori, der er pa spil i Le plaidoyer d'un
fou, er det autobiografiske portret af det borgerlige @gteskab og den mid-
delalderlige hekseproces, hvor den anklagedes egentdige identitet som heks
fremdrages pé allegorisk vis. Ingen af delene findes uadskilleligt fra den
anden: Maria er en heks og Axel en monstres troldkarl pd bide den ene og
den anden méde. Deraf opstir intensiteten i melankolien og komikken. Til
en begyndelse skal jeg dog her skitsere, hvordan genrerne ser ud, nir man
betragter dem enkeltvis fremfor 1 deres interferens.

Genremassigt er zgteskabshistorien tilsyneladende at ligne med sindssy-
gens dokument. Stemningen er folelseladet, fortzlleren absorberet i sig selv.
Der mangler overblik, historien er ensidig og billedet af hustruen 3benlyst
fordrejet. Selv den mest sympatisk indstillede lzser mi se det paranoide hos
Axel, nir han mener, at Maria bruger sin lille hund dl at holde ham fra 2gte-
sengen. Narrativt viser denne psykiske abnormitet sig som manglende
styring. Forst et godt stykke inde i forste del og efter et langt forord berettes
om det forste made med den egentligt centrale kvinde, Maria, som "Madame
la Baronne de Y” (p. 291). Forinden dét er lzseren blevet presentreret for en
del scener fra zgteskabets senere faser og for dén kortvarige affere med en
finsk pige, Axel havde op til medet med Maria. Det kan vare vanskeligt at
skelne de to kerlighedshistorier fra hinanden: dén ambivalente aggression og
attraktion, Axel forbinder med Maria, kobles ogsd sammen med den finske
pige af fortzlleren. Hun er som Maria bide djevel og skytsengel, det er de
samme metaforer, der bruges om begge kvinder: de er djzvelinder, troldkvin-
der, fortryllende etc. Fortzlleren foregiver altsd at fortelle retrospektivt
distanceret, men uden storre klogtighed m3 leseren sande, at fortelleren og
den fortalte stir hinanden nzrmere end som si.

Hekseprocessen er tidlige kristent allegorisk.” Den partikulere kvinde,
Matria, skal gennem tekstens inkvisitoriske undersggelse afslores som inkarna-
tionen af det ondes universelle princip. Teksten er meget kraftigt preget af en
kristen sprogbrug, p4 hver eneste side findes forskellige varianter af de samme
stereotype udtryk; fortryllende, martyr, forhekse, djevelinde, demon, gud-
dommelig, Satan. Det handler om keetteri og afgudsdyrkeri.
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Maria skal fortolkes som et tegn af den kristent-lerde fortzller. Stemmen
er fast, holdt i en strengt juridisk-videnskabelig stil. Den allegoriske fortel-
ling forestiller at vere intellekruel, folelsesmassigt distanceret, kun optaget af
at vide, om han s3 pd ®gte inkvisitorisk vis skal bruge tortur og snagen i pri-
vatlivet for at afslere sandheden: "Mais il me fait absolument savoit! Et pour
ce but je vais faire une enquéte, profonde, discréte, scientifique, si vous vou-
lez, en utilisant toutes les ressources de la nouvelle science psychologique,
mettant 3 profit la suggestion, la lecture de pensées, la torture mentale, sans
rejeter le vieux jeu de effraction, du vol, de la saisie de lettres, du faux, de
signatures fausses, de tout.” (p. 279). Fortelleren foretager en “recherche sci-
entifique”: "Jetablissai des comparations, je vérifiais...” (p. 316), han samler
beviser (p. 297) og afsiger til slut dommen i sin *Conclusion’.” Det giver for-
tzllingen en sert stedende karakeer: dels er bevisophobningen paratakrisk,
dels bliver det mere og mere klart netop i kraft af deres akkumulation, at
Maria er en heks: beviserne kaedes sammen i en agiteret, hypotaktisk narra-
tion, hvor det ene leder til det andet: Maria har besag af alt for mange venin-
der, Maria er en hore — Maria er en heks.

Det afgorende er, at den ene retorik ikke kan skiftes ud med eller legges
ind over den anden. Som det skal blive klart, kan hvert enkelt element i
teksten optrede skizofrent som del i sdvel den ene som den anden slags tale.
Da Axel helder vand pg Maria, som man ger det med hekse eller med hyste-
riske kvinder, bliver han mest til grin — men han troede jo faktisk, at det
hjalp. Selv galskaben og forsvarstalen inkorporeres faktisk i en middelalder-
lig, kristen tekst. Det kan man forvisse sig om ved en lesning af K. Krogh-
Tonnings verk Om den aldste kirkelige Apologi overfor det grask-romerske
Hedenskabs Tankning (1882). Her beskrives den kristne apologis historiske
og teologiske baggrund: den er et polemisk indleg i kampen for 4ndelig som
fysisk overlevelse. Kampen mod kattere i den tidligste middelalder har sile-
des vasentlige ligheder med darens forsvarstale her. De kristne blev som
Axel beskyldt for galskab og métte forsvare sig mod urimelige forfolgelser.
Deres forsvarsskrifter var derfor anklager mod den vantro, der blev betragtet
som besatte af onde 4nder — som heksen Maria er det. Dyrkelsen af unyttige
dyr var i serlig grad under kritik — som Marias overdrevne kerlighed til sin
lille hund.

En precis karakteristik af Le plaidoyer dun fou mi derfor beskrive begge
genrer — og strebe mod at klargere, hvordan relationen mellem dem bedst
kan beskrives. Hvad gor det ved den jaloux mgtemands fortzlling, ar han
ogsd er inkvisitor — hvad ger det ved den allegoriserende hekseanklage, at den
ogsé er borgerlig #gteskabsroman? '
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Maria: emancipieret hore og heks

Anklagerne mod Maria er mange. De er ogsi tverydige: for hver enkelt af
dem gzlder bide inkvisitorens og ®gtemandens synspunkt.

Tager vi zgreskabsromanen forst, s& er anklagerne ret trivielle 1 sig selv.
Maria er utro — hun hzvder ganske vist at vere blevet voldtaget, men fortzl-
leren er i tvivl om, hvorvidt dén slags forbrydelse overhovedet findes (p. 38s).
Maria er uansvarlig og adsel: hun lever egoistisk over evne og spenderer hele
husholdningskassen pd mad dl sin lille hund, mens zgtemanden spises af
med rester og beskyldninger om at have forgdet sin hustrus formue, (der ifel-
ge ham bestdr af verdilese papirer).”* Hun er ukvindelig, ja faktisk mener
Axel, at hun er lesbisk, og bruger kun sine bern i manipulationsejemed: lig-
gende henslengt pi sengen med afkommet om sig er hun uimodstielige
moderlig, selvom hun ikke ved bedre end at mishandle barnene ellers: et
giver hun fra sig, et andet sldr hun, til Axels store forargelse.

Den psykologiske roman gribes indefra af noget allegorisk. Jalousiens pas-
sion er som allegoriens; tingene er ikke blot, hvad de giver sig ud for, de mi
fortolkes, s deres betydning bliver komplet. Perfide detaljer kan ikke i sig
selv bere en tekst, forst ndr der partikulere gores universelt, kan historien
gives almen vardi. Det allegoriske folger med i forsvarstalens argumentation:
Marias fejl er ferst og fremmest natur- og kulturbundne, de kan forklares
udfra et begreb om, hvad Kvinden er. Fortzlleren Axel forseger at skride fra
de interpersonelle stridigheder til mere universelle sandheder om kvindens
(uw)natur: der er ikke sprogligt langt fra Maria ul ‘mariage’ pa fransk. Begiven-
hederne er pd én gang absurd private (som f.cks. oplysningerne om, at Axel er
impotent, mens Maria har stifttender) og parodisk typiske billeder af det
borgerlige zgteskab i al dets trivialitet.

Uopherligt minder den implicitte fortzller os om, at personerne er litterz-
re figurer, komisk forgabt i deres eget perspektiv som allerede Don Quixote.
Den enkelte figur fremstilles som inkarnationen af et storre princip: Maria er
den moderne Kvindes, men ogsd Syndens og det Ondes emblem. P4 dén
made dannes der forbindelse til inkvisitorens tale. Ogsd narrativt sztter den
sin struktur igennem: sagen presenteres, beviserne gennemgds i detaljer, og
dommen feldes. Her er det spprgsmalet om, hvorvidt Maria er en heks, der
skal afgores. Eller: egentlig er det afgjort pd forhdnd, precis som 1 @gteman-
dens forsvarstale er skylden ikke svar at placere.

Fra forste ferd geres det klart, at Maria fortryller og forhekser den bibelsk
uskyldige Axel: "Peut-étre aussi, que dans ce moment, elle saisissait Ihorrible
puissance d’enchancteresse quelle exercait sur ce Josephe, d’'une apparance
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glaciale, d’une chasteté forcée.” (p. 299). Anklagerne er de samme, men
betydningen er en helt anden. For inkvisitoren har det ikke erotisk og psyko-
logisk, men religiss og ontologisk betydning, at Maria bedst kan beskrives
som en Diana (p. 316): Diana er heksenes gudinde. Det er vel at marke
mytologien eller konventionen om, hvad heksen i middelalderen var, jeg her
genfinder hos Strindberg. Diane Purkiss beskriver i The Witch in History
(1996), hvordan disse udlzgninger af heksen som den socialt marginaliserede
kloge kvinde, med promiskugse tendenser og urtelegelig kundskab, bestemte
ritualer etc. ikke var i overensstemmelse med de faktiske forhold.

Dét Strindberg trekker pi, er altsd ikke en esoterisk specialviden, han set-
ter endnu en kulturel kliché i spil. Hans billede af heksen svarer godr til dét,
Margaret A. Murray giver i The Witch-Cult in Western Europe (1921). Hekse
er netop lesbiske og promiskugse. De mishandler bern og danser i ring, som
Maria gor det med sine veninder. Deres ondskab skyldes, at de er besatte af
onde demoner: Maria er besat af ’la rage du théiue (p. 313) og grebet af selv-
forsprgelsesmani (p. 314). De dyrker szre dyr og forvandler sig gerne til
sidanne — Maria dyrker sin lille hund og hun er szrdeles dyrisk i Axels gjne.
Maria er edsel som den dronning, hun lignes med, hun er ’la majesté de la
mére (p. 278). Heksen kaldes netop Det ondes dronning.

Inkvisitorens fremstilling af Maria er allegorisk: hendes bogstavelige og
kedelige fremtreedelse skal belyses af hendes allegoriske, anagogiske og eskato-
logiske egenskab: hun er som hoze prafigureret af Maria. (Magdalena) i Bib-
len, er Syndens indgriben i verden og barer skylden for menneskehedens elen-
dighed som Eva, Marias prefiguration, der byder Adam zblet. Billedet af
Maria er netop, at hun er en hore af bibelsk format. Hun forbryder sig mod
agreskabets hellighed, og derfor er hun ogsd pa et storre plan Syndig og sam-
fundsnedbrydende. Ablet, den forbudne frugt, giver hun Axel kort efter deres
mede: “Soudain une pomme se détacha d’'une branche secouée par le vent. La
Baronne se déclina la ramasser et d’un geste significatif elle me la passa. —
Fruit défendu, murmurai-je, non Madame, je vous remercie.” (p. 330).

Paranoia og demoni

Hvem der fakrisk taler, 2gtemand eller inkvisitor, er ikke let af afggre. Bru-
gen af en tidligt kristen retorik og retssagens narrative struktur er si gennem-
gribende, at det ikke ville vere rimeligt blot at betragte den som metaforisk
udsmykning i zgteskabsromanen. Karakeeristikken af fortellerens sindstils-
tand kan siledes bedst beskrives, hvis begge dele tages alvorligt.

Ud fra en psykologisk betragtning kan man godt mene, ar fortzlleren Axel
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er smégal. Han forseger at motivere sine handlinger rationelt: Maria tester
ondsindet hans tilmodighed, hun skejer ud og bedrager ham seksuelt. Derfor
er det nasten ren godgerenhed, at han banker og voldeager hende, i forsaget
pa at bringe dem begge tilbage pd den dydens vej, som hun har lokket ham
vek fra. Men det klinger hult. Hvert eneste udsagn, fortzlleren bringer om
Maria, synes at falde tilbage p ham selv. Hun er fraskilt og umoralsk — men
jo dog netop nygift med Axel. Hun er en skeendsel, fordi hun vil vere tea-
terskuespillerinde — men det er ham, der bryder op med det borgerlige liv i
Sverige og vil rejse til udlandet. Hun er hysterisk — men det er dog ham, der
slir hende i raseri. Og hunden, den lille prik over Cet: forstillingen om, at
Maria skulle bruge sin hund som seksuel afvisning vidner mere om en para-
noid hjerne end om en mand, der tor se sit zgteskabs problemer i gjnene.
Axel er ikke et trovaerdigt offer: han insisterer pa, at de skal rejse, s& hun ikke
kan & den kunstnerkarriere, han ellers for zgteskabet havde stottet hende i at
fi. Og sa bruger han kvindekennets mest lusede greb mod det selv: han hav-
der at vaere ufrugtbar (pd grund af en fysisk defekt) og kan dermed meod
Marias vilje og vidende ggre hende gravid.

Fortzlleren har tilsyneladende vanskeligt ved at adskille. Han reducerer de
forskellige kvinder i sit liv til kloner af det samme: sivel den finske kokotte
som Maria og hendes kusine Bébé, la belle diablesse” (p. 363), er fortryllende
og djevelske og alle nogle falske horer, der handler samvirtighedslest for at
opnd deres eget bedste. Den finske pige svigter Axel til fordel for et bedre
parti, Maria (der har finsk accent) forlader sin mand for at fremme sin kunst-
nerkarriere ved Axels hjzlp, og Bébé tilraner sig til gengzld Marias mand
Gustav. Men fortzlleren glemmer at trakke sig selv fra i sin forargelse: faktisk
er det jo ham, der hele vejen igennem er lunken i forholder il den finske
pige, faktisk er det jo ham, der er zgteskabsbryder lige si meget som Maria
og Bébé. Sprogligt giver det sig udslag i nogle ambivalente og kraftfulde bille-
der: forst er Maria en gevekst, der vokser ud af ham, ”...cette excroissance de
mon ime qui avait revétu la forme d’'une femme..” (p. 325), dernzst gelder
det modsatte, han vokser ud af hende, moderdyret, livsstammen: ”...je me
sens greffé sur son tronc...” (p. 435). Kvindens krop er som heksens farlig,
fordi den er permeabel og uafgrenselig.

Ogsi den forrtalte og den fortellende glider ind over hinanden. Fortelling-
en er retrospektiv, men ikke desto mindre dramatiseres den ved brug af
nutidsformer. I indledningen ligger jeget i sin seng, p& dedens rand tilsynela-
dende. Axel har opgivet sin kamp, og vil nu blot serge for, at Maria kan klare
sig bedst muligt uden ham — hvad der noget mindre tiltalende ogsé viser sig
at vare hendes hovedinteresse. 54 udbrydes det: ”...je vais rentrer en furie, en
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songeant que je fusse prés de mourir comme un misérable.” (p. 276). Men
om det er den retrospektive fortzllers kommentar, eller om det er en drama-
tisering, der skal gengive Axels’ tanker dengang, er ikke til at afgore. Teksten
er i det mindste fylde med en rekke udrdbstegn, der i og med deres emotivi-
tet tyder pd, at indignationen ikke er blevet mindre pa skriveridspunkret.

Men omvendt er den psykologiske fortzlling ikke mere overbevisende, end
at galskaben fir mening. For inkvisitoren er der intet vanvittige i at se ring-
dans som tegn p4, at Maria er en heks, mens det er paranoidt og tyrannisk af
@gtemanden. Den middelalderlige allegori er uafviselig: det berende i teksten
er jo netop den intensitet, hvormed dzmoner og ondskab hevdes at have vir-
kelighed.

Agteskabsromanens alvor. bliver dodelig, nér den medes med den allego-
riske hekseproces, men det konstruerede i dens fortolkning dbenbares ogsd
som af-realisering af personerne. Allegoriens agent, inkvisitoren, begér volde-
lige overgreb pd kvinden, ligesom Axel gor det, i forsoget pd at bestemme
hendes identitet. Maria er pd romantisk vis en tom tavle, hvorpé manden og
digteren kan skabe: en hvid dbenbaring uden ansigt (p. 299, 301). Men pi
hejst uromantisk vis svarer lerredet igen: hvis hun er ved at blive hans leven-
de digt, ‘mon poéme vivant’, si bliver han hendes. Hvis fortzlleren ville gore
sig selv snehvid ved at tegne Maria, sker det modsatte: han dekkes af og
fanges i skriften, i de typer og mytiske figurer, han gor brug af i sit angreb.

Tilsvarende har inkvisitoren mere end vanskeligt ved at holde distancen.
Hvis Maria er en heks, s er det en guddommelig synd, hun bedriver: "Quel-
le satisfaction sans scrupules la possession de I'adorée! Cest comme apres
Paccomplissement d’un devoir; et dire quil y a de crime! Le suave crime, la
douce infraction, la divine scélératesse!” (p. 392). Maria er engel og djevel,
martyr og forferer og navnligt paradoksalt begge dele pi én gang. Fortzlleren
far horn i panden: han er hanrej (p. 486) — men hans blik er ogsd besettende
(I obsession de mes regards, p. 506), det er ham, der forhekser hende: "Vous
allez m’ensorceler.” (p. 366). Faktisk er indremmer Axel at vere Den Onde
selv: ”...je suis le diable en personne!” (p. 287).

P4 samme mdde, som zgtemanden skad sig selv i foden med sine angreb,
gor inkvisitoren det: han er jo kun bekendt med Marias ugudelige karakrer,
fordi han selv har dyrket hende som en afgud, sammen har de gjort nar af
Gud, hun er hans nye tro. Det er faktisk ham, der gir ild i: teksten skrider
elegant og komisk fra en erotisk, metaforisk ild til dét latterlige cigaretskod,
Axel brender sig pi, s4 Maria kan hyle op: "Au feu! Au feu!” (p. 329). Ganske
vist fremstiller fortelleren sig som frelst: han har pé fortzlletidspunkeer opda-
get sit fejlerin, sin forforelse af heksen og styrtet den falske "kvindegud” fra
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tronen. Men besettelsen er ikke forsvundet. Tekstens "Conclusion” slutter alt
andet end afklaret med en brendende fortvivlet udladning: "Mon histoire est
terminée; que mon destin saccomplisse, et que la mort m’emporte de cet
enfer sans fin! (p. 6os).

Narrativt er det vanskeligheden ved at afslutte sivel zgteskabshistorien
som den allegoriserende hekseproces, der trykker: mangden af detaljer og
nye afsleringer synes at hobe sig op, si fortzllingen ikke raskt skrider frem
mod den konklusion, der blev lagt op til allerede i tekstens indledning. Den
narrative forlgsning er ikke dén frigerelse, den hevder at vere: tl slut Iykkes
det Axel at flygte og frigere sig fra uhyret Maria, men det sker lige efter, at et
forseg magen til er giet galt. Leseren fir det indtryk, at der uden videre kun-
ne kobles et uendeligt antal flere scener p4 teksten, der siledes kunne fortset-
te med at belge frem og tilbage mellem had og karlighed, pi samme méde,
som fortzlleren gor det.

Allegoriens metaforkede synes uendelig, og det samme gor autoblogra.ﬁens
identitersdannelse. Temporalitetens tvang og produktive potentialer gores
mzrkbare som sivel autobiografiens som allegoriens brendstof.® Hvad der
siledes belyses, er at den moderne autobiografiske streben er fanget i og
oppebdret af et ner af usikkerhed. Autobiografien er, som Georges Gusdorf
beskriver det i "Conditions and Limits of Autobiography” (1980), en para-
doksal dobbeltidentitet: den vil gengive livet objektivt, men er rasende sub-
jektiv. Dérens forsvarstale formulerer dette trek ved autobiografien med al
onskelig tydelighed.™

Problemet for Axel er at slutte forholdet, for fortzlleren er det at slutte
teksten: "Et je retourne pour la sixigéme fois, bien résolu d'utiliser le répit, et
pour achever mon récit, et pour attendre des renseignements précis sur cette
affaire mystérieuse.” (p. s17). Trist er det ikke, jalousien og det lille men-
neskes besttelse af sine egen fantasier er snarere ganske lattervekkende
absurde og ude af proportioner. Den sproglige aggression, der bruges i kam-
pen mod Maria, herer hverken et retrospektivt beskrevet agteskabsproblem
eller en analyserende inkvisitor tl. Mere forrygende parodisk rasende svada
end sidste side af Le plaidoyer d'un fou skal man lede lenge efter. Fortelleren
gér til slut helt ud af sic gode skin: faktisk har Maria intet mindre end sldet
ham ihjel, s& hvis der er noget, der er umenneskeligt, er det faktisk fortzlle-
rens dom, der fortjener et lzngere citat:

Pour ma part je r’hésite pas un instant de prononcer coupable sur ce monstre, qui
m’ait amené i une mort premarurée...Er je veux enjoindre les législateurs de médi-
ter bien les conséquences d’accorder des droites de citoyens & demi-singes, & des
étres inférieurs, 3 des enfants malades, malades et folles treize fois par an 4 I'époque
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de la menstraution, aliénées achevées pendant la grossesse, et irrésponsables le reste
de leur vie, scélérates inconscientes, ctiminelles par instinct, bétes méchantes sans le
savoir! (p. 605).”7

Dette uhyrlige — er det mon ikke ogsd en kommentar til fortelleren og for-
tellingen selv: han har netop bragt ded over dén Axel, han ville redde. Det
moderne autobiografiske projekts dobbelte effeke slar ud i lys lue: det ene jeg
opstdr som en ild, der forterer et andet jeg. P4 samme méde som inkvisitio-
nen skabte normalidentiten ved i bogstavligste forstand at breende hekse.
Allegorien er som den autobiografiske 2gteskabsroman de-figurerende, sidan
som Paul de Man beskriver det aurobiografiske i ”Autobiography as De-face-
ment” (1984). I mere end én forstand er Maria en fyrig kvinde, "une femme
de feu” (p. 267), 'une femme en flammes’ (p. 333).

Inkvisitionens vilkdrlighed og allegoriens kontingens, dens temporalitetsbe-
tingede sandhed, bliver i modet med den autobiografiske =gteskabsroman
tydelig. Tilstreebt objektivitet medes af en ekstrem subjektivitet, og det fir
fatale folger. Sandheden treder frem som afgjort af, hvad man tror. S8 lenge
troen er sikret, er det uproblematisk. Men ndr troen er noget, der konstant
udfordres, som i Strindbergs tekst, bliver det problemarisk. Kristendommen er
ligefrem overtro (p. 480). Den jaloux @gremand kan ikke f3 lov at have sin
sandhed i fred: hans perspektiv brydes af Marias, selvom han gar sit bedste for
at nedbryde det. Forsvarstalen er et forseg pi at tilbageerobre den ramme, som
®gteskabet med Maria har udvidet for Axel: her kan hun bringes til tavshed og
pd afstand, han bliver hendes ramme, indenfor hvilken heksen kan fanges.

Hvad forbindelsen af hekseprocessen og @greskabsromanen gor klare, er, at
sandheden er konventionel og historisk omskiftelig. Det gelder béde for alle-
goriske og for autobiografiske betydningsdannelser. Kunstens mulighed
bestar s3 netop 1 spillet med disse konventioner — dermed kan den, som det
s& brendende er onsket i Le plaidoyer d'un fou, alligevel blive eksistentielt
rum for subjektet. Den ene form for konvention medes med den anden, og
det kaster nye billeder af sig. Egteskabsromanen synes at legge an tl en ikke
uszedvanlig modstilling mellem luderen og Madonnaen — men Maria er fak-
tisk kold i sin lidenskab. Hun bevarer sin jomfruelighed ogsé efter, at det
forste intime samver har fundet sted.”® Mindre farlig bliver hun ikke af den
grund: det er nemlig heksens kendetegn, at hun neres af en kold ild.

Nogleperson og allegorisk idé

- I den autobjografiske zgteskabsroman refererer tekstens figurer til historiske
personer. Det modsatte gzlder i allegorien: i hekseprocessen er det faktisk
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ikke den konkrete anklagede, det drejer sig om, men de demoner, der beszt-
ter hende. I Le Plaidoyer d'un fou hevdes begge dele. Konsekvensen er, at
teksten byder leseren samme vilkdr som den jaloux ®gtemand eller som
inkvisitoren har: sandheden er, hvad fortolkningen giver. Le plaidoyer dun
fou kunne vere indbegrebet af en nietzscheansk vardifrisertelse: den betyd-
ning, der gzlder liv eller ded, andeligt og fysisk, skabes ud fra de sproglige
konventioner, som hersker pd et givent tidspunkt. Den erotiske frisathed var
farlig i middelalderen, fordi den truede religionen, i det borgerlige samfund i
hejere grad fordi den truede den patriarkalske samfundsstrukeur.

Den sproglige kraft hentes, nar teksten bevager sig ind i felter mellem det
autobiografisk autenticitetshzvdende og felelsesfulde og den allegoriske skar-
phed. Intellekt og sprog steder sammen: pa den ene side hevder fortzlleren
at veere anti-kristen, pd den anden side er det en abnormt kristen sprogbrug,
han betjener sig af. Hvad vi kan sige om os selv, athenger af, hvordan vi kan
gore det: af de sprogligt givne identiteter, der allerede ligger dannet, og som
vi skriver os ind i og ud af. Egteskabsromanens trivialitet forsterkes af teks-
tens allegoriserende kraft, der ger personer til typer og abstrakter. Men
omvendt betyder det netop ogsé, at de historisk referentielle, autobiografiske
detaljer forbliver detaljer. Agtemandens og inkvisitorens dom er utroverdig,
fordi den siges med en rystende og rasende stemme, der afslorer ham som
skyldig selv. Hvis hun er en koket hore, er han en tyran, hvis hun er en heks,
er han en djevelsk troldkarl.

Tilbage stdr derfor allegoriens og den autobiografiske mgteskabsromans
ruin: Maria, Axel og fortzlleren forbliver oppebaret af et net mellem den
autobiografiske og den allegoriske reference. Teksten forsvinder ikke i
abstraktionen over hverken Kvindens eller Syndens vesen, men den er
omvendt heller ikke begrenset tl det partikulere ®gteskab mellem Siri von
Essen og August Strindberg,.

Inkvisitionens tilsyneladende s objektive allegoriserende retorik medes
med zgreskabsromanens folelsesfulde — men resultat er ikke, at begge dele
fremstilles som lige illusoriske. Snarere sker der 1 og med teksten en friserttelse
af det beger, allegoriens sammenkedning af metaforer drives frem af, men
som konventionelt ikke bemzrkes: allegoriens ry er netop, at den er intellek-
tuel og kold, som en juridisk anklage kan eller ber vere det. Peter Brooks har i
"The Law as Narrative and Rhetoric” (1996) undersegt, hvordan juridiske
tekster er strukruret plotmeassigt. Hans konklusion er, at det er den juridiske
fortalling mere end dens fakra, der skal overbevise: retssager er ikke mere frisat
af det menneskelige beger efter sammenhazngende identitet 1 narrationen, end
andre former for tale er det.”® Netop denne erfaring gestaltes i Le plaidoyer
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dun fou. Det inkvisitoriske begzr er autobiografisk: heksen skal fortelles og
identificeres, for at inkvisitorens egen identitet kan forsvares. Det var inkvisi-
tionen, der opfandt hekse. Dén, der kommer pé bilet, er ikke blot Maria,
men ogs3 den fortalte: ndr én historie fortalles med brendende beger, er der
en anden, der mi de, nemlig den gamle version af selver, der overskrives.

Medet mellem hekseprocessen og den autobiografiske ®gteskabsroman er
forst og fremmest en udfordring af leseren. Som fortzllerens billede af Maria
hele tiden trevler op og ikke kan afsluttes, er lzseren tvunget til at lade de to
forskellige slags tale krydse hinanden og skilles p& én gang. P4 en lang rekke
punkter synes de at smelte sammen, si det ikke er til at afgere, hvad der er
resonansrum for hvad: handler teksten egentlig om jaloust eller om inkvisito-
risk efterforskning? Er Maria faktisk ond, eller er det fortzlleren, der er gal?
Omvendt synes der at vre et direkte modsatningsforhold pd andre omrider:
den autobiografiske reference fastholdes af zgteskabsromanen — men modvir-
kes af den allegoriske hekseproces, der ikke vil have med kvinden og ked og
blod at gare, men med dén idé, hun egentlig er.

I denne paradoksale interferens opstir den autobiografiske litreratur. Axels
anklager mod Maria er gennemskuelige illusioner, men med hekseprocessens
alvor bliver det klart, at dén form for illusioner gelder liv eller ded for sub-
jektet. Det subjekt, der opstir mellem den fortzllende og den fortalte, er en
moderniseret middelaldetlig nar: bide en offentligheds-orienteret sandhedsi-
ger og et subjekt, der insisterer pi at fortolke verden og sig selv pi én ganske
bestemt, privat og intim maide.*® Narrens virke er som tekstens her et spil
med konventioner: det tabuiserede, f.cks. seksualitetens mest intime detaljer,
kan gives ord, fordi narren spiller uvidende om tabuet. Han allegoriserer, set-
ter verden op som skuespil og gor alle andre til skuespillere.” Men det er i
dette narrevierk, at subjektet i moderne forstand som unik entitet alligevel
soger at komme til orde. Brugen af retstalens struktur og metaforik lader sile-
des et bestemt trek ved den moderne autobiografi trede frem: at den er apo-
logetisk.** Det er ikke muligt at fremstille selvet i sproget, som om frems-
tillingen ikke @ndrede noget. Enhver form for selvfremstilling, ogsd den
autobiografiske zgteskabsroman, er en intens hzvdelse af identitet, i kamp
med en rekke andre fikseringer, bide andres og subjekeets tidligere selvbille-
der.

Sével den allegoriske hekseproces som den @gteskabelige forsvarstale er
manipulationer. Begge gentrer lever tilsyneladende op tl dét darlige ry, reto-
rikken fik allerede med antikkens sofister og endnu verre hos kristendom-
mens kitkefedre, med Augustin som lykkelig undtagelse. Hvad Le plaidoyer
d’un fou viser, er, at denne manipulations magt er yderst begrenset. Den for-
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tolkningsintention, det fortzllende subjekt mitte have, overtrumfes stort af
det ukontrollable, kvindelige betydningsoverskud, der allerede findes. Tkke
desto mindre er erfaringen ogsd, at retorikken er nadvendig: i medet mellem
allegori og autobiografi skabes mulighed for en ny form for sproglig identitet.

Effekten af modet mellem zgteskabsroman og tidlige kristen allegori viser
sig altsd at vaere afgorende og absolut signifikant for Strindbergs autobiogra-
fiske strzben. Den autobiografiske selvfortelling gives nye muligheder og
szttes fri af de traditionelle genrereroriske hevdelser af serlig autenricitet,
kohzrens, solipcistisk intimitet og transparens, ndr den middelalderlige alle-
gori bringes i korrespondence med en moderne selvfremstillingsform. Sub-
jektet gives dermed en ny eksistensmulighed i litteraturen. Genremederne er
den litterzre gestaltning af dét litterzre subjeke, Michael Robinson skriver
teorien for i sin afggrende bog om forfatterskabet, Strindberg and Autobio-
graphy (1986). Men samudig bliver klart, at denne senmederne subjekrdan-
nelse, der opstdr i og af de litterzre konventioner, hos Strindberg kun findes
sammmen med en forskudt romantisk-moderne eksitentielt betydende strzben
mod selvidentitet. Genrerne opstir i vavet af litterzre konventioner, det sam-
me gor subjektet dermed. Men genrerne syntetiserer ikke, lige sd lidt som
subjektet opheaves i sprogets universalitet. Subjektet sldr sine folder i det lit-
terere stof, og stir dermed frem som seregent.

Noter

1 Le plaidayer d'un fou blev skrevet pa fransk 1 1888, udgivet 1 1895. Forst i 1914, efter en tysk overszt-
telse 1 1893, kom John Landquists svenske oversettelse En déres firsvarstal — dog efter en pirato-
verszttelse af visse dele i 1893. Sivel den franske tekst som en nyoversar svensk findes i narionalud-
gaven fra 1999, der benyttes i denne sammenheng. ;

2 Jeg opererer med fire méder, hvorp genreteorierne forskyder interferens: vertikal, horisontal, prag-
matisk og paradoksal (positiv og negativ) modus. Kun i den positive paradoksale modus betragtes
generisk interferens reelt som en mulighed. En nzrmere prasentation af disse modi sker 1 artiklen
*Genreteoriens utakt. Om genreteoriens akrone modi”, der trykkes i det danske tidsskrift X & &
95 (2002).

3 “The Law of Genre” fra dess of Literarure (1992) er en engelsk overszttelse af foredraget "La Loi du
Genre” (1979).

4 Adskillige lader sig inspirere af Derridas genreforstdelse. Ralph Cohen siger i "Reply to LaCapre
and Richard Harvey Brown” (1989): "The mixture of genres, the incotporation, merging and trans-
formation may appear a monstrosity to some critics and theorists and an impasse to others, bue
only because they misconceive the acrualites of genre. The mixed characrer of genres provides a
basis for establishing identifiable chronological or ’period’ norms.” (p. 229.-239). Mary Gerhart
dbner i "The dilemma of the Text. How to ‘belong’ to a genre” (1939) p2 lignende vis for en
undersegelse af relationen mellem genrer, hvad enten den bedst beskrives som superimposition
eller fusing. Ogsd Andre LeFevre sager ar forbinde heterogenitet med historisk genkendelige reto-
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tiske heevdelser af genremassig identiter; det gor han i "Systems in Evolurion. Historical Relativism
and the Study of Genre” (1985).

Men ogsd i hermeneutikken: om man kan bemerke en bestemrt generisk retorik i en tekst eller ¢,
har ar gore med, hvilken forventningshorisont man har som leser. Forskellen mellem en her-
meneutiker som feks. Hans Robert Jauss og Derrida er, ar Derrida i hejere grad betoner, at des
ikke er lzseren alene, der konstituerer genren: der findes nogle ganske bestemte genreretorikker i
enhver tekst, og derfor er ale ikke lige godr i lesningen. Hvad jeg gerne vil betone, er desuden, ac
der i og med varker sker en genskrivning af dets genre eller genrer, og at denne transformatve
kraft ogsd er en del af genericiteren.

Oprindeligz var der i den russiske originaleudgave fra 1975 hele seks essays. De sidste 1o er dog ikke
oversat i Michael Holquist og Caryl Emersons engelske udgave. Da russisk ikke er et rilgengeligt
sprog for denne lzser, mi eventuelle teoretiske interessepunkrer her alts? udelades. Det samme gel-
der en mere pracis tidsangjvelse af de forskellige essays, da en sidan delvist mangler i oversztrelsen.
For "Forms of Time and Chronetope in the Novel” angives 193738, for "Discourse in the Novel”
193435, mens der for de avrige essays ikke oplyses drstal.

Der er en vis ambivalens pi ferde hos Bakhtin her. For noget andet er, at han i praksis lader roma-
nen komsmunikere med zldre genrer, si disse akrualiseres og bnes.

En gennemgang af bogens modragelse findes i kommentaren til nationaludgaven af Er dires for-
svarstal, 1999. En vigtg ting at bemerke om teksten, er dens slegtskab med brevromanen Han och
hon, hvor Strindberg 1scenesztter sin og Sitl von Essens brevkorresponance. | farste omgang kunne

Strindberg nemlig ikke afszere ideen, og skrev i stedet Le plaidoyer d'un fou.

Om Strindbergs forretningstalent skriver bide Ulf Olsson i Levende did (1996) og Michael Robin-
son i Strindberg and Autobiography (1986).

Ideen er vide udbredr i tidens gender-fokuserede eller -fikserede litrerarurteosi. En typisk artikel er
f.eks. Angelika Rauchs "The Trauerspiel of the Prostituted Body, or Woman as Allegory of Modes-
nity” (Cultural Critigue 10, 1988).

1 kommentaren il nationaludgaven lyder det: "Kritiken 1 Frankrike blev §verlag positiv. Romanens
sjilvbiografiska karakeir sedr klar f6r anmilarna...” (1999 p-. 588).

Som Mircea Eliade gor opmarksom pi 1 Occultiom, Wittheraft and Cultural Fashions (1976), er det
omdiskuteret, hvornr hekseri og hekseprocesser egentlig opstod. Nogle mener i middelalderen,
andre 1400-tallet. Angreber p3 den bogstavelige betydning i allegorien, hvor det umiddelbare betrag-
tes som bedragerisk ligesom heksens legne, var dog mest fremherskende i den tidlige middelalder,
mens man sencre 1 hejere grad lod det bogstavelige niveau have sin egen guddommelighed. Den
megen tale om martyrer i Le plaidoyer d'un fou kombineret med fremstillingen af Maria som logner
gor, at jeg mener, at det er en tidlig middelalderlig allegorisk retorik, Strindberg szter i spil I teksten.

Jeg medtager her, som det sker udbredr, dée slutkapitel med ttlen *Conclusior’, som var udeladr i

den forste franske og den farste svenske udgave af teksten. Den danske overszttelse En dires for-
suarstale ved Eva Bendix fea 1976 udgeres siledes af teksten i fuld lengde.

Som Ame Melberg overbevisende illustrerer i ”Sexualpolitiken...” (1980}, er ligheden mellem
Maria og figurenTekla i Srrindbergs novelle En Adxz (1390) stor. Tavrigt mi det siges at vaere et gen-
nemgiende metaforisk greb hos Strindberg at beskrive kvinden som heks — mens det ikke er alle
steder, at denne metaforik fungerer som genremarker.

Paul de Man skriver om allegoriens temporaliter 1 "The Rhetoric of Temporality” fra Blindness and
Insight (1983).
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16 "Conditions and Limits of Aurobiography” findes optrykt i James Olneys antologi Auzobiography:
Essays Theoretical and Crirical (1980). Originalteksten "Conditions et limites de [autobiographie”
er fra 1956.

17 Per Stounbjerg har gjort mig opmerksom p3, at dette citat hos Strindberg er et dbenlyst 1dn. Da
pave Innocens 8 gav sin godkendelse af den kirkelige inkvisivion, skrev han i Summaz desiderantes
(1484} netop, at kvinden er et ufuldkomment og ondt dyr”.

18 Yartiklen "Position og positur” (1998} har Per Stounbjerg i en fin karakteristik af denne dekonstru-
erede luder-Madonna-metaforik.

19 Sammenhzngen mellem narration og beger findes udfarligr diskuterer mange steder, mest omralr
hos Perer Brooks i Reading for the ploz (198s).

26 Ogsi Eric O. Johannesson nevner i The Novels of August Strindberg, at fortzlleren bater lighed-
strzzk med den middelalderlige nar.

21 Bakhuin bemrker i The Dialogic Imagination, at narren er allegorisk af vasen (1996 p. 161-163).

22 At autobiografien er apologetisk, undesstreges i flere moderne teorier om aurobiografi, f.eks. i
Georges Gusdorfs "Conditions and Limits of Autobiography” (1980). Specifikt om det apologetis-
ke i Le plaideyer d'un fou skriver Anders Ohnan i "Bekinnelser och makr i 1880-talets apologier”
(1994). Hans pointe er, at Strindberg brugre apologien som beskyrrelse mod ar blotze sig for meger:
apologien er dels offentlig, dels skrever af en akriv og maskulint sterk forteller. Siledes understre-
ger Ohman altsi, som det ogsd sker i denne sammenhzng, dén afgprende betydning samspiller
mellem intim autobiogtafi og ekstrovert polemik har i Le plaidoyer d'un fon.
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Recensioner

ANN OHRBERG:

Vittra fruntimmer. Férfattarroll och retorik
hos fribetstidens kvinnliga forfattare
Gidlunds férlag

Stockholm 2001

Idén om att det existerar en férbindelse
mellan kén och litteratur 4r en vikdg och
omdebatterad friga fér den litteraturve-
tenskapliga forskningen. De flesta 4r nog
Gverens om att ngon slags relation finns,
men av vilken natur 4r den? De mest radi-
kala feministerna talar om ett sirskile slags
kvinnlig litteratur och sprik, en kvinnlig
skrift dir den kvinnliga naturen kan kom-
ma till uteryck. Fullt s radikale ir det inte
att havda att val av genre, uttryckssitt etc.
kan paverkas av huruvida skribenten ir
man eller kvinna.

Till det senare ligret kan riknas littera-
tursociologen Ann Ohrberg, som i
avhandlingen Virtra fruntimmer. Forfartar-
roll och retorik hos frihetstidens kvinnliga
forfattare utgdr frin kénets berydelse i lit-
teraturen, framfor allt hur de kvinaliga
forfattarnas situation i vid mening stiller
sig till deras respektive produkeion. Ohr-
berg baserar sin undersdkning pd i
materialtyper: tillfalleslitteratur och poli-
tiska texter. Gemensame f6r alla studerade
texter ir arr de 4r fStfactade av kvinnor,
skrivna under frihetstiden {(1720—72) och
art de garr i tryck. Det sistnimnda urteslu-
ter den vid denna tid fortfarande vikeiga
handskrivna litteraturen, men ndgon
avgrinsing maste gbras. Ohrberg kommer
ind3 upp i sammanlagt 141 forfartare.

Avhandlingen #r en mycket vilkommen
och vilbehévlig studie, bide p2 grund av
att den befartar sig med 1700-talets "ligre”
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genrer och med kvinnliga forfattare. Det
1or sig om en omfattande studie, baserad
p3 disparat och sviritkomligt material och
genomfsrd med grundlighet och noggran-
nhet som ledstjdrnor. Férutom dess évriga
frejinster dr dessa inte art forringa,
sarskilt inte i dessa dagar d4 forskarurbild-
ningen krymper och incitamentet att dgna
sig 4t dldre tiders litteratur ytrerligare
minskar.

Inledningsvis diskuterar Ohrberg av-
handlingens teoretiska utgingspunkeer.
Férfattaren &nskar férena litteratursocio-
logi — studier av den litterdra institutio-
nen — och genusteori, som tinks mera
inrikea sig pd texten. Denna uppdelning,
som kan diskureras, avspeglas i avhandlin-
gens undertitel. Ifriga om genusteori gors
inga stbrre urflykrer pd der teoreriska fil-
tet. Forfartaren foéredrar begreppet “kon”
framf6r "genus” utan att rikdgt underbye-
ga resonemanget. Sympatisk dr dock stri-
van att historisera genusteorin i syfte att
undvika anakronismer. Mycket av femi-
nistisk litteraturteori bygger, medvetet
eller omedvetet, pi den moderna litrera-
turen, dvs. frin 1800-talet och framit.
Modern genusteori har ocksd en tendens
att dverbetona kén sisom utslagsgivande
vid litterir produktion. Obrberg komplet-
terar siledes genusteorin med andra fakto-
rer, t.ex. vilken klass férfattarna riknades
till. I r7oo-talets samhille var kanske soci-
al tllhérighet minst lika viktig som
konstillhérighet.

Istiller sdker avhandlingsforfattaren
stéd hos historievetenskapen, dir Focaults
makrbegrepp och nirverksteori dr gingba-
ra redskap. Sirskilt den senare visar sig
anvindbar nir slike- och vinskapskretsar, i
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vilka cillfilleslitteraturen tillkom, skall
kartliggas. Idealt hade man i "Vittra frun-
timmer” dock sett en stérre ansats att
utforma en mer litteraturvetenskaplig teo-
ti, som formitt att viva in den historiska
dimensionen.

Inledningen visar ocksi prov pd nigra
stilistiska och kompositoriska skénhersfel,
vilka dven kinnetecknar avhandlingen i
dvrigt. Hir och var kunde kniven gire lite
hirdare fram; texten tenderar att flyta ut,
sirskilr i referat av annan forskning. De
minga framdtsyftningarna stér ocksd
nigot.

Avhandlingens forsta del dgnas cillfilles-
litteraturen, erkannerligen gravdikeningen
och bréllopsdikmningen. Hir har Ohrberg
hafr tillgéng dll 280 texter skrivna av 124
kvinnor. Det genomgiende metodiska
greppet dr att genom. retorisk analys och
genom att jamfdra texter av min och
kvinnor studera relationen mellan tillfal-
lesdiktning och kén. Ert cllfille som ett
brallop eller en begravning féranledde
bide min och kvinnor att fatra pennan.
Nir t. ex. drkebiskopen Samuel Troilius
begrovs 1764 skrev tv kvinnor varsin dike
till begravningen: Charlotta Frélich (gift
Funck), den mest produkriva tillfillesfor-
fattarinnan under frihetstiden férutom
Nordenflycht, ock Hedvig Sophia Pagva-
lin. Dessa dikrer stills mot en dikt av en
manlig forfatrare, en viss Martin Ekelund,
vars dikt ocksd den hinfsr sig till detta
dllfille. Det forefaller lyckat atr materialet
tillirer jamforelser mellan texter som till-
kommit i samma situation.

Nitverksteorin genererar ett anvindbarr
begrepp: "social obligation”. Med detta
avses are den huvudsakliga orsaken till
skrivandet stir att finna i uppehéilander av
sociala relationer. Detta begrepp begrinsar
sig inte till cllfilleslitteraturen, utan kan,
som. frfattaren papekar, lika girna appli-
ceras t.ex. pa brevskeivning,
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Vad blir d4 resultates? Ohrberg kommer
fram till aet nir det giller foremalen i dll-
fillesdikterna, dvs. dll vilka de &r skriva,
kommer de traditionella kénsidealen till
uttryck, med undantag for synen pi
dkeenskapet, som genom betonandet av
den 8msesidiga kirleken skiljer sig frin
hustavlans virld. Ifriga om texternas
utformning finner dock Ohrberg inga
visentliga skillnader mellan min och kvin-
nor. Forestillningen art kvinnor skulle
skriva mer kinslosam eller att deras texter
skulle innehélla flera markeringar av
édmjukher ifriga om forfattarrollen kom-
mer pd skam. Trots art ndgra lingtedende
slutsatser inte kan dras urifrin detta mare-
rial dr det dndd mycker intressant art kon-
statera att idén om det kvinnliga skrivan-
det inte 4r s3 ldrr arr pivisa 1 prakeiken.

Den andra delen av Viszra fruntimmer
4gnas politiska texter av kiinda och okinda
kvinnliga forfattare. Texterna ror bide all-
minpolitiska och kvinnopolitiska frigor.
Hir finns t.ex. en intressant tolkning av
Nordenflychts kiinda lirodikt "Fruentim-
rets forsvar”, skriven som ert svar pd Rous-
seaus fornekande av kvinnlige snille 1 Lezzre
& d’Alembers. Ohrberg liser dikten med
Leibniz som intertext och betraktar Not-
denflyches verk som ett inkigg i den filoso-
fiska debatten. Kanske annu mer spinnan-
de ir analysen av Anpa Margareta von
Bragners (gift Momma) moraliska tidskrift
Samtal emellan Argi Skugga och en obekant
Fruentimbers Skugga. Nyligen ankommen
till de didas Rijke (1738—39). Tidskrifrens
radikala upplysningsidéer kommer férfat-
taren 4t genom en nirgingen lisning av
den berittartekniska utformningen.

Ett av avhandlingens problem ir rela-
tionen meflan dess i hivuddelar: studiet
av tillfilleslicreraturen och den poliriska
litteraturen. Sambandet mellan dessa i
texttyper dr inte sjdlvklart, dven om likhe-
ter finns, och der visar sig ocksd i den skil-
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da karakeiiren hos de i underskningar-
na. Hos den forsta ligger, trots intressanta
slutsatser betriffande textanalysen, tyngd-
punkten pd den sociala kontext i vilken
texterna produceras och den roll forfartar-
na intar. I avhandlingens andra del for-
skjurs intresser mot texterna sjilva pd eu
givande sitt; diiremot utesluts genomgien-
de jimférelser med politiska texter av
manliga forfartare med argumentet att
analyser av dessa redan existerar. Att sada-
na redan utforts utesluter emellertid inte
att resultaten anvinds for en jimférelse.
Syftet blir dirf6r delvis ert annat jimfort
med undersékningen av tillfilleslitteratu-
ren.

Den mest vigande kritiken miste dock
riktas mot retoriken som metodiske red-
skap i detra fall. Ohrberg stéder sig hir p3
Stina Hansson, vars forskning bland annat
koncentrerar sig pd den klassiska retori-
kens inflytande pd licteraturen. Detra dr
gott och vil, men retoriken har inte alliid
relevans f6r tolkningen av ildre licteratur —
den dr en skriftligr férmedlad kunskap,
huvudsakligen udird vid skolor och uni-
versitet. Dirfor ter sig Hanssons koppling
mellan retorik och muntligher desto
underligare (se vidare Hanssons artikel
“Talandets mimesis” i T nr 1, 1986). Far
det forsta dr det oklart vad som avses med
termen muntlighet; for det andra kan
knappast alla typer av muntliga/ljudliga
drag i litteratur hdnféras rill "retorikens
orala tradition” (Ohrberg). Om en text p2
nigot sitt imiterar talande (i betydelsen
avlyssnat, hir och nu) s 4r nog killan inte
den klassiska retoriken.

Frigan ir om avhandlingsforfattaren
egentligen har haft si stor nytra av de reto-
riska begreppen. Ibland 4r de givervis pa
sin plats, men allt som oftast upplevs de
som ett raster som inte fingar si mycker.
Nar det giller redskap for art tolka ildre

litreratur, som inte riknas till den haglitte-
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réra, finns fordarande arbete att utféra.
Trots dessa invindningar miaste det
sdgas att forfattaren har gjort en beund-
ransvird insats genom att lyfta fram genrer
och forfattare som nutidens kanon f5rbi-
ser. Nordenflychts klagan i "Fruendmurets
foresvar” om hindren for den kvinnliga ska-
parkraften har inte klingat ohérd:

Man tdpper ddran til uti en Springe-killa,
Och undrar se'n derpi at ddran €j vil qualla.
Man snitjer Ornens fot, dess vingar sénderslar,
Fgrviter honom s£’n at han ¢j Solen nar.

Marie Jacobsson

Strindberg and Fiction

Red. Goran Rossholm,

Barbro Stihle Sjonell och Boel Westin
Almqvist & Wilksell International
Stockholm 2001

Den 14:de Internationella Strindbergs-
konferensen hélls 1 Stockholm 10-14 juni
1999 under temat "Serindberg and Fie-
ton”.

Att frigan om fiktion kontra verklig-
het, problemkomplexer liv—dike, utgér en
kirnpunkr inom i store sete allt litteratur-
studium behover vil knappast pipekas.
August Strindberg ir dessutom en forfat-
tare som sirskilt vil liter sig analyseras
med utgingspunke i denna problematik.
Hans rézelser dver de vidstrickta filt som
liv och dikr urgdr 4r ju pé en ging mycket
tydliga och motsigelsefulla.

I volymen Strindberg and Fiction under
redaktion av Géran Rossholm. Barbro
Stdhle Sjonell och Boel Westin, finns tju-
gofyra av de frin borjan mundigt fram-
forda konferensbidragen publicerade i
essiform. Texterna ir strukturerade kring
sex rubriker som pi olika sitt markerar
forhallningssitr till det givna temar.
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De tvi inledande avdelningarna
"History” och "Performance” tar upp
avgrinsade genrer sdsom Strindbergs
historiska texter i den férra och dramerna
i den senare. Inga-Stina Ewbank beskriver
1 "Strindberg and the Fiction of History”
Strindbergs opélitliga férh&llningssite till
historiska fakta, vilka blandas med och
omrtransformeras till dramer och licterira
miniatyrer si att sjilva historiebegreppet
till slut synes upplésas i fikrion. Conny
Svenssons essi behandlar Strindbergs for-
héllande till virldshistorien sisom den
manifesteras i kungadramerna, i artikelse-
rien Virldshistoriens mystik och En bl bok
IV, men framféralle i Historiska minia-
tyrer som Svensson menar hor till de icke-
kanoniserade verken i Strindbergs pro-
dukrion.

Under rubriken "Performance” finner
man tre texter som ur ndgot olika syn-
vinklar tar upp férhiilandet mellan
Strindbergs dramer och verkligheten. Egil
Torngvist diskuterar hur Strindbergs
anvindning av utrops- och frigetecken i
dialoganvisningarna inverkar pd skidespe-
larnas framférande av replikerna och vida-
re hur dessa skiljetecken foérindras i dver-
sittningar till andra sprik och hur detta i
sin tur paverkar tolkningen av texterna.
Béde Irina Tsimbal och Lech Sokél disku-
terar uppsiceningar av specifika pjiser,
Tsimbal koncentrerar sig pd framféranden
av Fadren pi ryska scener medan Sokdl
ger en exposé dver uppsittningar av Dids-
dansen I under perioden 1917—1998. Bida
dessa texter behandlar alltsi forhallandet
mellan Strindberg och fiktion som ett fér-
hillande mellan den skrivna pjisen och
den verklighet i vilken den sattes upp,
snarare 4n som en friga om férhillandet
mellan Strindbergs biografi och dikr.

Under rubriken “Life as text” fors mer
problematiserande resonemang kring fra-
gan om Strindbergs eget férhillande till
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det litterira skapandets ursprung i det pri-
vata. Denna friga om forhillandet mellan
Strindbergs litterira verk och biografi har
ju stindige varit akeuell f8r forskningen
och som David Gedin visar i sin ineres-
santa och givande essi "In Cover of Reali-
ty. The ‘scandalous text’ of the eighties”,
var Strindberg sjilv i allra hogsta grad
medveten om denna frigas ekonomiska
konsekvenser fér honom som férfattare.
Ulf Olsson har tidigare i Lezande did.
Studier i Strindbergs prosa (Stockholm/Ste-
hag, 1996) visat att Strindberg var en for-
fatrare verksam pé en marknad diir dert fér
att forsdria sig, gillde att pd biista st sld
mynt av den spinningsfyllda balansging-
en pd linan mellan liv och dikt. Gedin
pekar pd en intressant omstindighet i det
fakrum art Strindbergs samtid inte upp-
fatrade distinkrionen mellan liv och dike
som si tydlig som man kommit ati gbra
senare. Enligt Gedin var inte Strindbergs
rérelser mellan fiktion och biografiska
fakta nagot estetiskt problem for hans
samtid eftersom man inom den ridande
realistiska/idealistiska litteraturuppfate-
ningen var ense om att den litterira tex-
ten var verklighetsavbildande. Frigan var
istillet vilken verklighet som borde avbil-
das, och det var diir Srrindberg blev skan-
dalés — och framgingsrik, publike och
ckonomiskt — genom att tangera grinsen
for vad for privatférhillanden som — It
maskerade — skildrades.

I samma avdelning som David Gedins
samsas ytrerligare fem essier som pi olika
sitt analyserar hur Strindberg behandlar
sina privata upplevelser i de lirterira tex-
terna. 54 skriver Lisa Teruel i "Defining
Strindberg's Prose Fiction” om hur en
specifik upplevelse — ert bestk pi en
maskeradbal f6r homosexuella — fram-
stills pd fyra olika sitt i Strindbergs pro-
duktion. Elena Balzamo analyserar hur
Strindbergs férhdllande till problemkom-
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plexet "Dichtung oder Wahrheit” férind-
ras &ver tid, avldst i hans egna i brev ned-
tecknade  reflexioner. Bide Piotr
Bukowski och Karin Petherick behandlar
Ockuita daghoken, den forre ur ett genre-
perspektiv medan Petherick mer inrikear
sig pd verkets berydelse f6r Strindbergs
personliga situation genom att visa hur
influenser och intryck omvandlas och
reduceras i dagboksnoteringarna och vida-
re genom att framhdllz den nirmast tera-
peutiska funktion verket kom att f3 under
en svir period 1 hans liv. Bukowski 3 sin
sida menar att Ockulta dagboken fungerar
som ett forarbere dll Inferno och att den
privata dagboken som genre finns som en
underliggande struktur i romanen, i syn-
nerhet nir det giller etablerandet av for-
fattaraukroritetens trovirdighet. Genom
att behandlz den intima dagboken som en
littersir genre problemariserar Bukowski
pi ett givande sitt forhéllander mellan
Strindbergs liv och dikt.

I Margareta Wirmarks text "Strindberg
in Rome”, behandlas I Rom, den forsta
Strindbergspjis att bli antagen till teatern,
dels med avseende pd forhillander mellan
textens Torvaldsen och verklighetens, dels
Strindbergs férhillande tiil staden Rom —
som han innu inte hade besskt vid tiden
for pjisens forfattande.

Under rubriken "Genre” behandlas
bland annat Strindbergs forhillande «ill
den gotiska litterira traditionen i Mattias
Fyhrs text som visar hur "Tschandala®
overraskande vl [drer sig lisas mot nigra
av Edgar Allan Poes berdrttelser. Fyhr visar
hir vertygande hur 4ven gotiska element
finner sin plats och funktion i Strindbergs
vetk. Erik Svendsen sdker i sin tur efter
experimentella och modernistiska drag i
Sagor i en essi som ir timligen tir av
goda uppslag, majligen en smula il for-
fing for en klargdrande helher. Négor vil-
sekommen i sammanhanget ter sig Per
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Nilssons text "Names in Strindbergs Fic-
tion” eftersom detta tema inte sjilvidart
liter sig inordnas under rubriken "Gen-
re”. Snarare utgdr den litterira onomasti-
ken — liran om namn och namns betydel-
se i litreraturen — ett eget, grinstverskri-
dande filt och Nilssons text bildar en
egen liten avdelning dir ert flertal aspek-
ter av Strindbergs verk ticks in pi ett rela-
tive begrinsar urymme. Just textens korea
sidomfang 4r dess stbrsta problem efter-
som ldsaren bara ges en liten glimt av
onomastikens anvindbarhet — frigan om
namn hos Suindberg borde uppenbarli-
gen bli féremdl fér en mer omfattande
undersékning.

Rubriken "Genre” 4r pi ett vis korreke,
med reservationen ifriga om Per Nilssons
text — men samddige ndgot problemarisk,
dé frigan om Strindberg och genrer ju 4r
iterkommande genom hela samlingen,
inte minst eftersom Strindbergs forhillan-
de till genrer ir s3 opalitligt och levande.

Strindbergs fascination infor reknikens
landvinningar analyseras i tre intressanta
texter under rubriken “Technology”.
Karin Marie Svenmo visar hur telefonen
spelar en avgorande roll i pjisen Oudider
medan bade Vreni Hockenjos och Mats
Bjérkin tar upp moderniteter inom de
visuella teknikerna. T Hockenjos mycket
vilskrivna essi "The World through a
Panorama Lens” argumenteras dvertygan-
de kring hur tidens frhillningssice eill
sinnesférnimmelserna och dessas framkal-
lande &terspeglas hos Strindberg t form av
reflektioner kring illusion kontra verklig-
het, kring frigor om vad som kan ses med
blotta 8gat och vad som dr fornimmelser
framkallade pd andra vigar. Samma per-
ceptionsproblematik — vad 4r det vi ser,
egentligen? — behandlas ocksd av Mars
Bjérkin, men med utgingspunke frin en
annan innovation inom de visuella tekni-
kernas omride: celestografier. Alla dessa
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tre texter ligger egentligen mer inom fil-
tet for diskursanalys snarare n det litterd-
ra, och visar tydligt hur fruktbart derta
omride ir. [ Vreni Hockenjos resonemang
kring panoramat och dess avliggare, ryms
bide en analys av tidsepoken som fram-
bringade denna tekniska innovation och
dirmed vilka antaganden om minniskans
konstitution — bade andliga och fysiska,
bide ur etr psykologiskt och filosofiske
perspektiv — som lag dll grund for at
denna modernitet blev modern just vid
denna tidpunkt, men dven det litterira
verket som uteryck f6r och medproducent
av denna tidsanda inryms i denna typ av
analys. Art bade Svenmo, Bjérkin och
Hockenjos alla skriver med latthet och
elegans forstarker yuerligare intrycket av
att denna avdelning som helhet betraktad
ir den intressantaste i denna konferensvo-
lym.

Under rubriken "Text as life” finner
man kanske inte dverraskande det sidan-
talsmissigt mest omfingsrika avsnirtet i
Strindberg and Fiction. Liksom i avdel-
ningen "Life as text”, diskuteras forhillan-
det mellan biografi och verk ur skilda
aspekrer, men frin andra héller, s& atc
siga. Avdelningen 4r dock en smula spre-
tig, sambandet mellan essderna och rubri-
ken 4r inte helt glasklar, och inte heller
skillnaden mellan "Text as life” och den
tidigare "Life as text”,

Ulf Olsson inleder med en lisning av
Fadren som en allegoriserande berircelse
om litteraturens status i ett samhille dir
antalet inragna pd mentalsjukhus dkade
pa ett orovickande hastige sicr. Istiller for
att som brukligt ir inrikta sig pa
kénskampen i dramat, underssker Olsson
forhillandet mellan fornuft och vansinne
och hur detta i sin tr blir till en friga om
makt, om de diskursiva prakeikernas
tving, dir kaptenen blir vansinniggjord
och inskriven i en sjukdomsberittelse,
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forfatrad av likaren — den yttersta aukto-
riteten. Olssons ldsning ir verkligen
mycket intressant och &vertygande, men
jag kommer #ndd pi mig med atr ndgot
sakna den genusinrikeade analysen, inte
minst skulle en sidan kunnat problemari-
sera frigan om varf6r just Laura fir fore-
irida "det sunda fornufiet” (common sen-
se), normen i forhallande till kaptenens
avvikelse, anormalitet. Kvinnogestalter
brukades ju inte sirskilt ofta for att repre-
sentera férnuft, i synnerhet inte hos
Strindberg.

Eivor Martinus’ essi behandlar Serind-
bergs fiktionalisering av sitt forhillande
med Siri von Essen och resonerar kring
vilken sanning som blir férblivande — den
verkliga, dokumenterat fakriska, eller den
fiktionaliserade. Friedrich Buchmayr tar
upp Suindbergs korrespondenser med
den osterrikiske rasisten Jorg Lanz-Lie-
benfels, bide de faktiska brevforbindelser-
na men ocksd Lanz-Liebenfels fiktionali-
sering, mytifiering av Strindberg i sina
egna texter lingt efter det atr Strindberg
upphrt att manifestera sina sympatier for
de rasbiologiska dsikter &sterrikaren fore-
tridde.

I "Sailing with Borg. The making of an
author concept in literary interpretations
of I havsbande?’, diskuterar Sigrid Ekblad
hur forskningen forhiller sig Strindberg
som féefattarfunkeion. Ekblad urskiijer ett
behov hos senare tiders forskare art
distansera sig frin Strindberg som histo-
risk person och frin en tidigare, biogra-
fiskr inriktad forskningsmetod, en nskan
o ait koncentrera sig pa texten och att
betrakea forfattaren som en funktion i
texten snarare in som en yrtre referens
som skall legitimera tolkningen. I Ekblads
essi jaimfdrs Torsten Eklunds, Michael
Robinsons och Ulf Olssons analyser av 7
havsbandet frin respektive 1929, 1986 och
1996 med utgingspunke i hur de tre for-
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haller sig till den historiske forfattaren
Strindberg. Den slutsats Ekblad drar, #4r
arr trots uttalade avsikter om en distanser-
ing frin den biografiske inriktade forsk-
ningsmetodiken s blir resultatet dock
nigot av det motsatta: det biografiska
tycks svirt, om in inte oméjligt, att und-
vika. Med tanke pd den intressanta, for
att inte sdga visentliga, problemarik som
behandlas i "Sailing with Borg” r det lite
synd att Ekblads text inte 4r helr ldr att
uttyda — méjligen beror detta pd atr den
fortfarande bir spir av sin ursprungliga
muntliga form, etr drag denna essd forov-
rigt delar med en del andra i volymen.

Sophie Grimal-Robert behandlar En
blé bok 1-IV som en, trots sin heterogena
karakeir, sammanhingande helhet med en
tydlig utgingspunkt i Strindbergs egen
kristna, idealistiska dvertygelse. Grimal-
Robert visar ocksi hur Er 6l bok kommit
art uppvirderas av kritiken pd r9go-talet,
efter att ha betrakeas med viss misstink-
samhet tidigare, pd grund av den “omo-
derna” religiositeten i verket. I Christop-
her Mitchells essi sdtts s3 Eft drémspel
relation till sdvil modernism som postmo-
dernism -~ Mitchell finner fron béde till
Foucaultska och Lyotardska begrepp i
dramat,

Volymen Strindberg and Fiction avslu-
tas med Eszter Szalczers text *Growing
Castles”, s rike illustrerad att den snarare
ir atr betrakta som en bildessi. Szalczer
har sate ihop som ert bildspel med teck-
ningar, skisser och fotografier av olika
kristalliniska, slotsliknande konstruktio-
ner vilka sammanfogats med cirar dels ur
Ert-dromspel — som ibland gick under
arbetsnamnet "Det vixande slotet” — dels
himtade frin texter av bland andra Bru-
no Taut och Wenzel Hablik. "Growing
Castles” utgdr ocksd en mycket vacker
och poetisk slutvinjett till Srindberg and
Fiction.
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Sammanfartningsvis kan man siga att
tillrickligt minga aspekter av temat har
beaktats f6r att denna konferensvolym
skall kinnas om inte heltickande si dock
tillrickligr sverblickande for art ind3 kin-
nas tillfredssrillande. Ar det nigon aspekr
som uppenbart lyser med sin frinvaro, si
ar det 1 58 fall genusperspekeivet som inte
tagits upp i ndgon av de tjugofyra essier-
na, nigot som dndi fir betrakeas som en
brist.

Anna Cavallin

LiSBETH LARSSON:

Sanning och konsekvens.

Marika Stiernstedt, Ludvig Novdstrim
och de biografiska berittelserna
Norstedts

Stockholm 2001

Den tidiga forskningen kring biografiska
texter stillde frimst frigan huruvida det
forfatraren skrev dverensstimde med den
faktiska verkligheten. Underlir han eller
hon att berfitta om hindelser som forska-
ren kunnat beligga? Frin en enkel syn pd
biografiska texter som objektiva, fakeiska
dokument kom forskningen att proble-
matisera férhillandet mellan forfattarjag
och text. Vad sjilvbiografin férmedlade
var en subjektiv sanning, den bild av der
egna jaget som férfattaren ville ge lisaren.
Med den postmodernistiska forskningens
upplésning av subjekret blev si texten
huvudsak. Lisbeth Larsson vill med sin
studie akrualisera frigan om de biografis-
ka texternas "sanning”. Dock innebir
den ingen dterging till de férsék som
tidigare gjorts nir det giller arr sdka
utvinna en bestimd sanning ur de bio-
grafiska verken. Hennes intresse giller
snarare att undersdka hur det som
betraktas som en texts sanning auktorise-
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ras och hur texter "arbetar utifrin en
forestidllning om méjligheten atr berdrra
en sanning”. (s. 15)

Der ir i utforskandet hur sanning auk-
toriseras som Larssons studie tillfér ndgor
visentligt nyte. I fokus for hennes under-
sokning stdr de sjilvbiografiska texter
som skrevs av fdrfartarparer Marika Sti-
ernstedt och Ludvig Nordstrdm, Larsson
ir inte den forste forskaren som ger sig i
kast med de dokument kring zktenskapet
som makarna limnade efter sig och som
de bida nog trodde skulle komma att
publiceras efter deras ddd. Marika Sti-
ernstedt, som under sin livstid var en
mycker kind och last fefateare, 1 i stort
sett bortglémd idag och Ludvig Nord-
strdbms namn lever frimst i kraft av hans
kartliggning av det ditida "Lort-Sverige”.
Deras respektive fdrfatrtarskap har for
ovrigr fallit 1 glomska medan de texter
som frimst fores vidare | forskningen ir
deras berittelser om livet och #ktenska-
pet.

Etr biografiske verk, Marika Stiernsted-
ts skildring av sktenskapet, Kring er
dktenskap, som publicerades 1953, err ir
fore hennes bortging, dgnas sirskild upp-
mirksamhet, men iven makarnas dag-
bécker analyseras. Undersékningen tar
ocksd upp exempel pd andra biografiska
framstillningar, men det ir, som bokens
underritel anger, férfattarparets biografis-
ka skrivande som utgdr det centrala kill-
marerialet. Med urgingspunkt i nirlas-
ningen av dessa texrer och med stéd i
forskningen om biografiske skrivande
finns ambitionen att dra generella slutsar-
ser om kvinnors och mins sitc aer skildra
egna och andras liv. Larsson konstaterar i
slutet av kapitlet om sjilvbiografi atr det
inte gir art ge nigra entydiga svar pi
huruvida kvinnors sjilvbiografier skiljer
sig frin mins. Det later sig naturligrvis
sigas men hir saknas, menar jag, en bred
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forskning kring sjilvbiografier. Den sjilv-
biografiforskning som finns har fraimst
gnat sig 4t tidigare vil kinda verk, vilket
gbr att forskningen vilar pi ett ritt smalt
urval av genren. Hir sillar sig Lisbeth
Larsson till tidigare forskning genom att
hon ocksi valt nigra f3 kiinda biografiska
texter. Detta 4r i och £6r sig helt legicime
men. skapar problem om man ocks3 vill
dra mer §vergripande slutsatser om bio-
grafiska berdttelser.

Hur behandlar di Lisbeth Larsson de
stiernsredrska/nordstrdmska dokumen-
ten? Redogorelsen av férfattarparets
dokumentation av sitt linga dkrenskap ir
mycket ingiende och ldsaren dras in i
parets privata virld. Deras relation bérja-
de med en brevvixling och skrivandet om
och till varandra rérande ikrenskapet
blev sirdeles omfacrande. Slutdokumen-
tet 4r Marika Stiernstedts sjilvbiografi.
Lisbeth Larsson menar ate det affektfria
textideal som Sriernstedt efterstrivade
gjorde skrivprocessen médosam eftersom
det krivde att hon dolde sin vrede gente-
mot maken. Skrivander tirde pi hilsan
och Larsson pipekar att de sista delarna
av sjilvbiografin dikterade Stiernstedr lig-
gande tll sings. Under den distanserade
ytan finner siledes Larsson en vredens
r8st och anknyter hir till Gilberts och
Gubars forskning om kvinnliga forfatta-
re. Larsson menar ocksi att de delar av
dagbéckerna som Stiernstedt tog bore var
sidana dir "hennes vrede kommer till
uteryck” (s. 421).

Lisbeth Larssons beskrivning av dkten-
skapsbokens tillkomst bortser dock fran
en viktig omstindighet; Marika Sti-
ernstedt var 4ldrad nir hon inledde pro-
jektet, som hon sjilv beskiev som en
“kappldpning mellan Déden och forla-
ger . Bonniers tryckre pd och skickade en
redakedr, Eva Alexanderson, som bodde
hos Marika Stiernstedt sommaren 1953
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for att boken skulle bli firdig. Ser man pd
de delvis osammanhingande dagbocker-
na frin den hir riden kan man frundras
Sver att boken dverthuvudrager kom dll.
S$3 bér man ocksd hilla i minne art gkeen-
skapet lig lingt rillbaka i tiden; det 4r
inte vrede utan snarare sorg och férlust
som bekimpas vilket slutet pd dkeenskap-
sskildringen rydligt illustrerar.

Hos Larsson forblir lisningen av f5r-
fattarparets biografiska dokument i hég
grad en avskild del i boken. Framférall
beror detta pd att beratrelserna i liten
utstrickning placeras i en samtidshisto-
risk kontext och att férfattarparet framst
ses som privatpersoner och inte i forhal-
lande till kén, klass eller yrke. Detra
medfér ate frigor om kén och moderniter
inte problematiseras, ngot som jag anser
vara avgdrande for att forstd det sitc pid
vilket makarna bemé&tte varandra, eller
snarare deras oférmdga att kommunicera
med varandra. Det pipekas att paret var
skrivande minniskor, vilker fsrklarar
behovet av att sitta forhéllander pd priint,
men Latsson diskuterar knappast hur
deras identitet som forfattare. piverkat
framstillningen av det privata. Som tidi-
gare nimodes kan man inte utesluta att
de trodde atr dagbtckerna skulle komma
atr vicka publike intresse.

Ulf Wittrocks biografi ver Marika Sci-
ernstedt Hgnas stort utrymme med en
foga overraskande genomging av den
kénsblindhet som priglar hans framseill-
ning. Bla. tar Larsson upp Wirttrocks
beskrivningar av Stiernstedrs tidiga for-
fartarkarriir som koncentreras dll hennes
relationer med manliga férfattarkolleger.
Kritiken av Wittrock #r naturligtvis
berittigad, men samrtidigt kan man inte
bortse frin erotikens roll 1 Stiernstedts
forfartarkardidr. For art sl igenom som
kvinnlig forfattare krivs ofta att man
kommer med ndgot helt nytt och detta

106

gjorde Stiernstedt i sina tidiga romaner,
som skildrade kvinnligt driftsliv.. Hon
spelade dven medvetet pd erotik i inter-
vjuer. Hennes lirterira genombrott hade
heller inte varit majligt utan hennes bak-
grund. Hon tillhérde Sverklassen som
delvis alltid kunnat formulera sina egna
regler. Sitter man inte in Stiernstedts
biografiska skrivande i en bredare kontext
riskerar analysen att bli anakronistisk,
dvs. forfattarparer framstir som ett
modernt par av idag, inte som individer
priglade av en bestimd tid och dess
kanskonstrukion.

Lisbeth Larsson konstaterar att hennes
analys av Stiernstedts och Nordstréms
berirtelser 4r den forsta som inte placerar
paret i den rraditionella genusordningen.
Stiernstedt, pipekar hon, byggde hus,
ansvarade fér ekonomin, planerade det
sociala livet etc. Nigon traditionell unde-
rordnad position intog hon inte. Detea il
trots, menar jag, ingick makarna vad man
kan kalla etr genusavtal som grundades pa
atr bdgge ansig att Nordstrdm var den
storre forfattarbegivningen, ndgor som
Stiernstedt aldrig kom att Hrigasitte. Den
underordningen priglade deras forstielse
av relationen och var nigot som gjorde
skilsmissan extra smirtsam. Marika Sti-
ernstede trodde aldrig att nigon skulle
kunna ersitta henne som Nordstrdms
trognaste litterdra beundrare och suppor-
ter. Art Iyfta fram den strukturen innebir
inte art sitra in parets berittelser i en tra-
ditionell genusordning dir kvinnan, som
Larsson skriver, 4r imitativ. Men upp-
mirksammar man inte det komplicerade
makundnstret 1 relationen, som ir avhing-
ig av samtida genuskonstruktioner, blir
tolkningen av de biografiska dokumenten
[osrycke ur err historiskt sammanhang och
dirmed enbart privata.

Nir Larsson ser Stiernstedts dktenskap-
sbok i férhillande till den samtida recep-
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tionen belyses frigan om mins och kvin-
nors biografiska skrivande pd etr intres-
sant sitt. Larsson visar hur mottagandet
av Stiernstedts bok, frdn att ha varit posi-
tiv, alltmer ifrigasatte hennes biografiska
aukroritet, vilket dr ndgot som inte bara
drabbat Stiernstedr. Mins berittelser har
genomgiende visat sig vara starkare dn
kvinnors, skriver Larsson. Stiernstedr
skrivs siledes in i mannens berirtelse.
Enligt Larsson hade Stiernstedr efter hard
kamp "erdvrat en aukroriserad sjilvbio-
grafisk skrivposition” som kommit att
berdvas henne. Jakttagelsen dr intressant,
men samtidigt & den biografiska aukrori-
teten komplicerad och ocksd hir avhing-
ig av de kons- och makestrukrurer som
priglade Stiernstedts forstielse av den
idkrenskapsskildring som hon ville fér-
medla till offentigheten. Samtidigt kan
man nog siga ate Stiernstedt som forfar-
tare och sjilvbiografiker uppnért en auk-
toriserad position, lingt tidigare 4n 1953.

Som jag framhallit ovan &r det ldtr art
l&ra sig fascineras av Marika Stiernstedts
och Ludvig Nordstréms dktenskapshisto-
ria, nigot som ocksé férklarar der intresse
som visats den genom &ren. I Lisbeth
Larssons studie om sanning och konse-
kvens forblir behandlingen av forfattarpa-
rets biografiska dokument en intern del i
en undersékning som, for att besvara de
frigor som stills om sanning och konse-
kvens, krivt ett berydligr stérre killmate-
rial. T hennes bok ges emellertid breda
oversikter av forskning inom sjilvbiogra-
fiske genrer och en bild av biografitradi-
tionen i Sverige under 1900-talet. Hur en
texts sanning auktoriseras i en historiskt
bestimd kontext #r en sdrskilt intressant
friga och hir har Lisbeth Larsson lagt
grunden for vidare forskning.

Margaretha Fahlgren
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ERIK HEDLING:

Brittiska fiktioner.

Intermediala studier i film, TV,
dramatik, prosa och poest

Brutus Ostings bokférlag Symposion
Stockholm/Stehag 200x

Det forskningsfilt som numera gir under
beteckningen "Studier i intermedialitet”,
ligger sannerligen i tiden. Arr sd dr fallee
blir man spart vertygad om genom att
notera ett antal exempel frin olika hall.
Nyligen holls vid Stockholms universitet
ett symposiwm pi temar “licteraturen och
de andra konsterna®; i TfL zoor:1 presen-
terar Ulla-Britra Lagerroth i en klargsran-
de artikel dmnesomrédet och dess méjlig-
heter, inte minst vad giller litteraturve-
tenskapens framtid; och nir BLM senare i
dr deeruppstir ska inte bara litteratur uran
ocksd film, och sirskilt kopplingarna mel-
lan de bida konstarterna, ges en central
plats.

Listan p& akruella exempel i imnet
skulle kunna goras mycker, mycket Ling-
re. Hir ska endast ert il anféras, nimli-
gen det som jag i det féljande ska uppe-
hilla mig vid. Det handlar om film- och
licteraturprofessorn Erik Hedlings nya
bok, Brittiska fiktioner. Intermediala studi-
er i film, TV, dramatik, prosa och poesi.
Hedling behandlar primért relationen
mellan film och litteratur ndr han i sex
kapirel fGljer ett antal skénlitterira mis-
terverk pé deras vig frin boksidan till vita
duken. De verk som hamnar i fokus ir
himrade frin den engelska litteraturens
kanon, och i den klargérande inledningen
férklarar Hedling ate det framst dr

den “populira” och intermediala
rorelsen som #r intressant for mig:
hur det klassiska verket paverkas av
tid och rum, och hur den rieliga
bilden, ett populdrkulrurellt medi-
um med enorm genomslagskraft,
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kan bidra tll en modern frstielse
av litterira klassiker, eller vice ver-
sa: hur kassikern kan bidra all for-

stielsen av det moderna.

[ den ena analysen efter den andra bjuds
man sedan som lisare pd redogorelser for
hur betydelser forskjuts och forindras i en
berittelse nir den rransformeras frin
text/sprikligt teckensystem till det kom-
plex av text, dialog, musik och rérliga bil-
der som filmmediet utgdr. Essierna ir
modifierade versioner av texter som tidi-
gare har publicerats pd olika hall. Hedling
nojer sig ingalunda med att "bara” jamfs-
ra den litterdra téxten med filmatiseringen
ifrfga, utan kontextualiserar sina resone-
mang med relevanta historiska och kultu-
rella aspekeer. Varje film som analyseras
relateras dessutom till andra filmatisering-
ar (eller adaptioner som den filmveten-
skapliga termen lyder) av texten.

I den forsta analysen betraktar Hedling
siaget mellan engelsmiin och ryssar vid
Balaklava (1854, under Krim-kriget) ur en
rad olika synvinklar: den historiska hindel-
sen som sidan, historieskrivningen kring
den, Alfred Tennysons bersmda dikt *The
Charge of the Light Brigade™ (1854), samt
ett antal filmer som handlar om slaget. Det
ar till stor del Tennysons dikt som fir
utgdra navet 1 Hedlings resonemang. Dik-
ten fick sidant genomslag art den ull och
med kom att piverka historieskrivningen.
Dessutom redogér Hedling for dikrens
inflytande pi filmer som bland annat
Michael Curtiz The Charge of the Light Bri-
gade (1936) och Steven Spielbergs Saving
Private Ryan (1998). I den sistnimnda cire-
ras ett par rader ur Tennysons dikt.

En variant av métet mellan film och
litteratur 4r lieteraturen i filmen, det vill
siga den skildring av litteraturen som
ménga ginger iterfinns i en films hand-
ling. En genre i sig utgdr forfattarbiogra-
fin; otaliga &r de filmer som gjorts om
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berémda och inte sillan mytomspunna
forfatrare eller poeter. Hos Hedling 4r det
ett antal filmer skildrande ett méte mel-
lan Byron, Shelley och dennes hustru
Mary Shelley som behandlas. En av de
konstnirliga féljderna av de tre romanti-
kernas mdte i juni 1816 blev Mary Shelleys
Frankenstein (1818), en roman som ocksi
har filmatiserars minga génger. Inte sillan
har Byrons och paret Shelleys méte fatt
fungera som ramhandling i filmatiseringar
av Frankenstein.

En av de mest beromda och aktade fil-
matiseringarna av en skonlitterir text
utgdrs av regissdren David Leans Grear
Expectations (1946), som bygger pd
Dickens roman med samma namn. Hed-
ling strivar inte 1 férsta hand efter au
avgdra hur trogen filmatiseringen ir gen-
temot romanen, utan uppmirksammar
istiller likheter och skillnader mellan de
bida mediernas versioner av berittelsen
om Pip och hans levnadsode i 1800-talers
England. Intressant dr ocksd att se hur fil-
mens bildsprik har linar drag av estetiken
i ménga av de bokillustrationer som rer-
finns i Dickens bécker (dock inte just
Great Expectations).

Humphrey Jennings 8 minuter linga
poetiska dokumentir- eller propaganda-
film, Words for Battle (1941), studeras ingd-
ende i etc kapitel som tydligt demonstrerar
sliktskapen mellan interrexrualiter och
intermedialitetsforskning. Jennings film ar
en springfylld skattkammare f6r den som
letar citat, allusioner och andra kopplingar
till den stora engelska litteraturen. Och
historien, bér tilliggas, eftersom Hedling
placerar filmen i sitt historiska samman-
bang, der vill siga Andra virldskriget sert
fi2n de brittiska Garnas horisont.

Hollywoods hetaste manusforfattare
under 1990-talet hette Shakespeare! I alla
fall om man fir tro Hedling, som citerar
tidskriften Cineaste, och vidare uppehaller
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sig vid Shakespeare-filmariseringen som
genre. I en sammanstillning av Macbeth
och Roman Polanskis filmatisering — med
samma titel — frén 1971 blir det tydligt
hur vikeig inte bara den samtida kulturella
tidsandan, utan ocksi den biografisk-psy-
kologiska kontexten kan vara fér tolk-
ningen av en film. I det hir fallet 4r det
hindelserna 1 samband med det 8kiinda
mordet pd Polanskis gravida fru, Sharon
Tate, som fir betydelse for forstielsen av
vissa aspekter, sirskilt de ménga blodiga
véldsscenerna i filmen.

Der avslutande kapicler avviker frin de
monster som etablerats tidigare i boken,
sétillvida att det hir inte handlar om filma-
tseringen av ndgon skonlitterdr text. Istil-
let 4r det TV-fiktionen som blir férema3l
for pdrstudium i uttolkningar av Dennis
Potters e TV-serier Lipstick on Your Collar
(1993), Karaoke och Cold Lazarus (bida
frin 1996). Potter betecknas av Hedling
som “TV-mediets forste riktige store berdt-
tare. En televisionens egen Dickens, Shake-
speare eller Tennyson”. I dessa analyser
blottliggs bland annar de sjilvbiografiska
strukturer som #r si pitagligr inarbetade i
och centrala for Potters verk.

Vad man annars skulle vilja efterlysa i
kapitlet om Potter 4r en mer utforlig dis-
kussion om dessa TV-seriers relation rill
det postmoderna, inte minst med tanke
pi att Hedling vid err flerral tillfillen
framhaller de potterska TV-seriernas
sjalvreflexiva och metafiktiva drag, nigot
som traditionellt sett brukar betrakeas
som ¢n av de mer specifika komponenter-
na i postmodern fiktion. Istillet forknip-
pas dessa drag i férbifarten med en for
engelska férhillanden “senkommen film-
modernism”.

Sammantager kan man sdga ate Brittis-
ka fiksioner framstir mer som en sam-
manstillning av olika redan gjorda rolk-
ningar in som omvilvande nylisningar av
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vetken ifrdga. Eller formulerat pi ett
annat sitt: 1 sina analyser slir Hedling till
storsta delen folje med de tidigare tolk-
ningar som gjorts och som han sjilv hin-
visar till. Atr kritisera detta vore emeller-
tid att skjuta éver milet; Hedling syftar i
huvudsak till att visa hur intermediali-
tersstudier kan bedrivas pd ett synnerligen
givande sitt, och vad giller svenska for-
hillanden #r man definitivt inte bore-
skimd med den hir typen av bocker. Och
berriffande omslag och layout dr Britziska
fiktioner dessutom smakfullt utformad.
Hedlings texter illustreras med relevanta
fotografier himtade ur de filmer som
behandlas.

En av fi invindningar jag annars reser
mot Hedlings framstillning 4r ndrmast av
stilistisk karaktir. F6r man blir inte kvitt
kinslan av att bli éversst med namn som
flimrar forbi sida upp och sida ned. Det
trottar mig som lisare nir namnen pd
romankarakrirer, rollfigurer, skidespelare,
regissorer, producenter, forskare och kriti-
ker staplas pd varandra boken igenom.
Detta idr lite synd eftersom det inverkar
negativt pd tempot och den annars si vil
flytande sakprosan. Hade inte nigon form
av index eller lista kunnatr upprireas i
anslutning il referensavdelningen sist i
boken? Dressutom kan ju minga ginger
namn och titlar med férdel placeras i fot-
noter for att inte bromsa upp lisningen
alltfér mycket.

Detta ir dock en randanmirkning.
Hedling kan den brittiska kulturhistorien
pA sina fem fingrar och ger nya perspekriv
pa snart sagt varenda litterdr text och
varenda film. Brittiska fiktioner ir helt
enkelt ovanligt inspirerande lisning, pi en
och samma ging yurerst lirorik och

underhéllande.

Mikael Askander
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ANDERS HALLENGREN,
BIRGITTA HELLSING (red.)
och MAGDALENA HELLQUIST :
Bevingat. Frén Adam & Eva
1ill Ovéntar besok

Albert Bonniers forlag
Stockholm 2000

En triad av mycket kunniga sprik- och lit-
teraturforskare, Anders Hallengren, Birgit-
ta Hellsing och Magdalena Hellquist, stir
bakom den nya, uppfriskande, ypperliga
uppslagsboken &ver bevingade ord, ord-
sprik och talesitt Bevingas, som endast i
viss utstrickning kan sigas vara ett kom-
plement till Pelle Holms klassiker Bevings-
de ord. Bevingar i ndmligen inte bara en
samling av hivdvunna "gyllene ord”, utan
en generds skartkammare f6r skilda smak-
riktningar, en fyndgruva vex. for dlskare
av snyftpoesi av typ "I en sal pi lasarettet”,
"Violer till mor”, *Kiira mor” eller sirap av
s.k. andligt slag, som "Pirleporten”, "Bar-
natro”, “Blott en dag” etc. Politiker genom
tiderna, stora som (delvis mycket} smi,
dgnas udférligt beakrande; med Caesars,
Bismarcks och Churchills mirgfulla maxi-
mer trings futila dagslindor av Palme,
Filldin, Stig Malm, Mona Sahlin m {l.,
och poesins lustgirdar belyses inte bara av
Horatius, Shakespeare, Goethe och Teg-
nér, utan ocksi av Ernst Rolf, Jokkmokks-

Jokke, Thore Skogman, Svenska ords revy-

er och. Fucking Améal, allt med omfingsrika .

citat. (Ett personregister skulle £.5. inte ha
skadat.)

Jag har granskat de antka texter som
anfdrs och faststille f6rebildlig korrekthet i
citat och Sversittningar (mdjligen med
reservation for vissa av Ebbe Lindes hals-
brytande Horatiustolkningar). Till ete par
punkter kan gbras nigra erinringar.

Et tu, Brute "anvindes iven av Shake-
speare i hans drama Julins Caesar (1599)”
(s. 49). Nej, det var Shakespeare som upp-
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fann yttrandet. De antika killorna medde-
far, att Caesar i dodsdgonblicket antngen
teg eller majligen, di han bland mérdarna
upptickte sin unge vin Marcus Brurus
med dolken 1 hand {"med sviirdet hajc”
orikrigt Bevingai) pd grekiska utropar “Kai
sy, teknon”, "dven du, mitt barn”.

Ovidius landsforvisades inte “rill en 6 i
Svarta havet” (s. 69), utan till staden Tomi
vid havets vistra kust (nuv. Constantza).

Saxo "Grammaricus”, Nordens frimsre
medeltida historieskrivare (cma
1150-1220), gav sitt storartade verk titeln
Gesta Danorum (Danskarnas bragder), inte
Historiae Danicae (s. 287, en felakeigr
utbruten genitiv ur en féraldrad verkritel).
Hans latinisering av Hamlet var mycket
riktigt Amlethus (vissa forskare féredrar
Amleth el. Amied framfor Hamlet), men
den reservationslosa dversittningen "for-
ryckt” dr minst sagr dventyrlig; med
Amigthus hinger den 8.h.t. inte samman.

Uttrycket “skriva i varter” 4r inte upp-
funnet av Shakespeare (s. 381) utan vilkint
frin antiken. Sophokles och Carullus for-
menade, att en kvinnas kirleksed ir lika
hallbar som et aktstycke skrivet i vatten,
och den kristendomsfientige filosofen
Porphyrios (200-t.) citerade ett orakelsvar
av Apollo, som ansdg, att varje forsok art
ridda en 4l kristendomen avfallen hustru
ur hennes fasavickande villfarelser var lika
hopplést som ate skriva klartexe pi en var-
tenyta.

“Det ljuva livet” i den betydelse av njut-
ningar och lyx, som Fellini inlade i "La
dolce vita”-begreppet, ir inte féregripet i
der anrtika dulcis vita, “etr morsvarande
latinske uteryck™ (s. 215). Hinvisningen dll
Lucretius {c:a 94—55) haltar: duleis vira 4r
hir, som pi andra hill frin Catullus lingt
ner i de senantika gravinskrifterna, beteck-
ning f5r den "livets skéna giva”, den "till-
varons ljuvher”, som Moder Jord skinker
alla levande varelser. Yeterse sillan finner vi
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belige for duleis vita om individuell lycka,
t.ex. om harmonisk samlevnad mellan
dkra makar (aldrig om liv i yppighet och
flzrd).

Jag kommer oll i myter, eller
atminstone halvmyter, som Bevingaz delar
med hundratals sentenssamlingar, ord-
och uppslagsbécker (varvid dock ir act
mirka, att de i nigra fi undantagsfall
beméts med ¢illbé1lig reservation).

Vi vet ju alla, art Karl XTI vid landstig-
ningen pi Sjilland inte utropade "Detta
skall hidanefrer bliva min musik”; upphov-
sman tll hjiltens motro var Voltaire. T en
artikel av Thomas von Vegesack laste man
(SDS 8/1 2001), att Voltaire sjilv falskeligen
tillskrivits det berémda yrtrandet, att “Jag
hatar dina 4sikter, men ir beredd acr do for
din rite art urerycka dem” (saknas i Beving-
af). I nigon min slike med dessa fria atrri-
butioner 4r de formenta romerska uttryck-
en Memento mori och Sub rosa. Till det for-
ra meddelar Bevingar den flitigr kurserande
upplysningen, att “en stadig sfav hll upp
en gyllene krans éver filtherrens huvad”
(vid triumfidger genom Rom} “och viska-
de: "Kom ihdg art du skall d™ (s. 235). Sla-
ven med kransen av guld pd triumfvagnen
ir visserligen omvittnad av Plinius den
dldre, Juvenalis, Tertullianus, Hieronymus
och Cassius Dio, men ingenstans finns det
nigon uppgift om ett (i larmet!) framviskat
Memento mori!, som i klassiske latin skulle
ha betytt "Kom ihdg (= glém inte) ate d!”,
en nigot tvivelaktdg uppmaning tifl en tri-
umfator pd lyckans hsjd. Ordfogningen
finns &.h.t. inte belagd i antike latin. Vi
sdker den forgives ocksd i Erasmus av Rot-
terdams gigantiska sentenssamling Adagia
(ett par sporadiska medeltida beligg ir
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kinda). Nir den b&rjat tringa in i modern
bildningsjargong 4r mig obekant. Endast
de ovannimnda kristna skriftstdllarna
uppger, att slaven skall ha ropat: "(Vind
dig om och) minns, att du dr minniska”
{hominem esse te memento).

Rérande sub rosa, "under rosen”, fir vi
(som si ofta) vera, att "romarna vid gista-
buden brukade ha en ros hingande &ver
bordet”, di “rosen i den antika mytologin
var symbol for fortegenher och tystnad.
Det som sades sub rosa var sage i férrroen-
de och inte avsett att spridas vidare” (s.
340). Jag har inte funnit nigra belige for
att det som hir citerats skulle ha relevans
vad "den romerska antiken betriffar,
Rosens hir pastidda symbolik skall dock
enligt vissa handbscker vara faststillbar for
medeltid och nyare tid. Vi dger oraliga,
synnerligen detaljerade beskrivningar av
romerska gistabud I den hogre stilen; de
drinktes i hav av blommor, gister sivil
som bord, soffor, golv &verdstes med
blomster och kransar, bl.a. med rosor —
skulle man &.1.t. lagt mérke dll ndgra bly-
ga sidana i taket, och skulle de ha inspire-
rat de snabbt berusade gisterna till férte-
genhet och tystnad? Inte ett ord om dylike
nimns i de antika latinska texterna. Enligr
mina ingiende undersékningar antriffas
det forsta "vitenesbdrdet” om det foregiv-
na romerska bruket i 1500-talets bérjan, di
en humanistiskr Erd jurist, Andreas Alcia-
tus (-o), publicerade tvd (troligen av
honom sjilv forfattade) latinska disticha
(Est rosa flos Veneris etc.) med motsvarande
inneh3ll.

Alf Cjnnerj%m
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