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Från redaktionen 

Om en månad utkommer vårt temanummer om värde och värdering i 
litteraturvetenskapen. Och på Växjöredaktionen är man i full gång 
med att korrekturläsa bidragen till den därpå följande utgåvan om 
idrott och litteratur. 

Det här numret innehåller ingen särskild temasektion. Men i de tre 
inledande artiklarna står aspekter på lyrikens topografi i fokus, när 
dikter av jämnåriga poeterna Paul Andersson, Folke Isaksson och 
Tomas Tranströrner kommenteras. Längre fram i numret behandlas de 
föreläsningsserier om finlandssvensk modernistisk poesi som Hans 
Ruin höll i Lund under 50-talet. Läsaren behöver alltså inte sakna 
sammanhang. 

Under nästa år kommer tidskriften att uppmärksamma frågorna om 
teorins nuvarande ställning i litteraturvetenskapen. Bidrag till den dis­
kussionen välkomnas varmt, liksom artiklar och debattinlägg i vart 
engagerande ämne. 

Anders Mortensen 
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Paul Tenngart 

Elegi över en förlorad poet 
Ett dikrfragmenr av Paul Andersson i legendarisk belysning 

I början av sextiotalet bor Paul Andersson i Rom. Sedan '959 har han hållit sig 
borta från Sverige. I händelse av nya åtal riskerar han nämligen att de tre villkorliga 
domar han ådragit sig vid Stoekholms rådhusrätt ska leda till fängelsestraff I Nar­
kotikamissbruket har brutit ner hans kropp. Han är mager och skakig, överkäken 
saknar alla tänder utom hörntänderna, och han sätter numera sprutorna i foten 
eftersom ådrorna i armarna blivit alltför knotiga. 

Ett decennium tidigare tillhörde han den unglitterära gruppen Metamorfos, som 
gav ut stencilerade häften med medlemmarnas alster. Paul Anderssons andra häfte i 
Metamorfos' serie, Elegi över en forlorad sommar, nådde '953 Karl Vennberg som 
ägnade den en mycket uppskattande recension i Aftonbladet. Den inflytelserike 
Vennberg menade att den tjugotvåårige diktaren var ett poetiskt geni, och Anders­
son fick ett srorslaget genombrott. Under åren '955 och 1956 gav han ut diktsam­
lingarna Berättarna och judiska motiv. Sedan tystnade han och försvann i exil. 

När han nu flackar runt ftån det ena billiga rummet till det andra - och en tid 
tvingas bo under Tiberns broar - har han inte gett ut någon bok sedan '956. 

"[N]ågot hade hänt som fatt honom att helt släppa taget", skriver Birgitta Stenberg 
om honom i sin självbiografiska roman Spanska trappan. 2 De romerska tidningarna 
rapporterar om hans självmordsförsök. I Sverige har han redan blivit en myt, alst­
rad av ftånvaron och tystnaden. 

Men han skriver fortfarande. I ett brev till sitt förlag ftån 1963 talar han om den 
"om-debut" han arbetar med,3 en diktsamling med arbetsnamnet "Romerska Ele­
gier". Den nya debuten, återkomsten, kommer aldrig till stånd. Det enda som 
finns bevarat av "Romerska Elegier" är det korta ftagment som Birgitta Stenberg 
&ngade på sin bandspelare när Andersson läste upp ett utkast på en bar i Rom. 
Fragmentet är ett spår av vad som kunde ha blivit en nystart för ett författarskap 
som istället förblev begränsat till ett femtiotal som fa diskuterar idag. Det bär vitt­
nesbörd om motiv och tematilr för en dikrare som en gång med stora steg varit på 
väg mot den litterära eliten, men som förlorat allt: renomme, levebröd, hälsa. 
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* 

Fragmentet ur "Romerska Elegier" återges av Birgitta Stenberg i Spanska trappan 
på följande vis: 

Det är om aftonen och aftonen är självklar här 
allt, träd, människor och hus, når när dagen viker 
sitt uppenbara liv och vindarna i kvällen förblandar 
trädens doft och växt och för så i släktskap till varandra 
pinjen i Giannicolo och platanerna vid Ponte Sistos mulna valv. 
Trädens skuggor lösas iftån rotens tangenskap och lyfter 
vingade av natten i vida dungar upp igenom vinden 
och i deras följe stiger flodvis andra 
mera obestämda arter av mörkrets innebyggare. 
Mörkret är ett rike, dess gränser obestämda 
dragna som i dans. Ett rike som vidgar sig och uppger 
i föränderlig och nyckfull lek 
och vindens väg är bundnare än skuggan. 
Utmed Tibern hetsar rovregn 
dunster ur längst förgångna sekd 
som söker i vattenblänken ett urlopp för sin vålnad. 
Allrför skyggt nå de dock till tiden 
skräms av varje rördse och minsra ljud 
att dra sig som ett anderag tillbaka. 
Men 1tundom förglömmande sin skepnads veka sårbarhet 
betraktande fördrömt sin spegdbild i flodens våg 
stå de synliga i all sin resning 
förhäxade av sin dåtid här på stranden 
och över kyrktorn högt hing träden 
lyfter ett sekds vida kappa genom vinden.4 

Dikten byggs upp kring ett antal förbindelser mellan skilda ting och företeelser. 

Två av dessa är rumsliga, två är temporala. 

Diktens första temporala förbindelse kopplar samman dag med natt och har 

aftonen som föreningspunkt. Den dag som försvunnit kännetecknas av "sitt 

uppenbara liv". Dagen är uppenbar - klar, entydig - och står i motsatsställning till 

aftonen, efrersom der är "i kvällen" som vindarna förblandar trädens dofr. Kvällens 

mörker är en förutsättning för att det entydiga ska lämna plats åt beblandningen, 

det flertydiga, det mystiska. 

En andra förbindelselänk förenar två trädarter, pinje och platan, vars dofrer 

blandas. I förlängningen upprättas härmed en rumslig och geografisk länk mellan 

två platser i Rom, Gianicolo och Ponte Sisto. En karta över staden visar hur denna 

förening tecknar en geografisk linje i östlig riktning över stadsdelen Trastevere, från 
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Gianicolo ner till en av broarna över Tibern. Gianicolo är en stor kulle väster om 
Trastevere från vilken man har en storslagen utsikt över hela staden. En stor del av 
kullen består aven park, och går man längs floden kan man faktiskt se pinjer på 
Gianicolo avteckna sig mot himlen i väster. Ponte Sisto är en bro från 14oo-talet 
som leder rakt in i den gamla bebyggelsen i Trastevere. Namnet på denna stadsdel 
betyder "på andra sidan Tibern". Stadsdelen var den första som byggdes på västta 
sidan om floden, och är känd för att vara en av de mest pittoreska delarna av Rom. 
Här skimrar en glans från forna århundraden. Denna stadsdel är diktens plats. 

Diktens platsförankring är mer konkret än vad som är vanligt i Paul Andersson 
författarskap. Ända sedan debuten 1952 och fram till de sist skrivna texterna präg­
las Anderssons diktning aven hög abstraktionsnivå. "Romerska Elegier" utgör här­
vidlag ett ganska markant undantag med sin titel och med de tre platsnamn som 
återfinns i det korta fragmentet: Gianicolo, Ponte Sisto och Tibern. Den geografis­
ka platsen är här viktigare än någon annanstans i Anderssons produktion. Benäm­
ningen av bron Ur en speciell funktion i dikten. Den lät uppföras av och är upp­
kallad efrer påven Sixtus lY, vars egentliga namn var Francesco della Rovere. Detta 
"Rovere" förekommer i Anderssons dikt: den originella metaforen "rovregn" på rad 
14 leker med påvens jordiska namn. På italienska betyder "rovere" ek, men den 
svenska betydelsen av rov har sin speciella koppling till både påven och bron. 
Sixtus IV är nämligen känd för det impopulära initiativet att beskatta Roms prosti­
tution, och brobygget finansierades troligen med hjälp av dessa pengar. Detta rov 
från stadens invånare skimrar i diktens ordlek. 

Där länken mellan Gianicolo och Ponte Sisto har trädens dofrer som förenings­
punkt, upprättas den andra rumsliga föreningen med hjälp av trädens skuggor. 
Träden på sjätte och sjunde raden förbinder jord och himmel när deras" skuggor 
lösas från rotens ffingenskap och lyfrer / vingade av natten i vida dungar upp ige­
nom vinden". Jorden kopplas till ffingenskap och bundenhet, medan himlen står 
för en svävande frihet. Trädens skuggor för således in en religiös eller metafYsisk 
dimension i dikten. 

Diktens viktigaste förening fungerar emellertid i tiden. Första hälften av dikten, 
raderna 1 till 13, fungerar som en förberedelse för den förening som sedan ska ske, 
den anger plats och stämning för skeendet på raderna 14 till 25. Andra hälfren 
behandlar i stort sett en enda sak: hur det förflutna uppenbarar sig i nuet. TIberns 
vattenyta utgör föreningspunkten för dåtid och nutid. 

Det förflutna, "dunsterna ut längst förgångna sekel", antropomorfiseras med 
ord som upprättar en underlägsen ställning gentemot nutiden. Dåtiden är "duns­
ter" och uppenbarar sig som "vålnad". Den är skygg inför mötet med "tiden', dvs. 
nuet, och den" skräms av varje rörelse och minsta ljud" som den möter. Den kän­
netecknas vidare av sin "veka sårbarhet". Det förflutna har emellertid kvar minnet 
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aven mer storslagen tid. När historiens dunster glömmer sin sårbarhet och betrak­
tar sin spegelbild i floden, "stå de synliga i all sin resning" och blir "förhäxade av 
sin dåtid". Här kan vi läsa in fragmentets egen genrebestärnning. Det förflutna 
bekla"aar sig över vad det har förlorat: det blickar drömskt tillbaka mot sin storhets­
tid. Trastevere är en av de äldsta stadsdelarna i Rom, den första bebyggelse som 
kom till på andra sidan floden inte långt ifrån Roms första hamn. Dess bebyggelse, 
som andas av "längst förgångna sekel", har sett sina bästa dagar och står där i nuet 
som fördrömda historiska spår. Men det är inte bara Trasteveres bebyggelse som 
speglar sig i floden. Få platser på jorden kan väl uppvisa lika mycket storslagen 
historia "i all sin resning" som Rom. Hela Roms lämningar och ruiner skimrar i 
diktens flod. 

Diktens geografiska, religiösa och historiska förbindelser kopplas ihop genom 
en gemensam vertikal värdeaxel. I dikotomierna Gianicolo-Ponte Sisto, 
himmel-jord och byggnader-vattenyta, har första ledet en hög position och positi­
va konnotationer. Det låga präglas däremot av langenskap. Beskrivningen av brons 
"mulna valv" frammanar en känsla av klaustrofobi, och trädens förankting i jorden 
besktivs ju direkt som en rangenskap. Vattenytans spegling reflekterar visserligen 
ett sken av historiens forna glans, men samtidigt har detta sken en förhäxande 
inverkan. 

* 

När dikten på detta sätt skildrar en storslagen dåtid som i ruiner skyggt uppenba­
rar sig i en nutid, och dessutom använder en spegelbild som plats för framträdan­
det, aktualiseras en betydelse som inte direkt står att finna i texten. De "dunster" 
ur historien som sveper över floden och betraktar sin bleknade glans i vattenytan, 
påminner läsaren om villkoren för diktens tillkomst. Författarens livssituation kan 
läsas in i dikten. 

Endast ett atal källor kan ge information om hur Paul Anderssons liv såg ut i 
början av sextiotalet. En av dem är Sun Axelssons artikel i BLM som 1963 rappor­
terar om Paul Anderssons exiltillvaro. Här beskrivs en utbränd, trött och desillusio­
nerad diktare som är "srändigt på vandring i Paris och Rom" och som "vet hur det 
ser ut i kloakerna, i helvetet". Tillsammans med artikeln publiceras också Anders­
sons dikt "Det. En dikt om Sverige", i vilken hemlandet besktivs som ett onåbart 
rike långt i fjärran. Sverige är "mina minnens vindgisma rike", "vänfast / aldrig 
nära". Axelsson träffade Paul Andersson i Paris, men hennes beskrivning av hans 
tillvaro -liksom hans egen skildring av Sverige - säger mycket om hans allmänna 
situation under första hälften av sextiotalet.5 En annan källa utgörs av den spora­
diska korrespondensen mellan diktaren och hans förlag. Anderssons brev talar sitt 
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tydliga språk om hur han har det. Ett av breven har till exempel följande scenan­
visning: "(Brevskrivaren föreställes gul och tyckig i en promenadpark)".6 I ett tele­
gram uppger han till och med att han blivit hotad med urvisning från Italien efter­
som han inte kunnat betala sin logi.? Samma tematik av förfall och utbrändhet 
återfinns i den rikaste beskrivningen av diktarens livssituation: Birgitta Stenbergs 
Spamka trappan. I andra hälften av denna roman är Paul Andersson den viktigaste 
karakrären vid sidan om Stenberg själv. Läsaren ffir en färgstark beskrivning aven 
nedbruten före detta dikrare. 

I ftagmentet ur "Romerska Elegier" går det att läsa in en hel del från dessa livs­
beskrivningar. Att diktaren skulle vara en dunst ur "längst förgångna sekel" är väl 
en överdrift, men att han framstår som en rest ur ett förgånget decennium är klart. 
Med ett citat från Andersson själv menar Axelsson att poeten" gått vilse i hungerns 
labyrint". Han beskrivs som "[e]n svensk Rimbaud ur femtiotalet". I Spamka trap­
pan verkar han även själv uppfatta sig som en före detta stor poet: "Vår ärorika 
ungdom", kommenterar han ett minne från femtiotalet.8 Den antropomorfisering 
av tiden som i Anderssons dikr åstadkoms när historien ges mänskliga drag, kan i 
denna belysning också betralttas som en motsatr lyrisk figur - som en objektifier­
ing av ett mänskligt själstillstånd. Samtidigt som Roms historia och gamla byggna­
der ges mänskliga drag, projiceras det diktande subjekrets psykologiska tillstånd på 
byggnader och förfluten tid. Historien ser "sin spegelbild" i Tibern och "söker i 
vatrenblänken ett utlopp for sin vålnad". Det dikrande subjektet måste föreställas 
på samma plats invid Tibern när floden och dess omgivning beskrivs. Blicken som 
ser hur byggnaderna speglas i vattnet, ser ju också sig själv. Här sker alltså en dub­
belexponering som frammanar Roms förflutna storhetstid och poetens ärorika 
ungdom sida vid sida. 

Poeten blir en "vålnad". Han är död som diktare och rör sig i nuet som en skug­
gestalt, en reminiscens från en svunnen tid. En detalj i Spamka trappan förstärker 
denna tolkning. Att Andersson bara har hörntänderna kvar har gjort att hans 
uppenbarelse väcker åtlöje. Av barnen i Rom kallas han för "il moStfo", monstret.9 

Den poet som på femtiotalet gjorde sig känd som estradörpoet med självsäker håll­
ning, blont lockigt hår, vacker röst och vackra tänder, har nu blivit en skrämmande 
narr, ett monster. Han är en vålnad, en förvriden version av sitt forna jag. Poetens 
uppenbarelse i nuet är skygg och skrämd, och hans skepnad karakreriseras av sin 
"veka sårbarhet". Denna sårbarhet faller väl in i berättelserna om poetens förfall. I 
romanen vill inte Stenberg lämna Andersson ur sikte eftersom hon misstänker att 
han inte ska leva länge till. Hon drömmer mardrömmar om hans död, trots att 
hon sedan länge varit övertygad om att han aldrig kommer att bli gammal. ro Ordet 
sårbarhet innehåller också en mer konkret koppling till sårbarhetens orsalt, efter-
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som första stavelsen "sår" lätt går att föreställa som ett iögonfallande inslag på 
sprurnarkomanens kropp. 

Subjektet i diktens andra hälft är förhäxad av sin dåtid. Diktftagmentet uttryck­
er här en möjlig förklaring till förfallet. Efter genombrottet med Elegi över en förlo­
rad sommar hade Andersson en strålande karriär framför sig. Tjugotvå år och redan 
geniförklarad: aldrig skulle han behöva syssla med något annat än poesi. Nästa 
diktsamling, Berättarna, fick mer blandad kritik, om än övervägande positiv. Den 
sista samlingen, Judiska motiv, blev också övervägande sympatiskt bemött, men 
fick en totalt nedgörande recension av Viveka Heyman i Arbetaren.H Enligt Spam­
ka trappan tog Andersson denna kritik mycket hått. Heyman hade tidigare gett 
Anderssons diktsamlingar positiv kritik, och han hade alltid respekterat hennes 
omdöme. Nu lovade han "att aldrig mer skriva en diktsamling", 12 ett löfte han höll 
livet ut. Man kan alltså misstänka att Andersson några år in på sextiotalet, efter 
Heymans recension och efter många års rysmad, på sin irrande flykt från hemlan­
det bland Europas kloaker, är förhäxad av sin dåtid, förlamad av den respekt han 
en gång åtnjutit, och därmed oförmögen att jobba vidare som en diktare i mäng­
den. Spamka trappan beskriver alternativet till den tysta exilen: "[H] ade han alls 
styrts av sitt förnuft så hade han väl varit kvar i Stockholm och armbågat sig fram 
bland de andra männen med diktarbegåvning i kampen om stipendier och jobb. "'3 

En sådan tillvaro måste te sig ganska torftig för en poet som en gång sett sig som 
ett geni. 

Vänder vi nu blicken mot diktfragrnentets första hälft uppenbaras nya dimensio­
ner hos åtminstone en av platsangiveIserna. Med Anderssons levnadsberättelse fram­
för ögonen får Ponte Sisto utökade konnotationer. Eftersom bron bekostades med 
beskattning av prostitution, kan den betraktas som tillhörande de prostituerade. 
Flera romaner vittnar om att Paul Andersson på fYttio- och femtiotalet finansierade 
sina resor till kontinenten genom att sälja sin kropp.I4 Manlig prostitution var ock­
så, enligt Stenbergs roman, en viktig inkomstkälla för det ungdomsgäng Paul 
Andersson umgicks med i Rom på sextiotalet. Formuleringen "Ponte Sistos mulna 
valv" får också en specifik belysning i Spamka trappan. Stenberg beskriver hur 
Andersson två gånger utsätts för mordförsök av sin älskare, Robert. För att undvika 
att bli mördad tvingas diktaren gömma sig och bosätter sig därför under broarna 
vid Tibern. '5 Här har Anderssons förfall nått sitt lågvattenmärke. Här har han blivit 
en missbrukande uteliggare, på flykt inte bara undan svenska myndigheter utan 
även mördare. Att Ponte Sistos mulna valv gestaltar poetens djupaste förfall, passar 
in i diktens användning av högt och lågt, där det låga - trädens rötter, det förflurnas 
spegelbild i Tibern samt brons valv - står för fångenskap och förfall. Från höjden, i 
dikten konkretiserad som Gianicolos kullar, har poeten trillat ner i ett mulet bro­
valv. Och där ligger han bredvid sin spegelbild ur det gloriösa förflurna. 
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Även rent språkligt meddelar fragmentet att dikten handlar om en före detta 
poet. Dikten använder ett förlegat språkbruk när vissa av verben böjs i plural. Trä­
dens skuggor "lösas" från rotens &ngenskap, historiens dunster "nå" till tiden där 
de "stå" synliga i sin resning. Sådana pluralböjningar använde Andersson inte 
någon annanstans, varken före eller efter "Romerska Elegier". Det är rimligt att 
läsa in en betydelse i detta överraskande språkbruk. Verbformerna ingår i gestalt­
ningen av det subjekt som aldrig syns på diktens yta men vars gestalt hela tiden 
suggereras fram: poeten som formulerar sig är omodern, hans språk tillhör det för­
flutna. Pluralböjningarna är dock inte konsekvent genomförda. Ibland används 
moderna verbformer. Diktaren försöker formulera sig till samtiden, försöker slita 
sig ur historiens grepp, men han lyckas inte helt: han är förhäxad av det förflutna 
och lever fördrömd kvar i en gammal värld. 

Både titeln "Romerska Elegier" och fragmentets scenario kan ses som tillba­
kablickar mot Anderssons storhetstid som diktare. Genrebestärnningen elegi åstad­
kommer en koppling bakåt till genombrottsdikten Elegi över en forlorad sommar, 
och den sena diktens sätt att rama in klagosången påminner i hög grad om den tidi­
ga diktens inledning. I båda dikterna är det när kvällen glider över i natt som det 
förflutna gör sig påmint i nuet. I elegin från 1953 reser sig natten "[f]örstummad, 
drömmande under dagg" och lämnar plats åt förlorade dagar som gått vilse, åt 
"barndomens irrbloss".'6 I den senare elegin är det historiens dunster som "förglöm­
mande" och "fördrömt" betraktar sin spegelbild i mörktets rike. Den tidiga diktens 
solrosor och almar har blivit pinjer och plataner, och samma dansarrade förening av 
mörker och vind präglar dikterna. I den tidiga dikten är det "ännu heta virvlar" som 
"sveper resten f av ljuset i allt blekare slöjor" ;'7 i "Romerska Elegier" är mörktets 
"gränser obestämda f dragna som i dans", dess rike "vidgar sig och uppger f i förän­
derlig och nyckfull lek f och vindens väg är bundnare än skuggan". Denna atmosfär 
av kvällning, natt, mörker, vindar och träd förbereder dikternas klagosång över det 
som gått förlorat. I den tidiga dikten är det en förlorad barndom som beklagas, i 
den sena är det en historisk tid. Denna koppling bakåt till Anderssons tidigare poesi 
understryker förekomsten av poetens eget förflutna i dikten. Vid sidan av Roms 
historiska förflutna läggs Paul Anderssons privata historia. 

Diktens förmåga att samtidigt exponera Rom och Paul Andersson - deras histo­
ria och nuvarande skick - ger också ett perspektiv på den fragmentariska texten i 
sig. Dikten är vad den handlar om: en lämning, en ruin. Som en ensamt bevarad 
kolonn från ett ofärdigt romerskt tempel står texten inför oss, eroderad i kanterna. 
Läsaren står inför tre olika typer av ruiner: Roms alla historiska lämningar, den 
utbrände poeten som speglar sig i Tiberns smutsiga vatten, samt texten själv som 
är ett fragment ur en litterär struktur vi aldrig kommer att kunna restaurera. 

9 



PAUL TENNGART 

* 

Det finns inga direkta självbiografiska markörer i diktfragmentet "Romerska Elegi­
er". Dikten saknar dessutom dikt jag. Ändåiåter sig ovanstående kopplingar mellan 
dikt och liv göras. Tolkningen ktäver dock att uttolkaren öppnar dörren till Paul 
Anderssons biografiska berättelser, sanna eller falska. Enligt den ryske formalisten 
Boris Tomasjevskij blir en diktares livsöde relevant för litteraturforskaren när det 
ar litterära funktioner, dvs. när det dyker upp som ett element i själva den skönlit­
terära texten. Då blir berättelserna om dikrarens liv, som Tomasjevskij väljer att 
kalla biografisk legend istället för biografi, en viktig kontext i tolkningen. Med 
ordet legend vill han skilja det han är ute efter från vanlig biografi. Det är inte för­
fattarens dopattest och allehanda privata göranden och låtanden som ska läsas in i 
dikten, utan föreställningen om honom som person och dikrare. Istället för histo­
riska och biografiska dokument handlar det om - mer eller mindre sanna - före­
ställningar, anekdoter, myter. I8 

En sådan legendarisk tolkning kan utföras på två olika sätt beroende på om man 
låter texten förankras i sin samtid eller inte. Den historiskt fötankrade dikten tol­
kas utifrån de föreställningar om författaren som fanns vid tidpunkten för diktens 
tillkomst. Paul Anderssons skönlitterära text alluderar på de myter och berättelser 
om honom som florerade i Stockholm på femtiotalet och som omgav den försvun­
ne exilpoeten på sextiotalet. Författaren använder inte dikten för att förklara sig 
eller på ett enkelt sätt berätta om sitt liv, utan skapar en mångtydig gestaltning 
som gör bruk av hans författarpersona. Eller snarare författarpersonae: i "Romerska 
Elegier" aktualiseras ett flertal sidor av Anderssons författarposition - det unga 
geniet, den kompromisslöse sökaren efter sexuella och narkotiska excesser, den 
utbrände romantikern, den illusionslöse exilpoeten, för att nu bara nämna några. 
Alltsedan tiden innan debuten 1952 var Paul Andersson mån om att odla en offent­
lig personlighet och bra på att spinna myter kting sin person. Dessa myter bildar 
livs berättelser som hans skönlitterära författarskap gång på gång förhåller sig till. 
De bör därför betraktas som en del av själva författarskapet. 

Men alla ovanstående likheter mellan "Romerska Elegier" och berättelser om 
Anderssons liv skulle inte ha uppfattats aven samtida läsare. Poetens långvariga 
tystnad, hans forna storhetstid och hans ktoppsliga förfall var kända när dikten 
kom till, men inte de detaljer i tolkningen som via Stenbergs roman nyanserar dik­
ten. Det är inte heller rimligt att tänka sig att en samtida läsare skulle ha tolkat 
dikten som en gestaltning aven poet som är slut som diktare. Själva diktens 
existens hade ju talat emot en sådan tolkning. Detsamma gäller diktens tematiser­
ing av sin egen status som fragment: även om fragmentet hade publicerats i sitt 
nuvarande skick hade väl läsaren förväntat sig att hela dikten var på väg att sktivas. 
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Nu fick dikten inga samtida läsare - förutom de som kan ha haft tillgång till 
Anderssons manuskript och de åhörare som råkade befinna sig på baren i Rom vid 
inspelningstillfället - men en tolkning som behandlar allusioner på en offentlig 
författarpersona måste beakta vilka läsare dikten riktar sig till. Och nog tillhör väl 
de första tilltänkta läsarna av Anderssons" om-debut" en inte alltför avlägsen fram­
tid. 

Men en dikt riktar sig ju inte bara till sin egen samtid. De flesta av dem är skriv­
na för att överleva poeten. Och den dikt som överlever poeten kan sätta hela dik­
tarens levnadshistotia i spel. Den text som inte förankras i sin samtid kan tolkas 
med hela författarens liv som en intettext, och en sådan tolkning behöver varken 
vara ohistorisk eller särskilt spekulativ. Med myter och anekdoter skapade Paul 
Andersson ett mytologiskt mönster kring sitt liv som gick tillbalta på västerlandets 
konstnärsmyter från romantiken och framåt. Han jämförde sig allt som oftast med 
Arthur Rimbaud och han klädde sig som Oscar Wlide. '9 Han imiterade estetisera­
de liv och gjorde därmed sitt eget liv till dikt. Även i de många breven till förlaget 
visar han en sådan estetisk syn på sin personlighet och sitt livsöde, vilket tyder på 
att han både levde och skrev med eftervärlden i åtanke. Och strategin lyckades. 
"Bland poeter födda långt efter det han själv hade slutat publicera sig", skriver Las­
se Söderberg om sin ungdomsvän, "är han numeta en legend. Vad det skulle ha 
glatt honom!,,2o 

Det finns en viss skillnad mellan att låta sin dikt anspela på olika inslag i ens 
samtida offenrliga författarpersona och att med eftervärlden i åtanke låta den vara 
öppen för hela ens levnadshistoria. På ett helt annat sätt än den förra har den sena­
re strategin en författarposition med uppenbara romantiska rötter som förutsätt­
ning. I den svenska litteraturhistorien är Paul Andersson ganska ensam om att på 
detta sätt låta liv och dikt sammanblandas, men han har många utländska före­
gångare. Livsattityden bör tas på allvar och inte betraktas som en otidsenlig rest 
från ett svunnet romantiskt sekel. Sylvia Plaths diktrader "Dying / Is an art, like 
everything else." är, till exempel, skrivna ungefär samtidigt som Anderssons frag­
ment och uttrycker samma estetiska attityd till livet.2I Eftersom det finns en hel 
livsinställning bakom denna estetiska strategi, rycker jag man gör bäst i att låta 
Tomasjevskijs term biografisk legend avse en författares hela levnadshistoria, så att 
författarlegendens levnadsöde kan skiljas från de specifika livsberättelser som ska­
par skilda författarpersonae. 

Det är ganska troligt att Paul Andersson misstänker att han aldrig ska lyckas 
slutföra "Romerska Elegier". Med tanke på hur många gånger han svikit sina löf­
ten om fardiga manus, är det åtminstone rimligt att tänka sig en viss osäkerhet 
kring iden om hans" om-debut". Och med facit i hand gestaltar det fragment som 
återstår av denna tänkta återkomst en poet som har rystnat för gott. Paul Anders-

II 



PAUL TENNGART 

son är verkligen slut som diktare när fragmentet formuleras: hans sista bok är 
redan skriven. Författarskapet tillhör historien, liksom byggnaderna invid Tibern. 
Dikten blir ett rekviem och dess fragmenrariska skick bekräftar vad den gestaltar. 

* 

Det skick i vilket "Romerska Elegier" möter oss är symptomatiskt ror Paul Anders­
sons författarskap. Flera har vittnat om manus som Andersson tappade bort på sin 
vingliga färd mellan billiga hotellrum. Telegram med meddelanden som "skickar 
sju dikter" eller" slutarbete manus foere hemkomsten i jul"," rerar nyfikenheten 
när de där sju dikterna och det där manuset inte står att finna någonstans. Några 
rader och några dikter av alla de där som utlovades måste väl ha skrivits och en 
gång funnits. På flera ställen uppges dessutom att Andersson arberar på en roman 
- med arbetsnamnet Kärlek i Europa - om den flytande tillvaron nere på kontinen­
ten. Den romanen skrev istället Birgitta Stenberg och gav ut fem år efter diktarens 
död. Fragmentet "Romerska Elegier" blir ett adekvat monument över ett stott poe­
tiskt löfte som aldrig riktigt inftiades. 

Titeln "Romerska Elegier" är snygg som namn på en ny debut som är tänkt att 
upprepa framgången med genombrottsdikten Elegi över en forlorad sommar. Poeten 
återkommer med en ny elegi, men denna gång är perspektivet vidgat. Att de nya 
dikterna är romerska meddelar både en historisk förankring och ett nytt geogra­
fiskt perspektiv. Med den uppenbara allusionen på Goethes välkända diktcykel för­
håller sig också diktverket till en av världslitteraturens allra främsta. 

Titeln är också snygg om fragmentet betraktas som ett oavslutat rekviem. Den 
förlorade sommaren i dikten från 1953 kan ses som en förlorad barndom eller 
oskuld. Dikten kan läsas som en nyligen vuxen mans klagosång över att mysteriets 
tid är över. I den romerska elegin är det större saker som begråtes. Där sommaren 
andas svensk idyll, andas Rom flettusenårig civilisation, monument, basilikor. Det 
lilla Sverige är utbytt mot världens mitt. Metaforen Rom gör nederlaget större och 
gråten allvarligare än metaforen sommar. Det som har gått förlorat i Rom är inte 
några enstaka år, utan ett helt författarskap, en litterär karriär, ett liv. 

I ett brev till Bonniers förlag, skrivet efter hemkomsten till Stockholm mot slu­
tet av sextioralet!3 skriver Andersson följande om ett förestående besök på Sveavä­
gen: "Mina lumpor i förlagslokalerna kan f.1 folk att tro på spöken. Litteraturhisto­
riska spöken."'4 Diktfragmentet från decenniets början gestaIrar Anderssons för­
vandling från aktiv diktare tilllitterarurhistoriskt spöke. Den sker när han speglar 
sig i Tibern, inser sitt öde och inrar sin plats bland övriga historiska ruiner. Men 
Paul Andersson blir inte vilken lämning som helst: när han tar slut är det i den evi­

ga staden han srår ruin. Han må vara ett litterärt spöke, men hans ande bär spår av 
evighet. 
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Folke Isakssons "Bergen i Ronda": 
tillägg till en tolkning 

Folke Isakssons dikt "Bergen i Ronda" står först i samlingen Det gröna året ('954) 

och inleder en svit på fYra dikter, som samlats under rubriken "Landskap på jorden 
och i drömmen". Detta vackta samlingsnamn har också blivit titeln på Håkan 
Sandgrens doktorsavhandling med studier i Folke Isakssons lyrik: Landskap på jor­
den och i drömmen ('999). En av frågeställningarna i Sandgrens bok är hur Isaksson 
använder sig av naturen i sina dikter. Målar han upp faktiska landskap eller skild­
ras själstillstånd? Den inledande raden till "Bergen i Ronda" signalerar tydligt att vi 
har att göra med ett både/och: "Denna utsikt var också en vy över själens 
bergstrakt".r Med det inflikade" också" vägleder oss poeten in i sitt själslandskap. 
"Bergen i Ronda" Gr därigenom stå som" ett paradigmatiskt exempel" i Sandgrens 
framställning, som bygger vidare på tidigare analyser av dikten. Både Göran Prin­

tz-Påhlson ('958) och Kjell Espmark ('977) har uppmärksammat förhållandet mel­
lan den yttre verkligheten (besktivningen av landskapet) och det själstillstånd som 
samtidigt besktivs. 2 Kjell Espmarks begrepp "dubbelexponering" av yttre/inre 
tycks passa utmärkt väl här. 

Vid sidan av naturen och landskapet är det platsen och resan i Folke Isakssons 
lytik, som är föremål för Håkan Sandgrens studier. Också i detta avseende är "Ber­
gen i Ronda" en dikt värd att uppmärksamma. Den geografiska platsen Ronda lig­
ger i de andalusiska bergen sex mil väster om Malaga i södra Spanien. Isaksson reste 
dit i Rainer Maria Rilkes fotspår, påpekar Sandgren och ansluter sig till tidigare 
forskning, som betonat Rilkes betydelse för den unge Isaksson. l Kjell Espmark har 
visat på ett samband mellan Rilkes tionde Duinoelegi och "Bergen i Ronda", som 
båda arbetar med allegoriska figurer: "die Weite Landschafr der Klagen" (Rilke) och 
t.ex. "Lustans sjunkna, förödda mark" hos Isaksson. Även mittsttofens tilltal, där 
bergen i Ronda förklaras för diktens "vi" har en motsvarighet i Duinoelegin där 
"Klage" ledsagar dikt jaget genom Sorgens rike.4 Med sin analys av "Bergen i Ron­
da" bekräftar Håkan Sandgren sambandet med Rilke och överdriver säkert inte, då 
han i detta sammanhang sktiver om "övertagandet av mästarens stil" hos Isaksson.5 
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Ronda i södra Spanien är en litteratur- och konsthistoriskt betydelsernättad 
plats. 1912 reste Rilke dit "i El Grecos fotspår för att stödjas och stärkas i arbetet 
med Elegierna", sktiver Sandgren. Och i sin tur följde den unge Isaksson i början 
av 1950-talet efter Rilke till Ronda. "Sålunda upprättas här en både intertextueli 
och kontextuell förbindelse mellan två diktare som sträcker sig bortom den enskil­
da dikten". 6 Men platsen Ronda är laddad med ytterligare litteraturhistoriska och 
konsthistoriska betydelser, som också går att avläsa i Folke Isakssons dikt "Bergen i 
Ronda". Det är detta tillägg till tolkningen av dikten, som jag i det följande vill 
framföra. 

Ronda är inte bara Rilkes och El Grecos plats. Rondas djupa bergsklyfta är en av 
de platser som tävlar om att ha varit Gustave Dores visuella inspiration inför illust­
rationerna till Dantes Inferno, första gången publicerade 1861. En annan sådan 
plats är Capri.? Troligen är det i bägge dessa fall bara frågan om rykten. Den mest 
sannolika biografiska bakgrunden torde vara Dores tidiga upplevelser av Vogeserna 
och Jurabergen. 8 Gustave Dore företog en resa till Pyreneerna rillsammans med 
Theophile Gautier 1855. Någon resa till Spanien söder om Pyreneerna har jag inte 
funnit att han gjorde förrän efter Inferno-illustrationerna.9 Men den som i dag 
besöker Ronda kan knappast undgå att höra raJas om Dores och därmed också 
Dantes koppling till platsen; turistbroschyrer och lokalbefolkning vill gärna hedra 
Ronda genom att lyfta fram dess betydelse för dessa storheter. Att kopplas till Dan­
te innebär att lyftas till en mytisk dimension! Om vi antar att även Folke Isaksson 
kände till detta rykte, när han den gången häpnade inför utsikten över Rondas 
djupa bergsklyfta, kan vi läsa hans dikt också i dialog med Dante. Jag tycker mig i 
varje fall urskilja tydliga intertextuella samband. 

Första radens "vy över själens bergstrakt" markerar utan tvivel den" dubbelexpo­
nering" av landskap och själstillstånd, varom talats ovan. Men den som läser med 
Dores/Dantes Ronda för ögonen, ser också redan f tån första raden de dödas skug­
gor befolka bergstrakten och tycker sig ra detta bekräftat av tredje radens "himmel 
och underjord" . När Isaksson namnger Hades i fjärde raden börjar Dantes Inferno 
ta form. Den egendomliga antitesen "ödsligr Hades i skyn/och en himmelsk, leen­
de avgrund" kan möjligen förklaras av Dantes kosmologi, enligt vilken hans dikt­
jag vandrade neråt genom Helvetestratten och utkommen på andra sidan genom­
korsade Skärseldsberget för att slutligen nå Paradiset. Vad som är upp och ner i en 
sådan vision är ju svårt att fastställa och paradoxen kan ha tilltalat Isaksson. Håkan 
Sandgren har påpekat att antitesen är ett viktigt stilistiskt drag i "Bergen i Ronda" 
och menar att en sammanställning av de antitetiska polerna till en paradox är ett 
"Isakssonskt kännemärke". ro Med min läsning utifrån Dantes topografiska fantasi 
rar paradoxen S.a.S. en logisk förklaring. Första strofens "världsdel av ruvande vin-

16 



FOLKE ISAKSSONS "BERGEN I RONDA" 

trar" och "is" och diktens slutrad "fruset hav" menar jag kan öppna for associatio­
ner till Infernos bottensektion, där de som i jordelivet svikit sina välgörare nu 
vistas helt och hållet nedsänkta i is. Håkan Sandgren föreslår att bilden av det frus­
na havet, som är frekvent i Isakssons lyrik, kan ha en anknytning till Isakssons bio­
grafi med ursprung i ett norrbottniskt landskap.u Denna förklaring till bildens fre­
kvens i författarskapet ter sig visserligen rimlig, men i "Bergen i Ronda" menar jag 
ändå att det snarare är Infernos is som är upphovet till" ruvande vintrar", "is" och 
"fruset hav". 

"Dikten formerar sig kring elementen raglar och vinter", skriver Sandgren. 
Fåglar hos Isaksson står (konventionellt) för flykt och frihet, men också för trots 
och motstånd.12 Till detta kan läggas dels den faktiska upplevelsen av ett besök i 
Ronda, där massor av taglar - särskilt en sorts svalor som tycks bo i klippskrevor­
na - korsar lufren i blixtsnabb flykt. Dels, och det har större relevans för den läs­
ning jag här framlägger, kan taglarna i Isakssons Ronda ha ett samband med de 
berömda tagelliknelserna i Infernos femte sång ("Och liksom vingarna en starflock 
bära", "Och liksom tranor segla fram och sjunga').') Om det är så, skulle man 

Då hit du träder in, låt hoppetfora! 
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kunna hävda att Isaksson på känt Dante-maner lyfter ut en liknelses första led 
och placerar den på en textnivå utanför bilden. Dante gör så, t.ex. i Infernos första 
sång, då han först jämför sin skrämda tanke med en man som varit nära att 
drunkna och sedan några rader längre ner framställer sin kropp helt uttröttad (av 
drunkningsincidenten i liknelsen?)! 

Men det är i synnerhet i den längre mittstrofen av Isakssons dikt, som jag menar 
att anknytningen till Dantes Inferno är tydlig: 

Här förklarades bergen för våra ögon: 
"Detta är Lusrans sjunkna, förödda mark; 
där står Maktens magiska klippa, mot lysande guldgrund" . '4 

För vilka är personifikationerna Lustan och Makten om inte påminnelser om 
Dantes skräckinjagande Panter (In! 1:32) respektive Lejon och Varginna (In! 
I:43-51)! Den "lysande guldgrund" som Maktens klippa tycks avteckna sig mot 
skulle kunna ses som ett återsken av de solstrålar som belyser höjden vid dalens 
slut i inledningen till Inferno (1:13-18). Dessa brukar ju läsas som ett förebådande 
av Beatrice. Den följande raden i Isakssons dikt kan understryka ett sådant sam­
band: "Höga och smärtsamt fjärran sågo vi Hoppets klockor"I5. Anknytningarna 
till Dante ökar enligt min mening förståelsen för diktens allegoriska inslag. Både 
Espmark och Sandgren kopplar ju som vi sett dessa till Rilke och den tionde Dui­
noelegin. Sandgren är emellertid förbryllad över "Avskedets pon" i mittstrofens 
slutrad: 

Bergens branter likt molnen 
och de fjärmaste bergen som himlen. 
"Där, helt nära, reser sig Avskedets pon".I6 

Han frågar sig: "varför dessa kristet färgade symboler påminnande om de aIIegoris­
ka verkningsmedlen i Stiernhielms Hercules eller Bunyans Pilgrims 's Progress, och 
varför detta avsked?"I7 Den aIIegoriska diktaren framför andra är ju Dante, och om 
vi ser hans närvaro i "Bergen i Ronda" kan också "Avskedets port", som skymtas 

bland bergens branter, ffi en förklaring. Det rör sig om den berömda ponal som 
leder rakt ner i Helvetestratten (In! III:1-12). Det kristna bildspråk som finns hos 
Folke Isaksson och som Sandgten försiktigt förankrar dels i "lyriskt allmängods", 
dels i "författarens bakgrund som son till en predikant"I8 kan i "Bergen i Ronda" 
återföras på den medeltida katolicismens största diktare. 

Jag tänker mig att dikten kommer till under intryck av den storslagna 
bergsklyftan i Ronda, vars botten betraktaren bara anar, och som genom att för­
knippas med Dores illustrationer överförts till den mytiska värld, där Dante 
företar sin vandring. Då ser betraktaren, poeten Folke Isaksson eller - med en 
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receptionsteoretisk gardering - läsaren jag, hur Lucifer kastaS ner från himlen till 
sin plats längst ner i Helvetestrattens isplatå och vi rar slutstrofens sista rader: 

Anstånd, tvekan ännu en stund medan vi vänta 
på gudens fall f tån himlen, på himmelens fall 
ned i den dånande klyftan. 

Ekot som bäres som vågor 
av vår skälvning 
ut mot ett fruset hav.19 

Min läsning av "Bergen i Ronda" utgår från det litteratur- och konsthistoriska 
associationsfält platsen Ronda laddats med, genom att Gustave Dores illustrationer 
till Dantes helvetesvandring förknippats med platsen. Detta betyder naturligtvis 
inte att den dialog med Rilke som tidigare forskning uppmärksammat i Isakssons 
dikt förlorar i vikt. Tvärtom understtyker min läsning den betydelsernättade plat­
sens förmåga att upprätta intertextuella förbindelser mellan diktare över sekler. El 
Greco och Rilke, Gustave Dore och Dante, de trängs allihop och Ur plats i Folke 
Isakssons dikt. 

Noter 

I Folke Isaksson, Det gräna året. Stockholm: Bonniers 1954, s. 7. 

2 Håkan Sandgren, Landskap på jorden och i drömmen. Lund: Lund University Press 1999, s. 52-60. 
Göran P,intz-Påhlson, Solen i spegeln. Stockholm ('996) '958, s. 245-247; Kjell Espmark, Själen i 

bild. Stockholm ('977) '9940 s. 243-245· 

Sandgren 1999, s. 60 f. 

4 Kjell Espmark (I977) '994, s. 244· 

5 Sandgren '999, s. 6I. 

6 Sandgren '999, s. 60 f. 

7 Ole Hessler kopplar öns "dramatiska grå klippformationer" till Dores Dante-illuruationer (DN 
2001-07-03). 

8 Se Rolf Söderberg, Gustave Dore och hans samtid. Biblis Årsbok 1992. Stockholm: Föreningen för 
Bokhantverk '994, s. 28, 43. 

9 Denna resa inspirerar främst till Don Quijote-illustrationerna (1863) och senare till Voyage en 
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"allmängiltighet" i anslutning till forskningen kring Werner Aspenströms vintersymbolik (ibid., s. 
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Till bröstets mitt han stod där, lös och fri 
i isen, kejsaren i kvalens rike 
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Erik Falk 

Epifanins plats 
Om topografi och epifani i Tomas Tranströmers Östersjöar 

Ett av de framträdande dragen i Tomas Tranströmers långa dikt Östersjöar är det 
stora utrymme som ägnas platser och landskap. Texten gestaltar med stor konkre­
tion och utförlighet olika platser inom det område titeln märker ut. Så finns till 
exempel verkliga ottnamn som Furusund och Liepaja, platsspecifika uttryck som 
"den godändska kyrkan", topografiska skärgårdsord som berghäll, kobbe, grund, 
strand, vindsus, vågor, udde, vattenvidd och mer allmänna platsmarkörer som tall­
skuggor, stenar, gräs, kyrkogård och sjöbod. Sist - och verkligen inte minst - finns 
givetvis Östersjön. Meningen med landskapet, eller diktens topografi, verkar till en 
början klar: dikten tar helt enkelt plats, utspelar sig, i det verkligt existerande, 
empiriska område som omgärdar innanhavet. Magnus Ringgren har beskrivit dik­
ten som "berättelser kring ett hav, episoder som tillsammans bildar den samman­
satta och personligt fugade berättelsen om Östersjön'" - en karaktäristik som ver­
kar fullständigt naturlig. Diktens landskap är en återgivning av ett fYsiskt sådant, 
om än personligr fugato Detta tycks vara en berättelse om och i Östersjön. Men 
hut ska topografins roll besktivas mer precist? Den följande texten kommer att 
ägna sig åt denna fråga som är mer betydelsefull än man kanske först tror. 

* 

Inom tranströmerforskningen finns det ett övergripande svar på vilken plats de 
tranströmerska topografierna har i dikten. De är rätt sammanknutna, visar det sig, 
med den epifani - upplevelsen av att erfara en icke-materiell värld, att känna en 
andlig kraft, att drabbas av insikten om tillvarons mysterium, är några av de 
bestämningar som givits på fenomenet - som dikterna allmänt anses utgöra försök 
att redogöra för. 2 Men på vilket sätt hänger dessa två samman? Kjell Espmark och 
Joanna Bankier, två av Tranströmers namnkunniga kommentatorer, har givit var 
sin definition av relationen. 

Espmark skriver i sitt verk om svensk modernism, Själen i bild, att dikternas 
topografier kan fYlla två funktioner. Antingen utgör de representationer av verkliga 
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landskap, helt enkelt en litterär avbild aven fysisk plats, eller så utgör de metaforis­
ka platser vilkas syfte är att gestalta det som inte har något språk. Målet är för poe­
ten nämligen "materialiseringen av den gudomliga närvaron" och att "göra det 
osynliga synligr - nämligen att ge själslivet ett på en gång pregnant och överras­
kande sinnligr uttryck'',3 och inom detta projekt blir topografiska termer och ele­
ment en metaforisk resurs, en slags bildbank som möjliggör gestaltandet. Espmark 
beskriver den här processen som en "översättning" från ett register till ett annat 
och visar i sin analys av dikten "De fyra temperamenten" hur det går till. Platsbe­
teckningarna ingår där i ett försök att ge det mentala en "sinnlig konkret gestalt­
ning" och textens topografi. - synlig i ord som "solstrålar", "slätt", "märka sjöar", 
"träd med kraxande löv", "världens! klippö", "socken", "staden", "väg" och "hori­
sont" - bör inte betraktas som avbilder av ett fysiskt existerande landskap utan 
utgör översättningens mål. "Tomas Tranströrner talar inte om den själsliga håll­
ningen, han gestaltar den i sinnlig skepnad, i fräscha sinnesintryck och på en gång 
förbluffande och exakta bilder", skriver han.4 

I Espmarks karakreristik hänger topografi och epifani alltså samman genom att 
platsen i dikren kan användas för att förmeclla något annat, materialisera det ick­
ekroppsliga eller synliggöra det osynliga. Men topografins rent avbildande - icke­
epifaniska, icke-metaforiska - funktion kan också överlagras med den metaforiska 
genom" dubbelexponering"; en överlagring som, far man väl utgå ifrån, kan ske åt 
det ena eller andra hållet. Det finns i Espmarks analysschema således en steglös 
skala där avbildande och bilcllig användning av platser kompletterar och överlap­
par varann. Det råder dock ingen rvekan om att det är med den metaforiska plat­
sen som epifanin förs in i dikten. 

Joanna Bankier uppfattar sambandet mellan plats och epifani på ett annat, 
mindre meraforiskr sätt. Hon beskriver dikterna som "resultatet aven dialog mel­
lan ett berättande element [ ... J och ett meraforiskt element, som kan läsas som ett 
uttryck i bildform för diktarens reflektioner, attityder och känslor". Diktens topo­
grafi utgör här inte en bilcllig resurs utan inordnas rveklöst bland diktens "berät­
tande element", ett faktum som har att göra med den grunclläggande förbindelse 
som finns mellan verklig plats och epifani i poetens egen upplevelse. "Den plats 
där dikten kom till och omständigheterna kring den är en av diktens beståndsde­
lar", skriver Bankier i en artikel.5 I sin avhanclling The Sense of Time in the Poetry of 
Tomas Tranströmer redogör hon urförligare för den här relationen: 

During his travels through Sweden and his walks in the woods and fields, Tranströ­
mer sOffietimes cornes upon sacred ground. as ie were, certain spots which seem to 
generate profound insights, as the mind sudddenly becomes able to lUse landscape, 
thought and feeling into a coheren! vision. The circumstances surrounding the 
composition of a Tranströmer poem may appear to have only anecdotal interest: in 
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fact, as Kjell Espmark points out in his srudy of the poet, they are of erucial impor­
tance for the understanding of his poerry. For they reveal an atrirude in which the 
faeulties of the mind are subdued in favor of a receptivity of place, which, althougb 
be10nging to the ordinary spheres oflife "may convey to us a unique illumination of 
the whole mystery of our existence, because mere something nwninous is resident, 
something holy and gracious" [ ... J The finished poem in the later volumes often is 
the result of a dialogue berween, on the one hand, the shapes and eolors and silen­
ees of place, as something in itself valuable and numinous, and the poet's thougbts, 
preoccupations and feelings. 6 

Epifanin, illuminationen av existensens mysterium, är som synes på ett fundamen­
talt sätt bunden till platsen; den är beroende av poetens mottaglighet för platsens 
"numinösa" karaktär, något som sedan nedtecknas i dikterna. Därmed utgör också 
platsen något som "berättas" snarare än uttrycks i bildform i dikten. 

Om det finns en samstämmighet mdlan dessa båda kritiker kring det faktum 
att topografi och epifani hör ihop i Transttömers dikt, finns det som synes en stor 
skillnad i uppfattningen om hur denna rdation är beskaffad - detta, lite ironiskt, 
trots att Bankier hänvisar till Espmark i sin egen beskrivning. Espmark betonar i 
sin analys dikten, texten, och uppfattar topografin som ett möjligt uttryck för en 
epifanisk upplevdse. Däremot behöver inte upplevdsen i sig - det som dikten ska 
förmedla - vara bunden till en speciell plats. "Tranströmers universum består av 
gåtfulla tecken - 'klanger och spår' - som rycks hdt nära att röja sin innebörd", 
skriver han på ett srälle, och "Tranströmers universum" kan lika gärna vara de tex­
ter poeten skrivit som de egna upplevdserna. I Bankiers tolkning är tvärtom plat­
sen, den verkliga, empiriska topografin, knuten till den epifaniska upplevelsen. 
Erfarenheten uppkommer som en reaktion mdlan subjekt och plats; den specifika 
platsen är därmed en förutsättning för epifanin. 

Med dessa två sätt att läsa den topografiska komponenten i Tranströmers dikter 
i bakgrunden är det nu dags att vända blicken mot Östersjöar. Vad har den att säga, 
och visa, om landskap och platser? Vilken roll spelar platsen i dikten? 

* 

Det krävs inte en särskilt noggrann analys av dikten för att upptäcka att landskapet 
utgör mer än bara spdplan för de berättdser som dikren framställer. I själva verket 
är platsen en flrutsättning för berättdserna. 

Vinden går i tallskogen. Det susar tungt och lätt, 
Östersjön susar också mitt inne på ön, långt inne i skogen är man ute på 

öppna sjön. 
Den gamla kvinnan hatade suset i träden. Hennes ansikte stelnade i 

melankoli när det blåste upp: 
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"Man måste tänka på dem som är ute i båtarna". 
Men hon hörde också något annat i suset, precis som jag, vi är släkt. 
(Vi går tillsammans. Hon är död sen tretti år.) 7 

Vinden som drar genom trädtopparna påminner jaget med drabbande kraft om 
den gamla kvinnan och hennes oro. Men detta minnande är omedvetet, det sätts i 
rörelse av jagets reaktion på platsen. Platsen eller landskapet är en generator för 
minnen och berättelser - och därmed också för den historia som berättas just här. 
Minnet, kan man säga, stammar ut geografin. 

Det finns ytterligare ett exempel på den här sortens plötsliga hågkomst. I slutet 
av dikten står jaget framför en gammal sjöbod: 

[ ... ] På raket de uråldriga tegelpannorna som rasat 
kors och tvärs på varann 

(det ursprungliga mönstret rubbat av jordens rotation genom åren) 
det påminner om något. 0,0 jag var där ... vänta: det är den gamla judiska 

kyrkogården i Prag (37) 

Även här är det platsen, eller närmare bestämt tegelpannorna på hustaket på en 
viss plats, som udöser ett minne; de "påminner om något", men jaget tvekar och 
famlar - "jag var där ... vänta" - innan det förflutna presenterar sig i ett klart ljus. 

I de här passagerna presenteras något som faktiskt liknar den fenomenologi 
Joanna Bankier besktiver. Jaget drabbas tydlige av det förflutna genom att befinna 
sig på en speciell plats. Styrkan i återkomsten är inte att ta miste på, den är ktafi­
full nog att lyckas förena dåtid och nutid: den gamla kvinnan, står det, går åter 
bredvid jaget, oberörd av det faktum att hon är död, och tegelpannorna är stenar­
na på den judiska begravningsplatsen. Det här överbryggandet av tidsskillnaderna, 
av att befinna sig så att säga utanför tiden, är också ett av de drag som, menar Ban­
kier, utmärker Tranströmers epifani: 

the timeless dimension is described as somerhing actually experienced, intensly 
seen. Time and again Tranströmer attempts to communicate the experience of epip­
hanies, of moments olltside time, ourside of duration, which break the normal time 
continuum and bring with them an intense sense of presence and reality.8 

Den platsbundna, plötsliga hågkomst som Östersjöar gestaltar verkar alltså utgöra 
ett exempel på precis det Bankier talar om som Ttanströmers epifani. Och topo­
grafin, textens plats, pekar i hennes tolkningsmodell tillbaka mot en verklig, fYsisk 
plats - den plats där illuminationen inträffade. 

Så långe tycks Bankiers läsart bekräftas av dikten. Det finns emellertid också en 
annan, mer svårplacerad topografi i dikten. Det är den plats där "gränserna öpp­
nas)): 
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Man går länge och lyssnar och når då en punkt där gränserna öppnas 
eller snarare 
där allting blir gräns. En öppen plats försänkt i mörker. Människorna 

strömmar ut från de svagr upplysta byggnaderna runt om. Det sorlar. (13) 

Vilken typ av lokalitet rör det sig om här? Den mörklagda platsen kontrasterar 
skarpt mot det omgivandet diktlandskapet. Kännetecknen är urbana och civilisato­

riska: byggnader, människor, ljud av låga, ohörbara samtal till skillnad från den 

gängse tystnaden, stillheten, ödsligheten, naturen. Att detta inte är en plats i sam­
ma mening som de övriga topografierna verkar uppenbart. Det menar också Kjell 

Espmark. Platsen bör uppfattas metaforiskt, skriver han i sin analys av dikten, den 
är ett exempel på den typiska tranströmerska översättningen, ett sätt att gestalta 

det epifaniska momentet: 

Det ställe där "allting blir gräns" [ ... J är också mycket riktigr platsen fOr en mysteri­
ös upplevelse av rranströmerskt slag. Denna strålar, som så ofta, in mot en m~del­
punkt. Människorna strömmar från de svagt upplysta byggnaderna runtom in mot 
den öppna platsen i centrum. Deras sorl, en modulation av det genomgående vind­
suset, är det hörbara tecknet för ett övergripande möte, ett samförstånd som prefi­
gurerar ett större där rösterna från länderna runt det öppna havet kommer samman. 
Korrigeringen "där allting blir gräns" ger här ordet" gräns" en ny funktion. Det står 
inte längre för det särskiljande utan för det ställe där utanför och innanför möts. 

Raderna är, skriver han, en "central passage" i dikten, platsen där "gränserna öpp­

nas" är den "epifaniskt laddade punkren som diktens rörelser strävar" mot.9 Plat­

sen ska här urläsas "platsen", och är en bildligt konkret gestaltning av det osynliga. 
Ställer man, som jag gjort här, de båda tolkningsmodellerna bredvid varandra kan 

man alltså hävda att dikren tillhandahåller två sotters topografier som båda på oli­
ka sätt kan knytas till epifanin - kanske, kunde man säga, som "berättelse" och 

"utttyck". Den ena är en representation aven verklig, fYsisk plats - den plats på 

vilken dikten rann upp - medan den andra är resultatet av den poetiska översätt­

ningen - överföringen aven epifanisk upplevelse till topografiska termer. Det epi­
faniska hamnar följakrligen, beroende på vilken läsart vi väljer, i ett eller annat slag 

av topogtafi. 

* 

Om det står klart att de två uttolkarna uppfattar förhållandet mellan topografi och 

epifani i Tranströmers poesi på olika sätt så har de emellertid ett grundläggande 
antagande gemensamt: att det i dikten finns en tydligt urskiljbar skillnad mellan 

det metaforiska och det bokstavliga användandet av ord. I Bankiers analys syns 
detta i klyvningen av dikten i en "berättande" och en "metaforisk" del. Topografin 
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pekar ut en verklig plats, och går inte att förväxla med en bildlig sådan. Hos Esp­
mark tycks det i förstone föreligga en risk för sammanblandning av dessa två 
användningar när det gäller topografin - den kunde ju vara "dubbelexponerad" 
och följaktligen bära på dubbla syftningar. Det visar sig dock att dessa snarast bör 
uppfattas som komplementära och inte konkurrerande; i praktiken, i dikranalysen, 
är det inte något ptoblem att hålla isär dem. Platsen där "gränserna öppnas" och 
östersjölandskapet befinner sig på tryggt avstånd från varandra. 

Förutsättningen för distinktionen är - vilket är väl känt vid det här laget - att 
metaforen urgör ett språkligt undantag, ett icke-normalt bruk av språket, och vida­
re, att det i det normala benärnnandet finns en stabil förbindelse mellan ord och 
omvärld. Ordet eller gestaltningen imiterar den utomtextliga världen, och det är 
genom denna imitation som världen rangas i framställningen. Den här iden om 
språkets mimetiska - efrerbildande - natur och dess ursprung i Aristoteles poetik 
har J. Hillis Miller sammanfattat på ett överskådligt sätt: 

Aristode defines figurative language as a double- displacemenr of literal language. 
The literal word is displaced by a figurative one, whicb has irself been displaced 
from irs literal meaning. We say "The ship plows the waves." This accounr of ligu­
re, as I have said, is inextricably ned to the assumption mat we have direct access, 
through our senses, to the rrue essence of things. Literal names record and rake pos­
session of the truth of things as they are. w 

Tecken och betecknat är enligt den här modellen i normalfallet harmoniskt förena­
de. Världen vi varseblir langas korrelrt av våta sinnen, och kan avbildas korrelrt 
med hjälp av tecken. Och om tecknen sanningsenligt kan imitera den uromtexcliga 
världen så innebär det också att vi genom tecknen ar tillgång till världen. Genom 
språket nåt vi "the true essenee of things". 

Distinktionerna mellan värld och text och mellan metafor och bokstav spelar 
dock inte bara en viktig roll i analyserna av dikten. De behandlas också i dikten, 
både på en tematisk nivå och på vad man kunde kalla diktens strukturella nivå. 

Ett av de viktiga karaktärsdragen i det som utgör diktens gestaltning avepifanin 
är att tiden för ett ögonblick vänds eller upphävs - som Bankier pekar på - eller att 
världen - som i Espmarks analys - öppnar eller vidgar sig. En död person kommer 
åter till de levandes värld, en plats berättarjaget varit på för länge sedan förenar sig 
i ett märkligt dubbelseende med den plats (sjöboden) som han nu befinner sig på, 
röster från vitt skilda platser sammanstrålar i ett "övergripande möte". Det som är 
förflutet, visar dikten, är inte nödvändigtvis borta för alltid, utan kan komma till­
baka; det geografiskt avlägsna kan transporteras hit. 

Enligt den språkliga modell som Bankier och Espmark använder sig av kan dik­
ten själv, i förhållande till sin tematik, i detta avseende aldrig bli mer än ett miss-
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lyckande. Det överskridande som gestaltas i dikren är omöjligt for dikten själv. Det 
dikren talar om, den epifaniska vändningen av tiden, öppnandet av världen, kan 
den aldrig själv vara ett exempel på. Dikten, texten, blir ytterst en gestaltning av 
något passerat, försvunnet, avlägset, någonting som skedde ohjälpligt flre texten 
eller någon annanstans: dikten blir en bild av epifanin istället för epifanin själv. 
Detta har att göra med att diktens eget betecknande inte sammanfaller med dess 

betecknade. 
Det finns emellettid ett försök i dikten att överbrygga den här temporala klyftan 

mellan avbild och avbildat, ett försök att så att säga praktisera eller "vara" det den 
gestaltar, vilket också kan betraktas som ett försök att korsa ett rumsligt avstånd -
mellan text och värld. Detta sker just med hjälp av, och genom, de topogtafier dik­
ten tillhandahåller. Det är också i det här försöket som den mimetiskr-referentiella 
språkmodellen visar sin begränsning. Den tillåter nämligen inte läsaren att upp­
täcka det som sker. 

* 
Följande passage återfinns i diktens fjärde avdelning: 

Och nu: vattenvidden, utan dörrar, den öppna gränsen 
som växer sig allt bredare 
ju längre man sträcker sig ut. (26) 

Vattenvidden, Östersjön, som tidigare kunnat betraktas som en gestaltning av ett 
empiriskt landskap ges här epitetet" den öppna gränsen" - med andra ord samma 
uttryck som tidigare användes om vad som liknade ett urbant torg, en metaforisk 
plats rydligt avlägsen från det omkringliggande landskapet. Nu är således både 
havet och den halvdunkla platsen den öppna gränsens "platser". Vad innebär det­
ta? Att det här inte är tal om någon komplementär dubbelexponering som den 
Espmark föreställer sig är klart. Vilken verklig eller verklighetsnära plats kan 
omfatta alla de särdrag som dikten nu tillskrivit gränsplatsen? Nej, det som händer 
är att det ena platsen förs samman med en annan på ett sätt som gör att syftningen 
börjar sväva. Man kan säga att något inträffar i dikten. 

En som har öppnat diktanalys för att något faktiskt kan inträffa i dikr(läsning) 
är Arne Melberg. I sin bok om Rilke använder han ordet vändning för att beskriva 
ett fenomen liknande det som sker i Tranströmers dikr. Om ett Rilkepoem skriver 
han: 

Här möter vi tre konkreta platser: ett "berg", en "bebyggelse", (OrtschajiJ och en 
"by" (GehöjiJ. Men varje plats har en tillhörighet som som är långt mindre konkret: 
Berget är "hjärtats", bebyggelsen är "ordens", byn är "känslans". Betyder det att 
"berget" abstraheras ener att hjärtat konkretiseras? Jag föredrar att tänka att orden 
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smittar eller slingrar in i varandra och [ ... ] det sammanlagda resultatet därmed blir 
en Verwindung. en smälta av ny betydelse, något av ett nytt språK'. il 

Det som händer i vändningen är att ordens referens undanröjs och att något nytt 
därigenom skapas. De visar sig inte längre peka mot det de till synes gjorde. Det 
här innebär också att det temporala predikamentet i diktens gestaltning som sådan 
förändras. Den härda av ny berydelse som blir resultatet av sammansmältningen 
går inte att återföra på något tidigare existerande, och därigenom inte heller på 
något förflutet. Texten blir självrefererande. Melberg skriver om en annan dikt som 
vänder: "Förvancllingen, vändningen, sammansmältningen pågår för ett ögonblick 
i det srycke text, där metamorfosen beskrivs". I2 Återberättandet är i det här läget 
inte längre ett åter-berättande i samma mening som tidigare. Det som texten 
representerar existerar inte utanför dess representation, och texten blir själv ett 
exempel på det den talar om. Representationen f.l.r ett inslag av produktion.'l Om 
det epifaniska momentet i dikten beskrivs som en plats på vilken "gränserna öpp­
nas", och denna utmärktes av ett slags expansion - "som växer sig bredare ju längre 
man sträcker sig ut" - då kan man skönja konturerna av ett annat sätt att lokalisera 
detta moment. För på vilken plats sker denna växande rörelse om inte i texten:! 
Och kan då inte vändningen, och "omläsningen" av de platser som så konkret 
skildrats - att uppleva texten "sända ut dem [ ... J i gruncllös rymd" som Melberg 
skriver -liknas vid ett epifaniskt moment? För vad är detta om inte ett upphävan­
de av tiden, ett överkorsande av avståndet mellan text och värld? Är inte texten i 
detta läge i allra högsta grad att betrakta som en plats? 

* 

I den läsart jag presenterat här hamnar alltså fokus på texten själv, dess status som 
språklig produkt. Det är, menar jag, just i och med hjälp av språket som det epifa­
niska kan komma till stånd. Epifanin handlar inte om att representera en 
(själv)upplevd händelse uran om att åstadkomma en sådan upplevelse genom att 
laborera med antaganden om språk och värld, metaforiskt och bokstavligt. Dikten 
ställer dessa på huvudet, rycker undan grunden för dem, och lyckas därigenom - i 
någon mening - faktiskt skapa det den talar om. Då och nu, värld och text, flyter 
samman genom att skeende och avbild inte längre skiljs åt, genom att referensen 
osäkras. Poeten inte bara återger, utan skriver fram den epifuniska öppning som 
uppträder i texten.'4 Det faktum att passagen där dikten vänder befinner sig i den 
fjärde avdelningen, dvs. på dess ungefärliga mittpunkt, talar, menar jag, för en 
dylik tolkning. Vändningen sprider sig ut från centrum, fottplantar sin förvanclling 
liksom ringar på den vattenvidd den talar om och gestaltar. På samma sätt pekar 
den tidsmarkör som föregår vändningen mot att vi har att göra med en beräknad 
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språklig effekt. "Och nu: vattenvidden [ .. .]" (min kursiv), står det. Vilket "nu" är 

det som omtalas? Jag vill i det här sammanhanget läsa det som en hänvisning till 

textens eget betydelseskapande, till det som sker i texten. 

Att dikten i någon mening lyckas bli ett exempel på det den gestaltar behöver 

dock inte uppfattas som att frånvaro ersätts av närvaro i en metafYsisk mening. Som 

Jacques Derrida visat är representationens - såsom just re-presentation - oundvikli­

ga grundvillkor en åtskillnad mellan tecken och betecknat i den meningen att det 

som betecknas aldrig blir närvarande i eller genom tecknet. Varje framställning mås­

te vara "tom" på närvaro för att kunna fungera som betecknande.'5 Diktens över­

skridande av den mimetisk-referentiella språkmodellen, uppenbarandet av dess 

otillräcklighet, betyder heller inte att distinktionen mellan metaforiskt och icke­

metaforiskt språk går att enkelt överge. Trots att det är denna modell som begränsar 

Espmarks och Bankiers analyser och hindrar dem att se den vändning som sker i 

dikten, är denna modell, som vi har sett, också nödvändig för vändningen själv. 

Eller snarare: en förutsättning för denna vändning. Den bygger ju på att referensen 

"upphävs"; och därmed att vissa antaganden måste vara på plats för att effekten ska 

kunna framträda. Distinktionen är således verksam även i den dikr som genom en 

vändning försöker överskrida den - på samma sätt som den är verksam i det språk 

som försöker beskriva vändningen. Modellens otillräcklighet ska inte förväxlas med 

antagandet att det går att helt klara sig utan den. I6 

Det skulle krävas en betydligt noggrannare analys för att klargöra vad denna 

"textuella epifani" och poetens framskrivande av den betyder för och i dikten, och 

i förlängningen för synen på författarskapet i stort. Min poäng har här bara varit 

att peka på en viktig dimension av dikten, den textuella, som ofta förbises därför 

att de antaganden som ligger till grund för en viss typ av tolkning inte tillåter läsa­

ren att se den. 

Innebär nu inte min analys att den tranströmerska epifanin på ett gtundlöst sätt 

förvrängs, eller reduceras till meningslöshet genom att framställas som endast en 

språklig effekr? Det kan verka så. Jag vill därför avslutningsvis kort peka på ett stäl­

le där en mer genomgripande undersökning kunde ta sin början. 

Det är väl känt att skrivande och läsande är framträdande teman hos Tranströ­

mer, liksom att landskap och natur ofta bestäms med termer tagna från språkan­

vändningens område. I7 Det här sambandet är tydligt även i Östersjöar. I dikten finns 

formuleringar som "läsa rätt in i det osynliga' och " [tlegelpannorna med lavarnas / 

skrivtecken på ett okänt språk'. I diktens femte avdelning finns också en mer utför­

lig betraktelse kring (konstnärligt) skrivande där representationen beskrivs som ett 

försöka att avläsa och skriva ned" den stora nattliga stilen": 
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Det händer att man vaknar om natten 
och kastar ner några ord snabbt 
på närmaste papper, på kanten aven tidning 
(orden strålar av mening!) 
men på morgonen: samma ord säger ingenting längre, klotter, 

felsägningar. 
Eller fragment av den stora nattliga stilen som drog förbi? (29f) 

Att skriva är, enligt den här passagen, en högst besvärlig aktivitet eftersom ordens 
betydelser inte är stabila; det poeten rangar på papper under natten, det han är 
övertygad om att ha lyckats representera på ett korrekr sätt, visar sig på morgonen 
inte beteckna samma sak. Eller, mer precist, och ännu mer komplicerat: poeten 
kan inte med säkerhet avgöra om det som skrevs ned faktiskt utgör skärvor av det 
som skulle langas eller om det bara är "felsägningar, klotter". Det finns med andra 
ord en obestämbarhet i relationen mellan fenomen och representation som aktuali­
serar den problematiska frågan: om tecknen är allt som finns kvar, hur ska man 
tolka dem? 

Problemet är givetvis överhängande för den som ger sig till att försöka tolka 
orden, men det förutsätter ändå en åtskillnad mellan fenomenets värld och repre­
sentationens. Det som skulle gestaltas har visserligen försvunnit; det fanns där icke 
desto mindre. Intressantare i det här sammanhanget, och betydligt mer djupgåen­
de, är då påståendet att det som skulle avbildas, redan från början var språkligt 
bestämt: en "stil". Varför denna benämning? 

I formuleringar som dessa skulle, tror jag, en kardäggning av den problematiska 
relationen fenomenvärld-textvärld hos Tranströrner kunna ta sin början. Kanske är 
hos poeten inte gränsen mellan de två världarna så tydlig. Möjligen är det så att 
om epifanins plats är språket - och "bara" sker i dikten - så är den verkliga platsen 
redan sptåkligt definierad. 

Noter 

I Magnus Ringgren, Det är inte som det var att gå längs stranden: en guide till Tomas Tranströmers 

Östersjöar (Stockholm 1997), s. 12. 

2 Begreppet "epifani" har i tranströmersammanhang använts av flera kommentatorer med olika 
innebörd; se (.ex. Kjell Espmarks Resans formler (Stockholm I983), Joanna Bankier, "Tranströmer 
och tiden" (Artes 21I985, s. 27-38), Bernt Olsson, ''Tomas Tranströrner, gåtan och språket" (Samla­
ren I061x985, s. 7-20), Staffan Bergsten, Den trösterika gåtan (Stockhohn 1989)' och Niklas Schiöler 
Kimcentrationens konst (Stockholm 1999), f.a. s. 56-63. Schiölers verk innehåller också en relativt 
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utförlig redovisning av ordetS historia och betydelse på svensk och internationell, botten. Min 

poäng i den här artikeln är att visa på ett förhållande mellan två av diktens komponenter, inte att 

ge ytterligare en definition av epifanins "innehåll". 

3 Kjell Espmark, Själen i bild (Stockholm '977), s. '99. 

4 Ibid., S. 202. 

5 "Tomas Tranströmer och tiden", s. 37· 

6 Joanna Bankier, The Sense of Time in the Poetry of Tomas Tranströmer (Kalifornien och Michigan 

'985), s. 7'f. 

7 Tomas Tranströmer, Ostersjöar: en dikt (Stockholm 1974), s. 13. ÖVriga sidhänvisningar ges inom 

parentes i texten. 

8 The Sense o/Time in the Poetry o/Tomas Tranströmer, s. 51f. 

9 Resansformler, s. 2.33. 

!O J. Hillis Miller, Topagraphies (Stanford '995), s. '77. 

II Arne Melberg, Några vändningar hos Rilke (Eslöv och Stockholm 1998), s. 34- Det bör dock påpe­
kas att den diskussion om Varat som Melberg för kring Rilke knappast kan överföras på Tranströ­

mer. 

I2 Ibid. s. 43f. 

13 Om förbindelsen mellan representation och produktion. se t.ex. Jan Holmgaard, jaget i texten 

(Stockholm 1998), s. 84-88. 

I4 Flera andra kritiker har undersökt förhållandet mellan skrivande/språk och gestaltning i Tranströ­
mers dikt. För en jämförelse, se t.ex. Bernt Olsson, a.a., och Torsten Rönnerscrands "Om språ­

kuppfattningen i Tranströmers Östersjöar" (Samlaren IIO!r989, s. 63-75) som också behandlar 

"språkproblematiken" hos Tranströrner och i dikten Östersjöar. Olsson beskriver i sin analys dikt­
projektet som ett försök att foga ihop två "världar" - den "vardagliga" och den andliga - men 

lyckas enligt min mening inte säga något om hur, när eller på vilka villkor detta sker. Rönner­
strands genomgång av språkuppfattningen i Östersjöar präglas av samma vaghet. Hans slutsats är 

att musikaliteten i språket möjligen kan användas för att säga det "osägbara" som poesin syftar 
till, men hur detta går till, vad detta består i, eller under vilka omständigheter detta kan ske för­

blir oklart. 

15 Rösten och fenomenet (Stockholm 1991) som är en närgången analys av Husserls fenomenologiska 

filosofi behandlar just detta. Derrida skriver där om denna åtskillnad som ett "glapp som hör till 

indikationen [Husserls term på ren och närvarande betydelse], och till och med till betecknandet 
överhuvudtaget och benämner det dijftrance (s. I36). Lite längre fram skriver han: "Och om 

indikationen, t.ex. skriften i gängse bemärkelse, med nödvändighet måste 'läggas till' talet för att 

fullborda konstitutionen av det ideala objektet, och om talet måste 'läggas till' objektets tänkta 

identitet, beror detta på att meningens och talets 'närvaro' redan börjat sakna sig själv" (s. 160). 

16 Paul de Man, en av de kritiker som oupphörligen pekade ut ställen där modellen bröt samman 

skriver - JUSt som han visat omöjligheten av att skilja bokstavlig (literal) användning av språk. från 
metaforisk (figural): "It would be quite foolish to assume chat one can lighthearredly move away 

from the constraint of referential meaillng." Allegories of Reading: Figural Language in Rousseau, 
Nietzsche, Rilke, and Proust (New Haven och London 1979), s. 2.OI. 
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17 Se t.ex. Göran Printz-Påhlsons uppsats "Tranströmer och traditionen", Lyrikvännen 51I98I, s. 

331-347. Han skriver där: "De tecken som ska avläsas är redan utsatta och Jacques Derrida skulle 
antagligen le igenkännande om han fick reda på att även barkborrarna antecknar, antagligen med 

små brillor på antennerna" (s. 336). De barkborrar Printz-Påhlson hänvisar till förekommer i dikten 

"Svenska hus ensligt bdägna" från 1958 (ur Hemligheter på vägen). I en långt senare dikt "Från mars 

-79" står det: "Det vilda har inga ord. I Det oskrivna sidorna breder ut sig åt alla håll! I Jag stöter 

på spåren av rådjursklövar i snön. I Språk men inga ord." (Det vilda torget, 1983, cit. ur Samlade 
dikter, Stockholm 1984, s. 163)· 

32 



Anders Burman 

C. J. L. Almqvists stora berättelse 
Historiespekulation, aristokratfördömande och bondeidealisering 

Den stora berättelsen 

Carl Jonas Love Almqvist, som r839 - samma år som han gav ut Det går an - bör­
jade medarbeta i den liberala pressen, framstod på r840-talet som en av landets 

mest allsidiga och betydelsefulla journalister. Han engagerade sig i tidens offentli­

ga samtal om till exempel undervisningsväsendet, kvinnans sociala ställning och 
representationsfrågan, vilken till hans och andra reformvänners besvikelse inte 

fick någon lösning under decenniet trots livliga diskussioner. Någonting annat 

som F.l.ngade hans uppmärksamhet var den betyktade intellektuella striden mellan 
Erik Gustaf Geijer och Anders Fryxell rörande aristokratins roll i den svenska 

historien. I denna uppsats skall historiestriden och därmed besläktade problem, 
som tidens - och Almqvists - nationalism, sökande efter en ny mytologi och ide­

alisering av odalbonden, behandlas. Då Almqvist gärna anlade ett historiskt per­

spektiv på saker och ting (även på "folket" och aristokratin) finns det emellertid 

skäl att först uppmärksamma hans historieuppfattning, vilken syn på det förgång­
na som ftamkommer i hans texter och vad han ansåg att studiet därav kan vara 

bra för. För att använda ett sentida, "posrmodernt" utttyck kan man säga att han 

förstod historien som en stor berättelse, det vill säga som ett meningsfullt teleolo­

giskr utvecklingsförlopp där allt som har skett i det förgångna kan fungera vägle­
dande i det samtida reformarbetet för en mer frihetlig och förnuftig framtida 

värld. Historiesynen utgör därför en viktig bakgrund för hans politiska verksam­

het och tänkande. På ett dialektiskt sätt historiserade han politiken samtidigt som 
han politiserade historien. I uppsatsens första avsnitt undersöks således (den sene) 

Almqvists historieuppfattning och historiefilosofiska spekulationer, medan hans 

syn på aristokratin, folket och svenskheten tas upp i de båda därefter följande avs­
nitten. 

I sitt författarskap arbetade Almqvist ofta med historiskt material. Flera av hans 
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skönlitterära alster utspelas i historiska miljöer, som den Walter Scottinfluerade 

medeltidsromanen Hermitaget, det kring Jesu moder koncentrerade dramat Mar­
jam och den samtidshistoriska romanen Drottningens juvelsmycke, och i många av 
hans politiska texter används det förgångna för att kasta ljus Över olika företeelser i 

samtiden. Dessutom författade han, av allt att döma utan att göra särskilt mycket 

egna arkivforskningar, några mer traditionellt historiska böcker. I början av 1830-
talet skrev han på uppdrag av kronprins Oscar en aldrig utgiven Historisk minnes­
bok for svenske bonden i allmänhet och for svenske soldaten i synnerhet, som pedago­
giskt klargörande och patriotiskt entusiasmerande redogör för (författarens kon­

struktion av) den svenska historien från Odens grundläggning av det svenska lyn­

net till Karl XIV Johans trontillträde 1814, och på sin ålders höst, under landsflyk­
ten, gav han på danska ut en högst konventionell porträttsamling av svenska kung­

ar och drottningar genom historien, Kangeriget Sverrigs regenter fra Margaretha til 
Oscar den forste. I 

Hans viktigaste historiska verk är emellertid Menniskoslägtets saga, som utkom i 
sex häften mellan 1839 och 1841.' I ingen annan enskild skrift framträder den sene 

Almqvists historiefilosofi lika tydligt som här. Det är ett stort upplagt arbete som 
behandlar mänsklighetens tidiga historia i framför allt de östra delarna av Asien -

Stora Asien som Almqvist benämner det.3 Det var tänkt att följas upp med flera 
senare delar - vilket antyds redan av undertiteln, Allmänna werldshistorien forenad 
med geografi - men andra saker kom emellan varför projektet aldrig fullföljdes.4 

Kurt Aspelin, som grundligt undersökr den första, färdigställda delen, visar hur den 

i stor utsträckning är ett kompilat av tillgänglig sekundärlitteratur, kompletterat 
med Genesis och olika mytologiska berättelser.5 Den historiska genomgången varvas 

med Almqvists egna historiefilosofiska spekulationer, vilka särskilt kommer till 
utttyck i avsnittet "Om Kan-väldets ursprung och betydelse", som ett par år senare 

ttyckres om i Aftonbladet.6 I detta avsnitt ställs två universella principer mot varand­

ra, uppkallade efter Kainmyten i Bibeln, brodermordet som Almqvist - i likhet med 
kyrkofadern Augustinus - såg som ett avgörande ögonblick i mänsklighetens histo­

ria. Å ena sidan finns Abels princip, abeIismen som hör ihop med sådant som pata­

distillståndet, den omedelbara, sanna gudsdyrkan, det ursprungliga, fria herdelivet, 
kärleken, friheten och poesin. Å andra sidan står Kains princip, kainismen som för­

knippas med despotism, krig, jordbruk, offerreligion, formalism etcetera.? På lik­
nande sätt som Augustinus tolltade historien som den dramatiska berättelsen om 

kampen mellan Civitas Dei och Civitas terrena, menar Almqvist att historien på ett 

djupare plan handlar om konflikten mellan dessa båda principer. Och allt kommer 
att sluta med abeIismens seger, skapelsens fullbordan, historiens slut. 

Almqvists spekulativa historieuppfattning, ligger till grund för mycket av för­

fattarens journalistiska skrivande. Men intressant nog formuleras sådana historie-
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filosofiska ideer även direkt i många av hans tidningsartiklar, vilka således utmär­
ker sig av ett för den dagspolitiska journalistiska genren sällsynt historiskt djup. A 
andra sidan var den bakomliggande tanken, att politiska företeelser bäst förstås 
mot bakgrund av sin historia, på intet sätt originell vid mitten av r800-talet. I G. 
W. F. HegeIs, Alexis de Tocquevilles och andra tongivande tänkares etterföljd var 
det regel snarare än undantag att anlägga ett historiskt perspektiv även inom det 
politiskideologiska fältet. Och lika utspridd var föreställningen att vi på längre 
sikt ofrånkomligen går mot ljusare tider. Framstegstanken, en av det sena 1700-
talets och r800-talets stora uppfinningar om än med rötter i den judisk-ktistna 
linjära, enkelriktade historieuppfattningen, var en självklarhet för Almqvist. Han 
delade sin tids allmänna utvecklingsoptimism och var övertygad om att historien 
har en tydlig riktning. Vad som skiljer honom från vissa men långt ifrån alla 
andra samtida framstegsbejakande liberaler är att utvecklingstanken hos honom 
inte är frigjord från sin religiösa kontext. Framstegstron bottnar tvärt om i en för­
vissning om att Guds plan med mänskligheten sakta men säkert håller på att för­
verkligas. Paradoxalt nog är denna hoppingivande övertygelse förenad med en 
negativ upplevelse av söndring och strävan etter försoning. Den för moderniteten 
så typiska erfarenheten av förlust på mening, att någonting värdefullt har gått för­
lorat, är således hos Almqvist djupt föranktad i en religiöst präglad historieupp­
fattning. 

Om man utifrån Almqvists I1!Uvre schematiskt skall söka rekonstruera detta i viss 
mening ambivalenta tankekomplex, som han själv aldrig ägnade någon samman­
hängande framställning, så står det klart att han tänkte sig att det ursprungligen 
fanns ett harmoniskt och paradislikt samhällstilIstånd då människorna levde fredligt 
med varandra och i direktförbindelse med gudomen, då poesin var mänsklighetens 
språk och en fullkomlig jämvikt rådde mellan tankar och böjelser.8 Enligt Mennisko­
slägtets saga var urtillståndet beläget i Mongoliet, vid nuvarande Gobiöknen.9 Av 
olika anledningar gick oskuldstillståndet emellertid förlorat, och vi lever alltsedan 
dess i en fragmentarisk och splittrad tidsålder. Det finns en klyfta mellan det som är 
och det som borde vara som kan illustreras med de otta citerade slutorden i ung­
domsberättelsen Ormus Qch Ariman: ''Varför är den goda dum - Varföre den kloka 
ond - Varföre är allt en trasa".'O I ett ickesplittrat samhälle skulle det inte förhålla 
sig på ett sådant disharmoniskt sätt. Almqvist, som kunde tala om tidens "moralis­
ka, politiska och litterära förvirring",II uppfattade med andra ord splittringen som 
någonting utmärkande för samtiden i stort, en karakteristik som inte var ovanlig i 
denna politiskt revolutionära och filosofiskt postkantianskt idealistiska eta.'l Och 
liksom andra tänkare som var upptagna av splittringens problematik - exempelvis 
Friedrich von Schelling och Hegel - sökte han hela tiden övervinna söndringen. 
Detta gjorde han i viss mån genom att blicka bakåt men framför allt genom att skå-
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da framåt. Så även om historien förvisso gav näring åt hans utopiska försoningsfan­
rasier framstod inte det förlorade oskuldstillståndet som någon oöverträffbar guldål­
der, utan Almqvisrs Utopia var lokaliserad framför nuet. I enlighet med det triadis­
ka historieftlosofiska schemat enhet, splittring och återförening drömde han om en 
ny harmonisk helhet, en himmelsk försoning. 'l Och med sin framstegstro och guds­
förtröstan var han också förvissad om att den ursprungliga harmonin sakta men 
säkert åter håller på att realiseras, men nu på en medveten, högte nivå. Det efretsträ­
vade tillstånder är himmelrikers förverkligande på jorden, det nya Jerusalem, där 
människorna lever i total harmoni med varandra och där de genom den gudomliga 
rösten i själen är förmögna att omedelbart kommunicera med Gud.14 Som allt detta 
antyder stod Almqvist på intet sätt främmande för drömmen om Kristi andra 
ankomst till jorden och det därigenom upprättade tusenårsriket.'5 

Enligt denna historieuppfattning framstår världshistorien som ingenting mindre 
än ett uppfYllande av den gudomliga skapelseplanen, som innebär en universell fri­
görelseprocess genom vilken människorna blir alltmer gudalika och därmed också 
mer och mer jämlika varandra. I anslutning till Tocqueville, den franske sarnhäll­
stänkaren som 1835-40 gav ut det epokgörande arbetet De la dimocratie en Amer;­
que, uppfattade Almqvist den allmänna demokratiseringsprocessen på sådant sätt -
" Folkets annalkande till Makt' kan inte hindras, den demokratiska utvecklingen är 
i det längte tidspetspektivet ofrånkomlig. '6 Den historiska frigörelseprocessen 
beskrivs i termer aven utveckling från politiskt våld till politisk rätt.'7 Det har 
skett och sker alltjämt en successiv förnufrsutveckling som förr eller senare kom­
mer att leda till att alla människor tillerkänns politiska rättigheter och erhåller rätt 
att välja sina egna politiska ombud. Tidigare i histotien har endast ett fåtal perso­
net hafr reell makt att på sådant sätt bevaka sina intressen, medan alla andra stod 
under" slafprincipen". Under det senaste halvseklet har det så kallade tredje ståndet 
i de flesta europeiska länderna tillkämpat sig politiska rättigheter. Och nu är det 
andta som står i tur. De politiska rättigheter som tillkommit. det ttedje ståndet 
måste på sikt också komma det övriga folket till del. Med sitt historiefilosofiska 
perspektiv gör Almqvist gällande att så kommer det med nödvändighet också att 
bli. Det förnuftiga, demokratiskt jämlika, av politisk rätt genomsyrade sarnhällstill­
ståndet är inte bara en drömd utopi uran framställs som en kommande realitet. 

Betonandet av förnufret, att det dagligen "gör nya etöfringar på öfwettygelsens 
omtåde",'8 är en punkt som skiljer den äldre Almqvist från den yngre. Tidigare, 
fram till mitten av trettiotalet ungefär, hade han varit mer eller mindre skeptisk för 
att inte säga kritiskt inställd till det rationella förnufret. Förnufrets kompetensom­
råde är av relativt ringa omfattning, tänkte han då, tron och instinkten tar vid där 
dess räckvidd slutar, ja förnufret kan till och med stå i vägen för den med friheten 
lierade instinkten. '9 I takt med sin "omvändelse till världen" under trettiotalet20 
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och politiska radikalisering under fYrtiotalet uppvärderade han emellertid förnuftet 
med avseende på såväl den enskilda månniskan som mänskligheten i stort. Han 
kom fram till art förnuftet och historien inte utesluter utan tvärt om går hand i 
hand med varandra. Eller som han urtrycker det i en artikel 1845: ''fOrnuftet är ing­
en utop~ det är hemma i werkligheten, lika mycket som i tankens ideald'. Det är ett 
påstående som kan föra tankarna till HegeIs berömda sats - i förordet till Rärtsfilo­
sofin - att det som är förnuftigt, det är verkligt, och det som är verkligt, det är för­
nuftigt.21 Att förnuftet realiserar sig här och nu är inte uttryck för något önsketän­
kande utan det är - enligt både Hegel och Almqvist - ett oavvisligt faktum. 
Dagens värld är mer förnuftig än gårdagens. Och precis som den tyske konservati­
ve filosofen menade den svenske liberale tidningsmannen att eftersom förnuftet 
manifesterar sig i historien kan man la kunskap om vad förnuftet - och därmed 
också ett förnuftigt intättat sanrhälle - innebär genom att studera det förgångna. 
Däremot höll Almqvist inte med om att man på grund av denna historicitet inte 
skulle kunna uttala sig om framtiden, att Minervas uggla lyfter först i skymningen, 
utan han ansåg att det historiska förlopp som skapat dagens situation också kan 
lära oss något om morgondagens värld. 

Mot bakgrund av uppfattningen att förnuftet hör hemma i verkligheten och att 
historien innebär en successiv utveckling mot högre grader av förnuftiglret, tog 
Almqvist direkt avstånd från "de s. k. Historiskes mening" som "består uti sträf­
vandet att kunna la det Historiska sjel{ flrstådt på ett sådant sätt, att det utesluter 
det Förnuftiga". 22 De som åberopar historien i olika konserverande syften har per 
definition fel. De har inte begripit, som det i "Om poesi i sak" heter med en vack­
er formulering, "att Gud ständigt föryngrar tiderna, förer slägtet framåt". 23 Så i lik­
het med vänsterhegelianerna, som radikaliserade dialektiken hos läromästaren 
genom att betona att även negationen måste negeras och att denna negationens 
negation inte utgör någon slutpunkt utan att den dialektiska rörelsen oavlåtligt 
fortsätter, uppfattade Almqvist - som förvisso trodde på ett slutmål för den dialek­
tiska utvecklingen - historien som en föryngringsprocess. 24 I historien sker en 
ständig förnyelse, det nya och unga tar hela tiden vid det gamla, upphäver det 
gamla. Ung är hos Almqvist ett viktigt, positivt värdeladdat begrepp som står för 
det som har ftamtiden för sig, vilket inte hindrar att det som är ungt i dag kan vara 
gammalt i morgon. Det är framför allt ungdomen som tillhör de unga, men det 
finns även äldre människor som gör det, som lyckas behålla det ungdomliga lyn­
net. Så även om Almqvist, som för övrigt själv gärna umgicks med yngre männi­
skor och tvivelsutan uppfattade sig som ung trots att han vid den här tiden var i 
femtioårsåldern,25 glider i användningen av begreppet mellan ungdom som ålders­
kategori och ung som en normativ övertemporal kategori, är det den senare bety­
delsen som här är den primära: ung är detsamma som att vara öppen till sinnes -
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"varje rent älskande hjärta, förenat med sunt, gott förstånd, är ungt"}6 I vissa 
almqvistska texter från mitten av fYrtiotalet framställs det unga närmast som ett 
politiskideologisk begtepp: den liberale är ung i motsats till den konservative.27 

Då det finns ett telos för mänskligheten - splittringens upphävande och skapel­
seavsiktens förverkligande - far förändringen och fömyelsen ytterst en gudomlig 
sanktion. Politiken och det successiva reformarbetet blir på så sätt en del aven stor 
berättelse.28 I sin kamp för samhälleliga reformer framstår det därför som naturligt 
för Almqvist att åberopa såväl historien som förnuftet och ytterst Gud.29 "Om 
någonting faktiskt visar Guds åtgärder till fötyngtande av riderna, till förnyande 
och förbättrande av vad som behövs, till upplivande aven sjunkande mänsklighet 
och till upphjälpande mer och mer av tillståndet på jorden, så är det väl 
historien".3° Det är fråga om en historiskt föranktad polirisk reformism som utta­
las i Guds namn, en emancipatorisk aktualitetshistoria enligt vilken det förgångna 
blir till ett redskap för att förstå samtiden genom att det ränks visa på historiska 
utvecklingstendenser som man kan orientera sig efter här och nu. "Det är för att vi 
har historien av svunna perioder som det blir möjligt för oss att känna oss själva, 
och att se var vi för tillfället är i stadiernas följd. "31 Genom studiet av det förgång­
na kan man ra syn på utvecklingens stora kedja - den organiska utvecklingsproces­
sen mot srändigt större förnuftighet och humanitet - i vilken vår tid utgör en länk. 
Således kan man lära sig hur skapelsen skall vidareutvecklas, hur samhället med 
dess institutioner på bästa sätt skall reformeras. En avgörande insikt därvidlag är 
att sådant som är föråldrat måste reformeras eller helt enkelt tas bort i enlighet 
med tidens krav och förutsättningar, oavsett vilken roll saken i fråga spelat tidigare 
i historien. Att instimtioner kan ha varit berättigade och ändamålsenliga tidigare 
men för den skull inte behöver vara det numera är en ofta återkommande förklar­
ingsmodell vid Almqvists ktitik av sådant som han inte uppskattade. 

För att sammanfatta denna genomgång av författarens historieuppfattning och 
historiefilosofi kan man säga att i hans konception av den stora berättelsen - som 
till syvende och sist handlar om förnuftets utvecklingsgång genom historien - före­
nas den romantiskt färgade organismföreställningen att allting följer en utveckling­
skurva av uppkomst, blomstring, frukt och vissnande med det spekulativa triadiska 
historieschemat och en tidstypisk framstegstro av liberalt märke samt att han med 
den stora berättelsen som riktgivare använde historien för olika dagsaktuella syften. 
Han ställde historien i ideologins tjänst. 

Historiestriden om aristokratfördömandet 

Artikeln "En blick på adeln, såsom stånd", publicerad i Jönköpingsbladet i decem­
ber 1844, kan stå som ett exempel på hur Almqvist i sin journalistik arbetade med 
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ett historiskt utvecklingsperspektiv, hur han utgick från aktuella frågeställningar 
och sökte svar på dem i det förgångna.32 Som rubriken .antyder gäller artikelns 
huvudfråga adelns ställning. Förutom att på sitt sedvanliga sätt angripa adeln för 
att vara egoistisk och motarbeta nationens allmänna väl försöker Almqvist här -
under den pågående tronföljdsriksdagen - också misskreditera adelsständet genom 
att framhålla att det i den svenska historien aldrig någonsin varit trogen konungen 
(eller drottningen) för dennes egen skull utan alltid behandlat honom (eller henne) 
som ett medel för att stärka sin egen maktställning. Visserligen har det funnits 
några fa enstaka adelsmän som kämpat för rikets bästa, som Gustav Vasa och de 
som utförde revolutionen 1809, men de utgör bara undantag och handlade dessu­
tom som de gjorde inte för att de var av adlig börd utan blott och bart för att de 
var ädla och upplysta personer. Adeln såsom stånd har genom historien endast 
ställt sig bakom de regenter som aven eller annan anledning givit bördsaristokra­
terna omotiverade privilegier som alla andra invånare fatt betala för. Regenter som 
handlat för landets bästa har adeln däremot bara haft förakt tillövers ror. Kort sagt: 
"så ofta adeln med öppet eller doldt uppror hotat sina konungar, thronens bestånd och 

fäderneslandet, så har detta just varit såsom stånd, såsom ade4 nemIigen af aristokra­

tiskt intresse och för att bibehålla, öka eller stärka den usurperade privilegierade 
makten'.33 I vissa fall har adeln till och med gått så långr att dess representanter 
mördat den sittande konungen. Det är signifikativt att det aldrig hänt att en per­
son från något annat stånd utfört ett sådant illdåd. Symtomatiskt är likaledes att 
Gustav Vasa kunde komma till makren först sedan Kristian den andre haft ihjäl ett 
flertal ledande adelspersoner (en iögonfallande positiv uppfattning av den danske 
konung som i Sverige är allmänt bekant med epitet tyrann). Slutsatsen av det hela 
kan inte bli någon annan än att det är "Adelns foll, som varit svenska thronens 

stöd' .34 Läsaren förstår att problemet bara är att adeln ännu inte har fallit och att 
den därför på olika sätt måste motarbetas, även från högsta ort, annars kommer 
både kungen själv och landet i stort fa lida för det. 

Denna artikel illustrerar inte bara hur Almqvist använde sig av historiska reso­
nemang och tolkningar i dagsaktuella frågor utan visar även vad han ansåg om 
adelns roll i den svenska historien. Därtill kan artikeln läsas som en partsinlaga i 
den historiefejd mellan Geijer och FryselI som just hade inletts när den publicera­
des på julafton 1844. Den aristokratifienrliga uppfattning som Almqvist gör sig till 
talesman för var i själva verket av gammalt datum. Som Carl Arvid Hessler visat i 
en uppsats om aristokratfördömandet var uppfattningen särdeles vanlig under 
I7oo-talet. Hattar och mössor anklagade varandra för att vara aristokratiska, Gus­
tav III gjorde allt vad han kunde för att kringskära aristokratin, och i tidens histo­
rieskrivning kommer samma aristokratifienrliga inställning till uttryck, från Olof 
von Dahlin via Sven Lagerbring och Anders Schönberg till Jonas Hallenberg,35 
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Under det tidiga 18oo-talet vidarefördes traditionen av bland andra Geijer. Den 
aristokratifientliga tendensen är ett genomgående drag i Geijers historiska förfat­
tarskap. För övrigt finns det på det stora hela en tydlig kontinuitet i allt som han 
skrev i egenskap av historiker, vilket inte hindrar att det skedde något avgörande 
också i avseende på hans historieuppfattning i samband med" avfallet" vid slutet av 
trettiotalet. Det har rent av gjorts gällande att detta primärt gällde hans förståelse 
av det förgångna och hur man skall skriva historia. Enligt den tolkningen, som 
framstår som minstlika rimlig som den traditionella uppfattningen enligt vilken 
han övergav konservatismen för liberalismens skull, var det i första hand fråga om 

ett avfall från den traditionella historieforskningen till den deldisciplin som seder­
mera kommit att benämnas historisk sociologi.l6 

Det viktigaste historiesociologiska verket i Geijers produktion är Om vår tids 
inre samhällsförhållanden, som sedermera också kom att stå i centrum för Fryxells 
polemiska angrepp. Boken som utkom 1845 bygger på en föreläsningsserie som 
Geijer höll i Uppsala hösten föregående år. Utgångspunkten är samtidens stora ytt­

re förändringar och en förvissning om att dessa kan härledas ur inre orsaIrer. Det är 
de underliggande orsaIrerna som Geijer föresätter sig att undersöka och visa hur de 
vuxit fram. Och det viktigaste därvidlag sägs vara personlighetsprincipen och dess 
"inbrytande i det allmänna politiska livd'.37 Ögonblicket för detta inbrytande var 
den franska nationalförsamlingens deldaration om de mänskliga rättigheterna den 
fjärde augusti 1789, med dess revolutionerande grundsats att alla människor i rätts­

ligt avseende föds och förblir lika. Därmed ställdes förtjänsten i förgrunden till för­
rang för börden och ståndet. Att ståndsprincipen på detta sätt fick ge vika för per­
sonlighetsprincipen öppnade vägen för medelklassen, vars samhälleliga makr alltse­
dan dess varit ständigt tilltagande. Med en europeisk kringsyn men med tyngd­
punkren lagd vid svenska förhållanden belyser Geijer vad denna förändringsprocess 
innebär. Han fördjupar också den historiska bakgrundsbilden, varvid han tecknar 
aristokratins roll i tämligen mörka färger. Exempelvis fäller han en hård dom över 
de århundraden som närmast föregick Gustav Vasas tronbestigning, det så kallade 
aristokratiska Sverige, ett tidevarv med "brödrakrig och brodermord" och vars 
"inre historia" beskrivs som "ohygglig", och med samma slags värdeladdade omdö­
men heter det om drottning Kristina att hon var bättre än hon kan tyckas vara och 
detta i motsats till tidens aristokrati som bekämpade henne och "hotade att upp­
sluka både tronens och folkets rättigheter".38 

Det var sådana värderande och ideologiskt färgade passager som Anders Fryxell, 
den i sin samtid så populäre pedagogen, historieprofessorn och författaren till 
Berättelser ur den svenska historien, tog upp till gtanskning i den i december 1845 
utgivna broschyren Om aristokrat-fordömandet i svenska historien.39 Det är en pole­
misk skrift där han tar aristokratin i försvar mot alla felalrtiga anklagelser som han 
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menar att den utsattS för samtidigt som han söker påvisa att den tvärt emot vad 
Geijer och många andra hävdar faktiskt har gjort åtskilliga förtjänstfulla insatser 
genom historien. Särskilt förträfflig var enligt Fryxell förmyndarregeringen under 
Axel Oxenstierna 1632-44, men han försvarar också förmyndarregeringen 1319-33 
och den av adeln dominerade perioden 1720-38. Och lika litet som högadelns 
regerande vid dessa tillfällen kan sägas ha varit förkastligt kan adeln som sådan 
beskyllas för att ha underkuvat allmogen; "ingen allmoge har af sin adel lidit så 
litet förtryck, som den svenska".40 Att den svenska adeln aldrig på samma sätt som 
adeln i många andra europeiska länder nedtryckt de ofrälse stånden har emellertid 
fört med sig att dessa ständer i sin kamp för en starkare samhällsställning förtalat 
adeln. Detta, tillsammans med vissa konungars (i synnerhet Karl IX:s, Karl XI:s 
och Gustav UI:s) aristokratifientliga politik, har öppnat vägen för de antiaristokra­
tiska tendenser som enligt Fryxell är så vanliga i Sverige och som också tar sig 
uttryck i hävdatecknarnas verk. Och den historiker som han härvidlag särskilt vän­
der sig emot är Geijer, eftersom denne med Om vår tids samhällsforhållanden "icke 
blott ställt sig i spetsen för det historiska aristokrat-fördömandet, utan ock drifvit 
det längre, än förut". 41 Fryxell menar sig kunna ådagalägga att Geijer i sin historie­
skrivning bedömt adeln på ett alltför kritiskt sätt, att hans framställning är partisk 
och helt enkelt inte håller måttet. 

Ett sådant påhopp kunde Geijer inte underlåta att svara på, och endast ett par 
månader efter publiceringen av Om aristokrat-fordömandet i svenska. historien gav 
han ut Svar till professor Fryxell.42 Han försvarar där sin tolkning av de historiska 
skeenden som Fryxell vill förstå på annat sätt, förnekar den aristokratifientliga ten­
densen i både sitt eget och andra hävdatecknares verk och bemöter de viktigaste 
kritiska anmärkningarna. Efter att på detta sätt sökt visa att anklagelsepunkterna 
mot honom helt saknar grund framhåller han att han inte har för avsikr att åte­
ruppta den framtvingade polemiken. Den föresatsen kom han också att hålla. 
Fryxell nöjde sig dock inte med det. Han författade en ny gensaga mot Geijer och 
följde senare upp den med ytterligare två häften, i vilka han utvecklar sina tankar 
om Geijers och andra svenska historikers antiaristokratiska tendenser. 

Historiestriden mellan Geijer och Fryxell, två av tidens mest bemärkta kultur­
personligheter, var en offentlig angelägenhet i 184o-talets svenska kulturdebatt och 
engagerade såväl lärda män vid akademierna som skribenter i dagstidningar och 
tidskrifter. I Aftonbladet tog bland andra Almqvist till orda i frågan. Under som­
marmånaderna 1846 skrev han en lång rad artiklar om den intellekruella fejden, 
däribland artikelserien "Striden mellan Geijer och Fryxell om aristokrattördöman­
det".43 I det referat och den analys av kontroversen som Almqvist gör här håller 
han sig huvudsalrligen på en allmän nivå och uppmärksammar särskilt de politiska 
implikationerna av det hela. Han hävdar att många av detaljfrågorna spelar en 
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underordnad roll för den primära sakfrågan som gäller - eller årminsrone borde 

gälla - adelns nuvarande ställning, huruvida bördsaristokratin har något existens­

berättigande eller inre. Fryxell har emellertid undvikit att diskutera detta och i stäl­

let fokuserat på frågan om bedömandet av vissa enskilda adelsmän i historien, en 

enligt Almqvist förvisso inttessant fråga som dock inte har någonting med de sam­

tida politiska förhållandena att göra.44 Att Fryxell på detta sätt missar den mest 

väsentliga punkten sägs hänga samman med det faktum att han inte gör någon 

åtskillnad mellan bördsaristokrati och personlighetsaristokrati. I stället tenderar 

han att försvara den förra med argument som egentligen enbart rör den senare. 

PersonIighetsaristokratin, som alltså måste särskiljas från bördsaristokratin, kan i 

sin tur vara av två slag: dels förmögenhetens aristokrati, vilken helt enkelt utgörs av 

de ekonomiskr rikaste, dels bildningens aristokrati, det i egentlig mening bästes 

styre, som lyfts fram i Geijers och 1841 års representationsförslag. Även om Fryxell 

inte tar direkt ställning till frågan, kan man enligt Almqvist tolka hans broschyr 

som att han förordar en blandning av de båda slagen av personIighetsaristokrati. I 

vart fall torde han inte förespråka förmögenhetens aristokrati rätt och slätt, och det 

står också klart att han i sak inte försvarar den gamla förlegade bö~dsaristokratin 

som sådan - den bördsaristokrati som numera vare sig har bildnings- eller förmö­

genhetsmonopol. I själva verket, hävdar Almqvist, skiljer Fryxell sig på den punk­

ten inte så mycket från Geijer, även om han själv inte inser det. Inte heller tycks 

han begripa att bördsadeln genom hela historien gjort allt den har förmått för att 

bekänrpa och förslava den svenska allmogen. Dess skuld blir inte mindre bara för 

att den i detta inte lyckats lika väl som adeln gjort i länder som Ryssland och 

Polen. Denna bristande förståelse är enligt Almqvist så mycket mera egendomlig 

efrersom det i Fryxells egna Berättelser ur den svenska historien med all önskvärd 

tydlighet framkommer vad bördsaristokratin som sådan egentligen går för. Och 

Almqvist understryker att detta inte handlar om tolkning så som Fryxell gör gäl­
lande när han i inledningen till sin stridsskrift skriver att historien i liklret med 

Bibeln kan förstås på en mångfald olika sätt och att studiet av det förgångna ofrån­

komligen innehåller ett subjektivt element som skiljer det från naturvetenskaper­

na. En sådan historierelativistisk ståndpunkt framstod som oacceptabel för 

Almqvist. Övertygad om att historien de facto har en riktning, vilken måste fram­

träda för varje betraktare som ser djupare på saken, menade han att den av honom 

själv hysta historieuppfattningen är den enda rättaY Här är det tydligt att den stO­

ra berättelsen var honom behjälplig också i debatten om aristokrarfOrdömandet. 

De särskilda anmärkningar som Fryxell tagit upp mot Geijer väljer Almqvist 

att inte gå närmare in på. Genom att framhålla att de båda historikerna i mångt 

och mycket talar förbi varandra, att de i viss mån diskuterar olika saker, kan han 

dock ge Fryxell rätt i att Geijer på vissa punkter brustit i sammanhang, men detta 
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gäller väl att märka endast det yttre sammanhanget, inte det betydligt viktigare 
inre sammanhanget. De enskildheter som Geijer misstagit sig på har inte särskilt 
mycket med den principiella frågan om aristokratins ställning att göra. På den 
punkten råder det ingen tvekan. Precis som Geijer visar har aristokratin spelat en 
förödande roll i den svenska historien och dess nuvarande maktposition är i 
högsta grad orättfärdig. 

Att de båda kombattanterna delvis talade förbi varandra är någonting som 
Almqvist återkom till vid ett senare tillfålie, när han 1850 recenserade en nyut­
kommen del av Fryxells Berättelser ur svemka histonen.46 På några års avstånd ser 
Almqvist här tillbaka på stridigheterna, varvid han tonar ned de faktiska 
meningsskiljaktigheterna och på ett klargörande sätt skiljer mellan å ena sidan 
den pragmatiska, åskådligt och okonsdat berättande historieskrivning som Fryxell 
företräder och å andra sidan den sortens historieskrivning som arbetar med histo­
riska ideer, för vilken Geijer är den främsta representanten. Almqvist slår nu fast 
att båda sätten behövs och att de kompletterar och förutsätter varandra liksom 
realism och idealism.47 

Den sortens spekulativa historieskrivning som Almqvist - med rätta - menar att 
Geijer representerar var han i hög grad själv en företrädare för. Under fyrtiotalet 
fanns det i själva verket slående likheter mellan deras syn på det förgångna och 
historieskrivandet. Förutom att Almqvist precis som Geijer betraktade de historis­
ka skeendena utifrån ett f'agelperspektiv genom att placera in dem i en stor berät­
telse finns det hos båda en förkärlek för såväl organiska tolkningsmodeller som dia­
lektiska resonemang, och hos båda finns det en tydlig historiesociologisk ansats.48 

Det förgångna används för att belysa och ge en bättre förståelse av samtida sam­
hällsproblem utifrån en liberal gtundhållning, även om den journalistiska amatör­
historikern Almqvist onekligen gick längre än historieprofessorn i tendensen att 
bedöma det förgångna i ljuset av samtidspolitiska förhållanden.49 

Bondeidealisering och nationalism 

I Almqvists fördömande av bördsaristokratin framstår "folket" som den positiva 
motbilden. Han beskrev folket genom negationer av det som han menade art aris­
tokratin stod för. Mot aristokratins särintressen, egoism, konungafiendighet och 
kosmopolitiska osvenskhet50 ställde han folkets naturligt ofördärvade seder och fas­
ta förankring i den traditionella kulturen. Det mångtydiga begreppet folk definie­
rade Almqvist på delvis olika sätt i olika texter, men vanligtvis gjorde han klart att 
folket inte är detsamma som ett lands samdiga invånare. "Alle, som bo i ett land, 
utgöra dess befolkning; men när man ifrån hela befolkningen avdrager pöbeln, då 
återstår det, som är folket."51 Folket skall alltså särskiljas från pöbeln, och denna 
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kan i sin tur vara antingen förklädd dler uppriktig. Den förklädda pöbdn utgörs 
av sådana som tror sig vara förnäma, frisinnade, lärda och bildade utan att egentli­
gen vara det, de som under falskt tal om allas frihet i själva verket försöker sko sig 
själva på andras bekosrnad, medan den uppriktiga pöbdn är den pöbd som alla 
känner igen. När dessa båda kategorier, "avsktapet" som författaren säger, tagits 
väck återstår folket, som huvudsakligen men inte enbart finns bland de så kallade 
enkla samhällsklasserna. Folket utgörs av alla de gudfruktiga som först och främst 
ser sig själva som människor och det är till sin natur ungt under det att pöbdn är 
åldrad och inhuman. 52 

Allt detta idealiserande tal om folket måste förstås mot bakgrund av det som 
den engdske historikern Peter Burke kallar "the discovery of the people". I sin bok 
om den folkliga tidigmoderna kulturen i Europa visar Burke hur först och främst 
en grupp tyska intellektuella under slutet av I7oo-talet och det tidiga 18oo-talet 
fick upp ögonen för den folkliga kulturen (eller snarare de folkliga kulturerna). 
Pionjären - här liksom inom så många andra områden - var Johann Gottfried von 
Herder som redan på I77o-talet gav ut Volkslieder och uppskattande sktev om hur 
den folkliga diktningen springer ur folkets egen skaparförmåga och därför speglar 
den ifrågavarande kulturens anda, dess Volkgeist. Som bröderna Jacob och Wilhdm 
Grimm, de berömda utgivarna av ryska folksagor, något senare uttryckte det tillhör 
folkpoesin hda folket; det är folket som diktar - das Volk dichtet. Och det var inte 
bara folkpoesin som upptäcktes, och i viss mån uppfanns, utan detsamma gällde 
för sådant som folkets rdigiösa liv, fester och musik.53 Det nyvaknade intresset för 
folket hade ofta nationalistiska undertoner - folk blev som bekant ett nyckdbe­
grepp i de nationalistiska diskurserna -, och det hade också en estetisk sida så till 
vida att det blev en dd av romantikens revolt mot klassicismen inom litteraturen 
och konsten genom att uniciteten, känslan, naturen - som folket tänktes för­
ktoppsliga - ställdes mot den gamla, förment konstlade regdestetiken. De ryska 
romantikerna tog till sig både nationalismen och föreställningarna om det ofördär­
vade folket och kombinerade det med drömmar om en ny mytologi. På sätt och 
vis kan både den romantiska nationalismen - "den föreställda gemenskapen" för 
att använda Benedict Andersons lika pregnanta som välbekanta formulering54 -

och talet om folket tolkas inom ramarna för tidens sökande efter en ny förenande 
mytologi. Men det var framför allt genom att framhäva mytologiska och rdigiösa 
erfarenheter som romantikerna sökte återförtrolla världen efter upplysningstidens 
Entzauberung. I den ofullbordade text som är känd under titeln "Das Älteste 
Systemprogramm des deutschen Idealismus" , som sktevs kting 1797 av antingen 
Hegd, Schdling eller Friedrich Hölderlin (vem av dem är forrfarande omdiskute­
rat), heter det att det behövs en ny mytologi, en mytologi ställd i ideernas tjänst, 
en förnuftets mytologi, och temat varieras sedan i den ryska romantiken och idea-
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lismen, med Friedrich Schlegels Rede aber die Mythologie från r800 som en tidig 
höjdpunkt. 55 

I Sverige såg utvecklingen i stort sett likadan ut som i Tyskland om än med en 
viss tidsmässig fördröjning. Även om ett visst folkligt intresse kan märkas redan 
hos exempelvis den himlastormande Thomas Thorild, var det först efter statskup­
pen och förlusten av Finland r809 samt tryckfrihetsförordningen året därefter som 
det stora genomslaget kom. Det svenska folkliga kulturen upptäcktes nu av diktare 
och tänkare med Geijer och Per Daniel Amadeus Atterbom i spetsen samtidigt 
som göticismen fick en renässans. Götiska förbundet, som bildades 18n och bland 
ledamöterna räknade blivande koryfeer som Geijer, Esaias Tegner och Pehr Henrik 
Ling, syftade till en nationell resning genom framför allt studiet av den fornnodis­
ka historien, sagovärlden och mytologin. I förbundstidskriften lduna, med under­
titeln "En skrift för den nordiska fornålderns älskare", publicerades uppsatser, 
recensioner och nyskrivna dikter. Samtidigt samlade Geijer och Arvid August Afze­
lius in folkpoesi, vilket resulterade i Svenska folk-visor från forntiden 1814-16. I sin 
inledning, "Om den gamla nordiska folkvisan", skriver Geijer att det även i Sverige 
verkligen är på tiden att "ftån fullkomlig glömska och förgängelse rädda lämning­
arna aven äldre, konstlös, i folkets minne och hjärta levande poesi".56 Atterbom, 
den svenska romantikens ledande estetiker som också han gav ut "Svenska for­
nqväden", kunde på liknande sätt tala om "det egentliga Folkei' och "allmogens 
uråldriga naturpoesi" . 57 

Även Almqvist 6.ngades av det begynnande r800-talets mytologisk-religiösa 
renässans och intresse för folket - denna generationsupplevelse för tidens unga för­
fattare och tänkare. 58 I likhet med de ovan nämnda romantikerna sökte han ge sitt 
bidrag till skapandet aven ny nationell diktning, genom att i sina verk föra fram 
sin swedenborgskt påverkade trosuppfattning, estetisera den fornnordiska mytolo­
gin och romantisera det enkla folkets leverne. I den r820 utgivna skriften om Man­
hemsförbundet talar han i en ofta åberopad passus om den idealiserade bonden,59 
och det var i enligbet med sådana föreställningar som han vid mitten av tjugotalet 
flyttade till Köla i Värmland för att tillsammans med några vänner leva ett auten­
tiskr liv i naturen. Trots att projektet misslyckades fatalt förlorade Almqvist inte 
sina idealiserade föreställningar om det enkla, naturliga bondelivet. Det ftamkom­
mer inte minst av Svenska fattigdomens betydelse, den berömda traktaten från r837 
som hyllar fattigdomen, konsten att vara hänvisad på sig själv, att vara sig själv 
nog, som en karaktärsegenskap för svenskarna. Fattigdomen är grundväsendet hos 
svensken, men även det unga omnämns som något karakteristiskr: svensken har av 
naturen ett ungt lynne. Dessa karaktärsegenskaper finns framför allt hos de svens­
ka bönderna, det enkla folket, till skillnad från herrskapsfolket. Delvis till följd av 
det senares utländskt orienterade bildning har de båda klasserna på ett olyckligt 
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sätt glidit ifrån varandra, den gamla ömsesidigheten och "huslighetens poesi" har 
gått förlorad, sammanhangen mellan dem har alltmer lösts upp, ja det har gått så 
långt att man inte bara har slutat älska varandra utan rent av börjat förakta varand­
ra. I förlängningen hotar detta hela samhällets forrlevnad. I denna variation av 
splittringens problematik är det alltså folket som representerar det ursprungliga 
och normerande medan herrskapet står för det urartade, och om huslighetens poe­
si återigen skall kunna infinna sig måste herrskapet närma sig och rätta sig efter 
böndernas enkla seder och bruk. Endast på så vis kan banden åter knytas, splitt­
ringen övervinnas.60 

I andra almqvistska texter ftån slutet av trettiotalet och början av fYrtiotalet 
varieras föreställningen om det föredömliga folket på olika sätt. Med en rad så kal­
lade folkskrifter från åren kring 1840 sökre han också skapa en litteratur om och 
för enkla människor utan någon högre utbildning, den allmoge som ditintills -
enligt Svenska fattigdomens betydelse - inte hade haft tillgång till någon annan litte­
ratur än psalmboken, katekesen och i bästa fall Bibeln.61 Tanken var att läsarna av 
folkskrifterna på en och samma gång skulle roas, uppfostras och lära sig något nyt­
tigt. Med en betraktelse som Arbetets ära ville författaren visa att det går väl för en 
här i livet om man bara är redbar och arbetssam, medan Grimstahamns nybygge kan 
läsas som en hyllning till den fattige torparen som han hyste en särskild förkärlek 
till. 62 Men i takt med att Almqvist under första hälften av fYrtiotalet allt oftare 
kom att hänvisa till folket för olika dagspolitiska syften flyttades i viss mån hans 
intressefokus från torparbonden till odalbonden, den självägande, arbetsidoge skat­
tebonden som redan den unge Geijer hade idealiserat som ett positivt identifika­
tionsobjekt för svensken.63 Trettio år efter det att Geijer skrev sin välkända dikt var 
odalbonden ett ofta återkommande inslag i den liberala retoriken. Folket i allmän­
het och odalbonden i synnerhet framsrod som ett löfte om en bättre, mer demo­
kratisk och mindre splittrad värld. 

Vid denna tid förde Almqvist fram odalbonden som en sortS nationell identitet­
smarkör, någonting som tänkres kunna hålla ihop och legitimera den föreställda 
gemenskapen, som definierade det svenska och samtidigt uppfattades som "natur­
ligt".64 I en artikel från 1842, "Om nödvändigheten att omfatta en sann tro, wen i 
politiken", talar han om varje folks behov av att tro på något gemensamt "i natio­
nelt och samhälleligt, ej mindre än i religiöst afseende" . En sådan tro förenar och 
ger folket" en prägel af inre lif och kärna". Det kan vara äran och den stora revolu­
tionen som för fransmännen, hatet mot fransmännen som för tyskarna eller eng­
elsmännens tro på namnet Old England, Magna Charta, grevskap och lorder. 
Svenskarna, å sin sida, har länge trott på kungar och adeln, men nu har den tton 
definitivt gått förlorad. Frågan är vad den skall ersättas med. Almqvist svarar: med 
en tro på de svenska jordägande odalmännen. 
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Det är genom den samlade kraften af detta Odalmanna-element vi hoppas. att 
Svenska folket än en gång skall ..kunna visa verlden något annat, än hvad dess 
anblick nu erbjuder, blott man vill gå in på att låta nationen på denna grund befästa 
möjligheten att återvinna sin tro, att fritt öfverlämna sig åt utvecklingen af det 
sannt religiöst poetiska, som ligger införlifvadt med sjelfva hjettroten af en så gam­
mal och i ett så skönt land bosatt nation som vår och sjelfmant framträder så snart 
det ar frihet att uppväxa. 65 

Denna indirekta programförklaring för en nationalistiskt inrikrad politik koncen­
trerad kring odalbonden, som i något avseende kan ses som en radikalisering av 

romantikernas drömmar om en ny mytologi, en mytologi avsedd att övervinna 

den upplevda splittringen i samtiden, efterlevde Almqvist i sitt journalistiska skri­
vande åren kring 1845. Med odalbönderna i åtanke kunde han då tala om "det 
egenrliga folkelementet i staten" och "det demokratiska elementets arbete genom 

seklerna'.66 Han gjorde också gällande att de skandinaviska länderna alltjämt är 

agrara, med en befolkning som till omkring nittio procent utgörs av bönder. Här 

finns det inte några arbetande klasser av sarnrna slag som det finns i de europeiska 
industrialiserade länderna. Poängen är att dessa arbetare nu kämpar för i stort sett 

samma politiska rättigheter som de självägande bönderna haft sedan urminnes 
tider.67 Tankegången att bönderna i det agrara, outvecklade Skandinavien kan fun­
gera som en förebild för försöken att komma till rätta med de europeiska arbetar­

nas rättsliga förhållanden vittnar om en frapperande dålig förståelse av industriali­
seringens orsaker och konsekvenser men uttrycker samtidigt den romantiskt ideali­

serande syn på bonden som författaren ännu hade vid fYrtiotalets mitt. 

Almqvists bonderomantik vidrörs i Jan Christensens historiska avhandling Bön­

der och herrar. Han hävdar att svenska och norska liberaler hade en förkärlek för 

att kontrastera de fria odalbönderna mot konungen, varvid han citerar flera utta.­
landen om dessa bönder, bland annat följande passus i Monografi: 

Odalbönderna voro husfäder. Författningen innebar visserligen ej en demokrati i 
ren eller absttakr mening, så till vida, som hvarken qvinnan (den fria, lika litet som 
den ofria), tjenaren ellet den futtige (utan odalgrund varande) ingen röst hade i sta­
tens angelägenheter. Men likväl var det full demokrati i den mening, att alJa husfä­
der. som voro på odalgrund sittande bönder, gemensamt deltogo i samhällets orga­
nisationer, öfverenskommo om lagar, gärder och krigståg, genom egna val togo sig 
lagmän och konungar.68 

Christensen har förvisso rätt i att Almqvist i likhet med andra samtida liberaler 

romantiserade odalbönderna och deras politiska betydelse både i det förgångna och 
för samtida samhällsförhållanden. Däremot stämmer det inte att Almqvist skulle 

ha ställt odalbönderna och konungen mot varandra, i van fall inte vid tiden för 

urgivningen av Monografi. Tvärt om placerade han dem på samma sida, gentemot 
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aristokratin. Under den tidiga medeltiden var det enligt Almqvist odalbönderna 
som härskade tillsammans med konungen. Det var först långt senare som adeln 
uppkom såsom stånd, och än senare prästeståndet. Adeln uppträdde genom att 
avskiljas från odalfolket i och med det att vissa personer tog på sig uppgifren att 
försvara riket, den så kallade rusttjänsten. För detta betalades de med olika privile­
gier, förmåner som de har behållit även efrer det att de befriats från sina skyldighe­
ter. Under en kortare tidsperiod undanträngde adeln också bönderna från deras 
ursprungliga makt, men redan med de båda Sten Sture (den äldre och den yngte) 
och Gustav Vasa började dessa "återvinna sin högre röst i Sverige; en röst, som 
sedan aldrig förstummats, och varit kronans förnämsta stöd emot en ofta högst 
egoistisk bördsadel". 69 Denna föreställning, att kungamakten och odalbönderna 
står på samma sida gentemot adeln, kommer också till uttryck i den i det föregåen­
de avsnittet diskuterade artikeln "En blick på adeln, såsom stånd" från 1844. 

Under de följande åren korrigerade Almqvist emellertid sin uppfattning. I 
recensionen av Geijers föreläsningar om tidens inre samhällsförhållanden från 
sommaren 1845 är grundkonceptionen densamma: allmogen och konungen står på 
samma sida, men nu betonas den förras roll starkare. Enligt Almqvist visar Geijer i 
sina föreläsningar" att i den äldsta tiden några stånd ej funnos: att odalmanna-all­
mogen var ägare till Sveriges jord, med undantag af den, som ursprungligen blifVit, 
under namn af Upsala öde, afsatt till offren för hela landet, hvilkas vårdare 
Konungen var, såsom i början hela landets öfverste prest, och att all politisk makt 
likaså innehades af allmogen, men af Konungarne blott så vida den genom odal­
männens val var till dem öfverlåten" 7° All maltt urgick ursprungligen f tån odal­
bönderna, och kungen var deras representant och religiösa ledare. Än mer tillspet­
sad är tankegången i en text från 1846, vari det heter att den av Geijer och Fryxell 
diskuterade skuldbördan "bör läggas på både konungamakten och aristokratien, så 
fort de begge befunnits obevakade och okonttollerade genom en passande folk­
makt i samhället'?' Här är det inte konungamakten som Almqvist försvarar utan 
folkets rätt till inflytande i samhällets affiirer. Från att ha framställts som en allierad 
i kampen mot adeln och andra konservativa krafter något år tidigare har konungen 
nu hamnat på fiendelägrets sida. 

Denna förskjutning speglar författarens syn på urvecklingen av den svenska 
dagspolitiken. När Oscar I och regeringen visade sig vara ovilliga eller oförmögna 
att genomdriva en representationsreform omvärderades de av Almqvist, som tidi­
gare - under den så kallade förrjusningsfebern - varit förhållandevis välvilligt 
inställd till den nya konungen. Det var dock inte bara gentemot denne som han 
nu blev mer kritisk (dock utan att bli republikan), utan hans politiska tänkande 
radikaliserades på det stora hela vid den här tiden. Från 1846 var det folkmakten 
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som stod i centrum för hans intresse. Därför kan det först tyckas vara egendomligt 
att han vid samma tid så gott som helt upphörde att tala om odalbönderna. Men 
det var inte för att han hade slutat tro på bönderna som en viktig politisk kraft 
utan snarare för att han ville uppmärksamma en annan kategori lantarbetare. Nu 
valde han, som i artikelserien "Nordens sanna politik" från februari 1846, att lyfta 
f tam den svenska proletariserade bonden i stället för" den frie odalbonden". I för­
bigående anmärker han visserligen även här att de självägande svenska bönderna 
sedan urminnes tider haft betydande rättigheter, men det är inte dem han uppe­
håller sig vid utan vid de lantarbetare som inte har några rättigheter alls, de som 
utan vidare kan jagas bort från den jord de arbetar vid om landägaren av någon 
anledning skulle vilja det. Det är människor Som lever i armod och ofta inte f'ar ut 
det minsta av den jord de odlar: "det är blott en individ som har godt af allt detta: 
de öfriga swälta och gå i trasor. Åkerfältens och sädens fel är alldeles icke detta: 
men systemets" 7 2 Den implicita politiskt radikala slutsatsen är att det är systemets 
fel att människor lider och att systemet därför måste ändras. Vidare är det uppen­
bart att Almqvist vid den här tiden hade blivit medveten om att den svenska fattig­
dom som han tidigare romantiserat också hade en mörk baksida73 Och det var 
också då, något år före revolutionsutbrotten 1848, som han förlorade sin tro på 
odalbondens betydelse för samtidens - och framtidens - politiska och sociala för­
hållanden samtidigt som han började uppmärksamma arbetarklassen som ett all­
varligt samhällsproblem även i Sverige. 

Noter 

Jag vill racka Marja Lundgren, Jon VJ..klund, Anders Mortensen, Inga Sanner och Högre ideru.storiska 
seminariet vid Stockholms universitet som läst och kommenterat en tidigare version av denna text. 

l Manuskriptet till Historisk minnesbok for svenske bonden i allmänhet och for svenske soldaten i synner­
het finns på Kungliga Biblioteket, Stockholm. Kongeriget Sverrigs regenter fra Margaretha til Oscar 
den flrste: Biographierna af rector Almqvist; portaicrerne af litograph AM. Petersen (Kj0benhavn 
,854). 

2 Almqvist, Menniskoslägtets saga, eller allmänna werldshistorien forenad med geografi (Stockholm 

'839)· 

3 Bokens kapitel bär rubriker som "De äldsta folkrörelser på jorden". "Det nordliga Asiens politiska 
geografi" och "Allmän betraktelse öfver det slags politiska enhet, som genom undenryckande af de 
individuala karakterena bildar enformighet hos ett folk. Ursigt öfver China, såsom det första stora 
fenomenet häraf på jorden". 

4 Förutom första delen om det stora Asien planerade Almqvist ytterligare tre delar: en vardera om 
Medelhavsväriden, Medeltiden och den Nyare tiden, vilka tillsammans sägs utgöra "de fyra stora 
historiskt-geografiska enheterna". Till detta menar författaren att möjligen en femte del borde läg­
gas som behandlar den Nyaste tiden, där "Nordamerikanska unionen" framstår som det domine-
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rande landet. Menniskoslägtets saga, s. 7 ff., 196. Se även Kurt Aspelin, "Det europeiska missnöjet": 
Samhällsanalys och historiespekulation (Studier i C.J. L. Almqvists författarskap åren kring 1840, dd 

I) (Stockholm 1979), s. '32 f., '70 f. 

5 Aspelin, "Det europeiska missnöjet~ kapitd IV: "Att konstruera historien", s. 127-18r. 

6 Almqvist, Menniskoslägtets saga, s. 175-220. "Samhälls-ideer i Menniskoslägtets saga", Aftonbladet 
I51r2, 23/12 1841, ISfr, uh, IOh 1842. 

7 Denna uppdelning är direkt tagen från Aspelin, "Det europeiska missnöjet~ $. 152, som på ett åskåd­
lige sätt radar upp motsatspar i två kolumner - abelismen versus kainismen. Almqvist rör också ett 

fantasifullt, medvetet hypotetiskt etymologiskt resonemang om ordet Kan, hur det "med obetydli­

ga fÖrändringar i uttalet - mest bestående i vokalskifming allenast - utbred! sig vidast öfver den 
gamla verlden", främst illustrerat av orden Kain och engelskans king (p~ ryska JGjni" p~ danska 

kong, medan det svenska morsvarande ordet egentligen är kun). Menniskoslägtets saga, s. 197 fE 

8 Om tanken på poesin som det ursprungliga språket, se Den sansade kritiken, i Samlade skrifter XII' 
Törnrosens bok, imperiawktavupplagan bd II:2 (Stockholm 1923), s. 370 ff. Se också det av Aspelin 

framdragna fragmentet "Om skytherna", som troligtvis skrevs vid mitten av fyrtiotalet, i vilket det 

berättas om den nordiska urbefolkningen joterna som levde i ett paradisiskt tillstånd utan någon 

religion eftersom de själva hade dd av det gudomliga. "Det innebär ~ [att] sjelfva gudomsbegreppet 
hos det folket var så inkarneradt med och uti menniskobegreppet, att de ursprungligen icke varit 

åtskilde. Menniska och Gud var en och samma tanke." Almqvist, Källans Dame: Utkast och frag­
ment: Med inledning och kommentar utgivna av Kurt Aspelin (Stockholm 1966), s. 176 f. Jfr Aspe­

lin, 'Det europeiska missnöjet': s. 312, och Lars Bergquist, Biblioteket i lusthuset: Tio uppsatser om 
Swedenbo'l( (Stockholm r996), s. r97 f. 

9 Almqvist, Menniskoslägtets saga, s. 202. Aspelin, "Det europeiska missnöjet~ s. 146. 

to Ormus och Ariman, i Samlade skrifter XIII, Törnrosens bok, imperialoktavupplagan, bd I (Stockholm 

1923), s. 231. För att använda den kantska terminologi som här ligger så nära till hands, trots att 

Almqvist inte var någon kantian, kan man beskriva hans uppfattning som att det under samtida 

förhållanden finns en olycklig avgrund mellan Varat (Sein) och Börat (Sollen) samtidigt som böjel­

sen (die NeiguniJ och plikten (die Pjlicht) pekar åt olika håll, motsätmingar som han strävade efter 

att överbrygga. Jfr C.W Bergmans notering efter ett sammanträffande med Almqvist i december 

1849: "I sedligt afseende är han ute öfver motsägelsen mellan sed och plikt, lycka och uppoffring". 

Citerat efter Theodor Tufvesson, "Ur en Almqvistbeundrares papper", i förEs Ur sekretärer och kis­
telädikor: Anteckningar från skilda tider (Malmö 1918), s. 130. 

II Brev till Atterbom 29/r och 24/3 1835. Citerat efter Algot Werin, ej. L. Almquist: Realisten och libe­
ralen (Stockholm 1923), s. 367. 

12 Se t.ex. Thomas Karlsohn, "Världens splittring och vetenskapens enhet: Wilhelm von Humboldt 

och die Altertumswissenschaft', i Ingemar Nilsson (red.), Vetenskap och historia: Sju essäer (Göteborg 

1999), s. 29 f., varifrån det nedan använda umycket splittringens problematik också har lånats. 

13 Menniskoslägtets saga, s. 196: "Hvad vi med säkerhet kunna se, är också det, att slägtet i stort srräf­

var till samma tillstånd for andra gången, men i annan och upphöjd mening, i ny stil. Detta blir 

således icke ett återskridande, utan betär, tvertom, uti nalkandet emot ett bestämdt och säkert, 

ännu ganska fjerran, men högt mål". Se även Aspelin, 'Det europeiska missnöjet", s,. 169_ 

4 Jfr romanen Tre fruar från Småland från 1842-43, i vilken en brottskoloni inrättas som kan förstås 

som en framställning inre bara av hans gamla dröm om en syntes av det jordiska och det himmels­

ka utan rent av - enligt författarens egna läsanvisningar - som realiserandet av "en liten himmel 
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redan påjorden". I romanen berörs dänill både "tron på en evigt levande gudamänniska" och tan­

ken på människor för vilka religionen framstår som överflödig, men här är det väl att märka fråga 
om samtida eller framtida människor snarare än urtida som i "Om skytherna". Samlade skrifter 
.xxv: Tre fruar i Småland (Stockholm 1927), S. 342. Citatet om himlen på jorden är taget från "De 

stora frågorna om paragraf-moral och själs-moral", Aftonbladet 19/12 1843 Uournalistik: Urval, 

inledning och kommentarer av Bertil Romberg (Hedemora 1989), l, s. 314), i vilken Almqvist kom­

menterar sin egen roman. 

'5 Se t.ex. den tidiga uppsatsen "Histotiens ideer", i Samlade skrifter Il: Ungdomsskrift" II: Avhand­
lingar och tal (Stockholm 1938), s. 331, Menniskoslägtets saga, s. 213. 219, och efterordet till Tre fruar i 
Småland, Samlade skrifter xxv, s. 596. 

16 "Hushållningssällskapemas politiska berydhelse", jönköpingsbladetI8/to 1845. Menniskoslägtets saga, 
s. 208: "Att följaktligen någon gång det demokratiska kommer att herrska öfVerallt på jorden, kan 

förutses; men efter huru många sekler, är obestämbart." 

17 ".Allmänna walens rättsgrund", jönköpingrbladet 29/6, 6/71847 (den senare delen i journalistik Il, s. 

160-164). 

18 "Regeringens resultater" , jönköpingsbladet 3I/5 I845. 

I9 Olle Holmberg, CJ L. Almqvist: Från Amonna till Cowmbine (Stockholm 1922), s. 290, angående 
författaren till Drottningens juvelsmycke: "Friheten är ror honom ett med instinkten, under det att 

förnuftet tvingar människan in i ett system av regler och rättesnören och en häxdans av olösliga 

gåtor, i vilka all grace och sinnlig skönhet, all omedveten lycka, all ljuv hängivenhet åt Gud måste 
försvinna." 

20 Werin, CJ L. Almquist, s. 85. 

2r "Europas ställning i allmänhet, med särskildt afseende på Skandinavien", jönköping.rbladet29/3 r845 

(Samlade Verk 26: G.J L Almqvist, Monograft (Stockholm 1995), s. 389). G. w. F. Hegel, Grundlini­
en der Philosophie des Rechts oder Naturrecht und Staatswissenschaft im Grundrisse: Mit Hegels eigen­

händigen Notizen und den miindlichen Zusätzen (Frankfurt am Main I996 [r821]), s. 24. Se även 

"Allmänna walens rärtsgrund", jönköpingsbladet 6!7 1847 (journalistik Il, s. 163), där ·det talas om 

"den obenvingliga förnuftsutwecklingen inom menskligheten sjelf". 

22 "En blick på replesenracions-ftågan", Aftonbladet2o!3 1844 (Samlade V"k 26, s. 315). Almqvist åsyf­
tar här den tysk-schweiziske historieskrivaren Karl Ludvig von Haller och den så kallade historiska 

skolan, som enligt Menniskoslägtets saga blott märka "ett antal historiska data, utan att söka eller 

vilja erkänna någon så hel och i stort sammanbindande tanke, att menniskoslägtets organism deri­

genom klarnar och en grundåder ses genom tiderna, de kommande ej mindre än de förflutna". 

Lika ensidig är enligt Almqvist den motsatta ståndpunkten, den revolutionära, vars företrädare 

utan 'att rådfråga historien endast litar på förnuftet och i Jean Jacques Rousseaus efterföljd för fram 
den konstlade teorin om ett antisocialt naturtillstånd som upphävdes i och med ett samhällskon­

trakt, vilket öppnade vägen för ett allmänt förtryck. Almqvist menar att han själv inrar en mellan­

position genom att ta till sig det bästa från båda sidorna, det vill säga att han förenar förnuftet och 

historien. Menniskoslägtets saga, s. 185 ff. 

23 "Poesi i sak till åtskillnad ifrån poesi i blott Old", Dagligt Allehanda I!7 1839 (journalistik l, s. 89, 

jfr Samlade Verk 26, s. 248). Föreställningen återfInns på många ställen i Almqvists verk, t.ex. Euro­
peiska missnöjets grunder, i Samlade skrifter XVI: Törnrosens bok, imperialoktavupplagan bd 111 
(Stockholm 1923), s. 4'. 

24 Det gjorde, som Torsten Nybom framhållit, även den sene Geijer. Nybom pekar också på likheten 
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med vänsterhegelianerna. "Historikern Erik Gustaf Geijer", i Torsten Nybom och Rolf Torsten­

dahl, Historievetenskap som teori, praktik, ideowgi (u.o. 1988), s. 44. 

2.5 Att han själv såg sig som en ledare för ungdomen framgår bland annat av hans brev till J.A. Hazeli­

us 2/6 1840. Citeras av Werin, CJ L Almquist, s. 35. Brev från Fredrik Borg rill c.w. Bergman 8/6 

r849: "Underlig eller hos honom ej underlig är lusten att omgifva sig med ungdom." Citerat efter 
Holmberg, C J L Almqvist, s. 144-

26 Europeiska missnöjets grunder, i Samlade skrifter XVI, s. 48. 

27 "Striden emellan det gamla och unga', }önkäpingsbladet rh 1845 (journalistik l, s. 364-367). 

Almqvist poängterar också att de gamles beskyllning att de unga eller liberala skulle vilja ha bort 

allt gammalt utan urskiljning är helt ogrundad. De unga vill bara ha bort det gamla som visat sig 

vara otidsenligt och ersättnlngsbart av något bättre, och det är en vilja som i högsta grad är naturlig 
och helt i enlighet med. tidevarvets egen strävan, med själva skapelseavsikten, den universella för­

yngringsprocessen. 

28 Uttrycket "stor berättelse" används på ett likanat sätt om Geijers historieuppfattning av Anders 

Ehnm.ark, som också påpekar att sådana berättelser var vanliga i samtiden. Minnets hemlighet: En 
bok om Erik Gustaf Geijer (Stockholm 1999), s. 90. Och när Ehnmark uttrycker sig på det sättet har 

han med all säkerhet Jean-Fran<fOis Lyotard i baktanken, den franske filosofen som i den 1979 

utkomna La condition postmoderne kritiskt vände sig mot moderniteten med dess metaemts. 

29 Brev till Atterbom 10/3 1840: "Hade jag dig i samspråk med mig blott en half dag, så är jag säker, 

att vi skulle blifva öfverens, ty jag har den hel. Skrift, Historien, den rena menniskokänslan och 

f6rnuftet på min sida." Almqvist, Brev I803-I866: Ett urval med inledning och kommentarer av 

Bertil Romberg (Stockbolm '968), s. 150. 

30 Almqvist, "Geijerska avfallet eller den nya tidens makt", i Samlade skrifter XVII: Törnrosens bok, 
efterlämnade berättelser och utkast (Stockbolm '923), s. 409. 

31 Almqvist, Avhandling om huvuddragen i den poesi som kan väntas av framtiden (Göteborg 1996 

[publicerades ursprungligen på franska 1838]), s. 48. Passagen citeras även av Johan Almer, Vtzria­
tion på götiskt tema: En studie i C J L. AJmqvists SviavigaInal (Göteborg 2000), s. 30. 

32 "En blick på adeln, såsom stånd", }önköpingsbladet 24'12 ,844 (journalistik l, s. 354-358, Samlade 
Verk 26, s. 357-362). 

33 "En blick på adeln, såsom stånd", }önköpingsbladet 24'r2 r844 (journalistik l, s. 357 f., jfr Samlade 
Verk 26, s. 361). 

34 "En blick på adeln, såsom stånd", }önköpingsbladet 24'12 r844 (journalistik l, s. 357, jfr Samlade 
Verk 26, s. 36,). 

35 Carl Arvid Hessler, "'Aristokratfördömandet': En riktning i svensk historieskrivning", i Scandia: 
T zdskrift for historisk forskning '5 1943, s. 20~6. 

36 Nybom, "Historikern Erik Gustaf Geijer", s. 49 f. 

37 Geijer, Samlade skrifter IX: Bihang till Litteratur-bladet: Representationsfrågan. - Tal och artiklar 
I840-44. - Om vår tids inre samhällsforhållanden (Stockholm 1929), s. 273. 

38 Geijer, Samlade skrifter IX, s. 328, 332 f. 

39 Fryxell, Om aristokrat-fordömandet i svenska historien, 4 häften (Upsala och Stockbolm ,845--50). 

40 Fryxell, Om aristokrat-fordömandet 1, s. 13. 

4I Fryxell, Om aristokrat-fordömandet l, s. 24. 
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42 Geijer, Samlade skrifter Xl: Den ny-europeiska odlingens huvudskiften. - Tal och avhandlingar 
I84S-I847· - Yttranden i Uppsala universitets filosofiska fakultet och i dess konsistorium (Stockholm 
1930), s. 205-286. Se även utgivaren John Landquists femton sidor långa "Anmärkning" till Om vår 

tids inre samhällsforhållanden, som redogör för gången i historiestriden, i Geijer, Samlade skrifter 
IX, s. 447-460. 

43 "Striden mellan Geijer och Fryxell om aristokratfördömandet", Aftonbladet 616, 8/6, 2.0/6, 22/6, 

2716, 30/6, ,17 ,846. Se Johan Axel Almquist, Almquistiana .. Bibliografiskt flrsäk (Uppsala ,892), s. 

225; jfr Ruben G"on BeIg, ej L. Almquist som journalist (Uppsala '968 ['930-32]), s. 46. Land­
quist vill, uppenbart felaktigt, attribuera artikelserien till Hierta. "Anmärkning" till Om vår tids 
inre samhällsforhållanden, i Geijer, Samlade skrifter IX, s. 454 f. Förutom nämnda artikelserie skrev 
.Almqvist i anslutning till historiefejden följande artiklar: "[Sv. Minerva för i dag]", Aftonbladet 9/7 
1846; "Swerges inre politik", jönköping.rbladet II/7 1846; "Aristokratbedömandet i Frey", Aftonbladet 
15/7 1846; "Anmärkningar vid prof. Fryxells svar på prof. Bergfalks recension i Frey, om aristokrat­
fördömandet", Aftonbladet 28/71846; "Minervas sednaste uppträdande i den Geijer-Fryxell-Berg­
falkska striden", Aftonbladet 6/8 ,846. Se även recensionema av Geijet, Samlade skrifter l, Aftonbla­
det7/n, '5/n ,849, Samlade skrifter Il, Aftonbladet 28/5 ,849 och Svea Rikes häfoder, Aftonbladet 419 
1850 Uournalistik Il, s. 305f.). Däremot kan inte den i Almquistiana medtagna artikeln "Striden 
emellan herrar Geyer och Fryxell", Aftonbladet 21/7, 23/7 1846 [Geijers namn felskrivet bara i den 
första artikelns rubrik] vara skriven av Almqvist eftersom den i mycket går tvärs emot vad han sade 
i frågan både tidigare och senare - artikelförfattaren försvarar nämligen förbehållslöst Fryxell och är 
starkt kritisk mot Geijer och Bergfalk. Jfr Almquist, Almquistiana, s. 225. 

44 Almqvist upprepar här sin gamla ståndpunkt att man förvisso inte kommer ifrån att vissa adelsmän 
har gjort förtjänstfulla handlingar men att dessa handlingar inte har utförts på grund av att perso­
nen i fråga var adelsman utan snarare trots detta, medan det förhåller sig precis tvärt om med 
mycket ont som adeln förorsakat: det har skett just på grund av bördsinstitutionen. 

45 Fryxell, Om aristokrat-fordiimandet l, s. I f. Almqvist, "Striden mellan Geijer och Fryxell om aristo­
kratfördömandet", Aftonbladet 8/6, 1846. Jfr Hessler, "'Aristokratfördömandet''', s. 259, som citerar 
Almqvists artikel men i Landquists efterföljd felaktigt antar att det är Hiena som skrivit den. 

46 Recension av Fryxell, Berättelser ur svenska historien XVI, Aftonbladet 15/8, 16/8, II/9 1850. 

47 Almqvist framhåller också att respektive historieskrivsätt fordrar olika läsarter. Hos Fryxell :far läsa­
ren tänka vidare själv för att fylla i berättelserna med ideer, medan han vid läsningen av Geijer 
"producerar händelser och saker till substrat åt ideerna". Recension av Fryxell, Berättelser ur svenska 
historien xw, AftonbladetI5/8 ,850. Se även "Tolv punktetom svenska adeln", Aftonbladet '5/3 ,85' 
(journalistik Il, s. 345), där Almqvist omtalar "hI Fryxells öppna och vackra handling, då men han, 
efter att i flera anti-geijerska häften hafva skarpt uppträtt emot 'aristokrat-fördömare', dock på ett 
fullkomligen oförtydbart sätt tillkännagifvit sin tanke om nödvändigheten af adelns upphörande i 
vår tid, såsom lagstiftande stånd i samhället". 

48 Som Ehnmark påpekat är de i grunden upptagna av att berätta samma historia: "~oen in i moder­
niteten". Minnets hemlighet, s. 32. 

49 Det förtjänar att lyftas fram att Almqvist, som i sin ungdom hade varit en varm beundrare av den 
tio år äldre Geijer, även under fyrtiotalet var mer gynnsamt inställd till denne än vad som fram­
kommit i den tidigare forskningen. (Se t.ex. Johan Svedjedal, "Avfallens tid", i Ord och Bildnr 3-4 
1997. En klargörande bild av Almqvists relation till Geijer under trettiotalet ges av Aspelin i inled­
ningen till Almqvist, Källans Dame, s. 53-58.) Förvisso stämmer det, som ofta påpekats, att de efter 
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att ha ömsesidigt skattat varandra under tjugotalet alltmer kom att distansera sig från varandra 

under trettiotalet, bland annat efter att Geijer i Malla Silfverstolpes salong yttrat sig kritiskt om 

Almqvists drama Signora Luna, liksom att Almqvist visade en stor miSStrO mot Geijers så kallade 

avfall vid slutet av decenniet. Rörande detta utlät han sig både missunnsamt och bittert, delvis ror 

att Geijer offentligt hann deklarera sin nyorientering innan han själv gjorde det. I en tidningsarti­

kel 1839 skriver Almqvist att der mest märkvärdiga med avfallet är att det har utförts av en profes­

sor, varigenom det "lefvande inom universitet" vunnit en sanktion. "Om den geijerska 'stugan', 

eller frågan om en Wliversitets-restauranon inom verket sjelf", Aftonbladetr2i7 1839 (journalistik 1, 
s. 91>-10'). Och i "Geijerska avfallet eller den nya tidens makt" (Samlade skrifter XVII, s. 397-418), 

en uppsats som han skrev något tidigare men själv aldrig lät publicera, gärs det gällande att det 

som Uppsalaprofessorn så anspråksfullt deklarerat i själva verket inte är särskilt anmärkningsvärt 

utan snarare bör förstås som ett uttryck för "tidens makt" liksom att det mesta som denne i Littera­
tur-bladet yttrat efter sitt avfall för länge sedan har uttalats av många andra både utförligare och 

med större klarhet. Almqvist ställer också frågan om inte det hela kommer att sluta med att Geijer 

faller tillbaka till sin gamla åskådning. Under de följande åren, då Geijer så att säga stod fast vid sin 

bana, fick Almqvist emellertid åter en positivare uppfattning av honom. Han gav sitt stöd åt det 

geijerska representationsrorslaget vid 1840-41 års riksdag och tog till sig den däri lanserade person­

lighetsprincipen. Vidare yttrade han sig gång efter annan erkännsamt om Geijer i sina debattinlägg 

i fejden om aristokratfördömandet och recenserade dänill välvilligt stämd flera av historieprofes­

soms skrifter. I en recension av Om vår tids inre samhällsforhållanden skriver Almqvist att de senare 

delarna av verket troligen innehåller" det mest lärorika, som hittills är skrifvet öfver vårt samhälles 

många omskiften", och om Också ett ord öfoer tidens religiösa fråga, Geijers sista skrift som först 

publicerades på tyska för att därefter av författaren själv översättas till svenska, utbrister han att 

"framtiden kommer att räkna [den] till det märkligaste af tidehvarfvets litteratur". ("Professor Gei­

jers politiska föreläsningar", Aftonbladet 14f6 1845. Recension ~v Geijer, Också ett ord öfoer tidens 
religiösa fråga, Aftonbladet z/6 ,847.) Mer tvetydig är då den dödsruna som Almqvist skrev med 

anledning av Geijers död ,847, "Sveas sorg", ;önköpingsbladet 415 ,847 (Journalistik Il, s. I37 fE). 
Det tvetydiga ligger däri att nekrologen slutar med en i sammanhanget apan hyllning till Karl XII 

- "den störste af alla våra fantaster". Men Almqvist visar samtidigt sin vördnad för den just hädan­

gångne historikern som sägs ha haft större möjligheter än någon annan att finna lösningen på "den 

Carolinska Gåtan" och som på ett ovärderligt sätt tecknat riksståndens historia varigenom deras 

anspråk och fortlevnad klargjorts. I uppskattande ordalag berörs därtill "aff.illet", hur Geijer öppet 

och "med ungdomslifvlighet" erkände att den åskådning han tidigare hade hyst varit felaktig. Det 

ledde till att han kom att avlägsnas från sina gamla uppsaliensiske akademikervänner samtidigt 

som han aldrig kom att passa in i huvudstadskretsarna. På det personliga planet slutade han således 

sina dagar som en mycket ensam man, men hans ideer och skrifter omfattas däremot med. kärlek 

av "hela det yngre släktet i Sverge". Med. tanke på Almqvists föryngringsfilosofi är detta onekligen 

ett positivt omdöme, som han lika gärna skulle ha kunnat fallt om sig själv. afr Almqvists brev till 

Vendela Hebbe 17/6 1843, som också citeras av Romberg i hans kommentar till artikeln i urvalet av 

Almqvists tidningsartiklar. Brev, s. 173 f. Journalistik Il, s. 137.) Så även under fyrtiotalet hade han 
en hög tanke om Geijer och insåg att de hade mycket gemensamt i kampen för ett annat samhälle 

och mot vad de uppfattade som ensidigt traditionsbunden konservatism, uppburen inte minst av 

den bördsaristokrati som bägge misstrodde. 

50 Att adeln inte bara har osvenska vanor och levnadssätt utan i många fall också en udändsk bakgrund 

framhåller Almqvist bland annat i artikeln "Revolutionens bana öppnad", Jänkäpingsbladet 5/41845 
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(journalistik l, s. 385): "Den pommerska ätten Hartmansdorffhar. högst få generationer varit i landet. 

Huru många riddarhusnamn för öMigt icke tillhöra Sverge egentligen. utan blott genom i sednare 
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20/31851 (journalistik Il, S. 351): "När det i och för sig sjelfär en grof orimlighet [ ... ], att en så ringa 

afdelning av nationen, som börds-adeln öfverhufvud, i århundraden egt en fjerdedel af hela folk­
makten; så ställer sig samma orimlighet i ännu bjärtare dager, när man besinnar, att denna fjerdedel 

ej en gång utöfvats af svenskar. men till en ganska ansenlig del af utländningar och deras barn."' 

51 Europeiska mismöjets grunder, i Samlade skrifter XVI, s. 44· 

52 Samlade skrifter XV!, -avsnitten "Skillnaden emellan folk. och pöbel" och "Utveckling om pöbeln", 

S·44-54· 

53 Peter Burke, Folklig kultur i Europa I500-I8oo (u.o. 1983 [1978]), s. 17-37. Citatet från bröderna 
Grimm, s. 18. 

54 Benedict Anderson, Den föreställda gemenskapen: Reflexioner kring nationalismens ursprung och 
pridning (Göteborpooo [1983]). 

55 "Den tyska idealismens äldsta systemprogram" finns översatt till svenska i Kris nr 39-40 1990, s. 

236 f. Se även översättaren Daniel Birnbaums tillfogade kommentar "En ny mytologi" i samma 

nummer av Kris, s. 238-242. Standardverket om den nya mytologin är Manfred Frank, Der kom­
mende Gott: Vorlesungen aber die neue MythobJgie (Frankfurt am Main 1982). 

56 Geijer, "Om den gamla nordiska folkvisan", Samlade skrifter 1- Essayer och avhandlingar I803-I8I7 

(Stockholm 1923), s. 369-406. Citatet på s. 385. 
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kalender 1816, s. VIII. 
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"c. J. L. Almqvist och 181o-talets religiösa renässans", i Tulskrift for litteraturvetenskap nr 3-4 1997. 

59 Samlade Verk 26, s. 165: "Att blott lem som idealiserad Bonde vore då det allmännaste -och högsta 

lefvnadssättet. " 

60 Svenska fattigdomens betydelse, i Samlade Verk 8: Törnrosens bok, duodesupplagan, bd VIII-Xl. Enligt 

Almqvist är svenskheten knappast något som kan läras ut eftersom det hör ihop med känslan sna­

rare än det rationella. Svenskheten är någonting som känns djupt: "det är ett odödligt sinnelag hos 

den som har det: svensk natur, med folk, sjöar, berg och skogar, står då för ens håg i sin egna och 

rätta färg" (Samlade Verk 8, s. 288). Det är något som bara finns där, som en grundton i lynnet. För 
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peiska missnöjet", kapitel V: "Svensken och det svenska", s. 183-231, och Almer, Variation på götiskt 
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61 Samlade Verk 8, s. 279. 
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Samlade skrifter XII: Folkskrifter (Stockholm 1923). Werin, C.fL. Almquist, s. 209. 
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Thomas Ek 

Hans Ruin 

och den finlandssvenska modernismen 

En estetik i förvandling 

Under sextiotalets inledande år fick Hans Ruin uppleva att två av hans centrala 
estetiska verk kom ut i nya upplagor. '960 kom Poesiem mystik ut med en nyskri­
ven, och omfattande efterskrift. Några år senare, 1964, kom I komtem bränmpegel 
ut, även den med en nyskriven efterskrift. Nyutgåvorna var i sig ett tecken på att 
det fanns ett nyvaknat intresse för Ruins tankar i estetiska frågor. Han visade ock­
så, i sina efterskrifter, att han hade bevarat sin nyfikenhet på det moderna och nys­
kapande inom konsten och litteraruren. Detta innebar inte att han godtagit det 
moderna omedelbart och reservationslöst. Det moderna måste erövra sin plats hos 
honom. Det måste tillföra nya uttrycksmöjligheter, göra det möjligt att se nya 
sidor av verkligheten, uppenbara nya, tidigare fördolda sarrunanhang. Det är signi­
fikativt för honom att han ser nya, moderna uttrycksformer som ett komplement 
till de gamla, inte som en ersättning. 

Det skönos flrvandlingar kom ut 1962 och accentuerade därmed ytterligare det 
dubbla drag av bokslut och pånyttfödelse som sextiotalet innebar för Ruin. Han 
har själv kallat boken för en personlig" estetisk summa". I För att illustrera det som 
bokriteln syftar på har jag valt att undersöka Ruins förhållande till den finlandss­
venska modernismen, i det här fallet alltså poesim flrvandling. I det nya stora verk­
et om finlandssvensk litterarur, Finlands svemka litteraturhistoria, hänförs Hans 
Ruin av Michel Ekman till "modernistkritikerna". Ekman skriver att Ruin hade 
"en begränsad förståelse för sin samtids modernistiska dikt"" Omdömet förtjänar 
att synas i sömmarna, för att se om det måhända skall modifieras. Jag ämnar alltså 
följa Hans Ruins värderingar av den finlandssvenska modernismen i spåren. Min 
utgångspunkt är hans recension av Edith Södergrans debut 1916. Därefter behand-
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lar jag bl.a. debatten i samband med Bettel Gripenbergs modernismparodi i mit­
ten av tjugotalet och Ruins förändrade attityd till modernismen efter emigrationen 
till Sverige 1945. Jag avslutar med att ta upp några av hans sena essäer som publice­
rades i Det skönas flrvandlingar och där den finlandssvenska modernismen på nytt 
fokuseras. 

Edith Södergrans debut 
När Edirh Södergran debuterade med Dikter 1916 tillhörde hon det litterära avant­
gardet. Diktsamlingen markerar, tillsammans med Hagar Olssons prosadebut sam­
ma år med romanen Lars Thorman och döden, inledningen på den finlandssvenska 
modernismen.J Mottagandet var på många håll oförstående, för att inte säga direkt 
härskt. Recensenterna siktade främst in sig på två saker: dikternas formlöshet och 
förrnttarens mentala status. Det förra sågs inte sållan som ett resultat av det senare. 
"Dessa dikter är formlösa utbrott aven sjuk andes ve", skriver recensenten i Arbe­
tarbladet. Omdömet i Tammerfors Aftonblad ansluter till samma linje: "I en af dik­
terna har jag funnir spår av rim; däremot har jag icke i en enda kunnat finna 
skymten af något förnuft." I Vasabladet kommenteras Södergrans dikter under 
rubriken "Dårdikter".4 Den oförstående kritiken förekom företrädesvis i landsorts­
pressen och var inte allenarådande. Till de positiva rösterna hörde Erik Grorenfelt, 
Ture Janson, R. R. Eklund och Hans Ruin.5 

På hösten 1917 tog Edirh Södergran tåget från sitt hem i Raivola till Helsingfors. 
Under några dagar besökte hon flera av dem som hade recenserat hennes debut­
samling och visar uppskattning för hennes poesi. Hon besökte dessurom några av 
Finlands vid den tiden mest framstående förrnttare, konstnärer och kritiker. Hon 
kände ingen av dem tidigare. Det var alltså ett veritabelt kraftprov hon utförde 
under några höstdagar, i syfte att knyta personliga kontakter och bryta den isoler­
ing som hon upplevde i Raivola. Gunnar Tideström har i sin biografi över ·Söder­
gran beskrivit detta Helsingforsbesök. 6 Med hjälp av minnesbilder från dem som 
träffade Södergran rekonstruerar han händelseförloppet. Det största dokumentaris­
ka värdet tillmärer han Ruins skildring eftersom den "är nedtecknad redan dagen 
efter sammanträffandet".7 Tideström citerar sedan dagboksanteckningen, eller tror 
sig citera, för anteckningen är på flera stållen "förbättrad", förmodligen av Ruin 
själv.8 Den skiljer sig egentligen inte mycket åt när det gäller innehållet, men ger, 
genom de förändringar som är gjorda, inte samma känsla av autencitet som den 
ursprungliga anreckningen. Jag väljer dätför att citera direkt ur dagboken. Så här 
skrev Hans Ruin den I oktober 1917: 

Till sist kan jag ännu omtala en ganska lustig historia som jag igår söndag upplevde. 
Klockan var inemot fl 10 tm. då det ringde helt försynt på tamburklockan. Kaisi 
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och jag lågo ännu till sängs, söndagsmorgon som det var. Jag steg upp och frågade 
bakom ytterdörren vem det var som ringde. Edith Södergran, kom det efter ett 
ögonblicks dröjsmål. Jag häpnade, men bad den morgontidiga damen vänta ett 
ögonblick. Jag var som sagt alldeles oklädd i rena chemisen, och det tog tid innan 
man fick kläderna pådragna och kängor och krage anbragta. När jag omsider öppna­
de stod där en dam i sliten muff och boa och en hatt med urblekta blå plymer. Jag 
hälsade och bad fröken stiga in. Hon sjönk ned i B.töljens mjukhet, tryckte muffen 
mot hakan och spände sina ögon i mig. Hon ville väl innan hon bevärdigade mig 
med ett ord urgrunds vad för själ jag hade. Besiktningen var lyckligtvis snart över 
och hon framförde sitt ärende: hon önskade min autografi. Tackar för äran, tänkte 
jag, när hon tog fram en läderpärmad skrivbok ur ett pappcharull. Jag bläddrade i 
boken. Där fanns Hjalmar Procope, Runar Schildt, Erik Grotenfelt o.s.v. Jag frågade 
om min kritik i Finsk Tidskrift fallit i smaken. Svaret kom som följer: "Ni måtte vara 
en djup psykolog. Ingen har ännu som ni bespeglat mitt väsen." Jag frågade vad hon 
tyckte mest om i den. "Det där ni sade om mig: 'lusten att tänka det omöjliga, pröva 

. det fantastiska är fOr henne natut.'" Hon talade märkvärdigt styvt, med en tydlig 
brytning. Och allt emellanåt förde hon den välsignade muffen mot ansiktet, strax 
nedanom ögonen och betraktade mig envist och inträngande. Hon satt en halvtim­
me eller så och bröt hastigt upp, när jag på tal om umgänget med människor kom, 
Utan varje biavsikt, att säga att man må akta sig för att låta tiden ta tiJJfalle att korri­
gera det första gynnsarruna intrycket aven människa. Utan att yttra ett ord steg hon 
ut i tamburen - jag följde srumslagen efter - räckte fram sin hand och gick. I hennes 
autografibok nedskrev jag den rad som hon i min kritik mest funnit behag i.9 

Södergrans kontakrsökande resa gav inte det resultat hon önskat, och hon återvän­
de besviken till Raivola. 

Hans Ruins recension av Dikter publicerades i Fimk Tidskrift. Ruin lägger i sin 
recension stor vikt vid Södergrans bildspråk. Han talar om att bilderna "laddars 
med en suggestiv kraft av omedelbaraste slag". 'o Han uppfattar Dikter som "en 
utmärkr diktbok". Tidesrröm skriver att Ruin, trots att han har en del principiella 
anmärkningar, är "oförbehållsarnt entusiastisk. Han är fascinerad och varken kan 
eller vill dölja det"." Han skriver också arr Ruin tjusades av dikter som av andra kal­
lars "pekoral" och "dårdikter", t.ex. ''Vierge moderne" och "Gud".'2 Ruin skriver 
om "bildernas dristighet" i dessa dikter, om hur "den ena bilden sprättar upp hvad 
den andra sytt ihop".') Och inför slutraden i "Gud" utbrister han: "Ett härligt 
slut!"I4 Det är dikter, som enligt Holger Lillqvist i Finlands Svemka Litteraturhistoria 
"chockerade, genom err sådant absolut och till synes fritt associativt bildspråk och 
genom den hektiskr karalogartade, anaforiskr upprepande dikrstrukturen".') 

Trors Ruins, i grunden, positiva intryck av Södergtans debursarnling så finns det 
också en annan sida av hans recension. De tankar som han här utvecklar visar på 
det avstånd som senare skulle komma att öka mellan honom och modernisterna. 
Han talar om att Södergran har »en helt annan bryrningskoefficient än den vanli­
ga, som om hennes våsens balans vore en annan än vår". ,6 Och när han analyserar 
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dikten "Jag" så prisar han visserligen Södergrans originella fantaSi men rycker att 
hon i denna dikt "förlorat något af den sunda människans kontakt med lifvet".'7 
Han talar om att hon "skyr allt som är nära sammanvuxet med hvardagens liE [---l 
Hennes tankar och känslor ha karaktär af leda vid den enkla kost lifvet bjuder till 
hvardags."'8 Här ser Ruin begränsningen i Södergrans poesi och "för öfrigr i all 
konst där man i hetsad fantaSivärld söker drifva i höjden lifsintensiteten".'9 Han 
verkar alltså här göra sig till förespråkare för en måttfullhetens konst som inte har 
fullt så höga anspråk. Ord som dekadent, blaserad ställer han mot enkelhet, vär­
dighet. I anslutning till analysen av "Jag" utlägger han sin egen syn på dikten i all­
mänhet och dess roll: 

Den stora dikten har runnit upp ur lifVets enkla villkor, dess fröjder och vedervär­
digheter och villsamma öden, den har ur hvardagens timmar sugit kraften att resa 
sin växt högt öfVer tidens horisont. Den har förädlat hvardagen, utvunnit ur den 
den glänsande metallen. Den har icke funnit verkligheten tom och negativ.20 

Det är med stott patos som Ruin prisar vardagen som motiv för dikten. Han sätter 
här snarare fingret på det som förenar människorna än det som skiljer dem åt. Söder­
gran representerar en annan syn på dikten. I inledningen av recensionen skriver han: 
"Edith Södergran är futurist och symbolist, grell i fugerna, fantastisk och bizarr. 
Hon förenar i sin diktning på ett sällsamt sätt haschischrusets tvenne poler, dödsttött 
matthet, öfversvinnelig extas."21 Hans fascination inför Södergrans dikter kan inte 
dölja ett visst främlingskap inför den syn på livet som de förmedlar. Hennes livssyn 
är inte hans. Den gamla rollen som Ruin såg i den stora dikten, som en förhöjare av 
vardagen och som vägvisare, insiktsgivare, finns inte på samma sätt hos Södergran. 

Hans Ruin utvecklar i sin recension av Edith Södergrans debutsamling tidvis 
motsatta uppfattningar och känslor. Här finns nyfikenhet och fascination inför 
detta nya sätt arr skriva poesi på; men också en awaktande och ibland direkt awi­
sande hållning gentemot den livshållning som poeten ger uttryck för. Det är snara­
re detta än de formella experimenten som han reagerar på. Recensionen visar att 
han hade en stor förståelse för diktens nya uttrycksformer. I själva verket var det, 
som vi tidigare berött, framförallt Södergrans ryclligast modernistiska dikter som 
han intresserade sig för, och prisade, t.ex. "Vierge moderne" och "Gud". Recensio­
nen avslutas också på ett sätt som visar att Ruin, trots sina invändningar, är medve­

ten om Södergrans storhet som diktare. Roger Holmström har kallat det för" en 
dos av friskr och fördomsfritt förutseende."'2 Och avslutningen måste betecknas 
som en framsynt profetia om Södergrans dikts framtida öde: 

En konst som Edith Södergrans kan i enskilda fall vara svår att skilja från bluff. Man 
segrar otta blott genom bildernas hänsynslöshet, uttryckens triumf öfver allt vanligt 
förstånd. Det är det sällsammas och på hufvud ställdas omedelbara tjusktafr som rif-

60 

I I 



I 

HANS RUIN OCH DEN FINLANDSSVENSKA MODERNISMEN 

ver med. Men Edith Södergrans diktkonst står höjd öfver den misstanken. Buren 
som den är af en stark och äkta ingifvelse skall den, långt sedan dagslitterarurens 
massa sjllllkit i glömska, läsas med djupt intresse, om än kanske blott af utvalda. 23 

Men Ruins slutord innehåller inte bara en profetia. När han skriver att Södergrans 
dikter kommer att läsas i en framtid "blott af utvalda", så kommer han in på 
modernismens exklusivitet. De diktare som han satte främst bland traditionalister­
na: Hemmer och Mörne, hade en stor publik. I och med modernismens inträde så 
försvann lyrikens stora publik. Läsningen av den moderna dikten blev en syssel­
sätrning för fatalet istället för flertalet. "Modernismens genombrott innebar verkli­
gen att kontakren mellan diktarna och den läsande publiken i de flesta fall bröts. 
Tecken på detta är den modernistiska poesins ytterst modesta upplagor, som bl.a. 
ledde till att bruket att regelbundet ge ut samlade upplagor av diktarnas verk upp­
hörde, och så småningom till marginalisering av den litterära debatten. När all­
mänheten hade trötrnat på att avhåna modernismen tröttnade den på poesin över­
huvudtaget."24 Ruins slutord innehåller också en "farhåga över att den moderna 
dikten är lätt att parodiera, att utsätta för bluff. Detta leder över till en annan 
debatt som han var inblandad i nio år senare, 1925. 

Traditionalisten som spelade modernist 

I artikeln "Modernitet och dikt" gick Ruin i Nya Argus till angrepp mot Hagar 
Olsson som under rubriken "Vår modernaste skald: Ake Erikson" hade höjt en 
ung debutant till skyarna. Ruin satt med trumf på hand. Ake Erikson hade nämli­
gen vid det laget redan demaskerat sig själv. I en artikel i Vasabladet hade den gam­
le skalden Bertel Gripenberg (1878-1947) framträtt och avslöjat att det var han som 
var den så hyllade debutanten.25 När Gripenberg trätt fram hade modernisterna, 
däribland Hagar Olsson, hävdat att den moderna formen hade frigjort hans ska­
parkrafr. Ruin ger dem delvis rätt: "Alldeles utan fog är den modernistiska uppfatt­
ningen icke. För att lyckas i parodin måste Erikson ge sin fantasi fri, vagga i lös 
sadel, som det fatt heta. Det medförde att tilloppet av egendomliga ord- och bild­
förknippningar tilltog; efrertankens hämmande inflytande var upphävt."26 

I samlingen finns enstalta dikter där parodin, enligr Ruin, rar ge vika för dikten. 
Han nämner bl.a. dikten "Morgontåget", och citerar den också i sin helhet: 

Morgonrusningen på Untergrundbanan, 
när alla rusar till sina arbeten, 
är det värsta på hela dygnet. 
Där är du med tungt huvud 
och sönderbrutna lemmar 
efter en ångestfull natt. 

6r 
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Du är dödstrött, men det hjälper inte, 
här skall arbetas! 
Alla omkring dig är bleka, 
men hänsynslöst pressar de sig fram. 
De unga flickorna har dansat hela natten, 
de unga männen har druckit och rumlat, 
de äldre har vakat i tandvärk 
eller magplågor 
eller ångest för morgondagens hyra 
eUer oro för sjuka barn. 
Men alla måste fram till sitt arbete, 
hårt, hänsynslöst knuffar de sig fram 
och tåget dånar och rasar -
det är en scen från helvetet 
så god som någon.27 

Att Ruin anser att "Morgontåget" är en bra dikt har främst två orsaker. För det första 

utspelar den sig i en miljö som enligt honom var särskilt väl lämpad för den moder­

nistiska dikten, staden. F ör det andra är det en scen ur vardagslivet, människor är på 

väg till arbetet. Vardagen som motiv för dikten omhuldades starkt av honom. 

Men det fanns också dikter i samlingen, menade Ruin, där parodin var uppen­

bar och synlig för alla och envar. I samband med recensionen av Södergtans dikter, 

hade han fällt omdömet att den moderna poesin var lätt att parodiera på grund av 

sitt höga tonläge. Dikten "Sktik" var ett närmast övertydligt exempel på detta: 

Om jag skriker på gatan 
så tar mig polisen 
och bötfhller mig. 
Och om jag reser ut på bondlandet 
och skriker i den tysta skogen, 
så skrattar alla ekorrar och rrasrar 
åt en sådan dåre. 

Men på ett järnvägståg 
som brusar fram med full fart 
under jorden, 
står jag på plattformen 
mellan två vagnar. 
Tåget dånar som en orkan, 
dess dån drånker alla ljud -
där står jag och skriker 
med fulla lungor.'" 

Tidigt i recensionen är Ruin inne på det som han menar ktävs för att det skall bli 

verklig dikt, den personliga tonen. I den tidigare citerade dikten "Morgontåget" 

I 
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menar han att det finns en sådan. Medan den saknas i "Skrik": 

Det är, om man vill, känsla så det förslår. Men denna känsla är absolut opersonlig, 
bara ett skrik. Och att bara konstatera känsla. rus eller vad man vill kalla der hos en 
konstnär, är som att hos en sångare konstatera röst i dess rent fysikaliska mening, 
ljud alltså. Någon konst är der ännu inte, all lyckad formulering till trots. 

Men det är sant - den nya poesin vill på många håll slunga det personliga. Det 
är det kollekriva som skall fram, massans själ, alltså de förenklade, odifferentierade 
tonlägena. Men att vara som de andra är nu som förr det lättaste. Det förklarar mer 
än en gång framgången med Eriksons parodi.29 

Gripenberg valde själv ut just "Skrik" som den dikr där han tydligast parodierar 

den modernistiska dikten. lO Johan Wrede ger Ruin rätt i hans åsikt att diktens 

skrik är en attack mot den brist på artikulation som Gripenberg tyckte sig se i 
modernismen. Men Wrede ser också dikten som ett intressant psykologiskr doku­

ment, en nyckeldikt i samlingen, och anser att man bör tillämpa en misstänksam­
hetens hermeneutik vid tolkningen av den. 

When the "I" of the poem cries out in the roar of the hmricane, ir is a liberation 
from constraint. [--J Here feelings which have been repressed in restricting forms 
really flare up. Here Gripenberg, who was grown up warped by outmoded conven­
tians, finally breaks for a moment out of me prison which has ruined him. The 
inarticulate cry which drowns in the roar of the onrushing trai~ - a true Futurist 
situation - is for once an unadorned expression of the hidden fire in the poet Bertel 
Gripenberg, me fire which he normally sought to make acceptable in the form of 
elegant sensualism, fanatical militarism, and an attitude of provocacive reactionY 

Wrede ser Gripenbergs handling att skriva och publicera dessa dikter som en akt av 

befrielse, "a relief'.J2 Det är här man hittar det seriösa i hans modernismparodier. 

Det har öppnat nya vägar för honom att gestalta. Det som Ruin också var inne på, 

men då med andra diktexempel. I detta ljuset ser Wrede "Skrik" som Gripenbergs 
mest ärliga dikr. Parodi eller ej, "Skrik" har genomgående berrakrats som en av de 

starkaste dikterna i samlingen och är en av de mest antologiserade dikterna i Den 
hemliga glöden. 

Genom det oförbehållsamma beröm hon gav Åke Erikson gjorde Hagar Olsson 
sig till en lämplig måltavla för Ruin. Hon nöjde sig inte med att placera in Erikson 

i den modernistiska traditionen utan såg honom som en fullföljare. Först kom 

Södergran: 

. Vi ha efter detta sett en Oiktonius, en Enckell, en Björling framträda. Och nu 
senast har Åke Erikson debuterat med samlingen "Den hemliga glöden". Han är 
pricken på i:et - lika träffsäker och koncentrerad som en sådan bör vara. Med 
honom kan man säga att den fria versen hos oss lämnat det trevande och famlande 
stadiet bakom sig. Hans form är överraskande mogen.33 
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Trots att det är tydligt att det är Hagar Olsson som Ruin polemiserar emot dröjer 
det länge innan han nämner henne vid namn. När han gör det är det inte enbart 
recensionen av Åke Erikson som kommer i blickpunkten utan också hennes recen­
sion av Jarl Hemmers bok Skärseld. Det fräser av ilska om Ruins text. 

Framför fr. Olssons divinatoriska ögon läggas två diktsamlingar, den ena i modern 
stil, men i parodisyfte bokstavligen hopskriven på några veckor, den andra i "gam­
mal" stil men framsprungen ur en personlighets djup på lika många år som den 
andra behövt veckor för att yxas tilL Och vad sker! Den förra diktsamlingen, den i 
lömsk avsikt gjorda, den slukar kritikern Hgr O. med entuSiasm utan ett ord om att 
hon ens ett ögonblick kmt smaken av poetisk dussinfubrikation. Men inför den 
andra diktsamlingen är hennes omudiga klarsyn genast färdig med domen: hon 
genomskådar oåktheten, hon vet att samlingen är "gjord", till4f5 bara är en tråkig 
produkt av "att en poet nu engång skall skriva vers".34 

Ruin avslutar med att tala om en modernistisk litteraturkritik som kört fast i en 
speciell smaktikming och inte förmår skilja agnarna från vetet. 

Under rubriken "Modernistisk litteraturkritik" svarar Hagar Olsson. Hon tar 
upp frågan om skillnaden mellan "dussinfabrikation" och "god poesi", och kom­
mer fram till att Ruin anser att det är avsikten och tillkomsttiden som är avgöran­
de. Hon ät inte överens med honom: "Den bästa avsikt kan slå slint och det 
sämsta uppsåt kan bli till välsignelse. Det är ju verket det gäller att bedöma, inte 
avsikten."35 Hon ironiserar också över Ruins vänskap med Jarl Hemmer. I sitt svar 
ger Ruin Ha"oar Olsson rätt, på en punkt: 

I en punkr är jag likväl frk. Olsson tacksam för att icke ha blivit vantolkad. Min 
artikd avsåg, allddes riktigt, att drabba den modemistiska litteraturkritiken, icke 
den moderna dikten. Den vill jag gärna låta gälla. Men det synes mig att också den 
gamla må la göra det.36 

Hans Ruins inställning till modernistiska uttrycksformer var under 190o-talets 
inledande decennier varken entydigt negativ eller positiv. Han hade ett litteraturhi­
storiskt synsätt och ville, som i citatet ovan, låta den moderna dikten och "den 
gamla" samexistera. Den moderna dikten hade, vid den tiden, ännu inte riktigt 
övertygat honom om sin storhet, men den kunde dock aldrig helt ersätta den gam­
la. Den kunde bara ta vid. Att framhäva värdet av den litteratur som föregått dem 
vat inte de utövande modernisternas sak; det var ju en ttadition som de ville bryta 
med. Men till skillnad från Hagar Olsson så var Hans Ruin inte någon utövande 
modernist. Detta innebar att han kunde stå friare i sin syn på den finlandssvenska 
modernismen. Han kunde då också, visserligen i en något senare essä, tala om en 
modernism föte modernismen, exemplifierad av 18oo-talspoeten Josef Julius Weck­
sell.J7 Ruins kritiska uppdrag gjorde att han ömsom var i takt med, ömsom i otakt 
med" det skönas förvandlingar". Han stod för ett historiskt motstånd, en historisk 



I' 

HANS RUIN OCH DEN FINLANDSSVENSKA MODERNISMEN 

tröghet, gentemot modernisterna. Det är symtomatiskt att det var det författarskap 
som befann sig i skarven mellan det gamla och det nya som fick ta emot de flesta 
stötarna: Jarl Hemmers. I Hagar Olssons och Elmer Diktonius ögon förktoppsliga­
de han den gamla, symbolistiska och insmickrande poesin som de revolterade mot. 
Personliga motsätrningar och avundsjuka på Hemmers framgångar gjorde inte 
situationen bättre. 

Men skjuter både Ruin och Hagar Olsson över målet beträffande Gripenbergs 
parodier? Så här nästan åttio år efteråt är man böjd att hålla med Rabbe Enckells 
samtida kommentar att det mest är "modernistisk fernissa' över Gripenbergs dik­
ter. Om man sktapar av den blir det bara kvar "en enkel naturalism, konsmärligt 
uttryckt i avbrurna rader".J8 Enckell betonar istället, med hänvisning till Söder­
gran, "det splittrade" i det modernistiska uttrycket. Han liknar hennes dikter "vid 
ett kubistiskt motiv med mot varandra brurna plan". Enckell exemplifierar sedan 
med den "skissartade" snabbheten hos Diktonius och "virrvarret av tillvarons 
motsätrningar" hos Björling.59 Med dessa mått mätt är Gripenbergs parodier inte 
särskilt modernistiska. Men det är nog inte heller här man skall söka deras moder­
nitet. 

Trots ojämnheten i Den hemliga glöden så kan man som nutida läsare konstatera 
att Gripenbergs parodier är ganska skickligt utförda. Det var inte bara den orimma­
de versen som gjorde att de verkade moderna. Flera av dikterna var verkligen också 
av modernt" snitt". Här finns den svarta synen på livet, alienationen och den hårda 
stadsmiljö som Gripenberg förlägger dikterna till, och som andas tysk expressio­
nism. Ruin sktiver i sin artike! att det är "livet i sräderna framför allt, det hårda, 
utslitande livet: här har den modernistiska dikten sitt naturliga föremål".40 I dikt­
samlingen finns en desillusionerad syn på verkligheten. "Det är påfallande hur ofta 
begteppet underjorden återkommer i boken" skriver Hagar Olsson och menar att 
Gripenberg följer en svart linje i dikterna.4I "På denna svarta linje förföljer skalden 
det fantastiska. [---l Det är samma villebråd som alla de nya skalderna jaga - somli­
ga kalla förfarandet 'surrealisme"'.42 Dikter som "Svarta febern" och triptyken "Råt­
tornas dröm", "Råttkungen" och "Råttkungens fångar" visar att Gripenberg haft 
kunskap om vad som rörde sig i tiden, och sensibilitet nog att ge det en litterär 
gestalming. Det är alltså snarare i dikternas innehåll än i formen som man skall 
söka deras modernitet. 

"Argusklicken fortfar att dominera" 

Debatten mellan Ruin och Hagar Olsson om Åke Erikson, Berte! Gripenberg och 
Den hemliga glöden fördes i Nya Argus, tidsktiften som var Hans Ruins forum 
under många år. Redaktörerna för Nya Argus var alla akademiker, estetiker eller 
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litteraturhistoriker. I ett brev mars 1928 till Olof Enckell skriver Elmer Diktonius 
med adress Nya Argus: 

Vi vill ingen speciellt Ont. men vi kommer ej att tåla att litteraturdoktorerna predes­
tinerar oss till ökendöden. De och publiken måste lära sig inse att vi är den unga 
generationen, och att vi ej rår för våra tidsenliga kläder mera än den förra för sina. 
De ffir lov att ta skeden i behandskad hand och äta dagens spad. Efter Mörne, Gri­
penberg och Lybeck följer Södergran, Björling och Diktonius så omedelbart, vaek­
ett och beskedligt som de kan - vi bildar inget hopp i utvecklingen, men kanske vi 
skuttar originellare än man förr gjort hos 0$5.43 

Men litteraturdoktorerna på Nya Argus var inte så motsträviga som man kan förle­
das att tro av Diktonius formuleringar. I sitt förord till faksimilutgåvan av den 
modernistiska tidskriften Quosego nämner Olof Enckell Hans Ruin som en av dem 
som banade vägen för modernisterna genom att öppna Nya Argus för dem. "Redan 
år '920 hade Nya Argus med sin redaktion införlivat dåvarande tjugonioårige 
filosofiemagistern Hans Ruin, en ung akademiker av utpräglat generös läggning 
och med starka inttessen för moderna kultur- och konsttöreteelser ute i Europa."44 
Lägret kring Nya Argus, bland dem även Erik Kihlman, har ofta fått ikläda sig rol­
len som modernismens kritiker och motståndare. I all polarisering brukar ingå ett 
visst mått av förenkling och hårddragning, så även här. Ultra och Quosego spelade 
en betydelsefull roll för modernistgruppens konsolidering och identitet, men båda 
var kortvariga. Ultra kom ut mellan september och december '922. Därefter dröjde 
det några år innan planerna på en ny tidskrift började skisseras. I ett b,ev 22 maj 
'927 skriver Hagar Olsson till Elmer Dikronius om vikten aven egen tidskrift: "Så 
länge vi saknar ett organ, har vi ingen mark att stå på, och Argusklicken fortfar att 
dominera. "45 Den nya tidskriften Quosego började utkomma 1928, totalt blev det 
fyra nummer mellan maj 1928 och april '929. 

Om man jämför med de modernistiska tidskrifterna Ultra och Quosego, så är 
"estetiskr konservativ" måhända en riktig beteckning på Nya Argus. Samtidigt stod 
den för en helt annan kontinuitet och kom dätför att spela en vikrig roll för sprid­
ningen av den finlandssvenska modernismen under 20-talet. Flera av moderniste,­
na fick regelbundet sina texter publicerade där, framförallt Hagar Olsson, Elmer 
Diktonius och Rabbe Enckell. I marsnumret '922 kunde man t.ex. läsa den första 
stora artikeln om Diktonius signerad Hagar Olsson. Enligt Enckell hade bidraget 
accepterats "tack vare Hans Ruins varma och enträgna förord".46 Motståndet var 
alltså inte starkare än att man upplät sitt eget organ åt modernisterna. Denna tidvis 
generösa inställning hindrade dock inte att det ibland var en kärvare ton i 
umgänget. Det fanns ju även motsättningar när det gällde synen på litteraturen 
och litteraturkritiken. Nya Argus-kritiker som Erik Kihlman, Hans Ruin och Rolf 
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Lagerborg hade, skriver Michel Ekman i Finlands svenska litteraturhistoria, en aka­
demisk bakgrund och "ett mer analytiskt, vetenskapligr skolat angreppssätt".47 
Ekman talar sedan om, med ett uttryck från Diktonius, "en 'syntetisk' [---] ofta 
känslobetonad hållning hos modernisterna'.48 Den akademiska bakgrunden kan 

man inte bortse ifrån, heller inte det analytiska angreppssättet, dock vill jag nog 
påstå att även KiWman, Ruin och Lagerborg, hade en "känslobetonad hållning". 
Ruin, inte minst. 

Ruin talade väl om modernistpoeterna inför sina redaktörskollegor på Nya Argus 
och medverkade till att de publicerades, samtidigr kunde han ibland vara ganska 
hård i sina egna inlägg mot modernisterna, speciellt mot Gunnar Björling. Hur 
skall man förstå detta? Olof Enckell har sett den osäkerhet som rådde hos många 
unga intellektuella i Finland på w-raJet som ett resultat av att vara "utsatt för kors­
draget mellan två helt olikartade stilarter i dikt och konst, som plötsligr grep in i 
varandra och upplöste allt det gamla och hemvana i motsägelsefulla komplikatio­
ner".49 Denna osäkerhet varade för Ruins del egendigen ända fram till hans emi­
gration till Sverige. 

Ambassadör för modernismen 

Efter en kort sejour i Stockholm 1944, kom Ruin till Lund, 1945. Den första akade­
miska uppgift som han tog på sig var att hålla en föreläsningsserie vid Lunds univer­
sitet kallad "Pionjärer i finlandssvensk 1900-raJsdikt". Manuskriptet till denna finns 
inte längre kvar. Ett rimligr antagande är dock att den 1947 publicerade essän "Fin­
landssvensk modernism" till stor del bygger på uppgifter från föreläsningsserien.50 

Läsåret 1951-52 höll han sedan ytterligare en serie föreläsningar om finlandssvensk 
litteratur, nu under rubriken "Svensk dikt i Finland", den repriserades läsåret 
1956-1957.5' Manuskripten till dessa finns bevarade på UB i Lund. Föreläsnings­
serienbesrår av fYrtiofYra föreläsningar, som från och med den tjugosjätte behandlar 
den finlandssvenska modernismen, alltså i inalles nitton föreläsningar. 

I den första föreläsningen som behandlar den finlandssvenska modernismen 
citerar Ruin en programförkI>,ring härntad ur den finskspråkiga modernistiska tid­
skriften Tulenkantajat (Eldbärarna) från 20-talet: "Intet program räcker längre än 
en generation, ej heller någon sanning om människan. Livets mening är livets fort­
sättande."52 Han fortsätter sedan med att redogöra för de kommentarer som görs i 

tidskriften: 

Allting är relativt, det finns ej längre några värden som består, någonting obetingat, 
någonting absolut. Människans själsliv förändras med timbastigbeten hos de moder­
na fortskaffningsmedlen, man älskar annorlunda på en Cunardångare än på en tre-
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mastares däck. Allt fötändras och ryker ifrån oss - men livet består. Närhet till livet -
se där vad morgondagens ungdom framför allt skall söka, den ungdom, vars illu­
sionsfria, starka psyke redan på skolbänken kommer att fostras genom att 'studera 
psykoanalys och avrita nakna modeller'. Konsten är ingenting annat än livet. Livet är 
ingen förgylld gud. 'Du som sryr den bullrande traktorn över fliIrer, du som dansar 
jazz i kafeer, ni alla som arbetar och glädjes, kommen ihåg att konsten det är ni.'53 

Ruin delar inte denna syn på människan och hennes fötändringspotential: 

Med Jung, den utmärkte schweiziske psykologen, kan vi fråga: vad har tvårusen år 
av kristendom berytt för människosjälen? Det omedvetna har hållir hedendomen i 
gott förvar. Hur lätt den antika anden kan återuppstå har vi lärt oss av renässansen, 
ja, av renässans på renässans. Hur lätt den ännu äldre primitiva anden kan göra det 
har vi lätt oss av vår egen tid. Nej, det är dårskap att tala om att människosjälen för­
ändras med tåghasclgheten, att man älskar annorlunda på en modern oceanångare 
än på en tremastare. 54 

Ruin betonar den inneboende trögheten när det gäller människans utveckling. 
Människan förändras inte från en dag till en annan, eller ens från ett sekel till ett 
annat. Människans grundritning består. För Ruin finns det värden och mänskliga 
känslor som består oberoende av den yttre miljöns förändring. Förr eller senare 
tvingas man återgå till en mer nyanserad bild och gestaltning. "De gamla känslor­
na äter sig småningom igenom alla medvetna skolprogram. "55 Han ser detta ske 
även hos modernisterna. 

Ruin sökte den finlandssvenska modernismens unika Ställningi den formella för­
nyelsen. Det fanns två huvudorsaker till detta. Hagar Olsson hade sett modernis­
men som uttryck för "en ny livskänsla, en ny livsfilosofi, [---] som uttryck för nya 
själsattiryder, nya stämningar, nya känslolägen. 56 Ruin stod för en mer konservativ 
syn på människan, eller kanske snarare en mer realistisk syn på människans 
förändringspotential. I den tidigare nämnda essän "Finlandssvensk modernism" 
sktiver han att det rycks som om modernisterna vill fötändra hela "värderingsskalan 
på livet".57 Han fruktade att modernisterna var i färd med att eliminera vissa 
känslor från den mänskliga repertoaren, t.ex. svaghet, vekhet, hembygdskänsla och 
romantik. Ruin ansåg också att modernisterna i detta avseende ibland stod väldigr 
långr ifrån varandra. Det fanns inte tillräckligr fog för att, som Hagar Olsson, så 
starkt betona de innehållsliga likheterna mellan modernisterna. En efter en går han 
igenom hennes teser och vederlägger dem. Han summerar sludigen modernisternas 
utveckling: 

den rena Iivsdyrkarattiryden fick snart ge rum för ett mera nyanserar känsloläge, det 
futuristiskt stormande för det enkla och enhetliga, internationalismen för det natio­
nella, det kollektivistiska för det personliga, det revolutionära för det avsiktslösr 
mänskliga. 58 
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För Ruin stod den finlandssvenska modernismens särart att finna "på det tekniska 

eller stilistiska planet". 59 Det var här den främsta förnyelsen hade ägt rum. Han 

betonar att konstens utveckling alltid stytts aven strävan "att ge nytt liv åt inne­
håll, som förbrukats i nötta former. Därför mixtrar konsrnären oavlåtligt med ord 
och färget och toner som kemisten mixtrar med vätskor gaser och salter". 60 Ruin 

vill emellettid inte allrför mycket uppehålla sig vid modernisternas negativa inställ­

ning till rim och meter. Orsaken till detta är möjligtvis att han inte vill stöta sig 

med sina vänner och bundsförvanter inom den traditionella poesin. Lite längre 
fram i föreläsningen gör han dock ett tydligt vägval. 

Utan att behöva säga något nedsättande om den äldre diktarskolan, nej, tvärtom 
med öppet öga för den fina lyrik som ännu Zilliacus och Hemmer och Ragnar 
Eklund förmått skapa, måste det dock erkännas att det fanns hos dem någonting 
som rent stilistiskt råkat i avstanning, som stelnat och f6rlorat nyskapelsens friskhet. 
Den gamla skolan hade i viss mån uttömt sina möjligheter. En gammal, alltförbun­
den form behövde upplösas och förnyas. Det var vad modernismen gjorde.6' 

Tydligare kan det egentligen inte sägas. Ttibut åt de gamla, men framtiden tillhör 
modernisterna. 

Erkännandet av den modernistiska lyriken som lyrikens framtid framstår 

måhända som mer radikalt än de uppfattningar som Ruin tidigare hade fött till 

torgs. Det äe dock viktigt att betona kontinuiteten som hela tiden funnits där; 
hans nyfikenhet på de moderna utttycken. Det fanns flera orsaker till att han 

under slutet av 40-talet och början av 50-talet, på ett tydligare sätt än tidigare mar­

kerade att ett vaktombyte skett inom poesin. Emigrationen till Sverige gjorde att 
han mer än tidigare fick ikläda sig rollen som en av den finlandssvenska litteratu­

rens ambassadörer i Sverige. Det var inte bara i föreläsningsserier vid universitetet 

som han talade om den finlandssvenska litteraturen, uran också i föredrag runtom 
i landet och i radio. Den finlandssvenska modernismen stod i centrum för mångas 

intresse. Jarl Hemmers död 1944 hade också gjott att lojaliteten gentemot vännen, 

och försvaret av hans poesi, inte behövde ta sig riktigt samma starka utttyck. För­
svaret av Hemmer var inte enbart betingat av att Ruin satte hans poesi högt, utan 

också av det sätt som Hemmer angripits av bl.a. Hagar Olsson och Elmer Diktoni­
us. Ruins försvar av Hemmer kan också ha medverkat till att han uppfattades som 

mer antimodernistisk än han i själva verket var. 

När Ruin kritiserade Hagar Olsson var det bl.a. just "konjunkturkänsligheten" 
han inriktade sig på. I hennes artiklar hade, enligt Ruin, "den europeiska kultur­

marknadens samtliga dagsnoteringar skrivit sina kurvor". 62 Sven Willner har påra­

lat att Ruin och Olsson, som ju i många år och på olika områden drev polemik 
mot varandra, egentligen kan betraktas som besläktade andar. "Han var i minst 
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lika hög grad 'tidsmedveten', och var också något aven antiintellektualistisk mysti­
ker. Men medan Hagar Olssons antiintellektualism var upprorisk och sönderbry­
tande var Ruins innerst inne samhällsbevarande, konserverande. "6) 

Om man nu inte skall söka den finlandssvenska modernismens förnyelse på det 
innehållsliga planet uran på "det tekniska eller stilistiska planet". Hur uttrycker sig 
då detta? Ruin hade hela tiden hävdat, i polemik med Hagar Olsson och hennes 
framställning i essäsamlingarna Ny generation från 1925 och Arbetare i natten från 
1935, att det inte gick att bestämma modernismens särart innehållsligt, därtill var 
dess företrädare sinsemellan alltför olika. I föreläsningarna utvecklar han dena tema: 

Animal livsnärhet gäller för Diktonius men knappast för Edirh Södergran och inte 
alls för Kerstin Söderholm. Uppror mot hämmande konventioner och traditioner, 
mot inskränkande sedebud och religiösa tabuföreställningar besjälar flertalet av 
modernisterna, men är knappast något för R.R. Eklund utmärkande och alls inte 
för ÖrnuIf Tigerstedt [---]. För Diktonius och Parland är det riktigt att de försöker 
ge uttryck för den ottoliga mängfalden av intryck, som i det brusande nutidslivet 
ilar genom den enskilda människan, men Rabbe Enckelllika litet som R.R. Eklund 
har aldrig lämnat prov på den "moderna mentalitet", vars kännetecken är att uppta 
och fortplanta det brusande nutidslivets mångfald av intryck. Lika litet har alla 
modernister visat sig vara internationalister, stå utanför alla geografiska och natio­
nella gränser. Vem är nationellare än Dikronius [--l T.o.m. Hgt O har gått natio­
nella vägar. '940 gav hon ut prosaberättelsen "Träsnidaren och döden", där hon 
vände tillbaka till sin karelska hembygd [---l. 

Och tänker vi till sist på Hgr Os påstående att modernismen skall vara kollekti­
vistiskt inriktad, att den skall ha gett jaget och dess individuella privata drömmar en 
spark, så vet jag knappast något som synes mig mindre stämma på den finlandss­
venska modernismen än just detta. Var är det kollektivistiskt inriktade hos Edirh 
Södergran? [---l 

Jo, ännu en sak, som innehållsligt skulle binda modernisterna samman: det 
nedrivande och revolutionära draget, det framtidsvarslande och förlösande. Verklig 
omstörtarhåg fanns hos Diktonius. Och ännu hos en annan, men en omstörtarhåg 
av helt annat slag än Hgr o. tänkte på, hos ÖrnuIfTigerstedt ( ___ ].64 

Enligt Ruin måste man söka modernisternas särdrag i formella kriterier. Vad är det 
då hos de finlandssvenska modernisterna som är stilistiskt signifikativt? I en av de 
sista föreläsningarna gör han en summering. Det är, enligt Ruin, tre egenskaper 
som bildar den stilistiska kärnan hos den modernistiska dikten: "katalogstilen, det 
flitiga bruket av upprepningar och den helt enkla satsformen, den parataktiska 
satsformen. "65 Men det visar sig att inte heller dessa egenskaper delas av alla 
modernister. Ruin lyckas inte lösa uppgiften att formalisera den finlandssvenska 
modernismen. Hans analys av de formella indelningsgrunderna visar, liksom 
Hagar Olssons, upp inkonsekvenser. I en tidigare föreläsning, i samband med att 
han behandlar Kerstin Söderholm och hennes likheter med Edith Södergran, har 
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Ruin dock betonat vad han uppfattat som det viktigaste i den modernistiska dik­
ten: "Bilden är överhuvud det som framför något annat är det bärande elementet i 
modernismen."G6 Metaforens betydelse för den modernistiska dikten berör han 
inte i sin summering. Liksom fallet är med den obundna versen tycks han ra denna 
kunskap för given. 

Möten med modernister 

I sina föreläsningar behandlat Ruin modernisterna en efrer en: Edith Södergtan, 
Elmer Diktonius, Gunnat Björling, Henty Patland, KetStin Söderholm, Rabbe 
Enckell, ÖrnulfTigerstedt och R.R. Eklund. Han analyserar detaS dikter, presente­
rar detaS bakgrunder och bidrar inte sällan med egna upplevelser av de berörda 
poeterna. Genom att berätta om egna sammanträffanden med författarna slår 
Ruin två flugor i en smäll. Han ffir karakteristiker, inte bata av personen utan ock­
så av fOrfattatskapet, som t.ex. när han berättat om ett möte med Gunnat Björling: 

Jag besökte en gång denne märklige man som i Finland går under namnet "profeten 
i Brunnsparken". Han är en liten svart herre med glänsande musögon. Ända till vår­
vintern 1944 bodde han i en håla i stenfoten till en villa i Brunnsparken i Helsing­
fors tills han bombades ut. Generation efter generation av unga författare och för­
fattarfrön har suttit vid hans fötter och lyssnat till hans för de flesta obegripliga tal. 
Vad jag genast kunde konstatera var att en dikt av Björling är ett destillat, bakom 
vilket gömmer sig alper av manuskript - sådana pappershögar som jag såg kting 
Björlings antediluvianska akrivmaskin har jag aldrig varken förr eller senare sett.G7 

Med dessa" alper av manuskript" för ögonen, i konttaSt till den flirdiga produkten, 
ges en konkret åskådlighet av Björlings koncentrerade, ordknappa poesi. Den 
mödosamma processen bakom dikterna tydliggörs. Även om Ruin till slut erkände 
Björlings storhet så Vat han den av modernisterna VatS poesi han hade svårast att 
acceptera. Han ansåg länge att den nedskärning och eliminering av språket som 
Björling stod för var till men för begripligheten. I ljuset av Ruins förändrade syn på 
modernismen är denna åsikt intressant att stanna till vid och något begrunda. Det 
är nämligen just denna uppfattning som Anders Österling förfakrat i sin recension 
av Det skönas flrvandlingar. För Österling var det ofattbart att Ruin kunde" accepte­
ra den språkliga självstympningen hos Gunnat Björling" .68 Medan Österlings litte­
rarursyn stelnat, oförmögen att absorbera det nya, sträckre sig Ruins ut efter det nya 
och sökte förståelse. Trots att Björling Vat den av modernisterna som Ruin hade svå­
rast för så nådde han till slut fram till en förståelse av hans poesi. 

Då stod Ruin närmate Kerstin Söderholm, den i Sverige kanske minst kända av 
de finlandssvenska modernisterna. Men snatate verkat det vata en fascination på 
ett personligt plan än en beundran för hennes dikter som ligger bakom. Ruin tar 
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Hans l&tin vid sitt skrivbord i arbetsrummet på Stora Södergatan 5 i Lund. Fotografiet är taget 
i mars 1962. 

upp Södergraninfluenserna i hennes poesi, men påpekar att hon inte hade Söder­
grans "lysande bildgåva" . 69 Det är när han karakteriserar hennes person som der 
bränner till: "Hon var spröd och finlemmad, lång stjälklik hals nästan som på ett 
porträtt av Modigliani, tunna läppar, smal näsrygg, plan dikt långsträckta hän­
der."70 Ruins presentation av Söderholm blir i nästan lika hög grad en psykologisk 
profil som en analys av hennes poesi. Hon "fick oss att tänka på Ofelia" skriver 
han.?' Mellan hennes liv och dikt verkar råda en närmast total korrespondens. Han 
bidrar också själv med en personlig bakgrund: 

Den första oktober '943 flög jag från Helsingfors till Sthlm för att fortsätta ner till 
Tegnerfesten i Lund där jag skulle tala. En tillfälligbet fogade att Kerstin Söderholm 
följde med i planet - hon skulle söka vila och återhärntning av krafterna i Sverige. 
Hennes gamle far följde henne. När planet höjde sig och hon såg fadern krympa till 
en liten prick under planets sclgningsspiraler brast hon i gnåt - en hjärtskärande tyst 
gråt. Jag sökte lugna henne, men det ville inte gå. [Meningen är överstruken med 
blyetts.] Hon hade säkert redan då fattat sitt beslut - hon reste för att dö.?' 

När Ruin skrev detta hade han alltså facit i hand. Några månader senare hade 
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Kerstin Söderholm tagit sitt liv. Efter sig lämnade hon en dagbok. Ruin berör den 
i sin föreläsning. Dagboken gavs ut efter hennes död med titeln Endast med mig 
själv, och är något av det mest märkliga och gripande som hon skrev. 

r en av föreläsningarna gör Ruin en litteraturvetenskaplig positionsbestämning. 
Sk.aIl det litterära verket tala för sig själv eller f'ar man understödja sin tolkning 
med t.ex. biografiska uppgifter? Ruin nämner Olle Holmberg och det synsätt Som 
han ger uttryck för i sin essä "Estetisk fenomenalism". Han anser att Holmberg 
på ett bra sätt avväger det formalistiska eller fenomenalistiska sättet att betrakta 
dikten på med det psykologiskt-historiska eller innehållsliga. "r det ena fallet 
betonar man vad dikten är, i det andra fallet vad det betyder. r det ena fallet är 
konstverket en tavla att se på, i det andra fallet ett fonster att se in igenom."73 
Ruin menar att man bör söka att förena dessa båda synsätt. Det är också en stra­
tegi som han själv praktiserar. Han konstaterar att "vetskapen om vad som legat 
bakom en dikt, alltså i diktarens eget liv, kan fördjupa själva den estetiska effekten 
hos en dikt. r en dikt är det aldrig bara det i ord direkt angivna som rinner in i 
nuet och där samlas upp - hutu armt vore inte etr poem, som inte innehöll annat 
än vad som där uttryckligen säges!"74 Ruin skriver här ut en frisedel för sitt eget 
sätt att tolka. Han angriper ofta dikten som en strukturalist, men supplerar gärna 
med biografiska uppgifter, eller egna personliga upplevelser av diktaren ifråga. 
Kunskaper som dessa är, med hans egen vokabulär, ägnade att fördjupa diktens 
estetiska effekt. 

"Nytt och gammalt i ny lyrik" 

Sextiotalet innebar för Ruin en förnyelse. r efterskrifterna till de nya upplagorna 
av Poesiens mystik och I konstens brännspegel utvecklar han sin syn på litteraturen 
och konsten ytterligare. Men sextiotalet innebar också ett bokslut. Ruin summe­
rade sin syn på litteraturens gamla och nya uttrycksformer. Han skapade en syn­
tes mellan det gamla och det nya, mellan tradition och förnyelse. Denna strävan 
efter syntes som kännetecknar honom skapar med nödvändighet en viss tröghet i 
tillägnandet av det nya. Ordet "förvandling" har varit återkommande i Ruins 
beskrivning av estetikens utveckling och utvidgning. Kanske skulle man kunna 
modifiera detta en aning. "Den tröga förvandlingen" skulle kunna vara en ade­
kvat beteckning på det som händer med hans syn på modernismen. Det nya 
måste erövra sin plats i traditionen, måste traditionaliseras. Samtidigt ger detta 
en något missvisande bild av hans tidiga smak för det nya. Men Ruin strävar inte 
bara efter att upptäcka det gamla hos det nya, alltså kontinuiteten. r den långa 
essän "Lyrisk 'modernism' i Kalevala" i Det skönas flrvandlingar gör han tvärtom, 
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upptäcker det nya i det gamla. När han hittar moderna drag i Kalevala så är det 
ändå samma strävan som ligger bakom: att överbrygga avstånden mellan texter­
na, och mellan texterna och oss. Med ett uttryck från Gadamer så skulle man 
kunna säga att Ruin strävar efter en "horisontsammansmältning". Han vill föra 
texterna närmare oss, introducera dem för kanske inte så litterärt avancerade 
läsare. 

När föreläsningsserien "Svensk dikt i Finland" åter skall hållas 1956-57 har 
Ruin lagt till några nyskrivna föreläsningar där hans organiska litteratursyn fram­
träder tytlligt. I en av föreläsningarna tar han itu med idyllen. Han pekar på vissa 
konstanta genter som genom litteraturhistorien förblivit stabila i diktarnas med­
vetande. Den finlandssvenska idyllen är en sådan. Från herdeidyllen hos Creutz, 
via Franzen och den hos Runeberg både romantiska och realistiska idyllen, nås 
den topelianska idyllen och den hemmerska idyllen, och slutligen också den 
modernistiska idyllen. Det låter kanske som en motsägelse, men Ruin visar att det 
likväl är ett faktum att idyllen var ofta förekommande i den modernistiska lyri­
ken. Det moderna livet behövde kontraster och mitt i det moderna, mitt i 
storstadsvimlet, fanns det en idyllficka. Liksom Ruin betonar människans kon­
stans, betonar han också litteraturens konstans. Texter ftån olika tider kan tala till 
oss med samma intensitet. Det är det evigt mänskliga som de talar till. Det 
mänskligt konstanta och det genrekonstanta är två sidor av samma mynt. 

I två essäer publicerade i Det skönas flrvandlingar accentueras den förskjutning 
som Ruins syn på modernismen genom åren genomgick. Essäerna är "Drömmen 
om den rena poesien" och "Nytt och gammalt i ny lyrik". Dessa båda ger, tillsam­
mans med det nyskrivna efterordet till Poesiens mystik, hans sextiotalssyn på poe­
sin i ett nötskal. Här finns syntesen mellan det gamla och det nya. Ruin visar hur 
den modernistiska lyriken inte helt bryter med traditionen. Han tar upp exempel 
på hur modernisterna använder klassiska stilmedel som upprepning, antites, asso­
nans och allitteration, i syfte att hålla samman dikten, att uppnå en helhet. I dessa 
båda essäer finns det mesta med, både när det gäller poesins uttryckskraft och 
uttrycksmedel, men här saknas också något. Det som saknas skulle kunna rubri­
ceras: "Varken Mörne eller Hemmer" . Om man studerar personförteckningen i 
Det skönas flrvandlingar så hittar man nämligen varken Arvid Mörne eller Jarl 
Hemmer. När Ruin skall lägga fram sin "estetiska summa" så utelämnar han de 
båda poeter som han genom åren värderat högst. Hur skall detta tolkas? Någon 
allmän revidering av deras betydelse for honom tror jag egentligen inte att det är 
frågan om. Det är då kanske snarare möjligt att han har gjort en eftergift, eller 
snarare anammat en svensk publiks syn på finlandssvensk litteratur och inte tagit 
med poeter som inte var lika stora i Sverige. Runeberg är dock med, den ständige 
Runeberg. 
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Runeberg har en framträdande plats redan i Poesiens mystik. Han är den enskilde 
diktare som Ruin härntat flest diktexempel från. Han har dock ändå inte en lika 
dominerande ställning i Ruins personliga kanon som i en finlandssvensk kanon. 
Om detta har Ruin skrivit något som påminner om Harold Blooms syn på Shake­
speares dominerande roll i en världskanon, även om Bloom har en avsevärt positi­
vare inställning till Shakespeares dominans.?5 Årtiondena efrer Runebergs död 

kom det, enligt Ruin, inte u t mycket av värde: 

Denna dödvattenperiod i vår svenska dikt berodde till en del på att Runeberg som 
diktare var så stor och dominerande att diktarna många årtionden efter honom 
förblevo epigoner - de förmådde inte lösgöra sig från inflyrandet från honom. På 
finskt håll kunde Kivi skapa sin mäktiga och eviga konst genom att han tack vare 
sitt språk och sin närhet till det finska folket stod på ett annat vis utanför räckvid­
den av den poetiska diktatur, som utövades av "Johan Ludvig, den ende, tyrann", 
såsom Erik Kihlman har kallat Runeberg. 76 

Det är inte bara i Poesiem mystik som Ruin citerar Runeberg. Han är ett ofta åter­
kommande namn i hans litteraturanalytiska texter. Ruin tar till och med till ett 
Runebergcitat om realismen när han polemiserar mot modernisterna. 

Uppfattningen att den finlandssvenska diktningen hoppade över flera mellanled 
och gick direkt från Runeberg till modernisterna verkar vara en rikssvensk syn på 
finlandssvensk litteratur och bekräfras genom det utrymme som dessa ofra ges i 
svenska litteraturhistorier. Där har modernisterna adopterats och bettaktas mer 
eller mindre som "sverigesvenski'. Ruin pekar i sitt förord till Världen i min fick­
spegel på detta faktum, och ger samtidigt en känga åt några kollegor vid litteratur­
vetenskapliga institutionen i Lund: 

Fyra litterarurkännare i Lund utgav t.ex. våren 1967 en omflngsrik svensk diktanto­
logi under titeln "Svensk lyrik. Från medeltid till nutid", i vilken den finlandssvens­
ka dikten både beaktades och förbigicks på ett ganska betecknande sätt. Frese, 
Creutz och några andra fram till och med Runeberg var representerade efrer hävd­
vunnet mönster, men därefrer följde ett gap på inemot åttio år. [---] För de finlands­
svenska modernisterna däremot öppnade sig åter sidorna i antologin.77 

Ruin konstaterar att antologin var ett bakslag, och nänrner lyrikantologierna från 

'928 och '95' som gav en mer rättvis bild av den finlandssvenska litteraturen.?8 
Mellan Runeberg och modernisterna finns diktare som Tavaststjerna, Mikael 
Lybeck, Arvid Mörne och Jarl Hemrner, för att nämna några. Runebergs domine­
rande ställning inom finlandssvensk litteratur bröts alltså före modernisternas 
inträde. 

De finlandssvenska modernisterna f.l.r ett stOrt urryrnme i Det skönas flrvand­
lingar. Man skulle med fog kunna hävda att de dominerar framställningen i både 
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"Drömmen om den rena poesien" och "Nytt och gammalt i ny lyrik". Speciellt 
intressant är det att se hur Ruin nu behandlat den av modernisterna som han 
genom åren haft svårast att acceptera, Gunnat Björling. Den siste hat i någon mån 
blivit den förste. 

Noter 

I Hans Ruin: Det skönas förvandlingar, Stockholm 1962, s. 295. 
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Debatt 

"Hyggliga människor" versus paranoiska feminister? 

I mitt tryckta föredrag "Fantasiens jättebin 
och feministernas förlorade heder" i TfL 
2000: 3-4 pläderade jag för en inte helt ore­
serverad men dock optimistisk hållning till 
litteraturvetenskapens framtid. Huvudpunk­
ten i mitt resonemang var att vägen ut ur 
den nuvarande krisen går via ett erkännan­
de, inte ett förnekande, av våra inbördes 
olikheter och oenigheter. Att vi ännu inte 
befinner oss i ett sådant läge av bejakad 
mångfald lät jag i artikeln illustreras av den 
repressiva tolerans som inte sällan har kän­
netecknat bemötandet av den litteratur­
forskning som jag här för enkelhetens skull 
ger samlingsbeteckningen feministisk forsk­
ning - väl medveten om beteckningens 
inneboende polyfoni. Andra exempel kunde 
ha valts. Att jag valde den feministiska 
forskningen heror på att det är det teoretiska 
f.tlt som jag själv har djupast insikt i. Därtill 
uppvisar den feministiska vetenskapsdebat­
ten intressanta paralleller till de krisfenomen 
som vi just nu bevittnar inom litteraturve­
tenskapen, exempelvis i de stundtals mycket 
hetsiga debatterna om den splittrade teore­
tiska fronten. Men det är också ett fält som 
genomsyras av en till synes paradoxal opti­
mism, en övertygelse om att vår oenighet 
sist och slutligen är en tillgång, inte en 
belasming. 

Av detta följer att jag inte är någon 
anhängare av påtvingade konsensus-krav. 
Konllikrängsliga fasadputsare finns i alla 
åsiktsläger, feministiska och andra - jag har 
aldrig hört till dem. Min bestämda uppfatt­
ning är att vi varken är eller behöver vara 
sams. Det har aldrig föresvävat mig att min 
aktivitet som litteraturforskare skulle vara 
normativt syftande. Knappast heller att den 
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skulle vara religiöst betingad. Det är så själv­
klart att det vore genant att nämna, om det 
inte var just så som min profil utmålas i två 
artiklar i TfL 2001:1. I Anders Morrensens 
"Om estetikens prioritet" och Gunnar Arri­
as "Manliga fyrtiotalister inför genusteorins 
lag" ägnas huvudutrymmet åt att fastslå min 
artikels förment ideologiska slagsida samt av 
Arrias även den påstått "evangeliska" frälsa­
rivern i min vetenskapliga attityd. I mer all­
männa ordalag dyker en liknande tankegång 
upp också i Örjan Torells artikel '·Humani­
oralttisen i ett bärplockarperspelttiv". Torell 
utpekar ingen med namn, men framhåller, 
med särskild adress till feministiskt oriente­
rade forskare, vikten av att kunna skilja äpp­
len från päron. Med andra ord att äga för­
stånd att skilja på tolkning av litterära verk 
och "olitterära" göromål såsom teoridiskus­
sioner. Att kombinationen av feminism och 
teori befaras vara särskilt furödande framgår 
när Torell, som själv kallar sig "teoriallergi­
ker" , på följande vis beskärmar sig över de 
aktiviteter som han tror att forskare av vår 
sort vill att alla i samlad skoelt ska ägna sig 
åt: 

Det kan inte vara meningen att litte­
raturvetenskapen ska ritualiseras som 
något slags ortodox gudstjänst, där vi 
ska slå upp tsarporten i teori-iko­
nostasen, träda ut i full ornat och 
säga evigt samma liturgiska snusför­
nunigheter om socialt konstruerat 
kön och kulturellt kapital i texter 
som vi aldrig har kommit så nära att 
vi har haft dem i våra hjärtan. (s. 64) 

Jag undrar: är det någon som känner igen 
sig? Är det någon som ens förstår vad, vem 
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eller vilka han talar om? Själv ser jag när­
mast framför mig den scen i slutet av Fran­
cis Ford Coppolas film Dracula då kistlocket 
flyger av och den odöde greven uppenbarar 
sig, ondskefullt väsande i praktfull guldd­
rälet - och jag misstänker att en sådan asso­
ciation inte var skribentens avsikt. Ställ­
ningstagande för estetikens överhöghet och 
det rena och riktiga (läs: ideologiskt obe­
fläckade) litteraturstudiet förenar Torell med 
både Anders Mortensen och Gunnar Arrias. 
Med Arrias delar Torell även sina farhågor 
om vådorna av överdriven teorikonsumtion, 
vilket jag snart återkommer till. 

De identifikationsproblem som drabbar 
mig under läsningen av Mortensens och 
Arrias artiklar är mer akuta, eftersom jag 
inte kan begripa vare sig hur eller varför de 
har kommit att missförstå min text så kapi­
talt. Och märk väl. min reaktion handlar 
inte om att jag. som Arrias försåtligt insinu­
erar, försöker "immunisera" min position 
mot kritik. Det handlar om att jag inte kän­
ner igen de positioner som Mortensen och 
Arrias på olika sätt försöker skriva in mig i. 
Märkvärdigt nog tycks det ha gått dem båda 
förbi att själva huvudpoängen i min text var 
ett markerat ställningstagande för teoretisk 
och metodisk pluralism. Lika besynnerligt 
är att båda skribenterna undviker att gå in i 
en dialog, en öppen och saklig polemik om 
exempelvis mitt val av skrivsätt i relation till 
rådande akademiska konventioner eller min 
diskussion om de attityder som tenderar att 
marginalisera redan väletablerade vetenskap­
sgrenar. Istället siktar båda in sig på miss­
tänkliggöra mitt resonemang genom att 
fokusera enskilda detaljer och formuleringar. 
Och simsalabim - feministspöket gör sin 
entre. Inte klädd i guld men väl beväpnad 
till tänderna med rostiga truismer, ilsket 
rytande sina givakt till alla som inte själv­
mant visar vordnad för den feministiska 
fanan. 

Anders Mortensen tolkar in en "aktivis­
tisk laddning" redan i mitt rubrikval och 
menar att textens inledande satiriska parti 
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sprider sig som "en ond dimma" där sugges­
tionen "om ett manligt antifeministiskt nät­
verk" avtecknar sig. Detta leder vidare till att 
mitt perspektiv blir" alltför paranoiskt" och, 
vad värre är. att mitt resonemang potentiellt 
utpekar var och en som "inte ofta nog svär 
trohetseden" som "förhärdad antifeminist". 
Denna s.k paranoiska inställning står där­
till, framhåller Mottensen, i beklaglig kon­
trast till hans egen litteraturvetenskapliga 
bekantskapskrets som uteslutande befolkas 
av "hyggliga människor". Förvisso är inte 
"hygglig" ett ord som jag spontant skulle 
använda vare sig som självkarakteristik eller 
för att beskriva de kolleger jag respekterar 
allra mest. Det är lite för mycket Pleasant­
ville och välansade gräsmattor för min 
smak. 

Jag är inte ute efter att märka ord, men 
den effekt Mortensens retorik suggererar 
kräver en srunds eftertanke. A ena sidan har 
vi den "paranoiska" feministen som av sin· 
omgivning inkräver edsvurna lojalitetsför­
klaringar till den feministiska saken, å andra 
sidan har vi en fredligt sinnad majoritet av 
"hyggliga människor". Mina illasinnade 
avsikter finner Mortensen belagda i två par­
tier av texten, dels och främst i det inledan­
de avsnittet som han karakteriserar som en 
"satirisk smädeskrift", dels i min - enligt 
honom - intoleranta hållning till Harold 
Blooms plädering för en mer estetikfokuse­
rad litteraturforskning. Själv ställer Morten­
sen sig sympatisk till Blooms projekt och 
efterlyser i dennes efterföljd en svensk 
debatt kring det som han uppfattar som en 
konflikt mellan "den estetiska inriktningens 
prioritet" och andra, som man anar, företrä­
desvis ideologisryrda frågeställningar och 
tolkningspraktiker. 

För att övertyga läsaren om att en sådan 
intressekonflikt alls föreligger är emellertid 
Mortensen beroende av att dokumentera en 
hotbild. Och här kommer hans läsning av 
min "smädeskrift" in. Att han läser bokstav­
ligt och allvarlige vad som avsågs att vara en 
lättsam drift med verkligheten ska inte läg-
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gas honom till last. Humor är ett trubbigt 
redskap om det missförstås. Bakgrunden till 
detta fiktiva textparti är att jag (och här fu 
man minnas att texten ursprungligen fram­
fördes muntlige) på ett skämtsamt vis ville 
visa hur absurt det skulle te sig om man 
vände på steken och i analogi med gängse 
mytbildning om akademiska feminister 
föreställde sig ett organiserat nätverk av tra­
ditionella forskare som i hemlighet samlades 
och konspirerade mot oliktänkande i all­
mänhet och mot feminister i synnerhet. 

Att jag valde denna okonventionella form 
kommer sig av att jag, i likhet med många 
andra feministiska forskare, känner mig 
hjärtligt trött på att ständigt tvingas stå till 
svars för och förklara de mest elementära 
teoretiska förutsättningarna. Att det inte 
finns en feministisk litteraturteori, utan fle­
ra. Att teori inte per automatik är liktydige 
med ideologi. Eller som Gayatri Spivalr kon­
cist har uttryckt det: "strategi är inte teori". 
Det vill säga: att de kunskaper och tolk­
ningsverktyg som utformats av genusforska­
re kan omvandlas och övertas för strategiskt 
bruk i politiska sammanhang egentligen inte 
säger mer än att de har ett "oomtvistlige 
intellekrudlt bruksvärde", för att låna Mor­
tensens ord om Harold Bloom. 

Istället för att bara ~tå och stampa på 
denna enda fläck ville jag pröva ett annat 
grepp, som jag själv hdlre skulle beteckna 
som en hastige skisserad skrattspegel än som 
en "smädeskrift". Det som gör mig mest 
betryckt är alltså inte att Anders Mortensen 
inte delar mitt sinne för humor, utan att 
han så tendentiöst söker entydiggöra det jag 
själv strävar efter att mångtydiggöra. Det 
mest bestickande är att han låter förstå att 
jag specifikt utpekar "manliga litteraturfors­
kare" som bovar i dramat, något som helt 
saknar motsvarighet i min text och, tillägger 
jag gärna, i min världsbild. Att tala om tole­
rans och förändringsvilja kontra intolerans 
och förändringsfientlighet i termer av 
kvinnlige kontra manlige vore inte bara vul­
gärt utan en milt sagr problematisk förenk-

ling aven verklighet som är oändlige mycket 
mer komplex. 

Det manlige antifeministiska nätverk som 
Monensen läser in i min text existerar såle­
des bara i hans egen fantasi. Vem var det 
som sade "paranoisk"? 

I detta avseende menar jag att Morren­
sens argumentation väcker viktiga principi­
ella frågor om vilken samtalsetik vi vill 
bekänna oss till i en fri och öppen ämnesde­
batt. Det är frågor som inställer sig med 
ytterligare skärpa om man granskar Gunnar 
Arrias artikd. Den illa förankrade misstan­
ken om min ideologivridna vetenskapssyn 
som Mortensen framförde återkommer här i 
en mer kompromisslös tappning. I min arti­
kel finner Arrias nämligen prov på "en 
bisarr, för att inte säga totalitär, inställning" 
till det vetenskapliga samtalet. Min argu­
mentation uppges vara förblindad av "en 
evangelisk iver" att misskreditera mina 
meningsmotståndare och samtidige "immu­
nisera den egna teoretiska positionen mot 
kritik". Vidare befinns inte bara min artikd 
utan även min avhandling Kärlekens öde­
land. Rut Hi/larp och kvinnornas jjrtiotals­
modernism (1998) vara anfäktad av "teoridi­
arre". 

Denna patologiserande metaforik ger näs­
tan ett intryck att inte bara mina texter utan 
all genusteoretisk forskning är resultaten av 
någon diffus åkomma som borde föranleda 
vård, snarare än produkter av ett seriöst 
intellektuellt tankearbete. Att Arrias har 
svårt att finna belägg, för sina anklagelser i 
min TjL-artikd ger möjligen en förklaring 
till varför han finner sig nödsakad att bygga 
upp sin argumentation genom att blanda 
lösryckta citat ur artikdn med lika lösryckta 
passager ur min avhandling. Som om den 
ena texten skulle utgöra svar på den andra, 
som om jag som forskare år efter år bara 
skulle ägna mig åt att plöja mig allt djupare 
ner i ett och samma tankespär ... I bästa fall 
kan man kalla ett sådant tillvägagångssätt 
slarvigt. I ärlighetens namn borde det 
betecknas som vilsdedande. 
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Att långa partier av Gunnar Arrias egen 
artikeltext är direkt saxade ur ett sakkunni­
gutlåtande som han skrev till en tjänst som 
utlystes r998, som jag sökte (och sedan fick), 
är en omständighet som han själv förtiger. 
För mig och, inbillar jag mig, ganska många 
av tidskriftens läsare, ställer detta förfarings­
sätt frågan om samtalsetik på sin spets. 
Naturligtvis står det var och en fritt att åter­
bruka de texter man själv författat i nya 
sammanhang, men brukligt är väl att man 
för klarhetens skull ger en fingervisning om 
detta i en fomot. 

Vid sidan om formaliteterna är det dock 
lätt att konstatera att Gunnar Arrias genom 
sin metod har försäkrat sig om att stänga 
dÖIIen för varje försök till dialog. Hur och 
vad skulle jag rimligen kunna svara? Änmet 
för min artikel var litteraturvetenskapens 
framtid och Arrias insisterar på att diskutera 
tolkningar av ett par 4o-tals-texter av Wer­
ner Aspenström, Stig Dagerman och Lars 
Ahlin som jag publicerat i eII helt annat syf­
te. Texter, som även i sin ursprungliga kon­
text, min avhandling om Rut Hillarp, skulle 
te sig illa valda för att ge en presentation av 
kärnan i resonemanget. 

Ur Arrias synvinkel kan säkerligen min 
reaktion över hans angreppssätt tolkas som 
ytterligare en bektäftelse på den "självimmu­
niserande strategin". Utan att ge mig in i 

någon polemik om den möjliga tolknings­
rymden kring det litterära fYrtiotalet, måste 
jag dock tillstå att det är förbluffande med 
vilken emfas Arrias försöker fastslå 
"korrekta" tolkningar av de nämnda förfat­
tarnas texter. Enligt honom har jag inte bara 
gjOrt mig skyldig till enkla försummelser 
utan till "felläsningar som kan karakteriseras 
som övergrepp". 

Vem var det som sade" totalitär"? 
Kanske borde jag känna mig stolt, å den 

feministiska forskningens vägnar, över att 
min artikel ägnats sådan stor uppmärksam­
het. Men den känsla som dröjer kvar efter 
läsningen av Anders Mortensens och Gun­
nar Arrias artiklar är besvikelse. Besvikelse 
över ett samtal som kunde ha ägt rum, 
besvikelse över en dialog som än en gång 
uteblir. För mig är det goda samtalet ett 
möte i ömsesidig respekt. Diskussionens 
vågor fu gärna gå höga och argument kan 
och bör vässas och prövas, klinga mot 
klinga. Men för att något konstruktivt ska 
komma ut ur drabbningen finns det ett par 
oavvisliga hedersåtaganden. J ag har redan 
nämnt respekt. Tilläggas kan förmåga att 
hålla sig till saken. En gnutta humor och 
självironi är inte heller till skada. 

Annelie Bränström Öhmi,m 

Ihåliga advokatyrer 

Annelie Bränström Öhman ångrar vad hon 
skrivit, och låtsas nu att hon skrivit någonting 
annat. Eftersom hon därmed tar tillbaka allt 
som mina invändningar gällde har jag inget 
otalt med henne i sak. Att hon försöker blanda 
bort korten genom att prisa sin egen humor, 
sarntalsetik och allmänt goda vilja till dialog 
säger jag inget om. Värre har man hört. 

Bränström Öhman önskar även att min 
artikel inte vore skriven, och låtsas nu att jag 
skrivit någonting annat. Jag tänker tåla hen-

nes ihåliga advokatyrer, eftersom envar ändå 
kan jämföra med de aktuella sidorna: TjI. nr 
3-4/2000, s. 33-40, och nr rhoor, s. 36-38. 

Men när hon låtsas att mina invändningar 
mot hennes artikel är en attack mot feminis­
tisk litteraturforskning måste jag bestämt pro­
testera. Det är naturligtvis av henne och ingen 
annan som jag kräver bättre argument. 

Anders Mortensen 
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Litteraturhistorien som natur 
Reflektioner över grundutbildningens litteraturlistor 

I den diskussion om den sam- och framtida 
litteraturvetenskapen som förts i de senaste 
numren av TfL har det talats anmärk­
ningsvärt lite om undervisning; de flesta av 
debattörerna har uppehållit sig vid olika 
forskningsfrågor. En viktig diskussion utan 

tvekan, men frågan är om man kan komma 
till rätta med ämnets "kris" - som de flesta 
tycks mena att det finns anledning att tala 
om - utan att ta hänsyn till undervisningens 
status. Kanske är det till och med där en 
stor del av orsakerna till krisen står att finna. 
Jag tänker framförallt på ett förhållande som 
är omgivet aven sällsamt dånande tystnad: 
de ålderstigna litteraturlisroma. 

När man undervisar på A-nivån i littera­
turvetenskap är det lätt att drabbas aven vis 
deja vu-känsla: allt är välbekant, litterarurlis­
tan år 200I är i princip identisk med den 
som gällde när jag var student för över tio år 
sedan. Som lärare har man givetvis friheten 
att göra vissa smärre revideringar - jag byter 
ut en eller annan översättning, stryker en 
text här och ligger till något annat där - men 
det finns ändå en Officiell Litteraturlista att 
rätta sig efter, och den har onekligen sett 
ungefår likadan ut ett bta tag. Det föthållan­
det skulle inte vara så mycket att debattera 
om det funnes en "bad guy" att skylla på, 
om det hela vore frukten av konservatismen 
vid ett visst lärosäte. Men som alla vet är den 
här situationen inte något undantag, utan 
snarare regel: över i stort sett hela landet 
används samma fasta, märkligt ålderstigna 
litteraturlistor. Varför då? Jag har en bestämd 
känsla av att det blir allt svårare att hitta 
någon som är beredd att tala sig varm för 
dessa listor; de verkar snarast dröja sig kvar 
på grund av systemets enorma tröghet: ingen 
institution ändrar sina listor eftersom de 
måste vara anpassade efter hur det ser ut i 
landet i övrigt. Och på den nationella nivån 

kommer inget att ändras förrän någon insti­
tution tar det första steget. Ett praktexempel 
på moment 22 med andra ord. 

Men måste man inte ha fasta riktlinjer på 
en utbildning? Och kommer man inte alltid 
att ha en kanon, vare sig man vill eller inte? 
Jo, självfallet. Frågan är bara hur fasta dessa 
riktlinjer bör vara, och vad en kanon egent­
ligen är. Men även om de komplexa frågorna 
nog borde diskuteras mer än de gör, så und­
rar jag om inre den främsta orsaken till trög­
heten i själva verket är mycket trivialare än 

så. Kanske kan alltihop reduceras till två 
bokstäver: LK l, LK 2, LK J, LK 4 står det 
efter de flesta av titlarna på den lista jag har 
framför mig. Litteraturens klassiker. Det är 
40 år sedan den första upplagan av det förs­
ta bandet kom ut. 40 år - siffran är lika 
storartad som den är genant. För faktum är 
att det är svårt att komma på något litterärt 
eller litteraturvetenskapligt verk som haft ett 
tillnärmelsevis lika stort inflytande på den 
moderna svenska litteraturvetenskapen som 
Lennart Breitholtz seglivade antologi - pre­
cis alla yrkesverksamma svenska litteraturve­
tare yngre än säg 60 måste ju ha läst den, 
alla har fått sin första bild av litteraturhisto­
rien genom den! Uka svårt är det att tänka 
sig något annat universitetsämne som lutar 
sig så tungt mOt så gammal kurslitteratur. 
Visst kan man försöka lämpa över skulden 
för det på de ansvarslöst passiva förlagen, 
men frågan är i så fall hur omfattande 
påtryckningar om att ta fram ny kurslittera­
tur det egentligen har riktats mot dem från 
litteraturvetenskapligt håll. 

Det är i och för sig lätt att se varför Litte­
raturens klassiker trots sina uppenbara brister 
(föråldrade översättningar, fragmentariska 
texturval, censurrendenser m.m.) hänger 
med år efter år. Den är billig, lättillgänglig, 
praktisk i undervisningssituationen och 
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något bra alternativ finns egentligen inte. 
Men dessa argument är narurligtvis lika sva­
ga som de är självklara - vilket existensbe­
rättigande har en litterarurlista som motive­
ras av bekvämlighetsskäl? Problemet är 
emellertid mycket större än några översätt­
ningars höga ålder. Det allvarliga, det som 
måste uppmärksammas, är den ideologi, 
den litteratursyn, som inte bara ligger till 
grund för det fortgående bruket av Littera­
turens klassiker, utan också - vilket är det 
mest infernaliska i det hela - reproduceras 
genom detta bruk. Enligt denna ideologi är 
litteratur något stabilt och oföränderligt, 
och allra mest oföränderliga är de gamla 
klassikerna, som ju sett likadana ut i tusen­
tals år. Alltså är Litteraturens klassiker lika 
bra nu som den var på 196o-taIet. Det är 
förmodligen svårt att hitta någon som öppet 
representerar denna uppfattning idag, men 
poängen är att vi agerar som om det vore så, 
och indirekt lär studenterna att det är så. Vi 
har visserligen lärt oss att all historia är en 
konstruktion, men vi behandlar ändå littera­
turhistorien som ett slags andra natur, för 
att tala med Luk:ics, och Litteraturens klassi­
ker bidrar starkt till den naturkaraktären. 
Breitholtz antologi har helt enkelt hängt 
med så länge att den till sist har erhållit ett 
sken av naturlighet, självklarhet och helhet. 
Det finns inte längre (som det möjligen 
gjorde när antologin en gång sattes sam­
man) någon tanke, någon strategi, bakom 
det faktum att svenska litteraturstudenter, 
för att ta ett exempel, inte läser persisk eller 
kinesisk litteratur - det beror bara på att 
Litteraturens klassiker råkar se ut som den 
gör. (Det band med Orientalisk diktning 
som kom '970 bekräftar ju - just i egensksp 
av tillägg, appendix - bara den naturliga 
helheten, framförallt i och med att denna 
del sällan verkar användas.) Eller om man 
vänder på saken: valet att läsa just fjärde och 

sjätte sången ur Aeneiden är inte längre god­
tyckligt; i det svenska litteraturvetenskspliga 
medvetandet har de passagerna blivit eposets 
höjdpunkter, dess viktigaste sånger, av den 
enkla anledningen att det är de alla har läst 
och känner till. Litteraturens klassiker har 
kort och gott blivit Litteraturhistorien; att 
lägga till något vore därför bara konstigt, 
och att stryka något - utdragen ur Ili.aderR 
Molnen? utdragen ur Rolandssången? - vore 
som att skära av sig ena tummen. Så istället 
för att ifrågasätta, ompröva och variera, vår­
dar vi vår litteraturhistoria som en national­
park där inga intrång, inga tillägg, inga för­
ändringar f'ar göras. Allt ska bevaras, men 
det vi bevarar är en stelnad konvention, vars 
enda nödvändighet ligger i att den har hängt 
med så pass länge. 

Så vad är lösningen? Snarare ett avskaf­
fande än en uppdatering av litteraturlistorna 
i sin nuvarande form, skulle jag vilja säga. 
Det som behövs är en mycket större flexibi­
litet, möjligheter till fördjupning och konti­
nuerlig förändring, litteraturlistor med en 
tanke bakom - något som bryter med detta 
rutinmässiga korvstoppande som framförallt 
bara cementerar bilden av litteraturhistorien 
som något musealt. Poängen är inte att man 
ska sluta studera klassikerna, snarare tvär­
tom: det gäller att återerövra litteraturhisto­
rien, slå hål på skenet av natur genom att 
behandla klassikerna som något alltigenom 
förgängligt, det vill säga historiskt. Man 
måste kort och gott ta konsekvenserna av 
det ganska självklara förhållandet att histori­
en inte bara förändras i ena änden, utan 
överallt, hela tiden. Det finns säkert andra 
uppfattningar om detta, men finns det 
någon som är nöjd med dagens situation? 
Vad säger de ansvariga på landets institutio­
ner? Vad säger studenterna? 

Anders Johansson 
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Med sin avhandling En billede at Lese med -
om tekstanalyse og metaforer. ansluter sig 
Perer Lutzen till en lång dansk rradition av 
forskning kring kritikens väsen och funktio­
ner; kritik här fattat i vid bemärkelse som 
"criticism". Studien, som föreligger i dispu­
tationsupplaga, hämtar sina teoretiska förut­
sättningar från litteraturvetenskapens "rhe­

torical rurn" och frågar sig hur textanalysen 
inom danskämnet ser ut, vilka förändringar 

den genomgått och hur den använder litte­
rära verkningsmedel för att skapa mening. 

Tidsramen är satt från åren kring 1960 

och fram till idag. Valet av kronologi moti­
verar Lutten med att det "simpdthen [et] i 
den pedade der sker noger med metode­
overvejelserne idanskfaget" , där "danskfa­
get" alltså täcker in både litteraturvetenskap 

och språkvetenskap. Utgångspunkten är att 
all kritisk textanalys själv bär litterära drag, 
varför Lutzen använder termen "läsning" 
istället för" analys" eller "kritik". Genom att 
studera metaforiken vill han visa att varje 

given akademisk diskurs eller metodisk sko­

la också utgör "metaforf.cllesskab", där bild­

språket både uttrycker och föregriper förstå­

elsen av dikten. 

Författaren skiljer på två typer av metafo­

rik i de läsningar som studeras. A ena sidan 

syns en "impressionistisk närhet" då en kri­
tisk text hämtar sitt bildspråk från den litte­
rära texten. A den andra finner han ett 

"metaspråkligt avstånd" där metaforiken 

vanligen hämtas från en annan vetenskaplig 
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diskurs, och som i kraft av den get intryck 
av objektivitet och oberoende av den analy­

serade texten. Med stöd i Michael Riffater­

res Fictional Truth (1990) menar Lutzen att 
en läsning varierar sin "udgangsmetafor", 

hämtad från text eller kontext, i ett komplex 

av "fortsatta metaforer". Genom en sådan 

upprepning, snarare än i kraft av någon refe­

rentialitet visavi den lästa texten, skapar läs­

ningen så en inre konsekvens som gör att 

den uppfattas som sann. Författaren vill se 

samma princip på diskursnivå, där en 

gemensam fonsatt metaforik skapar intryck 

av koherens. 

Det ska klargöras att "metafor" tjänar 

som en paraplyterm för Liitzen. Han tycks 

mest intresserad av hur intryck av mening 

skapas i stort, och gör ingen skillnad på tex­

mivå mellan exempelvis metafor, metonymi 

eller liknelse. Tyngdpunkten ligger på de 
vetenskapliga "metaspråkliga" diskurser där 
litteraturvetenskapen h[mtar sitt bildspråk, 

inte på förhållandet mellan de enskilda läs­
ningarna till den text som läses. 

Fyra huvudkapitd ägnas åt metaforik och 
textanalysmetoder i stort under den angivna 

tidsperioden. Författaren har här valt att 

koncentrera sig på "enkel'CV<l::rkshesninger", 

den nykritiska närläsningsmodell som fick 

genomslag i Danmark med Volmer Dissings 

antologi Digt og User (1958) och Johan 
Fjord Jensens Den ny kritik (1962). Lutten 
ser denna typ av analys som central i 
danskämnet under den aktuella perioden. 

Hans kronologiska genomgång tar sin 

början i den tidiga nykritiken och dess orga­
niska verkbegrepp genom en läsning av Tor­

ben Brostr0ms bidrag till Digt og wer. Lut­
zen beskriver sedan hur den organiska 

nykritiken successivt avlöses aven ny littera­

turpedagogik med språkvetenskapliga för-
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tecken. "Mekanisk nykritik" kallar Lutten 
skolan där Steffen Hejlskov Larsen och Finn 
Brandt-Pedersen är ledande namn. Deras 
ambition är att isolera objektet i en kontext­

fri läsakt där det läsande subjektet försvin­
ner bakom generaliserade begrepp som 
"normalläsare" eller "normalspråkbrukare" . 
Bildspclket vittnar om att dikten uppfattas 
som konstruerad snarare än skapad eller 
framvuxen. De viktigaste metaforerna är 

arkitektoniska eller mekaniska och beskriver 
dikten i termer av bya~ad eller maskin. 

I den mekaniska metaforiken ser Liitten 
också ett uttryck för uppfattningen att diltt­
läsning utgör ett hantverk. Sandro Key 
Abergs pedagogiska övningar i Poetisk lek 
(1962) som tar stOlt genomslag i Danmark 
anges som ett konkret exempd. Ett annat 
föreslås i Hejlskov Larsens försök att avdra­
matisera dikttolkning genom att likna den 
vid bilkörning: det krävs tekniskt kunnande 
och rutin vilket alla kan tillägna sig. Lutzen 
visar dock att denna körkonsteori upphör 
att gälla när det kommer till estetisk värder­

ing. För att besvara frågan om en dikts kva­
litet, återgår Hejlskov Larsen till en organisk 
terminologi, där uttolkarens estetiska kom­
petens apostroferas. 

Kring 1968 uppstår en skepsis inför gram­
matikens möjligheter som stöd åt texttolk­
ning, och danskärnnet splittras mellan "litte­
rater" och "sprogfolk". där litteraturvetarna 
betonar att man inte kan isolera texten utan 
måste dra in det läsande subjektet i tOlk­
ningsprocessen. Häri ser Lutten en öppning 
mOt ideologikritiken. som han kallar den 
dominerande linjen inom litteraturvetenska­
pen efter strömkantringens år. Denna intres­
serar sig för textens funktioner i ett större 
sammanhang. Varan avlöser maskinen som 
den centrala metaforen och används både i 
enskilda läsningar, gärna ur semantisk eller 
psykologisk synvinkel, och som bild för 
boken som vara på marknaden. Metaforen 
hämtas från Marx liksom den ekonomiska 
terminologi som blir verktygslåda för texta-

nalysen. Liksom den mekaniska nykritikens 
metaspråkliga fortsatta metaforik, menar 
Lutzen att ideologikritikens ekonomiska 
bildspråk tjänar som markör för vetenskap­
lighet och "giver en fomemmdse af at tekst­
teorien er samfundsmressigt og 0konomisk 
funderet". Hans poäng är att det samhällse­
konomiska system som anges forma teorin 
självt utgör en teori och att ideologikritikens 
verklighetsreferens egentligen bara är en 
intertext. 

Det tredje huvudkapitlet behandlar åren 
1985-2000. Perioden rubriceras som post­
modern och utmärks enligt författaren med 
en gradvis underkastdse av relativismen. Ett 
exempel ser han i den nya typ av "enkel­
tv<erkshesning" som lanseras i och med den 
metodpluralistiska antologins spridning. 
Det första danska exemplet är Skud (1992) 
som presenterar fem olika l~ningar av J.P. 
Jacobsens novell Et Skud i Taagen. 

Lutzen finner det svårt att urskilja någon 
särskilt stark metafor bland postmodernis­
mens diskurser, men nämner spatiala bilder 
som kristallen, topologiska som labyrinten 
och slutligen kroppsliga metaforer som van­
liga. Mekanikmetafoliken återaktualiseras av 
dekonstruktionen med syftet att åskådliggö­
ra texters "konstruerethed". Av dessa bild­
spclkskomplex är den kroppsliga metafori­
ken den enda som är tydligt impressionis­
tisk; hämtad ur lyriken förekommer den 
främst i dikranalys. 

Den kronologiska genomgången följs av 
ett tematiskt upplagt kapitel om "Organis­
metrenkning", där författaren påpekar att 
den organiska metaforiken löpande spelar 
en viktig roll. Som exempel lämnar han mel 
ingående analyser av kritikerna Aage Hen­
riksen och Erik A. Nidsen. Den senare ser 
han som introduktör av ekokritiken i Dan­
mark, en kritik konstituerad av organisk 
ideologi. 

I ett exkursivt kapitel ställs topologisk 
metaforik i centrum genom en undersök­
ning av J 0rgen Holmgaards Teoriens Topik 
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(1998). Lätzen menar att avhandlingen är 

intressant därför att den undviker att fram­
ställa sitt teorihistoriska material enligt en 
kausal princip. Istället blir den till en topo­
logi (eller en topogr;rll? Lutten använder 
omväxlande de två begreppen. trots att de 
väl inte kan anses helt ekvivalenta), och säl­
lar sig därmed till en av de viktigare ström­
ningarna i litteraturvetenskapen på 1900-

talet, en "etablering af en synkronitetstrenk­
ning med en ra:kke stillestående metaforer 
og et Opg0! med historien som tolknings­
rarnme." 

Avhandlingens slutkapitel består aven 
metametodisk del och två perspektiverande 
avsnitt där Lätzen diskuterar "de- strerkeste 
""'ef.cllesskaber danskfaget har haft: skolen 
og nationen." Vad beträffar nationen, är 

Lutten ute efter att diskutera "danskfagets 
danskhed" . Han utgår från internationali­
seringen inom ämnet, som han menar tar 

fart kring 1960, och hävdar att nationen 
som referent blivit allt meningslösare i takt 
med att nya metoder gör sig gällande. Möj­
ligtvis kan man tala om en "dekonsttuktiv 
nationalitet som hesemåde" där man intres­

serar sig för" det nationales sanunensathed". 
Det finns inte längre några gränser för vad 

danskämnet skulle kunna ägna sig åt och 
redan ägnar sig åt i viss utsträckning: alla 

texter som tas emot och far betydelse i Dan­

mark, oavsett språk, är av intresse och inte 

endast den etablerade inhemska kanon. 
Ändå håller politikerna igång" det identi­
tetslösa ämnet" med en slags konstgjord 
andning: "Mens den politiske hesemåde er 
national, er fagfolkenes l<esemåde <Estetisk, 
kommunikativ og historisk." Till skillnad 
från statsmakten ser LUtzen ingen anledning 
att hålla samman danskämnets språkveten­
skapliga och litteraturvetenskapliga grenar 
under samma tak eftersom man sedan skilje­
domen på sextiotalet i praktiken har helt 
skilda verksamheter. Naturligare, argumen­

terar författaren, vore att det danska språket 
inkorporerades med lingvistiken och den 
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danska litteraturen med "litteraturvidens­

kab". som ju redan är en disciplin med egen 

institution. Dessutom borde man från poli­

tiskt håll "afskaffe begrebet danskhed som 
pa:dagogisk og dannelsesma:ssigt ideal". 

Denna slutplädering gör tydligt att En 
billede at we med också är avsedd som ett 
inlägg i den aktuella danska debatten kring 
kulturell mångfald, nationell identitet och 
danskhetens vara eller inte vara. Studiens 

deskriptiva ambition far här stå tillbaka för 
en normativ argumentation som också stilis­

tiskt blir något av ett tonartSbyte, där Liit­

zens annars lugnt argumenterande språk 

bryts upp i ett staccato. I den avslutande 
kommentaren betitlad "Og hvad så?" när­

mar han sig en biblisk, anaforisk stil där 
nära nog hälften av meningarna inleds med 
ordet "och", så det går inte att ta miste på 

att ärendet är viktigt. Och: naturligtvis är 

det det. Men avhandlingens enhetlighet 

hade, tror jag, vunnit på ett nedtonande av 

de politiska synpunkterna. De skulle också 
ha försvarat sin plats i en separat tidskrifrs­

eller debattartikel. 
När det gäller den teoretiska utgångs­

punkten hade författaren möjligen kunnat 
motivera varför han valt just Fictional Truth 
framför Riffaterres specifikt kritikteoretiska 

forskning - jag tänker främst på den till 
danska översatta "Litteraturkritikkens dis­

kurs". Liittens överföring av referentialiteten 

i begreppet "sustained metaphor" till att 

avse "läst text" istället för "verklighet" kun­

de kanske också ha diskuterats, liksom 
expansionen från en riffaterresk textimma­

nent applikation till hans egen tillämpning 
på diskursnivå. Men i stort fimgerar Riffa­
terre väl i sammanhanget, och mina huvud­

sakliga frågor till avhandlingen rör sig 
främst kring metodiska avvägningar och 

historiska perspektiv. 

Lurzen har valt att framställa sitt material 

genom valda nedslag. Det är ett rimligt 

grepp, som dock emellanåt ger upphov till 
frågor om textexemplens representativitet. 
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Det är till exempel nästan bara läsningar av 
män soJ!l analyseras - men det är svårt att 
tro att könsfördelningen inom dansk littera­
turvetenskap är fullt så ojämn att den moti­
verar en sådan snedfördelning. I huvuddelen 
av kapitlet om ideologikritiken bär ett av 
arton textexempel kvinnlig signatur, trots att 
Liirzen konstaterat att det inte är någon 
skillnad mellan manliga och kvinnliga kriti­
kers metaforik. 

Avhandlingens normativa linje märks 
tydligast i avsnittet om ideologikritiken, vil­
ken Lutten med nästan bloomskt patos för­
dömer för dess sätt att reducera den litterära 
texten. Men att ideologikritikens läsningar i 
viss mån blir dogmatiska är en kritik som 
framfördes redan i samtiden. Författarens 
slutsats att det för denna skola egentligen 
inte finns några "tilfredsstillende tekster 
udover selvf0lgelig Das Kapitat' är ett gans­
ka långt drivet påstående som hans egna 
observationer emorsäger. I ett särskilt avsnitt 
om kvinnolitterära läsningar, som Liitzen 
betraktar som en del av det övergripande 
ideologikritiska projektet. menar han att 
dessa tar fasta på texten som spegel för 
igenkänning och identiflkation där författa­
re, text och läsare knyts samman. Här -
men också på andra områden - verkar ideo­
logikririken ha funnit andra "rillfredsställan­
de texter". 

En exkurs ägnas så denna strömnings 
"historiske bedreviden": Lutzen menar att 
ideologikritiken givit sig själv ett absolut 
tolkningsföreträde till historien, och att den 
därför menar sig också ha rätt att korrigera 
andra "ikke-dialekriske 1eseres forkerte tolk­
ninger." Påståendet är nog riktigt och stäm­
mer in på stora delar av ideologikritiken -
men man frågar man sig om det egentligen 
går att hitta någon metod före postmoder­
nismen som inte anser att den är bättre än 
alla andra. Ideologikritiken är knappast 
unik, möjligtvis bara lite mer högröstad i sin 
övertygelse. Men för Lutzen blir den ett rött 
skynke som är "~r at skrive ind i en 

danskfaglig kontinuitet", och som beskrivs 
som ett "ene-stående f.:enomen i fagets 
historie". Intressantare hade varit om förfat­
taren istället försökt att sätta in skolan i det 
sammanhang som den naturligtvis har, och 
som han också själv har skisserat: en konti­
nuitet från nykritik, språkpedagogik och 
strukturalism med samma sorts "enkel­
tva:rkslresninger", mekaniska metaforik och 
textmodeller som förklaringsgrund. 

I sitt avslutningskapitel modiflerar Lut­
zen sina inledande metodförklaringar och 
konstaterar" en vis uj.:evnhed i måden de 
forskellige skoler beskrives." Han menar att 
det inte är någon svaghet att metoden inte 
är oavhängig av vad den läser, utan ser uttol­
karens rörliga position som ett hermeneu­
tiskt villkor. Men det är svårt att se mobili­
teten som en entydig fördel då den kan 
resultera i skilda värderingar av samma feno­
men. Marxismens historiska metoder ses 
exempelvis som "en tilbagevenden til en 
r8oo-tals-t.:enkning" medan nykritikens 
"historieopg0r" hör framtiden till och 
beskrivs i termer av kontinuitet. Den tar vis­
serligen bränsle av sekelskiftesformalism, 
men karaktäriseras inte som någon reaktion. 
Lutzen verkar här redan ha bestämt sig för 
vad som är bra och vad som är dåligr, vilker 
gör att den sakliga argumentationen, som 
annars är författarens styrka, ili srå tillbaka. 

Historiska och samridshistoriska utblick­
ar görs ganska oregelbundet i avhandlingen. 
En anledning rill detta, föreställer jag mig, 
är att texten annars hade riskerat att överlas­
ras av exempel. Men kanske hade not.ppa­
raten kunnat utnyttjas i högre grad för 
ändamålet. De avslutande tematiska avsnit­
ten om organisk respektive topologisk meta­
forik är studiens rikaste med avseende på 
perspektiveringar, även om valet av kontex­
ter till det organiska kapitlet kanske inte är 
helr självklara. Goethes "Die Metamorphose 
der Pflanzen" nämns som historiskt viktig, 
men i övrigt ges inga hänvisningar till den 
långa tradition av organiskt tänkande inom 
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litteraturvetenskapen, eller till samtida teori 

baserad på en organisk metaforik som rim­
ligtvis måste fått genomslag i dansk kritik, 
exempelvis Gerard Genettes "greffage" eUer 
Jonathan Cullers "graft". 

Mitt samlade intryck av Peter Liitzens 
avhandling är att den spelar på flera nivåer. 
Här samsas deskription med värdering, text­
nära studier med mer allmänna politiska 
diskussioner i två olika stilistiska tonlägen. 
Genomgående drivs texten aven energi och 
ett pedagogiskt intresse som gör att den 
engagerar, även i de lägen man finner sig 

oenig med författaren. Liitzens bildspråk, 
som han gärna hämtar från de analyserade 
texterna men som används med en ironisk 

skruv, ökar textens estetiska läsvärde. Även 

om han inte diskuterar de egna valen av 
metaforik, är det uppenban att det i de allra 
flesta fall handlar om medvetna stilgrepp. 

Ett annat grepp är att låta något friare kom­
mentarer förekomma inom parentesens 
inhägnad, som när Erik Lilsigs freudianska 
läsning av Herman Bangs Fr,kenen återbe­
rättas: "fr0kenen er en gang blevet svigret (af 
en mand antageligr), [ ... J og der findes et 
fomrengningssymbol i teksten som garant 
for denne rolknings holdbarhed (formeng­
ningssymbolet er en silhuet i en s01vkapsel i 
en skuffe i et chatol i et kabinet) ." Här har 
kommentarerna dubbel adress; både till den 
lästa texten och till den vetenskapsdiskurs 

där denna hämtar sin metaforik. 

Som framgått urgör En billede at we med 
en grundläggande översikt som bär på 
många klarsynta analyser. Särskilt i avsnittet 
om nykritiken och språkpedagogiken över­
tygar författaren med sin dekonstruktion av 

litteraturvetenskapens metoder. På detta sätt 

kan han till exempel visa att en mekanisk­
nykritisk läsning, som utgår från att det är 

en skillnad mellan litterärt och icke-litterärt 
språk, själv måste läsas metaforiskt för att 

inte förlora sin mening, och därmed motbe-
.. . 

VISar sm egen premISS. 
Även om jag menar att avhandlingens 
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normativa linje, med sina scener ur ett reso­

nemangsäktenskap mellan litteraturveten­
skap och språkvetenskap, innebär en risk att 
undersökningen tappar sitt fokus, betyder 
det inte att den diskussionen i sig är oviktig 
eller ointressant. Övergripande förstår jag 

Lutzens poäng som att det inte finns någon 
anledning att definiera litteraturvetenskap 
utifrån nationalistiska ideal. Hans studium 
av danskämnets metaforik, som utgör 
avhandlingens guldfot, visar också att denna 
väsentligen inte är kulturellt, språkligt eller 
geografiskt bunden; åtminstone inte på 
strikt nationell nivå. Inte minst därför är 

Hitzens resultat värda att ta del av också 
utanför Danmark. 

Stina Andersson 

MARGARETA WIRMARK. 

Noras systrar. 
Nordisk dramatik och teater I879-I899 

Carlssons 
Stoeltholm 2000 

Margarera W"marks omfångsrika och brett 
upplagda studie fokuserar samhällsdebatte­
rande dramatik och dess utrymme i teaterre­
pertoaren i Köpenhamn. Stockholm, 
Christiania och Helsingfors under I800-

talets sista decennier. Bokens första avsnitt 
lyfrer fram ett antal publicerade dramer av 
manliga såväl som kvinnliga författare som 
bygger vidare på problematiken i Ibsens Et 
Dukkehjem. Dessa texter framställs som i 
dialog med varandra; enligr Wirmark bildar 
de tillsammans "ett gigantiskt totaldrama i 
vilket varje enskilt drama ingår som en 
replik [ ... ] ett samtal som förs över 
nationsgränserna" (s. 10). Genom en tema­
tisk uppläggning vill W"mark bl.a. under­
söka i vilken utsträckning de manliga och 
kvinnliga replikerna skiljer sig från varandra, 
vilket hon benämner genusperspektiv. 

Att framföralIr I880-talets nordiska dra-
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matik gärna deltog i debatten om samlev­
nadsproblem, sexualmoral och kvinnans oli­
ka roller i familjen och samhället är förstås 
ingen nyhet, inte heller att det var i sam­
band med Moderna genombrottet som 
kvinnliga dramatiker som yrkesgrupp trädde 
fram på den offentliga scenen. Särskilt bland 
kvinnliga fotskare har man dessutom undet 
senare decennier ganska konsekvent tilläm­
pat ett (betydligr met nyanserat) genuspet­
spektiv på fenomenet. Tidigare forskning 
har Wirmark en oroväckande tendens att 
negligera eller underskatta, även om hon 
med rätta konstaterar att mycket återstår att 
undersöka. Även om hennes bok belyser ett 
viktigt ämne är den alltså inte tillnärmelsevis 
så banbrytande som hon vill påstå. 

Wirmark redovisar kortfattat för sina 
huvudkällor i brödtexten och konstaterar att 
hon i bibliografin efrersttävat fullständighet. 
Det har inte riktigt blivit så, åtminstone vad 
gäller sekundärlitteratur om de olika drama­
tiker och dramatex:rer som avhandlas i 
bokens fötsta del. Luckorna framgår också 
av att dessa drygt 150 sidor innehåller sam­
manlagt 13 fornoter, varav sju hänvisar till 
otryckta brev och enbart en till tidigare 
forskning i ämnet. I bibliografin hittar man 
inte ens ett så ovärderligt och uppmärksam­
mat verk som Joan Templetons Ibsens 
Women (1997), f.ö. inte heller någon annan 
engelskspråkig litteratur och bara ett Bital 
titlar på tyska. Teaterhistoria är bättre repre­
senterad. 

WIrmarks innehållsrelarerade uppdelning 
i avsnittet "Dramatexterna" leder till upp­
repningar och förenklingar. Ingenstans finns 
en deraljerad analys av de enskilda dramerna 
i sin helhet vare sig ur genus- eller något 
annat perspektiv. Texterna som styckvis dis­
kuteras verkar ibland godtyckligr valda 
enbart för att passas in i de snäva tematiska 
mallarna. I vissa fall förbises författarens 
övriga dramatiska produktion, antagligen 
därför att den inte lämpar sig för just de frå­
geställningar Wtrmark vill betona. 
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Derra gäller exempelvis flerralet av Ibsens 
verk efrer Et Dukkehjem. Under 1880- och 
9o-ralet skrev Ibsen sammanlagt 10 dramer, 
varav minst hälften utvecklar och nyanserar 
debatten som Noragestalten satte igång och 
således kan betralttas som i dialog med tidi­
gare dramer, egna och andras, i denna tradi­
tion. Visserligen kunde man invända att 
Ibsens dramer analyserats av åtskilliga tidi­
gare forskare ur alla tänkbara synvinklar 
medan de flesta övriga nordiska dramatiker 
(Strindberg naturligtvis undantagen) är rela­
tivt bortglömda och följaktligen bör fram­
hävas. Men redan under den akrnella tidspe­
rioden hade Ibsen tilldragit sig både 
inhemsk och internationell uppmärksamhet. 
Han spelades dessutom flitigt inte minst på 
nationalscenerna i samtliga nordiska länder 
under de decennier Wirmark behandlar, vil­
ket hon också poängterar i bokens andra 
del. Därför är det både besynnerligt och 
inkonsekvent att hon enbart i förbigående 
diskuterar texter som t.ex. Hedda Gabler 
eller Fruen fra havet där äkrenskapsproble­
matiken belyses på ett djupare psykologisk 
plan. Andra viktiga kvinnogestalter som 
Rebekka West i Rosmersholm nämns inte 
alls. Wirmark delar schematiskt upp kapitlet 
om kvinnlig erotik under rubrikerna 
"Handskemoral" och "Fri kärlek". Varken 
titelgesralten i Strindbergs Fröken Julie eller 
Rita Allmers i Ibsens Lille Eyolf- en för det 
sena r8oo-talet ovanligt öppen bild aven 
erotiskt otillfredsställd (om än gift och "tro­
geti') kvinna - nämns överhuvudtaget i det­
ta sammanhang. Rita kunde tillika ha figu­
rerat i avsnittet" Att förändra världen" - det 
är hon som i dramats sista scen tar initiati­
vet till samhällsengagemang. Förmodligen 
har Wirmark med berömvärd nit velat lyfta 
fram mindre kända kvinnliga dramatiker, 
men att samtidigt bortse från i synnerhet 
Ibsens bärande roll i den offentliga debatten 
är falsk historieskrivning. 

Både sakfel och mindre övertygande tolk­
ningar förekommer i de enskilda analyserna. 
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Eftersom Wirmark återkommer upprepade 

gånger till Et Dukkehjem kan några exempel 
tas därifrån. Är Nora omkring 25 år gammal 
(s. 162)1 Med säkerhet vet vi bara arr hon 
varit gift i drygt åtta år. Har barnflickan 
Anne-Marie "en framträdande roll i dramat" 
(s. 90)1 Hennes repliker är ganska få. (Om 
Gina i Vildanden påstår Wirmark däremot 
arr "Ekdals hustru skymrar i pjäsen men til­
låts aldrig spela någon framträdande roll", 
trots att Gina bevisligen intar en central 
plats i fyra av fem akter.) Om Noras lek 
med barnen uppger Wirmark att Ibsen 
"säkerligen avsiktligt reducerat samvaron till 
ett minimum" för att "handen mellan mor 
och barn inre [ska] framstå som alltför var­
ma" (s. 72-73) när Nora lämnar hemmet. 
Tvärtom kan man argumentera att barnen 
överhuvudtaget finns med för att understry­
ka det hjärtslitande i Noras beslut. Arr sce­
nen är kort beror troligtvis på de praktiska 
svårigheterna förknippade med barnskåde­
spelare, problem som teatermannen Ibsen 
mycket väl kånde till. 

I Noras 5Jstrar förekommer alltså ett antal 
ganska egensinniga Ibsentolkningar, men de 
underminerar trots allt inte bokens tes VIkti­
gare är att det genusperspektiv Wirmark 
säger sig tillämpa ofta blir etr villospår. Indi­
rekt påvisar hennes framställning att det 
ganska sällan går arr utskilja väsentliga köns­
betingade skillnader mellan manliga och 
kvinnliga dramatiker vad gäller deras respek­
tive förhållande till dockhemstraditionen. 
Visserligen noterar Wirmark att kvinnorna 
oftare fokuserar de ogifta mödrarnas situa~ 
tion, att vissa av dem gestaltar sina egna 
drömmar genom att låta dramats kvinnliga 
huvudperson företräda etr konstnärligt yrke, 
arr andra på gränsen mellan 1880- och 90-tal 
utvidgar det sceniska rummet. Men ogifta 
mödrar, kvinnliga konsmärer och nya scenis~ 
ka lösningar förckommer också hos manliga 
dramatiker och särskilt det sistnämnda måste 
nog ses i kontext av de nya litterära ström­
ningarna kring decennieskiftet. Naturligtvis 
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för dramatikerna en dialog med varandra, 
och med publiken, men de kan inte delas 
upp i manliga kontra kvinnliga led. 

Bokens andra del, "Teaterrepertoaren" , 
bygger både på tidigare forskning och på 
egna arkivstudier. Wirmark koncentrar sig 
på nationalscenerna, Det Kongelige Teater i 
Köpenhamn, Dramaten i Stockholm, 
Christiania Theater i nuvarande Oslo samt 
Svenska Teatern i Helsingfors, men även 
andra spelplatser tas upp. Wirmark vill 
undersöka och jämföra i vilken utsträckning 
nyskriven nordisk dramatik, både inhemsk 
och från grannländerna, spelades på de olika 
scenerna. Också antalet kvinnliga dramatiker 
som nådde ut till de olika publikerna utfors­
kas. I Köpenhamn t.ex. låg tonvikten på 
Ibsen och dansk dramatik på Det Kongelige, 
medan andra scener i den danska huvudsra­
den var mera öppna för svenska dramatiker, 
inklusive kvinnor som Anne Charlotte Leff­
ler och Alfhild Agrell. I Stockholm spelades 
Leffler, Agrell och andra kvinnor på Drama­
ten under 188o-talet, mera sällsynt på 90-
talet, då i gengäld Ludvig Josephson på Nya 
Teatern gärna satte upp deras dramer. I 
Christiania satsades konsekvent på norsk tea­
ter medan styckets ursprungsland inte ansågs 
lika väsentligt i Helsingfors som på de övriga 
nationalscenerna. Gästspel och turneer 
bidrog också till nordisk teaters spridning 
över lands- och språkgränserna. De separata 
tabellerna som år ror år anger vilka nyskrivna 
nordiska pjäser som spelades på de utvalda 
scenerna ger en sammanfattande överblick, 
även om de inte i alla detaljer överensstäm­
mer med uppgifterna i brödtexten. Mindre 
sakfel förekommer också, som t.ex. att en 
dansk Leffler-uppsärrning 1890 kom upp 
efter hennes död (s. 197). Leffler dog ,892. 

Wirmark utforskar även vilka dramer 
som refuserades. I ett antal fall där motiver­
ingen har bevarats diskuteras de varierande 
moraliska och estetiska skäl som anförs. Här 
faller tonvikten på lektörer och censorer på 
teatrarna och deras bedömningar. Att kvin-
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nor refuserades på det Kongelige tillskrivs 
censorn Erik B0gh, känd som negativt 
inställd till samhällsdebatterande dramatik. 
Wirmark hävdar att antalet kvinnliga dra­
matiker blir betydligt större än hittills fram­
gått om man inkluderar de som förblev 
ospelade. Det är en angelägen poäng, men 
män refUserades också. Samtidigt företrädde 
B0gh och andra individer en maktstruktur. 
De större kulturhistoriska och reaterpolitis­

ka omständigheter lämnar Wirmark mera åt 
sidan. 

Kapidet "Teatrarnas inre censur" tar upp 

ett intressant om än svåråtkomligt ämne: 
hur vissa skådespelare och regissörer lycka­
des undergräva författarens intentioner 
genom att spela mot tendensen. Men enbart 

två fallstudier tas upp och i båda fallen gäl­
ler det texter skrivna av män, Bj0rnstjerne 
Bj0rnson och Edvard Brandes. Eftersom 
Wirmark vill betona ett genusperspektiv 
hade det som jämförelsematerial varit moti­
verat att undersöka huruvida åtminstone 
någon kvinnlig dramatiker drabbades av 
detta. Ett sådant exempd diskuteras faktiskt 
i ett tidigare avsnitt, nämligen en uppsätt­
ning av Lefflers Sanna kvinnor där Emil 
Hillberg som den - enligt dramatexten -
högst osympatiske Pontus Bark fick publi­
ken på sin sida. Här hade en närmare analys 
varit på plats. Man Wldrar om det i allmän­
het förekom en mindre pietetsfull inställ­
ning till texter med kvinnlig upphovsman 
eller om det var helt andra faktorer (exem­
pelvis dramats ämne eller tendens, teaterns 
kulturella och ekonomiska ställning, publi­
kens klasstillhötighet dIet politiska hemvist) 
som övervägde. 

Trots vissa brister bidrar Wirmarks redo­
gördse för samtida nordisk dramatik på de 
olika scenerna 1879--99 till våra kunskaper 
om ett viktige och i viss mån förbisett inslag 
i Moderna genombrottets samhällskritiska 
projekt. De kvinnliga dramatikernas fram­
trädande roll uppmärksammas särskilt. Sam­
tidige tvingas man konstatera att de textana-
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lyriska och teaterhistoriska delarna av Noras 
systrar ytterst lite relateras till varandra; det 
saknas en diskussion om textens respektive 
scenföreställningens betydelse i den offentli­
ga debatten. Det är också svårt att bilda sig 
en uppfattning om vilken andd av det totala 
utbudet (i bokform eller på scenen) egentli­
gen kan betecknas som realistisk och sam­
hällskommenterande enligt Wirmarks defi­
nition. Wirmark redogör för antalet 
nyskrivna dramer av kvinnliga författare 
som publicerades ochl eller spelades under 
,880- och 90-talet i de olika nordiska län­
derna och räknar ut vilken procent de 
utgjorde, men inte alla pjäser skrivna av 
kvinnor tog upp tråden från Ibsens Et Duk­
kehjem. Inte heller angående de manliga kol­
legerna finns uppgifter om hur runge denna 
inriktning vägde. 

Boken omfattar ett rikt och omsorgsfullt 
utvalt bildmaterial där författar- och skåde­
spelarporträtt dominerar. 

Rochelle Wright 

MAGDALENA W ASlLEWSKA-CHMURA 

Musik - metafor - modernism 
En linje i den svenska modernismens 

poetakgiska reflexion 
Almqvist & Wiksell 

Stockholm 2000 

Musikaliska referenser intog en viktig posi­
tion i den lyriska modernismens framväxt i 
Sverige. På '930-talet lyfte Gunnar Ekdöf 
fram musiken som den moderna poesins 
förebild, men inte med avseende på språkets 
traditionella musikaliska egenskaper som 
ordens klang och versens rytm. Istället skulle 
musikaliska former efterliknas i diktens 
strukturella uppbyggnad och en musikalisk 
effekt eftersträvas i den betyddseskapande 
kombinationen av ord. Ekelöf talade om 
den moderna dikten som en "melodisk 
konst" som med "associationerna som emo-
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tionell kontrapunkt" ska "glida tanken förbi 
och vädja direkt till känslan:'. 

På fyrtiotalet utvecklade nästa genera­
tions poeter Ekelöfs tankar. Ragnar Bengts­
son uppmanade till att "bygga med" poesiens 
medel som en kompositör bygger med 
tonerna', Erik Lindegren talade om "instru­
mentallyrik" och Gösta Oswald om "musi­
kalisk motivbildning och stämvävnad" i 
poesin. Samtidigt fonsatte Ekelöf att argu­
mentera för poesins musikalitet. Många 
hänvisningar gjordes också till T. S. Eliots 
essä "The Music of Poetry" som översattes 

till svenska 1947. Naturligtvis väckte ideerna 
motstånd och en debatt uppstod som blev 
en del av den allmänna estetiska konflikten 
mellan modernister och traditionalister. 

Vad avsåg man egentligen med poetisk 
musikalitet? På vilket sätt· menade man att 
en dikt kan vara symfonisk och konuapunk­
tisk, och hur tänkte man sig att litterär 
modulering och poetisk genomföring ser ut? 
Dessa frågor försöker Magdalena Wasilews­
ka-Chmura svara på i sin doktorsavhandling 
Musik - metafor - modernism. En linje i den 
svenska modernismens poetologiska reflexion. 
Avhandlingen lades fram 1998 vid Jagellons­
ka universitetet i Krak.6w och har nu getts 
ut i Sverige. 

I centrum för modernisternas poetik, 
menar Wasilewska-Chmura, står metaforen. 
För det första kännetecknas de modernistis­
ka dikter som beskrivs som musikaliska av 
ett metaformättat poetiskt språk. För det 
andra är sjalva den poetologiska jämförelsen 
mellan poesi och musik metaforisk. 
Avhandlingens syfte är att analysera de 
musikaliska metaforer som begagnas i de 
kritiska och poetologiska texterna. Dess 
huvudtes är att musikaliska termer beskriver 
nya språkliga och formella principer i 
modernistisk poesi. I förstone kan tesen 
tyckas nog så enkel, men föt att belägga den 
krävs en avancerad analys: dels måste de 
poetologiska metaforerna tolkas, dels måste 
dikterna analyseras utifrån dessa tolkningar. 
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Framställningens område är samspelet mel­
lan poetik och dikt,. och här rör sig Wasile­
wska-Chmura med imponerande säkerhet. 

Sitt f6rsta kapitel ägnar Wasilewska­
Chmura helt åt att teckna en historik över 
poesins och musikens interrelationer från 
Platon och fram till T. S. Eliot. Kapitlet är 
en guldgruva föt alla som snabbt vill få en 
substantiell överblick över poesins historiska 
relation till musiken. 

Andra kapitlet undersöker det musikalis­
ka ideal Gunnar Ekelöf för fram på uertio­
talet, framförallt i artikeln "Dikt och musik" 
från 1932. Genom att hela tiden ge sitt reso­
nemang en konkret förankring i poetiska 
exempel lyckas Wasilewska-Chmura visa hur 
Ekelöf tillämpar musikaliska formelement 
som tema, modulering och genomföring på 
poetiska texter, men hon intar också en kri­
tisk distans till EkelöfS poetologiska retorik. 
Där den komplicerade relationen mellan 
ord och toner i polemiskt syfte förenklas 
blottar sig Ekelöf för kritik, inte minst från 
musikteoretiskt håll. 

I avhandlingens längsta kapitel under­
söks fyrtiotalisternas syn på dikten utifrån 
ideerna om poesins musikalitet. Här lider 
val framställningen aven del upprepningar, 
och den ktitiska distans som präglar kapit-
1et om Ekelöf har f6rsvunnit. Ändå finns 
här många värdefulla iakttagelser. Det är 
fascinerande att se hur kritiska och poetolo­
giska modeord plötsligt börjar dominera 
debatten trots att terminologin är mycket 
vag och samma ord betyder olika saker för 
olika skribenter. Ord som "ton" och 
"klang" används gång på gång för att 
beskriva 4ikt i positiva ordalag, men varje 
kritiker lägger in sin egen betydelse i dessa 
metaforer. Hon skriver det inte själv, men 
Wasilewska-Chmuras iakttagelser kan lätt 
ge läsaren uppfattningen att många inslag i 
debatten mest består av tom jargong. Och 
det är en nog så viktig poäng att en del av 
de där fyrtiotalspoeterna borde ha skrivit 
mer poesi och mindre diffust prat om hur 



I 

RECENSIONER 

man bör skriva. Jämfört med en del utta­
landen av - bland andra - Ragnar Bengts­
son, Gösta Oswald och Ekelöf framstår Eli­
ots "The Music of Poetry" som ett under av 
klarhet och stringens. 

Därmed inte sagt att Wasilewska-Chmu­
ra gör fel när hon tar den musikaliska meta­
foriken på allvar. Det finns en stOt glöd i 
modernisternas höga ambitioner. Artiklarna 
hyser en glänsande optimism om poesins 
funktion, vikt och framtid. En sådan opti­
mism har väl i princip - med några Wldan­
tag - varit en bristvara bland poeter och 
lyrikkritiker sedan dess, och det finns all 
anledning att undersöka den. De diktanaly­
ser som avhandlingsförfanaren kallar "stick­
spår i fyrtiotalistisk lyrik" (s. ,69) fungerar 
också mycket bra som relevanta och ade­
kvata illustrationer av de poetologiska ideer 
som fristående kan kännas ganska abstrakta. . 
Wasilewska-Chmuras diktkommentarer hör 
till avhandlingens stora förtjänster. 

I sista kapitlet lyfts perspektivet en aning 
och musikens retoriska position i fyrtiota­

lets estetiska debatt undersöks. Den vikti­
gaste poängen är att motståndet till poesins 

musikalitet i hög grad bygger på missupp­
fattningen att de musikinspirerade moder­
nisterna söker en identifikation mellan de 

båda konstformerna. Wasilewska-Chmura 
visar att musiktermerna används metafo­
riskt av modernisterna och bokstavligt av 
den musikaliska modernismens motstånda­

re. Det är en viktig iakttagelse och det råder 
inget tvivel om att avhandlingsföttattarens 
sympati finns hos de förra. Problemet är 

bara att de kritiska röster som diskuteras är 

väldigt la. Kapitlet tar bara upp en enda 
protest från fyrtiotalet: kompositören Wer­
ne, Wolf Glasers artikel från '946. Den 
andra artikeln som diskuteras, Kjell Esp­
marks mycket kritiska "Något om poesi och 

musik", är från 1951. 
Även om det i grunden inte är något fel 

på Wasilewska-Chmuras fräna kritik mot 

Espmarks märkliga försök att förneka alla 
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slags likheter mellan dikt och poesi, ges 
artikeln alldeles för stor betydelse. Det är 

lite överdrivet att mena att Espmark "sabo­

terar [ ... J debatte,l' (s. 253) när hans artikel 
kommer två år ener föregående debattin­
lägg och inte leder till nya diskussioner. Det 
är inte heller rimligt att låta Espmarks arti­

kel representera det avhandlingsförfattaren 
kallar "femtiotalisterna" (s. 229). Även om 
diskussionen kring poesins musikalitet på 
femtiotalet hade tystnat är det nog snarare 
det musikinspirerade lägret som avgick. med 
segern. Diktboksticlar som Solmässa (Svante 

Foerster, 1954), Berättarna. En kantat i fyra 
partier for kör och soli (Paul Andersson, 

1955), Ord till musiken (Petter Bergman, 
'956), Blues (Foerster, '956), talar för att 
den grundläggande musikaliska inspiratio­
nen i hög grad forrsatte långt in på femtio­
talet. 

Min enda stora invändning mot Wasile­

wska-Chmuras avhandling rör annars hen­
nes bruk av metaforteori. För att analysera 
de musikaliska metaforerna använder hon 

sig av Max Blacks interaktionsteori, som 
betraktar metaforen som bestående av två 
led - ett primary subject och ett secondary 
subject - som interagerar genom ett system 
av relationer. Denna teori kan i förstone 

tyckas vara ett lämpligt hjälpmedel för att 
analysera de aktuella metaforerna, vars 

secondary subject då utgörs av den musikalis­
ka termen och primary subject av det litterä­
ra element som avses. Men Wasilewska­
Chmura skriver att hon behandlar poeter­

nas poetologiska metaforer på samma vill­
kor som metaforer i deras poetiska verk. 
Även om man måste skilja mellan en dikt 
och en debattartikel, har Wasilewska­
Chmura i grunden rätt när hon menar att 
Ekelöf, Lindegren, Bengtsson och Oswald 
"använder sig av poetiska uttryckssätt 

antingen de skriver dikt eller diskuterar 
poetologiska problem" (s. 228). Vare sig de 
finns i en dikt eller i en artikel alstrar deras 
metaforer en "suggererande effekt utan 
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klart innehåll" (s. 188). Därför blir Blacks 
lingvistiska teori ett trubbigt hjälpmedel för 
att tolka dem. Den är alldeles för mekanisk 
för att komma åt det poetiska språk i vilket 
många ord samtidigt fungerar metaforiskt 
och ger orden en mångfacetterad och svä­
vande betydelse. Det handlar inte om ett 
enstaka ord som avviker från en bokstavlig 
kontext, utan om en hel text med många 
metaforiska ord från många olika konnora­
tionssfärer som alla interagerar och tillsam­
mans skapar en hel rymd av associationer. 

Blacks metaforteori leder till att Wasile­
wska-Chmura reducerar metaforerna till 
något de inte är. De behandlas som termer 
med alltför precis syftning vilket gör att 
referenserna till musiken tas alldeles för bok­
stavligt. Hon missar att de musikaliska 
metaforerna ibland ersätts av ord från arki­

tekturens, bildkonstens eller psykologins 
områden, ord som avser liknande litterära 
element eller effekter. Den lingvistiska 
utgångspunkten leder också till att hon gör 
det alldeles för svån både för sig själv och 
sina läsare. Faktum är att Wasilewska­
Chmura är en så pass god läsare av både de 
lyriska och de poerologiska texterna att hon 
i den pralctiska tolkningen ofta undviker att 
låta sig begränsas av den trånga teoretiska 
plattformen. Det hedrar hennes förmåga att 
analysera, men inte den teori hon säger sig 
utgå ifrån. 

Eftersom avhandlingen lades fram redan 
I998 kan den ju inte kritiseras för att inte 
förhålla sig till det som publicerats under de 
senaste åren. Man kan ändå inte undgå att 
sakna två böcker i hennes framställning. 
Claes Entzenbergs doktorsavhandling 
Metaphor as a mode of interpretation från 
I998, som innehåller en bra kritik av Max 
Black, hade varit på sin plats i Wasilewska­
Chmuras resonemang om metaforer. Vidare 
hade ett avstamp i Werner Wolfs The musi­

calization of fiction från '999, som presente­
rar en ambitiös kategorisering av olika typer 
av relationer mellan musik och poesi, 

underlättat hennes resonemang. Med dessa 
böcker som komplement fungerar det mesta 
i Wasilewska-Chmuras studie alldeles 
utmärkt. 

Avhandlingen är mycket välkommen. 
Den fYller inte ett utan flera tomrum. För 
alla som är intresserade av samspelet mellan 
litteratur och musik uppvisar den en impo­
nerande kunskap om båda fälten och pre­
senterar många viktiga iakttagelser om dess 
interrelationer. För dem som sysslar med 
svensk 1900-talspoesi bidrar den med en 
kartläggning av ett väsentligt inslag i fYrtio­
talets rika poetiska klimat. 

Paul Tenngart 

PETRA BROOMANS: 

Detta är jag. 
Stina Aronsons litteraturhistoriska öde 

Carlssons 
Stockholm 2001 

De kvinnliga författare som räknas bland 
trettiotalets stora har på senare år omfattats 
av ett stOrt intresse. Under de två senaste 
decennierna har flera av dem, Karin Boye, 
Moa Martinson, Agnes von Krusenstjerna, 
Marika Stiernstedt och Elin Wägner, ägnats 
litterarurvetenskapliga specialstudier. I höst 
utkommer även Lisbeth Larssons bok om 
biografiska berättelser, i vilken Stiernstedt 
har en huvudroll. Petra Broomans nyut­
komna Detta är jag. Stina Ar01'lSons littera­
turhistoriska öde hamnar alltså i gOtt säll­
skap. 

Även Stina Aronson har fatt stor upp­
märksamhet under senare tid. Nyligen pre­
senterade Gunilla Domellöf en studie om 
kvinnliga rrettiotalsförfattare som bland 
annat berör Aronsons modernistiska roman 
Feberboken (193')' Domellöf hävdar att för­
fattarna, trots att de skrev böcker som denna 
med underrubriken "Stoffet till en roman", 
inte blev betraktade som modernister och 
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att deras språkliga experiment och nydanan­
de inte togs på allvar. Vad gåller Stina Aron­
son stämmer emellertid inte mönstret, efter­
som hon faktiskt uppfattades som moder­
nist av sin tids kritiker och hennes mycket 
speciella berättarsätt och hennes stils origi­
nalitet uppmärksammades. I Domellöfs stu­
die är modernismens uttryck i litteraturen 
ett huvudämne. Så är det inte i Broomans 
bok som behandlar författarskapets öde 
genom dess mycket olikartade faser från 
debuten 1921 till sista verket 1952. 

Petra Broomans är verksam vid de skan­
dinaviska insnrunonerna vid universiteten i 
Gent och Groningen. Vid sistnämnda insti­
tution lade hon 1999 fram sin avhandling 
"jag vill vara mig själv": Stina Aromon 
(I892-I956), ett litteraturhistoriskt öde: kvinn­
liga författare i svensk litteraturhistorieskriv­
ning - en metalitteraturhistorisk studie. I 
denna utgör behandlingen av Stina Aronson 
huvudtema, men även Karin Boyes, Agnes 
von Krusenstjernas och Moa Martinsons 
öden i litteraturhistorien behandlas. 

Att Detta är jag, som alltså fokuserar Sti­
na Aronsons litteraturhistoriska öde, har 
avhandlingen som mall framgår inte minst 
av att forskningsöversikterna är utförliga. 
Det ligger uppenbart mycket forskning 
bakom denna till formatet ganska tunna 
bok. Formatet bestäms emellertid av att 
Broomans i hög grad sammanfattar sina 
forskningsrön vad gäller receptionen och 
exempelvis endast listar källorna i en bilaga. 
Detta tillvägagåegssätt skiljer sig helt fråe 
det i Gunilla Domellöfs delvis receptionsin­
riktade studie, där varje recensent behandlas 
i texten och särskilt intresseväckande formu­
leringar redogörs på ordvalsnivå. Broomans 
tillvägagångssätt är mer effektivt, om än 
något blodlöst. Detta betyder dock inte att 
texten är tung eller svårforcerad. Vad man 
saknar är väl närvaron av Stina Aronsons 
texter. 

Bokens dubbla syfte uppenbaras redan i 
titeln. Det handlar om litteraturhistoria i 
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allmänhet och om Stina Aronson i synner­
het. Vidare behandlas kanon, reception­
shistoria och litteraturkritikens förhållande 
till litteraturhistorieskrivningen. En huvud­
fråga är varför bilden av Stina Aronson skil­
jer sig så markant recepnonshistoriskt och 
litteraturhistoriskt. Broomans visar bland 
annat hur recensenternas osäkerhet om hur 
de skulle rubricera och karakterisera Stina 
Aronsons texter förvandlades till litteratur­
historikernas säkerhet i beteckningen "pro­
vinsialism", eller möjligtvis "nyprovinsia­
lisrn" . Hennes övergripande fråga är den 
om litteraturhistoria överhuvudtaget är 
möjlig och om den i så fall ska vara subjek­
tiv eller objektiv. Broomans tänker sig själv 
att hon står som Stiernhielms Herkules vid 
skiljevägen och väljer mellan lust (att heroi­
sera författaren) och dygd (att skapa en 
objektiv bild av författaren). Hon avslutar 
resonemanget med att hänvisa till att litte­
raturhistorieskrivningens huvudsakliga 
uppgift är att rekonstruera och på så vis 
hjälpa oss att förstå det förflutna. Och så 
frågar hon åter igen om detta är möjligt. 

Bokens inledande tredjedel utgörs aven 
diskussion om litteraturhistorieskrivning 
och en översikt över forskningsläget vad gäl­
ler litteraturhistorieskrivning som genre. 
Därtill gör Broomans en gen9mgång av den 
äldre litteraturhistorieskrivningen med bör­
jan i P.D.A. Atterboms Siare och skalder och 
påpekar att Atterbom ville infoga litteratur­
kritik i sin litteraturhistorieskrivning. Hon 
framhåller vidare Henrik Schiicks betydelse 
för att den individuella diktarpersonligheten 
kom i fokus snarare än de nationella intres­
sena. Hans litteraturhistoria var den första 
moderna i sitt slag, men samtidigt var 
Schilck enligt Broomans mer av kulturhisto­
riker än litt(:raturhistoriker. Dessa resone­
mang är väl etablerade och någon fördjup­
ning av dem ger Broomans inte. Hon kon­
staterar endast att ingen i dag gör anspråk 
på att beskriva den enda riktiga historien 
eller den enda rätta kanon. Man talar i stäl-
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ler om "kanons avhierarkisering" och" en 
pluralistisk kanon". Dock framgår att littera­
turhistoria är en genre som påverkas lång­
samt av aktuell forskning. 

Speciellt intresse ägnar Broomans Aima 
Williams bok Stjärnor utan stjärnbilder från 
'997, i vilken kvinnliga författares status i 
litteraturhistoriska översiktsverk under 
1900-talet behandlas. Williams konstaterar 
att det könsrelaterande förhållningsätt som 
litteraturhisrorieskrivningen anlagt inte varit 
gynnsamt för kvinnor. Det är dock Hayden 
Whites Metahistory från 1973 som utgör 
Broomans egentliga utgångspunkt. Hennes 
mål är att utarbeta ett förslag till hur man 
ska kunna använda Whites teorier inom 
forskningen kring litteraturhistorieskriv­
ning. I avhandlingen presenterar hon förfat­
tarprofiler utifrån en metalitterarurhistorisk 
modell som ligger till grund även för denna 
studie. I modellen uppmärksammar hon så 
kallade "strings". det vill säga associativa 
ordfält, i den litteraturhistoriska texten. 
Dessa ordfålt kan stödja eller motsäga bil­
den av författaren som behandlas. Med 
hjälp av sådan innehållsanalys söker Broo­
mans blottlägga textens informationsstruk­
tur. Metoden kräver en noggrann beskriv­
ningsmodell och en initierad förförståelse av 
texten - man.måste nämligen ställa de rät­
ta frågorna för att sedan inordna dem i den 
strikt avgränsade modellen, i vilken varje ny 
underavdelning i sin tur indelas i nya kate­
gorier. vilka i sin mr kräver exakta definitio­
ner. Att denna formalistiska modell är gans­
ka trög att arbeta med framgår emellertid av 
den motsträviga sammanfattningen av Stina 
Aronsons litteraturhistoriska "öde": "Den 
metalitteraturhistoriska analysen har visat 
att litteraturhistorikerna för det mesta [ ... ] 
hanterar en romantisk plot som 'mode of 
emplotment', vilken kombineras med en 
'formist [sic.1 mode of formal argument' och 
en anarlcistisk (eller feministisk) grundhåll­
ning. " Broomans diskuterar också själv 
metodologiska problem som uppstår då 

modellen appliceras. Jag frågar mig om 
resultatet är värt den möda metoden med all 
dess kategorisering kräver. 

I denna studie har som framgått Stina 
Aronsons författarskap utvalts för att illu­
strera resonemanget. Studien följer dess 
behandling i sju svenska litteraturhistoriska 
översiktsverk som utkom under nitton­
hundratalets senare del från det att det förs­
ta gången får en längre beskrivning i Erik 

Hjalmar Linders Ny illustrerad svensk littera­
turhistoria 1965 (men det omnämns faktiskt 
redan i den tidigare upplagan från '958). Sis­
ta anhalt är den mer essäistiska skildring 
som inryms i tredje bandet av Nordisk kvin­
nolitteraturhistoria, ViM världen från 1996. I 
detta sammanhang diskuterar Broomans 
feministisk litteraturhistorieskrivning och 
dess legitimitet. I studier som den sistnämn­
da relateras kvinnorna till varandra, varför 
man får känslan av att de utgör en grupp. I 
själva verket var de kvinnliga författarna av 
Aronsons generation mycket olikartade och 
många saknade helt förbindelselänkar sinse­
mellan. Stina Aronson poängterade själv sin 
status som ensamt geni. Hennes isolering i 
f6rhållande till andra kvinnliga författare 
blir särskilt tydligt genom att hon oftare pla­
ceras i ett manligt än ett kvinnligt-samman­
hang. Trots det beskriver en kritiker som 
Olle Holmberg, vilken för övrigt var Aron­
sons vän och personlige kritiker, hennes 
världsuppfattning som "kvinnlig", eftersom 
hon sätter det personliga främst i historien. 
Kvinnor kunde inte vara universella, mena­
de han. Broomans gör för övrigt i mitt tycke 
oproportionerligt stor sak av Aronsons per­
sonliga kontaktnät med brevcitat från ung­
domsvänner, väninnor, och inte minst Artur 
Lundkvist. Förvånansvärt nog hänvisar hon 
också ofta till Stina Aronsons olyckliga 
barndom och menar att denna skulle upp­
märksammas mer. Detta slags biografiska 
perspektiv går på tvärs emot hennes i övrigt 
så strikt formalistiska inriktning och förefal­

. ler svårt att förena med den. 
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Sammanfattningsvis konstaterar Broo­
mans att dubbelheten, Janusansiktet, är tyd­

ligt framträdande i Stina Aronsons författar­
skap. Men i stället för att bejaka dess olika 
sidor och relatera författarskapet till olika 
skolbildningar har man betonat dess origi­
nalitet. Detta är enligt Broomans möjligtvis 
orsaken till att hon fick sitt genombrott 
först tjugofem år efter debuten. Hon var 
hdt enkelt svårplacerad på det svenska litte­
rära fältet. Hennes kontakter var i någon 
mån livligare i det svensktalande Finland, 
där hon inspirerats av Edith Södergrans 
lyrik. Från att i Södergrans anda ha varit en 
av de första svenska kvinnliga modernisterna 
kring r930 kom hon dock i sitt eftermäle att 
framstå som en av dem som förnyade pro­
vinsialismen i svensk litteratur. Hon 
beskrevs som en förmoder till Sara Lidman i 
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egenskap av norrlandsskildrare. För övrigt 
diskuterar Broomans begreppet "litterär 
provinsialism" samtidigt som hon problema­
tiserar Aronsons placering inom genren. 
Aronson utgör nämligen ett exempel på en 
författare som bryter normen och på så sätt 
motarbetar en definiering av begreppet. 
Hon är en kvinnlig modernist som skriver 
om provinsen. 

Som kan förväntas framhåller Petta Broo­
mans slutligen "att det inre är möjligt att 
skriva en enda, sann berättelse om Aron­
son". Hon fastställer samtidigt "det omöjliga 
aven slutgiltig litteraturhistorisk text". Slut­
satsen väcker väl knappast förvåning. Men 
att läsa argumenten för den är av stort 
inrresse. 

Bibi Jonsson 
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