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Kära tfl-läsare! 

I slutet av september anordnades tfi-dagen på temat Litteraturveten­
skapen på 2000-talet. Föredragen redovisas i detta nummer och vi 
hoppas att det kan bli inledningen till en livaktig och nödvändig 
diskussion om ämnets ställning idag och i framtiden. 

Detta nummer är det sista från redaktionen i Umeå och Linköping. 
Det har varit en både stimulerande och arbetsam tid. Som redaktör för 
tfl har man möjlighet att få en inblick i vad det forskas och skrivs om i 
litteraturvetenskap idag, vilket är ett privilegium. Det har emellertid 
blivit alltmer betungande att klara av att sköta redaktörsarbetet vid 
sidan av heltidstjänster. Det har även gett oss en del dåliga samveten. I 
synnerhet gäller det ambitionen att recensera nyutkomna avhandlingar. 
Det tar tid alt både hitta och hälla efter presumtiva recensenter, och den 
tiden har vi inte alltid haft. Vi ber om överseende med det! 

Nu vill vi tacka för oss och önska den nya redaktionen i Lund (och 
Växjö)" med redaktören Anders Mortensen i spetsen lycka till! 
Redaktionens nya adress finns på omslagets insida. 

Anders Öhman och Johan Lundberg 
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INLEDNING 

Litteraturvetenskapen på 2000-talet 

När redaktionen för tf! för snart två är sedan placerades i LinköpingIU meå insåg 
vi att vi på något vis var tvungna att uppmärksamma det stundande millenni­
eskiftet. Vi har försökt att göra detta på olika sätt, framför allt genom de två tema­
nummer som vi kallat Litteraturen och den nya teknologin I och II. 

Vi ville emellertid även ta tillfallet i akt och få till stånd en diskussion om faror­
na och möjligheterna för ämnet i framtiden. Därför anordnade vi TFL-dagen den 
28 september, där vi på temat "Litteraturvetenskapen på 2000-talet" försökte få 
en så bred belysning som möjligt av ämnet. Föredragen från konferensen fInns 
samlade i detta nummer, som också är redaktionens sista. 

De frågor och problem rörande litteraturen och litteraturstudiet som vi i redak­
tionskommitten ville få belysta, var föranledda bl.a. av den diskussion som på 
senare tid förts om hur litteraturen står sig i förhållande till nya framtråogande 
medier som IT, TV, rollspel, spelfIlm, popmusik m.m. Är litteraturen en konst­
form i utdöende, som en del hävdar; eller är det tvärtom så att behovet av att läsa 
ökar i vär informationstäta tid? Stöd för den senare ståndpunkten får man bl.a. av 
det faktum att nya siffror visar att det aldrig sålts så mycket böcker som nu. 

Samtidigt är litteraturläsandet kanske på väg att bli en alltmer könsdifferentie­
rad verksarohet. Inom LO-kollektivet visade en undersökuing nyligen att andelen 
måo som läst en bok det senaste året var försvinnande liten. Det har också höjts 
röster för att byta ut litteraturstudiet på gymnasiet mot en mer allmåo mediakun­
skap, något som även förefaller få visst stöd i den omtvistade 
Lärarutbildningskommittens utredning (LUK). Detta skulle naturligtvis få ödes­
digra konsekvenser för den ställning som ämnet Litteraturvetenskap har på uni-
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versitetet, samtidigt som det rimligtvis skulle utarma gymnasieelevernas historie­
rnedvetande och kulturella identitet? 

Vi tyckte även att det vore värdefullt att diskutera den mera vetenskapliga 
utvecklingen inom ämnet Vilka teoretiska riktningar och vilka forskningsområ­
den kan man skönja i våra dagars post-poststrukturalistiska tillstånd? Är det så att 
äldre teoretiska och metodiska skolor som komparativism, biografisk-psykologis­
ka, kulturhistoriska studier etc" kommit till heders igen som ett slags reaktion på 
en hotande värderelativism; eller är det i själva verket en fruktbar mångfald av 
riktningar vi ser idag? Och vilket inflytande har exempelvis den genusteoretiska 
forskningen? 

Slutligen menade vi att det skulle vara spännande att få synpunkter på vilka 
trender som kan urskiljas i romanen, lyriken och dramatiken inför det nya mil­
lenniet Går vi mot ett alltmer självbiografiskt och dokumentärt skrivande som en 
del kritiker hävdar, eller kommer nya former att uppstå? 

Detta var några av de spörsmål vi ställde inför konferensen, och flera av dem 
kom att diskuteras samtidigt som nya frågeställningar skapades. 
Litteraturvetenskap som ämne spänner över en rad områden och det gäller också 
artiklarna i detta nummer. Det är ett smörgåsbord av olika synpunkter - alltifrån 
diskussioner av litteraturvetenskapens berättigande överhuvudtaget till resone­
mang om angelägna men förbisedda forsningsfalt. 

Det är vår förhoppning att numret ska stimulera till ytterligare debatt. 

Redaktionskommitten 

4 



Anders Johansson 

Till vad behövs litteraturvetenskap? 
Om en frågas frånvaro i svensk litteraturforskning 

"Situationen för svensk litteraturforskning kunde inte ha varit mer intressant än 
den är nn. Efter årtionden av febril och fruktbar import avtaIrika utländska teori­
bildningar är vi inne i en period där kritisk reflektion och uppsummering är minst 
lika viktigt som införandet av nya okända variabler. Det är med andra ord tid för 
litteraturvetenskapens variant av det Thomas Kuhn kallade 'normal science'." Vad 
sägs om den lägesbeskrivningen? Nej, citatet är - givetvis - en förfalskning från 
min sida: det är hämtat ur ledaren i det allra första numret av Norsk 
Litteraturvetenskaplig Tidskrift från 1998; "svensk litteraturforskning" ska alltså 
bytas ut mot "norsk litteraturforskning".' Vad jag med detta ohederliga förfaran­
de vill sätta fingret på är det orimliga i att överföra ledarredaktionens två år gamla 
beskrivning av den norska situationen, till situationen i Sverige. Även om teorier 
har importerats också hit, så kan det paradigmskifte citatet indirekt talar om knap­
past anses ha ägt rum i Sverige. Om också vi befinner oss i ett tillstånd av "nor­
mal science", så är det nog i ett annat paradigm än man gör i Norge, eller för den 
delen i Danmark. Det senaste decenniets litteraturvetenskapliga utveckling i övri­
ga Skandinavien saknar i stor utsträckning svensk motsvarighet. Detta sagt med 
förbehåll för det genusteoriska fältet, som väl kan betraktas som det undantag som 
bekräftar den här bilden. 

Att försöka identifiera generella skillnader mellan svensk och övrig skandina­
visk litteraturforskning är naturligtvis vanskligt, men icke desto mindre möjligt. 
Egentligen är det mycket enkelt: ett kort besök i Oslo eller Köpenhamn, eller en 
hastig jämförelse av några nummer av TFL, norska NLT och danska Ny Poetik, är 
tillräckligt för att de förvånansvärt stora skillnaderna mellan verksamheten här 
och där ska bli uppenbar. För att uttrycka det kort och obarmhärtigt: den svenska 
litteraturforskningen framstår, enligt min mening, för det första som teoretiskt 
underutvecklad i jämförelse med den danska och norska, för det andra är den mer 
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inhemskt provinsiell. Mot den beskrivningen kan man naturligtvis invända genom 
att lyfta fram flera enskilda lysande undantag, men det förändrar i grund och bot­
ten ingenting: undantagen är just undantag; i stort är beskrivningen - det hävdar 
jag bestämt - riktig.' Vad som däremot skulle kunna ifrågasättas är karakteristi­
kens negativa laddning: det som ur ett danskt perspektiv framstår som 'teoretiskt 
underutvecklat' är ju frukten av ett annat vetenskapligt ideal. Svensk humanve­
tenskap har ju, ända sedan Hägerströms, Weibulls och Schiicks dagar, varit starkt 
empiriskt inriktad, och det kan man naturligtvis argumentera för att den bör fort­
sätta att vara. På samma sätt skulle 'provinsialismen' aven mer välvilligt inställd 
person kunna beskrivas som ett värnande om det svenska litterära och litteratur­
vetenskapliga arvet. 

Jag ska inte fördjupa mig i den diskussionen här, eftersom det, som jag ser det, 
trots allt varken är underskottet på teori eller aktuell utländsk forskuing som är det 
grundläggande problemet. Det jag har i åtanke är istället något som nog enklast 
kan beskrivas som en vetenskapsteoretisk historielöshet: många av dagens svens­
ka avhandlingar och artiklar tycks vila på en outtalad föreställning om änmets, 
objektets och problemställningens tidlösa relevans. Avhandlingsänmen verkar 
ofta väljas med motiveringen att 'den romanen ännu inte har kartlagts av forsk­
ningen', det vill säga den stenen fattas i det vetenskapliga bygget. Sådana avhand­
lingar skulle med andra ord lika gärna ha kunnat skrivas för tio, tjugo eller rent av 
trettio år sedan. Problemet är helt enkelt att den egna vetenskapsteoretiska posi­
tionen inte historiseras i tillräcklig utsträckuing. Detta gäller inte bara den enskil­
da infallsvinkeln, frågeställningen med mera, utan också den litteraturvetenskap­
liga verksamheten i allmänhet. Medan litteraturvetenskapens senaste utveckling i 
övriga Skandinavien i hög grad har karakteriserats av utforskande av områdets 
gränser och omdefiniering av änmets identitet, så håller sig den svenska littera­
turvetenskapen inom sina trygga, fasta men ack så imaginära gränser. 

En sådan statiskhet skulle vara svår att försvara i vilket läge som helst, och den 
är det i särskilt hög grad i ljuset av de senaste decenniernas genomgripande sam­
hälleliga förändringar. Jag syftar på alltifrån murens fall, EU-projektets utveck­
ling, den successiva nedmonteringen av folkhemmet och förskjutningen av den 
svenska samhällsekonomins grund, till framväxten av ett alltmer mångkulturellt 
Sverige. Det samhälle i vilket litteraturvetenskapen en gång hade en, om än 
undanskymd, så ändock självklar plats och roll, det samhället har förändrats, och 
med det litteraturvetenskapens förutsättningar. Det sista är inte alltid så uppen­
bart, men det blir skärande tydligt när stadsbiblioteksfilialer stängs eller när litte­
raturänmet förlorar sin plats på gymnasiet. 

Ju tydligare de yttre hoten mot litteraturvetenskapen blir, desto mer brännande 
blir frågan om dess berättigande och uppgift. Särskilt betydelsefullt är det natur­
ligtvis hur den frågan besvaras på politisk nivå. Att döma av den nyligen presen­
terade forskningspropositionen verkar situationen för humanvetenskaperna äntli­
gen se lite ljusare ut - ökade anslag och nyinrättade forskarskolor utlovas' Men 
frågan är om det ändå inte finns anledning till viss oro. Det är nämligen slående 
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Tema: Litteraturvetenskapen på 2000-talet 

hur pass lite det överhuvudtaget talas om humanistisk forskning i propositionen. 
Att det inte är någon tillfillighet blir tydligt om man studerar också förra årets för­
beredande proposition och rapporten om forskarskolor som presenterades i våras.' 
När ordet "humaniora" väl förekommer i dessa skrivelser så är det nästan alltid i 
konstruktionen "humaniora och samhällsvetenskap". De fåtaliga argumenten för 
dess existens framstår dessutom som synnerligen schablonartade och pliktskyldi­
ga. Det främsta argumentet för humaniora visar sig vara behovet av tvärveten­
skap -' Konsekvensen är att humaniora tenderar att reduceras till ett 'nyttigt' kom­
plement till naturvetenskap och teknik; till skillnad från dessa områden har det 
humanistiska uppenbarligen inte något värde i sig. En lärdom man bör dra av 
dessa skrivelser är att hoten mot humaniora inte alltid behöver vara uttalade för 
att vara reella; en talande tystnad eller ett propagerande för tvärvetenskap kan 
vara nog så alarmerande. Bristen på argument för humanistisk forskning som 
sådan är en högst konkret indikation om att den är på väg att bli en allttner mar­
ginell, allt mindre relevant, lyxföreteelse som är det första man kan skära ner på 
när den ekonomiska eller politiska konjunkturen en dag vänder. 

Den politiska välviljans grundlöshet gör det självfallet än viktigare att vi själva 
kan formulera ett substantiellt svar på frågan om litteraturvetenskapens berätti­
gande och uppgift. Vad ska litteraturvetenskapen vara bra för? Till vad behövs 
den? Vad vill vi med den? Medan det inom den icke-akademiska litteraturkritiken 
under de senaste åren tycks ha fötts en viss medvetenhet om att kritikens villkor 
har förändrats, och medan humanvetenskapernas vetenskapliga anspråk allt ofta­
re ifrågasätts i den allmänna kulturdebatten, så är frågor som dessa märkligt från­
varande inom det svenska forskarsamhället. Det skulle man kunna förklara med 
att det är naiva frågor med självklara, allmänt bekanta svar. I själva verket tror jag 
att det är precis tvärtom: frågan om litteraturvetenskapens uppgift och berättigan­
de är försummad just eftersom den är så viktig och samtidigt så svår att besvara. 
På kort sikt är det alltid enklare att fortsätta som om inget hade hänt, än att sätta 
värdet av hela sitt yrkeskunnande på spel. Mot bakgrund av det jag sagt hittills 
tror jag emellertid att vi idag har nått en punkr där ett sådant fortsättande - som­
om-inget-hade-hänt - har blivit ohållbart, och en uppgörelse med några av våra 
grundläggande litteraturvetenskapliga föreställningar nödvändig. 

Men även om självreflektion är en lika stor bristvara inom dagens svenska lit­
teraturvetenskap, som det var under det 1970-tal Sven-Eric Liedman beskrev i 
Surdeg, så finns det ändå forskare som ger sig i kast med frågor om litteraturve­
tenskapens uppgift och funktion.6 Låt oss titta lite närmare på två artiklar där 
dessa grundläggande frågor diskuteras. "Litteraturvetenskapen är det akademiska 
studiet av litteratur."7 Så inleder Anders Petterson, vid 1990-talets mitt, en artikel 
om "Litteraturens och litteraturvetenskapens särart". Kuriöst nog börjar Beata 
Agrell en ungefär samtidig artikel nästan ordagrant som Petterson: 
"Litteraturvetenskap är forskning om litteratur."8 Att argumentera emot dessa 
båda konstateranden vore naturligtvis idiotiskt - de framstår som ganska vatten­
täta i sin självklarhet. Men den andra sidan av denna självklarhet är en tomhet som 
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snarast väcker misstankar. För vad säger egentligen påståendena ifråga, annat än 
att litteraturvetenskap är vetenskap om litteratur? Vittnar inte en sådan truism i 
själva verket om något falskt i det tillsynes självklara? Att de båda artikelförfat­
tarna börjar sina artiklar som de gör beror antagligen på att de vill hitta en odis­
kutabel utgångspunkt, något alla kan enas om, en konsensus varifrån den fortsat­
ta diskussionen kan utgå. Med sina inledande konstateranden ger de intryck av att 
gå till botten med problemet; att undersöka litteraturvetenskapen från grunden. 
Finessen är emellertid att de mest fundamentala frågorna - Vad är litteratur? Vad 
är forskning? Vad har den senare med den förra att göra? - framstår som besva­
rade; diskussionen börjar inne i en existerande verksamhet. På ett mycket subtilt 
vis ges litteraturvetenskapen på så vis ett dtag av självklar naturlighet. Detta är 
ingalunda något unikt för de här exemplen, utan snarare ett framträdande - och 
kanske ofrånkomligt - dtag i vår litteraturvetenskapliga självbiId. Vi är helt enkelt 
mer benägna att betrakta både litteraturen och vårt forskande som naturligt och 
självklart, än att se dess historiska karaktär. 

Nu är jag i och för sig ordentligt orättvis mot både Petterson och Agrell. 
Fortsättningen av deras artiklar utgörs nämligen av intressanta och problematise­
rande diskussioner av litteraturvetenskapens uppgift och förutsättningar, vilket är 
en anledning till att de är värda att diskutera. I Welleks efterfÖljd delar Petterson 
in litteraturvetenskapen i tre olika grenar: litteraturhistoria, litteraturteori samt lit­
terär textanalys" Av dessa menar han att det är den senare, textanalysen, som är 
litteraturvetenskapens mest särpräglade komponent. Denna är upptagen av frågan 
vad den specifika texten betyder, hur är den uppbyggd och - möjligen också - hur 
bra den är. Genom att analysera ochjörstå litterära texter fastställer vi "de fakta 
som litteraturhistorien försöker förstå och förklara."lo Agrell preciserar å sin sida 
"den specifikt litteraturvetenskapliga uppgift[en]" till "att utforska den litterära 
textens specifika litteraturhet eller 'litteraritet' ."il Metoden för det utforskandet 
sägs vara "läsning"; den litteraturvetenskapliga texten ska "undersöka" den litte­
rära, vilket "dessvärre [innebär] att gå in i ett slags dialog eller kanske dispyt" 
med den.12 De sista orden är särskilt intressanta: föreställningen om en dialog eller 
dispyt implicerar en rörelse bort från ett positivistiskt vetenskapsideal, ett över­
skridande av den vetenskapliga undersökningens begränsningar. Ä ven om det inte 
är riktigt lika framträdande, så finns det ett liknande dtag hos Pettersson, som häv­
dar att litteraturvetaren är nödd att satsa något av sin egen person i textanalysen. 
Den åsikten föranleder emellertid inte något ifrågasättande av det analytiSka upp­
draget (att fixera betydelse, innehåll, semantiska nyanser, rytm med mera) som 
sådant, utan bara en kommentar om dess komplexa och subtila art.13 Och Agrell 
håller på ett likartat vis trots allt fast vid att litteraturvetenskap som skrivande är 
"en fullt 'normal' vetenskap: en metodisk praktik som vidgar vårt systematiska 
vetande" .14 På så vis finns det en intressant ambivalens i de båda exemplen: å ena 
sidan en rest av ett positivistiskt vetenskapsideal i form aven föreställning om att 
det litteraturvetenskapliga objektet faktiskt låter sig beskrivas, analyseras och 
omsättas i systematiskt vetande. Ä andra sidan en tendens att bryta med ett sådant 
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'normalvetenskapligt' ideal, bland annat genom att betona analysens performativa 
sida. Denna kluvenbet är självfallet inte unik för de här båda exemplen. Tvärtom 
skulle jag vilja påstå att den genomsyrar hela den samtida litteraturforskuingen. 

I inledningen till den nyligen utgivna antologin Litteraturvetenskap - en inled­
ning sätter Staffan Bergsten fingret på ett problem som jag tror ligger latent i den 
'normalvetenskapliga' hållningen: ··Strävan efter vetenskaplig exakthet och 
respektabilitet har också medfört en desillusionerande men hälsosam insikt: ju 
säkrare och mer verifierbara forskuingsresultat som kan uppnås, desto ttivialare 
är de."!' Problemet skulle också kunna uttryckas så som Ingemar Algulin gör i sin 
recension av Bergstens bok: '"Vem utanför de litteraturvetenskapliga institutio­
nerna bryr sig egentligen om en Genette-prograrnmerad undersökning av någon 
av Kerstin Ekmans romaner?"16 Man kan naturligtvis invända att det nog inte är 
så många utanför de litteraturvetenskapliga institutionerna som bryr sig om det 
som produceras där hur intressant det än är, och att det heller inte är det som är 
meningen med verksamheten. Men poängen med Algulins något sarkastiska fråga 
är, som jag ser det, att den pekar på något som i hög grad karakteriserar svensk 
litteraturvetenskap: den anstränger sig att vara respektabel och verifierbar, som 
Bergsten uttrycker det, men vad är det värt när den är så fullständigt f"örprogram­
merad ochfärutsägbar, när resultatet alltid är utläsbart ur premisserna? Om litte­
raturvetenskapen går ut på att undersöka, förstå och beskriva den självklart 
beskrivbara litteraturen så bra som möjligt, kommer den då inte efterhand att 
utmärkas av ett alltmer besvärande ttivialt och tautologiskt drag? Foucaults 
beskrivning av den diskursiva kontrollmekanism som finns inbyggd i vruje kom­
mentarrelation fångar det dilemmat: "Enligt en paradox som den ständigt för­
skjuter men aldrig undkommer måste kommentaren alltid för första gången säga 
det som dock redan har sagts och outtröttligt upprepa det som trots allt aldrig blev 
sagt"" Det innebär, skriver Foucault, att det kuappast kan finnas något annat vid 
kommentarens horisont, än det gjorde vid dess utgångspunkt. Hans resonemang 
aktualiserar frågan om behovet aven vetenskap om litteratur: behövs det verkli­
gen en litteraturvetenskap för att, som Petterson skrev, ta reda på vad en text bety­
der och hur den är nppbyggd, eller för att, med AgrelIs ord, utforska "den litterä­
ra textens specifika litteraturhet"? Eller om man vänder på frågan, vilket går på 
ett ut: kan vi med hjälp av litteraturvetenskapen och dess så kallade "läsningar" 
(en term som kommit på modet inte minst, tror jag, för att den ger en bild av läsan­
det som naturligt och neutralt när all teori väl är bortskalad), komma en enda 
millimeter närmare en lösning på de problemen än vi skulle kunna göra littera­
turvetenskapen förutan? Vad jag vill komma fram till är att en litteraturvetenskap 
s.om ser som sin huvuduppgift att beskriva, förstå, bevara och systematisera kom­
mer att få allt svårare att hävda sitt eget berättigande. Ju bättre den 1>lir på att upp­
fylla sina egna åtaganden, desto mindre efterfrågade kommer dessa åtaganden att bli. 

Det vore ett misstag att tro att detta är en helt ny situation - i stora drag ekar väl 
hela det här anf"örandet av vad som skrevs i Humaniora på undantag? för drygt 
tjugo år sedan." Ändå misstänker jag att läget är ett annat idag: problemet tycks 
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- inte minst på grund av de yttre hoten - vara så mycket mer akut; litteratnrve­
tenskapens samhälleliga relevans så mycket svårare att se. Det är mycket möjligt 
att den rätta slutsatsen att dra av det förhållandet är att litteraturvetenskapen de 
facto har förlorat sin relevans; att dess historiska förutsättningar redan har för­
svunnit (vilket givetvis inte hindrar att den kan fortleva i ett marginellt akade­
miskt reservat, avskuren från omvärld och samtid på sanuna sätt som exempelvis 
egyptologin). Även om situationen i övriga Skandinavien delvis talar emot det 
dystra scenariot, så måste vi nog ta den möjligheten med i beräkningen - littera­
turvetenskapens berättigande hänger sannolikt mer än någonsin på att det inte 
betraktas som ahistoriskt självklart. Men samtidigt som litteratnrvetenskapen 
måste sätta sina egna förutsättningar på spel, så måste den också upphöra med att 
förringa sin egen roll. Kanske är det just på den punkten det nya ligger: att litte­
raturvetenskapen idag själv måste skapa sig, inte bara sitt eget objekt som Agrell 
är inne på, utan också sin egen funktion och relevans. Vad det gäller att inse är att 
detta inte bara innebär en svårighet, utan framförallt en möjlighet. 

Så till vad behövs då litteraturvetenskapen? Den behövs, menar jag, till att arti­
kulera något som litteraturen i sig själv inte kan artikulera. Litteratnrvetenskapen 
kan i bästa fall begreppsliggöra ett moment i det estetiska objektet som annars för­
blir förbegreppsligt eller rent av oåtkomligt. Detta kan beskrivas mer ingående 
och genomtänkt och det har det som tur är också gjorts, av flera teoretiker: med 
Deleuze skulle man kunna säga att litteratnrvetarens uppgift är att uppteckna det 
estetiska kompositionsplan varje litterärt verk instiftar; med Adorno att litteratur­
vetaren genom en andra reflektion kan återföra verket till dess flytande tillstånd 
och därigenom uppenbara dess sarmingshalt19 (Därmed inte sagt att Deleuzes 
"kompositionsplan" är identiskt med Adornos "sanningshalt". Poängen, i det här 
sanunanhanget, är att konsten för bägge två är en privilegierad uttrycksform - för 
Deleuze en form av tänkande som visserligen liknar, men ändå skiljer sig från 
exempelvis vetenskap och filosofi; för Adorno en bärare aven sanning som skil­
jer sig från vetenskapens diskursiva sanning - som kräver ett ingripande 'utifrån' 
för att i någon mån realiseras.) Jag ska inte fördjupa mig i deras respektive ideer 
här, utan bara peka på en väsentlig skillnad mellan deras förhållningssätt och det 
synsätt jag försökt teckna tidigare: ett litteratnrvetande a la Deleuze eller Adorno 
blir med nödvändighet idiosynkratiskt. Vi kan, ur deras perspektiv, inte observe­
ra, argumentera och bevisa oss fram till det i ett verk som gör det värt vår upp­
märksamhet. Det krävs alltid ett inslag av överskridande av - eller rent av våld­
förande på - den doxa som omgärdar verket, det som begränsar all tolkning och 
analys. Kommentaren måste i någon mån alltid överskrida sig själv om den ska, 
inte 'lyckas', men åtminstone närma sig ett rättvise görande av sitt objekt. Varje 
framgångsrik 'tolkning' är såtillvida dömd att övergå i ett slags övertolkande.20 För 
att återknyta till Agrell och Petterson så anser jag följaktligen att det är just deras 
mementon (om man får kalla dem så) - om läsningens karaktär av dispyt, om nöd­
vändigheten av att satsa något av sig själv i tolkningen - som man bör ta fasta på 
idag. Och då tänker jag inte främst på inslaget av subjektivitet, utan på tendensen 
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att så att säga kasta loss, bryta mot reglerna, bejaka utforskandets icke-veten­
skapliga sida. 

Humanioras problem, konstaterade den danske semiotikern Per Aage Brandt för 
ett par år sedan, består inte minst i det faktum att det "'undervisas' i egennamn och 
anekdoter, men inte i systematisk och experimentell undersökning av frågor som 
angår själva den mänskliga verkligheten utanför citatens lilla urtiversum."21 
Nyckelordet här är "experimentell". Jag tror alltså att det är hög tid att ersätta det 
registrerande och antikvariska vetenskapsideallitteraturforskrtingen fortsätter att 
klamra sig fast vid, med ett mer experimenterande ideal. Uppgivandet av ansprå­
ken på vetenskaplighet skulle i gengäld motsvaras av ett mer förpliktande anspråk 
på att utveckla det tänkande eller de sanrtingar litteraturen härbärgerar utan att 
kunna uppenbara. Det passiva lyssnandet skulle gärför behöva ersättas av ett mer 
aktivt konstruerande.22 Snarare än verifierbarhet och vetenskaplig stringens, skul­
le kriteriet på god forskrting vara kreativitet och funktion. Med ett sådant synsätt 
blir litteraturvetandet ofrånkomligen till ett utövande, eller till och med konstitu­
erande, inte bara av sitt eget objekt, utan också av sin egen relevans. En bättre 
beskrivrting av dess funktion än "forskrting om litteratur" vore därför ett för litte­
raturen nödvändigt tänkande i - och med - litteratur. 

NOTEK 

1 Erik Bjerck Hagen, Jon Haarberg, Tone Selboe, "Norsk Litteraturvetenskaplig Tidskrift." I Norsk 
Litteraturvetenskaplig TIdsJo-ift 1/1998. s. 2. 
2 Arne Melberg målade nyligen upp en liknande, möjligen något positivare, bild i en artikel om litteratur­
vetenskapen i de skandinaviska länderna: "Ja: den 'allmänna' litteraturvetenskapen är verkligen sämre till­
godosedd i Sverige än i jämförbara länder. Men nej: de bästa avhandlingarna är lika bra i alla länder - den 
goda forskningen låter sig lyckligtvis inte regleras." Arne Melberg, "Avundsamma blickar Norden runt" 
Göteborgs-Posten 000314. 
3 ''Forskning och förnyelse." Utbildningsdepartementet (Prop. 2000/01:3). 
4 "Vissa forskningsfrågor" Utbildningsdepartementet (Prop. 1998/99:94). Sture Hägglund, "Tio forskars­
kolor: Ett förslag till utveckling av forskarutbildningen" Utbildningsdepartementet (Delrapport, 17 april, 
2000). 
5 En intressant indikation om vad detta, inte minst bland humanister, populära begrepp kan stå för i prak­
tiken kan man for övrigt få i Sture Hägglunds rapport, som genomsyras aven väldig vurm för tvärveten­
skap. För humanioras vidkommande handlar det om "roststyrda kommunikationstjänster" , "nätbaserade 
informationstjänster", "maskinell översättning", "entreprenörskap" , "affarskommunikation", "e-handel" 
etc., det vill säga specifIka tekniska områden där en humanistisk kompetens möjligen skulle kunna var 
industriellt tillämpbar. Det behöver knappast påpekas att ordet "litteraturvetenskap" inte förekom i rap-
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porten. Häggiund, s. 27 f .. 
6 Sven-Eric Liedman, Surdeg: En personlig bok om ideer och ideologier Stockholm: Författarförlaget, 
1980. s. 44. 
7 Anders Petterson, "Litteraturens och litteraturvetenskapens särart." I Nordisk estetisk tidskrift 14/1995. 
s.69. 
8 Beata Agrell, ''Litterär/litteraturvetenskaplig text." I Mellan konst och vetande: Texter om vetenskap, 
konst och gestaltning Red. Bengt Molander. Göteborg: Daidalos, 1995. s. 83. 
9 Petterson, s. 75. 
10 Petterson, s. 75 f. 
11 Agrell, s. 86. 
12 Agrell, s. 107. 
13 Petterson, s. 77. 
14 Agrell, s. 107. 
15 Staffan Bergsten, "Från litteraturhistoria till litteraturvetenskap." I Litteraturvetenskap - en inledning 
Red. Bergsten. Lund: Studentlitteratur, 1998. s. 17. 
16 Ingemar Algulin,Recension av Litteraturvetenskap -en inledning. (Red. S. Bergsten.) I Samlaren 1998. 
s.224. 
17 Michel Foucault, Diskursens ordning (1970) Övers. Mats Rosengren. StockholmJStehag: Brutus Öst­
lings bokförlag Symposion, 1993. s. 18. 
18 Humaniora på undantag? Humanistiskajorskningstraditioner i Sverige Red. Tomas Forser. Stockholm: 
Pan/Norstedts, 1978. Se i synnerhet Liedmans och Forsers bidrag. 
19 Se t.ex. Gilles Deleuze & Felix Guattari, Qu'est-ce que la philosophie? Paris: Les Editions de Minuit, 
1991. Kap. 7. Theodor W. Adorno, "Friihe Einleitung." I Ästhetische Theorie. Gesamm.elte Schriften Bd. 
7. Frankfurt aM.: Suhrkamp, 1970. s. 517 I., 531. 
20 Vad ett sådant "övertolkande" innebär för Adornos vidkommande har jag försökt ge en utförligare bild 
av i en artikel som väntar på att tryckas: "Övertolkningens nödvändighet: Om Adornos litterära essäistik." 
[1 Res Publica 50/2001.J 
21 Per Aage Brandt, ''Vad är (det för fel på) humaniora? Förslag till omorganisering av den humanistiska 
vetenskapen och dess institutioner." Övers. Jörgen Lind i Glänta 1/2000. s. 14. 
22 Detta ligger i linje med Lisa Samuels och Jerome McGanns uppfattning att litteraturvetenskap inte är 
en informativ, utan en deforrnativ verksamhet. "Deformance and Interpretation." I New Literary History 
vol. 30,1/1999. s. 33. 

12 



Eva Hemmungs Wirten 

Desperately Seeking Spivak 
Litteraturvetenskapens Subjekt och Objekt. 

Varje försök att på något sätt fånga en disciplins identitet i tid och rum är natur­
ligtvis dömt att misslyckas på förhand. För med säkerheten hos en slungad bume­
rang återvänder varje sådan formulering bara med en uppsättning helt förväntade 
motbevis. Synen på vad litteraturvetenskapens aktörer vill, kan och bör göra kan 
skilja sig åt hur mycket som helst - i intresset för det egna änmet, dess metoder 
och teorier, dess till synes prioriterade och nerprioriterade områden, dess meka­
nismer av belöning och bestraffning - vilar ett till synes oändligt och outtömligt 
gemensamt projekt som tyvärr diskuteras mer Bällan i officiella sanunanhang, 
men varje dag i dörrposter och i kafferum. I sämsta fall är det narcissistiskt och 
självömkande. I bästa fall innebär det att försöka förstå den egna delaktigheten i 
dessa den akademiska professionens mekanismer - och då är det inte bara en pro­
cess som är konstruktiv, utan en som är djupt nödvändig.! 

Jag har valt att fokusera mitt bidrag på relationen mellan svensk litteraturve­
tenskap och CulturaI Studies" Temat är personligt såväl som strukturellt motive­
rat. Personligt i så motto att mina egna forskningsintressen alltid har balanserat på 
en skör litteraturvetenskaplig tråd. Populärkultur, globalisering, kulturpolitik, 
översättning, är inte bara möjliga utan naturligtvis helt legitima änmen inom tra­
ditionella discipliner, från litteraturvetenskap över sociologi till statsvetenskap, 
men har också varit flitigt representerade teman inom CulturaI Studies. Ibland har 
jag haft en spöklik känsla av att min forskning således etiketterats som för myck­
et litteratursociologi av förespråkare för CulturaI Studies och som för mycket 
Cultural Studies för att vara "riktig" litteraturvetenskap. Jag är verksam vid 
Centrum för Kulturpolitisk forskning vid Högskolan i Borås och innehar officiellt 
ett lektorat i Biblioteks- och Informationsvetenskap med inriktning mot kulturpo­
litik. Till största delen skriver jag på engelska och de flesta av mina internationella 
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kontakter återfinns inom det vi skulle kalla Book History. Frågan var jag "verkli­
gen" hör hemma. och i vilket fack min forskning ska placeras tycks allt mer kom­
plicerad att besvara på ett enkelt sätt. 

Ämne, perspektiv eller forskningsinriktning må materialiseras i titlar och 
tjänstetillsättningar och är natnrligtvis därför enormt viktiga i den här världen -
samtidigt som de bara begränsar oss till en viss grad. Litteratnrvetenskaplig forsk­
ning behöver inte nödvändigtvis utövas på litteratnrvetenskapliga institntioner, 
inte heller krävs en särskild licens eller ett körkort för att använda cultnral studi­
es. Jag förnekar vare sig mobilitet eller sunt förnuft. 

Men det personliga har en tendens att flyta samman med det strukturella. 
Ytterligare en anledning att ta upp den här frågan i ett sammanhang som detta är, 
menar jag, det jag skulle vilja kalla litteratnrvetenskapens överlåtande av culturaI 
studies till andra disciplinära inrikmingar, i vad som inte kan betecknas som annat 
än en passiv-aggressiv strategi. Mitt syfte är inte på något sätt att uppvärdera eller 
nedvärdera vare sig litteratnrvetenskap eller culturaI studies - snarast är jag intres­
serad av att försöka förstå i vad mån denna konflikt säger något om hur ämnet lit­
teraturvetenskap söker bevara och kanske också rekonstruera en akademisk iden­
titet i en tid då frågor om djup och bredd, specialisering och tvärvetenskap, gamla 
ämnen och nya forskningsprogram blir allt tydligare. 

För att försöka konkretisera resonemanget ytterligare vill jag låta Gayatri 
Chakravorty Spivak fungera som en representation, en bild av detta förhållande. 
Min utgångspunkt är att Spivak är emblematisk för det sätt på vilket litteratnrve­
tenskapen brottas med en allt mer påträngande närvaro av det främmande och att 
hon på sätt och vis därför förkroppsligar den problematik som är ämnet för mitt 
inlägg. Att hon är verksam inom Comparative Literature gör inte saken sämre -
delvis därför att CulturaI Studies, trots dess starka tidiga band till en litteraturve­
tenskaplig tradition, främst har kommit att förknippas med det audio-visuellaJsen­
soriska och det samtida (ungdomskultnr, film/tv, musik).' Att culturaI studies fun­
nit en hemvist inom medieforskning är naturligtvis ingen nyhet - inte heller är det 
ett gudagivet faktum att så alltid kommer att vara fallet. Själv har Spivak på tal 
om sin forskning sagt att: "1 remain a literary critic by training[ ... 1"4 och kanske 
just därför är hennes perspektiv, detta provocerande, irritierande och inspirerande 
kaleidoskop av culturaI studies, comparative literatnre och area studies ett sätt att 
försöka förstå varför Cultnral Studies fortfarande är ett av svensk litteratnrveten­
skaps sorgebarn. 

Även om Simon Frith är korrekt i sitt påstående att knappast någon forskning­
sinriktning de senaste 25 år varit lika framgångsrik som Cultnral Studies, och det 
inte finns ett universitet eller college i den anglo-amerikanska universitetsvärlden 
som INTE har tjänster, studenter och doktorander inom faltet, är det en tveeggad 
framgång som knappast kan sägas vara oomstridd5 1 Sverige är situationen helt 
annorlunda - här har CulturaI Studies inte penetrerat humaniora på samma sätt 
och inte alls fått samma självklara genomslag inom litteraturvetenskapen. På gott 
och ont. 
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En av anledningarna till denna frånvaro tror jag kan lokaliseras till det vi skul­
le kunna kalla marginalemas betydelse. Även om jag delvis gör mig medskyldig 
till de oerhörda problem som ligger i att definiera något som centrum (och där­
med viktigt) eller periferi (och därmed mindre viktigt) genom att laborera med 
begreppen överhuvudtaget - så tror jag ändå att här ligger en viktig poäng. Min 
erfarenhet från USA är att populärkulturforskning, feminism, postkolonialism, 
har en mycket starkare och mer självklar position inom den amerikanska littera­
turvetenskapen än den svenska. Det är en ständigt omdebatterad och kontroversi­
ell position, men den existerar trots allt och den har någonstans växt fram i en 
slags symbios med cnltural studies. Drar man då parallellerna till situationen för 
dessa inriktningar här hemma, så är det helt klart att feministisk litteraturveten­
skaplig forskning flyttat fram gränserna för vad vi bör och kan forska på och på 
så sätt haft enorm betydelse för ämnets utveckling. Däremot menar jag att samti­
da populärknlturforskning fortfarande till stor del lyser med sin frånvaro, och 
framför allt att det är frågan om etnicitet i bred mening som varit ( och är) margi­
naliserad som teoretiskt perspektiv och som forskningsobjekt inom svensk litte­
raturvetenskap. 

CulturaI Studies framgång som akademiskt projekt har någonstans byggt på att 
göra det osyuliga synligt. Här finns, om inte en lagbundenhet, i alla fall en myck­
et tydlig relation till kolonialism och etnicitet. Detta måste i sin tur sättas i sam­
band med en historisk tradition, en annan kultur om man så vill, en annan demo­
grafi, ett större politiskt projekt som sett oerhört annorlunda ut i Storbritannien 
och USA än det gjort här. Och någonstans i denna komplicerade process av aka­
demisk och samhällelig formering finner vi inte bara Spivak, utan personer som 
Stuart Hall och Edward Said - teoretiker som har sin hemvist i ett flytande mel­
lanrum, men vars bidrag till litteraturvetenskapen till lika stor del består i synlig­
görandet av den främmande forskaren, som det gör i inflytelserika texter. Det lig­
ger långt utanför den tid jag har till mitt förfogande att gå in på vad jag menar är 
en oerhört intressant aspekt av detta mångfacetterade koloniala "arv": nämligen 
det sätt på vilket CulturaI Studies tycks ha konstruerat sin egen kolonialism. I 
spänningsfältet mellan Australiensisk, Brittisk, Canadensisk, Amerikansk culturaI 
studies finns en hel rad konflikter som på något sätt kan ses i ett sådant ljus. För 
en svensk är denna relation förbryllande, ibland på gränsen till obegriplig. Men 
den är knappast av underordnad betydelse eftersom jag tror att denna engelsk­
språkliga koloniala problematik helt avgjort varit ett hinder för framväxten aven 
internationell culturaI studies, samtidigt som den också är en lika intressant berät­
telse om tron på en "autentisk" culturaI studies (läs Birmingham) och en "falsk" 
eller "urvattnad" culturaI studies (läs amerikansk)6 

Min poäng är kanske det självklara: detta med marginalernas betydelse har kon­
sekvenser inte bara för vem som forskar, utan vilka ämnen vi forskar på. Finns det 
något "vitare" en en svensk litteraturvetenskaplig institution? Knappast. Finns det 
något mer "straight"? Det tror jag inte. Jag är den förste att erkänna att jag inte 
förstår mycket av vad Queer Theory handlar om. Jag erkänner lika villigt min fru-
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stration inför Spivak eller Bnller, eftersom de får mig att inse hur hopplöst obil­
dad jag inte bara är utan kommer att fortsätta vara, men jag är helt övertygad om 
att forskning flyttar fram sina positioner inte enbart genom ämnen som uttrycker 
implicit middle-of-the-road konsensus, utan också med hjälp av det som rör sig i 
periferin, det som bråkar, det udda. Teori för teorins egen skull är faktiskt värde­
löst, men någonstans är det det som tänjer på våra ingrodda föreställningar om 
vad det innebär att skriva, läsa, tolka som också måste få fInnas, som också måste 
ta plats. Och jag menar att trots att - eller kanske tack vare - att Spivak är så oläs­
lig, så svårbegripbar - är jag fascinerad av hur mycket hennes texter sätter i spel. 

Men det ironiska och djupt problematiska med att tänka på sig själv som mar­
ginal, som en "outsider", är att det som var marginellt igår är centrum idag. Stuart 
Hall har insiktsfullt påmint oss att: "pardoxically in our world, marginality has 
become a powerful space. Il is a space of weak power but it is a space of power, 
nonetheless."7 Det vore naturligtvis inte bara naivt, utan mycket farligt att på 
något sätt tro att en placering i marginalen fråntar forskaren hennes/hans makt -
att man från en sådan position bara talar som offer - när det naturligtvis är så att 
Spivak besitter en enorm makt. Därför är det också extra viktigt att den självre­
flexiva ansats som är del av CulturaI Studies också sätts i spel och används, 
kanske mer så inom detta fält än någon annanstans. 

* 
Jag vill alltså påstå att Spivak representerar litteraturvetenskapens decentrering 
under de senaste tjugo åren. Anledningarna är flera: hon är kvinna, hon är Indiska, 
hon är aktivist och hon är extremt framgångsrik inom det amerikanska universi­
tetssystemet (en av alla dessa globetrottande föreläsare alla ironiserar över och 
samtidigt avundas). Spivak betecknar möjligheten att destabilera objektet självt 
(vad är det vi forskar på?) men också själva det forskande subjektet (för om jag 
är kvinna, indiska, högbetald akademiker lika intresserad av Indiska textilarbe­
terskors förhållande till den globala ekonomin som av Mary Shelley's 
Frankenstein - vad ska vi göra med en sån person?). Hon har aldrig funnits förut. 
Vi har inget givet fack att placera in henne i. Och hon är defInitivt en främmande 
fågel i svensk litteraturvetenskap.' 

Terry Eagletons recension av A Critique of Postcolonial Reason (1999) i 
London Review of Books är ett uttnärkt exempel på hur svårt det kan vara att han­
tera Spivak. Eagleton, som i sin raljerande Oxfordianska excellerar i ungefar ett 
liknande textuellt frosseri som han anklagar Spivak för, är både totalt nedgörande 
och samtidigt vördnadsfull. Fast mest elak. Men eftersom han måste böja sig för 
hennes kunskaper: "The fact is that Spivak has a quite formidable span of refe­
rence, which leaves most other culturaI theorists looking dismally parochial" , så 
får han välja en annan angreppspunkt. Eagletons verkliga skurk är inte Spivak, 
utan den Amerikanska Akademin, denna korrupta institution som hon är det själv­
klara resultatet av. Otaliga är referenserna av typen "guilt-ridden US academia", 
"farniliar bit of US market philosophy" , "commodifIed language of the US".' 
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Detta leder in på en annan oerhört viktig aspekt av varför CulturaI Studies kri­
tiseras_ Dels handlar det om att perspektivet på något sätt riskerar att flyta sam­
man med sitt forskningsobjekt och därför inte är kapabelt att skilja på analys och 
fenomen, objektivitet och bejakande. I euforin över att få studera shopping eller 
stränder blir vi alla klonade kopior av John Fiske och åker till Pite havsbad en 
masse. Nej, poängen är att culturaI studies kommodifierar vetenskapen självt. 
Eagleton må ha ett horn i sidan till den amerikanska akademin, men hans position 
är djupt eurocentrisk och jag tror inte att den är helt ovanlig. Svensk litteraturve­
tenskap vänder sig till Europa, Oxbridge eller Tiibingen, därför att här finns den 
verkliga vetenskapen, traditionen, de underbyggda argumenten, den kollegiala 
affiniteten. I USA däremot, har politiseringen av akademin bara inneburit pengar, 
yta, markuad och tyckande. Ett sådant argument är naturligtvis komplicerat efter­
som det bygger på att vi alla är eniga om vad som är vetenskap överhuvudtaget -
och kan egentligen bara lyckas om det existerar en hegemoni inom ämnet som kan 
hävda en sådan ståndpunkt och lyckas med det. Det culturaI studies gjort tror jag 
delvis är att ha medverkat till att bryta ett sådant tolkningsprivilegium. Många 
skulle påstå att det också ersatt det med ett helt annat, men lika starkt tolk­
ningsprivilegium - och delvis skulle dom ha rätt. 

* 
Om vi lämnar forskaren och forskningsmiljön för ett ögonblick, så tror jag att ett 
annat problem för litteraturvetenskapen i förhållande till CulturaI Studies har varit 
forskningsobjektet självt. Jag tycker alltid att det är lika fascinerande att vi kan en 
handfull (om inte fler) avhandlingar om Selma Lagerlöf i gång samtidigt, men 
ingen doktorand mig veteligt som arbetar med Herrgårdsromanen, 
Allersromanen, eller Sigge Stark? Varför? Är det för att en akademisk karriär är 
otänkbar efter ett sådant val? Är det för att dessa ämnen inte är tillräckligt 
"tunga"? Är det för att det individuella, kanoniserade författarskapet fortfarande 
är vad litteraturvetenskapen bör syssla med? Eller är det bara så enkelt att det inte 
finns några litteraturvetenskapliga doktorander som vill ha sådana ämnen? Jag 
vill poängtera att detta inte är samma sak som att säga att vi inte ska ha avhand­
lingar om Selma Lagerlöf, eller att hon inte skulle räcka till för antalet doktoran­
der som vill ägna sig åt henne, inte ens att vi inte kan studera Selma utifrån ett 
culturaI studies perspektiv - men det är att säga att vissa objekt fortfarande är pri­
viligerade inom svensk litteraturvetenskap på bekostnad av andra. 

Det som skett i litteraturvetenskapen är att den på sätt och vis tycks regregera 
in i en allt mer textcentrerad värld samtidigt som culturaI studies naturligtvis rört 
sig från den litteraturvetenskapliga basen till att ägua sig åt kultur som praktiker 
och som artefakter och därmed öppnat för ett större ämnesområde där vi tolkar 
inte bara skrivna skönlitterära texter - utan hus, film, köksutrustning, reklam. 
Men problemet ligger också i att Cultural Studies använder litteraturvetenskapens 
verktyg, att det handlar om att tolka och "läsa av" på i stort sett samma sätt - och 
att det i ett sådant läge blir oerhört viktigt för litteraturvetenskapen att slå fast sin 
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specificitet, att skilja ut agnarna från vetet, att fastställa en hållbar identitet. 
Men det finns ingen anledning att förneka alla de problem som Cnltural Studies 

innebär. En oerhörd överteoretisering har lett till obskyra studier utan någon som 
helst empirisk grund. Det är helt korrekt att Cultural Studies backat ut ur sina 
materialistiska ansatser, och i många fall valt den enkla och dåliga vägen av yta 
snarare än djup.1O Samtidigt måste man komma ihåg att Cultural Studies inte är 
den enda forskningsinriktning som växt fram med relevans för litteraturvetenska­
pen. Bokhistoria, som delvis etableras under samma period representerar ju fak­
tiskt en materiell motrörelse både mot cultural studies och litteraturvetenskapens 
textualisering eller teoretisering. 

För visst är det så att världen kanske inte behöver ytterligare en bok från 
Routledge med en titel som "Cultural Studies and the Identity Politics of the 
Body". Men det problemet är något som Cultural Studies har gemensamt med en 
mängd andra humanistiska och Samhällsvetenskapliga inriktningar (inte minst då 
litteraturvetenskap) och som jag tror pekar mot ytterligare en dimension av 
dagens humanistiskt orienterade forskning. Otyget är att en stor del av den forsk­
ning som produceras idag - i brist på pengar och i brist på tid - är editerade voly­
mer med förklaringar till andras texter ad infinitum. Och det är klart - vår är en 
komplicerad tid och vi måste ha böcker som kan fungera på grundutbildningarna 
och i undervisningen - men antologier, samlingsverk och forskarpresentationer 
kan inte bara vara det humaniora sysslar med. På något sätt har teori idag blivit 
en fråga om ständiga presentationer av andras forskning, det som Manuel Castells 
sätter i kursiv i The Power of Identity när han säger vad han inte velat göra: "This 
is not a book about books."ll Nu kan vi inte alla producera sådana monumental­
verk, men bör inte målet vara att med hjälp av god empirisk bas, bygga den typ 
av mental konstruktion som vi benämner teori? Så när Cultural Studies och 
svensk litteraturvetenskap går i clinch i en av MTV organiserad celebrity death­
match så står kampen om grundläggande värderingar och prioriteringar: hur ska 
teori och empiri förenas? Vad ska vi forska på? Vad är text överhuvudtaget? Vilka 
är våra uppgifter som humanistiskaJsamhällvetenskapliga forskare? Var finns 
pengarna? Var finns tjänsterna och befodringsgångarna? Alla dessa problemkom­
plex är sammanvävda och handlar till sist om vem eller vilka som ska forska på 
vad inom detta ämne, en fråga som faktiskt är lika öppen som den är oroväckan­
de sluten. 

* 
Till sist. Jag har känt vinddraget från en av de där bumerangerna: - Om inte litte­
raturvetare forskade på litteraturvetenskap, vem skulle då göra det? För det förs­
ta tror jag inte att Cultural Studies, om litteraturvetenskapen valde att seriöst 
betrakta dess fördelar och nackdelar, någonsin skulle förändra det här ämnet bor­
tom igenkännande. Vi kommer alltid att ha en litteraturvetenskap som primärt är 
orienterad mot skönlitteratur, kanoniserad eller icke-kanoniserad, och ämnet är 
tillräckligt starkt och etablerat för att fortsätta ha en sådan inriktning, Cultural 
Studies eller ej. Här tror jag inte heller på en fundamental generationsväxling -

18 



Tema: Litteraturvetenskapen på 2000-talet 

för jag blir allt mer övertygad om att studenter och doktorander söker sig till lit­
teraturvetenskap just för att studera författarskap, enskilda verk, vissa texter. Nu 
som då. 

Själv har jag alltid känt mig som en främmande fågel inom litteraturvetenska­
pen. Ändå har jag tillbringat många år inom ämnet. Och litteraturvetenskapen har 
behandlat mig väl, något annat vore absurt att påstå. Men när jag försöker sätta 
fingret på vad det är jag lätt mig, vad det innebär att ha skolats i litteraturveten­
skap så skulle jag säga: jag betraktar det jag fått som en uppsättning verktyg, som 
en kunskap i text och struktur - som en fardighet som fick ett namn och ett god­
kännande när jag disputerade - ungefar som den blonda, lockiga dockan som tom­
ten stämplar med OK på julafton varje år. Jag lärde mig läsa inom litteraturveten­
skapen, jag lärde mig tänka om text. Men ingenstans tycker jag mig ha sett att 
denna fardighet begränsar mig när det gäller vilka texter jag ska forska på. I själ­
va verket - och nu tycker säkert många att jag är inkonsekvent - så är det denna 
fardighet som ger mig möjligheten att bredda mina perspektiv, öppna för nya 
forskningsobjekt. Jag är tacksam för det. Och det är detta Spivak visar - bortom 
en ibland helt obskyr språkdräkt men med en slags obeveklig kraft - att texter är 
till för att brukas, komplicerade skeenden till för att förstås och analyseras, och då 
spelar det mindre roll om vi läser Hegel, ett rättsprotokoll, en reklamtext eller en 
roman. Är det då troligt att jag någon gång kan ägna mig åt den grupp kvinnliga 
copywriters på reklambyrån J. Walter Thompson som under l 930-talet medverkar 
till att skapa en ny kvinnlig konsument och en ny kvinnlig yrkesidentitet inom en 
svensk litteraturvetenskaplig institutions dörrar? Svaret är tror jag: -tyvärr, fel 
sorts text, fel forskningsobjekt, fel ämne för oss. Kanske är det också det, kanske 
inte. 

När Orvar Löfgren på tal om Cultural Studies ibland okritiska förkärlek för det 
visuella och det symboliska frågar: "What about a new research enthusiasm for 
the seemingly grey, boring, un-creative, slow-moving, shapeless, outrnoded or un­
appetizing?" så sätter han någonstans fingret på, inte bara en uppsättning negati­
va karakteristika, utan faktiskt på den långsamhet, envishet och ja, tröghet som lit­
teraturvetenskapen kan bidra med till Cultural Studies12 Ä ven om jag kan 
uppskatta den tillgång det innebär att ha en tradition, så vidhåller jag att det är 
djupt olyckligt för svensk litteraturvetenskap att välja bort Cultural Studies i ett 
längre perspektiv. För när man väljer bort möjligheten av ett bredare text- och 
forskningsobjekt så väljer man någonstans bort inte bara potentiell revitalisering, 
utan också en mer nyanserad bild av den egna disciplinens kompetens och erfa­
renhet, dess fel och brister, men också dess tillgångar och styrkor. Visst är det 
paradoxalt att ett ämne både måste förvalta och förnya på sanuna gång, men insik­
ten om att så är fallet måste väl ändå vara själva förutsättningen för att en disci­
plin inte bara ska fortleva, utan faktiskt frodas. 
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NOTER 

l Precis som Cultura! Studies framstått som en självreflexiv praktik vars styrka ligger både på ett mer per­
sonligt såväl på ett kollektivt plan, så har Pierre Bourdieus "reflexiva sociologi" alltid förfallit mig vara 
ett projekt som handlar lika mycket om det individuella som om det kollektiva. 
2 Jag är mycket medveten om att jag här gör mig skyldig till förenklingar och generaliseringar. Det ligger 
i sakens natur. Naturligtvis är det så att både termen litteraturvetenskap såväl som Cultural Studies beteck­
nar oerhört breda fålt som utmärks av mångfald - men som också någonstans uppvisar strukturella olik­
heter som återspeglas exempelvis i strategier av exklusion och inklusion. 
3 En volym som Samtidskultur. Karaoke, karnevaler och kulturella koder, red. Thomas Johansson, Ove 
Sernbede och Mats Trondman (Nora: Nya Doxa, 1999) vars ambition är att presentera i varje fall en del 
av faltet Cultural Studies, kan lätt befasta bilden av att man inte bara bör vara man, utan också helst intres­
serad. av ungdomskultur och framför allt, av rock'n'roll för att bedriva Cultural Studies: 
4 Gayatri Chakravorty Spivak, A Critique oj Postcolonial Reason. Toward a History oj the Vanishing 
Present (Cambridge: Harvard University Press 1999),375. 
5 Simon Frith, "Advancing Cultural Studies (Or keeping the fly in the ointment)", i Advancing Cultural 
Studies, red. Johan Fornäs (Stockholm: JMK Skriftserien 1999:1) 16. 
6 För en välartikulerad och intressant lcritik. av detta fenomen, se Jon Stratton och ren Ang, "On the impos­
sibility of a global Cultural Studies: 'British' Cultural Studies in an 'international' frame," i Stuart Hall. 
Critical Dialogues in Culturai Studies, reds. David Morley och Kuan-Hsing Chen (London: Routledge, 
1996),361-391-
7 Stuart Hall, '''The Local and the Global: GIobalization and Ethnicity," i Culture, Globalization and the 
World-System. Contemporary Conditions for the Representation of ldentitiy, red. Anthony D. King 
(London: Macnrillan, 1991),34 
8 För en introduktion till Spivak som kan leda till vidare läsning, se Annika Olsson, "Irriterande inspire­
rande," Karavan l 2000,54-57. 
9 Terry Eagleton, "In the Gaudy Supermarket," London Review of Books, 31 maj 1999. Citaten är hämta­
de från en något nerkortad elektronisk version på: http://www.lrb.co.ukIv21/nlO/eag121l0.htm.nertankad 
00-09-10. 
10 Denna lcritik har också framförts av Johan Svedjedal i "Kulturmaterialism. Från Raymond Williams till 
CuIturaI Studies", Ord & Bild 6 1998,10-18. 
11 Manuel Castells, The Power of ldentity (Oxford: Blackwells, 1997), 2 
12 Orvar Löfgren, ''Learning to overlook?" i Advancing Culturai Studies, red. Johan Fornäs (Stockholm: 
JMK Skriftserien 1999:1) 58. 
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Den orena syntesen 
Bysantinism, modernism och litteraturvetenskapen idag 

Med hjälp av begreppet bysantinism vill jag här visa på ett angeläget forsknings­
faJt, som dagens litteraturvetenskap har helt andra förutsättningar att ta sig an än 
tidigare. Det gäller dels bysantinismen i sig, dels de moderna diktarnas intresse 
för bysantinismen, och det blir också några glimtar från den senaste forskningen 
kring dessa områden. 

Dessvärre är bysantinism inte något helt enkelt begrepp att använda. Det kan ha 
en politisk, teologisk eller retorisk innebörd, och i dagligt tal förekommer ''bysan­
tinsk" eller "bysantinism" ofta i nedsättande betydelse, rentav som skällsord.! 
Men här avses en annan och avgränsad definition, hämtad från Diana Haas' 
avhandling från 1996 om det religiösa problemet hos den nygrekiske diktaren 
Kavafis. Med bysantinism menar Haas (och enligt henne även Kavafis) en samti­
digt hellensk-orientalisk och hellensk-kristen syntes, grundad i det estetiska ele­
mentets viktiga plats inom den bysantinska kyrkan.' Den här definitionen, som tar 
fasta på bysantinismens estetiska innebörd, rymmer två led - dels syntesen, dels 
det estetiska elementet. Jag tar först upp det andra ledet, det estetiska elementet, 
och därefter syntesen, allt inom den ram som utgörs av den bysantinska kyrkan. 

Den bysantinska liturgin är ju i allt präglad aven sammanhållen estetisk ide, där 
ikonerna, rökelsedoften och varje detalj i utsmyckningen, vruje hymn, bön, gest 
och procession och även kyrkorummets hela arkitektur syftar till att med jordiska 
medel återge den himmelska verkligheten - man säger att den jordiska liturgin 
fungerar som en ikon för den eviga, himmelska liturgin.' I denna mening går det 
därför att tala om bysantinismen som ett estetiskt koncept, som inte bara täcker 
litteratur, utan också konst, musik och arkitektur. Här kommer två av dessa områ­
den att beröras: litteraturen, i form av hynmografm, och konsten, i form av iko­
nerna. 
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Bysantinismen är heller inte uteslutande knuten till den bysantinska perioden i 
sig, utan kan sägas förebådas under senantiken, förvaltas av dagens ortodoxa kyr­
kor och intressera moderna diktare, 

Bysantinsk hymnograji 

Den bysantinska hymnografm har både stort omfång och stor genrebredd men har 
inte alltid uppfattats som litteratur. I Basilios-liturgin och Chrysostomos-liturgin 
(uppkallade efter kyrkofäderna från 300-talet) finns hymner som fasta inslag. 
Dessutom rymmer den bysantinska hymnografin en mängd olika 
Gudsmodershymner och tropatier för alla kyrkoårets dagar och helgon. Där finns 
också kontakier från 500-talet, som likt predikningar utlägger dagens evangelie­
text, och där finns den omfattande kanondiktningen från 700-talet och framåt, i 
vilken dagens text tolkas mot fonden av de nio bibliska lovsångerna.' I gränslan­
det mellan liturgi och teologi [mns så förstås predikningarna, och dessutom alla 
de skrifter som kommenterar de olika trosfrågorna och liturgiska bruken, t ex kyr­
kofadernas teologiska utläggningar från 300-talet, och apologier och traktater i 
samband med bildslriden på 7- och 800-talen.' Min avsikt är dock att visa på de 
här hymntexterna just i deras egenskap av litteratur, medan filologiska, teologis­
ka och kyrkohistoriska aspekter lämnas därhän. 

Den hymngenre som kallas kontakion får tjäna som exempel på den samtidigt 
hellensk-orientaliska och hellensk-kristna syntes som bysantinismen utgör. 
Kontakiongenren blomstrade under första hälften av 500-talet och förknippas 
framför allt med Romanos Meloden, en av Bysans främsta hymndiktare och kom­
positörer någonsin. Kontakiets form är komplex: den kan beskrivas som en lång, 
strofisk, sjungen predikan med omkväde och akrostikon, med dialog och drama­
tisk framställning, och med en avancerad användning av retoriska figurer och ett 
rikt, kreativt bildspråk. Verstekniskt bygger kontakiet inte längre på kvantitet 
(som de antika versformerna) utan på betoning. I kontakiet blandas på så vis drag 
från judisk tradition med antik retorik, tidigkristen grekisk predikokonst med 
syriska hymnformer, och den talspråkligt präglade koinegrekiskan med höglitte­
rära atticismer.6 På flera sätt avviker kontakiet alltså från de antika litterära idea­
len, samtidigt som det (paradoxalt nog) i rikligt mått använder sig av just den anti­
ka retorikens grepp. Genren saknar en enhetlig litteraturteoretisk grund - någon 
"kontakiets poetik" formulerades aldrig.' 

I den bysantinska hymnografm sker alltså en sammansmältning av kristet, 
judiskt, syriskt, egyptiskt, orientaliskt, nyplatonskt och hellenistiskt arv. Här upp­
står en blandning som inte har ansetts vara värd någon uppmärksamhet alls av 
dem som med Winckelmann hyllat den 'rena', enkla, harmoniska antiken. 
Begreppet bysantinism menar jag fyller en viktig funktion för att täcka allt detta, 
som utifrån ett klassiskt antikt ideal är omöjligt att beskriva. 

Men, forskning om den bysantinska hymnografin ur historisk, teologisk och 
filologisk aspekt har ändå gjorts sedan slutet av 1800-talet, och viktiga editions-
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och översättningsarbeten har slutförts under de senaste decennierna.' Däremot har 
de estetiska och teoretiska aspekterna ännu bara belysts svagt. Då det gäller att 
studera och bedöma dessa texter som litteratur tycks det mesta finnas kvar att 
göra. Ännu får t ex Romanos' kontakier dras med ett omdöme som detta, där 
också den moderne läsarens förståelsehorisont förs in - och därmed närmar vi oss 
kopplingen mellan bysantinism och modernism: "[Romanos's) main fault is an 
oriental love of size, unpalatable to the modem reader.'" Det korta omdömet rym­
mer ett par underförstådda värderingar som tål att diskuteras: bestämningen "ori­
entalisk" får här en entydigt negativ innebörd, och dessutom verkar det, som om 
det i själva omfånget hos de långa kontakierna skulle finnas något som stöter en 
modem läsare. Men säg Walt Whittnan, säg surrealismen ... Kunde inte omfång­
et lika gärna (eller hellre) uppfattas som en gemensam nämnare mellan den bysan­
tinska och moderna poesin, något som den moderne läsaren tvärtom uppskattar? 

Bysantinism och modernism 

Med de litterära erfarenheterna från modernism och postmodernism, och med de 
teoretiska insikterna från dekonstruktion och poststrukturalism i bagaget, har lit­
teraturvetenskapen av idag helt nya möjligheter att studera den bysantinska 
hymndiktningen. Egentligen är väl dessa hymners avsaknad av teoretiskt enhetlig 
grund eller bysantinismens 'orena' syntes bara ett problem så länge en sådan 
enhetlighet anses vara idealet? Detta diskuterar Jostein Blilrtnes, slavist vid 
Bergens universitet, i artikeln "Gregor fra Nazianz - kappadokier og athener". 
Gregorios, som levde på 300-talet, var utbildad i Athen, som ännu vid denna tid 
gällde som"retorikens grundval",1O men därefter blev han munk, och hans krist­
na skrifter omfattar bland annat poesi, brev, tal, predikningar och en självbiogra­
fi. 

Med utgångspunkt i Gregorios' självbiografi tar Blilrtnes upp tidigare litteratur­
historikers och filologers negativa omdömen om hans diktning: "denne negative 
holdningen er igjen forbundet med en 'helhetsestetikk' hvor det harmoniske kunst­
verk er idealet, hvor 'brudd' og 'avvik' har negativ vallilr. Vurdert ut fra slike forut­
setninger må Gregors poesi bli problematisk. For her er nettopp brudd, disharmo­
ni og avvik brukt kreativt."ll B!1lrtnes avvisar också den tidigare negativa kritiken 
av Gregorios användning av citat med hjälp aven jämförelse med modernismen: 
"Gregor er langt lettere å forstå i dag enn tidJigere, takket vrere vår erfaring med 
modernismens montasje-konstruksjoner, som poeteknisk sett bygger på sanune 
sammenstillingsprinsipp som det vi finner hos Gregor."12 

Under 1900-talet har det verkligen också åstadkommits en egenartad korsbe­
fruktning mellan modernismen och bysantinismen. Att detta ägde rum inom den 
ortodoxt kristna kulturens gränser, hos exempelvis de nygrekiska diktarna 
Konstantinos Kavafis, Angelos Sikelianos och Georgios Seferis, den ryske Boris 
Pasternak och den finlandssvenske Tito Colliander, är i och för sig intressant. Men 
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än mer tankeväckande är det, att också västeuropeiska författare vände blicken 
österut. Inom den svenska litteraturen kommer den bysantinska strömningen 
framfor allt under 50- och 6O-talen och framåt - hos Gunnar Ekelöf, Östen 
Sjöstrand, Ella Hillbäck, Birgitta Trotzig, Lars Gyllensten, Willy Kyrklund och 
Ingemar LecJdus finns en mängd exempel på dettal3 Däremot är det förmodligen 
mer okänt, att Hjalmar Gullberg redan våren 1932 reste i Grekland och Turkiet 
och då inte bara upplevde det antika Greklands ruiner utan också deltog i det gre­
kisk -ortodoxa påskfIrandet och såg bysantinska mosaiker och kyrkor.14 

När det gäller kontakterna mellan den bysantinska och moderna kulturen, bör 
man kunna nå en ny förståelse av attraktionen mellan bysantinism och modernism 
genom att på ett annat sätt än tidigare inrikta studiet på estetiken och poetiken. Ett 
exempel på detta är mitt eget pågående avhandlingsarbete om Hjalmar Gullberg 
och bysantinismen: 

Till julen 1941 översatte Gullberg ett av Romanos Melodens bysantinska kon­
takier, som han kallade "Julhymn av Romanos" 15 Recensenterna noterade med 
förvåning likheterna mellan den 1500 år gamla hymnen och Gullbergs egen dikt­
ning - exempelvis skrev Olof Lagercrantz i BLM: "Dikten skulle kunna vara 
skriven av Gullberg själv. Där fInns den blandning av sublimt och vardagligt, av 
troskyldig folklighet och lärd spekulation som man är van att fmna i hans dik­
ter.''16 Kontakiets komplexitet görs inte rättvisa av ett kort citat, men den strof där 
de vise männen får syn på Josef och med teologisk fIness genast ställer Maria till 
svars för jungfrufödseln, kan ändå få illustrera Lagercrantz' iakttagelse: 

De vise gingo in i hyddan genast. 
Där såga de ej mor och barn allenast: 
de sågo Josef med dem sammanbo, 
den man som jungfrun hade gett sin tro. 
Den fråga som de ställde var förskräckt: 
"Är detta Sonen som är utan släkt? 
Låt, om din jungfrufödsel varit ren, 
ej Josef för ditt rykte bli till men! 
Ty mången skall med tvivel och förakt 
uppsöka dig och fråga var du lagt 

ett nyfött barn, av evighet Gud.,,17 

Utifrån dessa vittnesbörd om en upplevd affinitet mellan Gullbergs moderna dik­
ter och 500-talshymnen, kommer jag så att pröva om de grepp, som utmärker den 
bysantinska hymnografIn och särskilt då Romanos' julhymn, går att fInna även i 
Gullbergs dikter. Om man tidigare framför allt uppmärksammat t ex Romanos' 
bildspråk för dess teologiska innehålls skull, så blir poängen här i stället att stu­
dera dess litterära utformning, att studera detta särpräglade bildspråk som en reto­
risk fIgur, möjlig att återfInna och analysera inte bara i liturgiska och teologiska 
texter utan också inom den moderna lyriken. 
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Ikonen och representationsproblemet 

Begreppet bysantinism täcker ju inte bara hymuerna, utan också ikonerna. I deu 
sveuska litteraturhistorien är Gunnar Ekelöfs ikonsamling välkänd, och det bysan­
tinska inslaget i hans diktning har vid det här laget uppmärksammats en hel del, 
framförallt ur tematisk och biografisk synpunkt.!8 Men förra året utkom så intres­
sant nog två böcker, som bägge belyser nya och givande aspekter av ikonernas 
funktion i Ekelöfs diktning och kanske också i modernismen överhuvudtaget: 
Gunnar Ekelöf framför bilden av Ulf-Thomas Moberg och Ekfraser. Gunnar 
Ekelöfs billedbeskrivende digte av Annette Pryd, doktorand i nordisk filologi i 
Köpenhamn. Det gäller alltså dikter som "Xoanon" och "Joakim och Anna" ur 
Sagan om F atumeh (1966), som bägge kan relateras direkt till ikomnotiv. Moberg 
menar att bakgrunden till Ekelöfs ikonintresse under 6O-talet bör sökas redan 
bland 20- och 30-talsavantgardisterna i Paris, där Ekelöf bland annat stiftade 
bekantskap med Olof Aschbergs ikonsamling (den som nu finns på 
Nationalmuseum) och umgicks med svenska konstnärer som i sin tur inspirerades 
av ikonkonsten. Han framhåller att Ekelöf, liksom andra modernister, vid denna 
tid främst hade ett matematiskt, geometriskt och talmystiskt grundat forrnintresse 
för ikonkonsten, och att det var först senare i livet som Ekelöf uppmärksarmnade 
ikonens religiösa funktion19 

Det här påpekandet om formens betydelse tror jag är av största vikt - förmod­
ligen vore mycket vunnet om man överhuvudtaget prövade att mer betona for­
mens betydelse och mindre den religiösa innebörden, då det gäller ikonernas 
funktion i Ekelöfs diktning. Här kan det sena 1900-talets litteraturteori med post­
strukturalismen komma in som en befrielse: förekommer det en ikon i en dikt är 
vi som litteraturvetare inte längre tvungna att uppehålla oss vid det religiösa 
sakinnehållet, utan vi kan i stället fokusera formaspekten och representationspro­
blematiken. 

Det är denna tråd som Pryd tar upp i sin studie av Ekelöfs ekfraser, där hon stäl­
ler frågan om hur en så mimetiskt orienterad dikttyp som ekfrasen kan uppträda i 
modernismen, där man ju sätter frågetecken just för språkets förmåga att kunna 
representera objekt i världen. Pryds poäng blir, att det framställningsproblem som 
finns i Ekelöfs diktning återfinns också i de konstobjekt som hans ekfraser tar 
upp, och hon nämner därvid ikonerna och Brancusis moderna skulpturer i sarmna 
andetag: Dessa "fremviser på sarmne tid bestrrebelse på at fremstille det hellige 
eller uendelige og modstande mod det synlige og figurative i fremstillingen".2o 
Och det motstånd, som finns i ikonens estetik i förhållande till framställningen av 
det heliga, det avspeglas i Ekelöfs eget skrivsätt, menar Pryd.Z! 

Hon lyckas visa på just de punkter där den bysantinska ikonestetiken strålar 
sarmnan med Ekelöfs modernistiska poetik. Representationsproblemet var ju ett 
hett diskussionsämne inte bara under modernismen, utan också under den bysan­
tinska bildstriden på 7- och 800-talen, då den teologiskt helt avgörande frågan om 
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inkamationen, Guds människoblivande, sattes på spel i en debatt om ikonens vara 
eller icke-vara. Under mer än ett sekel delade denna debatt om bild- och tecken­
teori det bysantinska samhället i ikonoklaster och ikonoduler (bildstormare och 
bildvänner), och begrepp som ikon, mimesis, prototyp och arketyp fyller sidorna 
i skrifterna från bildstriden.22 

Om Bysans saknade en vettig litteraturteori för att matcha den liturgiska hymn­
diktningen, så skapades däremot i och med bildstriden en omfattande bildteori, 
och även här kan man tala om bysantinism, om en samtidigt hellensk-orientalisk 
och hellensk-kristen syntes och om estetikens viktiga plats. Här fortsätts 
Aristoteles' och Platons resonemang kring rnimesis och konstens möjlighet att 
representera, och det VOre därför mycket intressant att få den bysantinska bild­
striden belyst inte bara ur teologisk utan också ur litteraturteoretisk synvinkel. 

Sammanfattning 

Den hemkänsla som flera modernister upplever i den bysantinska kulturen, i dess 
ikoner och hymner och andra liturgiska texter, menar jag framför allt vore givan­
de att undersöka genom att betona formaspektens och representationsproblemati­
kens betydelse mer än det konfessionella innehållet. Och den uppgiften förutsät­
ter givetvis att man först (eller åtminstone parallellt) studerar dessa aspekter i de 
bysantinska texterna själva. De senaste decenniernas poststrnkturalistiskt oriente­
rade litteraturvetenskap har förutsättningar att ta sig an det här materialet ur helt 
andra synvinklar än vad historiker, teologer och filologer tidigare gjort. 
Bysantinism blir därvid ett viktigt begrepp som ett alternativ till det klassiskt anti­
ka idealet. 

NOTER: 

1 Jfr de representativa definitionerna av bysantinism i Nationalencyklopedins ordbok, Gbg och Höganäs 
1995: "(hov)kultur som utmärks av underdånighet och strikta former för uppträdande; van!. med inslag av 
intriger o.d.", och i Prismas frammande ord, Sthlm 1998: "starkt ceremoniellt hovliv präglat av kryperi, 
smicker, lyx och sedefördärv". Jfr även innebörden i franskans uttryck "discussion byzantine" enligt 
Dictionnaire de l'Academie Frant;aise, Paris 1986: "d'une subtilite excessive et sans interet reel, par allu­
sion aux controverses grammaticales ou theologiques qui avaient heu a Byzance." 
2 Diana Haas, Le probleme religieux dans ['ceuvre de Cavafy. Les annees deformation (1882-1905), Paris 
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1996, diss., s. 103. Jfr även Sture Linners något annorlunda användning av begreppet i Bysantinsk kultur­
historia, Sthlm 1994, ss. 241f. 
3 Jfr patriarken Germanos' utsaga från tidigt 700-tal: "The church is an earthly heaven in which the super­
celestial God dwells and walks about", i Gennanus oj Constantinople, On the Divine Liturgy, Crestwood, 
New York 1984, s. 57. För liturgins ikoniskhet, se Per-Arne Bodin, "Den ryska ortodoxa gudstjänsten­
ett semiotiskt perspektiv", i Owe Wikström (red.), Rit, symbol och verklighet, Tro och tanke 1994:6. För 
arkitekturens funktion, se Bente Kiilerich och Hjalmar Torp, Bilder og billedbruk i Bysants. Trekk av tusen 
års kunsthistorie, Oslo 1998, ss. 75-100. 
4 För historiska översikter och textexempel, se Egon Wellesz, A History oj Byzantine Music and 
Hymnography, Oxford 1961; Dimitri E. Conomos, Byzantine Hymnography and Byzantine ehant, 
Brookline, Mass. 1984; Carsten H~eg, Musik og Digtning i byzantinsk Kristendom, Munksgaard 1955. 
5 För textexempel, se förslagsvis Anna Marie Aagaard (red.), Alle vort livs mysterier. Oldkirkelige prcedi­
kener i overscettelse, Frederiksberg 1992; den omfattande utgivningen av kyrkofader och senare bysan­
tinska teologer i engelsk översättning på St. Vladimir's Seminary Press, Crestwood, New York; Samuel 
Rubenson (red.), Svenskt Patristiskt Bibliotek, under utgivning på Artos Bokförlag. 
6 Se Jose Grosdidier de Matons, "Aux origines de l'hymnographie byzantine. Romanos le Melode et le 
Kontakion", i H. Becker och R. Kaczynski (red.), Liturgie und Dichtung, St. Ottilien 1983, ss. 435-463, 
samt Jose Grosdidier de Matons (red.), Romanos le Metode, Hymnes, T. 1-V, Sources Chretiennes, Paris 
1964-1981. 
7 Se Sergej Averintsev, Ritorika i istold evropejskoj literaturnoj traditsii, [Retoriken och den europeiska 
litterära traditionens källor), Moskva 1996, ss. 249f. 
8 För exempel på editioner och översättningar, se not 5 och 6. 
9 C. A. Trypanis, ''Byzantine poetry", i The New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, Princeton 
1993. 
10 Jostein Bjlirtnes, "Gregor fra Nazianz - kappadokier og athener", i 0. Andersen & T. Hägg (utg.), I skyg­
gen av Akropolis, Bergen 1994, s. 381. 
Il Ibid., s. 403. 
12 Ibid., ss. 403f. 
13 Detta sammanhang i den svenska litteraturhistorien har ännu inte studerats. "Den bysantinska kulturen 
som inspirationskälla för svensk litteratur är ett tema som söker sin författare", menar Sture Linner i den 
uppslagsrika artikeln "Bysans i svensk litteratur", Kungliga Humanistiska Vetenskaps-Samfundet i 
Uppsakl, Årsbok 1994, ss. 47-100. 
14 Hjalmar Gullberg, Resedagbok i Grekland, utgiven av Carl Fehrman och Paul Åström, Jonsered 1993; 
Helena Bodin, "'jag upptäcker att jag sjunger'. Gullbergs påskfirande i Athen 1932" i Bo Gentili och Bengt 
Holmström (red.) Längs vägen. Hjalmar Gullberg-studier, Hjalmar Gullberg-sällskapets skrifter 2, Malmö 
2000. 
15 Hjalmar Gullberg, "Julbymn av Romanos", SvD 21/121941; även i Sången om en son och andra tolk­
ningar av främmande lyrik, Sthlm 1944, samt i Romanos Julhymn. Ett nyfött barn, av evighet Gud, 
Skellefteå 1994. 
16 Olof Lagercrantz, ''Hjalmar Gullbergs tolkningar", BLM 14(1945): 1. 
17 Gullberg 1944, s. 13. 
18 Se Carl Olov Sommar, Gunnar Ekelöf. En biografi, Sthlm 1989; Ulf Thomas Moberg, "Xoanon -
Gunnar Ekelöfs Gudsmodersikon", Artes 7(1982):1, ss. 117~125, samt densamme, Turkiska resor, 
Bromma 1989; Helena Bodin, "'Fröjda Dig, Du oförmälda Brud!' Gunnar Ekelöf och Alcathistoshymnen", 
TFL 1992:4, ss. 3-29; Elena Oxenstierna, "Gunnar Ekelöfs Diwan över Fursten av Emgi6n och dess 
bysantinska källor. En interartielI studie", D-uppsats i litt.vet., Sthlms universitet vt-99; Anders 
Mortensen, Tradition och originalitet hos Gunnar Ekelöf, Eslöv 2000, ss. 231-250. 
19 Ulf-Thomas Moberg, Gunnar Ekelöf framför bilden, Sthlm 1999. 
20 Annette Fryd, Ekfraser. Gunnar EkeZöfs billedbeskrivende digte, Köpenhamn 1999, s. 104. 
21 Ibid. 

22 Se John Meyendorff, "Bildstriden", Bysantinsk teologi. Historik och lära, Skellefteå 1995, ss. 71-87. 
För engelska översättningar av skrifterna från bildstriden, se bl a St. John of Damascus, On the Divine 
Images. Three Apologies Against Those Who Attack the Divine Images, Crestwood, New York 1980; St. 
Theodore the Studite, On the Holy !eons, Crestwood, New York 1981. 
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Humanioras blodförlust 
11 punkter i en paranoiakritik 

Vi är överens om att det nära nog aldrig går att säga något slutgiltigt om nära nog 
någonting, att mångfalden aspekter i regel är oöverskådlig och komplexiteten 
ogripbar. Vi är också överens om att ingen förändring, om vi gör avläsningsögon­
blicket tillräckligt avgränsat, är särskilt dramatisk. 

Men: Hur skall vi göra för att det inte skall gå med det akademiska litteratur­
studiet som det gick med vetenskapen om falkjakt? För att stjäla ett uttrycksfullt 
exempel från Sven Delblanc. 

J ag tror att det allra först gäller att göra sig medveten om existensen av såväl 
yttre som inre fiender. Jag börjar med de yttre: 

l) Vi har under senare år haft en synnerligen aktiv svensk utbildningspolitik, dri­
ven av socialdemokraterna - men med näringslivet som införstådd part. 
Universiteten har fått politiskt tillsatta styrelseordförande, rörelsefolk och direk­
törer i osund blandning. Där Carl von Linne tronade residerar i dag Anna 
Hedborg. Som en skugga av denna synnerligen aktiva utbildningspolitik har ett 
grasserande bildningsförakt brett ut sig. Precis som i de gamla öststaterna labore­
rar den styrande antielitistiska eliten med ett trångt nyttobegrepp, en övertro på 
prognoser och riktade ingrepp. 

De nya småhögskolorna har spelat en ödesdiger roll. De har fungerat som mur­
bräcka vid intagandet av "tankens fristat", som Tegner kallade universitetet. 
Tillkomsten av de nya småhögskolorna producerade en resursbrist, vilken möj­
liggjorde riktade nedskärningar. Politikerna med sina trånga nyttobegrepp och sin 
övertro på prognoser kunde förändra innehållet i den högre utbildningen, fösa 

28 



Ternn: Litteraturvetenskapen på 2000-talet 

verksamheten bort från de inomvetenskapliga och till de politiska kriterierna. Ja, 
jag påstår verkligen att universiteten plågas med avsikt, för att politikerna skall 
komma åt de inomvetenskapliga kriterierna. (Nej, jag är inte emot postgymnasial 
verksamhet runtom i landet. Men man måste ha klart för sig att den inte svarar 
mot de uppgifter som tillkommer ett universitet.) 

2) Carl Tham är uttalat och passionerat humaniorafientlig. På en HSFR-konferens 
före jnl 1999, när han förvisso inte längre var utbildningsminister men som stol­
samlare ännn ytterst inflytelserik i utbildningsfrågor, hörde jag honom säga att det 
var absurt att en docent kunde ha en hygglig månadslön på att forska om en för­
fattare när författarna tjänade så dåligt, att han som utbildningsminister hade sett 
som en av sina uppgifter att ändra på förhållandet, ta från de övergödda humanis­
terna och ge till de konstnärliga utbildningarna. Sigbrit Franke invände att Tham 
nog hade blivit en utmärkt kulturminister, varvid han svarade, fräck och arrogant 
som alltid: "Men då hade jag ju inte haft några pengar." 

3) Humaniora sitter fast i en rävsax med två skänklar. Grundutbildningskostna­
derna är relaterade till plantänkande. Vi befinner oss oändligt långt från det ame­
rikanska universitetssystemet, där studenterna kan rösta med fötterna, där ämnen 
som efterfrågas av studenter växer och de som inte gör det inte gör det. Ett dylikt 
system vore ju fullt tänkbart också i Sverige. På den marknad som skulle uppstå 
sknlle humaniora knnna leva, ja, leva gott. 

Men i stället har vi på grundutbildningsnivå politiskt fastställda kvoter. Vid höst­
terminens början 2000 lät jag i Svenska Dagbladet införa två artiklar bredvid 
varandra: den ena skriven aven person som diskuterade problemet att ungefär 
5.400 utbildningsplatser inom teknik och naturvetenskap stod tomma, som fråga­
de sig hur man skulle bära sig åt för att kunna locka sökande, den andra skriven 
aven humanioraprofessor som resonerade om konsekvenserna av det faktum att 
hans institution hade 160 sökande till varje utbildningsplats och inte på flera år 
hade kunnat ta in någon studerande på forskarutbildningen, trots att de hade visat 
goda resultat i form av färdiga doktorer, god produktivitet. 

Kvoterna för humaniora är snåla, närmast obefintliga för platser på forskarut­
bildningen. Men här tvår politikerna sina händer och hänvisar till det mark­
nadstänkande som inte får störa grundutbildningsverksamheten. För att få anta 
doktorander bör man attrahera externa anslagsgiv~e, men externa anslagsgivare 
är i allmänhet riktade inte mot fri kunskapstillväxt utan mot specifika mål. 
Marknaden för humanister är därvidlag begränsad. Här skulle humaniora behöva 
det plantänkande som råder inom grundutbildningen. Eller (och långt hellre) skul­
le grundutbildningen släppas fri, så att man kunde leva på den marknaden. Vad 
humaniora inte klarar är plan på grundutbildningsnivån och marknad på fors­
karutbildningsnivån. Men så är rävsaxen konstruerad. 

4) Om det inte vore bortkastat på västvärldens sämst utbildade regering skulle 
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man ha kunnat formulera en ganska argumenttung principiell kritik. De som tror 
sig veta vad "framtiden kräver" släpar alltid på en ideologi, ett intresse. I USA och 
annorstädes finns undersökningar som visar att nytta (i trång bemärkelse) uppstår 
nästan undantagslöst ur nyfIkenhetsforslaring och inte ur uppdrags- och kom­
mandoforskning. För att gynna nytta bör de politiska makthavarna värna och 
gynna ett frihetligt akademiskt system. Ett sådant agerande skulle stärka humani­
ora och humanioras ställning i samhället. Prognosmakeriet är dessutom dödfött. 
Av alla som utbildar sig till civilingenjörer kommer bara en av tio att arbeta med 
sådant som kommer till direkt uttryck i utbildningens innehåll. 

5) För den enskilde blir konsekvenserna absurda och förödmjukande. (Den poli­
tiska dövheten inför den enskildes röst är också som hämtad från de gamla öst­
staterna.) En av landets litteraturvetenskapliga institutioner kunde våren 2000 ta 
in två doktorander, den ene hade fmansiering genom privatförmögenhet, den 
andra fIck betalt från sin arbetsgivare (en småhögskola som vill göra lektor aven 
adjunkt, för att förbättra kompetensstatistiken och något litet mera likua ett riktigt 
universitet). De båda antagna var enligt uppgift från en ämnesföreträdare på orten 
klart sämre meriterade än andra kandidater; det fanns två briljanta studenter, den 
ena redan prisbelönt av Lagerlöf-samfundet, den andra med åtskilliga uppsatser 
publicerade om centrala författarskap, främst Ekelöfs och Kyrklunds. Ingen av 
dessa båda kunde beredas plats, eftersom finansiering sakuades. 
Privatförmögenhet och betalningsbenägen arbetsgivare är alltså två alternativ, det 
tredje är att stiga in i ideologifabriken, att ansluta sig till projekt SOm svarar mot 
tidens beställningar, och det är kuappast något som lockar starkare och mer origi­
nella personligheter, alltså sådana personligheter som svarar för den mesta tauke­
produktion värd namnet. 

6) Regeringen anvisar i allt högre grad forskuingsområden, ofta med den ideolo­
giska bekräftelsen som uppgiftens A och O. Kön och etnicitet är favoriserade 
utgångspunkter för lämplig forskning, resultaten i allmänhet förutsägbara och 
uppenbara redan i själva problemställningen. Vi finner också annat: HSFR har 
tagit emot politiskt defInierade och av politiker avgränsade uppdrag, om den mili­
tära säkerhetstjänsten, om kommunistiska regimer, om Sverige under andra 
världskriget. Universiteten har förnedrat sig genom att strida om dylika "öron­
märkta" pengar. Man har därvid inte respekterat sina egna värderingar, och man 
har av politikerna blivit betraktade i det ögonblick då man sviker dem. Och det är 
förstås i ett senare skede svårare att komma dragande med principer när man nyss 
har åsidosatt dem för en förmån. En universitetsrektor sade mig för litet sedan att 
ett av barndomens ordspråk ofta hade dykt upp i medvetandet under senare år: 
"Man skall inte göra sig till hund för ett ben." Det har dessvärre redan skett. 

Detta sagt som ett skissartat utkast om yttre fIender. Nu skall jag säga några ord 
om inre fIender: 
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7) Hur ser verksamheten ut i dag? På vilka premisser bedrivs den? Och vad får 
premisserna för konsekvenser? Resurserna till litteraturvetenskapen penslas ut 
över landet. Här sitter snatt en lektor eller befordringsprofessor i varje buske, 
någon som i sin buske skall undervisa på allt. Ett dilemma blir att folk med ambi­
tioner klamrar sig fast vid de riktiga institutionerna, där det ännu finns en kritisk 
massa och något som liknar intellektuellt liv. Genom nedskärningar och klamran­
de blir stänmingen undergångsladdad, vilket är uselt för prestationerna. Mindre 
ambitiösa tar tjänster i småorter, förfogar snatt över en budget och representerar 
Sverige vid internationella konferenser; ens vänner från andra länder ringer och 
undrar vad det är för bärplockare som dyker upp och är ungefär lika förvirrade 
som polackerna brukade vara förr. Det verkar som om vi har ett rekryterings­
system i olag inte bara för doktorander utan vid tjänstetillsättningar, nationellt 
sett. 

8) På de stora institutionerna är det inte bara stänmingen som blir dålig; när man 
är hotad backar man lätt in i en extrem "vetenskaplighet", gör ämnet så smalt som 
möjligt, för att kämpa sista striden i ett slags kämland. Fenomenet yttrar sig inom 
litteraturvetenskapen som metodisk och teoretisk fetischering; någon är expert på 
något perifert, säg könsrollsschabloner i schlagermusiken 1957 - 1972, studerat 
med hänvisning till några CulturaI Studies-teoretiker, men denna vet inte ett dugg 
om Shakespeare eller Goethe, har aldrig läst Tennyson eller Jane Austen, känner 
inte ens till namnet på Ruben Darfo eller Meret Oppenheirn. Om ett riktigt förfat­
tarskap intresserar, så är det bara för att man skall kunna formpressa det med hjälp 
av någon metod. Ut tri11ar diktare som liknar varandra till förväxling och förb­
landning. Ekelöf, Björling och Parland skivade på precis sanuna vis. Universitetet 
rasar samman som bildningsinstitution, blir kvar som utbildningsfabrik, ett admi­
nistrativt skal för ett innehåll som i allt högre grad saknar reell betydelse. 

9) De som söker sig till humaniora, många vill ju ännu läsa det, lägger ut en 
beställning; i en föränderlig tid är det viktigt med normer, värden och sanunan­
hang, sådant som har blivit oklatt och sannolikt kommer att bli oklarare, de ansö­
kande önskar gissningsvis diskutera det där grundläggande, avgörande, viktiga; 
många resonerar: "att skaffa ett jobb, det kan jag ordna, men vad innebär det att 
vara en människa? var finns ett kvalificerat tänkande om stora existentiella frå­
gor? vem kan guida mig?". Universiteten svarar, det är min föreställning, i allt 
ringare mån mot den beställningen; den allvarligt syftande humanisten kommer 
kanske att behöva söka sig någon annanstans, kommer kanske att strunta i metod­
och teorifanatikerna, att vända sig till faJt där man kan odla och förvänta sig belä­
senhet, bredd och associationsförmåga, ordnar sin försörjning var som helst, i ett 
företag inom vilken sektor som helst, men går med sin energi till teatrarna, tid­
skrifterna, medierna, kafeerna, föreningarna, de nya och löst organiserade före­
ningarna. Och de frågor som universiteten inte har några synpunkter på, fmns det 

31 



Peter Luthersson 

andra som gärna diskuterar, längs hela skalan, ofta inautentiskt men lönsamt; om 
historieundervisningen inte bjuder sammanhang, tar Herman Lindqvist och 
Staffan Heimerson över, om teologin inte längre relaterar sig till det transcenden­
ta, tränger new age-folket fram. För ungefar ett år sedan läste jag en intervju med 
Pamela Jaskowiak, som hade böIjat studera litteraturvetenskap men slutat efter­
som hon tyckte att hon hamnade "på fel sida om litteraturen". Synpunkten är värd 
att beakta. 

10) Om man nu ändå skulle bygga upp nya litteraturlnstitutioner vid sidan av och 
delvis i stället för de gamla, tänk om man hade satsat på något annat, något spe­
ciellt, unikt! På bildningselementet! På lärare som är belästa, brett och djupt, 
sådana som kan traditionen på sina fem fmgrar och har dokumenterat sig som 
goda läsare, på en Sigrid Combiichen eller en Mats Gellerfelt! 

11) Om humaniora inte lyckas återfmna sig själv finns risken att alJt fler i sam­
hället allt snabbare kuuffas in i det trånga nyttobegreppet, i en perspektivlös pro­
fessionalism, i kompetens i sitt begränsade fack men blott i sitt begränsade fack. 
Ett friskt samhälle är emellertid i behov inte bara av professionell kompetens utan 
av civilisatorisk kompetens. Västerlandets framsteg har i försvinnande liten 
utsträckning skapats av specialister; bara genom civilisatorisk kompetens skiljer 
sig människan från bävern eller katten, som ju är bra på att filla träd respektive 
jaga möss. Den humanist som urskiljer, iakttar och förstår en individ i historien, 
förstår denne på hans egna premisser och öppnar sig för den svindlande tanken på 
de oändliga verklighetsbilderna och deras återverkan på den verklighet som pro­
duceras, som grundar sin egen livssyn på en insikt om gyttret av skilda erfaren­
heter och skilda erfarenheters skilda konsekvenser, ja, en sådan humanist repre­
senterar ett egenvärde, behöver inte motivera sin existens med hänvisning till 
något annat. Det är dags att på nytt börja hävda det egenvärdet; ett första steg är 
då att besinna vart änmesutvecklingen har fört änmena; humaniora måste starta 
med självkritiken; de ytrre fienderna kan bekämpas bara om de inre drivs på flyk­
ten. Jag tror på forskuingens frihet och inomvetenskapliga kriterier - men de 
befintliga inomvetenskapliga tendenserna och kriterierna behöver reformeras. 
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Fantasiens jättebin & 
feministernas förlorade heder 

Framåt slutet av det gamla seklet började en mystisk rädsla för utplåning att 
härja bland de svenska litteraturvetarna. Hotbilden var diffus men det talades 
ibland om ett kommando F( eminist) som hade infiltrerat ämnet med benäget 
bistånd av statsmakterna. Rädslan tog sig olika utttyck. Några förnekade in i det 
längsta att de brydde sig. men satt i hemlighet uppe om nätterna och gjorde inven­
tarieförteckningar över utrotningshotade termer och analytiska kategorier. De 
mest paranoida koncentrerade sig på att identifiera medlemmarna i kommando F 
och sprida deras namn på internet. Andra tog det som män och började nedräk­
ningen mot slutet; de skrev dystra artiklar om borttynande humanistiska värden 
och proklamerade efter-oss-syndafloden. Ganska många började då att bygga 
försvarsanläggningar eller evakuerings farkoster. Populärast var att bygga på 
höjden. En och annan försökte klura ut det försvunna receptet på Edith 
Södergrans katedral-deg, någon satsade på klassisk marmor och ganska många 
på svensk furu i alla modeller från Martinson-torp till Almqvist-paviljonger. 

Men allra flest var de som blev kanon-kramare. Dem stötte man på lite överallt, 
de fick till och med lite folkligt tycke eftersom de var så högljudda och så bra på 
att göra listor. ÖVerhuvudtaget var deras PR-begåvning imponerande. Med 
paroller som "rör inte min kanon" och "quality never goes out of style" fick de 
vara med i flera kulturprogram på tv och i Moderna tider. Ett tag ryktades det till 
och med att de brukade s!dckade in anonyma förslag på nya ämnen till Jeopardy. 
Rätt svar på alla frågor skulle vara "Vem är August Strindberg?" 

Och alldeles nyss, baraför en månad sedan, hörde jag att kanonkramarna hade 
kallat till ett hemligt riksmöte i samband med Harold Blooms Sverige-besök. De 
skulle titta på lokaler och rösta fram deltagare för en tv-inspelning för en plane-
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rad litterär upplaga av Robinson. Alla deltagarna fick välja varsin författare som 
de ville vara och sedan skulle de tävla mat varandra i olika litterära grenar från 
sonetter till essäer om existentialismen. Och i slutet av varje program skulle för­
stås enförfattare röstas ut ur kanon. Det var visst lite kiv mellan två av deltagar­
na som ropade " pax för att vara Gunnar Ekelöf'! i mun på varandra och ingen 
ville ge sig. Det löste sig till slut när den ene frivilligt valde att vara Tomas 
Tranströmer istället. 

Men, man ska inte tro på allt man hör. Min inte helt tillförlitliga källa påstod 
till och med att Harold Bloom hade tackat ja till att vara programledare! Men då 
tycker jag det är konstigt att man inte har läst om det någonstans. Eller sett någon 
sajt på nätet. Båda de stora morgontidningarna hade i och för sig helsidesinter­
vjuer med Bloom och även om en av dem döpte om honom till Harald i en bild­
text så tror jag inte att det räcker som bevis. 

Nu har jag kommit till det ögonblick när det är dags att säga: skämt åsido. 
Den historia som jag nyss har berättat är naturligtvis alltför fantastisk för att vara 

sann. Man skulle till och med kunna kalla den elak, rentav konspiratorisk. Må så 
vara. Som vi alla vet är verkligheten inget hinder för att en berättelse ska vara 
möjlig eller till och med sannolik. 

Magisk realism eller real life kan egentligen kvitta. Vilken genre vi än väljer för 
vår historia om den svenska litteraturvetenskapen på 2000-talet så torde vi vara 
överens om att ingen av oss längre kan berätta den med något självklart san­
ningsanspråk. Det finns inte längre någon litteraturvetenskapens Master Tale -
om den ens någonsin har existerat annat än som en självbekräftande illusion. 

Kort sagt: Något har hänt - frågan är bara vad? 

Det finns något symboliskt riktigt med att vi nu står på andra sidan ett sekelskif­
te och ställer oss frågan om vilka vi är och vilka vi vill bli. Precis som vårt ämne, 
om vi tillåter oss att i detta inkludera både den gamla litteraturhistorien med poe­
tik och den yngre litteraturvetenskapen, är vi allihop typiska 1900-talsföreteelser. 
Innebörden av detta faktum är omedelbart omskakande, därefter märkligt betryg­
gande. 

Om vi ännu inte vet vart vi är på väg så vet vi åtminstone varifrån vi kommit. 
Mitt föredrag handlar om förändringar och om förnekelse - och om vilka kon­

sekvenser förnekelse av förändringar kan få. Och omvänt, vilka möjligheter beja­
kelse av förändringar kan erbjuda oss. 

Tre nyckelord utgör fastpunkterna för mitt resonemang, nämligen genus, kanon 
och konsensus. I dem urskiljer jag de osynliga men bärande grundstenarna för den 
teoretiska tradition som dominerat vårt ämne ända frarn till 1990-talet. Sedan 
grundstenarna en gång synliggjorts kan de också rubbas och sättas i relation till 
andra röster och tankar. I den funktionen utgör de tillika tre av de viktigaste 
byggstenarna för förändring. 

Den första och viktigaste frågan vi har att förhålla oss till idag är om det över­
huvudtaget längre är möjligt för litteraturvetenskapen att tala i namn av ett "vi"? 
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Är splittringen i faltet alltför djupgående, är mångstämmigheten för kaotisk för att 
något sådant som en vi-känsla skulle kunna uppbådas? Och är det i så fall till 
skada eller nytta för våra överlevnadsmöjligheter i ett tidsklimat där humanioras 
ställning i forskarsamhället ter sig allt svagare? 

När vi blickar tillbaka på den senast förflutna delen av vår historia är det egent­
ligen lika möjligt att vara pessimist som optimist. I likhet med en rad andra av de 
gamla humanistiska disciplinerna är litteraturvetenskapen i början av 2000-talet 
ett långt mera teoretiskt pluralistiskt ämne än det var för, säg, tjugo år sedan. 
Pessimisten framhåller att detta skapar närmast oöverstigliga problem för exem­
pelvis de lärare som ställs att undervisa på metod- och teoriavsnitten på fors­
karutbildningen. Hur ska man hinna hänga med, frågar han sig, när de intellektu­
ella trenderna växlar snabbare än på catwaiken i Paris? 

Optimisten hävdar däremot att läget skapar nya och stimulerande utmaningar. 
Att breddningen av det teoretiska faltet automatiskt innebär en föryngring av 
ämnet som stärker vår konkurrenskraft i ett läge där vi verkligen behöver alla nya 
forskare som vi kan rekrytera. 

Lägger man ihop optimistens och pessimistens röster är det uppenbatt att deras 
motstridiga hållningar inte bara skapar dynamik, utan de vittnar också om en 
överhängande legitimitetskris. Oavsett om man ser det som ett hot eller som en 
möjlighet så är insikten drabbande från det ögonblick som man låter den sjunka 
in: vi har färlorat vår konsensus. Och förlusten är omfattande. Den gäller inte 
bara ideen om en sammanhållen litteraturhistorisk kanon utan i lika hög grad före­
stälIningen om en vedertagen teoretisk kanon. Medan den förra förlusten i prakti­
ken redan är erkänd, om än inte accepterad av alla, befinner sig fortfarande vår 
förlorade teoretiska konsensus på ett förnekelsestadium där den orsakar en lång­
sam men på sikt livshotande blodförlust. 

Om det alls är befogat att i detta läge tala i namn av ett "vi", verkar således den 
enda möjligheten vara att tillåta det att bli ett dissonant, mångstämmigt och där­
för motsägelsefullt vi. Men frågan är om det finns några egentliga förutsättning­
ar för en sådan enighet om vår oenighet? 

De förändringar som litteraturvetenskapen som utbildningsämne och forsk­
ningsfalt har genomgått under 1900-talets sista decennier har inte på alla håll häl­
sats med öppna armar. Samtidigt är det ett faktum att rätt många av oss - och 
särskilt av oss kvinnor - knappast skulle stå här idag om inte förändringens vin­
dar hade inspirerat oss att våga lyda vår instinkt att litteraturhistorien inte kan 
stängas in för att vördas på ett mausoleum. Den måste utsättas för mötet med 
levande människor, solkas ner av deras blod, svett och tårar. Precis som Vrrginia 
Woolfs odödliga författare Orlando bar vi vår lust och längtan att berätta littera­
turens historier gömda under klänningslivet eller skjortbröstet. Och när våra 
manuskript en gång var fullbordade skämdes vi inte över att det här och var på 
raderna syntes att vi själva hade levt ett liv bland människor och inte bara i de uni­
versella teoriernas renskurade himmel. 

Då, om inte förr, dunkade vi huvudet i glastaket. Hit, men inte längre fick vi 
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komma. 
Vi blev stämplade som avvikare, vi alla som tillbörde någon av de sinsemellan 

väldigt olikartade teoretiska skolbildningar och strömningar som med den tidiga­
re nämnde Harold Blooms pejorativa terminologi stundom brukar buntas ihop 
under etiketten "Förtrytelsens skola" - dekonstrnktivister, feminister, multikultu­
ralister, post-kolonialister, nyltistoricister osv. osv. 

Den reaktion som vårt inträngande på faltet alstrade vittnade framförallt om en 
djupgående rädsla för förändringar. En rädsla som yttrade sig i en förnekelse av 
att något avgörande överhuvudtaget hade hänt. Förändringförnekelsen uppträdde 
i alla grader, från en diffus förändringsovilja till en aggressivt utövad föränd­
ringsfientlighet. Förändringsförnekama är fortfarande många, tillräckligt många 
för att förtjäna ett eget namn. Med lätt travesti på Blooms etikett sknlle vi tenta­
tivt knnna kalla dem Förnekelsens skola. 

De mest uttalat förändringsfientliga ur Förnekelsens skola dyker upp i semina­
rierum och vid tjänstetillsättningar som självutnämnda grindvakter - eller, som de 
förmodligen själva vill se sig som: vetenskapliga renhållningsarbetare. Plikttroget 
motar de alla inbrytningsförsök med hänvisning till honnörsord som objektivitet 
och estetisk originalitet och rullar vid behov av förtydligande ut den karta över 
ämnets 'föregivna centrum och periferi som deras egen världsbild utgår från. När 
de blir riktigt upprörda händer det att de skriver en debattartikel där de ostörda 
kan framföra sina argument om den teoretiska förflackningen. 

Det stora flertalet av förnekarna avstår emellertid från renhållningsarbetarens 
självpåtagna martyrium och löser problemet genom att helt sonika vända upp­
märksamheten bort från det nyas störningar. Enligt den välbekanta logiken att det 
man inte ser, hör eller talar om inte heller finns. Eva Borgström har myntat det 
briljanta uttrycket "det oinformerade ointressets strategi" för denna förnekelse­
mentalitet, som hon karakteriserar på följande vis: "Det oinformerade ointressets 
strategi handlar om att avlegitimera det som utmanar den rådande ordningen 
genom att ignorera det, inte genom att diskutera det."l 

Borgströms resonemang gäller i första hand ämnesinstitutionernas bemötande 
av den feministiska och genusteoretiska litteraturforskningen, från 70-talets kvin­
nolitteraturforskning till det sena 90-talets sk. queer-teoretiska forskning. Men 
iakttagelsen är förmodligen i varierande grad giltig även för attityden gentemot 
andra "avvikare" och utmanare. 

I vår svenska kontext är det dock otvivelaktigt den feministiska forskningen som 
utgjort måltavlan framför andra för Förnekelsens skola. Nu vet jag att ett sådant 
påstående lätt skulle knnna tillbakavisas med hänvisning till den stora uppmärk­
samhet som feministisk och genusteoretisk forskning har fått, inte minst under 
90-talet. Vad den feministiska litteraturforskningen beträffar är den tillika i ett 
internationellt perspektiven av de ledande och tongivande ämnena vad gäller teo­
riutveckIing inom hela det genusvetenskapliga faltet. Tillkomsten av särskilda 
öronmärkta forskningstjänster med genusteoretisk inriktning under Carl Thams 
tid som utbildningsminister kunde tas till ytterligare intäkt för att det vore ren kve-
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rulans att beskriva den feministiska forskningens historia som annat än en fram­
gångshistoria. 

Men, medaljen har onekligen en baksida. Ryktet om feminismens ohejdat fram­
gångsrika framfart är nämligen, vill jag påstå, en av det sena 1900-taiets alha mest 
spridda råttan-i-pizzan-historierna. Redan 1991 avslöjade Susan Faludi i boken 
Backlash hur feminismen ända sedan slutet av 70-talet systematiskt hade svärtats 
ner genom att konstrueras till en modem mediamyt. Ser man sig omkring idag på 
de arenor som Faludi nagelfor med störst frenesi är det lätt att bli nedslagen. 
Väldigt lite - om ens något - har förändrats. Inom journalistiken, kulturdebatten 
och populärvetenskapen verkar det gamla feminististspöket hart när omöjligt att 
få död på. V:t.lket ämne som helst, från monarkins bevarande till hormonrelaterad 
våldsbenägenhet, kan hettas upp till förstasidesstoff om man plockar in en odefi­
nierad grupp av "feminister" som påstådda meningsmotståndare. Samtidigt som 
"feministerna" i klump tillskrivs ett sådant häpnadsväckande inflytande både på 
opinionen och på politikerna, ges den nyanserade diskussionen av namngivna 
feministers forskningsresultat väsentligt trängre svängrum. 

Ett för vår diskussion särskilt illustrativt exempel är den intervju som publice­
rades i en av våra stora morgontidningar i samband med Harold Blooms Sverige­
besök i augusti. Utan invändningar från artikelskribenten fick Bloom där ostört 
breda ut sig i vidden av sitt "oinformerade ointresse": 

Feminismen är en ytterst berättigad rörelse närhelst och varhelst den kämpar för sociala, eko­
nomiska och politiska rättigheter för kvinnor. Men de feministiska Shakespeareläsningama är 
helt vettlösa! 

Om någon händelsevis skulle ha råkat missa poängen summerade han sitt resone­
mang med kommentaren: "Alltihop är förstås rena bluffen."2 

När feministspöket dyker upp innanför akademins murar, är hon oftast iförd en 
lika politiskt enfargad dräkt som Bloom ville styra ut henne i. För de riktigt för­
ändringsfientliga är hon förvillande lik ett ganunalt vänsterspöke. Men för det 
mesta nöjer man sig med att en smula farbroderligt utmåla henne som en vilse­
ledd lillasyster Labolina från barrikaderna. Ömsom välvilligt avfardande, ömsom 
nedlåtande säger sig nämligen förnekarna veta att alltihop egentligen handlar om 
ideologi och ett förvisso behjärtansvärt men djupt ovetenskapligt socialt patos. 
Själ va kommer de aldrig att hinna fram i alfabetet till Butler och än mindre till 
hooks eller Spivak ... Trygga i sin förnekelse kan de ändå låta "feministerna" hål­
las med en resignerad hänvisning till det politiska läget. 

På det viset blir vi feministiska forskare inkluderade och exkluderade på en och 
samma gång. Vi har tilldelats det dubbelbottnade "privilegiet" att - i stort sett 
ostörda av våra kolleger - få utveckla kurser, undervisa och handleda stndenter 
och doktorander i "våra" ämnen, "kvinnolitteratnr" eller "genusteori". Vill vi 
diiremot erövra en egen sittplats i det akademiska finrummet blir vi snart varse att 
det underförstått är en lokal som bör hållas "ren" från politiska störningar av det 
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slag som vi förmodas representera. 
I en debattartikel i tf! förra året diskuterade Åsa Arping och Anna Nordenstam 

just denna problematik under rubriken "Inne eller inte?". Rubrikens "inne" syf­
tade både på den litteraturvetenskapliga genusforskningens förmenta trendriktig­
het och på frågan om i vilken grad den är inkluderad i eller exkluderad ur den 
"gängse" litteraturforskningen. Efter en lägesinventering konstaterar artikelför­
fattarna att glappet mellan den officiella forskningspolitikens höga ideal och fors­
karsamhällets mer krassa verklighet är betydande. Artikeln utmynnar i en öppen 
fråga om vem som är beredd att ta ansvar för den attitydbarriär som ännu utgör 
ett effektivt hinder för genusforskningens integrering.' 

Trots den uppfordrande tonen i Arpings och Nordenstams artikel har vi på 
redaktionen ännu inte mottagit ett enda samtal och än mindre något manus till en 
svarsartikel eller ens debattreplik. Det kan knappast bero på att hela vår läsekrets 
instämmer i deras lägesanalys. Närmare till hands är att se denna tystnad som 
ytterligare ett utslag av "det oinformerade ointressets strategi". 

När ett stort antal av landets verksamma genusforskare i fjol samlades på 
Nationella Genussekretarlatets tvärvetenskapliga konferens i Göteborg var detta 
fenomen, den traditionella och förment "könsneutrala" forskningens bortvända 
ansikte, ett återkommande änme i diskussionerna. I ett plenarföredrag framhöll 
Ebba Witt-Brattström att det är en riskabel och samtidigt helt oundviklig manö­
ver att försöka integrera genusforskningen i ett traditionellt humanistiskt änme 
Som litteraturvetenskap . Litteraturvetenskapen som den ser ut idag är, hävdade 
hon, en akademisk disciplin stadd i sönderfall. I ett sådant läge är det uppenbart 
att den genusvetenskapliga grenen med sin teoretiska vitalitet inte längre befinner 
sig i periferin utan i själva kärnan av forskningsfaltet - och att änmet för sin över­
levnad är helt beroende av att erkänna detta faktum' Hotet som genusforskarna 
utgör kommer sig således av att vi står alldeles för nära; vi är redan här. Därav 
tystnaden, därav det sammanbitna tigande!. 

I en enkät som publicerades 1994 i Kvinnovetenskaplig Tidskrift tillfrågades 
tio etablerade feministiska litteraturforskare om hur de såg på forskningens nutid 
och framtid. Alla var eniga om det positiva i det genombrott och den konsolider­
ing av forskningsfältet som hade ägt rum under 80-talet och 9O-talets första år. 
Flertalet underströk också betydelsen av det fortlöpande teoretiska självprövandet 
och sökandet av nya utmaningar. Den teoretiska mångstämmigheten och den 
metodiska pluralismen framhölls enhälligt som en grundläggande förutsättning 
för faltets bibehållna vitalitet också i framtiden. Så också den viktiga distinktio­
nen mellan teori och ideologi, som med störst skärpa formulerades av Ingeborg 
Nordin Hennel: 

Det man är överens om i denna mångfald och mångstämmighet - nu som då - är att feminis­
tisk litteraturkritik är en tolkningspraxis, öppen for prövning, inte en doktrin.5 

Idag kan vi se tillbaka på ett 90-tal där genusforskningen har flyttat fram sina 
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positioner ytterligare, men samtidigt utsatts för ett hårdare tryck och en mer öppet 
artikulerad misstänksamhet än någonsin förr. Annette Kolodny ger i sin bok 
Failing the Future talrika och skrämmande exempel på hur denna akademiska 
backlash har yttrat sig på de amerikanska universiteten. Försöken att undergräva 
de feministiska akademikernas status och intellektuella heder är så pass utbredda 
att det är befogat att beskriva det som en särskild form av trakasserier, som 
Kolodny vill beteckna som "antifeminist intellectual harassment". 6 

Parallellt med detta har man kunnat iaktta både smättsamma slitningar och 
öppen splittring i den feministiska vetenskapsdebatten, något som bl. a. omvittnas 
i Susan Gubars nyutkomna bok Critical Condition 7 Gubar försöker där att ställa 
diagnos på omfattningen och allvaret i det hon ser som den feministiska littera­
turkritikens sekelskifteskris . 

Situationen är, med andra ord, komplex. 
Det finns inte utrymme här att fördjupa oss i Gubars beskrivning av "det kri­

tiska tillståndet" för den feministiska forskningen. Det som är intressant att lyfta 
fram i vårt sammanhang är att hon uppfattar konsensusfrågan som något aven 
ödesfråga för forskningsfaltets framtid. Hennes ställningstagande i frågan skiljer 
sig på ett avgörande vis från mitt och många andra av den yngre generationens 
genusforskare. Men hennes slutsats är inte desto mindre slående lik både min 
egen och den som man kunde utläsa av enkäten i Kvinnovetenskaplig Tidskrift -
nämligen att vi är djupt eniga om att vår oenighet inte är en belastning utan en till­
gång. 

I detta avseende genomsyras den genusteoretiska litteraturforskningen i hela sin 
bredd aven till synes paradoxal optimism. Hur den är möjlig kan jag egentligen 
bara förklara med hjälp aven annan berättelse. Det är den lille Rusters berättelse 
om "fantasiens jättebin" , som Selma Lagerlöf låter få sista ordet i Gösta Berlings 
saga. Ställd inför frågan om hur dessa magnifika insekter, stora som gäss, kunde 
komma in i en ordinär bikupa svarade lille Ruster: 

"Ja, det fick de se sig om."8 
Med hjälp av den lille Rusters logik, som tillika är den magiska realismens, 

menar jag att vi kan finna en väg inte bara för att erkänna och integrera genus­
forskningen som en del av vårt ämnes brokiga kärna - utan också för att hantera 
förlusten av vår konsensus. 

I verklighetens trånga bikupa kommer vi väl aldrig att kunna samsas - men det 
behöver inte hindra oss från att tro att vi faktiskt kan flyga ... 
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Referenten är död. Leve referenten! 
Om littteratur och verklighet i 90-talets litteraturteori 

År 1999 gjorde författaren, kritikern och litteraturforskaren Merete Mazzarella en 
uppmärksammad karaktäristik av den nutida svenska litteraturvetenskapen. På 
DN:s kultursida skrev hon: 

Litteraturvetenskapen har igen börjat tänka sig möjligheten att litteraturen kan handla om 
något, att den rent av kan ge kunskap om vad det vill säga att vara människa i världen. Vanliga 
läsare som nog aldrig tänkt sig något annat må förbluffas men faktum är: i ett läge då littera­
turen länge betraktats som språk och form är detta närapå revolutionerande.l 

Mazzarella tycks alltså mena att litteraturvetenskapen sedan någon tid återigen är 
inriktad på litteraturens relation till verkligheten, eller kanske snarare dess förmå­
ga att referera till världen (eller någon värld) utanför texten. 

Det är inte svårt att känna igen sig i Mazzarellas karaktäristik av det teoretiska 
klimatet i det sena 90-talets litteraturvetenskap. Mycket tyder på att litteraturens 
relation till verkligheten av de flesta forskare ses som en central angelägenhet. 
Det räcker med att jämföra hennes beskrivning med några aktuella handböcker i 
ämnet, t ex Litteraturvetenskap - en inledning (1998) eller Barnbokens byggklos­
sar (1998)2 

Men Mazzarella nöjer sig inte med att karaktärisera det aktuella läget i den 
svenska litteraturvetenskapen. Hon vill också hävda att detta läge är resultatet av 
en utveckling som hon uppfattar som "närapå revolutionerande". 

Det går naturligtvis att hitta en del exempel som styrker Mazzarellas uppfatt -
ning på denna punkt. Onekligen finns det forskare vars teoretiska utveckling på 
kort tid genomgått de mest anmärkningsvärda metamorfoser. Inte desto mindre 
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tycks det mig som om Mazzarella genom ordet "revolutionerande" på ett missvi­
sande sätt har dramatiserat den förändring av det litteraturvetenskapliga teorikli­
matet som hon pekar på. 

Jag vill därför försöka nyansera hennes bild genom att beskriva förändringen 
som en ganska utdragen process, som mera har karaktär av stegvis anpassning än 
av revolution. Dessutom vill jag visa att utvecklingen måste förstås mot bakgrund 
aven rad förhållanden och händelser utanför det strikt litteraturvetenskapliga fal­
tet. Dit hör först och främst den språkfilosofiska och litteraturteoretiska debatten 
i massmedierna som ofta tycks ha föregripit utvecklingen iuom litteraturveten­
skapen. Men det fmns också flera andra faktorer som tycks ha haft betydelse. 
Exempel på det är 
- avslöjandet av Paul de Mans nazistiska förflutna 1987, 
- förväntningarna inför det nya decennium som tar siu början vid årsskiftet 89/90, 
- debatten om det skärnt med det poststrukturalistiska etablissemanget som 1996 
iscensatts av den amerikanske fysikern Allan Sokal och om den bok, Impostures 
intellectuelles (1997), där Sokal diskuterar skämtets allvarsamma bakgrund, 
- debatten kring avslöjandet av Per Olof Sundmans nazistiska förflutna, 
- utgivandet av deu svenska översättningen av Erich Auerbachs litteraturhistoris-
ka arbete Mimesis 1998, 
- uppförandet av Lars Norens pjäs Sju tre och dess tragiska efterspel 1999. 

*** 
Under senare deleu av 6O-talet och större delen av 70-talet tycktes det svenska 
kulturlivet vara på väg att utvecklas i riktning mot en allt starkare tilltro till språ­
ket.' Detta var ett internationellt fenomen som också kunde urskiljas i många 
andra länder, t ex i Danmark4 

Mot slutet av 70-talet avbryts emellertid denna utveckling. Nu kommer littera­
turen och kulturdebatten i stället att domineras av det allt starkare tvivel på språ­
kets möjligheter som brukar förknippas med filosofer som Jacques Derrida och 
tankeriktningar som postmodernismen eller poststrukturalismen.' Det publika 
genombrottet för denna språkpessimism kommer emellertid först efter decenni­
eskiftet. Om det vittnar en lång rad recensioner, essäer, kommentarer och inter­
vjuer, skrivna av bl a Horace Engdahl, Anders Olsson, Mikael van Reis, Richard 
Schönström, Oscar Hemer, Ulf Olsson, Arne Melberg och många andra.6 

Uppfattningen att språket inte kan referera till verkligheten skulle på vissa håll 
också leva kvar in i det följande decenniet. Under 90-talet - särskilt dess första 
del - finner vi fortfarande ett antal skribenter som håller fast vid den. Dit hör Erik 
Beckman, Åsa Beckman och Zagorka Zivkovic.' Liksom under 80-talet kan vi 
också finna artiklar, recensioner och essäer där denna uppfattning om språket -
med större eller mindre rätt - tillskrives den författare som texten handlar om. 
Exempel på det finner vi i artiklar av Mikael van Reis om Hugo von 
Hofmannsthal, Thomas Götselius om Göran Printz-Påhlsson, Zagorka Zivkovic 
om Erik Beckman, Krister Gustafsson om Petter Bergman, Björn Gunnarsson om 
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Stefan Foconi, Åsa Beckman om Stig Larsson och Daniel Bimbaum om den sene 
Wittgenstein.8 

Ändå är det tydligt att denna uppfattning om språket - ofta kallad den "post­
strukturalistiska" eller "postmodernistiska" språksynen - redan 1987 börjar för­
lora mycket av sin attraktionskraft. Från och med detta år uppträder det en rad 
skribenter - t ex Horace Engdabl- som ifrågasätter den eller t o m öppet tar 
avstånd från den. Denna omprövning tycks i flera fall bottna i en misstanke om 
att de poststrukturalistiska ideema är på väg att bli överspelade eller t o m kom­
prometterade.' 

Den viktigaste orsaken till denna misstanke var - som jag visat i en tidigare upp­
sats lO - upptäckten att en av poststrukturalismens centralgestalter, den belgisk­
amerikanske litteraturvetaren Paul de Man, under andra världskriget varit nazis­
tisk kollaboratör. Detta ledde till en intensiv debatt i amerikanska massmedier där 
allt fler skribenter efter hand började misstänkligöra den poststrukturalistiska 
språkuppfattningen genom att insinuera att det skulle finnas ett samband mellan 
de Mans politiska förbrytelser och hans ifrågasättande av språkets och skriftens 
referentialitet. ll 

Debatten om Paul de Man har sannolikt också bidragit till den mera generella 
kritik mot uppfattningen att språket inte skulle kunna referera till verkligheten 
som från och med hösten 1987 blir allt tydligare 12 

* * * 
Kritiken mot den poststrukturalistiska språksynen blir ännu intensivare under 80-
talets sista år. Vid denna tid kommer en lång rad angrepp på uppfattningen att 
språket inte kan referera till den yttre verkligheten. De är skrivna av bl a Göran 
Greider, Sara Danius och Stefan Jonsson.l3 

Angreppen på den poststrukturalistiska språkteorin skulle emellertid bli ännu 
mer markanta, när det nya decenniet väl var inne. Om det vittnar ett samtal i det 
nya årtiondets första nummer av BLM mellan Göran Greider och Björn 
Gunnarsson, den senare en av de många poststrukturalistiskt inspirerade kritiker 
som under 80-talet aktualiserat tanken på språkets oförmåga att referera till verk­
ligheten. I denna debatt ser vi hur båda parter håller på att distansera sig från före­
ställningen att språket inte förmår referera till den yttre verkligheten. 14 

Januarinumret av BLM 1990 innehåller också flera andra vittnesmål som tyder 
på att decennieskiftet lett till en önskan att bryta upp från 80-talistemas misstro 
mot språkets förmåga att referera till verkligheten. Ett exempel på det är Stefan 
Jonssons artikel om Walter Benjamins Passagearbetet som vid denna tid är under 
utgivning. Här framställs Benjamins tilltro till språkets möjligheter att skildra 
verkligheten som ett välgörande alternativ till den misstro mot språket som kän­
netecknade en av det föregående decenniets idoler, Roland Barthes. 15 

Att decennieskiftet haft betydelse för synen på språkets och litteraturens för­
hållande till verkligheten ser vi också av många andra exempel. 

Ett av dem är litteraturvetaren, kritikern och poeten Anders Olsson som under 
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80-talet varit en av de mest inflytelserika företrädarna för uppfattningen att språ­
ket inte kan referera till verkligheten.16 Så sent som i maj 1989 sa han om Tomas 
Tranströrner: "Det finns hos Tomas Tranströrner en förlitan på verkligheten och 
en förlitan på möjligheten att skriva om denna verklighet till metafor."l7 Detta 
påstående var utan tvivel avsett som en allvarlig förebråelse, som utgick från den 
poststrukturalistiskt inspirerade uppfattningen att verkligheten aldrig låter sig 
beskrivas via skriften." Men mindre än ett år senare publicerar Olsson en text, där 
det framgår att han inte längre håller fast vid övertygelsen att språkliga uttryck 
inte kan referera till verkligheten. 19 

Att Anders Olsson efter decennieskiftet övergivit den poststrukturalistiska språ­
kuppfattoingen var något som skulle få stor betydelse i den litteraturteoretiska 
debatten. Av många skribenter uppfattas detta som ett symbolisk bekräftelse på att 
den poststrukturalistiska språkuppfattoingen äntligen har gått i graven.20 

Anders Olsson är alltså en kritiker från 80-talet som under 90-talet distanserat 
sig från sin forna övertygelse om att språket inte skulle kunna referera till verk­
ligheten. Men 9O-talets debatt om språket och litteraturen får också sin prägel av 
att en yngre generation av skribenter efter decennieskiftet börjar ta över initiati­
vet på kultursidorna. Hos många av dessa kan man urskilja en tilltro till pråkets 
förmåga att referera till verkligheten. Dit hör den ovan diskuterade Göran Greider 
men också sådana som Nathan Shachar, Thomas Götselius. Jörgen Gassilewski, 
Nina Björk, Mikael Niemi, Claes Wahlin, Andreas Björsten, Steve Sem­
Sandberg, Anders Mortensen och Torbjörn Forslind21 

Denna tro på språkets förmåga att referera till verkligheten träder i dagen i 
debatten om en av 90-talets mest karaktäristiska tendenser, dragningen till sak­
prosan, reportaget och det dokumentära. Exempel på det hittar vi hos Steve Sem­
Sandberg eller Anders Mortensen.22 

Ett annat vittnesbörd om den växande tilltron till språkets referentialitet är den 
framträdande roll som det självbiografiska kom att spela under 90-talet.23 I dis­
kussionen av detta fenomen möter vi ofta en tilltro till språkets och diktens refe­
rentialitet som står i uppenbar motsättning till den poststrukturalistiska föreställ­
ningen att språket inte skulle referera till verkligheten.24 Det visar Steve 
Sem-Sandbergs essä om reseskildringen i BLM 1993:4 eller Thomas Götselius 
essä om Jesper Svenbro i BLM 1996: 125 • 

* * * 
Fram emot mitten av 90-talet tycktes frågan om språkets förmåga att referera till 
verkligheten under en tid vara på väg att förlora sin polemiska laddning. Nu före­
faller de flesta skribenter helt enkelt ta språkets referentialitet som ett självklart 
faktum som man inte längre behöver orda om. Så är det hos bl a Mona Vincent, 
Anders Cullhed, Eva Ström, Ragnar Strömberg, Thomas Götselius, Birgitta 
Trotzig, Jörgen Gassilewski, Nina Björk, Mikael Niemi, Steve Sem-Sandberg, 
Anders Mortensen, Torbjörn Forslind, Carl Henrik Fredriksson och många 
andra26 . 
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Den vid mitten av 90-talet uppnådda enigheten om språkets förmåga att refere­
ra till verkligheten innebär dock inte att vi nått slutet på den långa debatten. Under 
90-talets senare år inträffade en rad händelser som åter drog uppmärksamheten till 
frågan om språkets referentialitet. 

* * * 
Den viktigaste av dessa händelser var det skärnt som iscensattes av den ameri­
kanske fysikern Allan Sokal. År 1996 lyckades han placera en parodi på den post­
strukturalistiska diskursen i Social text, en vid Duke University utgiven tidskrift 
där postmodernismen vid denna tid ännu dröjde sig kvar. 

Sokals parodi hade den vördnadsbjudande titeln "Transgressing the Boundaries: 
Toward a Transformative Hermeneutics of Quantum Gravity" och var späckad 
med hänvisningar till poststrukturalistiska auktoriteter som Lacan, Derrida, 
Irigaray, Deleuze och Lyotard. Med stöd av de åberopade auktoriteterna utveck­
lar författaren tanken att den fysiska verkligheten i grund och botten bara är en 
social konstruktion, och att den poststrnkturalistiska vetenskapen - liksom den 
poststrukturalistiska litteraturen och litteraturkritiken - därför gjort sig av med 
begreppet "verklighet" .27 

Denna parodi godtogs av de omisstänksamma redaktörerna som ett allvarligt 
menat bidrag till den poststrukturalistiska teoribildningen, men kort tid senare 
avslöjade författaren att hela artikeln var ett falsarium. Detta skämt med det post­
strukturalistiska etablissemanget fick mycket stark genomslagskraft i den intel­
lektuella debatten i hela västvärlden. På många håll uppfattades incidenten som 
det definitiva sammanbrottet för den poststrukturalistiska språkfIlosofin." 

Sokals skämt kunde ses som ett bevis för att ställningstagandet till poststrnk­
turalismen inte bara är en fråga om teoretiska eller metodologiska preferenser. Det 
faktum att inflytelserika företrädare för det poststrukturalistiska etablissemanget 
inte kunde skilja en parodi från en allvarligt menad text innebar enligt mångas 
mening samtidigt att dess teoretiska gmndvalar raserats. 29 

Sokal-debatten uppmärksammades också i Sverige. Ett exempel på det var en 
artikel av Carl Rudbeck i DN 24/5 1996.30 

Debatten om Sokals skämt fick emellertid ny vind i seglen våren 1998. Nu tog 
den sin utgångspunkt i den stridsskrift mot poststrukturalismen, som Sokal under 
titeln Impostures intellectuelles publicerat tillsammans med den belgiske fysikern 
Jean Bricmont.31 I ansluming till utgivandet av denna bok publicerades en hel 
serie av inlägg, och i flera av dem är det frågan om språkets förhållande till verk­
ligheten som står i centrum." Debatten tog sin början med ett inlägg av Natan 
Shachar, som med utgångspunkt från Sokals bok går till angrepp mot vad han 
uppfattar som en systematisk ohederlighet hos företrädarna för det poststruktura­
listiska etablissemanget. Efter en utförlig redovisning av Sokals kampanj skriver 
han: "Sokal och Bricmont har inte bara visat det vi redan visste, att de aktuella 
skrifterna är obegripliga, de har lett i bevis att deras författare själva inte har en 
aning om vad de skriver,"33 
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Att denna debatt satt djupa spår i det sena 90-talets litteraturkritik är mycket tro­
ligt. Under månaderna närmast efter Sokal-debatten i DN ser man nämligen hur 
många skribenter försöker distansera sig från den typ av tankar som varit måltav­
la för Sokals skämt och hans bok. Ett exempel på det är de många recensioner där 
frånvaron av poststrukturalistiska eller postmodernistiska drag utpekas som en 
särskild fmess hos det recenserade verket.34 Sokal-debatten är förmodligen också 
förklaringen till att frågan om språkets förhållande till verkligheten under våren 
1998 återigen blir ett viktigt tema i litteraturkritiken. Nu skrivs det en lång rad 
artiklar som poängterar språkets och litteraturens referentialitet på ett sätt som för­
modligen ska tydliggöra att artikelförfattaren inte delar den poststrukturalistiska 
synen på förhållandet mellan språk och verklighet. Exempel på det hittar vi i 
artiklar av skribenter som t ex Carl Rudbeck, Merete Mazzarella, Thomas 
Götselius, Jan Arnald och Ole Hessler.35 Mycket talar för att dessa artiklar är ett 
uttryck för behovet av att markera en position i den debatt om Sokals bok som 
pågår i dagstidningarna. 

*** 
Sokals skämt var dock inte den enda händelse som vid denna tid bidrog till att frå­
gan om språkets referentialitet åter sattes på dagordningen. En annan viktig inci­
dent var upptäckten av Per-Olof Sundmans nazistiska förflutna. 

Sundman-affaren fick betydelse genom att den åter aktnaliserade Paul de Mans 
nazistiska ungdomsjoumalistik och insinuationerna om att det skulle finnas ett 
samband mellan hans politiska förbrytelser och hans ifrågasättande av språkets 
och skriftens referentialitet. Ett vittnesmål om det finner vi i en understreckare om 
Sundman, som trycktes i SvD 17/5 1997. Här skriver Torbjörn Forslind, dokto­
rand i litteratnrvetenskap: 

En jämförelse kan göras med Sundman-affårens amerikanska motsvarighet, avslöjandet av 
litteraturteoretikem Paul de Mans krigsartiklar för den belgiska kollaborationstidningen Le 
Soir. Under den intensiva debatt som följde på denna sensationella nyhet såg många kritiker 
ett samband mellan de Mans ifrågasättande av språkets och skriftens referentialitet, det vill 
säga möjligheten att uttrycka något absolut sant om verkligheten och dennes kollaboration­
sartiklar. Och även om man därför inte behöver misslcreditera hela det poststrukturalistiska 
teorikomplexet, är dess språksyn onekligen ganska tjänlig för en överlöpare som vill glömma 
eller bagatellisera sina tidigare skrifter.36 

*** 
Frågan om språkets referentialitet kom också att aktualiserades i samband med en 
annan av det sena 90-talets stora kulturhändelser. Det var den mer än femtio år 
försenade utgivningen av den första svenska översättningen av den tysk-judiske 
litteraturforskaren Erich Auerbachs klassiska bok Mimesis . Verklighetsjramställ­
ningen i den västerländska litteraturen." 

Auerbachs syn på litteraturens förhållande till verkligheten är visserligen inte 
fullt så glasklar som titeln på hans bok låter ana.38 Inte desto är det rimligt att upp­
fatta den som ett kraftfullt stöd för tanken på språkets och litteraturens referenti­
alitet39 Så tolkas boken också av många av dess mest entusiastiska recensenter, 
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inte minst sådana som halvtannat decennium tidigare ifrågasatt litteraturens möj­
ligheter att referera till verkligheten, t ex Mikael van Reis'o 

Mimesis' tankar om litteraturens referentialitet hade fått starkt genomslag över 
hela västvärlden_ Det berodde nog inte minst på författarens heroiska integritet 
och på hans gripande livsöde som en av de tyska nazisterna fördriven jude i 
Istanbul och Yale_ I kraft av detta tycks han ha kunnat fungera som ett föredöme 
för en litteraturvetenskap i desperat behov av hjältar. 41 Därmed har han också i 
flera avseenden kunnat fungera som en antipod till en annan ryktbar Yale-profes­
sor - Paul de Man. 

Auebachs betydelse som heroiskat fördöme poängterades redan 1983 av Edward 
Said. I The World, the Text and the Critic skev han: "No reader of Erich 
Auerbach' s Mimesis , one of the most admired and influential books of literary 
crticism ever written, has failed to be impressed by the circumstances of the 
book's actual writing."'2 

Det heroiska i Auerbachs liv har säkert också haft betydelse för mottagandet av 
den första svenska utgåvan av Mimesis år 1998. Därmed kom det säkert också att 
medverka till att debatten om spåkets och litteraturens referentialitet mot slutet av 
90-talet fick nytt liv." 

*** 
Frågan om språkets och litteraturens referentialitet står också i centrum av den 
märkliga debatt som kom att avsluta det litterära 90-talet. Det var den diskussion 
som under årtusendets sista år kretsade kring Lars N onons dramadokumentär om 
nazismen, Sju tre, där tre verkliga nazister spelade sig själva på scenen. Denna 
diskussion fick också en furiös final i anslutning till pjäsens efterspel, de makabra 
polismorden i Malexander. 

Att denna debatt skulle komma att handla om litteraturens referentialitet stod 
klart långt före tragediens upplösning.44 Diskussionen fick emellertid en helt ny 
laddning - och kanske också en ny innebörd - efter den tragiska fmalen. 

Om det vittnar en artikel av Ingegärd Waaranperä som trycktes några dagar efter 
morden. Artikelförfattaren tolkar här händelserna kring Sju tre som ett spel där 
teater och verklighet hela tiden byter plats: "Den verklighet som i Norens 'Sju tre' 
blev teater, har blivit verklighet igen."" Ett annat exempel finner vi några dagar 
senare i en artikel av Jens Ergon som bär den tidstypiska undertiteln: " Personerna 
i 'Sju tre' finns i högsta grad, deras värld är vår värld."46 

Yttranden som dessa skulle emellertid inte bli slutpunkten i den diskussion om 
förhållandet mellan litteratur och verklighet som initierats av Norens pjäs. Det ser 
vi i rapporteringen kring den rättegång som följde på mordet. Här handlar det inte 
längre om hur verkligheten flyttat in i teatern utan om hur teatern flyttat ut i verk­
ligheten. Åke Lundqvist skriver 19/11 i DN: 

Vad är teater; vad är verklighet? 
Lars Norens pjäs "Sju:tre" ställde frågan på sin spets. Tre fangar på scenen, de spelade sig 
själva, de nazistiska åsikterna var deras - men manus av Lars Noren. Teater eller verklighet? 
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Samma fråga anmälde sig när en av de tre, Tony Olsson, i går framträdde inför tingsrätten, 
åtalad for rån och mord.!---! 
Tony Olsson håller en kanske halvtimmeslång monolog, där han suveränt bestämmer inte 
bara över vad han berättar och i vilken turordning, utan även över röstläge, tonfall, tempo, 
pauser. Han ensam äger scenen och styr de retortiska effekterna. /---/ 
Så långt kommen sviker honom rösten, han tystnar; tar av glasögonen, stryker med handen 
över pannan. 
Gråter han? Är det känslorna inför morden som övermannar honom, eller är det skilsmässan 
från flickvännen, som skjutsade honom till flyget, som blir så gripande? 
Eller är det teater?47 

* * * 
Mot bakgrund av debatten om Sokal, utgivningen av Mimesis och händelserna 
kring Sju tre är det inte överraskande att det är förhållandet mellan litteratur och 
verklighet som dominerar den litteraturteoretiska diskussionen under året närmast 
före och efter tusenårsskiftet. 

I några enstaka fall tycks skribenterna vilja väIja sig mot den identifikation mel­
lan litteratur och verklighet som är typisk för litteraturteorin vid denna tid. Det gör 
bl a Lars-Olof Franzen och Ingegerd Waaranperä.48 De är emellertid undantag. De 
flesta kritiker och debattörer tycks nu bejaka det närmande mellan litteratur och 
verklighet som kännetecknat den litteraturteoretiska utvecklingen sedan 1987. 
Exempel på det hittar vi hos forskare, kritiker och diktare som Merete Mazzarella, 
Helena Lindblad, Sören Bondeson, Nina Björk, Dan Jönsson och Oline Stig." 

I många av dessa attildar finns också en tydlig udd riktad mot den poststmktu­
ralistiska uppfattningen om språkets och litteraturens förhållande till verkligheten. 
Ett exempel är den kritik som på försommaren 2000 riktades mot Jacques 
Dertida, då han som gästföreläsare vid Uppsala universitet talade om den huma­
nistiska forskningens kris. I den fordom så Dertida-vänliga Dagens Nyheter insi­
nuerades att Dertidas poststtukturalistiska skrifter om språket och litteraturen i 
själva verket bidragit till att skapa just den kris för den humanistiska forskningen 
som den celebre föreläsaren påstod sig vilja avhjälpa: 
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Utanför marginalen 

Sedan 1980-talet tycks litteraturvetenskapen ha blivit allt mer intresserad av att 
debattera sig själv. Vilka vetenskapliga och estetiska värderingar ligger bakom 
den vetenskapliga praktiken? Vilka perspektiv och grupper lyfts fram i förgrun­
den, vilka marginaliseras? De här frågorna kan fOrknippas med moderna teori­
bildningar som för många har skrivit om själva styrprograrnmen för hur littera­
turforskning ska bedrivas: dekonstruktion, genusforskning och postkolonial 
teoribildning. På olika sätt har de bidragit till att genomlysa ideologiska struktu­
rer, såväl i skönlitteratur som i litteraturforskning. 

Så lyder solskenshistorien om litteraturvetenskapens utveckling under senare år. 
Och vi berättar den gärna för varandra - till och med de som ogillar dessa nya teo­
rier håller gärna med om deras betydelse. Ja, de kritiskt inställda brukar faktiskt 
se de nya teorierna som ännu viktigare än deras förespråkare - fast då som ett 
tecken på vetenskapligt och estetiskt förfall. Följden har blivit en ström av böck­
er och uppsatser kring litteraturvetenskapens historia, studier av hur författare och 
litteraturarter har behandlats i litteraturforskningen, skrifter för och emot den lit­
terära kanon. 

Mot den bakgrunden förvånar det knappast att "marginalisering" har blivit ett 
av litteraturvetenskapens centrala begrepp under senare decennier. Ibland verkar 
ämnet faktiskt utvecklas till en tävling om vilken litteraturart som är mest margi­
naliserad i forskningen. Populärlitteratur är marginaliserad av kvalitetslitteratur 
och kvalitetslitteratur av populärkultur, modernister av realister och berättare av 
lyriker. Gayförfattare är marginaliserade av lesbiska, lesbiska av heterosexuella 
och heterosexuella författare av partikelfysiker. Och kvinnliga författare och klas­
siker är marginaliserade av nästan allt annat. Liknande resonemang används för­
stås inom metoddebatten. Där är kampen alltid hård mellan alla de olika inrikt-
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ningar som anser sig vara den mest marginaliserade. 
I en mening har alla rätt - ingen genre eller metod har majoriteten på sin sida, 

och alla är·därför per definition "marginaliserade". Men debatterna är mer väsent­
liga som en del av ett större utvecklingsförlopp. Det har att göra med litteraturens 
förändrade villkor i massmediesamhället, och därmed med litteraturvetenskapens 
ändrade ställning. 

Sett över de senaste hundra åren har den skönlitterära kulturen visserligen 
växt oerhört till sin omfattning, vare sig man räknar i bokutgivning eller i läskuI­
turens utveckling. Den bokliga kulturen är en flera sekler garnrnal IT-revolution 
som fortfarande sveper över världen. Men under 1900-talet kom den alltmer i 
skymundan för de nya massmedierna som tar allt mer av människors medie- och 
fiktionstid. Vid forra sekelskiftet utgjorde de tryckta berättelserna kungahuset i 
landet Fiktionien. Men nu är de sedan länge detroniserade. Film, grammofon, 
radio, TV, video och Internet har trängt ut böckerna från hedersplatsen i männi­
skors hem. Och jämsides med det har skönlitteraturen fallit tillbaka i relation till 
fackböckerna.' Den processen har inte alls betytt att skönlitteraturen är död eller 
dödsdömd. Men den har inneburit att litteraturvetenskapen har kastats in i en legi­
tirnitetsktis. Om den skönlitterära boken spelar en marginell roll i massmedie­
samhället - varfor skulle då litteraturvetenskapen spela en särskilt central roll i det 
offentliga samtalet? 

Det här är brännande frågor för den som älskar ämnet. Och de blir ännu mer 
besvärande for den som varit kund i bokhandeln under de senaste decennierna. 
Åtminstone i Sverige syns litteraturforskningens tillbakagång tydligt på bokhan­
deln hyllor, och då särskilt på orter utanför storstäderna och universitetsstäderna. 
Gradvis har utbudet blivit smalare, samtidigt som hyllorna har flyttats längre 
bakåt i butikerna - för att till sist uppgå i språkavdelningen. Längre fram i buti­
ken ställs i stället fackböcker från ämnen som historia och statsvetenskap. Krasst 
uttryckt beror litteraturforskamas intresse för det egna ämnets utveckling i hög 
grad på att så få andra intresserar sig för dessa frågor. Ur den synvinkeln är den 
litteraturhistoriografiska debatten ett symptom på ämnets legitirnitetsktis i mass­
mediesamhället. Om inga andra pratar om oss så kan vi åtminstone prata om oss 
själva. Och vi gör det allt mer enträget. 

Vi som tillhör det litteraturvetenskapliga samhället glömmer gärna den här 
utvecklingen - det finns ju så många väsentliga forskningsuppgifter att lösa, så 
många viktiga metodiska debatter att ta ställning till, så många vetenskapliga kon­
ferenser att förbereda sig för. Och så måste vetenskapsidkarens vardag se ut. 
Fokuseringen är släkt med närsyntheten. Och närsyntheten är specialiseringens 
pris. Vårt intresse för vårt ämnes teori och praktik är en del av varje vetenskaps 
sunda självreflexion. Men den är samtidigt ett tecken på ämnets vacklande legiti­
mitet. 

Det räcker med att bläddra i det senaste höstboksnumret av Svensk Bokhandel 
för att inse hur allvarligt läget är i jämförelse med andra humanistiska ämnen" 
Där förtecknas de titlar som i praktiken har nationell spridning och exponering via 
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bokhandeln. Avdelningen "Litteraturvetenskap, lexikon, ordböcker" rymmer tolv 
titlar. Bara en av dem är skriven aven i Sverige aktiv litteratnrforskare, vartill 
kommer en titel aven emigrerad professor, en antologi skriven av teologer men 
redigerad aven litteratnrforskare, Göran Häggs Världens litteraturhistoria, samt 
ett par översatta verk om utländska klassiker. Utfallet kan jämföras med några 
andra avdelningar. "Konst, arkitektur" förtecknar ett fyrtiotal titlar och "Historia, 
kulturhistoria, arkeologi" över etthundra. Till det kommer förstås utgivningen i 
olika akademiska serier, men de har inte nämnvärd spridning utanför det veten­
skapliga kretsloppet. Bristen på litteraturvetenskapliga titlar i Svensk Bokhandel 
säger ingenting om litteratnrforskarnas flit - men om den bokläsande publikens 
intresse för ämnet. 

Vi har alltså alla skäl att fundera över litteraturvetenskapens ställning. Håller 
ämnet på att hamna utanför marginalen? 

* 
Litteraturvetenskapen älskar att se sig själv i rollen av Arnold Schwarzenegger -
ett ämne som ständigt bygger upp den teoretiska muskelmassan till allt större 
omfång och styrka. Till sist är ämnet ett teoretiskt muskelberg som ingen vågar 
sig på och som till och med imponerar på de forna skrattarna. Men kanske är lit­
teraturvetenskapen snarare som en annan österrikare, perforrnancekonstnären 
Rudolph Schwarzkogler. Enligt myten (den som skymtar i Stig Larssons 
Autisterna [1979]) amputerade Schwarzkogler kroppsdel efter kroppsdel för att 
kunna förevisa sin kropp som objekt vid konstutställningar. Verkligheten var inte 
så grym, men Schwarzkogler undergrävde åtminstone sin hälsa genom ftivilliga 
fastekurer. 3 

Under de senaste decennierna har litteraturvetenskapen bantat bort begrepp som 
"påverkan", "sociala förklaringar" och "författarintention", för att istället bygga 
på musklerna med termer som "intertextualitet", "kontextualisering" och "förfat­
tarens död". Det har betytt en förskjutuing i vad som kan kallas litteraturveten­
skapens gemensamma projekt - det kollektiva målet för verksamheten. Från när­
läsningens genombrott har tendensen varit tydlig: litteratnrforskaren är en person 
som ägnar sig åt textanalyser. Konsensus kring den tanken är numera närmast 
kväljande inom ämnet. 

Bakom den tankens seger ligger ett par lysande affarsideer. Roland Barthes 
tanke om "författarens död" må vara banal (få lär dessförinnan ha hävdat att för­
fattarens avsikter avgör vilka betydelser läsaren väljer att se i ett verk), men har 
ändå gjort succe som argument.' Om författarintentionen bara ger en av många 
tänkbara tolkningsramar så ökar antalet möjliga och acceptabla tolkningar expo­
nentiellt - och därmed utrymmet för trägna litteratnrforskare. På samma sätt fun­
gerar termer som "intertext" och "kontext". De ökar drastiskt möjligheterna att 
sätta in litterära verk i en mängd olika sammanhang, inte bara sådana som har med 
orsaksförklaringar att göra. Till den moderna litteraturforskningens killer appli­
cations hör också den psykoanalytiskt inspirerade tanken att litterära verk också 
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bär på fördolda betydelser genom sina förtiganden - en tanke som elegant expan­
derar ämnets analysområde till oanade dimensioner.' Mot sådana frihetsrörelser 
ter sig den genetiska litteraturforskningen gammal och trött. Varför anstränga sig 
att söka efter författarintentionen när den inte har något särskilt bevisvärde eller 
någon nämnvärd tolkningsrelevans? Varför försöka ta reda på vad en författare 
läst eller upplevt när andra kontexter kan skapa mer intressanta tolkningar? "Det 
är aldrig varför min polare, aldrig varför men hur" , ropar en person i Ulf LundelIs 
"Sextisju, sextisju" . Stora delar av modem litteraturforskning knnde göra falt­
ropet till sitt. 

Hur hellre än varför - resonemanget är rimligt med tanke på litteraturforskares 
arbetsmarknad utanför universiteten. Litteraturvetenskapliga institutioner är 
plantskolor för litteraturkritiker, en verksamhet där det gäller att beskriva och 
bedöma skönlitterära verk - att fånga den märkliga kometbana som är ett nytt lit­
terärt verk. Avståndet kan verka långt mellan en utförlig vetenskaplig struktur­
analys av ett litterätt verk och en recension i dagspressen. Men i praktiken ställer 
de liknande krav på skribenten. Vad det gäller är förmågan att förstå, summera 
och beskriva väsentliga drag i verkens sätt att fungera konstuärligt. En renodlad 
strukturanalys är till sin att aldrig mer än ett referat av ett verk - visserligen hårt 
strukturerat och begreppsligt exakt, men ändå ett referat. Till det kommer den vär­
dering som också är en integrerad del av den litteraturvetenskapliga verksamhe­
ten, vare sig forskarna erkänner det eller ej. Vad som skiljer textanalytikern och 
kritikern åt är främst mätinstrumenten. Forskaren fångar kometens framfatt i 
teleskop och protokoll, kritikern i en fickspegel. 

Kritikern och litteraturforskaren fungerar bägge som en skönlitteraturens expert­
kommentator, en mer välformulerad kusin till tv-tyckaren, en symbolanalytiker 
med uppgift att hitta det fördolda i det synliga. Ofta har jag önskat mig en större 
ödmjukhet från litteraturforskare vad gäller kritikers och essäisters observationer. 
De räknas ofta bort från "forskningen" eftersom de inte publiceras i vetenskapli­
ga tidskrifter eller monografier. Men i praktiken rymmer de ofta väsentliga konst­
närliga insikter - det vet var och en som har gått igenom ett större material av 
recensioner. En god recension rymmer en genomförd närläsning, fast skriven på 
en tumnagel. 

Som Wolfgang Iser har understrukit betyder ordet tolkning egentligen ingenting 
annat än översättning. Tolkningen är en process där ett språkligt system alltid 
översätts i ett annat, vilket i sin tur kan översättas vidare. (Mortis Zapp i David 
Lodges Small World [1984] uttryckte saken koncist i en slogan: "Every Decoding 
Is Another Encoding".6) I sista hand är denna oändliga process av översättningar, 
påpekar Iser, förbunden med mänsklighetens grubbel över de stora livsfrågorna: 
en jakt på självkännedom och världskännedom. Jakten har inget slut, men är nöd­
vändig för att människan ska förstå sin plats i tillvaron.' 

Tanken på tolkningens oändliga kedja är vacker. Och den svarar mot erfarenhe­
ten. Inga tolkningar kan uttömma ett verk, Hamlet är inte en citronhalva som kan 
pressas torr och sedan är förbrukad. Det finns alltid ytterligare aspekter att anläg-
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ga, nya strukturer att frilägga. Om den tanken är riktig så är litterära verk i prin­
cip oändliga rymder av mening. Den tanken ligger till grund for parodierna i 
Frederick C. Crews The Pooh Perplex (1964), där en rad företrädare för olika sko­
lor får analysera Puh-böckerna8 Marxister, esteter, strukturanalytiker, kompara­
tister och mytanalytiker får alla tvärsäkert tolka berättelserna. 

Som Boel Westin har påpekat är Crews ambition som den uttrycks på titelsidan 
egentligen densamma som i övrig tolkning av litteratur ("In Which It is 
Discovered that the Trne Meaning of the Pooh Stories is Not as Simple as is 
Usually Believed"), fast denna parodi hela tiden låter tolkningen glida vidare in i 
övertolkning 9 Crews uppsatser påminner om att en tolkning blir komisk när den 
anses vara den enda rätta. Men de påminner också om att tolkning till sist kan 
framstå som en rätt meningslös vetenskaplig verksamhet just eftersom processen 
per definition aldrig tar slut. Varför ägna sig åt en verksamhet som breddas sna­
rare än går framåt? Varför envisas med att översätta när målspråket ständigt byts 
ut? 

En lösning på problemet är att se tolkningarna som ett led i en större process, 
nämligen sökandet efter orsaksförklaringar. Ur den synvinkeln är tolkningen av 
litterära verk inget självändamål, utan har bara sitt verkliga värde som argument 
i resonemang kring orsak och verkan. Då är insatserna större än att fråga efter lit­
teraturens hur - saken gäller dess varför. Och där kan litteraturvetenskapen bidra 
med analyser som knappast ryms inom essäistik och litteraturkritik. 

Debatten inom den genetiska litteraturforskningen är dock mycket sparsam i 
jämförelse med den inom tolkningsteorin. Så mycket märkligare är det med tanke 
på de framsteg inom genetisk teori som har revolutionerat naturvetenskaperna. 
Medicinarnas och mikrobiologernas studier kring DNA saknar motsvarighet inom 
litteraturvetenskapen. Tvärtom tycks stora delar av litteraturteorin ha genomgått 
en avgenetisering under de senaste decennierna. 

Synpunkten ska inte missförstås. Den betyder för det första inte att jag menar 
att litteraturvetenskapen ska försöka efterlikna naturvetenskapens sökande efter 
lagbundenheter (även om vi har skäl att lära av deras strävan att använda exakt 
definierade begrepp). Och den betyder inte heller något ringaktande av tolkning 
eller strukturanalys. Inte heller betyder den att jag menar att modem litteraturteo­
ri inte går att använda för orsaksförklaringar. Tvärtom skär distinktionen mellan 
förklaringar och blott-och-bart-tolkning rakt igenom de flesta teoribildningar. De 
kan användas som tolkningsramar, men också för att söka mer distinkta orsaks­
förklaringar. Den dubbelheten syns tydligt i den praktiska tillämpningen av termer 
som "intertext" eller ''kontext'', liksom den präglar teoribildningar som Culturai 
Studies eller genusteori. Som bland andra Anders Pettersson har betonat innefat­
tar ordet "tolkning" i själva verket ofta inte bara sökandet efter verkets betydelse, 
ulan också en diskussion om dess orsaker - även om forskarna själva sällan gör 
distinktionen klar för sig. JO Typiskt nog använder E. D. Hirsch, författarintentio­
nens store tolkningsteoretiker, intentionsbegreppet for tolkning snarare än för för­
klaringar.H 
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Vad jag menar är att det huvudsakliga projektet för litteraturvetenskapen, sedd 
som helhet, bör vara att arbeta för att hitta orsaksförklaringar. Med det menar jag 
att söka spelet av orsaker bakom skönlitteraturen och att göra det så nyanserat 
som möjligt i de enskilda fallen, alltså att undvika att använda totaliserande teo­
rier på ett sätt som reducerar problemet till bara en handfull orsaker. Tolkningen 
är ett nödvändigt led i den processen, men inte dess slutliga måL Den tillhör det 
litteraturvetenskapliga projektets prelirninarier, på sanuna sätt som exempelvis 
etableringen av texten, genomgångar av handskrifter och recensioner, upprättan­
de av statistik över bokutgivning eller klargörande av verkets personliga, litterära 
och sociala bakgrund. Allt detta är väsentliga verksamheter och enskilda forskare 
kan självfallet ägna hela liv åt någon enskild aspekt. Men den centrala frågan, den 
som ger litteraturvetenskapen ställning av vetenskap bland andra, gäller orsaks­
förklaringarna. Att finna dem är också den vetenskapliga uppgift som har den 
högsta svårighetsgraden. Vår bransch är inte i sista hand att tolka texter - den är 
att förklara hur litterära verk har kommit till, förmedlats och överlevt. 

Var hamnar en vetenskap som slutar att söka efter förklaringar och bara nöjer 
sig med tolkningar? Kanske som en fattig kusin bland andra vetenskaper - på väg 
att trängas utanIor marginalen. 

* 
I närläsningens rike är textanalysen kung. Den tanken styr inte bara forskarnas val 
av ämnen. Den bestämmer också ämnets självförståelse. Så länge har litteratur­
vetenskapen stirrat mot boksidan att boksidan tycks ha förvandlats till litteratur­
vetenskap. Ämnet präglas av vad Espen Aarseth kallat mediechauvinism - en 
förväxling av mediet med disciplinens ämne." Bildens makt över tanken syns i 
ord som "textanalys", "närläsning" , "läsning" eller "textnära studier". De brukar 
användas i berömmande syfte. Men egentligen säger de mest att forskaren väljer 
att bortse från mängder av aspekter (nämligen de som inte är omedelbart synliga 
i texten). 

Text är en sekvens av bokstäver, ingenting annat. Därför är den "text" littera­
turforskaren ägnar "läsningar" endast bäraren av det verk som analysen egentli­
gen gäller. Texten är litteraturens gränssnitt, ingenting annat. Den är en kusin till 
luften som bär musiken, till fargen som utgör målningen. Texten är linsen som 
låter oss betrakta verket ungefar som teleskopet låter oss betrakta stjärnorna. Men 
just eftersom texten (denna serie av bokstäver, skiljetecken och mellanslag) är lit­
teraturens synliga uppenbarelse på boksidan tycks litteraturforskare föreställa sig 
att de analyserar texter. Ja, många av dem verkar berömma sig av att syssla med 
annat än sin egen vetenskap - den att undersöka litteraturen och dess villkor. Hur 
ofta används termen "litteraturanalys" numera? Istället används ordet "textana­
lys". Så blir bisaken till huvudsak, medlet till mål. 

Tanken får ibland en mer terminologiskt imperialistisk form som innebär att 
termen "text" vidgas radikalt. Till sist kan den kan täcka alla slags kulturföremål. 
Ljudande musik, bildkonst, trädgårdsodlingar och byggnader - allt kan kallas 
"text". Så blir själva "kontexten" en "text" att tolka, ungefar som for den medel-
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tida mystikem. Tillvaron pudras över av bokstäver. Och hela världen förvandlas 
till en boksida för litteraturforskaren att avläsa och analysera. 

Utanför texten ligger ett land som han eller hon fruktar. Vad finns bortom bok­
stävernas ttygga former? Den första anhalten är - marginalen. Att föras till den 
platsen (utanför texten men fortfarande på boksidan) är det öde som drabbar för­
fattare som negligeras av det litteraturktitiska etablissemanget - åtminstone att 
döma av den nutida litteraturvetenskapens mer populära metaforer. Den som ham­
nar i marginalen tycks leva vid världens ände på en platt jord, vid randen av den 
bokliga kulturen. Forskarens uppgift blir att undersöka hur dessa författare har 
hanmat där, kanske också att heroiskt föra dem tillbaka in på textens yta. Räddade 
från marginalens förblindande vithet, där de irrat som en förlorad Polarexpedition, 
kan de sedan åter bli föremål för textanalyser. Lustigt nog är metaforen "margi­
nalisering" så spridd att somliga menar sig kunna undersöka den med hjälp av 
"textanalys" eller "närläsning" ! Paradoxen bekymrar nog få litteraturforskare. För 
tanken styrs aven metafor där bilden av boksidan går före logiken. 

Det är som om världslitteraturen vore en stor boksida där det enda intressanta 
försiggår bland bokstäverna. Där irrar horder av utestängda författare runt på de 
vita ytorna i kanten, ditfösta av Textens vakthållare, de som beslutar om vilka som 
ska godkännas och mönstras ut. Det är en värld där jorden är platt och slutet på 
boksidan är världens ände. 

Men vi vet alla att det här bara är en bild. Vi vet alla att områdena bortom bok­
sidan rymmer de verkliga vetenskapliga problemen för litteraturforskningen. Där 
finns den litteratur som bärs av andra medier än ttyckt text. Och där finns sökan­
det efter sammanhang att sätta in verket i, letandet efter förklaringar, frågorna om 
orsak och verkan, det som gör litteraturvetenskapen till mer än kvalificerad litte­
raturktitik. 

Så vad jag har försökt säga är till sist mycket enkelt. Vår bransch är inte text­
analys, utan att arbeta med förklaringar. Åt det hållet ligger litteraturvetenskapens 
stora utmaningar - utanför marginalen. 
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"The Ethical Turn" 

Utbudet av teoretisk litteratur inom litteraturvetenskap har varit mycket stort 
under de senaste decennierna och det finns många skäl att beskriva det sena 1900-
talet som en kreativ period inom ämnet. Förunderligt nog kan man emellertid inte 
läsa många sidor i de flesta litteraturvetenskapliga och litteraturteoretiska böcker 
förrän man stöter på ordet kris. Samtidigt som diskussionen inom ämnet sällan 
varit så vital som nu tycks vi leva vi i ett starkt krismedvetande. 

Till de mest prominenta kristeoretikerna hör Harold Bloom och Stanley Fish, 
bäda har också förnyat tänkandet inom ämnet på ett avgörande sätt utifrån en för­
förståelse om kris. Den förre med en freudiansk kreativitetsteori, den senare 
genom att betona läsarens och de sociala konventionernas roll för den litterära 
meningsproduktionen. I The Anxiety of Influence, 1973, menade Bloom att alla 
estetiskt intressanta texter skapas i kamp med tidigare texter av hög estetisk kva­
litet, eller om man uttrycker det på författarnivå, som Bloom ofta gör, att förfat­
taren likt sonen befinner sig i ständig kamp med fadern, sin föregångare, vilken 
måste besegras för att något nytt, han själv och hans text, skall bli till. Bloom 
utvecklade med andra ord den tradition av biografism, komparativism och nykri­
tik som varit den förhärskande inom västerländsk litteraturvetenskap alltsedan 
andra världskriget. En tradition som Stanley Fish däremot bröt med på avgöran­
de punkter, när han i skrifter som Is there a text in this class, 1980, kritiserade den 
normativa intentions- och författarcentrerade tolkningstraditionen för att istället 
vända sig mot läsaren och de konventioner som styr dennes tänkande. De båda 
företräder, som framgår, två diametralt olika hållningar, men intressant nog har de 
ändå under senare delen av 90-talet kommit att inta samma position i diskussio­
nen om ämnets utveckling. I såväl Blooms Den västerländska kanon som Fish' 
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Professionai Gorrectness, 1994 respektive 1995, avvisas med all kraft de senas­
te decenniernas nya teoribildningar, som likt Cultural Studies, new historicism, 
feminism, postkolonialism etc. söker läsa och förstå litteratur i relation till socialt 
och historiskt bestämda kontexter och båda pläderar för en återgång till det gamla 
goda litteraturvetenskapliga hantverket och den normativa praktiken. Med det 
menar de också ungefar samma sak, nämligen en nykritisk närläsning kombine­
rad med en normativ estetik som sorterar fram en central kärna av litteratur vil­
ken kanoniseras. 

Litteraturvetaren är inte, menar Fish, en samhällelig intellektuell i Gramscis 
mening utan en specialist inom ett falt som avgränsas av traditionen och definie­
ras av sitt hantverk. Gemensamt med Bloom, som helt enkelt buntar samman alla 
litteraturvetare som har ett socialt eller kulturellt perspektiv på texter till en sam­
manhängande "förtrytelsens skola", har han ambitionen att återupprätta det nege­
rande snedstreck mellan text och kontext som nykritiken införde vid mitten av 
århundradet. Vare sig Bloom eller Fish ser sig föranledda att definiera de teore­
tiska utgångspunkterna eller implikationerna av sina ställningstaganden. De hän­
visar kort och gott till traditionen och det faktum att den håller på att upplösas. 

Den tradition de vill återta är emellertid en tämligen kort sådan och i Sverige 
dessutom så gott som obruten. Den linguistic tum, som skett inom humaniora 
under de senaste decennierna, ägde inom vårt ämne rum redan under mellank­
rigstiden. Alltsedan 40-talet i USA och 50-talet i Sverige har nykritiken med sin 
fokusering på språk och form haft en i princip hegemonisk ställning inom littera­
turvetenskap. Då och då har kontextualiseringsteorier som kulturanalys, marxism 
och litteratursociologi utmanat traditionen, men utan större framgång. En allvar­
lig störning i det tolkningsfundament där text och verklighet separerats kom först 
med den feministiska utmaningen under 70-talet. Men där man i USA numera kan 
se de fulla konsekvenserna av den sprängrring av tolkningsgemenskapen och 
kanon som feminismen påbörjade är vi i Sverige, menar jag, ännu bara i början av 
denna process. 

I USA har man under de senaste decennierna fått se ämnet genomgå en radikal 
omdaning. På många universitet har det förvandlats till CulturaI Studies, över­
sättningsteori, genderstudies, retorik, masskommunikation och liknande. 
Enhetskulturen har ersatts med en multikulturell förståelse, kanontänkandet upp­
lösts. Intresset för de texter som tidigare sorterats ut ur litteraturhistorien, öpp­
ningen för "de andra" och deras texter, har i grunden förändrat den litteraturve­
tenskapliga disciplinen i USA. I Sverige har den tvärtom fortfarit att vara sig 
förfarande lik. Den bild av de litteraturvetenskapliga institutionerna som verk­
samhetsplatsen för "lh/order av neomarxister och feminister och multikulturalis­
ter som studerar litterära verk med den enda avsikten att fastställa om diktama 
ifråga är ideologiskt presentabla eller ej" som Peter Luthersson målade upp i en 
essä i Tvärsnitt för några år sedan har dessvärre inte någon realitetsförankring. 
Den" culturaI tum" som kom efter den omtalade "lingustic tum" i USA har knap­
pas skymtat inom svensk litteraturvetenskap. Problemet här är heller inte den 
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explosiva vidgning av faJtet som fått Bloom och Fish att vrida sina händer. Det är 
snarare en fortgående utarmning. Vare sig ett globalt perspektiv, kvinnors texter, 
ursprungsbefolkningens eller invandrarnas, har på något sätt kommit att hota 
inttesset för Strindberg, Ekelund eller Ekelöf inom svensk litteraturforskning. 
Tvärtom finns det en stark tendens att inskränka såväl nrvalet av författare som 
anses forskningsmässigt intressanta som de typer av problem som behandlas. 

I Sverige skulle Fish' och Blooms medicin snarast förvärra patienten tillstånd. 
Den skulle heller inte innebära någon avgörande förändring av litteraturforsk­
ningen eftersom vi i princip aldrig brutit med den tradition Bloom och Fish åkal­
lar. Vi arbetar fortfarande med det autonoma textideal som formulerades strax 
efter andra världskriget och som på ett olyckligt sätt skär bort de kommnnikativa, 
personligt och samhälleligt meningsskapande aspekterna hos texten i arbetet med 
den. Den svenska litteratnrvetenskapens doxa säger att det är texten i sig som är 
vårt studie-och forskningsföremåI och de frågor som ställs handlar enbart om dess 
inneboende betydelse och konstruktion. 

Dennis Donoghue skiljer i F erocious Alphaheths, 1981, på två grundläggande 
typer av läsning och litteraturvetenskaplig analys; den ena kallar han "epi-rea­
ding", den andra "graphi-reading". "Epi-reading" har, menar han, sin utgångs­
pnnkt i "the desire to hear ... the absent person" . I denna typ av läsning är språket 
ett medel, om inte helt transparant så ändå inget att fasta nppmärksamheten på 
annat än som det sätt på vilket det förmedlar en berättelse om något. "Graphi-rea­
ding" fokuserar däremot på språket och den estetiska konstrnktionen, den för­
medlande instansens själva karaktär och form. Där den vanlige läsaren vanligtvis 
ägnar sig åt epi-reading och, enligt bl.a. Frederic Jameson i The Political 
Unconscious, 1981, de etiska frågor som en sådan läsning väcker, har litteratur­
vetaren under de senaste decennierna mer och mer förvandlats till en renodlad 
graphi-reader. I det långa loppet har det inneburit att den litteratnrvetenskapliga 
forskuingen övergivit de etiska frågeställningar som ursprungligen var de centra­
la inom ämnet. Ehuru detta har sitt ursprung i och fortfarande bärs aven funda­
mental övertygelse om att litteraturläsning är en etisk angelägenhet och av godo 
både för människan och världen, har de etiska diskussionerna lyst med sin från­
varo inom litteraturvetenskapens mainsttearnforskning under de senaste decenni­
erna. Det etiska fundament som varit litteraturvetenskapens har helt enkelt upp­
hört att vara relevant, menar bl a Robert Eagleston i Ethical Criticism, 1997, en 
av de alltfler amerikanska böcker som söker återta de etiska frågorna inom litte­
ratnrvetenskap. Det särskiljande snedstreck som nykritiken upprättade mellan text 
och liv ledde till ett frigörande av texten som i förstone gjorde den tydlig i sin sär­
art, men så småningom också gjorde den oanvändbar i den diskussion om livet där 
den ursprungligen, och för de flesta så kallade vanliga läsare fortfarande, hör 
hemma. 

I Loves Knowledge, 1990, uttrycker filosofen Martha Nussbaum också sin 
förundrad över den etiska diskussionens frånvaro inom litteraturteorin. Själv 
menar hon att skönlitteraturen är en av de bästa källorna för etiska undersökningar och 
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diskussioner. Inte bara för att berättelsernas ämnen oftast pekar rakt in i det etis­
ka livsfrågorna och gestaltar möjliga lösningar på dem. Som alltfler andra filoso­
fer anser hon också att skönlitteraturen ger den breda, eller med antropologen 
Geertz begrepp "tjocka" eller "täta", beskrivning av verkligheten som är nödvän­
dig för att den etiska forställningsvärlden och dess problem skall bli synlig i all 
sin komplexitet. 

Inom en stor del av samtida svensk litteraturvetenskap tycks det som om den 
sköna litteraturen bara talade om sig själv. För Nussbaum och mänga andra sam­
tida filosofer som Alasdair Macintyre, Bernhard Williams och Charles Taylor 
talar den i första hand om något annat - om något annat och med någon eller 
något annat. Den utgör ett svar och ett tilltal, en del av ett kulturellt samtal och ett 
sökande efter svar på livsfrågorna. Förutom "thick" utgör "agency" ett nyckelord 
i den ny-etiska filosofin. Till skillnad från mainstrearnIitteraturvetare, som 
betraktar författaren som död och texten som enbart artefakt, är den för dem 
"agency", både såtillvida att den är en akt i sig och en beskrivning av olika möj­
liga former av agerande. Den skönlitterära texten befinner sig, som Charles Taylor 
i Sources of the Self, 1989, uttrycker det, i "the space between"; i de ospecifice­
rade möjligheternas rum, de som fortfarande är under diskussion. 

David Parker förlägger i Renegotiating Ethis in Uterature, Philosophy, and 
Theory, 1998, "the tum to ethics", där de just nämnda litteraturfilosoferna, spelat 
en central roll, till 1990-talet. Han påpekar dock att de haft sina föregångare i just 
de grupper som Bloom och Fish avvisar, i synnerhet bland forskare som intresse­
rar sig för kön och etnicitet. Går man till pionjärer inom dessa faJt, exempelvis till 
forskare som Kate Millett och Edward Said, kan man heller inte missta sig på det 
etiska anslaget. 

"Var och en som skriver om Orienten måste placera sig själv i förhållande till 
Orienten", skriver Said med en tydlig etisk appell i den genombrytande studien 
Orientalism, 1978. "Jag har arbetat utifrån förutsättningen att det måste finnas 
utrymme för en kritik som räkuar också med det vidare kulturella sammanhang 
vari litteraturen föds och skrivs", skriver Kate Millett inledningsvis i 
Sexualpolitiken, 1969, den avhandling som blev den första feministiska bestsel­
lern inom litteraturvetenskap. "Jag har också ansett mig ha rätt att ta författarnas 
ideer på allvar ... ", fortsätter hon. 

Kate Millett läste inte de skönlitterära verken på den formella, stilistiska och 
språkliga nivån, så som traditionen inom vårt ämne bjöd - och fortfarande bjuder. 
Hon läste dem på innehållets nivå och frilade vad de hade att berätta om något 
som angick henne; nämligen makt, kön och sexualitet. Hon läste dem inte heller 
objektiverat och distanserat som det vetenskapliga idealet bjöd och fortfarande 
bjuder utan med ett närmast furiöst engagemang och en tydligt närvarande sub­
jektivitet. Där många ansett detta vara en brist inte bara i hennes bok utan i femi­
nistisk forskuing över huvud taget menar jag att det tvärtom är en av dess stora 
förtjänster. Inom humanistisk forskning måste det mänskliga subjektet alltid vara 
närvarande och ha modet att visa sig. 
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Den utanförskapets skarpa och kritiska blick som är feminismens har inneburit 
en stark sensibilitet för ordens betydelse, berättelsernas makt och centrala roll i 
den privata och sociala meningsproduktionen. Här betraktas texten inte bara som 
en diskursiv artefakt utan som en del av människans kamp för att förstå och utstå 
världen. En syn på litteraturen som kan och under 2000-talet kommer att, det är 
jag övertygad om, generera ett humanistiska motstånd och en ny humanism inom 
en litteraturvetenskap där den anti-humanistiska förståelsen kommit att få ett allt 
större utrymme. 
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Formens betydelse 
Reflexioner kring en Sundmanforskares metodproblem 

Inledning 

Mycket gott kan sägas om litteraturvetenskapens utveckling de senaste decenni­
erna. Den har innefattat en djupgående teoretisk reflexion som på senare år också 
öppnat för länge försummade ideologikritiska och politiska perspektiv. 
Inriktningar som Cultural Studies och New Historicism markerar en ökad med­
vetenhet om de sociala och kulturella sammanhangens litteraturvetenskapliga 
relevans; postkolonialism och konstruktivistiska studier kring genus och etnicitet 
ligger i forskningsfronten.l 

Samtidigt har denna i och för sig positiva utveckling även fått mindre önskvär­
da konsekvenser: det ökade intresset för kontexten har lett till att de litterära tex­
terna mera sällan undersöks som just litterära texter. Man undersöker gärna 
misogyna och rasistiska tendenser i kanoniserade verk, men frågar sig sällan vad 
- om något - som gör dem till litterärt intressanta texter. Nu kan invändas att om 
det är någonting den nyare teoribildningen tillIört så är det just problematisering­
en av dikotomin textlkontext, med allt vad det innebär av nya, angelägna forsk­
ningsområden. Nykritikens autonoma textbegrepp har utmanats och litteraturen 
har, på ett mer radikalt sätt än någonsin förr, återinförts som en i samhället och 
världen central betydelsebärande företeelse. Följaktligen, kan man svara, är det i 
själva verket först nu som den relevanta analysen av litteraturen kan genomföras. 

Men jag vill ändå hävda att utforskandet av den litterära textens litteraritet är 
grundläggande i litteraturvetenskapen, hur man än sedan vill gå vidare. Och det 
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beror på att litterariteten visar sig som en mångfaldig meningspotential i de texter 
vi finner värda att läsa och skriva om.' Om litteratnrens förmåga att tala till oss är 
skälet till att vi överhuvudtaget läser, är också det för litterära texter utmärkande 
att vi inte slutgiltigt kan fastställa vad de säger. Litteraturen producerar mening, 
men gör det på ett speciellt sätt. Och då blir detta sätt grundläggande - hur texten 
talar till oss, till skillnad från vad den talar; hur den producerar mening, till skill­
nad från vilken mening den producerar. I det perspektivet blir den specifIkt litte­
raturvetenskapliga uppgiften att undersöka detta tilltal, eller med andra ord: hur 
texten är gjord, hur dess formella uppbyggnad ser ut, hur den framträder som läs­
bar artefakt. 

Därmed inte sagt att hur på något absolut sätt kan skiljas från vad: den litterära 
texten är inte ett givet empiriskt objekt utan realiseras först genom läsning och 
tolkning, vilket samtidigt innebär en reducering av dess meningspotential. Men 
tolkningen blir här av ett slag som Barthes beskriver på följande sätt: "Interpreter 
un texte, ce n'est pas lui donner un sens (plus ou moins fonde, plus ou moins 
libre), c'est au contraire apprecier de quel pluriel il est fait.'" Dvs. inte iuriktad på 
en avgränsad mening, utan på textens gränslösa mångfald. 

Exemplet Sundman 

I mitt eget pågående avhandlingsarbete om Per Olof Sundmans författarskap har 
behovet av att undersöka texternas formella uppbyggnad blivit akut. Jag kommer 
i det som följer skissera en sådan undersökning för att försöka visa varför. Men 
forst några allmänt inledande ord om författarskapet: 

Sundman är mest känd för sin berättarstil där "ovetbarhet", ''behaviorism'', och 
"objektivitet" utpekats som grundläggande karaktärsdrag. Sundmans behavioris­
tiska prosa blir den kongeniala formen för författarens kunskapsteoretiska skep­
sis, särskilt vad gäller andra människors själsliv, av Lars Jakobson pregnant sam­
manfattad på följande vis: "vi kan ingenting veta om andra människors känslor 
och bevekelsegrunder, det enda vi med säkerhet kan veta om människorna är hur 
de ser ut, vad de säger och vad de gör."4 

Den sundmanska ovetbarheten genomsyrar också motiv- och kompositionsni­
vån: sökandet är ett grundmotiv som varieras i de expeditioner, jakter och under­
sökningar som utgör författarskapet. Och den bestänrmer också utgången; som 
Erik Beckman skriver: "Antiklirnax kommer säkrare än det eljest så säkerställda 
amen i kyrkan.'" Sökandet är från början dömt att misslyckas. Berättarstilen har 
också lästs som ett uttryck för ett moraliskt förhållningssätt där respekt och tole­
rans är nyckelord, samt tolkats mer pessimistiskt som ett sätt att skildra männi­
skans ensamhet på" På så vis har författarskapet betraktats som ovanligt konse­
kvent i sin förening av tematik och teknik.' 

Sundmans skrivsätt är onekligen fascinerande men enligt min mening av skäl 
som i väsentliga avseenden förblivit ouppmärksammade. Det utmärks aven kom­
plexitet eller rentav motsägelsefullhet som på ett genomgripande sätt samspelar 
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med en tematisk komplexitet, också den förbisedd av den tidigare forskningen_ 
Syftet med mitt avhandlingsprojekt är att klargöra detta samspel. 

Berättarteknik 

Den här aktuella texten är "Sökarna", inledande titelberättelse i samlingen 
Sökarna från 1963 8 En kort resume skulle kunna lyda: Tre äldre människor - ett 
gift par och en ensamstående kvinna - gästar en sommar samma pensionat och 
blir goda vänner. Alla tre är skröpliga och har besvär med sina ben. Under en 
fjällsutflykt skiljs den äldre mannen från det övriga sällskapet, och de återvänder 
utan honom. När så hans hustru ger sig av för att leta efter honom, och sedan den 
ensamstående kvinnan för att söka dem bägge, inleds en räcka förvecklingar där 
de tre gästerna går om varandra, för att till slut befinna sig letandes på fjället alla 
tre. De hittar inte varandra men var och en lyckas på egen hand ta sig tillbaka till 
pensionatet. 

Birgitta Trotzig har beskrivit Sundmans texter som kristalliska,' och det är en 
mycket träffande metafor för just "Sökarna": det finns något genomskinligt, glatt, 
hårt, perfekt, frånstötande på textens yta, men denna yta släpper ifrån sig ett starkt 
förnimbart 'sug': "Sökarna" är motsägelsefull på ett speciellt sätt. Den förmedlar 
någonting som jag tentativt skulle vilja benänma 'objektiv oro' eller 'orolig objek­
tivitet. 

Min undersökuing baseras på Genettes narratologi,lO idag av många anseddd 
som överspelad. Genettes nyansrika begreppssystem är dock i motsats till vad 
dess kritiker hävdar ett alldeles utmärkt redskap för att beskriva en texts formella 
egenart, vilket dessutom är vad han själv gör i sin Proust-studie. Men det rör sig 
inte om någon komplett "Genette-analys"; den terminologi som introduceras skall 
betraktas som ett metodiskt verktyg med vars hjälp jag (förhoppningsvis) ktmnat 
identifiera och benänma ett antal faktorer som gör "Sökarna" till en så märklig 
text. Med fokus på 'objektivitet' som ett berättartekniskt grepp undersöker jag ett 
antal aspekter av berättelsen "Sökarna" som är både frapperande och karaktäris­
tiska, inte bara för novellen i fråga utan för Sundmans skrivsätt i allmänhet. 

En underlighet i "Sökarna" är kombinationen av på en gång överblick och 
begränsning. För att belysa den har jag tagit hjälp av Genettes fokaliseringsbe­
grepp. l! Beskrivningen av Sundmans berättarstil som "behavioristisk", "objektiv" 
och präglad av ovetbarhet avser främst det berättartekniska greppet att utesluta 
karaktärernas tankar och känslor och koncentrera sig på vad de säger och gör. 
Och vid en första anblick utgör inte "Sökarna" något undantag: här finner vi det 
för Sundman typiska utelänmandet av karaktiirernas känslor och tankar genom ett 
'utifrån'-perspektiv. Ett eminent exempel är de många och utförliga spekulatio­
nerna i de tre äldre gästernas krämpor: "Jag är inte någon särdeles rutinerad dia­
gnostiker, sade läkaren, men jag har ju lagt märke till hennes, den ogifta damens, 
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lindade ben. Det tyder på varicier, åderbråck, kanske smärre bensår. Hennes ålder, 
jag vet inte - de lindade benen, ja, jag gissar bara." (11) Läkaren är en av de övri­
ga gästerna på pensionatet vid tiden för händelsen. Han utgår ifrån yttre observa­
tioner och uttalar sig om vad de tyder på, men han kan inte med säkerhet faststäl­
la hennes tillstånd utan hänvisas till gissningar. Det kan inte heller läsaren 
eftersom berättelsen inte förtäljer hur det egentligen ligger till. Sundmans behavi­
oristiska prosa uttnärks av att berättaren vet mindre än karaktärerna, d.v.s. vad 
Genette kallar extern fokalisering. 

Men 'utifrån'-perspektivet i "Sökarna" ntgår från en bestämd position, nämligen 
det jag som berättar historien och som presenterar sig som förståndaren till pen­
sionatet. (Denne ingår också som en karaktär i historien han berättar.) I det första 
stycket efter inledningen beskriver han dess omgivningar: 

Framför och nedom mig har jag en stor sjö; över sjön och längs dalen kan den skarpögde se 
mer än fem mil avlägsna höjder när luften är torr och sikten klar. Bakom mig och mitt hus 
sluttar slåttervallarna brant uppåt; ovan slåttervallarna är ett smalt bälte av granskog, ovan 
granskogen ett lika smalt bälte av lågvuxen rönn och björkfly. Därefter tar myrarna, heden 
och det nakna berget vid, en lågfjällsås som med stigande höjd sträcker sig långt in i Norge. 
(7) 

Här kan vi se hur landskapet beskrivs utifrån berättarens perspektiv, d.v.s. det är 
fokaliserat genom berättaren. För att klargöra kombinationen av dessa två fokali­
seringstyper kan man skilja mellan en psykisk och en perceptuell nivå (en så naiv 
distinktion, skriver Genette, får säkert mången mosof att dra på munnen, men alla 
måste ju få ha lite roligt)l2: på den psykiska nivån är "Sökarna" externt fokalise­
rad då vi inte får ta del av berättarens känslor och tankar men på den perceptuel­
la nivån är den fokaliserad genom berättaren, eftersom vi inte ser honom utifrån 
och eftersom fiktionsvärlden och dess karaktärer frarnträder såsom han ser dem. 

Lika frapperande är emellertid den överblick som uttnärker berättandet. Den 
kommer tydligast till utttyck i novellens inledning: 

Söken, och I skolen [mna. Eller: Den som söker han fmner. Bergspredikan, inte sant? 
Evangelium enligt Matteus, om jag minns rätt. 

Jag skall berätta om tre människor som sökte. De sökte varandra. Två av dem sökte var för 
sig, dels varandra, dels den tredje. Den tredje sökte bara en av de två nyssnämnda - begräns­
ningen i hennes sökande berodde på att hon helt enkelt inte kände till att det fanns mer än en 
att söka. 

Mattei eller Bergspredikans löfte infrias kke. Mina tre sökare finner inte varandra. (7) 

Det fInns mycket att säga om inledningen. Här nöjer jag mig med att kommente­
ra det som 'strikt' hör ihop med fokalisering. Passagen redovisar visserligen inga 
tankar eller känslor, men att därför bestämma avsnittet som externt fokaliserat 
vore att bortse från det starkaste inttycket det ger: att inte veta av någon begräns­
ning, vilket indikerar icke-fokalisering (i stort sett liktydigt med den gamla heder­
liga allvetande berättarens perspektiv). Fokalisering är ju väsentligen just en 
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begränsning (av perceptionsfaItet och kunskapen)l3 Textens överblickande 
karaktär förstärks av ett paraleptiskt14 bruk av icke-fokalisering. I följande passa­
ge - hämtad från berättarens redogörelse av vad som hände när den gamle man­
nen skiljdes från de övriga utflyktsdeltagarna - är framställningen dramatiserad; 
berättad till synes utan förmedling, av honom själv: "Den gamle åkaren skilde sig 
från sällskapet. Fortsätt ni, sade han. Jag försöker fotografera renarna och går 
sedan tillbaka. Fortsätt ni bara!" (9, kurs JL)15 Det avgörande är tonen, intryck­
et av omedelbarhet i skildringen, vilket indikerar icke-fokalisering.'6 

Vi kan alltså konstatera hrrr "Sökarna" laborerar med tre dominerande fokali­
seringstyper - fokalisering genom berättaren, extern fokalisering och icke-fokali­
sering - varav de två sistnämnda utgör varandras motsatser: ett starkt kringskuret 
berättarperspektiv vars begränsning framstår desto tydligare då det kombineras 
aven den allvetande berättarens totala överblick. 

En annan aspekt av novellens motsägelsefullhet är dess på en gång enkelt 
(före)visande och berättande karaktär. Annorlunda uttryckt finns i novellen den 
märkliga blandning av realism och stilisering som utmärker Sundmans skrivsätt. 
En anledning till att "Sökarna" framstår som en objektivt berättad text tror jag är 
att den till stor del består av (åter)berättade yttranden (enligt principen: jag berät­
tar bara vad som faktiskt sagts, av mig eller andra): "Det är ingen fara, sade jag, 
det är högsommar och varmt och lika ljust på natten som på dagen. Det går inte 
någon nöd på någon av dem."(IO) Med Genette kan jag utveckla iakttagelsen och 
precisera denna textens realismskapande strategi ytterligare17 Jag kan konstatera 
att den dominerande formen är den mest 'mimetiska' formen för berättelse av ytt­

randen, rapporterat tal, som iscensätter en närhet till diegesen genom att till synes 
stryka ut den förmedlande länken, berättaren, och låta karaktärerna själva tala. 
Det rapporterade talet är dessutom väldigt detaljerat, som låkarens följande 
replik: "Visst haltar gubben, sade han, men nog är benen lika långa. Det kan vara 
en dåligt läkt lårbensfraktnr. Troligast sitter dock skadan i höftleden. Av alla leder 
är det höftleden som drabbas av de största påfrestningarna och nötningarna. Det 
kan också röra sig om sviterna efter tbc i barndomen."(IO) Denna detaljrikedom 
förstärker textens realistiska karaktär ytterligare. 

Mot bakgrund av den begränsning som det flagranta brnket av extern fokalisering 
sigualerar har jag tidigare lyft fram det överblickande draget som en underlighet 
i "Sökarna". Denna överblick visar sig också som en påtaglig berättarnärvaro. 
Berättarnärvaron är också underlig eftersom fokalisering i princip utesluter att 
berättaren griper in i sin berättelse för att på så vis ge intrycket av att historien 
berättar sig själv. Den berättartypen förknippas snarare med den 'allvetande' 
berättaren. För att undersöka denna paradoxala närvaro har jag med Genette 
urskiljt olika funktioner för berättaren, varav tre former kommer att bli aktuella:!8 

Kommunikationsfunktionen hör samman med den muntliga berättartyp vi fin­
ner i novellen. Redan på den andra raden vänder sig berättaren tillläsarenllyssna-
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ren med en direkt fråga: "Den som söker han finner. Bergspredikan, inte sant?" 
(5, kurs. JL) Längre ner på sidan presenterar han tidpunkten för händelsen på föl­
jande sätt: "Ni kanske minns den där ovanligt heta och regnfria sommaren - ni 
måste minnas den, semesterfirarna var lyckliga men jordbruksministern lät foto­
grafera sig med allvarlig uppsyn intill djupa och breda torksprickor på en mel­
lansvensk åker." Denna kommunikation präglas - vill jag hävda - av ett bestämt 
syfte som är att få med sig läsaren, att vinna hans godkännande genom att upp­
rätta en allmän och med läsarenJlyssnaren gemensarn referensram. 

Vittnesfunktionen gör reda för berättarens relation till historien, som när han på 
olika sätt hänvisar till sig själv, sin kunskap eller de känslor en viss episod väck­
er hos honom. Berättarens koppling till historien redovisas genom den presenta­
tion som han gör av sig själv: de tre "sökarna" var gäster på hans fjällpensionat 
och de gick vilse i en natur han är väl förtrogen med. Han hänvisar också till sitt 
minnes tillförlitlighet genom att reservera sig för om han anger exakt rätt refe­
rens till det inledande bibelcitatet: "Evangelium enligt Matteus, om jag minns 
rätt." (7, kurs. JL) Även i det här fallet rör det sig om en hänvisning till en yttre, 
allmänt känd kontext - nu Bibeln - mot vilken hans påstående kan verifieras och 
finnas vara korrekt. Genom att dessutom öppet reservera sig för att han kan min­
nas fel förstärker berättaren snarare sin trovärdighet. 

Den tolkande funktionen" är en starkare fonn av vittnesfunktionen, och består 
aven med auktoritet och ofta av didaktisk natur framförd tolkning eller förklar­
ing av handlingen. Den spelar en utomordentligt viktig roll i novellen och sätts i 
spel redan i inledningen som jag tidigare citerat, och som är just en tolkning av 
historien, eller mer exakt en anvisning för hur novellen skall läsas. Berättaren 
anger här ett avsnitt ur Bergspredikan som den bakgrund mot vilken den skall 
betraktas och inför därmed en religiös dimension i karaktärernas sökande. I den 
efterföljande berättelsen går jaget ofta in och tolkar sin historia, men gör det på 
ett sätt jag tentativt vill kallajördolt. Ett typiskt tillvägagångssätt är att 'haka på' 
den tolkande utsagan efter en beskrivning. Så sker i beskrivningen av pensiona­
tets omgivningar direkt efter inledningen som jag tidigare citerat. Den är en lång, 
detaljerad och exakt naturbeskrivning som förlänas trovärdighet/anktoritet genom 
att uttalas aven person som av egen erfarenhet vet vad han talar om. Den avslu­
tas med omdömet "Man kan inte gå vilse i den." - en fras som framstår som sig­
nifikant då den upprepas flera gånger i novellen. Det är som om hela det föregå­
ende avsnittet endast syftar till att bereda mark för att den frasen skall kunna 
uttalas utan att dess fonn, dess tolkande karaktär, frarngår. Maskerandet förbereds 
genom att omdömet förankras i beskrivningen. 

Samma strnktur uppvisar redogörelsen av hur det äldre paret och den äldre 
ensamstående kvinnan blir vänner. Berättaren böIjar med att beskriva vad som 
faktiskt hände och tolkar sedan förloppet: "De blev goda vänner utan att därför 
lägga bort titlarna. Naturligtvis måste de bli goda vänner. De hade sin ålder och 
sin skröplighet gemensam och de hade alla tre bekymmer med sina ben." (8, kurs 
JL) I skildringen av hur den gamle mannen kom bort under utflykten får vi veta 
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att han uppmanat de andra att fortsätta utan honom, vilket de också gör för att i 
enlighet med planerna knnna äta sina matsäckar på gränsen till Norge. "De andra 
fortsatte. Gränser, inte minst riksgränser, är egendomligt attraktiva." (9, kurs JL) 

Tolkningarna används sedan som faktum att bygga nya tolkningar på. I novel­
lens slut kommer som bekant de tre pensionatgästerna tillrätta igen: "Den pensio­
nerade tnllkontoristen komförst ... Landskapet var ju sådant att man inte kunde gå 
vilse. /Något senare anlände åkaren. "(12, kurs JL) Formuleringarna förespeglar 
att det bara var en tidsfråga innan de sknlle återvända, eftersom man inte kunde 
gå vilse i landskapet: ett omdöme vi ovan gett som exempel på en berättarens tol­
kande kommentar. 

Det tycks mig alltså som om de tre i "Sökarna" centrala berättarfunktionerna 
alla samverkar i ett bestämt syfte som jag provisoriskt sknl1e vilja kalla berättar­
jagets 'legitimeringsprojekt' . Det som skall legitimeras är berättarjagets agerande 
eller brist på agerande i historien. Strategin består i huvudsak av att upprätta auk­
toritet/skapa trovärdighet; d.v.s.förespegla objektivitet och dölja tolkandet. 

En avslutande iakttagelse av mer allmänt formell karaktär rör det mångfaldiga 
upprepandet och varierandet av vissa fraser som utgör en flagrant kontrast till den 
i övrigt så sparsmakade texten. De kretsar alla runt berättarens agerande efter att 
den gamle mannen blivit kvar uppe på fjället och letandet det ger upphov till, och 
sönderfaller i två grupper. Den första gruppen utgörs av berättarens egna kom­
mentarer till händelseförloppet. Inte mindre än nio gånger bedyrar han att det inte 
finns någon anledning till oro över de tre gästernas strapatser på fjället. 
Visserligen kommer de inte att hitta varandra, men man kan inte gå vilse, och väd­
ret är bra: "Det är ingen fara, sade jag. Man kan inte gå vilse och det är varmt 
väder och ljust dygnet runt. De söker bara efter varandra. Fjället är kuperat, små 
sänkor och snårskog, de hittar inte varandra men de kan inte gå vilse." (11) 

Fraserna utgör berättarens motivering till att inte själv ge sig av och leta efter 
gästerna eller organisera någon annan form av åtgärd inför deras försvinnanden. 
(Han är ju värd och dessutom den som bäst kan bedöma sitnationens eventnella 
risker. Det finns alltså anledning att misstänka att hans inflytande på de övriga 
gästernas agerande blir avgörande.) 

Läkarens 'diagnoser' av de tre gästernas skröplighet utgör den andra gruppen, 
exemplifierad av följande uttalande: "De anstränger sig inte mer än de orkar, sade 
läkaren. Hjärtat tvingar hustrun att ta det lugnt. Vänninan blir trött i benen. 
Mannen får ont i höftleden. De tvingas alla tre att ta det lugnt." (12) Läkaren och 
den auktoritet han besitter i kraft av sin yrkestillhörighet samspelar med berätta­
rens upprepade lugnanden. Läkaren framstår således som ett berättarens 'alibi'. 

Berättarens och läkarens upprepningar ger intrycket av att det finns något som 
oroar berättaren. Varför skulle han annars behöva motivera eller rättf'ardiga sitt 
handlande ideligen? Det blir med andra ord aktuellt att skilja mellan vad berätta­
ren säger och den betydelse som det får. Upprepningarna väcker tvärtom miss­
tanken att det finns all anledning till oro. 
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Berättarteknik & tematik 

Det här är en typ av formell analys som visat sig fruktbar på jnst den här texten. 
De genetteska 'glasögonen' har gjort mig uppmärksam på drag i "Sökarna" som 
jag inte sett tidigare, och jag har kunnat ringa in en del egenheter. Analyser är inte 
alltid nödvändig att redovisa, och inte måste den heller alltid genomföras. Men i 
vaJje fall blir Genettes begrepp verktyg att bära med sig i form av skärpt sensibi­
litet, 

Att det här är en väldigt begränsad analys behöver väl knappast påpekas, inte 
bara för att jag fokuserat endast några få aspekter av berättartekniken. Jag har 
också i mitt fortsatta arbete behövt komplettera den formella analysen med andra, 
mer subtila verktyg än den narratologiska begreppsarsenalen kan erbjuda. Men 
jag har fått en aning om var det konstiga ligger, och i vilken riktning det kan vara 
värt att söka vidare Mitt fortsatta arbete med novellen har i första hand inriktats 
på tematik, som jag undersökt genom motivet söka/sökare, och där har de berät­
tartekniska iakttagelser som skisserats ovan visats sig avgörande.20 På vilket sätt 
kan här emellertid endast antydas: 

Novellen sätter olika betydelser av motivet i spel: exempelvis som ett konktet 
sökande i det fysiska rummet, och som ett andligt sökande, i den ovan citerade 
inledande bibelparafrasen.2! Spelet med dessa olika betydelser skapar tvetydighet 
och motsägeJsefuJlhet i texten. Likaså döms sökandet novellen igenom ut som 
hopplöst. Som vi sett förkroppsligas sökarmotivet dessutom av tre karaktärer i 
novellen - tre karaktärer utpekas som "sökarna". Jag har därför tittat närmare på 
hur de framställs och vilka implikationer det får för hur sökandet framställs. 

Och vad jag funnit är en stark och genomgående polarisering där "sökarna" 
utgör den ena polen, och de övriga karaktärerna med berättaJjaget och läkaren i 
spetsen den andra. Något förenklat kan man säga att denna polarisering nästan 
konsekvent utfaller till sökarnas nackdel. Ett exempel är framställningen av deras 
fysiska skröplighet. Den överväldigande mängden beskrivningar av sökarnas 
skröpliga kroppar får dem att framstå som ännu mer ogripbara, och det ständiga 
omtalet möjliggör en objektifiering av sökarna. Skröpligheten lyfts fram som 
deras mest utmärkande drag, och de blir ett med sina kroppar, reducerade till 
krämpor och kroppsligt förfall. Att dessa ger sig ut på fjället är naturligtvis rena 
vansinnet.21 

Avfardandet av sökarna iscensätts i första hand av två berättartekniska grepp: 
jag har tidigare utpekat berättelsen av yttranden som ett i novellen viktigt realis­
mskapande grepp, men kan också konstatera att det endast är vissa karaktärer som 
får tala, och vissa ämnen som får dryftas. Sökarna omtalas, men är själva tysta. 
Det andra greppet är den externa fokaJiseringen som ensidigt inriktas på just 
sökarnas yttre. 

Mot den bakgrunden blir novellens slut signifikant. Som vi sett aktualiserar 
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inledningen en andlig dimension av sökandet som sedan avvisas för den efter­
följande berättelsens vidkommande: berättarens sökare kommer inte att finna 
såsom bibelordet utlovar. Men i slutscenen finns det uågonting, som kontrasterar 
mot den övriga texten. Kanske kan det beskrivas som en intimitet eller närhet, och 
ömhet mellan åkaren och hans hustru som skildringen förmedlar: 

Något senare anlände åkaren. Han satte sig tigande på min yttertrappa och hans väntan blev 
flera timmar lång. 

När hans hustru äntligen kom ner till gården, gick han henne till mötes. Hon var mycket 
trött. 

Han hjälpte henne uppför trappan till deras rum under det han förebrådde henne med låg 
och vänlig röst. (JO) 

Detta 'någonting' säger i alla fall mig att makarna här 'finner' varandra, eller 'har 
funnit' varandra, inte endast "återfunnit" som berättaren förutspår: de står inte 
nära varandra utan de står varandra nära. De har funnit varandra, men inte i kraft 
av det egna sökandet, den egna förmågan, utan genom den andre s hemkomst. 

Om man försöker tänka samman motiv och berättarteknik blir två parallella 
sökanden tydliga i texten, varav det ena är de tre gästernas sökande, som lyckas, 
det andra bedrivs av berättaren såsom han framträder, främst genom berättartek­
niken. Han finner inte, vilket visar sig i att han inte lyckas förstå sökarna. För hans 
dels utmynnar därför sökandet i en variant av den sundmanska tesen om 'den oåt­
komliga medmänniskan'. Det som styr utgången involverar för bägge parter 
karaktäristiska drag, vilket gör berättelsen till en mäktig kritik av det förhåll­
ningssätt som berättarjaget representerar. Mot den bakgrunden framträder polari­
seringen i texten i en annan dager. Objektiviteten eller den rationalitet som berät­
taren framhäver - både genom användandet aven rad berättartekniska grepp och 
mer explicit - frarnstår nu inte som en kvalitet utan som ett tillkortakommande. 
Berättelsens 'oro' kan, tror jag, läsas som en medvetenhet om, eller ännu hellre 
aning om, det förhållandet. Oron går således utöver berättarjagets agerande i den 
specifika situation som novellen handlar om. 

Avslutning 

Undersökningen har frilagt en berättarteknisk komplexitet där iscensättningen av 
'objektivitet' och 'ovetbarhet' visat sig som en väsentlig del av den existentiella 
problematik som texten gestaltar. 

Men det finns någonting i Sundmans texter, kanske kan det beskrivas som en 
tystnad, inför vilken alla analyser och tolkningar blir otillräckliga. Mitt val av 
metod är ett försök att respektera denna tystnad: textanalysens mål är inte att 
uttolka tystnaden utan finna fram till den. Vad den i bästa fall kan ge är en använd­
bar vägbeskrivning - och det är i det sammanhanget som den omgivande ter­
rängen får relevans. 
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NOTER: 

1 Se t.ex. Redrawing the Boundaries. The Transformation of English and American Literary Studies, Ed. 
S. Greenblatt & G. Gunn (New York: The Modern Language Association of America, 1992); The New 
Historicism, Ed. HA. Veeser (New York & London: Routledge, 1989) och The New Historicism Reader, 
Ed. H.A. Veeser (New York & London: Routledge, 1994). 
2 Se t.ex. Atle Kittang, Arild Linneberg, Arne Melberg, Hans H. Skei: En introduktion till den moderna 
litteraturteorin, Stockholm 1Stehag 1997, s. !O5. 
3 Roland Batthes: SIZ, Paris 1970, s Il. 
4 Lars Jakobson, "Översten kom tillbaka frän Ingenting~ alls", Ord & Bild 1998:6, s. 88. 
5 Erik Beckman: "Per Olof Sundman och den dumma ballongen", i f6rf:s Sigges gäng, Stockholm 1993, 
s157. 
6 Se t.ex. Jakobson, a.a. och Birgitta Trotzig: Svenska akademien. Inträdestal. Birgitta Trotzig. Per Olof 
Sundman, Stockholm 1993. 
7 Se t.ex. Peter Hansen: Romanen och verklighetsproblemet. Studier i några svenska sextiotalsromaner, 
diss. Stockholm, Stockholm/Stehag 1996, s 83. 
8 Per Olof Sundman:Säkama. Nio berättelser, Stockholm 1963. Sidhänvisningar till detta verk kommer 
hädanefter att anges inom parentes. 
9 Trotzig, a.a. s 14. 
10 Huvudverket är "Discours du recit. Essai de methode", ur Figures III, Paris 1972, kompletterad av 
Nouveau Discours du recit, Paris 1983. Jag kommer här att använda den engelska översättningen, 
Narrative Discourse Revisited av Jane E. Lewin, Cornell University Press, Ithaca and London 1988. 
11 Se Genette 1972, kap. 4. 
12 Genette 1988, s 123. 
13 Genette 1972, s 209. 
14 Se ibid., s 208. 
15 Och alltså inte att berättaren berättar om en situation från vilken han själv varit frånvarande. Det är för­
enligt med fokalisering genom berättaren, som bestäms av den kunskap berättaren har vid tiden fOr berät­
tandet och följaktligen kan överskrida det berättade jagets kunskap. Icke-fokalisering är därmed en strik­
tare form än det traditionella allvetande berättarperspektivet. Se vidare ibid., ss 214, 219. 
16 Se ibid., s 222. 
17 Se ibid., kap. 4, och Genette 1988, s 45f. 
18 Se Genette 1972, kap. 5. 
19 Se Genette 1988, s 131. 
20 För motiv och tema se Horst S. & Ingrid Daemmrlch: Themes and Motijs in Western Literature. A 
Handbook, Tiibingen 1987. 
21 Parafrasen anspelar på Matt 7:7-8. 
22 Framställningen läggs sedan till grund for löjet som deras försök väcker synligt i exempelvis följande 
formulering: "Där irrade de alla tre på fjället, gamlingarna." (12) 
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När text och läsare möts 
Om textkompetens , textförmedling och textreception 

Våren 1999 hölls ett forskarsymposium i Köpenhamn som markerade upptakten 
för skapandet av ett nordiskt nätverk för text- och litteraturpedagogik. Nätverkets 
plattform och föredragen under symposiet publicerades i rapporten Tekstblikk som 
också var namnet på konferensen.! Syftet med symposiet var att inleda ett nor­
diskt nätverkssamarbete inom området text- och litteraturpedagogik genom regel­
bundet återkommande konferenser och årsskrift. Den andra konferensen under 
rubriken Textkompetens ägde rum hösten 2000 i Kristiansand i Norge. Nästa gång 
är det Sveriges tur och då kommer det att handla om Textmöten. 

I mitt öppningsföredrag på Köpenhamnssymposiet tog jag min utgångspunkt i 
skillnader mellan textaktiva, läsaraktiva och biaktiva teoribildningar och de kon­
sekvenser de olika synsätten får vad gäller litteratursyn, kunskapssyn och märmi­
skosyn. Ramar för att förstå interaktionen mellan text och läsare kan man finna i 
socialisationsteori och kulturteori. Jag underströk också bristen på empiriska 
undersökningar när det gäller interaktionen mellan text och läsare och det som 
sker i mötet mellan text och läsare - en brist som det nordiska nätverket bör utma­
na i framtida forskningsprojekt. (Det finns en del studier från skolan men så gott 
som inget som berör universitetspedagogiken.) Jämfört med de resurser som sat­
sas på den textcentrerade litteraturforskuingen är området underutvecklat. En 
uppvärdering av detta forskuingsfålt i form av ökade resurser och prestige kan 
förhoppningsvis vidga vår kunskap om olika läsarrepertoarer, läsarroller och 
betydelsen av "läsningens rum" och olika läsares föreställningsvärld. Fördjupade 
kunskaper på dessa områden betyder mycket för lärarutbildningen. 

Rapporten Tekstblikk ger en presentation av forskningsfaltet i de nordiska län­
derna och översikten omfattar en rad överlappande ämnesfålt; litteraturpedagogik, 
barnlitteratur, litteratursociologi, kultur- och mediepedagogik, dramapedagogik 
och textarbete inom området för fränunande språkämnena. Vid en närmare 

75 



Gun Malmgren 

granskning är det lätt att konstatera att inget av dessa områden tillhör "litteratur­
vetenskapens kärna". Forskare som befunnit sig inom dessa områden har brutit 
mot förväntningar om vad litteraturvetenskapen normalt sysslar med och de har 
av många betraktats som mer eller mindre "orena" eller begränsade. Man klassas 
som litteraturvetare med en viss "inriktning" vilket på sikt påverkar både självbild 
och självpresentation. r förlängningen påverkar i värsta fall synsättet också stn­
denterna på ett olyckligt sätt. 

När Göran Häggs romandoktor Elgcrantz kommer in till prefekten i Boteå för 
att få reda på sin tjänstgöring låter det så här: "Du ska göra 200 timmar, sa han. 
Det blir så där 50 på Skaparna och 100 på Asen och så lite på Bena. Resten får vi 
fylla ut med lite knrsplanearbete och sånt."2 Senare får vi veta att Asen betyder 
AC-svenska och står för den nya svensklärarutbildningen som enligt den nya ord­
ningen skall bedrivas gemensamt av institutionerna för litteraturvetenskap och 
nordiska språk. De 42 "Asen" är målinriktade och förväntansfulla med femmor i 
snitt från gymnasiet vilket krävs för att få tillträde till denna linjeutbildning och 
doktor Elgcrantz ser tillbaka på sin egen tid som ung litteraturstuderande: "När 
jag själv började läsa litteraturhistoria på sextitalets slut med en lärarexamen häg­
rande som ett avlägset hot i ett töcknigt fjärran, krävdes det bara studenten och 
gott sittfläsk för att få genomgå kurserna.'" 

De flesta som läste litteraturvetenskap på 6O-talet blev antagligen lärare av 
något slag precis som idag men det var inte något man talade öppet om. Med den 
nya svensklärarutbildningen kom de "rena" litteraturvetenskapskurserna på A­
och B-nivå att framstå som basen för institutionernas utbildningssystem och 
tjänstetilldelning och över dem byggdes forskningsstrukturen. Så var det också i 
fIktionens Boteå trots att "Bena" var betydligt fme än "Asen" och hade betydligt 
svårare att klara "genomströmningen" på beräknad tid om de överhuvudtaget 
någonsin blev fardiga med sina studier.4 Bena överträffade t.o.m. Skaparna när det 
gällde bortfall5 Observera dock att det här är fIktion! (Doktor Elgcrantz lär för 
övrigt Skaparna att man måste vrida ner verkligheten i fiktion eftersom verklig­
heten oftast är ännu mer osannnolik eller övertydlig.') 

Synen på ämnesdidaktiken 

Didaktik är för många ett "fult" och besvärligt ord som ofta förväxlas med meto­
dik och reduceras till enbart praktisk undervisningsstrategi - arbetsätt och form. 
Men didaktik handlar istället om ett förhållningssätt till stoffet och borde vara 
intressant för alla som ägnar sig åt litteraturförmedling av något slag och då menar 
jag inte bara lärare i ungdomsskolan utan också de som undervisar på universitet 
och högskolor, bibliotekarier, kritiker, kulturarbetare etc. 
r ett bidrag till diskussionen om fackdidaktiken som jag 1988 skrev tillsanunans 

med Olle Holmberg och Lars-Göran Malmgren utgick vi från svenskämnet men 
resonemanget kan lika gärna föras med utgångspunkt i litteraturvetenskapens 
utveckling och nuvarande situation:"Debatten om svenskämnet Ufr. litteraturve-
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tenskapen, min anm.) har i stor utsträckning förts på stoffträngselns boliner. 
Resultatet har blivit att nya stoffområden och moment har staplats på de gamla. 
Ä ven om man idag kan se exempel på en annan tendens - gamla moment ska åter 
upprättas och får därför knuffa ut nya - så är huvudtendensen emellertid att ämnet 
har vuxit med nya moment som bild-, tv-, filmknnskap, dramatik O.S.v. Nya gre­
jor har staplats ovanpå de gamla. Ämnet har blivit en koloss på lerfötter som på 
senare tid har vacklat betänkligt, vilket lett till att många har blivit överens om att 
något måste göras.'" Stoffträngsel och stoffbyte är nyckelbegrepp i sammanhang­
et. 

I den gamla formen av svensklärarutbildning (jfr. Elgcrantz egen från 6O-talet) 
där ämnesstudierna var separerade från lärarutbildningen handlade det om stoff 
först och sedan metod. Först då stoffet är fixerat inställer sig frågan om de meto­
diska greppen för utlärandet och metodiken riskerar att reduceras till en fråga om 
knep och knåp. Denna ordning vilar på separationstänkande och grundar sig på 
tanken att olika specialiteter såväl i undervisning som i vetenskap kan hållas 
åtskilda och adderas till varandra vid behov. Den grundar sig också på tanken att 
ämnesteorin är skild från metodiken. Undervisningens vad är skilt från dess hur. 
(Ämne och ämnesmetodik är inte integrerade.) Jag lägger här inga värderingar i 
detta och tycker att det är djupt orättvist när ämnesteorin ibland beskylls för att 
vara helt igenom icke-didaktisk. I praktiken handlar det inte om någon svart-vit 
bild men separationen mellan ämnesteori och lärarutbildning har lett till vissa ske­
vheter som man inte löser genom att spela ut det ena mot det andra. Men det är 
viktigt att den didaktiska inriktningen inom litteraturvetenskapen uppvärderas 
också med tanke på universitetspedagogikens utveckling. Vad, hur och varför 
hänger samman också på den nivån. Exarmnationsformer kan utvecklas, stoff och 
teorier förändras o.s.v. 

I nuläget riskerar fackdidaktiken att bli en specialiserad förmedlingsvetenskap 
skild från stoffet då de gamla lärarhögskolornas seminarietradition skall integre­
ras med den akademiska kulturen i en ny lärarutbildning. En sådan åtskillnad läm­
nar ingen plats för frågan om stoffets bildande mening och läroprocessens 
mening. Form och innehåll- vad, hur och varför - separeras. Inom ämnesdidak­
tiken och den ämnesdidaktiska forskningen kan däremot handlingsorienterad teori 
förenas med analyser av praktisk undervisning på olika nivåer med innehållsfrå­
gor i fokns. På så sätt kan ämnesteori bli didaktiskt reflekterad och undervis­
ningspraktiken bli ämnesdidaktisk och teoretiskt reflekterad. Ur ett litteraturve­
tenskapligt perspektiv kan det vara av intresse att ta del av den cognitive 
science-forskning som Ference Marton i sitt bidrag till fackdidaktiken presenterar 
som en kognitionspsykologisk upptäckt - nämligen att tänkandet utvecklas och 
fungerar i förhållande till innehållets specifIka utseende och inte på ett generellt 
och abstrakt plan som man tidigare antagit. Hela det gamla formalbildningsargu­
mentet och tron på abstrakt transfer vilar på en sådan grund. Därför är det viktigt 
att hävda sig på det här området. Om inte riskerar litteraturvetenskapen att unde­
rordnas den allmänna fackdidaktiken och därmed förlora möjligheten att påverka 
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och hävda ämnets specifIka karaktär och möjligheter. 
Litteraturdidaktik (och modersmålsdidaktik) är etablerade begrepp på det huma­

nistiska forskniugsfaJtet utanför Sveriges gräuser. I Tysklaud är litteraturdidaktik 
en etablerad disciplin och intresset har successivt ökat både i Daumark och Norge 
sedau 70-talet,8 Inom amerikausk litteraturforskning har den s.k. reader-response­
skolau vuxit fram i nära auslutning till textteori och det som gör den extra intres­
saut är att mau i så hög grad ägnat sig åt universitetspedagogiska didaktikproblem 
inom litteraturvetenskapen. I Sverige verkar det iblaud som om litteraturunder­
visning endast förekom i skolau. Universitetslärare i Sverige skriver i stort sett 
aldrig om sin egen undervisning på ett problematiseraude och reflekteraude sätt. 
Jag vill lite provoceraude hävda att den universitetspedagogiska verksamheten är 
bortträngd och osynliggjord. 

Det nybildade nätverket för text- och litteraturpedagogik som jag refererade till 
i inledningen kau ses som ett tecken på att denna forskniugsinriktning nu börjar 
bli alltmer etablerad och välorganiserad i de nordiska läuderna. Det nordiska nät­
verket är i sin tnr kopplat till ett europeiskt nätverk som i sin tur är en del av 
IMEN- International Mother Tongue Education Network. Det finns med audra 
ord en grund att stå på för en fortsatt utveckling av ämnesdidaktisk forskning och 
utbildning inom det litteratnrpedagogiska och modersmålsdidaktiska området och 
det är viktigt att påpeka att denna forskniug berör inte bara skolämnenas didaktik 
utau också den universitetspedagogiska verkligheten. 

Hur påverkar t,ex. de mer eller mindre dolda värderingar av olika forskning­
sinriktningar som existerar inom det litterära etablissemauget forskning och kun­
skapsproduktion? När det gäller barn- och ungdomslitteraturen så har dess kopp­
ling till didaktik och uppfostrau "dragit ner" denna litteraturform och kauske har 
också synen på läsarna av denna litteratur haft betydelse (kvinnor, barn, ungdo­
mar, lärare, barnbibliotekarier osv.). Att ägna sig åt barn- och ungdomslitteratur 
har knappast varit högstatus blaud litteraturvetare. Ett försök att höja bamlittera­
turens status har lett till en stark fokusering på texten medau inttesset för läsaren 
och mötet mellau text och läsare har varit mindre. Den litterära socialisationens 
betydelse och barn- och ungdomslitteraturens roll i skolau och på fritiden (läs­
ningens rum) skjuts åt sidan. Värt att notera i detta sammanhaug är att den "dif­
fusa" eller "ambivalenta" bamlitteraturen som läses av både barn och vuxna och 
tillhör två litterära system - både det barnlitterära och det vuxenlitterära - tende­
rar att värderas högre. Det apedagogiska draget höjer böckernas prestige inom den 
litterära institutionen.' 

Umeå universitet är det första i laudet som fått en särskild fakultetsnämnd för 
lärarutbildning. Det skapar möjligheter som äunu inte finns på audra håll ilaudet. 
Inom lärarutbildningen i Umeå har vi dessutom fått ett nytt forskningsämne som 
benämns Pedagogiskt arbete. Det skall haudla om verksamhetsnära forskniug där 
teori utvecklas nära praktiken och i växelverkau. Erfarenhetskunskap, förttogen­
hetskunskap och s.k. tyst kunskap skall uppvärderas. Det blir då inte heller möj­
ligt att operera med en förståelse av teorier som objektiva avspeglingar av ett 
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mänskligt faIt och inte heller som fasta storheter. Bara tanken på att klara ut det i 
objektet inneboende reducerar det teoretiska arbetet till att upptäcka det redan 
givna. Så har många lärare hittills upplevt den pedagogiska forskttingen. Istället 
bör man ha ambitionen att tillföra något nytt och att tydligt bidra till nya kunska­
per genom radikala tolkningar. Detta tvingar oss att leva med en mer flytande 
ontologi än de klassiska teorierna inom pedagogiken har tillåtit. Ny förståelse 
uppstår i mötet mellan kända kategorier och nya kategorier som gradvis bidrar 
till en ändring av kategoriernas betydelse. Teorier varken avspeglar eller förklarar 
helt det empiriska men de samlar empirin i nya kunskapsformer genom en intel­
lektuell process som kräver reflektion till skillnad från den rena upplevelsen. 
Genom att lyfta frågorna från individnivå till systemnivå kan denna forskning visa 
på nya sätt att förstå världen. 

Det breda textbegreppet - konsekvenser 
för lärarutbildningen och "ämnet" 

Först och främst vill jag poängtera att en bra svensklärare måste ha gedigna text­
kunskaper - vara textkompetent. Men det behövs mer idag. I allmänhet anses inte 
kunskaper om och analys av talkshows, gameshows, tv-serier, "doku-såpor" och 
liknande populärkultur som det mest centrala i svenskämnet. Så inte heller inom 
litteraturvetenskapen eller i kurserna för blivande svensklärare. Det är områden 
som har fått kämpa sig in i utbildningen och de omfattar ett minimum av poäng. 
Det är lite paradoxalt eftersom det inom det här området finns ett stort behov av 
textkompetens. Det handlar i hög grad om att fokusera på språkets funktionella 
aspekter och vad språket gör och kan. I medieanalysen förankras bildens flytande 
betydelser diskursivt i förhållande till plats, tid och tema genom språket. En ana­
lys av vad som sker i mötet mellan "text" och "läsare" kan visa på språkets bety­
delse av vår "läsning" av bilderna. Sanuna bilder kan läsas på olika sätt genom 
olika bildtexter. Bildens funktion blir då i första hand att ge textens upplysningar 
kött och blod under förutsättning att det överhuvudtaget är möjligt att dokumen­
tera textens upplysningar. En bild kan på så sätt i ena stunden laddas med infor­
mation till att i nästa stund ha ett renodlat emotionellt värde. Läsningen av bilder 
är alltså på en rad områden betingad av texten. 10 Om vi vidgar textbegreppet ytter­
ligare och inte bara tar in bilder utan också en rad muntliga genrer måste textana­
lysen kompletteras med interaktionsanalys och en analys av det verbala samspe­
let med kroppen osv. I slutändan går kunskap om texter och kunskap om världen 
inte att dela. 

Läsning som kulturmöten och kulturkrockar 

Receptionsstudier i skolan visar att eleverna ofta har mer att säga om läsningens 
kontext än om titlar och författare. Nyckeln tillläsandet ligger i att man samtalar 
om det man läst menar Aidan Chambers som haft stort inflytande bland svenska 
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lärare och bibliotekarier när det gäller litteraturpedagogik: "Vi vet inte vad vi 
tycker om en bok förrän vi pratar om den."" 

Hur blir man en läsare? Tron på goda läsvanor är stark bland litteraturpedago­
ger. Man försöker skapa läslust med hjälp av läskampanjer, läsrörelser och 
särskilda nationaJJa läsdagar. Men många läsare hittar fram till litteraturen på 
andra vägar t.ex. genom eget skrivande och annat skapande. Kirsten Dratner talar 
i en ungdomskulturelI forskningskontext om "at skabe seg selv" .I2 Titeln kan 
delas i två led och består av ett estetiskt fantasielement "at skabe seg" (som på 
danska också betyder att göra sig till och förställa sig) samt ett identitetselement 
"selv" - att skapa sig själv. Många lärare på mellanstadiet kan vittna om hur 
särskilt pojkar i samband med olika typer ·av rollspelsaktiviteter börjar läsa på ett 
nytt sätt när de är i fard med att skriva rollspel för sina kamrater. De söker då mil­
jöer i historisk tid eller framtid, de behöver poetiska namn och stryker under fra­
ser och ordvändningar som kan vara användbara i det egna skrivandet o.s.v. Det 
kan vara samma pojkar som i andra sammanhang ofta omtalas som "skolans för­
lorare", "icke-läsare" etc. Samspelet mellan läsning och skrivande, bildskapan­
de och andra kreativa uttrycksformer är ännu tämligen outforskat i en svensk 
pedagogisk kontext. Vi har vidare bara ett fåtal litteraturdidaktiska studier med 
genusperspektiv.13 Här finns mycket kvar att göra inte minst i universitetspedago­
giska sammanhang. 

Vilken slags kompetens behöver unga idag 
och i framtiden? Och vilken slags kompetens 

behöver svensklärare och litteraturpedagoger? 

I sitt anförande vid den nordiska konferensen Textkompetens i Kristiansand (sept. 
2000) hävdade Gunther Kress som var en av huvudtalarna att vi nu befinner oss i 
en situation där vi går "from telling the world to showing the world". Vad inne­
bär "teaching in the television culture" i ett sådant perspektiv och vad betyder det 
ur ett svensklärarperspektiv? Ett antagande är att en bred textkompetens som 
inkluderar tillgång till litteratur och konst i olika former kommer att fungera 
särskiljande. Vissa blir dubbelkvaJificerade och klarar sig i både en skriftlig och 
en muntlig kultur- det gäller både elever och lärare. 

Läraren möter sin egen textkompetens i konfrontation med elevernas texter 
menar den danska litteraturforskaren Vibeke Hettnar och använder sig av begrep­
pen "elevfaglighed" och "lärarfaglighed" då hon i sin klassrumsforskning beskri­
ver detta samspel mellan eleven, läraren och litteraturen.14 Texten blir till i mötet 
med läsaren och eleven/studenten skall inte överta lärarens text. Det handlar istäl­
let om att konfrontera texten med vår egen plats i tid och rum och vår egen histo­
ria. Det är i skiftet mellan det kulturellt givna och det kulturellt nya det händer 
något intressant. Låt oss starta där. 
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NOTER 

lTekstblikk- rapportjrajorskersymposium i Nordisk nettverkfor tekst-og litteraturpaedagogikk. Nordisk 
Ministerråd, TemaNord 1999:585. (Red. Elise Seip Tj1innssen og Eva MaagerjiS.) 
2 Göran Hägg (1983), Doktor EIgcrantz eller Faust i Bateå s.3l. 
3 A.a. s.35. 
4 A.a. s.37. 
5 A.a.s. 55. 
6 A.a.sS4. 
7 Olle Holmberg, Gun Malmgren och Lars-Göran Malmgren, "Räkor i trängsel- om svenskämnet i ett 
didaktiskt perspektiv" (s29) i Ference Marton (red) Fackdidaktik, volym II, Lund 1988. 
8 Ett danskt exempel framsprunget ur en litteraturdidalctisk forskningsmiljö vid Danmarks Lärarhögskola 
(numera DPU Danmarks Pedagogiska Universitet) utgör Thorkild Borup Jensen m.fl. (1994) På vej mod 
en ny litteraturptedagogik, Köpenhamn. 
9 Se t.ex. LenaKåreland (1994) Möte med barnboken. Linjer och utveckling i svensk bam- och ungdoms­
litteatur , Stockholm. 
Ulla Rhedin (1992) Bilderboken- på väg mot en teori, Stockholm. 
Sonja Svensson (1983) liisning för folkets barn, Stockholm. 
10 Ib Poulsen, (2000) Sprog-og medieanalysen idanskfaget, Arbeidspapirer nr 29, Danmarks 
Laererh~jskole, K~benhavn. 

11 Aidan Chambers (1994) Böcker inom oss: om boksamtal, s135, Stockholm. 
Se också Aidan Chambers (1995) Böcker omkring oss: om läsmiljö Stockholm 
Aidan Chambers. (1993) Tell me: children, reading and talk. 
12 Kirsten, Drotner (1996) At skabe seg -selv: ungdom, cestetik, pcedagogik, Köpenhamn. 
13 Se t.ex. G. Malmgren (1992), L-G Malmgren (1997), Elmfeldt (1997), Wåhlin-Asplund Carlsson 
(1994). 
14 Vibeke Hetmar, ''Det åbne, det vurderende og det eksperimenterende -litteraturpredagogik og elev­
kompetence" i Thorkild Borup Jensen mJL (1994) På ve) mod en ny litteraturpcedagogik, Köpenhamn. 
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Genus! Genus överallt! 
Genusforskningens faste i litteraturvetenskapen 

Ibland kan man få för sig att genus är en liten slug bakterie. Den nästlar sig in 
både här och där och har den väl fått faste i en troskyldig kropp förökar den sig 
snabbt och är svår att bli av med. Inte sällan stöter man på föreställningen att 
genusperspektivet just nu är det dominerande inom en rad discipliner i den aka­
demiska världen. 

Oavsett om man betraktar denna bakterieflora som överflödig eller oundgäng­
lig framstår den emellertid ofta som en fränunande kropp av något slag, avgrän­
sad och urskiljbar i den stora moders-, eller kanske faderskrappen. I Humanistisk­
samhällsvetenskapliga forskningsrådets ansökningsblankett för medel till 
forskningsprojekt finns en sådan där vaksam liten ruta där man ombeds redovisa 
exakt på vilka sidor i ansökan man tar itu med genus. "Genusaspekter behandlas 
i projektbeskrivningen, sid.", står det i en kolumn.' 

Är det då fortfarande så att genus befinner sig vid sidan om, i marginalen som 
många velat hävda under lång tid? Hur står det egentligen till med genusforsk­
ningens institutionalisering? Har den funnit sin plats i litteraturvetenskapen? Och 
har den någon framtid? 

Genusforskningens integrering 

Feministisk forskning har vi ägnat oss åt i snart ett halvsekel. Forskning utifrån 
de infallsvinklar och teorier vi benämner genusperspektiv har också pågått under 
lång tid, åtminstone ett par decennier. Ändå kan man konstatera att genusper -
spektivet långt ifrån är integrerat i den litteraturvetenskapliga undervisningen 
eller i våra senaste litteraturhistoriska översiktsverk.' 
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I den jämställdhetsplan som utarbetats för Uppsala universitet poängteras att 
"köns-/genusperspektiv ska anläggas i utbildningen i allt som rör mänsklig verk­
sarnbet" och vidare att kurslitteraturen kontinuerligt skall "granskas ur köns­
/genusperspektiv". Det gäller såväl grund- som forskarutbildning 3 Sådana ambi­
tioner kräver tid att förverkliga på marknivå. Inom litteraturvetenskapen har flera 
undersökningar visat att genusperspektivet fortfarande ofta intar en ställning i 
marginalen eller vid sidan om. Ä ven i våra nyaste litteraturhistoriska översikts­
verk är genusaspekterna förbehållna kvinnorna och de kvinnliga författarnas lit­
terära sådd presenteras ofta som de undanskymda platsernas växtlighet, svår att 
artbestänuna - med undantag för en och annan rar växt.4 

När det gäller dagens forskning visar det sig att de könsrelaterade mönstren 
består. För fem år sedan, 1995, skrev 98 procent av landets manliga doktorander 
och 64 procent av de kvinnliga om manliga författarskap. Endast två procent av 
männen och 36 procent av kvinnorna skrev alltså om kvinnliga författare. Trots 
att de kvinnliga doktoranderna var fler än de manliga (53 procent kvinnor) rörde 
alltså den övervägande delen av forskningen män.' Samma sak visar en under­
sökning av externfmansierade forskningsprojekt under senare delen av 1990-talet. 
Av de 26 litteraturvetenskapliga forskningsprojekt som finansierats av de stora 
forskningsråden under åren 1996-1998 hade endast två kvinno- eller genusinrikt­
ning, som Åsa Arping och Anna Nordenstam visat.' 

Tittar vi på hur det står till i seminariernmmen märker vi en liknande ordning. 
Jämställdhetskommitten vid Uppsala universitet gav förra året i uppdrag åt litte­
raturstudenten Lena Soh! att undersöka genusperspektivets integrering i den litte­
raturvetenskapliga undervisningen. Det resulterade i rapporten 
Litteraturvetenskapen ur ett genusperspektiv (2000). I den granskar Lena Soh! 
såväl kursuppläggning som litteraturntbud på grund- och påbyggnadsnivå och 
hennes slutsatser stänuner ganska väl överens med tidigare undersökningar på 
området. På A- och B-kurserna, alltså de två första terminernas litteraturstudier, 
läses drygt tre fjärdedelar manliga författare. Antalet kvinnliga författare varierar 
mellan fem och tjugotvå procent; en ökning sker under första B-kursen då 1800-
talets kvinnliga romanförfattare läses. 1900-talet är dock återigen ett manligt 
århundrade: där läses mellan tre och sex kvinnor. Under ett år möter litteraturstu­
denten femton-tjugo kvinnliga och ungefär 100-120 manliga författare. Bäst häv­
dar sig kvinnorna inom prosan. Inom dramatiken existerar de överhuvudtaget 
inte.? 

Den feministiska forskningen och genusforskningen har hittills alltid varit 
mycket avhängig enskilda insatser av personer som byggt upp feministiska semi­
narier och genusseminarier inom den ordinarie verksarnbelen på institutionerna. 
När dessa personer rör på sig - flyttar till nya tjänster eller engageras i andra, tid­
skrävande arbetsuppgifter - märker man att en till synes väl inarbetad verksarnbet 
lätt kan komma i gungning. Därför ligger utmaningarna inför 2000-talet framför 
allt i de strukturella förändringar som inrättandet av tjänster innebär. Göteborg har 
nyligen fått landets första litteraturvetenskapliga professur med genusinriktning, 
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till vilken knutits en forskarassistenttjänst och en doktorandtjänst. På Södertörns 
högskola bedrivs grundutbildning i litteraturvetenskap med ett genomfört 
genusperspektiv, där Nordisk kvinnolitteraturhistoria är en självskriven utgångs­
punkt i kurslitteraturen. Stabiliteten och långsiktigheten i denna forskning och 
undervisning garanteras framför allt av de fast anställda tjänsteinnehavarna. Först 
med pengar på lång sikt och ett eget rum med förstahandskontrakt kan forskning­
en hinna bli föranktad, utvecklas och inlemmas i en institutionell forskningsmil­
jö. "Man är offer för en cynisk romantik om man tror att bristen på pengar endast 
har materiella följder", skriver Per Gunnar Evander i en av sina romaner.' I forsk­
ningsvärlden är detta ytterst giltigt och det är inte förvånande att nedskärningspo­
litiken också hämmar skaparlust och nytänkande. 

Till pengar och ett eget rum kan vi också lägga tid, något av det viktigaste som 
en del moderna forskningsutredningar och propositioner tar ifrån oss när 
inskränkningarna verkställs. (Virginia Woolf talar också om självförtroende; det 
mått av erkännande, gynnsamt för självkänslan, som materiella resurser signale­
rar skall i sammanhanget inte underskattas.') Dessutom är det viktigt att konsta­
tera att de allra flesta litteraturvetare som sysslar med genusperspektiv i första 
hand identifierar sig just som litteraturvetare. Det är ämnet som är kärnan i vår 
verksamhet och perspektivet som vägleder vår forskning. Ett sådant förhållnings­
sätt kan konstrnktivt gynna ambitionen att låta genusperspektivet genomsyra all 
undervisning, från introduktionskursen och uppåt. Inte minst är detta nödvändigt 
för att överhuvudtaget ge studenterna en möjlighet att förhålla sig till kön som en 
betydelsebärande kategori i den verklighet inom vilken konst blir till. Omdömet 
"rätt feministiskt, men bra ändå", som jag en gång fick läsa i en kursutvärderlng, 
sätter fingret på att ett kritiskt samtal är fullt möjligt. Det efterlyses dessutom inte 
sällan av intresserade studenter. 

Forskning på väg 

Trots allt butlerskt genusbesvärIO och en rik variation av teoretiska diskussioner 
om konstitueringen av kön i litteratur och samhälle kvarstår kön som en sällsynt 
närvarande kategori utifrån vilken åtskilliga både avgörande och oerhört spän­
nande analyser av litteratur kan och måste göras, analyser som genererar och för­
ändrar litteraturforskningen. Ur det nordiska kvinnolitteraturprojektet har många 
avhandlingsarbeten spirat, vilket bland annat konferensrapporten 
Kvinnelitteraturhistorier (1998) vittnar om. Där bidrar såväl veteraner inom litte­
raturhistorieprojektet som yngre doktorander med analyser utifrån olika genus­
och kvinnoperspektiv. I sitt förord talar Unni Langås om hur den nordiska kvin­
nolitteraturhistorien inte bara varit ett kanonkritiskt arbete, utan också ett genre­
kritiskt: den hermeneutiska läsprocessen formar en mängd "narrative konstruk­
sjoner" och uppfattningar om historieskrivninglI En sådan diskussion begränsar 
sig inte till kvinnolitteraturhistorierna och genusperspektivet utan har relevans 
generellt för framtida forskning kring litteraturhistorieskrivningens och textana-
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lysens premisser. Likaså väcker projektet tankar kring de hittills genus-tomma faI­
ten inom litteraturforskttingen. Ett exempel är Rakel Christina Granaas reflektio­
ner över relationen mellan nationell identitet och och kön. Historiskt har den 
nationella medvetenheten varit en grundläggande utgångspunkt för synen på lit­
teraturens utveckling och funktion. Vad händer om kön ges en sådan position? 

Kan forestillinger om kjlDnn erstatte forestillingene om det nasjonale som samlende og struk:­
turerende kategori i en historiefortelling? Ja, så absolutt, er det blitt sagt. Det har jo de mann­
lige forskeme klart hele tiden ... , om enn uten å eksplisere (hann)kjjiSnnets betydning. Vi må 
altså rette blikket mot litteraturhistorie som fIksjon, som fortelling, og forholde oss tiI m~nst­
re og strukturer som styrer fortellingen. 12 

Så väcker kvinnolitteraturforskningen genast frågor· om det andra könet och 
bidrar på så sätt till den integrering av det manliga som jag tror är en förutsättning 
för genusforskningens fäste i litteraturvetenskapen. Kritik har riktats mot kvinno­
litteraturhistorien som ännu ett verk i könssegregeringens anda: först bara män, nu 
bara kvinnor.13 Den går naturligtvis inte fri från separationstänkandet, men jag viII 
dock hävda att kvinnolitteraturhistorien mer än någon tidigare litteraturhistoria 
dels varit nödsakad att (och velat) förhålla sig till en manlig norm och därmed i 
högre grad varit tvåkönad, dels i många olika sammanhang fört upp på dagord­
ningen frågor om litteratur och kön som rör såväl manliga som kvinnliga förfat­
tarskap .14 Därmed har den lagt grunden till många spännande studier om litteratur 
ur ett mansperspektiv. 

En intressant utveckling erbjuder vidare genusforskningens integrering - i själ­
va genusforskttingen. I flera nya avhandlingar ser vi hur genusperspektivet 
genomsyrar analysen och omöjligt kan siktas bort från andra aspekter. I sin bok 
Kärlekens ödeland. Rut Hillarp och kvinnornas fyrtiotalsmodernism (1998), låter 
Annelie Bränström Öhman kvinnliga och manliga litterära verk samspela och hon 
utvinner på så sätt ny kunskap om det litterära fyrtiotalet i stort. Marta Ronnes 
farska avhandling Två världar. Ett universitet. Svenska skönlitterära universi­
tetsskildringar 1904-1943. En genusstudie (2000) utforskar romaner av såväl män 
som kvinnor för att visa vilken betydelse kön hade för författamas skildringar av 
universitetsvärlden. I dessa studier vävs genusperspektivet in i kulturanalysen, 
institutionsanalysen eller textanalysen och utgör inget avskilt eget. Vidare märker 
jag i mitt eget pågående arbete med svenska 1930- och 1940-talsromaner ur ett 
modernitetsperspektiv det frnktbara i att läsa manliga och kvinnliga författare 
bredvid varandra." Kön är inte bara sammantvinnat med modernitet utan är med­
skapare av det moderna, laddar begreppet med mening. 

När det gäller inriktningen på framtidens forskuing i ljuset av vår egen tid har 
marginaliseringen av såväl själva litteraturen som den historiska ktmskapen oroat 
flera forskare verksamma inom litteraturvetenskapen. I Förenta Staterna har kon­
centrationen på frågor om ras, homosexualitet, etnicitet och postkoloniaIism rik­
tat sökarljuset mot senare tider; en naturlig följd menar Susan Gubar i sin nyut­
komna bok Critical Condition. Feminism at the Tum of the Century (2000). Det 
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blir helt enkelt svårare att studera tidigare historiska epoker eftersom minoritets­
grupper av olika slag då inte hade möjlighet att skapa till exempel litterära verk 
bevarade åt eftervärlden, och eftersom de aktuella teorierna framför allt intresse­
rar sig för modernare tider,16 Inom den svenska litteraturforskningen har vi i såda­
na avseenden ett annat och fördelaktigare läge eftersom vi fortfarande verkar i en 
tradition som är väl förankrad i empiri och källforskning, 

the here and now 

Vid en konferens i Göteborg 1999 om just genusforskningens institutionalisering 
underströk den amerikanska filosofiprofessorn Naomi Scheman vikten av starka 
institutioner i arbetet med att integrera feministisk forskning i den akademiska 
verksamheten. Men hon pekade också på svårigheterna med att inlemma en verk­
samhet som själv är systemkritisk: vad händer när vi institutionaliserar ett per­
spektiv som definierar sig självt som radikalt och underminerande? Genom att 
använda oss av systemet är vi ju också med om att upprätthålla det. Det är dock 
ett trovärdighetsproblem, säger Naomi Scheman, som inte bara drabbar den femi­
nistiska forskningen utan även annan systemkritisk forskning. Om man dock häv­
dar att kvinnoforskningen och den feministiska forskningen är centrala och därför 
nödvändiga att institutionalisera kan ju detta ses som ett radikalt projekt i sig.I' 

Även Susan Gubar diskuterar i sin nya bok riskerna och förtjänsterna med insti­
tutionaliseringen. Den feministiska forskningens etablering har lett till uppkoms­
ten aven mångfald perspektiv som nu invaderar faltet. Får vi betala vår etabler­
ing, frågar hon sig, med destruktiv konkurrens och blodtörstiga strider om 
tolkningsföreträdet? Hennes recept mot en sådan förflackning är dels en ständig 
erinran om de gemensamma, emancipatoriska strävanden som förenar forskare 
med vitt skilda teoretiska förhållningssätt, dels en medvetenhet om vår egen plats 
i historiska och ideologiska sammanhang. Hon understryker dessutom vikten av 
forskningens förankring i "the here and now, in an activist framework" 18 

Naomi Schemans slutsats att starka institutioner gynnar genusforskningens ställ­
ning tror jag är utomordentligt viktig. Både hon och Susan Gubar utgår från den 
amerikanska akademiska världen, där den feministiska forskningen har hunnit 
betydligt längre än i Sverige vad gäller institutionalisering med till exempel en 
mångfald etablerade "Women's Studies"-institutioner med tillhörande tjänster vid 
ett stort antal universitet. För svenskt vidkommande är det desto viktigare att hålla 
i minnet att om ett genomgripande perspektiv eller förhållningssätt skall vinna 
faste kan det inte vara beroende av enskilda individers arbetsinsatser eller goda 
vilja. Bara det faktum att vi nu har en litteraturvetenskaplig professur med inrikt­
ning mot genusforskning ger en legitimitet som jag tror kan vara både förlösande 
och kteativ. En framtida utmaning är att hålla den kritiska blick vid liv som kan 
bidra till att förändra strukturer och attityder och därmed själva systemet. Ett 
"system" är ingen statisk entitet. Redan på det stadium då något nytt integreras 
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har det ju förändrats 1 ' 

Att ha en framtidsvision av genusforskningen som en del av den gynnsamma 
litteraturvetenskapliga bakteriefloran betyder inte att man tänker sig att forsk­
ningen en gång för alla inrättat sig i ett statiskt tillstånd. Genusforskningens när­
varo kommer förmodligen även i fortsättningen att vara kontroversiell och oroan­
de - inte minst för dess utövare, som har att förhålla sig till avvägningen mellan 
etablering och systemkritik. Det borde kunna vara en kreativ oro. Några av de 
bestående inslagen i denna annars så föränderliga forskning är ju just dess kon­
troversiella potential och emanciperande uppdrag. 

Varför kan man då inte betrakta genusperspektivet som en övergående trend vars 
blomningstid sammanföll med kvinnorörelsens teoretiska och praktiska aktivite­
ter under ett par-tre decennier i slutet av nittonhundratalet? Åsa Arping och Anna 
Nordenstam har pekat på det ohållbara i att betrakta genusforskningen som en 
trend; i så fall, säger de, "får den betraktas som ytterst seglivad. Den inleddes i 
och med andra vågens kvinnorörelse i slutet av 1960-talet och under 70- och 80-
talen blev gynokritiken, alltså analyserandet av kvinnolitteratur (skriven av och 
om kvinnor) allt starkare" 20 

Men svaret på frågan om huruvida genusforskningen kan avfardas som en över­
gående trend kan föras längre än så. Begränsar vi oss till begreppet genus eller till 
uttrycket feminism som ett teoretiskt verktyg får vi hålla oss till de senaste decen­
nierna. Kön har emellertid under olika namn och i olika former existerat som ana­
lysinstrument i århundraden hos författare, kritiker och forskare. Inte minst skön­
litteraturen själv, kärnan i vår verksamhet, har genom tiderna visat på kraften i 
könsperspektivet genom att på olika sätt problematisera kön och skapande. Det 
kallades inte "genus" när Hedvig Charlotta Nordenflycht 1761 gick i dialog med 
Jean Jacques Rousseau och uttryckte sin vrede över att kvinnokönet utestängdes 
"från ljus och höga sysslor" samt härledde detta till konstruktionen av kön - orsa­
ken står att finna inte i biologin utan "i fostrings-sättets fel", diktar 
Nordenflycht.21 Men det är en könsanalys som står i direkt relation till dagens lit­
teratur och forskning om könskonstitueringen. Nordenflychts "Kjön!" är för sin 
tid i många stycken lika kontroversiellt som Judith Bullers 22 

Under senare tid, internationellt sett från 1970-talet och framåt, har begreppet 
genus varit ett redskap för historisering och textanalys. Tidigare har andra 
begrepp varit aktuella. Framöver kornrner det att bytas ut mot ytterligare andra. I 
en överskådlig framtid kommer fundamentet kön att vara särdeles aktuellt inom 
litteraturforskningen, inte minst med tanke på de forskningsuppgifter som ännu är 
ogjorda. Jag tänker till exempel på kartläggningen och analysen av den feminis­
tiska litteraturforskningens historia, där redan några projekt är under arbete.23 

Med nödvändighet kommer sådana projekt att behöva omformulera och utveckla 
könsperspektivet. 
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Genus! Genus överallt! 

Genus! Genus överallt! Rubrikens vilda utrop anspelar på en replik i Agnes von 
Krusenstjernas romanserie om fröknarna von Pablen. "Kvinnor! Kvinnor över­
allt!" tänker huvudpersonen Petra förskräckt när hon kliver in på en förloss­
ningsklinik fylld av havande eller nyf"örlösta kvinnor.24 Den massiva närvaron av 
kvinnor överrumplar - men intresserar också - Petra; den har även överrumplat 
romanseriens kritiker genom decennierna. På samma sätt tycks genusperspektivet 
ibland överrumpla, som om det hotade att sluka allt i sin väg. 

Vad jag försökt visa är framför allt två ting. För det första att den integrering 
som påbjudits från högre ort och som välkomnas av många i forskarsamhället i 
själva verket inte alls hunnit särskilt långt. Lena Sohl konstaterar med anledning 
av de dystra siffror hon presenterar från litteraturundervisningens konkreta verk­
lighet: "Den student som vill bekanta sig med de många kvinnliga författare som 
varit verksamma under litteraturhistorien [ ... ] måste göra det på egen hand. [- - -
j. För att knnna resa frågor om kurslistornas utformning krävs knnskap om att det 
faktiskt fInns fler kvinnliga författare som verkade under perioden."25 Vad som 
bör understrykas i sammanhanget är att en granskning av befIntliga litteraturlistor 
också kräver ett resonemang kring kanon och genre. Om vi anser att en föränd­
ring är av nöden blir den svår att genomföra med utgångspunkt från den kanon 
och genresyn institutionernas litteraturlistor representerar idag.Vi vet alla att kvin­
nornas tillträde till de intellektuella arenorna och de formella utbildningsvägarna 
varit strängt begränsat genom tiderna, vilket är en förklaring till deras blygsam­
ma representation i litteraturhistorien. För att återfinna de kvinnliga författarna 
måste en genreutvidgning komma till stånd (inte minst när det gäller den äldre lit­
teraturen) och därmed en helt annan litteratursyn än den vi presenterar genom vårt 
litterära urval idag. Lena Sohls slutsatser pekar dock på hur viktig den feministis­
ka forskningen varit och är för integreringen. Idag har vi fem volymer nordisk 
kvinnolitteraturhistoria att tillgå för att komplettera och utvidga kunskapen om de 
kvinnliga författarna.z6 

För det andra att den feministiska forskningen och genusforskningen med sin 
långa historia och sina banbrytande forskningsrön i själva verket varit avgörande 
för litteraturvetenskapens utveckling och status. Särskilt vill jag framhålla det 
tvärvetenskapliga förhållningssätt som könsmedvetna forskare ofta arbetat 
utifrån, vilket förnyat ämnet på många områden. 

Varför då institutionalisering? De rapporter Uppsala universitets jämställdhets­
komInitte gett ut, bland annat Lena Sohls litteraturvetenskapliga undersökning, 
väcker hos Nina Björk frågan om vad det egentligen innebär för ens verklighet­
suppfattning att, som hon skriver, "under många och långa skolår [ha] läst 
meningar som 'en person säger till en kvinna ... ' ".27 Både för utforskningen av 
denna erfarenhet och för det kritiska arbetet att föra in kvinnan som subjekt i lit­
teraturen och verklighetsbeskrivningen är genusforskningens institutionalisering 
avgörande. Det understryks inte bara av siffrorna och statistiken utan även av den 
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moderna genusforskningens respekterade landvinningar. Gayatri Chakravorty 
Spivaks summering av hur hon föreställer sig att framtidens historieskrivning 
kommer att bedöma den feministiska forskningens ställning vid sekelskiftet är 
talande: "That it has won a place for itself in any account of literary criticism, 
even by non-feminist people, seems to be a major strength."28 

Det viktigaste syftet med genusforskningens institutionalisering måste som jag 
ser det vara att det medverkar till genusperspektivets integrering i den befintliga 
verksamheten. Genusperspektivet måste genomsyra den litteraturvetenskapliga 
verksamheten vid våra institutioner och göras tillgängligt för den som önskar för­
djupa sig genom kritisk forskning. Det innebär att en hög kompetens måste vida­
reutvecklas och bibehållas, vilket bäst sker genom kontinuitet och långsiktigt tän­
kande. I den bästa av världar kan en sådan kompetens både överrumpla och 
intressera. 

NOTER: 

l Denna lilla ruta har tidigare kommenterats av Asa Arping och Anna Nordenstam i artikeln "Inne eller 
inte? Asa Arping och Anna Nordenstam om litteratur och genus i svensk offentlighet", Tidskriftfor litte­
raturvetenskap 1999:2, s. 88. 
2 Anna Williams, Stjärnor utan stjärnbilder. Kvinnor och kanon i litteraturhistoriska översiktsverk under 
1900-talet, Hedemora 1997. 
3 Jämställdhetsplan för Uppsala universitet 2000, Uppsala 2000, s. 7. Se även Lena Soh!, 
Litteraturvetenskapen ur ett genusperspektiv. Utvärdering av kursplan och kurslitteratur vid 
Litteraturvetenskapliga institutionen, Uppsala universitet, Uppsala 2000, s. 12. 
4 Williams 1997. 
5 Anna Nordenstam, "Forskning i långsam förvandling. Kvinnliga litteraturhistoriker i belysning", 
TidskriftJör litteraturvetenskap 1996:3-4, s. 84 f. 
6 Arping och Nordenstam 1999, s. 87. De visar också att bland doktorander med tjänst (1999) är det enbart 
kvinnor som bedriver genusorienterad forskning (s. 87 O. 
7 Sohl2000, s. 18-24,29. 
8 Per Gunnar Evander, Tegelmästare Lundin och stora världen, Stockholm 1970, s. 16. 
9 Virginia Woolf, A Room oj One's Own (1929), London 1989. 
10 Judith Buder, Gender Trouble: Feminism and the Subversion oj Identity, New York 1990. 
11 Voni Langås, "Forord", Kvinnelitteraturhistorier. Rapportfra jorskersymposiet Nordiske kvinners litte­
ratur, red. Vnni Langås, Kristiansand 1998, s. 5. 
12 Rake! Christina Granaas,"Hva nå? Nordisk kvinnelitteraturhistorie ved veis ende: Det norske stoffet i 
nordisk perspektiv", Kvinnelitteraturhistorier .Rapport fra jorskersymposiet Nordiske kvinners litteratur, 
red. Vnni Langås, Kristiansand 1998, s. 43. 
13 Se till exempel Cristine Samrno, När det personliga blev politiskt.l970-talets kvinnliga bekännelse och 
självbiografi. StockholmfStebag 2000, s. 60 f. 
14 Se även Williams 1997, s.191. 
15 Studien bär arbetsnamnet Tillträde till den nya tiden. Fem berättelser om när Sverige blev modernt. Den 

89 



Anna Williams 

behandlar romaner av Moa Martinson, Ivar Lo-Johansson, Agnes von Krusenstjerna och Vllhelm Moberg. 
Ett par uppsatser har publicerats: ''En helt annan historia [om Moa Martinsons östgötaepos}, bang 1999:2, 
s. 56-60 och "Kungsgatans moderna tider", Samlaren 120/1999 [tro 2000], s. 5-25. 
16 Susan Gubar, Critical Condition. Feminism at the Tum ojthe Century, New York 2000, s. 163 f. 
17 Naomi Scheman, "Disciplining Transgression. The Impossible Necessity and the Necessary 
Impossibility of Feminist Studies", föredrag vid konferensen "Från periferi till centrum. Om genusforsk­
ningens institutionalisering i teori och praktik:", Göteborg, 2-3 december 1999. 
18 Gubar 2000, s. 151 f., 133. 
19 En annan diskussion som Susan Gubar för på tal handlar om vad det betyder att kvinnornas kvantitativt 
sett omfattande inträde som universitetslärare i den humanistiska akademiska institutionen infaller just i 
en tid när den humanistiska forskningen drabbas av kraftiga nedskärningar och hämmande rationaliser­
ingar. Det är ett aktuellt ämne för diskussion även i Sverige, vilken det dock inte finns utrymme för här. 
Gubar 2000, s. 93 f. 
20 Arping och Nordenstam 1999, s. 85. 
21 Hedvig Charlotta Nordenflycht, "Fruentimrets f6rsvar, emot JJ. Rousseau medborgare iGeneve", 
Svensk litteratur 2. Frihetstiden, Gustavianska tiden, red. Torkel Ståhlmarck, Stockholm 1992, s. 59, 61. 
22 En intressant analys av maktaspekten i Nordensflychts dikt återfinns i Ann Öhrbergs uppsats" 'Man 
snäIjer örnens fot'. En diskussion av begreppet makt med utgångspunkt från Hedvig Charlotta 
Nordenflychts dikt Fruentimrets Försvar", Bedrägliga begrepp. Kön och genus i humanistiskforskning, 
red. Gudrun Andersson, Uppsala 2000, s. 197-217. 
23 Inom projektet "Universitetsundervisningens praktik. Exemplet litteraturhistoria" vid 
Litteraturvetenskapliga institutionen i Uppsala undersöker Margaretha Fahlgren bland annat kvinnornas 
ställning inom ämnet under 1940-1960-talet under rubriken "Kvinnorna i det akademiska rummet". Vid 
Litteraturvetenskapliga institutionen i Göteborg arbetar Anna Nordenstam med en avhandling om kvin­
nornas inträde i den akademiska litteraturforskningen med utgångspunkt från deras verksamhet som kriti­
ker och forskare 1850-1930. 
24 Agnes von Krusenstjerna, Kvinnogatan (1930), Samlade skrifter, utgivna och kommenterade av 
Johannes Edfelt. Stockholm 1945, s. 42. 
25 Sohl2000, s. 20, 29. 
26 Del l-S av Nordisk kvinnolitteraturhistoria, red. Elisabeth M!1S11er Jensen m.fl., Höganäs 1993-2000. 
27 Nina Björk, "Kvinnor och andra personer", Dagens Nyheter 2000.06.19. 
28 Citerat från Gubar 2000, s. 161. 
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Döden blev dikternas förutsättning 
Om myten Harriet Löwenhjelrn 

Harriet Löwenhjelrns diktargärning är bekant genom en enda bok, den postnmt 
utgivna, successivt utökade Dikter,! först utkommen 1919, året efter författarens 
död. Löwenhjelm dog trettioett år gammal i lungtnberkulos och hennes namn 
associeras gärna i antologier och handböcker med ung och tragisk död. Det är 
natnrligtvis oundvikligt att den bild som skapats, både av författarskapet och av 
författaren personligen, färgats av det faktnm att konstnärskapet börjat sitt offent­
liga liv först efter Löwenhjelms död. Jag menar dock att den bild av personen och 
konstnären Harriet Löwenhjelm som skapats postnmt innehåller inte bara dödsro­
mantik utan även stora delar annan mytbildning som kastar ett felaktigt ljus över 
hennes person och verk. Den snedvridna bild som här uppstår har delvis överta­
gits av senare uttolkare på ett alltför okritiskt sätt, och försvårar fortfarande insikt 
i författarskapet. Denna uppfattning av författaren vill jag spåra främst till 
omständigheterna kring och mottagandet av Dikters andra utgåva från 1927. 
Huvudsakligen vill jag här diskutera den bild som gavs av Harriet Löwenhjelm i 
de många recensionerna i dagspressen 1927 och 1928. Den tidiga kritiken var 
överlag mycket vällvilligt inställd till Löwenhjelms poesi, men också bärare av 
vissa svårutrotliga föreställningar om författaren. Bildens bärkraft beror förmod­
ligen inte bara på att detta var de allra flesta kritikers första möte med 
Löwenhjelm utan också på att den eniga kritikerskaran innehöll namn som Erik 
Blomberg, Hjalmar Gullberg, Anders Österling och Knut Hagberg. En betydelse­
full roll spelar också det förord till Dikter 1927 som skrevs aven av utgivarna, 
Löwenhjelms kusin Christer Mörner. Detta förord återklingar tydligt i många av 
de tidiga recensionerna. 

Elsa Björkman-Goldschrnidt, Harriet Löwenhjelms nära vän och tillsammans 
med Mörner utgivare till Dikter från 1919 och -27, sarnt författare till hennes bio­
grafi, kritiserar 1952 i Svensk Litteraturtidskrijt den legend hon menar bildats kring 
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Harriet Löwenhjelm. En legend som beskriver en ung obekymrad adelsflicka som 
på grund av sin lungtuberkulos "genomgick en svår själslig kris men återvann 
balansen och utgick ur den med en luttrad, kristligt vunnen andlighet strax innan 
hon dog".2 Mitt huvudsakliga problemområde är denna utveckling, konstnärlig 
och religiös, som anmälama av 1927 års samling finner hos författaren, där de 
menar att en fördjupad gudsrelation inför livets slut leder till en innerligare, kla­
rare dikt. Här vill jag visa hur samlingen av recensenterna läses som om den vore 
kronologiskt uppbyggd och hur de sent placerade dikterna bedöms som senare 
tillkomna och därmed som mer utvecklade. I läsningen, som till stor del överta­
gits av senare uttolkare, ges sjukdomen en avgörande roll för Löwenhjelms konst­
närskap. De två ytterligare punkter jag önskar belysa i bilden är delvis samman­
hängande med denna "utvecklingstanke": Frågan om auditorium; hur ställde sig 
Harriet Löwenhjelm till en publik? Trots att hon utbildat sig till bildkonstnär, och 
varit i kontakt med förlag både för att få illustrationsarbete och för att få publice­
ra sina dikter, framställs hon som familjeflickan som skrev endast för den närmsta 
kretsen, och som var omedveten om eller avvisande inställd till en bredare publik. 
Vidare vill jag ta upp det faktum att Harriet Löwenhjelm beskrivs som amatör, 
och att hennes poesi kallas dilettantisk. Dessa tre punkter tillsammans ger en 
missvisande bild av Löwenhjelm som en lekfull amatör, vilken skriver sorglösa 
verser för att roa familj och vänner, men som inför sjukdomen och döden mognar 
till att producera en innerligare, mer betydelsefull lyrik. Denna bild har till stor 
del blivit den som fått representera författaren i artiklar och handböcker framgent. 
Detta trots att framför allt Elsa Björkman-Goldschrnidt genom åren försökt veder­
lägga delar av mytbiIden. Hon har dock inte givit några exempel på var den fel­
aktiga bilden av Löwenhjelm förekommit och därmed inte heller fört någon pole­
mik mot enskilda skribenter. Björkman-Goldschrnidt utkom 1947 med sin viktiga 
Löwenhjelm-biografi i vars inledning hon påvisar Harriet Löwenhjelms längtan 
efter en publik, bland annat genom citat ur ett brev.' Dock använder hon inte hel­
ler här denna uppgift eller andra fakta för att argumentera mot den av övriga skri­
benter givua bilden. 1952 utkom Björkman-Goldschmidt med Brev och Dikter,4 
innehållande en utförlig redogörelse för omständigheterna kring förstautgivning­
en, en återfunnen brevsamling, ett urval av Harriet Löwenhjelms bildkonst och en 
grupp dikter, några dittills opublicerade. 

1971 publiceras en doktorsavhandling om Harriet Löwenhjelm, Elisabeth 
Stenborgs Pierrot och Pilgrim5 Denna avhandling behandlar motivkretsar i 
Löwenhjelms diktning, med tyngdpunkt på ett studium av den religiösa proble­
matiken. I slutet av boken gör Stenborg ett dateringsförsök av alla Löwenhjelms 
kända dikter. I min uppsats använder jag mig av dessa dateringar, som hos 
Elisabeth Stenborg inte ingår i någon argumentation relevant för denna undersök­
ning. 

I en hundra sidor lång trebetygsuppsats från 1944 om Harriet Löwenhjelm berör 
Claes Hoogland delvis mitt problemområde.6 Han påpekar i inledningen att de 
dikter som publicerades 1919 och 1927 var ett av ansvarskännande släktingar 
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starkt censurerat urval, som givit upphov till en seglivad myt vilken kanoniserar 
författarinnan till en kristen legendgestalt; "Iitet för allvarlig, litet för skir och 
framförallt för okomplicerad."7 Hoogland vänder sig, liksom Elsa Björkman­
Goldschmidt, mot att författaren skulle genomgått en religiös kris, men hans 
huvudsakliga syfte med uppsatsen är dock att undersöka det han kallar "dårdikts­
tekniken", och därmed lyfta fram Löwenhjeims nonsensverser; pastischerna, 
bisarrerierna som han menar orättvist placerats i skuggan av de allvarliga och reli­
giösa dikterna. Hoogland vill se nonsensdiktningen huvudsakligen som förkläd­
nad och påpekar hur de tidigt utgör "en mask att dölja brådmogenheten och tung­
sinnet bakom.'" I sin uppsats härleder Hoogland den mytbiId som uppkommit 
kring författaren huvudsakligen till utgivarnas bearbetning av dikterna. Han tar 
upp endast ett fåtal konkreta exempel på bedömare som misstolkat Löwenhjelm. 
Främst vill han bemöta vad han kallar Ragnar Jändels "irrläror" kring författaren 
som de kommit till uttryck i dennes essäsamling Jag och vi från 1928. Hoogland 
har liksom Stenborg behandlat endast ett fåtal av de tidiga pressrecensionerna. 

Utgivningshistoria 

Första utgåvan av Dikter är intressant för denna uppsats främst genom att Harriet 
Löwenhjelms konstnärliga kvarlåtenskap här sorteras en första gång, samt som 
jämförelsematerial gentemot andra utgåvans utfomming. 

Harriet Löwenhjelm överlämnade strax före sin död 1918 sina illustrerade dik­
ter i form aven manuskriptbok9 till Elsa Björkman-Goldschmidt med uppma­
ningen att vid eventuell utgivning ta hjälp av Christer Mörner. B jörkman­
Goldschmidt beskriver i Brev och Dikter under rubriken "Revisionsberättelse" 
det arbete som följde; sorterandet av det kvarlämnade materialet och utväljandet 
av de tjugonio dikter som fick utgöra den första utgåvan av Dikter. Då Björkman­
Goldschmidt befann sig utomlands större delen av den aktuella tiden bedrevs redi­
geringsarbetet av Mörner, under intensiv brevkontakt med den förra. Urvalet till 
denna utgåva hämtades ur Harriet Löwenhjelms manuskriptbok, "Vantro -och för­
tviflansboken" (oavslutat manuskript påbörjat 1909), sonettsamlingen "8 Sonetter 
till Nobla Damer och Döda Libertiner" (manuskript påbörjat 1914), samt ur 
Löwenhjeims Bönbok (ett sent tillkommet manuskript som utgavs i faksimil 
1964) och noteringar på lösa blad. Harriet Löwenhjeim och hennes fem år yngre 
bror skapade tidigt en fantasi- och dockvärld; "Klbndyke", under inspiration av 
guldruschen. "Midnattssolens Land - intelligensaristokraternas organ - tidning 
för litteratur och konst" var detta docksarnhäIles litterära språkrör. Ur denna tid­
ning, som skrevs sporadiskt under ett flertal år, hämtades ytterligare en stor del av 
dikterna i första utgåvan av Dikter. Löwenhjelm utgav 1914 på egen bekostnad 
femtio exemplar aven diktsamling med namnet Konsten att älska. Några dikter 
ur denna medtogs inte i Dikter, då utgivarna ansåg att dessa redan publicerats, och 
ur sonettsamlingen medtogs endast fyra av sju. även ur Harriet Löwenhjelms egen 
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manuskriptbok ströks dikter vilket jag återkommer till. 
Den första utgåvan, endast omfattande tvåhundra exemplar, trycktes på 

Handpresstryckeriet i Råsunda, lett aven vän till Elsa Björkman-Goldschmidt 
1927 gav Norstedts ut en väsentligt utökad Dikter, nu omfattade sextiosex dik­

ter och kompletterad med en kortare introduktion av Christer Mörner, som också 
i slutet av samlingen gör ett försök att datera dikterna. Elsa Björkman­
Goldschmidt befann sig fortfarande utomlands, och Mörner axlade återigen den 
stora delen av arbetsbördan med utgivningen, under korrespondens med 
Björkman-Goldschmidt och Harriet Löwenhjelms syskon. 

Mottagande 

Trots den mycket lilla upplagan 1919 och det fakmm att förlaget saknade riktiga 
distributionsmöjligheter, till exempel sändes inga recensionsexemplar ut av 
Dikter, noterades samlingen i pressen vid två tillfallen. Först var Svenska 
Dagbladet ett halvår efter publiceringen genom Gabriel Jönsson,1O som aven till­
frulighet kommit i kontakt med boken. Denna anmälan följdes efter ett år av 
Jearma Oterdahls större artikel i Gäteborgs Handels- och Sjäfartstidning 11 

1924 kom Sten Selanders svenska antologi Den unga lyriken,!' där tre dikter av 
Harriet Löwenhjelm tagits med. Dessa uppmärksammades av Olle Holmberg 
som, efter att ha kontaktat Harriet Löwenhjelms utgivare och familj, skrev och 
publicerade en stor essä om författaren i Ord och Bild 1927. På hösten detta år 
utkom så Norstedts med andra utgåvan av Dikter. 

Den andra, normalt distribuerade, utgåvan av Dikter introducerade Harriet 
Löwenhjelm för bokpubliken och ökade intresset hos kritiken, som främst inrik­
tade sig på hennes gudsförhållande. Jag har i tidningar och tidskrifter från åren 
1927, -28 och -29 hittat fyrtio artiklar och recensioner behandlande Löwenhjelm. 
Några av dessa är endast korta notiser inför julhandeln, men i flertalet behandlas 
författaren på ett mer utförligt sätt. Ett kapitel om författaren finns också, som 
nänmts, i Ragnar Jändels bok Jag och vi från 1928. 

Olle Holmbergs långa, engagerade essä, publicerad våren 1927, är, menar jag, 
en mycket betydelsefull del av den process i vilken bilden av Löwenhjelm skapas. 
Olle Holmberg hade inte läst 1927 års utgåva som utkom först på hösten detta år, 
men hade genom Christer Mörner fått tillgång till opublicerade diktrnanuskript. 
Hans essä är den första längre utläggningen om författaren, och den återklingar i 
recensionerna av Dikter 1927. Liksom Holmberg benänmer Knut Hagberg dikten 
"May we be happy and rejoice" Harriet Löwenhjelms "eget epitafium".13 Anders 
Österling hänvisar till Holmbergs essä i sin anmälan, och vill som denne påvisa 
svårigheterna med att dra gränsen mellan estetik och personlig bekännelse i 
Harriet Löwenhjelms dikt.14 Hjalmar Gullbergs hela anmälan är präglad av 
Holmberg, även om dennes essä inte nänms; i Holmbergs efterföljd poängterar 
Gullberg Harriet Löwenhjelms religiösa frigörelse och båda skribenterna talar om 
Iörfattarens jesusgestalt som förlossaren, "lång /---/ med spetsigt skägg".lS 
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Holmberg skriver om hur Harriet Löwenhjelm på sin väg mot religiös frihet går 
från turistens oberörda iakttagande till att bli en pilgrim,!6 ett epitet som framgent 
följt Harriet Löwenhjelm; Gullbergs anmälan rubricerades "Pierrot och pilgrim", 
vilket också fyrtiofyra år senare blev namnet på Elisabeth Stenborgs doktorsav­
handling. Den konstnärliga och religiösa utveckling bedömarna av 1927 års sam­
ling finner i Harriet Löwenhjelms dikt återfinns redan i Olle Holmbergs essä. 
Intressant är att hans jä:mf"örelse gäller den lilla samlingen Konsten att älska, som 
Harriet Löwenhjelm utgav i femtio exemplar under sin livstid och Dikter av 1919. 
De kritiker som recenserar den nya utgåvan drar sina slutsatser genom att jämfö­
ra de i denna samling tidigt placerade dikterna med de lagda i slutet - med samma 
resultat. 

Auditorium 

Återkommande i den bild som skapats av Harriet Löwenhjelm är uppfattningen 
att författaren skrivit sin poesi utan tanke på ett auditorium utöver den närmsta 
vän- och familjekretsen. Redan i en av de två recensionerna av 1919 års dikter, 
den av Jeanna Oterdahl, står att läsa att "dessa dikter aldrig tillkommit med publik 
och kritik för ögonen. De äro en människosjäls samtal med sig själv, ett fullkom­
ligt osökt talande till en mycket nära vänkrets eller en enskild vän". 

I de recensioner som följer på 1927 års utgåva drivs denna linje, och en bild ges 
aven världsfrånvänd adelsflicka, mån om privatlivet: Hjalmar Gullberg skrev om 
"denna unga dam, som skrev och ritade utan tanke på offentligheten". Dikterna, 
påminner han, utgavs av vänner först efter författarens död. Knut Hagberg påpe­
kar att Harriet Löwenhjelm var "mera mån om att bevara sin anonymitet än om 
att vinna litterärt rykte." Också Anders Österling skriver om dessa verser som till­
kommit "uteslutande för hennes eget och de närmaste vännernas nöje" och Erik 
Blomberg understryker att denna lyrik inte menats för en större publik; "För att 
döda tiden och roa sina närmaste skrev hon vers och ritade gubbar."17 Dessa 
omdömen skrevs långt innan Elsa Björkrnan-Goldschmidt 1947 publicerade sin 
Harriet Löwenhjelmbiografi i vilken hon i inledningen tydligt understryker för­
fattarens önskan att nå ut med sina alster (dock utan att påpeka hur motsatt bild 
givits). Björkman-Goldschmidt citerar vidare Harriet Löwenhjelms egna ord ur 
ett brev: "Jag undrar om man inte måste ha en undermedveten tro på ett auditori­
um, vore det också någonstans på månen för att kunna komma något åstad."l8 I 
biografin skriver Björkman-Goldschmidt om hur Harriet Löwenhjelm till sin 
läggning var skygg för främmande ögon men påpekar att hon konstnärligt hade 
ett stort behov av att "hovera" sig inför en publik1 ' 

Det är sant att Löwenhjelm i ett brev från 1911 till Elsa Björkrnan-Goldschmidt 
skriver om hur hon tvivlar på sin förmåga både att rita och skriva och tillägger: 
"Jag tror inte att jag skapar för någon liten broder i en sen framtid, utan för dig 
och Honorine och mig själf."2o Jag menar dock att det mesta tyder på att 
Löwenhjelm verkligen, åtminstone under de sista åren, var angelägen om att hen-
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nes dikt skulle nå utöver familjekretsen. Detta visar sig inte ruiust i den iver hon 
inför slutet av sitt liv la ner i arbetet på manuskriptboken, och hur viktigt det var 
att hinna anförtro vännen detta litterära arv. I sin självbiografiska bok Vad sedan 
hände från 1964 berättar Björkrnan-Goldschmidt om sitt sista möte med författa­
ren: "] samma ögonblick Harriet lämnade dikthäftena i ruiu hand och bad mig att 
genast ta dem till mitt rum, förstod jag att det främst var för detta som hon väntat 
på mig. / ---I Det stod klart att hennes sista omsorg gällde de dikter hon efterläm­
nat. Likt alla konstnärer hade Harriet känt längtan efter en publik. / ---I ] större 
utsträckuing hade det förvägrats henne medan hon levde, nu ville hon ordna med 
'kvarlåtenskapen' ."21 Elisabeth Stenborg skriver i sin doktorsavhandling om hur 
Harriet Löwenhjelm ägnar den sista tiden av sitt liv åt att illustrera och renskriva 
sina dikter i manuskriptboken. Det är, påpekar Stenborg, "något forcerat över hen­
nes arbete på att rädda sina dikter undan glömskan."" 

] biografm nämns att Harriet Löwenhjelm själv varit i, om än mindre lyckosam, 
kontakt med förlag. 1911 försökte hon få sin samling Konsten att älska antagen 
hos Norstedts. Hon skriver till kusinen Mariarme Mörner: "Jag kan aldrig tro att 
dom vill ge ut den, den är osmält och ofärdig som allt hvad jag gör och har väl 
förresten en allt för liten publik. Men jag kan inte neka till att jag skulle tycka det 
vara svert roligt att en gång göra något som duger till mer än att blott demonstre­
ra en viss bigåfning."23 Då Konsten att älska refuseras upptar Löwenhjelm arbe­
tet med att på egen bekostnad ge ut boken och försöker, för att täcka kostnaderna 
för tryckuingen, i förväg hitta intresserade köpare. Knut Hagberg noterade i sin 
anmälan författarens initiativ att själv utge sin bok men tillägger att upplagans 
lilla format beror på att endast de närmaste fick komma författarinnan in på livet. 
Detta motsägs av det faktum att Harriet Löwenhjelm 1914 sålde restexemplaren 
av sin Konsten att älska till civilminister Oscar von Sydow som hon träffat på en 
middagsbjudning. Även för sina målningar och teckningar sökte Harriet 
Löwenhjelm en publik och ett användningsområde. Hon uppsökte 1906 Carl 
Larsson för att visa denne sina ritningar, och kontaktade under samma tid Strix 
redaktion i syfte att få illustationsuppdrag. 

Sina uppgifter angående Harriet Löwenhjelms ointresse inför ett större audito­
rium hämtar kritikerna troligen främst från den introduktion till författarinnan 
Christer Mörner ger i 1927 års Dikter.24 (Dock skriver Jearma Oterdahl som 
nämnts redan 1919 om Harriet Löwenhjelms privata poesi.) Christer Mörner 
skrev här att Harriet Löwenhjelms versskrivande "skedde endast för hennes eget 
och de närmaste vännernas nöje"25 och påpekar att författarinnan inte planerat att 
offentliggöra de små samlingar hon själv sammansatte och illustrerade under sin 
livstid. Emellertid, fortsätter han, "utverkade några av hennes vänner kort tid före 
hennes död hennes tillstånd att i tryck framlägga ett lämpligt urval av hennes dik­
ter."" Detta stämmer dåligt överens med de omständigheter kring utgivningen 
som tydligast beskrivs i Elsa Björkrnan-Goldschmidts självbiografi; författarens 
arbete med manuskriptboken och hennes tydliga önskan att att dikterna skulle 
hamna i rätta händer för att undvika att bli endast en undangömd farniljerelik." 
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Det förefaller som om Mörner i sin introduktion vill understryka Harriet 
Löwenhjelms blygsamhet och begränsade ambitioner för sin diktning. Hon var 
skriver han "road av att sammansätta små verser."28 

Att ktitikerna påverkats av Mörners ord märks i Sten Selanders artikel: "Harriet 
Löwenhjelms dikter skrevos aldrig med tanke på offentligheten. Länge tog hon 
verssktivandet mest på lek; hon Var som utgivaren av hennes postuma diktsam­
ling med ett anspråkslöst men säkert alldeles riktigt uttryck säger, 'road av att 
sammansätta små verser."'29 Även i Smålands Folkblad återkommer dessa delar 
av Mörners förord nästan ordagrant; "Samlingarna voro icke gjorda med tanke på 
offentliggörande. Emellertid utverkade några vänner till diktarinnan strax före 
hennes död medgivande att i tryck framlägga ett urval av hennes dikter" .30 

Den blygsamma tonen i Christer Mörners förord kan vara ett resultat av att utgi­
varna ännu inte var säkra på den konstnärliga bärkraften hos boken. I Brev och 
Dikter från 1952 påpekar Björkman-Goldschmidt att hon och Mörner vid första 
utgåvans utgivning 1919 tvekade inför hur mycket av dikten som endast ägde ett 
rent affektionsvärde för de närstående. Målet med den första utgåvan var inte i 
första hand att nå en stor publik utan att efterkomma Harriet Löwenh jelms sista 
önskan. Då Christer Mörner samlade och nedskrev Harriet Löwenhjelms dikter 
fick hans arbetshäfte titeln "Ur Harriet Löwenhjelms verser" då dikter tycktes de 
inblandade vara ett för mäktigt ord. Endast Harriet Löwenhjelm själv kallade 
resultatet av sitt sktivande för dikter, och det var detta, påpekar Björkman­
Goldschmidt, som slutligen avgjorde titelvalet.31 

I Mörners introduktion och i recensionerna snedvtids bilden av utgivningen och 
författarens eget avgörande initiativ försvinner. Vilka hinder som verkligen låg i 
vägen för publicering, främst genom familjens tvekan och motstånd, framkommer 
i Björkman-Goldschmidts självbiografi: "Steg för steg, dikt för dikt, stred 
Christer med Harriets strängt religiösa mamma, som var orolig över dikternas 
bisarrerier. Helst hade hon nog velat binda ett lila sidenband om dem, sktiva på 
'lilla Hasitans små verser' och gömma dem bland andra reliker."32 Det framkom­
mer att också Harriet Löwenhjelms syskon, trots att de uppskattade dikterna, stod 
mycket tveksamma inför eventuell utgivning. Björkman-Goldschmidt påpekar att 
Harriet Löwenhjelm varit tvungen att välja sina medhjälpare med stor omsorg -
en drivande person utanför det innersta familjeinflytandet, Björkman­
Goldschmidt själv, och så kusinen Mörner, den av Harriet Löwenhjelms släkting­
ar som uppskattat dikterna mest, för att "förbereda och jämna vägen" ,33 främst i 
form av ett positivt inflytande på modem. Björkman-Goldschmidts uppgifter om 
föräldrarnas inflytande gäller första utgåvan och förmodligen påverkar de inte 
utseendet på 1927 års Dikter. Modem dör detta år (i febrnari, och dikterna ges ut 
på hösten) och fadern två år senare. 

Harriet Löwenhjelm framställs i recensionerna som ytterst mån om sin anony­
mitet och sitt privatliv, och omedveten om eller avvisande inställd till en publik 
utanför den innersta kretsen. Det faktum att samlingen utgavs postumt tyddes av 
recensenterna så att Harriet Löwenhjelm först efter döden kunde förmås lyfta på 
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sin slöja och framträda för en större krets. Författaren beskrivs i flera recensioner 
som stående vid sidan av världen. Knut Hagberg talar om ett "aristokratiskt 
avstånd" och påpekar att det "är påfallande, hur litet världens yttre gång syssel­
satte Harriet Löwenhjelm." I sin essä från 1927 skriver Olle Holmberg om hur 
Harriet Löwenhjelm inte levde i världen utan trädde in i den först då hon lämna­
de den, genom sin posturoa bok.34 

1912 skriver Harriet Löwenhjelm följande i ett brev till Elsa Björkman: 

Vet du aldrig nånsin har det ju gjort mig ett spår att jag inte "röner f6rståelse för mitt konst­
närskap hos mina hemmavarande" som moster Aggie uttrycker det. Men tänk att ikväll bIef 
jag verkligt ledsen när de småhånade mig då jag sa att jag tänkte kanske ge ut. Tänk att det 
är ju ändå mitt arbete och jag har ju ändå ägnat mitt lif åt det officiellt. Nog är det skam att 
dom tycker att det är små struntsaker som möjligen kan roa mild! förstående släktingar.35 

Hur bilden lever kvar 

Harriet Löwenhjelms dikter framställs ofta även i senare litteratur som tillkomna 
endast for den privata kretsen. E. N. Tigerstedt i Svensk Litteraturhistoria påpe­
kar att författaren "för att fördriva tiden och roa sig och sina vänner skrev små 
skämtsamma dikter"36 och Göran Hägg berättar i Den svenska Litteraturhistorien 
om hur Harriet Löwenhjelm "underhöll sin aristokratiska familje -och vänkrets 
med ironiskt eleganta pastischer"." I programmet "Diktverket" i radions PI från 
januari 1999, kallades Harriet Löwenhjelms dikter "en i högsta grad privat konst" 
som tillkom "inte i första hand för att bli tryckta, då, utan för att hon skulle roa 
sina vänner helt enkelt."38 

Dilettanten 

Harriet Löwenhjelm framställs i många av de tidiga recensionerna som privatper­
sonen, vars intima lyrik nått läsaren nästan som genom ett titthål in i salongen. 
Dikterna beskrivs som opolerade och okonstlade. Redan Jeanna aterdahl beskri­
ver 1920 Harriet Löwenhjelms dikt som flärdfri, och menar att författarinnan 
bortser från "åtskilliga språkriktighetsregler" i sin vers som "aldrig putsats och 
fIlats, utan fått vara sådan den en gång talades fram, friskt sprudlande, lysande av 
originalitet, innerlighet och humor." 1927 skriver Anders Österling om den "dilet­
tantiska otvungenhet" som gör att Harriet Löwenhjelm "förblir en begåvad ama­
tör, obekymrad om stilens fordringar och utanför reglerna". Samma år talar Knut 
Hagberg om "dilettanten, som på aristokratiskt avstånd ironiserar över världens 
befangda gång". Erik Blomberg påvisar likheter med Fröding och Arosenius i "de 
små vinjetterna, som ytterst sälIan kommer över det rent dilletantiska [sic!]". 
Harriet Löwenhjelms poesi förblevamatördikt påpekar Sten Selander: "Hon lärde 
sig aldrig att helt behärska versens teknik, och hennes stilkänsla blev aldrig rik­
tigt säker: i en för övrigt utsökt dikt kan det plötsligt komma ett skriande nödrim 
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eller ett ord som fullständigt svär mot omgivningarna." Som exempel anför 
Selander dikten "Tag mig - Håll mig - Smek mig sakta" där han finner att orden 
"trista fakta" på "ett högst störande sätt bryta sig ur stilen". Han skriver att det 
inför dessa innerliga, men delvis valhänta strofer, känns obehagligt att slå ned 
med kylig fackkritik och tillägger att jnst fläckarna och felen utgör ett starkt 
bidrag till dessa dikters charm. Birger Breekström skriver i Göteborgs Handel­
och Sjöjartsstidning om "dilettantism i sympatisk mening"" och Johannes Gillby 
på Sydöstra Sveriges Dagblad ser "naivitet och ursprunglighet 1---1 ingenting av 
'litteratur' inga ordsnirklar" vilket han anser sammanhänga "med den lyckliga 
omständigheten, att den skrevs blott för författarinnan själv." Gillby är, det vill jag 
påpeka, mycket positivt inställd till Harriet Löwenhjelms stil som han berömmer 
för dess okonventionalism och avsaknad av "bokdamm" och ser den inte, likt 
Selander ovan, som ett utslag av bristande känsla för språket. 

Gabriel Jönsson utgör ett undantag i recensentkretsen då han 1919 talar om 
Löwenhjelms i det hela säkra och jämna vers. 

Varför betraktas då Harriet Löwenhjelms dikt som dilettantisk, varför kallas hon 
amatör? Jag tror att författarens adliga härkomst här har varit av betydelse. 
Liksom i Hagbergs anmälan ovan sammanställs gärna det dilettantiska med det 
aristokratiska; att i en oberoende, skyddad ställning lekmannamässigt och på 
avstånd kunna utöva sin konst. Synen på Harriet Löwenhjelm som den ''f"6rnäma 
dilettanten" "'är också nära sammankopplad med uppfattningen att författaren 
avsagt sig ett större auditorium. Adelsflickan Harriet Löwenhjelm behöver inte 
stipendier och publicering för sitt uppehälle och kritikerna är inte medvetna om 
att Löwenhjelm, trots att hon dör opublicerad, själv har haft ett starkt intresse för 
att sprida sin dikt och framträda som konstnär. Den information kritikerna haft 
tillgång till är, som påpekats, Christer Mörners förord där han understryker att 
dikterna inte varit avsedda för att offentliggöras. En annan orsak till omdömet är 
de oregelbundheter i versen och de stilbrott i vissa ordval och rimsammansätt­
ningar som uppmärksammas av flera anmälare. 

Olika skrivlekar var vanliga i Harriet Löwenhjelms hem, och i biografin står att 
läsa om hur dessa övningar "inspirerade Harriet till vidare rimsmiderier och upp­
muntrade henne i den vittra sporten att pressa ett rim till det yttersta".41 En av 
Harriet Löwenhjelms litterära favoriter var Falstaff Fakir, av författaren uppskat­
tad för sitt flitiga användande av paradoxer och antiklimax. På samma sätt tillta­
lades hon av Kierkegaards paradoxfyllda sätt att formulera sig. En inspiration var 
även Karl Benzon som under signaturen "Bob" skrev verser i Strix, och i dessa 
gärna använde sig av utländska och exotiska ord. Björkman-Goldschmidt berättar 
i sin Brev och Dikter från 1952 om Harriet Löwenhjelms förtjusning i dubbelty­
digheter - om hur hon kunde "inom en tillsynes menlös fras stoppa in en dold 
betydelse som inte var fullt så menlös."42 Då sammanhanget blev för allvarligt 
bröt hon gärna av - både i dikterna, i brev och då hon talade - med ett skämtsamt 
eller trivialt inpass. Löwenhjelm hyste stor motvilja mot det alltför känslodrypan­
de och Elisabeth Stenborg skriver om hur författaren vämjdes vid "tydligt och 
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offentligt demonstrerade ömhetsbetygelser förälskade par emellan."43 
Av detta kan man sluta sig till att Harriet Löwenbjelms ordval i stor utsträck­

ning var medvetna stildrag, till exempel rimmet "trista fakta" i "Tag mig - Håll 
mig - Smek mig sakta", avsett just att bryta av diktens högstämda ton. Stilbrottet 
var en teknik författaren använde sig av även i uppläggningen av de två diktsam­
lingar hon fardigställde under sin livstid; Konsten att älska och sonettboken. Den 
förstnänmdas dikter behandlande kärleksmotivet övergår ganska abrupt till till en 
avdelning kallad "Konsten att jaga" och Sonettbokens dikter om döda damer och 
nobla libertiner utmynnar i dikter om döda hundar. De tvära kasten uppskattades 
inte alltid av Harriet Löwenbjelms vänner och Björkman-Goldschmidt skriver 
1952 om hur dikten "Indisk Klappjakt" ur Konsten att älska ännu inte medtagits 
i Dikter, delvis beroende på utgivarnas missnöje med den hastiga övergången till 
jaktverser.44 Förutom en stilblandning i ordvalet och i sammansättningen av sina 
samlingar kombinerade författaren gärna i sina dikter svenska med utländska glo­
sor och uttryck. 

Tvekan och censur 

I Björkman-Goldschmidts revisionsberättelse skriver hon om hur utgivarna fann 
dårdikterna vara "i överkant" och ansåg att "de borde inte så helt få dominera att 
de kunde överskugga eller rent av dra ner det som varit av större betydelse".45 
Samma tvekan inför dessa dikter framlyser även i Mörners förord till 1927 års 
utgåva: "I tanke, att denna samling bör innehålla prov på olika slag av hennes 
verskonst, har även medtagits en del rimlekar och tillfällighetsverser, och har där­
vid icke kunnat undvikas, att även verser, som Harriet Löwenbjelm själv tillmätt 
mycket ringa värde, fått medfölja."'" Mörner nänmer inte Löwenbjelms stora 
intresse för just ordlekar och bisarra vändningar, och hur stor del av hennes pro­
duktion som utgörs av denna typ av dikt, vilket möjligen hade underlättat recen­
senternas läsning av samlingen. En viktig faktor kring urvalet är också som 
nänmts Harriet Löwenbjelms närmsta familj, främst föräldrarna. Det är oklart i 
vilken grad deras inflytande påverkade den färdiga samlingen av 1919, men i Brev 
och Dikter påpekar Björkman-Goldschmidt att "trots alla diplomatiska förhand­
lingar var urvalet ytterst underkastat hänsynen tiII föräldrarnas Önskningar."47 I 
Löwenbjelm-biografm framkommer att dikten "Plaisir i Paris" inte medtagits i 
1919 eller 1927 års utgåvor, då föräldrarna oroade sig för att den kunde uppfattas 
som opassande4 ' Intressant är att Elsa Björkman-Goldschmidt så sent som 1952 
censurerar Löwenbjelm, och ändrar i dikten "I ärelystnad jag till smalhet drivit". 
Den näst sista strofens slutrader lyder i original "Den trasa som i natronlut jag 
sköljde I den var min själs perversa klädebonad" , vilket i Brev och Dikter ändrats 
till "bisarra klädebonad" . Stenborg påpekar att ett flertal indicier pekar på att 
Löwenbjelm "bar på bisexuella anlag, som naturligtvis aldrig kunde komma till 
utlopp, men som hon själv var medveten om och fruktade för."4' Hon pekar, lik­
som flera senare skribenter, på Löwenbjelms förmodade, och aldrig utlevda, för-
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älskelse i Elsa Björkman-Goldschmidt. De få sidor som behandlar denna fråga är 
centrala i Stenborgs avhandling då hon använder sin slutledning för att förklara 
skuldproblematiken, och med den belysa gudsbilden, hos Löwenhjelm. Kanske 
kan den diskussionen också förklara Björkman-Goldschmidts sena censur av 
Löwenhjelms dikt. 

I Brev och Dikter refererar Elsa Björkman-Goldschmidt till manuskriptboken 
som ett påbörjat urvaI.'0 Vid läsning av manuskriptboken, som inlämnats på KB, 
blir därför ett första intryck förvåning över dess omfång. Den innefattar trettiotvå 
dikter, de flesta omsorgsfullt illustrerade, och den lilla skrivbok i skinn 
Löwenhjelm använt är till stor del fullskriven. Jag menar att detta manuskript kan 
betraktas som ett mycket långt framskridet utkast, både vad gäller dikturvalet och 
förmodligen också placeringen av dikterna. Den uppdelning efter innehåll som 
görs i Dikter av 1927, där de allvarliga och religiöst laddade dikterna placerats i 
slutet sakuas i manuskriptboken. De bearbetningar utgivarna företagit inför pub­
liceringen består till stor del av uteslutningar av rader och verser av dårdiktska­
raktär. I slutet av 1927 års samling har Christer Mörner noterat vilka dikter som 
hämtats ur manuskriptboken, dock utan att påvisa de ändringar som företagits 
inför publiceringen. Två dikter ur manuskriptboken uteslöts helt ur de två första 
utgåvorna av Dikter. "Lamenting by the waters of Babilon" och "Ett befaI i din 
lifvakt" är skrivna i dårstil, den förstnämnda är dessutom helt på engelska. Om 
den sistnämnda skriver Björkman-Goldschmidt 1952 att den borttogs då den för 
utgivarna först framstod som både ''befangd och i viss mån motbjudande", men 
berättar vidare att hon nu, i sken av Harriet Löwenhjelms förkärlek för det dub­
beltydiga, kan se dikten med andra ögon.'! I biografm framkommer att Björkman­
Goldschmidt, som vid denna tid fylldes av "unga och radikala synpunkter på 
livet"'2 ibland kritiserade Löwenhjelm för hennes fascination inför det aristokra­
tiska och hennes delvis bristande sociala intresse. Det Björkman-Goldschmidt fin­
ner motbjudande i dikten kan mycket väl vara hur dikt jaget drar ut för "Att för­
göra och kuva var eländig slav, / som vägrat sopa gemaken" och slutligen tar itu 
med "den spyende underklassdraken" . 

Att underlätta förståelsen 

Utgivarnas främsta syfte med utrensning av dårdiktselement är dock förmodligen 
att underlätta förståelsen och läsningen av dikterna. Som ovan påpekats under 
"auditorium" frågade utgivarna sig under redigeringsarbetet hur mycket av mate­
rialet som endast hade ett affektionsvärde för de närstående, och på sanuna sätt 
tvekade de inför hur mycket av dårdikten en utomstående kunde förstå och till­
godogöra sig utan att närmare känna omständigheterna under vilka den tillkom.53 

Manuskriptbokens dikt nr arton har i Dikter 1919 och 1927 bland annat förlorat 
sin första vers som lyder: "Till tnin aldra som käraste Herre / vill i afton jag ägna 
min dikt / Itniterar jag fler eller färre / så är det av minitnivikt". På Anna 
Sandströms Seminarium, där Harriet Löwenhjelm och Elsa Björkman-
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Goldschmidt läste, tilltalade eleverna ofta varandra med "min herre" och "lille 
broder", skriver Björkman-Goldschmidt i sin Löwenbjelm-biografi och påpekar 
att ovannämnda vers uteslöts därför att den på läsaren inte skulle verka alltför 
svårförståelig och vilseledande.54 Fjärde versens två första rader är även de bort­
valda, förmodligen av samma skäl: "Du är blifven en liten homunkel / och du 
suger din vattenpipsrök" . Homunkeln, d.v.s. en liten på kemisk och magisk väg 
skapad människa, var en återkommande figur hos Löwenbjelm, främst som illust­
ration till hennes dagboksteckuingar. Elisabeth Stenborg påpekar att homunculus 
också kan betyda svag, ofullgången människa och menar att författaren använder 
homunkeln som symbol för lättjan och fantasivärldens isolering - att leva i själv­
försjunkenbet bortom yttervärldens prestationskrav.55 Dikt nr tjugoett i manu­
skriptboken som börjar"Är jag intill döden trött" är i Dikter nedkortad med andra 
versen som lyder: "Jag har vägt båd mot och för / mot och för / i ett kör / ändå vet 
jag inte / Inte, inte om jag bör / inte bör / eller bör / Kanske, kanske kalfven dör / 
kanske, kanske inte". Dessa rader syftar på en finlandssvensk visa Harriet 
Löwenbjelm brnkade sjunga,'6 och versen är troligast bortvald då den liksom de 
ovannämnda stroferna befarades verka förbryllande på läsaren. I biografin fram­
kommer att Löwenbjelm aldrig lät sig inspireras av givna och rådande uppfatt­
ningar, utan insisterade på att få göra saker på sitt eget sätt. Denna ovilja, eller 
oförmåga, att rätta sig efter gällande smakriktningar gav henne problem i arbetet 
på konstakademien, och var en bidragande faktor till att hon avvisades från denna 
1911. Björkrnan-Goldschmidt skriver att Löwenbjelm förmodligen "ur läramas 
synpunkt fortsatte att vara en begåvad dilettant. Vi, hennes kamrater försökte för­
gäves få henne att göra ritningama mer säljbara, att måla tavlor och skatta åt vissa 
maner som just var en vogue."" Denna önskan, att göra Löwenbjelm mer gång­
bar och lättillgänglig, speglas tydligt i arbetet med utgivningen av Dikter. 

En medveten teknik 

Allt tyder på att det många kritiker betraktar som amatörmässiga vändningar, 
nödrim och bristande stilkänsla är medvetna drag och en viktig del i Löwenbjelms 
sätt att uttrycka sig, sedan må naturligtvis bedömare ha olika uppfattningar om 
denna tekuiks konstnärliga kvaliteer. Kanske har förståelsen av Löwenbjelms dik­
ter på denna punkt försvårats av det faktum att hennes utgivare var henne så när­
stående, att de i sin strävan att underlätta mottagandet av samlingen hade svårig­
heter att bedöma vilka dikter och diktfragment som hade värde för utomstående 
läsare. Då delar av Harriet Löwenbjelms dårdikt redigerats bort och delar av hen­
nes speciella uttryckssätt försvinner förändras helhetsbilden av samlingen varvid 
de återstående dikterna kan ha uppfattats av kritikerna inte som regel och nyckel 
till poesin utan just som stilbrott och dilettantism. Av stor betydelse är också att 
1927 års upplaga är redigerad så att dårdikten är placerad i samlingens första del, 
och att dikterna sedan läses av kritikerna som om de vore kronologiskt placerade, 
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varvid den inledande delen anses mindre utvecklad. Jag återkonuner till detta i 
nästa avsnitt. 

Hur bilden lever kvar 

Epiteten "dilettant" och "amatör" har följt Harriet Löwenhjelm i artiklar och 
handböcker. Erik Hjalmar Linder beskriver 1965 Harriet Löwenbjelm som "dilet­
tant, amatören i svensk litteratur, den charmfulla privatpersonen."58 Dock syftar 
de senare omdömena oftast inte på vändningar i hennes dikt. Harriet 
Löwenhjelms parodierande grepp och stilbrott anses inte längre bero på brister i 
stilkänsla utan ses helt enkelt som ett nytt sätt att skriva. Hon beskrivs i Svensk 
Litteraturhistoria som "stilskapare"S9 och i Den svenska litteraturen som "tjugo­
taiistiskt tidstypisk".fil Flera handböcker påpekar att Harriet Löwenhjelms skriv­
sätt varit en viktig inspiration för Hjalmar Gullberg. Att epiteten "amatör" och 
"dilettant" förekommit i senare litteratur kring författaren beror förmodligen 
ibland på ett slentrianmässigt övertagande, men framförallt syftar det på att 
Harriet Löwenbjelm inte utgav något medan hon levde. Gun-Britt Sundström kal­
lar Harriet Löwenbjelm "amatör" i Författarnas Litteraturhistoria och fortsätter: 
"Ickeprofessionell var hon ju också i den enkla meningen att hon inte publicera­
de något under sin livstid" .61 

Utvecklingstanken 

De flesta som skrivit om Harriet Löwenbjelms två första utgåvor har uppmärk­
sammat, eller helt koncentrerat sig på författarinnans gudsbild och det religiösa 
inslaget i dikterna. Många kritiker påpekar att Harriet Löwenbjelms dikt föränd­
ras mot slutet av hennes liv. Det talas om en större enkelhet och klarhet, en mer 
nära och personlig dikt sammankopplad med en inför döden fördjupad religiosi­
tet. 

I de två anmälningar som följde på 1919 ärs upplaga fInns dock inga iakttagel­
ser om någon religiös eller konstnärlig utveckling i slutskedet av författarens liv. 
Gabriel Jönsson skriver: "Det fInns egentligen inte mycket i boken som tyder på 
försoning med dödstanken, vunnen inom kristendomens ram". Jeanna Oterdaltl 
konstaterar att det genom dikterna går en religiös längtan men uppmärksammar 
inga förändringar i författarinnans religiositet eller dikt. Olle Holmberg fInner 
dock i 1919 års samling i jämförelse med Konsten att älska, en utveckling från 
verbal skämtvers till allvarligare poesi, och skriver att författarinnan "gick bok­
stavligen from sounds to things i poesien".62 Påpekas bör dock att Holmberg inte 
betraktar skämtverserna i Konsten att älska som enbart uttryck för ytlighet och 
lättsinne utan refererar till dem som "spirituella maskeradkostymer" , vilket anty­
der andra och dunklare fonder bakom det artistiska gyckleriet.63 
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En kronologisk läsning - en livshistoria i miniatyr 

I recensionerna av 1927 års utgåva fInns starka tendenser att läsa samlingen som 
vore dikterna placerade i den ordning de tillkommit, varpå aumälarna ser en 
utveckling i författarskapet och värderar de i slutet lagda dikterna högst Hjalmar 
Gullberg påpekar att Löwenhjelm, sin korta konstnärsbana till trots, hann genom­
gå en utveckling från spexkupletter till nästan uteslutande religiös dikt, 
Recensionens rubrik "Pierrot och pilgrim" syftar på det sätt på vilket Harriet 
Löwenhjelm närmar sig sin gud genom dikterna; till en början en akrobatisk dans 
inför något gåtfullt och exotiskt, mot slutet en tröttare bön riktat till en gud som 
fått "den lidande fOrlösarens drag". In i det sista, menar Gullberg dock, behåller 
Harriet Löwenhjelm delar av pierrotens kostym och rester av det artistiska gyck­
let. Erik Blombergs hela aumälan bygger på uppfattningen att författarinnans röst 
fOrst inför döden, i de sista poem hon skriver, når "denna djupa klang och denna 
självklara renhet" som förädlar till dikt det som mest varit "poetiska skrivövning­
ar, ett artistiskt tidsfördriv /---/ utan personlig konstnärlig kontur." Först döden 
gör Harriet Löwenhjelms dikt levande, påpekar Blomberg. Anders Österling ser 
Dikter som "en själshistoria i sammandrag", varvid det tydligt framkommer att 
han läser samlingen som om dikterna författats i den ordning de placerats: "Den 
börjar med lekande infall och pastischer, som roa och förflyktas, den fortsätter 
med ett tonfall som visserligen har ironien kvar, men dock röjer en stigande hem­
lig upprördhet, och den avslutas med några religiösa bekännelser, som stå allde­
les för sig, som inte kunde vara enklare och innerligare, suckar från ett hjärta". 
Det är här uppenbart att Österling betraktar de i samlingen sent placerade dikter­
na som mer utvecklade. I bokens senare del, skriver han, är nästan allt av värde. 
Denna koppling mellan sjukdom och död och författarens konstnärliga utveckling 
präglar en stor del av recensionerna 1927 och 1928.64 

Elsa Björkman-Goldschmidt reagerar, som påpekats, tidigt på myten om en 
genomgången religiös kris hos Harriet Löwenhjelm, och diskuterar detta redan 
1929 med Märta Lindqvist i Svenska Dagbladet. I sin essä från 1952 menar 
B jörkman-Goldschmidt att någon egentlig personlighetsförändring inte ägt rum 
hos författaren; sjukdomen var endast försvagande, och försvårade maskerandet 
av ett tungsiune som alltid funnits där.6s I biografIn skriver Björkman­
Goldschmidt om Löwenh jelm att "Iångt innan hon i verkligheten mött vare sig 
missräkningar eller sjukdom fInns de mörka molltonerna med i melodien."66 Jag 
vill dock poängtera att Björkman-Goldschmidts syfte med att dementera 
Löwenhjelms religiösa kris inte är att påvisa hur dikterna, och hennes konstnärli­
ga utveckling feltolkats, utan helt eukelt att understryka att Löwenhjelms barna­
tro förblivit intakt genom hela livet: "Harriet Löwenhjelm förblev en familje­
medlem i Guds trygga stora hus livet igenom" .67 

I essän framkastar Björkman-Goldschmidt att mytbildningen kring en religiös 
kris hos Löwenhjelm "kanske rent av uppstått ur något så eukelt som dikternas 
placering" i 1927 års upplaga, där ett antal nya dikter utökade samlingen samti-
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digt som ordningen ändrats: "Så förenades t.ex natnrlyriken i en grupp och dikter 
med gladare dur-anslag sattes i böljan under det att de mera allvarligt stämda sam­
lades laing de sista verkligt dödsmedvetna diktema."68 

Vid stndium av1927 års Dikter är det uppenbart hur dikterna indelats efter sitt 
innehåll: Sex dikter ur Konsten att älska följs av tre jaktsånger ur kapitlet 
"Konsten att jaga", därpå ett antal dikter med exotiska motiv följt av sex sonetter 
ur sonettsamlingen och dikter huvudsakligen bestående av natnrlyrik, därpå två 
översättningar från Rupert Brook och så den sista delens alltmer mollstämda dik­
ter med starka religiösa tonfall och dödsmotivet. 

Som framkommer ovan uppmärksammar kritikerna av 1919 års utgåva, ingen 
religiös och konstnärlig utveckling hos Harriet Löwenhjelm, med undantag för 
Olle Hohnberg som 1927 jämför denna samling med den tidigare Konsten att 
älska. Recensenternas benägenhet att inläsa en dylik utveckling i 1927 års sam­
ling beror förmodligen till stor del på den nya redigeringen, vilken får kritikerna 
att läsa samlingen som en livshistoria i miniatyr. Inga motsvarande hopsättningar 
av dikter med samma tema finns i 1919 års Dikter med undantag aven i mitten 
av samlingen placerad grupp vårdikter. Redigeringens betydelse för recensenter­
na av 1927 års Dikter märks till exempel tydligt i Nya Wermlands TIdningen där 
Nathan Johnson skriver: "Det är intressant och genom den uppställning, som 
givits dikterna i boken, lätt att följa Harriet Löwenhjelms utveckling från hennes 
första helt och hållet som ett roande tidsfördriv gjorda små verser, i stil med de en 
gång så populära dårdikterna, framåt under ett ständigt fördjupande till de centra­
la och intensivt personliga religiösa dikterna från hennes sista tid."69 Dock gör, 
som nänmts, och vilket även Elsa Björkman Goldschmidt påpekar i sin essä, 
Christer Mörner i slutet av samlingen ett försök att datera dikterna. Trots att upp­
gifter saknas, och andra visat sig vara felaktiga, framkommer redan här att sam­
lingen inte bör läsas som om dikterna tillkommit i den ordning de placerats. 
Elizabeth Stenborgs doktorsavhandling från 1971 avslutas med en dateringsupp­
skattning av alla Harriet Löwenhjehns kända dikter och diktfragment, och vid 
denna tid är material tillgängligt, bland annat en återfunnen brevsamling, som gör 
att Mörners dateringar kan fastställas såktare eller korrigeras. Vid stndium av 
Stenborgs kronologiseringsarbete framstår Harriet Löwenhjelms religiösa kris 
som än mindre sannolik. Här framkommer att flera av de i slutet av Dikter pla­
cerade dikterna, som av recensenter tolkats som framsprungna ur ett nytt religiöst 
allvar inför livets slutskede, i själva verket är skrivna på ett tidigt stadium av sjuk­
domen eller innan sjukdomen bryter ut. "Dödsångest, kärlekslängtan och livsup­
pgivelse" läser Erik Blomberg in i dikten "Är jag till döden trött" och kallar dik­
ten vidare en "gripande vädjan", syftande på att den förekom i ett brev sänt från 
Harriet Löwenhjehn till Elsa Björkman-Goldschmidt strax före författarens död 
1918. Poemet tillkom dock inte vid eller för detta tillfille utan skrevs 1914, innan 
Harriet Löwenhjehns sjukdom tagit några allvarliga vändningar. Signatnren J. L­
-w på Södermanlands Nyheter påpekar att denna dikt tillkom 1915 (Mörners 
datering), men drar av detta slutsatsen att Harriet Löwenhjelm hade "redan då 
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klart för sig att hon gick mot det oundvikliga" och tillägger att "dikten utgjorde 
en vädjan till en väninna, som vistades i Ryssland, att skynda till hennes döds­
bädd" utan att här notera att Harriet Löwenhjelm dör först 1918. Uppgifterna om 
diktens resa hämtar kritikerna ur Mörners "Innehållsöversikt och anmärkningar". 
Mörner bidrar här till den dödsromantik som genomsyrar recensionerna, då han 
berättar om hur Björkman-Goldschmidt efterkom Löwenhjelms bön och reste till 
vänninans dödsbädd. "Harriet dog med hennes hand i sin."70 

I själva verket kom Löwenhjelms dödsfruktan i ett mycket sent stadium av sjuk­
domen. Under långa tider var författaren relativt symptomfri, och så bekymmers­
lös att hon delvis missköter sjukdomen. Så sent som 1917 skriver Löwenhjelm 
efter genomgången undersökning: "Scharpen lofte mig i alla fall att jag skulle bli 
medelfrisk om jag kunde prestera mycket tålamod och mycken disciplin."71 
Samlingens sista dikt, den korta "May we be happy and rejoice", är, skriver Knut 
Hagberg, inte daterad men torde ha tillkommit under författarinnans sista tid. 
Detta poem är, skriver han, liksom Olle Holmberg före honom, Harriet 
Löwenhjelms epitafium över sig själv. I Elisabeth Stenborgs datering framkom­
mer dock att denna vers skrevs redan 1908, vilket är tio år före Harriet 
Löwenhjelms död och flera år innan sjukdomsutbrottet. "er det du, är det du, allra 
käraste barn" är en av Harriet Löwenhjelms mest innerliga och avskalade dikter, 
vilken placerades som nummer tre från slutet i 1927 års samling. Redan Christer 
Mörner härleder den dock till ett år, 1912, som ligger långt före Harriet 
Löwenhjelms svåra sjukdomstid och Elisabeth Stenborg har slutligen daterat dik­
tens tillkomst till 1909, vilket betyder att den tillhör författarinnans tidigare lyrik. 
Torsten Svedfelt skriver 1929 i Studiekamraten om hur Löwenhjelm in i det sista 
behåller sin "ömma hängivenhet åt livet och människorna"72 och exemplifierar 
detta med några strofer ur "Nu har, till sist, jag blitt så sur och lessen". Denna dikt 
är enligt Stenborg tillkommen redan 1912. 

I de flesta av recensionerna ges sjukdomen och döden en mycket stor roll; de 
blir förutsättningar för samlingen. Dödens närhet blir det som förädlar versskriv­
ningen till innerlig lyrik och då författarinnan framställs som skygg och avvisan­
de inför ett större auditorium kan hennes dikt nå publiken endast från andra sidan. 
Dödsromantiken präglar starkt många recensioner; Gabriel Jönsson talar om dik­
ter skrivna i "dödsskuggans närhet" och Jeanna Oterdaltl påpekar att de når läsa­
ren "från ett svalt fjärran". Det faktum att författaren är död framhålls av flera kri­
tiker som positivt för dikternas spridning. Carl Kihlen i Gottlänningen menar att 
då Harriet Löwenhjelm "i likhet med Pelle Molin och Dan Andersson är död, 
torde inte längre någon svårighet föreligga för henne att vinna erkännande".7' I 
J ag och vi uppskattar Ragnar J ändel det faktum att Löwenhjelm ''hade höv lighe­
ten att dö, innan hon framträdde med sina själsbikter inför offentligheten."74 

De två dikter i slutet av samlingen som verkligen tillkommit i dödens närhet, 
våren 1918, är dikt nummer två och fem från bokens slut - "Tag mig - håll mig 
- smek mig sakta" och "Natten står grå utanför mitt fönster". Dessa två tillsam­
mans med "Är det du, är det du allra käraste barn" är de dikter av Löwenhjelm 
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som mest frekvent fått representera författarens produktion i handböcker och 
antologier. Ett intressant faktum är att ingen av dessa dikter är medtagna i 
Löwenhjelms egen manuskriptbok. De två sena diktema är funna på lösa blad och 
kanske skrivna då författaren inte längre hade kraft att arbeta med sitt manuskript, 
det är dock ett faktum att de inte nedskrevs i manuskriptboken utan just på sprid­
da blad och att Löwenhjelm inte heller gav några speciella instruktioner om dessa 
dikter. Visserligen blir hennes arbete mot slutet brådskande, men förmodligen har 
hennes urval av dikter påbörjats långt innan den sista sjukdomsperioden. 
Elisabeth Stenborg använder sig i sitt dateringsarbete bland annat aven titelupp­
ställning Löwenhjelm gjort i slutet av dagbok tretton, avslutad 1911. Elisabeth 
Stenborg citerar detta register i sin helhet i sitt appendix, där hon också påpekar 
att uppställningen kan vara gjord i samband med "en vag plan att sammanställa 
en diktsamling."" I denna lista har Harriet Löwenhjelm strukit under och i vissa 
fall även inringat ett antal dikter, vilket Stenborg markerar. Jag konstaterar att av 
de understrukna dikterna är arton av trettiotre medtagna i den sex-sju år senare 
tillkomna manuskriptboken och av de dikter som både är understrukna och mar­
kerade med ring är tretton av tjugo medtagna i slutmanuskriptet. Detta visar att 
Harriet Löwenhjelm, som under ett flertal år velat publicera sig, under årens lopp 
gjort sig en klar uppfattning om vilka dikter hon i första hand velat ge ut. 

I sin manuskriptbok har Harriet Löwenhjelm ingen kronologisk uppdelning och 
den sortering efter innehåll som gjorts i 1927 års samling, där de känslosammare 
dikterna lagts på slutet av boken, saknas i författarens manuskript, där dårdikter 
och allvarligare lyrik blandas genom hela häftet. Den dikt som avslutar 1919 och 
1927 års utgåva, och som av Olle Holmberg och Knut Hagberg kallats Harriet 
Löwenhjelms epitafium över sig själv, lyder: "May we be happy and rejoice / on 
this green earth my son! / But tired and smiling we leave our toys / when it's over, 
and life is done." Denna dikt uttrycker melankoli men också försoning inför död­
stanken. Olle Holmberg påpekar hur författaren "[t]rött och leende''?6 överlämnat 
sitt litterära arv till sina läsare och Anders Österling skriver att hon "gick bort med 
en mogen människas förtröstan, trött och leende". Den sista dikten i Harriet 
Löwenhjelms manuskriptbok är "Du vida jord i fager klädebonad" , som placerats 
som nummer tio från slutet i 1919 års samling och som tretton från slutet 1927, 
och där den tredje versen borttagits: "För mig har hela världen krympt tillhopa / 
till några stygga gubbar som begabba / den fred mitt hjärta vann och / hånfullt 
ropa / 'Kryp åter in i skalet arma krabba!'''. 

Känslan är den samma 

Utmärkande, genomgående drag i Löwenhjelms dikt är, enligt min uppfattning, 
hennes olika metoder att gå runt sitt ämne; överdrivet patos, strikt objektivitet, 
manliga dikt jag (munkar, riddare, jägare osv), dubbeltydigheter och stilbrott. even 
i sina dagböcker var författaren sparsam med öppen redovisning av sina känsl­
olägen. Björkrnan-Goldschmidt, och senare Stenborg, påpekar att de tjugotvå 
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dagboksbanden, som låg tillgängliga för alla att läsa, innehåller förvånansvärt lite 
eller ingenting alls om saker av djupgående betydelse för hennes personliga liv, 
som ett hastigt dödsfall i släkten och avvisandet från konstakademien." 
Björkman-Goldschmidt skriver i biografin att hon efter Löwenhjelms död läst om 
dagboksbanden och funnit "dolda koder i de till synes enformiga builetineJ71a"78, 
i form av ordval som bryter av i de regelbundna formlerna, och kanske främst i 
de mikroskopiska teckningar eller skisser som brukade avsluta dagens anteck­
ningar. 

Litteraturvetare har haft olika uppfattningar om i vilken utsträckning dikt jagen 
i Harriet Löwenhjelms brokiga galleri får tala i författarens eget ställe. I många 
omdömen talas om Löwenhjelms mångfaldiga maskeradkostymer och förklädna­
der, medan t. ex. Gun-Britt Sundström representerar motsatt åsikt i Författarnas 
Litteraturhistoria: "Pinsamt blir det inte minst när litteraturhistoriker envisas med 
att försöka 'se igenom' raljeriet och läser hennes verslekar som om det vore fråga 
om centrallyrik skriven med hjärteblod, uppfattar alla i dikterna förekommande 
figurer som 'förklädnader' och tolkar varje riddare, pilgrim, toreador, jägare, munk 
och pierrot som ett 'alter ego' ."'9 Naturligtvis är inte alla turer i dikterna där för att 
dölja verklig känsla, Löwenhjelm var i mycket en estetiker och uppenbart förtjust 
i ordlekar men dikterna innehåller ofta mer än vad en bokstavlig läsning ger vid 
handen. Jag menar framför allt att de tidigare och de i samlingarna tidigare lagda 
dikterna kan läsas som centrallyrik i samma utsträckning som de senare tillkom­
na och sent placerade dikterna. 

J ag anser att recensenternas benägenhet att inläsa en religiös och konstuärlig 
utveckling hos författaren hör ihop med bilden av Löwenhjelm som dilettant och 
som avvisande inställd till en större publik och att dessa punkter i samverkan för­
svårat förståelsen aven stor del av dikterna: Anmälarna av 1927 års utgåva lyfter 
fram de rakare, tydligare dikterna som de menar representerar Löwenhjelms sista 
produktion och ser dessa som utslag aven personlighetsförändring på religiös 
grund och undgår därmed att söka efter andra betydelsebottnar i hennes övriga 
dikt, som läses bokstavligt och betraktas som ungdomliga skrivlekar och dilettan­
tism. Här tillkommer också frågan om auditorium i recensenternas bedömning; i 
vilken mån är maskering och dimridåer nödvändiga för en person som skriver 
endast för sig själv och sina allra närmaste? Knut Hagberg ser symboliken i dik­
ten "Det bodde en förste i Urvädersgränd" (se en vers nedan) men uppfattar den 
inte som ett medvetet grepp hos författarinnan: "Diktens omedvetua men genom­
skinliga symbolik förråder, att Harriet Löwenhjelm icke hörde till dem, som ha 
lust att sluta första bästa människa i famnen". 

Flera av Löwenhjelms sista dikter har en ny öppenhet och innerlighet, men det 
är inte, enligt min uppfattning, känslan och innehållet som förändrats utan graden 
av maskering. Kanske på grund av sjukdomens tröttande inverkan, kanske också 
som Elisabeth Stenborg föreslår, på grund av rådande litterär tidsströmning; en 
rörelse mot förenkling och naivismso Jag jämför en vers ur "Det bodde en förste 
i Urvädersgränd" , av Elisabeth Stenborg daterad till 1908, och den tio år senare 
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skrivna "Natten står grå utanför mitt fönster", en av de sista dikterna, upphittad 
bland efterlämnade papper: 

Men tiden blev försten lång och tung förutan vän eller like. 
Vad ska den göra som varit kung, 
när han varit ung, 
men som mistat sitt konungarike? 

Natten står grå utanf6r mitt fonster 
och bak fjärran fuktiga skogar rasslar ett tåg 
Vad det är gräsligt trist att leva 

Alla vänner jag hade ha glömt mig. 
Jag orkade kanske inte att hålla dem kvar. 
Vad det är gräsligt trist att leva! 

Ingen mening fmns i mitt fattiga, förspillda liv, 
som rinner bort - nej ingen mening. 
Vad det är gräsligt trist att leva! 

Sanuna känsla av uppgivenhet och alienation återfInns i båda dikterna, i den sena­
re framställd ijagfonn utan medföljande kostymering, i mer oförtäckt och avska­
lad fonn - detta är Harriet Löwenhjelms enda kända orimmade dikt. 

Hur bilden lever kvar 

"Utvecklingstanken" lever till stor del kvar i litteraturen kring Harriet 
Löwenhjelm. Hennes nonsensverser och pastischer kontrasteras mot de dikter 
som hänförs till hennes sista sjukdomstid. Den konstnärliga utvecklingen sätts hos 
senare kritiker mer sällan i samband med en religiös kris hos författaren, kanske 
på gmnd av Elsa Björktnan-Goldschmidts upprepade försäkran om att någon 
sådan inte ägt rum. (Fönnodligen också för att religiösa spörsmål inte ägnas 
sanuna intresse av dagens litteraturskribenter.) L. M. Wideen påpekar dock i 
Dagen 1992 att Löwenhjelm dog "väl förberedd och f6rsonad med Gud" .81 

Sjukdomen och dödens närhet ges däremot fortfarande en mycket betydelsefull 
roll för Harriet Löwenhjelms utveckling till innerlig lyriker. Anders Palm skriver 
i Den svenska litteraturen om hur "dödens väntrum gav frågorna om liv och död 
och mening värde och djup åt hennes tillfillighetsvers."" I radions "Diktverket" 
beskriver Jan Olov Ullen en utveckling från "utsökt småkonst" till en genom 
sjukdomen uppnådd poetisk mognad: "det blir något, tycker jag, nästan Emily 
Dickinsonskt över hennes fåfanga kamp och hennes resignation inför det ound­
vikliga." I Den svenska litteraturens historia påpekar Alrik Gustafson att tuber­
kulosen "märkte henne för döden men samtidigt påskyndade mognaden av hen­
nes litterära begåvning."" Gunnar BrandelI påpekar i Svensk Litteratur 
1900-1950 att Harriet Löwenhjelm går från att i sin tidigare diktning verka "sval 
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och kanske en smula indolent" till ett genom sjukdomen utvecklat "starkare 
känsloliv".84 Göran Hägg skriver i Den Svenska Litteraturhistorien om att Harriet 
Löwenhjelms "sista sjukdomsverser är enkelt gripande",ss och tar, liksom Alrik 
Gustafson, som ett exempel upp "Är jag intill döden trött". Denna dikt är, som jag 
påpekat ovan, inte skriven då Harriet Löwenhjelms sjukdom tagit allvarligare 
vändningar, utan tillkom redan 1914. 

I alla upplagor efter 1927 års Dikter kvarstär dennas redigering, med de allvar­
liga motiven i samlingens slut. På samma sätt kvarstår recensenternas tendens att 
läsa samlingen kronologiskt. Undantaget är Staffan Carlshamre som i en recen­
sion från 1988 uppmärksammar hur samlingens disposition har frestat uttolkare 
att läsa in en utveckling som kanske inte existerar. Han efterlyser, för att undvika 
denna läsning, en efterskrift innehållande datering av diktmaterialet.86 

Harriet Löwenhjelm och Edith Södergran 

En intressant jämförelse vid studium av mytbilden kring Harriet Löwenhjelm är 
den bild som skapats av Edith Södergran. Ebba Witt-Brattström skriver i sin 
Södergran-biografi följande om antologin Levande svensk dikt från iem sekel87 

från 1928, redigerad av Sten Selander: "Det är anmärkningsvärt att redaktören, 
Sten Selander, valde att nästan helt förbigå den visionära diktningen i 
Septemberiyran, Rosenaltaret och Framtidens skugga för att i stället låta 
Södergran representeras av debutens och slutfasens dikter. Författarskapet fick 
därigenom en masochistisk och melankolisk slagsida."" På samma sätt väljer 
Selander 1924 att i antologin Den unga lyriken publicera tre av Harriet 
Löwenhjelms mest sentimentala och i tonen nedstämda dikter.89 Redan här slås 
den ton an som får kommande uttolkare att bygga upp bilden av Harriet 
Löwenhjelm, starkt fargad av dödsromantik och just med en stark slagsida åt det 
melankoliska. Det är genom Selanders urval Olle Holmberg kommer i kontakt 
med författarskapet och skriver sin viktiga essä, där Harriet Löwenhjelm fram­
ställs i det sentimentala ljus hon sedan så ofta framstått i. Selanders urval är, 
menar jag, av betydelse för den bedömning som ger företräde åt Löwenhjelms 
mest innerliga och öppna lyrik, som av senare skribenter, delvis felaktigt, bedöms 
vara tillkommen under författarinnans sista tid. Witt-Brattström påpekar att det 
varit vanligt att indela Södergrans poesi i tre tidsrelaterade grupper: "Den första 
består av dikter skrivna kring debuten 1916, om kvinnlighet, könsrelationer och 
natur. Den andra "nietzscheanska" fasen innehåller den så kallade apokalyptiska 
diktning som dominerar de övriga under Södergrans levnad publicerade samling­
arna, Den sista fasens sparsmakade lyrik, ett tiotal dikter, anses vara skrivna inför 
döden och mötet med Gud."90 Edith Södergrans dikt har, skriver Witt-Brattström 
utsats för "textuella övergrepp"; den har beskurits för att kunna passas in "i den 
trånga mallen för vad kärlekskranka, lungsjuka poetissor i provinsen förväntas 
kunna åstadkomma" 91 Också Harriet Löwenhjelms poesi har begränsats, vilket 
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jag velat visa, genom den romantiska myt som spunnits kring hennes person. 
Claes Hoogland vill i sin uppsats betona hur Löwenhjelms dikt först hårt censu­
rerats i utgivningen och sedan av uttolkare ytterligare förminskats för att passa 
vissa lämpliga kostymer. Hans huvudsakliga exempel är Ragnar Jändel som han 
menar bagatelliserat Löwenhjelms dårdikt i syfte att föra hennes dikt närmare de 
egna kristna idealen." 

Ett av syftena med Witt-Brattströms Södergran-biografi är att påvisa intertextu­
alitet (med stark betoning på kvinnliga influenter) och påverkan av aktuella litte­
rära strömningar i författarens poesi. Brattström påpekar hur denna del av forsk­
ningen försvårats av den bild som givits av författaren som "ett förtjusande 
impulsivt kvinnobam"." Witt-Brattström vill visa Södergrans medvetna moder­
nistiska estetik som kontrast till tidigare forskning vilken framställt henne "som 
en mindre vetande, mänskligt och litterärt isolerad kvinnsperson som krafsar ner 
sina verser i hastigt mod".94 Som ovan diskuterats framstH!s Harriet Löwenhjelm 
gärna som "privatpersonen", stående utanför inte bara det litterära etablissemang­
et utan som avskild även från världen i stort. I de tidiga recensionerna framstår 
dikterna som spontant framsprungna, utan bearbetning och medveten estetik. 
Återkommande i dessa recensioner av Löwenhjelms dikt är omdömet "äkta". De 
dikter som räkuas som tidiga är frarnIekta nonsensverser och de som anses sena 
är innerlig själsbikt. Fortfarande kan rester av detta synsätt - från lek till bekän­
nelse - spåras i litteraturen kring författaren. 
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Upplösta röster, upplöst språk 

Det fmns ingen bas, ingen utgångspunkt 
Det finns bara de grundläggande problemen 
De grundläggande värdena 
Inne i oss själva 

Bara härifrån 
Kan vi gål 

Vi-positionen i Göran Sonnevis poesi 

En annan röst 

Den grundläggande anledningen till att denna uppsats blivit till är en helt allmän 
reflektion över mitt eget läsande och i någon mån skrivande av texter, skönlitte­
rära såväl som icke-skönlitterära. Saken kan formuleras som följande: jaget, sub­
jektet, i en text har i praktiken nog så mycket med jagen i andra texter som med 
den aktuella skribentens jag att göra. Eller för att strama upp det en aning: så fort 
en författare använder ordet "jag" så hänvisar detta pronomen inte bara till den 
aktuelle författaren som fysisk och historisk person utan även till ett "textens jag" 
av smått arketypisk karaktär, en fiktiv person vars egenskaper kan sägas vara en 
summa eller ett tvärsnitt av jagen i alla andra texter. Tendensen får sitt tydligaste 
uttryck inom poesin: ett "diktens jag" har inte i regel någon bakgrundshistoria, 
någon "fIktiv biografI". Orden i dikten uttalas aven tänkt röst, men en röst vars 
egenskaper vi som läsare inte känner. Allt vi har att ansluta denna röst till är rös­
terna, jagen, i andra dikter! Detta kan sägas vara en svårighet som ligger mycket 
nära det Horace Engdahl ringar in i sin essä Beröringens ABC: "Innan jag som 
läsare lyckas göra mig en föreställning om hur (orden) yttras, i vilket röstläge, 
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med vad. för slags eftertryck, förstår jag inte vad mannen vill säga.'" 
Problematiken, som i Engdahls fall uppstått vid läsningen av inledningen till 
Fjodor Dostojevskijs Anteckningar från källarhålet, skulle enligt min mening 
vara oundviklig vid läsning av lyrik om inte läsaren tilldelar dikt jaget en viss per­
sonlighet, en viss identitet. 

Utifrån dessa tankar har en hypotetisk fråga tagit form: skulle en övergång från 
ett "diktens jag" till ett "diktens vi" kunna öppna upp för andra möjligheter och 
andra perspektiv? För att undersöka detta har jag valt att gå till den svenske poe­
ten Göran Sonnevis dikter. Valet kan förklaras dels med det stora antalet dikter i 
Sonnevis produktion med ett "vi" som den dominerande berättarpositionen, dels 
med att den bakomliggande subjektsproblematik som jag tagit mig an även tar sig 
uttryck i hans dikter. Långt ifrån att vara ett passivt exarninationsobjekt har Göran 
Sonnevi bidragit med uppslag och insikter som hjälpt mig i alla delar av arbetet. 

Därför måste man 
alltid börja i det abstrakta 
( ... ) 
Resan från det abstrakta till det konkreta 
har inget slut3 

En utgångspunkt 

Ingen text står för sig själv, utan är inbegripen i eller relaterad till större samman­
hang - kalla dem kontexter, strukturer, diskurser eller vad ni vill. Detta är en täm­
ligen accepterad utgångspunkt. Det som kan ifrågasättas är vilka sammanhang 
som texten ska ses utifrån. Vilka kringliggande faktorer kan anses vara betydel­
sebärande, och i vilken grad är påverkan påvisbar? 

Tesen att ingen text står för sig själv gäller i allra högsta grad en poetisk sådan. 
Den kan ses, och kommer obönhörligen att göra det, som en del i ett större text­
flöde. I första hand den aktuella författarens övriga produktion men även ktono­
logiskt, geografiskt, ideologiskt och på andra grunder närliggande texter, samt i 
sista hand hela den stora textansamling som utgörs av all producerad poesi. Min 
fokusering ligger uteslutande på de först- och sistnämnda sammanhangen med 
utgångspunkten att författarskapets enhet visserligen är en del av den samlade 
poesins enhet, men att författaren samtidigt i uppförandet av det vi kallar ett för­
fattarskap har en möjlighet att skapa egna lagar för de enskilda dikterna och ge 
dem en förförståelse utifrån författarskapets enhet, som kan skilja sig markant 
från den betydelse dikten skulle ha enbart satt i den samlade poesins kontext. 

Som bakgrund till Göran Sonnevis hanterande av vi-positionen måste vi alltså 
ha subjektshanteringen i poesin som helhet"', vilken tas upp först. Horisonten för 
denna uppsats tar dock inte slut här. Poesi, liksom all annan litteratur, kan karak­
täriseras som konst med språket som råmaterial. Eftersom jag behandlar den poe­
tiska tillämpningen av ett speciellt ord vill jag således även undersöka ordets bety-
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delser utanför det poetiska f:i.ltet, dess generella språkliga mening, om nu någon 
sådan kan fastställas. Slutligen, och nu rör vi oss i vida cirklar runt ämnet, tänker 
jag beröra några samhälleliga och ideologiska aspekter på det aktuella ordet -
föreställningar som ordet omges av, id6byggen det har en central roll i. Detta är 
relevant utifrån generella konceptioner om språket som en funktion av samhället, 
men även genom den direkta kopplingen till de aktuella dikternas innehåll. 

Den poetiska nivån: berättar positionens 
betydelse för den poetiska egenarten 

Också de talar till mig Vi läser varandra 
Vad läser vi? Vi vet inte, vi vibrerarS 

Allt språk är uttryck 
det trycks ut ur munnen 
på den talande6 

Gränserna kring textkategorin "poesi" är med nödvändighet flytande. Ytterst 
handlar gränsdragningarna mycket om konventioner och tysta överenskommelser 
läsare emellan om vilka texter som kan läsas som poesi. Trots de suddiga kanter­
na verkar det dock finnas en rejäl kärna av verk som utan vidare diskussion kan 
rubriceras som poesi. Paradoxalt nog tyder mycket på att dessa verk sarntidigt är 
själva definitionen på poesi. För att få en bild av poesins väsen kan man bara gå 
till själva dikterna. 

Berättarrösten är en viktig dimension av poesins karaktär', samtidigt som den 
är ett svårfångat fenomen. Att försöka särskilja poesin från annat språkutövande 
på rytmiska, fonetiska eller grammatiska grunder är uppgifter som kan antas med 
naturvetenskapliga metoder - matematik, statistik. Svårare är det att hävda en spe­
cifikt poetisk berättaröst enbart med hänvisningar till inomtextliga förhållanden.' 
Naturligtvis har den upplevda berättarens röst ett samband med textens utform­
ning - om inte annat får vi förutsätta det tills vidare för att denna utredning skall 
verka meningsfull- men röstens klang, dess timbre i en poetisk text är i minst lika 
hög grad beroende aven förförståelse av den enskilda texten som en del i ett sam­
manhang, det vill säga den stillsamt flödande medvetande ström som är den sam­
lade världspoesin9 

Hur skall denna normgivande berättarröst karaktäriseras? Till att bölja med kan 
den sägas vara intimt förkuippad med bruket av ett dikt jag som textens subjekt 
och mittpunkt. Detta dikt jag är, vill jag påstå, gemensamt för majoriteten av dik­
terna i den västerländska litteraturens arkiv. Att försöka bestämma dess egenska­
per faller långt utanför ramen för mitt arbete. Det centrala i detta läge är att dikt­
jaget finns. 

Trots att dikt jagets egenskaper upplevs som opåvisbara och flyktiga framstår 
berättarrösten i dagsläget som det mest beständiga av alla poesins kriterier, efter-
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som den låter den enskilda texten hävda sin poetiska legitimitet genom att hänvi­
sa direkt till alla andra" godkända" dikter - det vill säga den enda rimliga defini­
tionen av vad poesi är. Den modernistiska rörelsen inom litteraturen har systema­
tiskt ifrågasatt och rnisstänkliggjort alla formella gränsdragningar kring den 
poetiska textkategorin. Det enda som finns kvar, menar jag, är ett poetiskt läsan­
de som visserligen kan uppmuntras eller motsägas av textens inneboende kva­
liteer men inte har något tillfredställande kausalt samband med dessa.1° 

Att dikt jaget är den favoriserade positionen i poesin hänger ihop med en grund­
läggande syn på skapande, i förlängningen varande: det är den enskilda individen, 
diktaren, som skapar konstverket,u Poesin har, i synnerhet i den romantiska 
idetraditionen och dess modernistiska utlöpare, egentligen bara ett enda san­
ningskrav: diktarens krav på att vara sann mot den egna personliga upplevelsen. 
Jagpositionen blir en autenticitetsstämpel då det egna jagets upplevelser är det 
enda diktaren egentligen kan bilda sig någon uppfattning om. Detta är en mycket 
viktig faktor för jagpositionens dominans. 

Inget språk 
kan förstås om det inte speglas 
i en annans språk12 

Den språkliga nivån: ordet "vi" 

En annan faktor är den entydighet som kännetecknar ordet "jag" i en sats. 
Förutsatt att vi har en enskild individ som f,iller ett uttalande (vilket ju just är fal­
let i en typisk poetisk sats) så är ordet "jag" ett pronomen med helt klar riktning. 
"Jag" är detsamma som den person som filler uttalandet. 

Ordet "vi", däremot, är långtifrån entydigt. Till skillnad från "jag" refererar "vi" 
till en grupp individer. När ett uttalande har ett "vi" som subjekt så bör korrelatet 
som detta "vi" refererar till kunna fastställas för att uttalandets mening skall 
knnna uttydas. I den poetiska kontexten ställer detta till med problem - den för­
förstådda subjektspositionen är ju dikt jaget, en fiktiv individ som förutsätts mer 
eller mindre sammanfallande eller besläktad med den verkliga författaren. Om 
författaren plötsligt introducerar ett "vi" i dikten så finns ingenting för detta vi att 
hänvisa till, om det nu inte tolkas som ett författarens pluralis majestätis. 

För att etablera ett "diktvi" måste alltså författaren göra två saker: l) etablera en 
"diktviets fiktion", det vill säga frammana en "viets röst" i texten, och 2) faststäl­
la dess korrelat, det vill säga vilken grupp av individer viet syftar på. Att denna 
etablering måste göras för varje dikt beror inte bara på att vi-positionen är i mino­
ritet, att en förväntning måste upphävas och nollställas. Även om viet vore det 
dominerande subjektet, den förväntade positionen, så skulle åtminstone den andra 
delen av processen behöva genomgås för varje text. Vi har som människor bara 
ett jag, men detta jag kan ingå i många olika "vi". 

Öppenheten och oklarheten hos ordet "vi" öppnar upp för retoriska möjligheter. 
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En person som vill föra fram en speciell åsikt eller uppfattning har flera anled­
ningar att lägga ut sin text i vi-form i stället för jagform. Ett uttalande med san­
ningsanspråk får mer tyngd om ordet "vi" används, man hänvisar till det allmänt 
kända, det sunda förnuftet istället för en diskutabel individuell uppfattning. En 
åsikt eller en avsiktsförklaring vinner i auktoritet, dels i och med man för en stör­
re grupps talan och har fler än sig själv att hänvisa till, dels genom att viet impli­
cerar en samstämmighet inom denna grupp som ger uttalandet en genomtänkt, 
överlagd klang. Men kanske allra viktigast: viet kan skapa en samhörighet med 
talaren/skribenten och publiken. Det kan minska en polarisering, hjälpa till att 
fokusera likheter i stället för skiljaktigheter. Hur det används är sekundärt; det 
viktiga är att ordet "vi" i retoriskt språkbruk innehåller ett anspråk på kunskap 
om, och därmed makt över andra individer. Ordet "vi" är ett ktaftfullt redskap för 
förmedlande av ideologi. 

Det finns enstaka subgenrer inom poesin där viet är normen. Den socialistiska 
kampdikten är en sådan. Här är "kollektivets röst" den förväntade, i så hög grad 
att ett "jag" när det används ofta blir personifierande, en bild för kollektivet. 
Andra exempel kan hämtas ur diktning av nationalistisk karaktär, eller varför inte 
sånger från idrottssarnmanhang! 

Gemensamt för dessa genrer är att viet alltid har ett "de" som motpol, vilket är 
av absolut nödvändighet för att den nödvändiga bestämbarheten ska kunna eta­
bleras. I de omnänmda genrernas upprättande aven vi-position går stabilitet all­
tid före öppenhet i syftning. Att plötsligt i en kampdikt för arbetarklassens kol­
lektiva bekämpande av kapitalismen låta viet betyda något helt annat än "vi 
arbetare" skulle enbart verka förvirrande, för att inte säga ödesdigert. En oms­
orgsfullt cementerad position skulle bölja spricka upp, viets syftning skulle i värs­
ta fall behöva ifrågasättas i alla genrens dikter. 

Vilka är vi? De som i varje ögonblick konstituerar sig 
i ett reellt samband Utan det fInns vi inteI3 

Den ideologiska nivån 

Jag tenderar att se ideologi, med en mycket inkluderande definition, som något 
ofrånkomligt. Vi behöver ett tolkuingssystem av något slag för att kunna bilda oss 
någon som helst uppfattning om världen. Följaktligen fargas också allt vi gör av 
ideologiska ställningstaganden. Litteraturen och språket är inga undantag. 

Poesins jagposition - i synnerhet denna uppsats singulära dikt jag - förutsätter 
jaget som ide och är utan tvekan tätt förknippad med de moderna västerländska 
föreställningarna om individen. Dessa brukar oftast härledas till Descartes veten­
skapsteoretiska arbeten där individen har en helt central roll i sökandet efter kun­
skap om världen14 Under 1900-talet har individens självständighet och autonoma 
karaktär successivt ifrågasatts från olika håll - psykologi, sociologi, antropologi. 
I postrnodern teoribildning förs individualitetskritiken emellanåt så långt att det 
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hävdas att själva föreställningen om ett "jag" är en ren konstruktion." 
En aspekt av moderniteten som ömsom bekräftat och ömsom förnekat jaget är 

de stora politiska rörelserna och deras skapande av kollektiva identiteter. 
Nationalism och nazism, arbetarrörelsen och senare tiders miljö- och fredsrörel­
ser är alla sociala rörelser med mer eller mindre markerade kollektiva identiteter 
(utan att för den skull hävda några andra samstärnmigheter dem emellan). 

Sociologen Håkan Thörn rekonstruerar i sin bok Rärelser i det moderna den kol­
lektiva definitionsprocessen i några enkla led. Där står det han kallar rärelsens vi 
som en bärande del i identitetsskapandet. Detta "vi" konstitueras dels utifrån 
rärelsens opponenter och dels dess handlingsstrategier med en gemensam utopi 
som mål. 16 

I jämförelse med förmoderna föreställda gemenskaper som världsreligionerna 
skiljer dessa moderna rörelser ut sig i det att de vill mer än bara samhörighet. Det 
är ett handlande kollektiv med medlemmar som visserligen har personliga intres­
sen att utgå ifrån, men samtidigt strävar mot ett högre mål; kollektivets mål, som 
inte med någon mekanisk nödvändighet behöver vara identiskt med de personli­
ga mål kollektivets enskilda medlemmar ställt upp (proletärerna vill förbätrra sina 
livsvillkor men proletariatet vill avskaffa klassamhället, till exempel). 

De stora folkrörelserna innebär alltså att kollektivet som ide ställer sig på egna 
ben. Ett "modernt vi" utkristalliserar sig, lika unikt som det moderna jaget. Det 
moderna viet har en vilja till handling, kan detta "vi" då också ha en röst? Den 
redan omnämnda kampdiktningen kan ses som en konkretisering av till exempel 
arbetarklassens röst. Men ordet "vi" är, som den enkla grammatiska genomgång­
en visat, mångtydigt till sin art. Och när nu viets röst påträffats i en kontext, finns 
då något som hindrar en överföring av denna röst till andra kontexter, med andra 
korrelat? 

Vägen leder alltså tillbaka till språket, dess poetiska tillämpning, och framför 
allt de specifika texter vi ska titta på: Göran Sonnevis dikter. 

Statistiskt sett kan vi 
inte leva17 

Att ersätta eller innefatta jaget 

I ljuset av den genomförda teoretiska inventeringen framstår vi-positionen som 
alltmer problematisk, för att inte säga omöjlig. Om greppet att sktiva i vi-form 
syftar till att etablera en sann vi-position, det vill säga en position där dikt jaget 
byts ut mot ett diktvi, så har författaren svåra hinder framför sig. 

Till att börja med har viets roll i vår grundläggande subjektsuppfattning en 
karaktär av tillfallighet och onödvändighet i jämförelse med det dominerande ato­
mistiska jaget. Ett "vi" är alltid en konstruktion, en momentan sammanslutning av 
avgränsade individer. I den specifikt litterära sfaren är individen ännu mer accen-
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tuerad - trots att författarens död proklameras med jämna mellanrum är fortfa­
rande graden av identifIkation mellan författaren och verket en högst påtaglig fak­
tor vid betraktandet av litterära texter. Inte ens om en text skulle publiceras ano­
nymt kom man runt problemet. Läsaren kan ändå utan vidare diskussion förutsätta 
att en fysisk person, en författare, står bakom texten. Erfarenheten säger att verk­
et förmodligen inte är framsprunget ur en grupp människors gemensamma ska­
pandeprocess. Inte en maskin eller ett djur eller någon annan icke-mänsklig 
existensform heller för den delen. Man kan hävda att författarens närvaro i texten 
är vederlagd, men för den skull är inte föreställningen om en författares närvaro i 
texten ett avslutat kapitel. 

I den snävare poetiska begreppsparken tas individcentreringen så ännu ett steg. 
Staffan Bergstens definition av poesi är i sort sett representativ: "inte allt för 
långa, formellt och innehållsligt sammanhållna versifierade texter som på något 
sätt står i förbindelse med en inre, själslig verklighet"l' där kollektiva, politiska 
skeenden kan beskrivas i en dikt "endast i den mån de ( ... ) framställs subjektivt 
upplevda"". Citaten står kanske inte i öppen opposition mot vi-positionen, men 
de visar hur tätt förknippade Poesin och Individen är. Till Göran Sonnevis sam­
hällsskildrande ambition intar Bergsten en avvaktande hållning. Sonnevis 
genombrottsdikt "Om kriget i Vietuam" är god poesi inte på grnnd av utan snara­
re trots sitt budskap: "Lyrik är texten i kraft av det intensivt registrerande, lidan­
de och reflekterande subjektet som talar i den."20 

Vi-positionen har omgivningen mot sig. Säkrast då att föra in den i diskussio­
nen på ett så diskret sätt som möjligt. Vi börjar med att titta på det minsta möjli­
ga viet, och vi gör det i en av poesins mest etablerade undergenrer: kärleksdikten. 

Hur mycket tid är det kvar 
innan någon börjar tala 
kärlekens språk? 21 

Det erotiska viet 

I Göran Sonnevis minst sagt digra produktion finns en stadigt återkommande, tyd­
ligt urskiljbar linje av kärleksdikter. Den dimension av kärlekstemat som lyfts 
fram är det kroppsliga, sinnliga, för att inte säga biologiska. Kopplingen kärlek -
sexualitet - fortplantning understryks, den fysiska kärleksakten är den axel allt 
kretsar kring. 

Kärleksdikten har ett tydligt "jag" och ett lika tydligt "du". Men i skildringen 
av samlaget, som ofta får stå som diktens höjdpuukt, gestaltas den kroppsligaJör­
eningen i en motsvarande språklig f6rening: jaget och duet blir ett "vi"; för att 
sedan åter bli två enskilda individer. Tydligast syns rörelsen i de tidiga kärleks­
dikterna. Det är här formeln etableras, för att sedan kunna användas mer eller 
mindre uttalat längre fram i diktningen: "sedan kommer du över till mig! och vi 
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ligger med varandra! och när jag efter/ orgasmen vilar i dig/ känner jag barnet 
bulta! mot min mage "22. "Når in till dig, genom migj från mig, till det som är oss 
båda, vii utom oss själva."23 

Successivt genom Sonnevis sextiotal in i sjuttiotalet så förlängs föreningens 
ögonblick. Under skildringen av detta förändras temporärt tonen i dikterna från 
jordnära och kroppslig till målande poetisk, ofta med en transcendent rörelse SOm 
drivkraft. "I morse kom du i min säng! Vi var två fåglar!/ Natten i Jakobsberg/ har 
två vingar"", "Tillsammans stiger vi upp/ för en smal stegel Vi går på! våra krop­
pars ribbor"". 

Kärleksdiktens grundläggande rörelse: åtskillnad - förening - upplösning är 
närvarande genom Sonnevis hela produktion, men den både utvidgas och proble­
matiseras. 1 del 128 av dikten "Det omöjliga"" skildras ett samlag där inte något 
"vi" uppstår. Den sexuella driften framstår då som destruktiv och meningslös. 
Men framför allt förändras kärleksdikterna i riktning mot en utvidgning av vi-till­
ståndet. Sexualiteten är alltjämt grundläggande i Sonnevis senare kärlekslyrik, 
men föreningen mellan de älskande verkar fördjupas och bli mer permanent 
genom åren. Den tolfte delsonetten i den långa dikten "Små klanger; en röst" från 
Klangernas bok får illustrera detta. 

Vi rör oss tillsammans i 
platsernas logik Aldrig på 
exakt samma, utom i den 
nakna singulariteten 

Men vi är också nakna till­
sammans Där jag rör vid 
din själ, och du rör vid min 
Vi har gjort det, båda 
och gör det ännu, också i 
bortvaron Därf6r kan vi 
inte resa ifrån varandra 

Beröringen upphör aldrig 
Den har en gång existerat Den 
sista resan har inget slut27 

Kärleksdikterna är inte överlag skrivna ur ett vi-perspektiv i strikt mening; dikt­
jaget, ibland i dialog med ett "du", dominerar de flesta för att tillf"alligt övergå till 
ett "vi" under diktens klimax. Trots detta är de mycket inflytelserika för Sonnevis 
mer utpräglade vi-dikter. Kärleksdiktens "vi" är mer än ett pronomen - det är ett 
tillstånd av til1fillig jagupplösning. Men denna innebörd av ordet hålls inte fång­
en inom kärleksdiktens specifika sammanhang, utan fargar varje användning av 
ordet med en utopisk ton. 

"Mitt förhållande till språket är erotiskt"28 skriver Sonnevi på ett ställe. För vi­
positionen är detta erotiska förhållande en viktig ingrediens. 1 varje sammanslag­
ning av individer, i varje "vi", finns ett eko av kärleksdiktens fysiska förening och 
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dess öppning mot en möjlig själslig förening. 
Med ordet "vi":s speciella erotiska egenskaper i bakhuvudet ligger det då och 

då mycket nära till hands att se vissa passager som direkta referenser till det ero­
tiska viet, frågor och funderingar kring "tillståndet vi". Ordet tappar sin vanliga 
refererande funktion. 

"Statistiskt sett kan vi inte leva"29 "Vi är vårt gemensamma barn"'o "Vi lever det 
omöjligas dröm ( ... ) Vi ska aldrig mättas; vi ska aldrig dö"'!. Det erotiska till­
ståndet "vi" rycks ur sitt sammanhang och får en bredare mening, det rymmer en 
förhoppning om förening på andra plan. Detta utopiska vi-tillstånd hämtar kraft 
från och hänvisar till det erotiska viets fysiska karaktär, men i grund och botten är 
det ett "vi" som bara existerar i tanken och i språket, ett begrepp som bara har sin 
tillämpning i Sonnevis dikter och endast kan frammanas genom läsningen av 
dessa. Det erotiska viets betydelse är intakt, dock inte dess korrelat. 

Mona Sandqvist och Magnus William-Olsson har båda visat på en metapoetisk 
dimension i Sonnevis poesi." Båda två håller fram dikter som kan utläsas som 
kommentarer till själva läsandet, där dikt jaget är författaren (i egenskap av text­
producent) och diktens "du" dess läsare. "Ditt ansikte kommer för migJ Ditt 
ansiktes finhet ( ... ) Vad gör två med varandra?/ Skrivmaskinens typer/ slår in i ditt 
ögas yta"33 

Det utopiska vi~tillståndet åteIfinns i en del dikter med öppningar mot en meta­
poetisk läsart. Viet utgörs då av författaren och läsaren och konstitueras av de 
bådas möte i dikten. Men inte heller här är viet enbart en enkel summa av sina ing­
ående parter. Även "läsandets vi" kan ses som ett tillstånd. Viets utopiska klang 
får i denna speciella tillämpning en speciell innebörd. Den tanke som utkristalli­
serar sig genom denna läsart är att "läsandets vi" är något som existerar oberoen­
de av både författaren och läsaren som individer. 

Det är du 
som konstituerar en del av mitt språk. 
och jag en del 
av ditt På så sätt 
kan vi leva tillsammans 
Var för sig fmns vi inte 
( ... ) 
Då vi korsar varann tänds 
gnistan, och nytt liv 
föds Det kan inte dö!34 

I en cirkelrörelse kan resonemanget åter föras tillbaka till den sinnliga kärleks­
dikten. Kan inte den påstådda metanivån också finnas här? Jag skulle vilja påstå 
detta. Kärleksdikten har en allegorisk dimension som endast framträder i ljuset av 
de litteraturteoretiskt präglade passagerna, en dimension där kärleksdiktens "jag" 
är diktaren, "du" är läsaren och "vi" är det flyktiga tillstånd som tar form i dikten, 
i mötet mellan de båda. Om Sonnevis förhållande till språket är erotiskt så kan 
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hans förhållande till kärleken med lite god vilja sägas vara semiotiskt. 

J ag rör snabbt vid dig med fmgrar 
du rör dig över mig med din mun 
( ... ) 
vi rör oss utslagna 

Borta är kölden Krampen 
Vi sjunger ett språk Snabbare 
Vi rör oss mot utplåning 
Den absoluta syntaxen är utan ordning 
Vår flykt har en enda vinge35 

Vi ( ... ) lever egentligen bara 
i ögonblicken36 

Handlingens "vi" 

Det erotiska viet är det minsta tänkbara: två personer. Nästa "vi" i storleksord­
ningen är det som konstitueras aven gemensam handling (eller i vissa fall en 
gemensam upplevelse i lite vidare bemärkelse). Ordet handling har här något av 
en dubbel innebörd: "gärning" såväl som "story" - "handlingens vi" hittas i dik­
ter av episk, mimetisk typ. Karaktäristiskt är verbformer i imperfekt. 

"Idag för en månad sen! kom vi till ön! försommar med mörka träd på natten! 
mot en lysande himmel! Vi mötte/ människor, trängde långsamt in! i ön"". 
Tidsförhållandena är centrala i dessa dikter. När det erotiska viet begränsas av 
situationens bestämda art (det är värt att poängtera att Sonnevis kärlek är genom­
gående heterosexuell och monogam) så begränsas "handlingens vi" främst av 
tiden. När Sonnevi skriver i imperfekt betyder det i regel att en berättelse av något 
slag finns att hämta i dikten. Innehållet är inte något som händer här och nu, utan 
ett återgivande aven yttre händelse som aven eller annan anledning visat sig 
betydelsefull. Handlingen är avslutad, eftersom den poäng dikten leder fram till 
existerar innan dikten. Följaktligen är "handlingens vi" redan upplöst när läsaren 
tar del av dikten, den upplevelse som konstituerat detta "vi" är endast en minnes­
bild. 

Vad är då specifikt för "handlingens vi" i jämförelse med det handlingens jag 
som finns i andra berättande dikter? Jaget och viet överlappar varandra, men en 
klart urskiljbar tendens finns: i de berättande vi-dikterna är gemenskap mellan 
individer och kommunikation centrala ämnen. 

"Ett nystan" från Det gäller oss är ett typexempel. Här berättas om hur "vi" i en 
kållartrappa träffar på ett "nystan" av hopslingrade daggmaskar som velat skydda 
sig mot torka. Med mycket små medel antyds en analogi mellan maskarna och det 
mänskliga samhället, vilket hålls närvarande genom viets ständiga mångtydighet: 
"Den tillfaJliga strukturen! bröts, och nystanet/låg platt och krälade på spaden! Vi 
såg på det utan att förstå". Analogin lockas fram av diktens berättelseform som 
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får läsaren att aktivt söka den mening eller kärna som berättelsen förväntas leda 
fram till. 

Ett speciellt berättelse-vi antyds i sextiotalets dikter om demonstrationer, före­
trädelsevis i anknytning till Vietnarnrörelsen. Men detta "vi" får aldrig någon rik­
tig bärighet. "Tiotusen människors/ röster samlade till en enda röst! är nog för att 
utplåna! också den växande tystnaden! inför hotet från Förenta Staternas makt"38 
heter det i en dikt om en demonstration. Men samtidigt, trots detta, är det ett "jag" 
som står i centrum dikten igenom. I en annan liknande dikt finns "demonstratio­
nens vi" nästan inom räckhåll, men det uppnås ändå inte: "Vi sknlle förena oss/ 
med studenterna som ocknperat kårhuset"39 men "Vi kom aldrig fram till huvud­
styrkan/ Vi gick som individer"40. 

Här böljar vi emellertid närma oss den yttre gränsen för "handlingens vi". 
Demonstranternas samhörighet vilar inte främst på deras gemensamma upplevel­
se utan på deras gemensamma ställningstagande. Deras gemenskap är alltid något 
de själva har valt. 

Det valbara viet och dess uppmaning 

Vi måste gå samman och spränga den ekonomiska 
basen för vårt li0-1 

Går man vidare från de berättande vi -dikterna så blir det genast mycket svårare 
att kategorisera och bestämma vi -positionens egenskaper. Generellt kan sägas om 
Sonnevis lyriska metod, att när någon konkret händelse eller bild inte kan härle­
das ut en dikt, så har dikten ofta karaktär av inlägg i ett tänkt samtal. Dessa mer 
eller mera resonerande "repliker" (i en generös definition av ordet) utgör en domi­
nerande del av Sonnevis författarskap. 42 

När det inte finns någon handling som kan begränsa viets utbredning så får 
andra egenskaper lyftas fram för att en kategorisering skall göras. Jag har valt 
läsarens relation till dikten som ett grundläggande kriterium. När ett uttalande 
fålls från en vi-position, hur kan läsaren förhålla sig till detta "vi"? Jag vill göra 
en åtskillnad mellan de dikter där läsaren utifrån sina egna åsikter och erfarenhe­
ter kan välja sin delaktighet i viet, och de dikter där läsaren innefattas i viet på 
grundval av för denne opåverkbara kriterier. 

"Det valbala viet" syns tydligast i Sonnevis sextiotalsproduktion. Det är en 
stark, retoriskt laddad position med politisk ambition. Sonnevis kampvilja är säl­
lan starkare än i "Du är en mördare!" ur Och nu!: "Vi sitter lugnt, stilla! förbereds/ 
för mordet! Du expanderar, tar/ vår form, asymptotiskt, innanför/ huden, skild! 
från våra ktoppar/ Vi kan inte/ ingå! någon förening som! frälser oss från dig".43 
Tonen är ursinnig, men samtidigt finns något uppgivet i avsaknaden av lösningar. 
Det Sonnevi söker är att göra ett "vi" synligt, att visa på den gemensamme mot­
ståndaren. Det handlar om att välja sida i den politiska kampen. Mer än någon 
annan av positionerna är detta ett vi med en vilja! 
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I dikter med Vietnamkriget som tema argumenteras för ett nödvändigt ställ­
ningstagande från svenska folkets sida. I "Till Sydvietnams nationella befrielse­
front" glider viet i dikten över från att syfta på "Sveriges befolkning" till "den 
svenska vänsterrörelsen" . I denna övergång ligger en retorisk effekt, diktens 
ståndpunkt framstår som sann och oundviklig. "Som folk är vii i förbund med 
mördarna! Detta vet nil det behöver inte mera förklaras ( ... ) Det är inte vii som 
kan hjälpa er (befrielsefronten min anm.) - utom! marginellt, med! pengar, upp­
lysning, protester - / utan ni oss/ i kampen mot de egendomsförhållanden! som 
mördar oss alla" 44 

Den utopiska socialism som så ivrigt förespråkats får sig en rejäl kalldusch när 
de revolutionära rörelserna i Sydostasien resulterar i folkmord. Sonnevi blir, i lik­
het med resten av vänsterrörelsen, tvungen att omvärdera sina tidigare ställnings­
taganden. Samtidigt tar han på sig rollen som haverikommissionär för misslyck­
andet och inleder en diskussion om "vänsterns skuld" som pågår ända in i de 
senaste diktsamlingarna. Att uppmaningen till politiska ställningstaganden mattas 
i sanrma veva förvånar kuappast någon. Det som ,kan ifrågasättas är om det är 
politisk desillusion eller bara en defensiv författarstrategi som ligger i botten, men 
motståndaren i "Du är en mördare!" blir allt mer opersonlig och omänsklig, en ide 
snarare än en person. Det valbara viet viker undan, eller går upp i ett "vi" som 
läsaren ofrånkomligt ingår i, utan att välja sida. 

Det ofrånkomliga viet 

Helhetens kategori är omöjlig 
man kan aldrig deducera från den!45 

Detta "vi" är den sista i raden av vi-positioner. Ofrånkomligheten gäller diktens 
läsare: till kategorin räknar jag varje användning av ordet som inte tillåter läsaren 
att ställa sig utanför. Med en sådan negativ definition får man lätt allt som fallit 
utanför andra kriterier i handen, vilket är precis vad som händer här. Men någon­
stans måste ju även de fallen ta vägen. 

"Det ofrånkomliga viet" pekar mot begrepp som "vi människor" eller någon 
gång "vi i västvärlden" eller "vi svenskar". Preciseringen mellan dessa blir även 
den aven negativ art: det som inte kan identifieras som gällande någon specifik 
del av mänskligheten fär antas gälla hela mänskligheten. 

Det händer i mer än en dikt att viet blir så egenskapsbefriat att det faller ihop 
till en ren retorisk gest. "Om framtiden vet vii ytterst lite""" "Vi är alltid svaret! Vi 
vet inte alltid vem som ställer frågorna"47. Det retoriska uppstår framför allt när 
ett påstående eller annat sanningsanspråk ligger för handen. 

På ett sätt är det ofrånkomliga viet det allra mest centrala av Göran Sonnevis vi­
positioner, för trots den skepsis som Sonnevi hyser mot eviga sanningar och uni­
versalitet så finns ändå en kärna av motstånd mot att låta en oändligt relativiserad 
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subjektivitet få sista ordet. Han är medveten om riskerna men kan ändå inte låta 
bli att försöka säga någonting om hur det är att vara människa. 

Problemet med den stora, ofrånkomliga vi-positionen är att den hela tiden hotar 
att upplösas i abstraktion. För vad konstituerar egentligen det ofrånkomliga viet? 
Göran Sonnevi backar gång på gång för uppgiften att ringa in den mänskliga natu­
ren, "varje enskild människa! kan i ett enda begrepp upphäva! summan av alla! 
tidigare begrepp"" 

För att gå runt dessa minerade marker söker Sonnevi stundtals efter stora "vi":n 
som inte direkt definieras utifrån termer av mänsklighet i biologisk mening. 
Framför allt hittar han i förhållanden mellan makt och maktlöshet en gemenskap 
mellan förtryckta som nästan alla borde knnna ta del i: "ekonomiernas verkliga 
rörelser under den glasklara hinnan:/ Vi är där definierade, utifrån vars och ens/ 
särskilda oändlighet Sedan reduceras vij oändligt: mot först fattigdomen, sedan! 
döden"49, "vi är/ deklasserade, utstötta ( ... ) vi är många! Impulsen att slå sig ut till 
den omöjliga friheten"50, "kanske i tusentaI/ står vi i köerna! utan att veta om de 
är köer ( ... ) Kvinnan i telefonen kan inte/ ge något svar"51. Och i de förtrycktas 
gemenskap ryms inte bara människor: "vii ska pressas ut genom, underifrån! Vi, 
alla arter Några ska klara sig"52 

Kanske finns i denna "lidandets gemenskap" en utgångspunkt för den syn på 
mänskligheten som trots allt tar form allteftersom. Med utgångspunkt i den 
"materiella basen", den mänskliga kroppen, formas en försiktig humanism som 
tillåter resonemangen om den mänskliga naturen att vila. 

Vi tar vara på de döda Vi bär dem 
med vår kärlek 

Vi har inget annat Vi bär 
också varandra Något annat finns inte 
Sprickan öppnas Huvudet till sist 
en enda spricka, öppen 
mot ljuset Det finns inget annat 53 

När Göran Sonnevi på detta sätt tar fasta på den gemenskap som våra dödliga 
kroppar innebär, så framstår mänsklighetens röst så mycket påtagligare. Viet 
behöver något att innebära, det kräver en definition av korrelatet för att få en röst. 

Slutsatsen kan illustreras från ett annat håll. Den svårfångade gemenskap som 
vi har del av i egenskap av samhällsmedborgare gestaltas allra mest framgångs­
rikt i de dikter där endast en begränsad del av folket i en metonymisk figur får föra 
hela folkets talan - nästan som kören i det grekiska antika dramat. Avsiktligt eller 
ej - de följande diktfragmenten gestaltar för mig ett globalt tillstånd av maktlös­
het på ett mycket påtagligt sätt. 

Vi lever i en förort till världsstäderna 
Den har ännu inte blivit stad 
Runt om bygger man ut 
maktens instrument, dataindustri 
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inatt skrek en kvinna på hjälp 
från en av källarlägenhetema 
Vi stod några i nattkläder i trappan 
och lyss,nade 
Hon gnydde och ylade som en hund 
Sedan hörde vi kranarna till badkaret 
brusa för fullt 
slog dom ihjäl varandra där nere?55 

Lidelsefullt älskar vi upplösning och kaos, 
hör jag rösten säga, jag vet vems56 

Upplösta röster, upplöst språk 

Det undflyende viet 

Nu kan det verka som om de olika vi-positionerna är klarlagda och kategorisera­
de så att inga frågetecken återstår, men naturligtvis finns det invändningar att 
komma med. 

Ä ven om distinktionerna mellan de olika vien är gjorda med största möjliga hän­
syn till dikterna kommer man ändå aldrig ifrån är att uppdelningen är baserad på 
mönster och tendenser - inte gudagivna lagar. Utan tvekan går det att hitta dikter 
som innehåller ett "vi" som ligger mellan de fastställda lägena, möjligen ett som 
helt faller utanför den framlagda bilden. Detta ska inte sopas under mattan eller 
motarbetas - tvärtom. Mycket av vi-positionens tjusning ligger just i det obe­
stämbara. Och ingenting tyder på att obestämbarheten är något som Göran 
Sonnevi bekämpar. 

Mycket ofta händer det inom en enskild dikt" att ordet "vi" ändrar karaktär och 
referens. Sällan är dock förändringarna lika djärvt genomförda som i dikten "Åby; 
Öland; 1992" från Dikter utan ordning. 58 

Ordet "vi" växlar här betydelse i en slags cirkeikomponerad rörelse. Den börjar 
i det erotiska viet, det allra mest intima. Nästa gång ordet används syftar det på 
ett antal personer som" examinerar blommor" tillsammans. Den rumsliga och tan­
kemässiga närheten är fortfarande stark, de individer som ingår i viet är alla med 
en hög grad av koncentration (examinerar) iuriktade på en mycket begränsad 
punkt i rummet (ett litet glas på bordet). Dock är det erotiska viets symbiotiska 
odelbarhet upplöst, för första gången kan man identifiera ett "jag" med egna 
intressen. 

Några rader senare förändras viet igen. Det är nu ett "tjechovskt sällskap" - ett 
något större "vi", med andra ord. Referensen till Tjechov låter ana de inbördes 
gränserna mellan viets beståndsdelar. Om det examinerande viet delade en 
gemensam uppmärksamhet mot ett yttre f6remål har vi nu en grupp där medlem­
marnas uppmärksamhet är riktad inåt, mot den inbördes kommunikationen (eller 
möjligen en tjechovsk brist på kommunikation). 

Sedan ändras perspektiven hastigt och den klara rumsliga förankringen bleknar. 
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"Vad gör vi för dem som nn förföljs" frågar dikten. Kanske är detta en replik i 
sällskapets samtal, men det "vi" som åsyftas är större än sällskapet. Det formule­
ras utifrån eu speciell uppdelning av mänskligheten: de som lider - vi som inte 
lider. Utifrån andra liknande resonemang i Sonnevis dikter bör man kunna ringa 
in detta "vi" som "vi i västerlandet" eller kanske "vi i Sverige". Frågan för in en 
bärande komponent i diktens budskap: den enskilda människans koppling till och 
ansvar för de stora sammanhangen. Vikten av att solidarisera med de förtryckta 
poängteras när uppdelningen vi - de försvinner och bara ett "vi" återstår: "Vi lik­
viderar nu allt Allt passar in! Vi är fullständiga uttryck för livet". 

Viets gradvisa transformering speglas i andra sidor av dikten. Det fInns en 
rumslig förflyttning som går från inomhus till utomhus, från det privata till det all­
männa och från civilisation till natur för att sedan föras tillbaka igen. En kedja av 
nyckelord kan illustrera detta: "Det inre rummet" - "det lilla rummet på vinden" 
- rummet där examinationen sker - trädgården - "Alvaret" - "strandängarna" -
"havet". En annan parallell fInns i diktens expanderande uppräkuing av flygande 
djur: "Flugorna" - "en liten insekt" - "nattskärra" - "Svalorna" - "örnarna" och 
så vidare. 

Efter att den successiva rörelsen från det minsta till det största viet genomförts, 
och därmed kopplingen mellan det lilla och det stora etablerats, så blir kasten mel­
lan de olika vien allt djärvare. 

Effekten blir i slutändan att de olika positionerna sammanförs. När "Vi passe­
rar, våta av rädsla" blir sällskapet på Öland nästan ett med de förföljda männi­
skorna. Och kopplingen mellan de mänskliga gemenskaperna och den rumsliga 
dimensionen når sin kulmen när "Vi lyfts upp ur oändligheten! som kalkflatan ut 
havet". 

Istället för upplösning i mångtydighet resulterar flackandet mellan vi-positioner 
i en alldeles särskild skärpa. De olika positionernas innebörder fargar varandra; 
kroppslighet, personlig upplevelse och ett globalt perspektiv om vartannat bildar 
sammantaget en fascinerande och mycket innehållsrik defInition av ordet "vi". 

Vi är mörkret, mot ljuset 
Men jag växer också mot 
bakgrundens mörker Språkets 
materia klingar som mina 
inre relationer, min rytm59 

Vi-positionens konsekvenser 

För att visa på de viktiga konsekvenser vi-positionen får även för de dikter i för­
fattarskapet som inte kan beskrivas som vi-dikter skulle jag helt kort vilja kuyta 
an till Jurij Lotrnan och han bok Den poetiska Texten. En av de viktigaste 
beståndsdelarna i hans strukturanalys av poesin är termen minus-grepp. Lotrnan 
pekar till exempel på den viktiga skillnaden mellan frånvaro av rim i å ena sidan 
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en versfonn som inte inbegriper möjligheten av rim (som antik poesi) eller helt 
enkelt har förkastat rimmet (som modem fri vers), å andra sidan i en versfonn där 
rimmet är ett helt avgörande poetiskt kännetecken. "1 det förra fallet är frånvaron 
av rim inget konstnärligt betydelsebärande element, i det senare fallet är frånva­
ron av rim lika med förekomsten av icke-rim, minus-rim."60 

Med utgångspunkt i detta resonemang vill jag driva tesen att Sonnevis brnk av 
vi-positionen också sätter hans jag-position i ett nytt ljus. Ett brott mot förvänt­
ningen om rim gör att rimmets vara eller icke vara blir ett betydelsebärande ele­
ment i texten. På samma sätt förhåller det sig med berättarpositionen. Om dikt ja­
get är totalt dominerande blir det i praktiken osynligt, icke betydelsebärande. 
Jagpositionen är den enda möjliga, och all dikt förutsätts komma från denna posi­
tion så länge inte den enskilda diktens innehåll uttalat motsäger sig detta. Med 
utläggningen om dikt jagets förväntade egenskaper i bakhuvudet får vi en defini­
tion av lyrik där en monologisk karaktär uppfattas som nödvändig, outskiljbar 
från själva definitionen. 

Göran Sonnevi problematiserar detta när vi-positionen förs in i dikten. Med två 
möjliga positioner uppstår en osäkerhet i de lägen när ingen av dessa definitivt 
kan definieras. Inledningen till den 184:e delen av den långa dikten "Det omöjli­
ga" kan få stå som ett slumpmässigt utvalt exempel: "Men om himmelens föns­
ter stär öppet / Om det ut till / rymden / bara finns mörker och / tystnad, hål / ända 
till /stjämorna?" 61 I en passage som den här kan det vara jaget såväl som viet som 
uttalar orden, det kan inte fastställas (längre fram i dikten kan dock ett "vi" iden­
tifieras). Men man kan också se det som att detta subjektslösa skrivsätt skapar en 
position som varken är "jag" eller "vi". Introduktionen av viets röst frigör i så fall 
en annan röst ur dikten. Man kan säga att likhetstecknet mellan dikt jaget och dik­
taIjaget suddas ut. Och som när atomer klyvs i en kärnreaktor ger denna delning 
upphov till att ännu en enhet ifrågasätts, nämligen dikt jagets. För om inte dikt ja­
get och diktarjaget okomplicerat kan fastställas som identiska, vad finns då som 
garanterar att "jag" alltid betyder samma sak? Vad styrker då det entydiga i ordets 
syftning? En mängd röster frigörs ur texten, Sonnevis metod rubbar det monolo­
giska och öppnar upp för en läsning där dikterna drivs fram aven mängd röster i 
dialog. 

Denna öppning mot det dialogiska är naturligtvis något som Sonnevi drar nytta 
av. Ständigt flackar han mellan det biografiskt personliga och det obestämbatt all­
männa. Men särskilt intressant är när han låter enskilda röster utan koppling till 
honom själv bryta sig loss på helt egen hand. Återigen går tankarna till det gre­
kiska dramat: för en kort stund kan enskilda, anonyma röster urskiljas ur viets 
massa, nästan som vid körens upplösning under knngamordet i Aischylos 
Agamemnon: 

När jag miste jobbet ville jag inte 
leva längre 
Några dagar gick jag ensam 
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hemma i lägenheten 
En dag 
var min flicka.fri från skolan och då 
tänkte jag göra det 
men det blev inte av 
Nästa gång skulle jag göra det 
Jag sa åt.henne att lägga sig i sängen och sen 
la jag mig bredvid 
och hällde bensin över oss 
Hon slaek och sprang när det började brinna 
Nu efteråt 
vet jag att det var fel, till ingen nytta62 

Vid enstaka tillfallen, slutligen, är växlandet mellan olika röster så målmedvetet 
genomfört att dikten är snubblande nära att falla in i ren dramatisk dialog, som i 
det inledande stycket till Dikter utan ordning: 

Bara när du blir tydlig, 
när du 
frågar mig, och jag 
svarar, och sedan 
tillbaka Bara då finns språk, 
bara då flnns människa 
Det händer alltså inte särskilt ofta? 
Nej, det mesta är ännu skillnad, utan att se 
skillnad 
Ska vi prata nån mer gång? 
Ja 

Tror du en förändring är möjlig? 
Ja, också det 

Alla slutstreck 
är lögner63 

Viets utopi 

En bild av vi-positionens egenskaper och dess relation till jagpositionen är eta­
blerad. De frågor som dröjer sig kvar är av sådan art att de kanske inte kan besva­
ras: Vad är meningen med viet? Vad vill "vi" egentligen? 

Ingenting tyder på att Göran Sonnevi har haft någon plan att konstruera sitt dik­
tvi utifrån. Hans poesi är en ändlös dialog där frågor ställs och besvaras, men ald­
rig på samma sätt två gånger. Att destillera någon sorts tankesystem ur dikterna är 
omöjligt - ett rakt påstående i en dikt möter ofta bitande motargnment från andra. 
Men mitt i det oavslutade resonemanget, förvirringen och motviljan mot slutgilti­
ga svar finns ändå något som Sonnevi inte vill släppa: tanken på en omöjlig men 
samtidigt möjlig gemenskap mellan människor som på något sätt går utöver alla 
hittills kända gemenskaper. Ofta pekar han på språket, kommnnikationen som ett 
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verktyg för att nå detta tillstånd: "om vått liv ska bli möjligt! måste vi tala med 
hela språket"64. 

Med ett visst mått av spekulation skulle Sonnevis vi-position kunna betraktas 
som ett försök att med hjälp av språket konstruera en bild av den möjliga gemen­
skapen. I ordet "vi" förenas alla de separerade, synbart oförenliga gemenskaper vi 
kan föreställa oss. Vi-positionen som helhet rymmer dänned en utopisk dimen­
sion. Det hela kan framstå som väl esoteriskt, men i grund och botten handlar det 
mest om något så jordnära som ganunal hederlig medmänsklighet. 

Den omöjliga föreningen 
den omöjliga friheten 
och bara där existerar vi65 

För att varje människa ska bli synlig 
igen, och varje ansikte 
bli möjligt 
att se 
För att vi 
ska kunna se varandra 
som människor66 

NOTER 
Denna text är en lätt omarbetad och förkortad version av min B-uppsats i litteraturvetenskap, vilken till· 
kommit vid Umeå universitet våren 2000 under handledning av Per Ringby. 
Titeln är ett citat från Göran Sonnevis Små klanger; en röst, s. 15. Citaten i anslutning till kapitelrubriker 
är även de samtliga hämtade ur Sonnevis produktion. Se respektive not för exakta referenser. 
Då Göran Sonnevis dikter endast undantagsvis har traditionella titlar har jag genomgående refererat endast 
till diktsamling och sida för att inga oklarheter ska uppstå. 

1 Göran Sonnevi, Språk; Verktyg; Eld (Stockholm, 1979), s. 43. 
2 Horace Engdahl, Beröringens ABC. En essä om rösten i litteraturen (Stockholm, 1994), s. Il. 
3 Göran Sonnevi, Dikter 1959-1972 (Stockholm, 1991), s. 167. 
4 Syftet med uppsatsens första del är naturligtvis inte att rekonstruera ett slutet, fastställt system av upp­
fattningar som fått poesin i sitt våld, och som Göran Sonnevi mirakulöst och heroiskt brutit sig loss ur. 
Genomgången vill enbart visa på generella tendenser i den föreförståelse vi har inför poesin. Jfr. Jonathan 
Cullers resonemang: "To write a poem or a novel is immediately to engage with a literary tradition or at 
the very least with a certain idea of the poem or the novel. The activity is made possible by the existence 
of the genre, which the author can write against, certainly, whose conventions he (sic) may attempt to sub· 
vert, but which is none the less the context within which his activity takes place" Jonathan Culler, 
Structuralist Poetics. Structuralism, Linguistics and the Study of Literature (London, 1975), s. 116. 
5 Göran Sonnevi, Oavslutade dikter och Trädet (Stockholm, 1994), s. 123. 
6 Sonnevi, Språk; Verktyg; Eld, s. 280. 
7 "Pedagogiska handböcker som tidigare lanserat lyrik som uttryck för författarens starkaste känslor har 
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under efterkrigstiden övergått till principen att, som det heter i Laurence Perrines populära handbok Sound 
and Sense, 'alltid förutsätta att den som talar är någon annan än poeten själv'. Studenter får här lära sig att 
syftet med dikttolkning är att klargöra vilken slags person det är som talar, i vilket tonläge, med vilka slags 
attityder och vilken typ av själsligt drama som utspelas.'~ Jonathan eulIer, "Om den moderna poesins nega­
tivitet" i Den svindlande texten red. Mikael van Reis (Stockholm, 1992), s. 412. 
8 "The poem eannot be created except in relation to other poems and conventions of reading" CuIler, 
Structuralist Poetics, s. 30. 
9 ''When one reads the text as a poem new effects become possible because the conventions of the genre 
produce a new range of signs." ibid., s. 162. 
10 "As the theories tell us, ( ... ) the formal order ofpoetry - the conventions of line-endings, rhythms and 
phonemic patterns - help to make the poem an impersonal object, whose 'I' and 'you' are poetic constructs. 
But the fact that a text is a poem is not the necessary result of its lingwstic properties, and attempts to base 
a theery of poetry on an account of the special properties of the language of poems seem doomed to fai~ 
lure." ibid., s. 162. 
11 "Den nya ordningen (med vilken vi ännu lever) innebär, att det skrivna betraktas som en del av ett får~ 
fattarskap, i vilket diktaren bearbetar ett personligt upplevelsematerial och skapar originella former efter 
det egna stoffets fordringar. " Horace Engdahl, Den Romantiska Texten (Stockholm, 1995), s. 58. 
12 Sonnevi, Dikter 1959~1972, s. 240. 
13 Sonnevi, Oavslutade dikter och Trädet, s. 315. 
14 "It is interesting that Descartes 's famous thought experiment a1ready presupposes a particular picture of 
the mind and its relation to the world ( ... ) Descartes assumes that each of us is directly acquainted only 
with the contents of his or her own mind, so that our knowledge of the 'outside world' is always indirect 
( ... ) Descartes's thought undoubtedly had an enormous effect on the subsequent history of philosophy. " 
David Bakhurst och Christine Sypnowich, The Social Self (London, 1995), s. 2-4. 
15 De "stora" postmoderna teoretikernas allmänna subjektskritik får väl vid det här laget anses vara all­
mänt känt tankegods, i alla fall till konturerna. För en mer specifIk (och, för den delen, litteraturveten­
skapligt inriktad) vinkling rekommenderas antologin Rewriting the Self, red. Roy Porter (London, 1997), 
där det ges en intressant och engagerande översikt av olika perspektiv på identitet och individualitet som 
till viss del kan sägas hänga ihop med det jag snuddat vid i detta avsnitt; speciellt relevanta är essäerna 
"Assembling the Modem Self' av Nicholas Rose och "Self~undoing Subjects" av Terry Eagleton. 
16 Thörn, Håkan, Rörelser i det moderna. Politik, modernitet och kollektiv identitet i Europa 1789~ 1989, 
diss. Göteborg (Stockholm, 1997), s. 33. 
17 Sonnevi, Dikter 1959~1972, s. 176. 
18 Staffan Bergsten Lyrikläsarens handbok (Lund, 1994), s. 16. 
191bid. 
20 Ibid. 

21 Sonnevi,Dikter 1959~1972 s. 117. 
22Ibid., s. 79. 
23 Ibid., s. 57. 
24 Ibid., s. 206. 
25 Sonnevi, Språk; Verktyg; Eld, s. 89. 
26 Göran Sonnevi, Det omiJjliga (Stockholm, 1975), s. 127. 
27 Göran Sonnevi, Klangernas bok (Stockholm, 1998), s. 22. 
28 Sonnevi, Språk; Verktyg; Eld, s. 141. 
29 Sonnevi, Dikter 1959-1972, s.176. 
30 Sonnevi, Det oavslutade språket och Trädet, s. 18. 
31Ibid., s. 86~87. 
32 Mona Sandqvist, Alkemins tecken (Lund, 1989), s. 8-12 och Magnus William-Olsson, Obegränsningens 
ljus (Sockholm,1997), s. 98-104. 
33 Sonnevi, Dikter 1959~1972, s. 71. 
34 lbid., s. 178-179. 
35 Göran Sonnevi, Dikter.utan ordning (Stockholm, 1983), s. 155. 
36 Sonnevi, Det omöjliga, s. 309. 
37Ibid., s. 47. 
38 Sonnevi, Dikter 1959~1972, s. 163. 
39Ibid., s. 143. 
40 Ibid. 
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41 Ibid., s. 129. 
42 Säkerligen kan man hävda att de berättande dikterna också kan ses som inlägg i detta "samtal". Av 
strukturerande skäl gör jag dock denna åtskillnad mellan de berättande och resonerande sidorna hos Göran 
Sonnevi. 
43 Sonnevi,Dikter 1959-1972, s.101. 
44 Ibid., s. 102-103. 
4S Sonnevi, Språk; Verktyg; Eld, s. 163. 
46 Sonnevi,Dikter 1959-1972, s. 267. 
47 Göran Sonnevi, Mozarts tredje hjärna (Stockholm, 1996), s. 242. 
48 Sonnevi,Dikter 1959-1972, s.180. 
49 Sonnevi,Mozarts tredje hjärna, s. 118 
50 Sonnevi, Dikter utan ordning, s. 103. 
51 Sonnevi, Dikter 1959-1972, s.113. 
52 Sonnevi, Mozarts tredje hjärna, s. 86. 
53 Sonnevi, Oavslutade dikter och Trädet, s. 62. 
54 Sonnevi, Dikter 1959-1972, s. 192. 
55 Sannevi, Mozarts tredje hjärna, s. 56. 
56 Ibid., s. 126. 
57 Göran Sonnevis syn på "dikten" som kompositorisk enhet är något egensinnig. Ibland griper de helhe­
ter han definierar som dikter över hundratals sidor, med kronologisk spännvidd på åtskilliga år. Att göra 
en stor affar av "det mångtydiga viet" i en jättedikt som "Det omöjliga" vore rätt poänglöst. I detta sam­
manhang tillämpar jag för enkelhetens och argumentationens skull ett mer traditionellt diktbegrepp, där en 
dikt är en textmassa som med hjälp av rubrik, numrering, stycke-/sidbrytning eller andra grepp avgränsas 
och därmed kan betraktas som en avslutad helhet. 
58 Sonnevi, Dikter utan ordning, s. 37-40. Alla citat i detta avsnitt härrör från den analyserade dikten som 
sträcker sig över fyra sidor, varfor jag valt att inte med noter referera till de enskilda textställena. 
59 Göran Sonnevi, Små klanger; en röst (Stockholm, 1981), s. 8-9. 
60 Jurij Lotman, Den Poetiska Texten (Stockholm, 1974), s. 4l. 
61 Sonnevi, Det omöjliga, s. 336. 
62 Sonnevi, Språk; Verktyg; Eld, s. 19. 
63 Sonnevi,Dikter 1959-1972, 5.176. 
64 Sonnevi, Små klanger; en röst, s. 3l. 
65 Sonnevi, Dikter utan ordning, s. 167. 
66 Sonnevi, Dikter 1959-1972, s. 227. 
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"Raffinerad, abnorm och blaserad" 
En annorlunda samhällskritik i Stella Kleves Berta Funcke 

Under 18DD-talet började flera århundradens frihetstankar viuna insteg på den 
europeiska kontinenten, men i det sena 18DD-talets Norden hade utvecklingen inte 
nått lika långt. Detta förhållande uppmärksanunades av de nordiska författarna 
och det moderna genombrottets litteratur brukar därför ofta betraktas som en tids­
spegeL Författarna övergav romantiska litterära ideal till förmån för en strävan 
efter att realistiskt återge verkligheten, De kritiserade det samhälleliga hyckleri 
som tog sig uttryck i företeelser som ekonomisk korruption, kristendomen och 
kvinnoförtryck och skönlitteraturen fick en så polemisk framtoning att den när­
made sig debattinläggets form l 

I det sista kapitlet av Victoria Benedictssons Pengar (1885) kritiserar huvud­
personen Selma det samhällssystem som berövar kvinnor sexualupplysning sam­
tidigt som det ger dem möjlighet att ingå äktenskap vid 16 års ålder, något som 
får till följd att de vid giftermålet avger ett löfte vars konsekvenser de inte är med­
vetua om: 

Jag har ju sagt dig, att det löfte jag gaf som barn icke är bindande för mig som qvinna, om 
det så gafs vid altaret eller annorstädes. Förstår du inte att detta är sjelfva knuten, der alla trå­
dame löpa i ett? Det, att ingen har rätt att emottaga ett sådant, för hela lifvet bindan4e löfte, 
om den som afgifver det ej är fullt medveten om hvad det innebär. Hur många qvinnor ha icke 
gått in i äktenskapet som jag? Om banden kännas olidliga, må de bryta som jag.2 

Kritik av den sexualmoral som förbjuder utomäktenskapliga förbindelser för 
kvinnor, men ser genom fingrarna med mäns sexuella utsvävningar framträder 
bLa, i Henrik Ibsens Gengangere (1881): 

Pastor Manders. 
Ja, trenke sig bare, - for lumpne tre hundrede specier at gå hen og laT sig Legtevie til en falden 
kvinde! 
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Fru Alving. 
Rvad siger De da om mig, som gik hen og lod mig regtevie tiI en faIden mand? 

Pastor Manders. 
Men Gud bevare os vel; - hvad er det, De siger? En faIden mand! 

Fru Alving. 
Tror De kanske Alving var renere, da jeg gik med harn tiI alteret, end lohanne var, da 
Engstrand lod sig vie til hende? 

Pastor Manders. 
Ja men det er dog så hirnmelvidt forskellige ting -

Fru Alving. 
Slettikke så forskellige endda. Der var riktignok stor forskel i prisen; -lumpne tre hundrede 
daler og en hel fQrmue.3 

Både hos Benedictsson och Ibsen är kritiken uttalad och tydligt framhävd och de 
båda passagerna kan sägas vara exempel på det moderna genombrottets polemis­
ka anslag. I samband med det moderna genombrottet utkom också Stella Kleves 
(pseudonym för Mathilda Kruse, senare gift Malling) debutroman Berta Funcke 
(1885) som vid mottagandet orsakade stort rabalder genom sin påstådda osedlig­
het.4 Men vid en hastig jämförelse med andra verk från sanuna tid är emellertid 
samhällskritiken i Berta Funcke inte tillnärmelsevis lika uttalad. 

Birgitta Ney menar i sin avhandling om Stella Kleve, Bortom berättelserna 
(1993), att Kleves uttalat moderna ambitioner lett till att hennes samhällskritik 
inte uppfattats.' Yvonne Leffler ser i uppsatsen "Maskspel och dubbelexponering" 
(1997) den dolda samhällskritiken som en medveten strategi vilken uppträder hos 
flera av 1800-talets kvinnliga författare och hon tar stöd i Sandra M. Gilberts och 
Susan Gubars teori om de kvinnliga 1800-talsförfattamas texter som palimpses­
ter, vilkas ytskikt måste friläggas för att det verkliga budskapet ska komma fram 6 

Både Ney och Leffler är emellertid överens om att Stella Kleve med hjälp av olika 
tekniker undviker att skildra den kvinnliga sexualiteten i direkta ordalag, men att 
det ändå är denna som står i fokus i hennes roman. Ney läser dessutom Berta 
Funcke som en kritik av kvinnans livsvillkor i samband med sexualiteten7 

Jag ansluter mig till uppfattningen om att samhällskritiken är mer dold i Berta 
Funcke än i andra l880-talsromaner, men anser att kritiken av kvinnans villkor 
inte är begränsad till sexualitetens område. Jag menar att den olyckliga och mis­
sanpassade kvinna som Berta Funcke personifierar i romanen framställs som ett 
resultat av att den fria uppfostran, som gett henne möjlighet att utveckla olika 
sidor av sin personlighet, också skapat en kvinna som inte passar in i den begrän­
sande kvinnoroll som hon förväntas anta då hon träder in i vuxenlivet. Själva 
gestalten Berta Funcke blir på så vis en kritik av det samhälle, vars kvinnoideal 
ger upphov till en flickuppfostran som inte låter kvinnor utvecklas utan begräns­
ningar på samma sätt som männen, utan i stället tvingar in dem i en onaturlig 
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kvinnoroll. Min framställning syftar till att studera hur denna kritik framträder i 
romanen. 

En annorlunda samhällskritik 

Birgitta Ney noterar hur forskningen behandlar Stella Kleve som om hon hörde 
till det moderna genombrottet. samtidigt som hon visar en tendens till att inte 
passa in och därför ofta lämnas utanför undersökningarna. Ney menar att Kleve 
främst intresserar sig för den kvinnliga sexualiteten och hindren för kvinnans inre 
utveckling och att hon i detta skiljer sig från de kvinnliga 1880-talsförfattare som 
huvudsakligen behandlar kvinnans situation i äktenskapet, hemmet och arbetsli­
vet. Kleve ansluter sig alltså, enligt Ney, till det moderna genombrottet genom att 
hon är samhällskritisk och uppmärksammar kvinnans situation, men skiljer sig 
från det eftersom hon kritiserar andra aspekter av kvinnans situation.' 

J ag skulle vilja utvidga denna ambivalens till att omfatta även det sätt på vilket 
samhällskritiken uttrycks. Som vi sett kritiseras samhället många gånger öppet av 
det moderna genombrottets författare, medan samhällskritiken i Berta Funcke 
tycks vara mindre uttalad. Ney uppmärksammar Kleves uppfattning om att den 
emancipatoriska litteraturen alltför ofta skildrar samma sak på samma sätt och att 
detta riskerar att göra läsaren trött och uttråkad i stället för att skapa engagemang 
för kvinnosaken.' Jag tror därför att Berta Funcke kan förstås som Stella Kleves 
försök att problematisera kvinnofrågan på ett mer nyanserat sätt och romanen kan 
därmed sägas höra till det moderna genombrottet eftersom den är samhällskritisk, 
men skilja sig från det genom att samhällskritiken uttrycks annorlunda och inte 
lika tydligt som i många andra 1880-talsromaner. 

Romanens ambivalenta förhållande·till det moderna genombrottet kompliceras 
ytterligare av att den dessutom innehäller vissa mer uttalat samhällskritiska pas­
sager vilka påminner om dem som citerades inledningsvis: 

'''Men, doktor, jag har ju alldeles icke sagt, att den är omöjlig - qvinnoemancipationen. Jag 
bara säger, att det skulle förvåna mig, om en sådan sak någonsin ginge igenom." 
"Men hvarför?" 
"För det", hon såg honom rakt in i ögonen, "for det att qvinnoma aldrig skola upphöra att 
älska." 
"Nå,men--" 
"Ja, och då man älskar - då är man ju icke fri. Man offrar allt hvad man har - pengar, sam­
hällsställning - allt - alltsammans."lQ 

Johan Mortensen tolkar, i boken Från Röda rummet till sekelskiftet (1918), vis­
serligen denna passage som att Berta skulle vara emot kvinnoemancipationen och 
tar stöd i en av Kleves artiklar, i vilken hon enligt Mortensen "gör front mot allt 
det överdrivna i kvinnorörelsen"." Birgitta Ney tolkar samma artikel som en var­
ning för upprepning i den samhällskritiska litteraturen eftersom en sådan kan leda 
till att intresset för kvinnoemancipationen minskar. Neys tolkning förefaller rim-
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ligare då den grundar sig i en granskning av de debattinlägg och programartiklar 
som Kleve publicerade under ISSO-talet, vilka vittnar om att Kleve hade ett utta­
lat engagemang for kvinnosaken." Jag menar därför att det Berta försöker säga är 
att kvinnoemancipationen inte går att förverkliga så länge äktenskapet gör kvin­
nan ofri. Enda möjligheten för kvinnan i ISOO-talets samhälle att få leva med 
mannen hon älskar utan att bli utstött, var att gifta sig, men genom giftermålet 
blev hon en del av mannens familj. Om kvinnans familj tillhörde en högre klass 
än mannens förlorade hon alltså denna samhällsställning genom äktenskapet. 
Dessutom var en gift kvinna omyndig och hennes man fungerade som förmynda­
re. En kvinna som älskade var således inte fri eftersom hon måste gifta sig och 
emancipationen blir därför omöjlig. 

Den uttalade samhällskritiken i Berta Funcke riktar sig inte bara mot kvinnans 
situation. Också en annan av de företeelser som brukade kritiseras av det moder­
na genombrottets författare, religionen, behandlas i romanen. Berta är kallsinnigt 
inställd till konfirmationsläsningen, men lär sig ändå psalmerna och bibelspråken 
"[alllt under det hon temligen ofta undrade för sig sjelf, 'hur länge förnuftiga men­
niskor sknlle hålla på en dylik ceremoni'" (s. 26). Vid själva konfIrmationen tyck­
er hon sig ha "'börjat lifvet med en lögn'" och menar att hon avgivit ett löfte som 
hon varken skulle knnna eller hade för avsikt att hålla (s. 27). 

"Man skall aldrig tvinga barn": barndomens betydelse 

Men dessa mer öppet samhällskritiska passager är ändå relativt sällsynta i roma­
nen som framför allt domineras aven mer mångtydig samhällskritik. De 27 förs­
ta av romanens 145 sidor beskriver Bertas liv till och med konfIrmationen, genom 
vilken barn traditionellt ansågs bli vuxna. Nästan en femtedel av romanen skild­
rar alltså Bertas barndom, men trots det relativt stora utrymmet har barndomen 
knappt diskuterats inom den tidigare forskningen. 

I öppningsscenen leker den treåriga Berta i en sandhög. Hon har tagit av sig 
strumpor och skor och sparkar våldsarnt i sanden samtidigt som hon skrattar och 
griroaserar. Modern förfäras över att pigan låter Berta leka så vildsint och tycker 
att det smutsiga barnet ser ut "som en liten gris", men fadern lyfter upp Berta i 
famnen och säger åt sin hustru att hon ska låta flickan hållas eftersom man aldrig 
ska tvinga barn (s. 1ff, citatet s. 4). Denna faderns devis genomsyrar Bertas upp­
fostran: 

I sjelfva verket var hon egentligen ytterst litet efterhållen - f6räldrarne voro så svaga för 
henne. Modem var mycket häftig, och ögonblicket efter hon hade bannat flickan, kysste och 
smekte hon henne. Fadern, godsint och hemkär, tillbad sin enda lilla dotter och hade dessu­
tom den principen, "att man aldrig skulle tvinga barn". 
Så fick då Berta Funcke växa upp i största frihet, utveckla sig alldeles som hon ville. (s. 7) 

Berta utsätts alltså inte för några begränsningar, utan får "utveckla sig" precis som 
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hon vill. Det är knappast tal om någon konventionell flickuppfostran: den fria 
uppfostran som Berta får i romanen påminner snarare om den som Jean-Jacques 
Rousseau förespråkar i Emile ou de I'Mucation (1762). Berta ges emellertid den 
typ av uppfostran som Rousseau reserverar för pojkar och inte den som han anser 
att flickor bör få: den lilla flickan kan, enligt Rousseau, inte utvecklas fritt och 
naturligt på samma sätt som pojkar, utan måste fostras till att bli en kärleksfull 
maka och mor. 

Att en människas uppfostran och barndomsår bidrar till personlighetens utform­
ning och därmed får konsekvenser längre frarn i livet framhävs i romanen i sam­
band med beskrivningen av författaren Nils Max: "Att han så mycket skilde sig 
från 'folket som mest', berodde väl också på de egendomliga förhållanden, i hvil­
ka han uppvuxit." (s. 44) Uppfostran och barndomsåren får också stort utrymme 
i andra romaner från det moderna genombrottet. I Tjänstekvinnans son 
(1886-1887,1907) skildrar t.ex. August Strindberg sitt alter ego Johans uppväxt 
och utveckling och Eric O. Johannesson menar, i boken The Novels of August 
Strindberg, att Strindberg har anlag och intresse för empirisk vetenskap, särskilt 
för psykologi, något som resulterar i att han i sina romaner fokuserar på utfors­
kandet av jaget och existensens villkor. I Tjänstekvinnans son är Strindberg, enligt 
Johannesson, speciellt inriktad på självanalys och söker fInna orsakerna till att 
han utvecklats till den han är, bl.a. genom att analysera sin barndom.13 De första 
kapitlen i en annan 1880-talsroman, J.P. Jacobsens Niels Lyhne (1880), skild-rar 
Niels Lyhnes uppväxt och söker förklaringar till hans personlighet, bl.a. i föräld­
rarnas karaktärsdrag och de konsekvenser dessa får för deras behandling av 
honom. 

Tanken att barndomen har betydelse för en människas personlighet förekommer 
alltså inte bara i Berta Funcke utan också i andra verk från det moderna 
genombrottet. Den fria uppfostran som Berta får innebär att hon ges tillfalle att 
pröva på både traditionellt kvinnliga och traditionellt manliga lekar och syssel­
sättningar. Hon är förtjust i blommor och parfymer (s. S) och tycker om att lyss­
na till kök-sans vemodiga folkvisor och romanser (s. St) och att leka med dockor 
(s. 6). Men hon leker också med pojkar, "sprang i kapp med dem, slogs, brotta­
des", (s. 6) och tycker om att gå ensam i skogen och att plaska med de bara föt­
terna i bäcken (s. 7). Den lilla flickan Berta kan alltså inte sägas vara varken flick­
aktig eller pojk-aktig: hennes personlighet består av både traditionellt kvinnliga, 
traditionellt manliga och mer könsneutrala drag. 

"ett litet våp": mätet med en traditionell kvinnoroll 

Då Berta inte fått en konventionell flickuppfostran skiljer hon sig från andra flick­
or. Hon umgås inte mycket med dem utanför skoltid och tycker att flickbjudning­
ar är tråkiga (s. 8 och 19t). Som tioåring föredrar hon sin äldre kusin Eriks säll­
skap, men han bidrar också till att konfrontera henne med en traditionell 
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kvinnoroll genom att se på henne som "'ett litet våp', 'en besvärlig flickslyna'" och 
behandla henne både nedlåtande och tyranniskt (s. 9). Om kusinen får henne att 
känna sig underlägsen i egenskap av flicka utsätts hon för en annan behandling, 
relaterad till hennes kön, i skolan några år senare. En ung och nyutexaminerad 
manlig lärare, doktor Boyesen, uppmärksammar Berta, inte för hennes matema­
tikkunskapers skull utan p.g .a. hennes skönhet: 

Doktorn nickade emellanåt. Han stod och såg på henne - de små fötterna i de spetsiga höga 
stöflettema, som fast slöte sig kring vaden, strax innan den halfkorta klädningskjolen tog vid. 
Den frarnböjda kroppens linier skarpt afteclrnande sig mot den svarta taflan, den uppåt­
sträckta armens fina, slanka form. Rufvudet, som hölls litet på sned, så att den blonda hår­
flätan föll öfver axeln ned på bröstet - - - (s. 231) 

Doktor Boyesens blick representerar den manliga, erotiserade blicken som foku­
serar kvinnan som objekt. Redan tidigt utsätts Berta för en socialisation till kvin­
na genom att betraktas som en underlägsen varelse och ett objekt för männens 
blickar. Den begränsande kvinnoroll som Berta förväntas anta har emellertid inte 
särskilt mycket gemensamt med den frihetsanda i vilken hon uppfostrats och 
Berta har, trots den tidiga socialisationen till kvinna, redan hunnit utveckla egen­
skaper som gör det omöjligt för henne att helhjärtat gå in i kvinnorollen, såvida 
hon inte betraktar den just som roll. 

"Allons - andra akten är börjad!" : rollspelandet som strategi 

Teater och rollspel intar nämligen en viktig plats i Berta Funcke. När Berta är sju 
år får hon för första gången följa med sina föräldrar på teatern och "[sledan spe­
lade hon alltid komedi". Pjäsen gör stort intryck på henne: när hon kommer hem 
på kvällen härmar hon skådespelarna och under sommaren sätter hon upp pjäser 
tillsammans med kusinerna (s. 6). I de tidiga tonåren svärmar hon för teatern och 
kan inte tänka sig något bätrre än att bli en firad skådespelerska (s. 18). Hennes 
kärlek till teatern håller i sig i vuxen ålder och hon tycker även "att hon mer och 
mer kom till klarhet af, att hon sjelf i grund och botten var mycket dramatiskt 
anlagd" (s. 31). Under en av sina resor träffar Berta en norsk läkare som beskyl­
ler henne för att spela teater: 

"Hur länge skall ni då spela denna komedi, detta dubbelspel- -?" 
Hon ryckte på axlarna. 
"Que voulez-vous, cher? - komedi? Ja, det är man ju tvungen till, annars - annars - brydde 
sig väl ingen om en. Och ni vet. --" 
Hon smålog. 
"Ja - jag vet, att ni går till det yttersta för att få behålla er magt - att fångsia - tjusa - förder­
fva. - _" (s. 122) 
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Vid romanens slut har Berta förlovat sig med en äldre man och befinner sig ensam 
i sitt rum efter ett samtal med sin mor. Hon känner sig illa till mods och viskar 
smärtsamt för sig själv: 

"Skall jag då alltid - i hela mitt lif - bara få spela komedi? --" 
Och litet efter, i det hon gick öfver golfvet fram till spegeln, sade hon högt - med ett slags 
bitter munterhet: 
"Allons - andra akten är börjad!" (s. 145) 

I sin avhandling om kvinnliga l880-talsförfattare, Fången ochfri (1991), disku­
terar Eva Heggestad bl.a. de kvinnliga författarnas skildringar av skådespelers­
kan. Teatern ger kvinnan en möjlighet till frihet och till att utöva makt - att för­
trolla och tjusa publiken - men skådespelaren betraktas också av vissa författare 
som artificiell och falsk, Dessutom uppfattas hon av många som moraliskt fallen, 
en varje mans kvinna.l4 Birgitta Ney läser Berta Funcke som första akten i en 
kvinnas livsdrama och menar att Bertas skådespeleri är ett svar på det hyckleri 
som kvinnorna tvingas till av samhället. Berta tycks ha anpassat sig eftersom hon 
följer konventionerna för hur en kvinna ska vara, men det är bara på ytan, enligt 
Ney. Bakom teatermasken finns den riktiga Berta och det är den kviiman som 
Stella Kleve vill ge en sann bild av." 

Till skillnad från Ney tvivlar jag på att det finns någon autentisk Berta bakom 
teatermasken och menar i stället att Berta tvingas agera en kvinnoroll därför att 
den personlighet, som hon utvecklat genom den okonventionella uppfostran hon 
fått, mer eller mindre gått om intet vid mötet med 1800-talets kvinnoideal. 
Gränsen mellan "den riktiga Berta", som Ney talar om, och hennes roll har sud­
dats ut och Berta har därför inget annat val än att spela teater. I stället för att öppet 
ifrågasätta samhällets kvinnoideal, som Benedictsson och Ibsen, skildrar alltså 
Kleve hur en fri uppfostran kolliderar med samhällets kvinnoideal och ger upp­
hov till en artificiell kvinna och överlämnar sedan åt läsaren att dra sina egna slut­
satser. Men det är inte alltid Berta spelar sin kvinnoroll så väl och vid sådana till­
fallen lyser andra sidor igenom. Hennes kunskap och hennes intresse för 
intellektuella samtal - företeelser som normalt associeras med manlighet - får 
henne t.ex. att ge sig in i diskussioner om konstverk föreställande nakna märmi­
skor på ett sätt som de andra kvinnorna förfasar sig över (s. 30), men det område 
där hon framträder som minst traditionellt kvinnlig är ändå sexualitetens. 

Sexualiteten behandlas utförligt av Ney, som bl.a. noterar hur Berta riktar en 
erotiserad blick mot märmen, en blick som påminner om den med vilken doktor 
Boyesen betraktade Berta i citatet ovan, men som gör mannen till objekt för 
kvinnligt begär.!' Claes Ahlund läser, i sin bok Medusas huvud (1994), Kleves 
roman med hjälp av George Drysdales teori om att sexuell avhållsamhet är osund 
för märmiskan. Den bleksot som Berta sägs lida av framställs hos Drysdale som 
ett av de vanligaste symptomen på sexuell avhållsamhet och Ahlund menar att det 
är denna avhållsamhet som gör Berta själsligt nedbruten." Att uttrycka sitt ero-
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tiska begär var i 18DD-talets samhälle förbehållet männen och kvinnorna fick 
tidigt lära sig att avstå från sinnlig njutning och att undertrycka sin sexualitet. 
Men Berta, som fått en fri uppfostran, har inte lärt sig detta: som barn kunde hon 
ge sig hän åt sådant som beredde henne njutning av något slag - att känna sanden 
mot sina bara ben (s. 3) eller att "plaska upp och ned med fötterna i det svala rin­
nande vattnet" (s. 7) - utan att få bannor av föräldrarna. Berta kan ändå till viss 
del sägas spela en traditionell kvinnoroll i sitt umgänge med männen, men detta 
rollspelande ger henne, i likhet med de skådespelande romanfigurerna i 
Heggestads undersökning, också möjligbet att utöva makt över sin manliga 
publik, något som kan utläsas ur samtalet med den norske läkaren i citatet ovan. 
Dessutom intar Berta just genom sitt explicita sexuella begär och den erotiserade 
blick hon riktar mot det andra könet ett slags manlig position. 

Rollspelandet blir alltså en strategi som Berta använder för att fungera i sam­
hället. Men strategin räcker inte till för att göra henne lycklig och hon passar inte 
in någonstans. Varken kvinnor eller män förstår sig på Berta: hon har inga vänin­
nor att anförtro sig åt och männen blir visserligen förälskade i henne, men Berta 
är inte intresserad av dem. Den norske läkaren karaktäriserar henne som "[r]affi­
nerad, abnorm och blaserad" (s. 111) och Berta ger honom rätt: 

''Nåväl. ni har rätt. Jag medger det. Jag vantrifs här - öfverallt, hvar jag kommer - - Knap! 
något nytt, och aldrig något af det, som man längtar efter - - - längtar" - hon höll upp ett 
ögonblick, så sjönk rösten: "Vet ni hvad det vill säga att jaga efter ro?" (s. 113) 

Men på sanuna gång som Berta längtar efter vila från livet kan hon gripas "af 
lidelsefull, vild åtrå att känna och njuta - efter det varma, verkliga lifvet, som hon 
aldrig skulle lefva" (s. 117f): 

Ty den, som spiller bort sin lifskraft droppe för droppe, styckar sitt lifs lidelse i små begär och 
små böjelser; den, som gifver bort hela sitt kapital i skiljemynt - den måste stå ovederhäftig 
inför de stora fordringarne. Han har lifdömt sig sjelf. 
- - - Ibland kunde hon också med hänsynslös rättframhet rent ut säga sig sjelf, att alltsam­
mans blott kom af hennes obrukade krafter, som jäste i sin orkeslöshet. Och i hannfull otå­
lighet reste hon sig mot slcrankor, som hon aldrig skulle öfverträda, aldrig ville öfverträda. (s. 
118) 

För kvinnan i l8DD-talets samhälle finns det inga stora fordringar och hon behö­
ver inte någon stark livskraft eller lidelse. Men Berta, som har utvecklat en livs­
lidelse i sin barndom, har en mängd obrukade krafter men inget att ödsla dem på. 
Hon vet att hon aldrig kommer att kunna överträda de skrankor som hennes kön 
satt upp för henne, men vill det inte heller eftersom bristen på överensstämmelse 
mellan de egenskaper som hon utvecklat genom sin uppfostran och den ytrre verk­
ligheten har gett upphov till en leda hos henne. Häri ligger själva samhällskritiken 
i romanen: en flicka som uppfostras på ett sätt som ger henne möjligbet att 
utvecklas utan begränsningar och på ett så naturligt sätt som möjligt, förvandlas 
till en abnormitet då hon träder in i vuxenlivet p.g.a. den klyfta som föreligger 
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mellan den personlighet som hennes uppfostran givit upphov till och den enda 
kvinnoroll som samhället har att erbjuda henne. 

Mångtydigheten som polemisk udd 

En liknande situation förekommer i Sttindbergs Fräken Julie (1888). Precis som 
Berta uppfostras fröken Julie på ett sätt som ger henne möjlighet att utvecklas fritt 
och också hos Sttindberg står den unga kvinnans sexualitet i fokus. Men till skill­
nad från Berta lever fröken Julie ut sin sexualitet före äktenskapet tillsammans 
med betjänten Jean, vilket leder till att hon går under. De unga kvinnorna väljer 
olika strategier, men ingen av dem blir lycklig och båda är lika missanpassade 
p.g.a. att deras uppfostran gör det omöjligt för dem att anta en traditionell kvin­
noroll. Jag avstår från att spekulera om huruvida Strindberg inspirerats av Stella 
Kleve, utan nöjer mig med att konstatera att dessa tankar låg i tiden. 

Att det inte är 1800-talets kvinnoroll, utan den uppfostran fröken Julie fått, som 
står i fokus för Sttindbergs kritik framgår om inte annat av författarens förord till 
dramat, i vilket en av orsakerna till fröken Julies sorgliga öde sägs vara faderns 
felaktiga uppfostran av henne. l8 Man kan naturligtvis ställa sig frågan huruvida 
det verkligen är 1800-talets kvinnoroll som kritiseras i Berta Funcke och inte 
faderns uppfostringsideal, som i Fräken Julie. Det finns ju en möjlighet att se 
romanen som ett förespråkande aven traditionell flickuppfostran som gör unga 
kvinnor rustade för ett liv som maka och mor. Jag finner emellertid det senare 
alternativet mindre troligt då romanens poäng i så fall skulle sttida mot den håll­
ning som Ney visat att Kleve företrädde i andra sammanhang. 

Ä ven om det moderna genombrottets författare gjort sig kända för att vara pole­
miska och att det i de flesta fall är relativt enkelt att avgöra vad samhällskritiken 
riktar sig mot, finns det fler verk än Berta Funcke där kritiken framstår som en 
smula ambivalent. Amalie Skrams roman eonstance Ring (1885) skildrar en 
kvinna som gifter sig ung med en äldre man. Constance vanttivs i sitt äktenskap 
men blir inte lyckligare då hon blir änka och gifter om sig med en man som hon 
till en början älskar. Precis som Berta lider Constance aven livsleda som gör 
henne kall och oåtkomlig och genom romanen framhålls ofta denna kyla Som 
orsak till hennes olyckliga äktenskap. Romanens budskap skulle alltså kunna för­
stås som att Constance Själv är skuld till sin olycka. Samtidigt genomsyras emel­
lertid romanen aven mängd öppet samhällskritiska passager som påminner om 
dem som citerades i inledningen till denna framställning. En av de företeelser som 
angrips hårdast är den sexualmoral som också kritiserades av Ibsen: 

"Men sig mig, Hr. Pastor," sa Constance med dybere Stemme, "bvis det nu var en Mand, hvis 
Hustru stod i Begreb med att fjiSde et Barn, som f: Eks. hans Kontorbud var Fader til, vilde De 
saa ogsaa komme med dette: Ingen kristen Mand forlader sin Hustru?" Hun saa' paa bam med 
et nresten fiendtligt Blik. 
"Her er Forholdet forskjelligt. - Naar en Kvinde falder paa dette Ornraade, flZIber det en saa 
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stor Fornedrelse, en saa dyb moralsk Fordrervelse, at hendes Nrervrerelse i Hjemmet maa 
anses for besmittende." 
"Ja, man er nu saa vant til att hj1Sre det, men jeg tror ikke lrenger paa dette med denne store 
Forskjel," sa Constance trodsigt.I 9 

Jag tror att dessa samhällskritiska passager måste ses som en nyckel till romanens 
budskap: i dessa passager riktar sig kritiken mot den dubbelmoral som gör det till­
låtet för män att ha utomäktenskapliga sexuella förbindelser men fördömer en 
kvinna som har det. Vid flera tillfallen upptäcker Constance att männen omkring 
henne har sexuella relationer med flera kvinnor och det är också avslöjandet aven 
föräktenskaplig förbindelse som gör att hon slutar älska sin andre make. Vid 
romanens slut, efter att ha sett sin make i en intim situation med en annan kvinna 
och dessutom insett att hennes älskare har flera älskarinnor, begår Constance 
självmord. Den sexuella dubbelmoralen är alltså ett centralt motiv i Constance 
Ring och jag menar att Constances livsleda bör ses i ljuset av denna: skuldbeläg­
gandet av Constance kan då förstås som en ironi över ett samhälle som lägger 
skulden för mäns snedsteg på kvinnan. Det är således rimligt att anta att den pole­
miska udden i Berta Funcke och Gonstance Ring riktar sig mot kvinnans situa­
tion, men kritiken är långt ifrån så entydig som i många andra av det moderna 
genombrottets romaner, t.ex. Victoria Benedictssons Pengar. Kanske är det just 
kritikens mångtydighet som gör den så fundamental: Berta framställs som så för­
konstlad och blaserad att läsaren kuappast sympatiserar med henne förrän han 
eller hon förstår att Berta själv inte kan stå till svars för sina handlingar, utan är 
en produkt av det samhälle hon lever i. Samhällskritiken är på så vis immanent i 
själva protagonisten och i insikten om att det är samhället som gett upphov till 
denna abnorma varelse och genomsyrar därför hela romanen. 

* 
Sammanfattningsvis kan sägas att Stella Kleves Berta Funcke är samhällskritisk 
på ett sätt som gör att den skiljer sig från andra samhällskritiska skönlitterära verk 
vid det moderna genombrottet. Att kritisera kvinnans situation hörde visserligen 
inte till ovanligheterna, men att kritisera den genom att skildra en artificiell och 
blaserad kvinna som kan antas ha haft en egen personlighet och varit lycklig om 
samhället sett annorlunda ut, var inte särskilt vanligt förekommande, även om vi 
har sett att den typen av ideer fanns i tiden. Ofta är de kvinnliga karaktärerna hos 
de författare som engagerade sig för kvinnosaken i samband med det moderna 
genombrottet mindre förkonstlade och lättare att fatta sympati för än Berta. 
Kleves roman ansluter sig alltså till det moderna genombrottet genom att den är 
samhällskritisk, men skiljer sig från det därför att samhällskritiken uttrycks på ett 
annorlunda och mindre uttalat sätt. Samtidigt kan den mångtydiga samhällskriti­
ken i Berta Funcke sägas vara mer fundamental eftersom den ligger dold i själva 
protagonisten och på så sätt genomsyrar hela romanen, till skillnad från många 
andra verk där samhällskritiken uttrycks öppet i särskilda kritiska passager. 

143 



Jenny Björklund 

NOTER 
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4 Se t.ex. Birgitta Ney, Bortom berättelserna. Stella Kleve - MathUda Malling (diss. Stockholm; 
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Who ever heard of a solid chimney? 
Melvilles skorsten och den allegoriska läsningen. 

Herman Melvilles novell "I and My Chlmney" publicerades första gången i 
marsnurnret av tidskriften Putnam's Monthly Magazine, en tidskrift där också 
flera andra av författarens prosastycken först uppträdde i tryck, och det har därför 
antagits att Melville skrev den under hösten 1855 - vid denna tid lät han inte de 
skrivna texterna ligga särskilt länge.' Novellen kan kanske bäst beskrivas som en 
rad ganska löst sammanhållna minnesakter eller utsagor som alla handlar om och 
utgår ifrån den väldiga skorsten som står i husets mitt. Så t ex inleds novellen med 
orden "I and my chlmney, two gray-headed old smokers, reside in the country", 
och slutar: "for it is resolved between me and my chlmney that I and my chlmney 
will never surrender."2 Mellan dessa två yttranden verkar också alla händelser 
som återberättas och alla karaktärer som introduceras tilldelas en plats i berättel­
senjust därför att de har att göra med skorstenen. Jagets hustru, t ex, introduceras 
eftersom hennes 'projekt' angående hemmet berör skorstenen: "And here, respect­
fully craving her permission, I must say a few words about this enterprising wife 
of mine".' På samma sätt motiveras såväl arkitekten Mr Scribes närvaro i texten 
liksom döttrarnas av att de propagerar för skorstenens borttagande; den utförliga 
gestaltningen av scenen i källaren av att den direkt involverar skorstenen; den 
förre ägaren av att han rivit skorstenens övre del osv. Den stora tegelstrukturen är 
alltså vad som helt och hållet styr berättelsens informationsflöde. Skorstenen är, 
skulle man kunna säga, berättelsens huvudperson. 

Det faktum att den centrala gestalten i novellen är ett objekt, ett ting, antyder 
också något om den temporala situation som råder. De händelser som återges pla­
ceras inte längs en tydlig tidslinje utan förhåller sig ofta fritt till varandra, berät­
tandet rör sig från allmänna iterativa utsagor av typen "very often" till sceniska 
gestaltningar som inte ges några fasta hållpunkter i tiden. Det berättas alltså ingen 
historia i vanlig mening, händelserna presenteras inte som unika skeenden som 

145 



Erik Falk 

kan bestämmas med hjälp av 'före' och 'efter' utan blir snarare till exempel eller 
variationer, i varje enskilt fall en av flera möjliga skildringar av något som sker 
regelbundet, Istället för linjär utveckling är upprepning eller repetition det som 
utmärker skeendet i texten, 

Att denna så till synes händelsefattiga och anspråkslösa novell har givit upphov 
till en ansenlig mängd sekundärlitteratur - en litterarurkritiker hävdar att det är en 
av Melvilles mest analyserade novell efter "Bartleby" och "Benito Cereno" - kan 
tyckas förvånande men bör antagligen ses i ljuset av nödvändigheten av att svara 
på en akut fråga som berör meningen med en dylik text. Varför skriva en text om 
en skorsten: "And why should he write of a chimney?", som Merton Sealts, en av 
de tidiga kommentatorna, skriver, Hans eget svar på denna fråga, ett svar som 
inleder vad som kallats den "moderna" litteraturkritiken kring novellen, är: 
Melville skrev inte om en skorsten, novellen är en allegori' 

Det är i en artikel från 1941 som Sealts presenterar sin banbrytande allegoriska 
läsning av novellen, 1 den vänder han sig mot föreställningen att texten är en 
"mere descriptive sketch" och argnmenterar för att den bör betraktas som 
"Melville's subtle comment on a spiritual crisis". Skorstenen är, menar Sealts, "a 
symbol for the heart and soul of Herman Melville" och berättelsen handlar följ­
aktligen om ett slags inre självgranskning: "What Melville is saying is that in 
pondering over and wondering at his 'chimney' he is in fact introspecting his own 
soul."5 

Efter Merton Sealts blir den allegoriska läsarten legio, Haviland Miller, till 
exempel, ser skorstenen som en metaforisk fallos, och novellen blir således en 
historia om sexualitet och kastrationsångest: "'1 and My Chimney is a not so funny 
phallic joke that the wife will remove what is most 'personal' to the narrator, the 
chimney" 6 Michael Paul Rogin, en annan av kommentatorerna, hävdar att texten 

. är en subversiv släkttavla då skorstenen betraktas som ett tecken för en förfader,' 
och Allan Emery Moore, för att ge ett sista exempel på denna typ av tolkning, 
läser novellen som en allegori över den politiska siruationen i l850-talets USA, 
Arkitekrurtermerna står i denna läsning för olika politiska system, "The narrator's 
assembled references to 'strictly double houses', 'one federal stock', and a 'liberty­
polet, combined with his praise of 'kingly architecture' ," slaiver han, "were meant, 
1 suspect, to give Melville's game away.'" Enigheten om vad man kan kalla tex­
tens utsägelsesätt, eller hur texten talar - allegoriskt - är synbarligen lika stor som 
oenigheten angående vad den säger - och Sealts fråga som inledde den "moder­
na" tolkningstraditionen visar sig vara en fråga som inte bara berör mening och 
innehåll utan också form och genretillhörighet. 

Skillnaden i slutsatser utgör narurligtvis ett problem för de tolkningar som vill 
göra anspråk på att vara riktiga - trots att de bygger på en samstämmig definition 
av textens form, Kan verkligen alla dessa meningar rymmas i samma text? Och 
kan alla betraktas som lika korrekta? Problemet kan, menar jag, hänföri\s till en 
aspekt hos texten som de tidigare tolkningama inte tillräckligt beaktat, nämligen 
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den tidsliga dimensionen i berättarens sätt att tala, eller, för att gå händelserna lite 
i förväg, repetitionen. 

* 
Allegorin bygger enligt en definition som går tillbaka på Quintillianus på en skill­
nad mellan vad som verkar sägas och det som verkligen sägs. Att tala allegoriskt 
är att säga "en sak i ord och en annan i mening".9 Denna skillnad är i språkliga 
termer en skillnad mellan bokstavligt och figurativt benämnande, eller mellan 
"betecknande" och "symboliserande".lO Skorstenen i texten är en metafor, den 
står för något annat, och det som liknar kontemplation över en skorsten är i själ­
va verket -"in fact" säger Merton Sealts - ett djupt skådande in i den egna själen. 
Emery Moore å sin sida, menar att arkitekturreferenserna egentligen hänvisar till 
det amerikanska politiska systemet - "were meant J .. ) to give Melville's game 
away". Allegorin använder sig därmed så att säga av ett omvänt förhållande till 
världen - den säger inte det den menar utan döljer sin verkliga mening bakom en 
illusorisk betydelse - och detta omvända förhållande är resultatet aven föregåen­
de substitution: metaforen ersätter ett ursprungligt ord, ett bokstavligt benämnan­
de som strukits ut till förmån för metaforen. Det figurativa benämnandet är såle­
des 'efterkommande' eller sekundärt i både temporal och logisk mening. Det 
egentliga ordet har lyfts ut från sin rättmätiga plats för att ge plats åt ett annat, 
taget från sin ordinarie belägenhet, för att fungera metaforiskt i det nya samman­
hanget. J. Hillis Miller beskriver förhållandet mellan bokstavligt och figurativt 
benämnande i denna traditionella modell på följande sätt: 

First there is the literal word that caJls a ship's prow a prow. Sueh words are authorized, 
made proper, by their dllect relation to the thing they name. There, hefore our eyes, is the 
front of the boat. We properly or with propriety can that the prow. / .. ./ With the literal or pro­
per name finnly in place, the tropical expression is then brought in, or carried over, from its 
own literal meaning to substitute for that proper name. Now the transferred literal tenn is used 
figuratively in place of the literaI expression. The improper displaces the proper. We say, "The 
ship plows the waves." 11 

Metaforen är "improper", dvs oegentlig. Den är ett brott mot den normala och 
grundläggande harmonin i förhållandet mellan ord och ting, som innebär att språk 
och värld binds samman genom den bokstavlighet, den referens, som föreligger 
mellan dem. Metaforen kan alltså förklaras och förstås utifrån det bokstavliga, 
som en avvikelse, eller något sekundärt. Allegorin, som ju är en utvidgad meta­
for, använder alltså metaforens omvända förhållai)de mellan ord och ting, dess 
betydelse nås följaktligen genom att läsa figurativt, genom att inse att det alle­
gorin säger egentligen står istället för något annat. Att läsa en allegorisk text lik­
nar därmed lösandet av gåtor, vilket syns i Sealts nästan vårdslösa redogörelse för 
textens egentliga innebörd, " [t]he significance of 'I and My Chimney' may now be 
summarized briefly" ." såväl som Moores mer försiktiga "were meant, 1 suspect, 
to give Melvilles game away". Att läsa allegorin korrekt innebär således att det 
figurativa ges sitt egentliga eller 'rätta' namn, och tolkningen kan därmed beskri-
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vas som ett slags översättning 'tillbaka' till det ursprungliga ord eller tecken som 
ersatts av figuren. 

* 
Det krävs inte någon särskilt noggrann läsning för att se att de allegoriska läs­
ningar som den "moderna" kritiken prodncerat uppmuntras av texten själv. Det 
utmärkande för berättelsen är nämligen att berättaren i Melvilles novell, som 
också är textens jag, talar om skorstenen som om den vore något annat, dvs meta­
foriskt. Redan den inledande meningen ger prov på detta genom att kalla jaget och 
skorstenen 'två gråhåriga gamla rökare'. Genom hela texten löper sedan denna ten­
dens till metaforisering av skorstenen, en tendens som lätt kan åskådliggöras med 
ytterligare exempel: "The snow is on its head ere on my hat", "My chirnney is 
grand seignior here", "l, for one, am" proud of what it [our land] bears; and chie­
fly for ils three great lions - the Great Oak, Ogg Mountain, and my chirnney", 
''What care l, if, unaware that my chirnney, as a free citizen of this free land, 
stands upon an independent basis of its own", "It weil deserves arespectful con­
sideration. There it stands, solitary and alone - not a council of ten flues, but, like 
his sacred majesty of Russia, a unit of an autocrat", "But stately as is the chirnney 
- yea, grand high altar as it is", "Ah, a warm heart has my chimney", "'But, wife', 
said l, 'the chirnney - consider the chirnney: if you demolish the foundation, what 
is to support the superstructure", "the chirnney would not go to them; they must 
needs go to it."13 

Som framgår är berättarens metaforiseraiJ.de språk ett utslag av hans fantasirika 
och associativa sinnelag. Liknelserna är alla produkter av ett djärvt 'bildseende' , 
inte beskrivningar av verkligheten. l texten upprättas på detta sätt redan från bör­
jan två språkliga skikt, ett bokstavligt och ett metaforiskt, och dessa skikt knyts 
till fiktionens verklighet respektive fantasi. Skorstenen är en skorsten men enligt 
berättarjaget lik en mängd andra personer eller företeelser. Likheten hör med 
andra ord hemma i hans huvud. 

En bit in i berättelsen står det emellertid klart att den skiljelinje som går mellan 
fantasi och verklighet - och därmed mellan de motsvarande språkIiga nivåerna -
för berättarjaget är allt annat än klar. Det visar sig att han tycks ha en märklig 
oförmåga att skilja mellan det 'lika' och det identiska. Hans egna metaforer tas av 
honom ofta som beskrivningar av verkligheten. Se t ex hur han bedömer den förre 
ägarens ersättande av det gamla taket med ett nytt: 

It left uncommon low water all about the chimney - to abate which appearance, the same per­
son [the fonner proprietor] now proceeds to slice fifteen feet of the chimney itself, actually 
beheading my old royal chimney - a regicidal act which, were it not for the palliating fact that 
he was a poulterer by trade, and, therefore, hardened to such neck-wringings, should send that 
former proprietor down to posterity in the same cart with Cromwell.14 

Avlägsnandet av tegelsten och murbruk sägs här vara en halshuggning, ett kung­
amord, för vilket det moraliska omdömet blir att "go down to posterity in the same 
cart with Cromwell" - ett öde den förre ägaren undslipper endast genom den 
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okänslighet han tvingats uppöva som handlare av och med fjäderfän. Det figura­
tiva och det bokstavliga byter hos berättaren plats med varandra som det benäm­
nande vilket svarar mot verkligheten. Den handling som bedöms är inte rivandet 
av femton fot skorsten utan en halshuggning, metaforen som är resultatet aven 
likhet tas i nästa sekund för identitet: Rivningen är verkligen, enligt berättaren, en 
avrättning och måste bedömas därefter. Den egna metaforen uppfattas alltså som 
den sanna beskrivningen av verkligheten. 

Sanuna förväxling av det 'lika' med det identiska blir synlig i avvisandet av hust­
runs planer på att få bort skorstenen: '''What!', said l, 'abolish the chimney? To 
take out the back-bone of anything, wife, is a hazardous affair. Spines out of 
backs, and chimneys out of houses, are not to be taken like frosted lead-pipes 
from the ground" .15 Även här är metaforen den grundläggande benämningen på 
skorstenen. Huset skulle verkligen, fruktar jaget, falla ihop som en ryggradslös 
kropp, något som måste förhindras. 

l slutet av berättelsen ges de fulla konsekvenserna av denna förväxling av fan­
tasi och verklighet: 

It is now seven years since I stirred from horne. My city friends all wonder why I don!t 
come to see them, as in fonner times. They think that I am getting sour and uDsocial. Some 
say that I have become a sort of mossy old misanthrope, while all the time the fact is, I am 
simply standing guard over my mossy old chimney.16 

Berättarjaget ger upp sitt sociala liv för att stanna hemma och vakta skorstenen, 
ett beslut som alltså grundar sig på oförmågan att skilja mellan fantasi och verk­
lighet. Språkligt sett består detta misstag i en tendens att ta det metaforiska bok­
stavligt. Berättarjaget tycks således leva i ett slags omvänt förhållande till verk­
ligheten i fiktionen. Det som är verkligt är de fantasier hans eget huvud presterar, 
medan verkligheten förblir en fiktion. Berättaren förhåller sig, kan man säga, 
'allegoriskt' till skorstenen, den är enligt honom inte vad den utger sig för att vara 
utan något annat. Skorstenens egentliga väsen nås enligt honom genom den likhet 
som föreligger mellan skorstenen och det 'andra' den står istället för. 

Denna allegoriska hållning, representerad av berättaljaget, är dock, som vi sett, 
felaktig. Det är en projektion av fantasier på världen utanför, en oförmåga att skil­
ja mellan verklighet och fantasi som verkar märkligt obegriplig, närmast galen. 
Faktum är att berättaren själv vid ett tillfaJle, i ett ögonblick av temporär insikt, 
beskriver sammanblandningen som just en slags galenskap: 

Very often I go down into my cellar, and attentively survey that vast square of masonry. I 
stand long, and ponder over, and wonder at it. It has a druidical look, away down in the 
umbrageous ceDar there, whose numerous vaulted passages, and far glens of gloom, resemb· 
le that dark, damp depths of primeval woods. So strongly did this conceit steal over me, so 
deeply was I penetrated with wonder at the chimney, that one day - when I was a little out of 
my mind, I now think - getting a spade from the garden, I set to work, digging round the foun­
dation, especially at the corners thereof, obscurely prompted by dreams of striking upon some 
old earthen-worn memorial / .. P7 
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Den omkastning vi tidigare sett prov på förekommer även här. "It has a druidical 
look", säger jaget - den ser ut som något från druidernas tid - och denna likhet 
tas sedan för identitet: berättaren börjar gräva runt hörnen i hopp om att råka på 
"sorne old earthen-worn memorial", förvissad om att skorstenen faktiskt är något 
från druidernas tid. Förväxlingen beskrivs här också som förlusten av kontroll och 
slutligen som en form av galenskap: jaget grips så av bilden att han inte är för­
mögen att motstå den, likt en tjuv 'stjäl' den sig in i hans medvetande och driver 
honom att börja gräva. Denna oförmåga att stå emot bilden är också att tappa för­
ståndet - "when I was a little out of my mind, I now think". Galenskapen består 
alltså i att förlora förmågan att skilja på verkligheten och bilder skapade av fan­
tasin, närmare bestämt förlusten av förmågan att kunna skilja bokstavligt benäm­
nande från metaforiskt. Som vi redan vet är den insikt som tillåter honom att ret­
rospektivt se sitt misstag endast tillfällig, i slutet av novellen har han helt förlorat 
förmågan att skilja på de språkliga nivåernas förhållande till verkligheten. 

* 
Berättarjagets 'fantastiska' förväxling har också en temporal sida. Skorstenen jäm-
förs, som vi sett, med ett altare, en ryggrad, ett fundament, en grand seigneur, en 
lag osv; berättaren ser alltså en mängd olika likheter, och dessa likheter förväxlas 
sedan med identitet - dvs varje ny metafor tas av honom för den verkliga beskriv­
ningen av skorstenen. Det är emellertid uppenbart att metaforerna inte kan samex­
istera. Konnotationerna är inte kompatibla, skorstenen kan inte vara ryggrad och 
altare på samma gång, eller samtidigt vara 'rökare' och 'Great Lion'. De bilder som 
avlöser varandra och alla gör anspråk på att vara det egentliga begrepp eller före­
teelse som 'skorstenen' svarar mot kan bara fungera i ensamt majestät. Raden av 
likheter och liknelser förutsätter följaktligen en sorts amnesi - berättaren måste så 
att säga 'glömma' den föregående metaforen för att kunna komma med en ny. Det 
är i denna speciella 'glömska' som galenskapen består. 

Strömmen av motstridiga bilder bidrar, för den som ser helheten, till att tömma 
möjligheterna för skorstenen att alls betyda. Tecknet 'skorsten' laddas helt enkelt 
med så många olika betydelser att det inte längre kan betyda något alls. Alla grän­
ser och särdrag suddas ut om skorstenen svarar mot såväl altare som rökare, Great 
Lion som fundament. Berättarens närmast monomana hävdande av skorstenens 
'allegoriska' betydelse slår alltså knut på sig självt. Eller, formulerat på ett armat 
sätt: det är just upprepningen - som här alltså inbegriper en skillnad eller för­
skjutning, olika betydelser - som till slut tömt varje möjlighet för skorstenen att 
betyda. Och det är precis denna aspekt som de tidigare allegoriska läsningarna 
negligerar. De förutsätter en förbindelse mellan ett figurativt uttryck och ett bok­
stavligt, i vilken det bokstavliga föregått och grundlagt det figurativa och därmed, 
genom en 'översättning tillbaka' kan återställas, ges sitt rätta namn. 

Berättarens allegoriska hållning och galenskap är således det som både inbjuder 
till och blockerar den allegoriska läsningen. Därmed verkar också hela berättelsen 
hamna i ett slags dödläge där en mening, eller egentligen flera meningar, visas 
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fram bara för att sedan ryckas undan. Dödläget är emellertid en konsekvens av 
den tanke som allegorin - sådan traditionen och den "moderna" kritiken bestäm­
mer den - bygger på, tanken att språket i grunden är referentielIt, dvs att det hän­
visar till ett verkligt, eller utom-språkligt, förhållande och att det bokstavliga 
benämnandet är det grundläggande och 'första'. Allegorins plats i denna modell är 
ju undantagets, det omvändas, ett utsägelsesätt som grundar sig på en substitution 
eller ett platsbyte - och läsandet aven allegori blir uppgiften att 'översätta tillba­
ka' till det ursprungliga, dvs till det bokstavliga. Det är just denna 'översättning' 
tillbaka som texten visar sig omöjliggöra. Konsekvensen är att hela den modell 
som hittills använts för att beskriva det normala förhållandet mellan språk och 
omvärld hamnar i kris - ett faktum som inte betyder att skillnaden mellan bok­
stavligt och figurativt helt kan ignoreras. Paul de Man beskriver den kritiska situ­
ationen som ett slags omöjligt val, grundat på en felaktig premiss men ändå nöd­
vändigt att göra. "Any reading always involves a choice between signification and 
symbolization", skriver han i en analys av ett antal Rousseau-texter - och texter­
na utgör här, vilket framgår av påståendenas anspråksfullhet, lika mycket specifi­
kaanalysobjekt som allmängiltiga exempel - "and this choice can be made only 
if one postulates the possibility of distinguishing the literaI from the figural." Att 
det är just denna traditionella språkmodell han i analysen ser bryta samman -
" [tJhe critical thrust of Rousseaus' theory oflanguage in the Second Discourse and 
in the Essay undermines this model" - gör inte valet mindre nödvändigt. Tvärtom 
vore det dumdristigt att tro att det går att undvika: "the necessity of making such 
a decision cannot be avoided or the entire order of discourse would collapse. / .. ./ 
Itwould be quite foolish to assume that one can lightheartedly move away from 
the constraint of referential meaning."18 

Om det repetitiva draget i berättelsen således underminerar hela den referenti­
ella språkmodellen genom 'olikheten' i metaforerna finns det dock en notering 
kring deras 'likhet' att göra: de är alla beteckningar för olika typer av centrum - i 
abstrakt eller konkret bemärkelse, i kroppsliga, sociala, juridiska, filosofiska eller 
andra system. Centrum betyder mittpunkr, men också, som Jacques Derrida visat, 
det som styr och reglerar ett visst system. Centrum ligger i denna bemärkelse både 
'utanför' och 'innanför' systemet, är det som konstituerar det men som självt inte 
påverkas av det. Centrum kan då också beskrivas med ord som "början" eller 
"slut", "stattpunkr" eller "mål" .19 Och här tycks det metaforiska och det bokstav­
liga falla samman, både i betydelsen sammanfalla och brytas ned. Skorstenen är 
ju centrum i en högst konkret och påtaglig bemärkelse - i texten. Den strukture­
rar hela berättelsen. Skorstenen är det berättaren och berättelsen utgår från, utan 
skorstenen skulle det inte finnas någon berättelse. Det som är falskr eller fantasi i 
fiktionen - att huset skulle rasa ihop om skorstenen avlägsnades - är sant när det 
gäller texten. 

Skorstenen står alltså mitt i texten som en betydelsepotential som urholkas 
genom den upprepning som berättelsen åstadkommer. Istället för att vara en alle­
gori i vanlig mening blir berättelsen följaktligen en text som tematiserar allegorins 
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omöjlighet; genom att anta en mängd olika och motstridiga betydelser, försvinner 
varje möjlighet för skorstenen att verkligen betyda något. Den blir till slut ett tomt 
tecken, ett tecken för en ständigt frånvarande betydelse. Det är med andra ord en 
figur som inte kan 'översättas tillbaka' till något ursprungligt, till ett ord som fanns 
där innan det ersattas av ordet 'skorsten'. Figuren går i denna modell inte tillbaka 
på något annat, något föregående, ursprungligt, grundläggande. Den är tvärtom en 
figur utan grund, ett slags flytande tecken utan bestämd referens, en katakres. 
Skorstenen utgör den funktionella mittpunkten i berättelsen, men dess centrala 
plats är inte, såsom den referentiella teorin om språket föresktiver, anktoriserad. 
Skorstenen blir, skulle man kunna säga, en platshållare, ett nödvändigt centrum i 
den struktur som texten utgör. 

Detta innebär också att hierarkin mellan skorstenen och varje annan figur som 
också konnoterar centrum faller. Det finns ingen 'primär' figur annat än i en nöd­
vändigt provisorisk mening, den att texten måste 'börja' någonstans. 'Början' har 
således ingenting privilegierat eller slutgiltigt över sig, raden av figurer är poten­
tiellt ändlös. Berättelsen själv måste, betraktat på detta vis, ytterst bli ändlös, god­
tycklig, instabil. Denna belägenhet är dock, vilket både textens berättare och den 
långa raden tolkningar visat, extremt produktiv. Katakresen, figuren utan grund, 
ger upphov till ändlösa tolkningar, till försök att finna den grund som den så att 
säga sakuar, samtidigt som det aldrig slutgiltigt kan visas att denna grund fanns 
där från böljan. Det finns i denna mening ingen slutgiltig läsning av novellen. 
VaJje fastställande aven grund, av det primära och föregående, blir lika godtyck­
lig, och därmed lika 'galen', som berättarjagets egua fantasiprojektioner. 

Men i och med detta blir galenskapen också ytterst svår att skilja från det san­
sade och det normala. Det omöjliga, felaktiga valet verkar nödvändigt att göra, 
trots att möjligheten att välja rätt är obefintlig. Galenskapen är ett resultat av det 
slags 'spel', den förskjutning och 'glömska' som berättarjaget - och sedan de olika 
allegoriska tolkningarna - uppvisar. Och kanske är det medvetenheten om detta 
'spel' som också i texten kommer till uttryck i den märkliga självmotsägelse som 
berättarjaget ger uttryck för angående sin egen galenskap. För det som i källar­
scenen besktivs i tillsynes grava och olycksbådande termer verkar vid ett annat 
tillfälle mest likna en lek från berättarens sida. Hustrun, som hela tiden gjort pla­
ner för att få bort skorstenen, har ständigt blockerats av berättaren med argument 
som baserar sig på det fantastiska eller 'allegoriska', att skorstenen i själva verket 
är något annat - en ryggrad som inte kan avlägsnas, en lag som förhindrar total 
anarki. Hon prövar då med att likaledes föreställa sig att skorstenen är något 
annat; skorstenen är inte bara en skorsten, säger hon, det är också en grav. 
Förfadern lät mura in sig i teglet, och det borde därmed finnas ett stort hålrum i 
skorstenen. Beviset på detta är att det verkligen låter ihåligt när hon kuackar på 
dess yttervägg: "'How hollow it sounds,' JooJ. 'Yes, I deelare,' with an emphatic 
tap, 'there is a secret eloset here. Here in this very spot. Hark! How Hollow!". Ett 
utrop på vilket hennes man svarar: "'Psha! wife, of course it is hollow. Who ever 
heard of a solid chimney?'''20 Argumentet mot hustrun är med andra ord precis det 
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som hon tidigare använt och han ständigt motsatt sig, nämligen att skorstenen 
endast är en skorsten, ett rör att leda ut rök i, och som sådant givetvis ihålig. Om 
berättarjaget verkligen är galen eller bara simulerar är alltså svått, för att inte säga 
omöjligt, att avgöra. Och möjligen är det så att galenskapen och leken bara är två 
olika sidor av 'spelet', av tvånget att välja och vetskapen om att valet är omöjligt. 

NOTER: 

l Merton Sealts, en av de mer välkända Melvillekommentatorema har genom att studera "the numher and 
frequency of Melville's contributions to periodicals" kommit fram till att "I and My Chimney" skrevs 
"enough in advance of March 1856, to appear in Putnam's Montly Magazine for that date, yet it was not 
reprinted with other pieces from Putnam's in Melville's Piazza Tales (1856)". "Herman Melville's 'I and 
My Chimney"', American Literature 13: 1941, s 142. 
2 Herman Melville, "1 and My Chimney" i The Writings of Hennan Melville vol. 9: The Piazza Tales and 
Other Prose Pieces, (Evanston och Chicago 1987), s 352 och 377. 
3 Ibid., s 360. 
4 Benämningen den "moderna kritiken" är Allan Bmer)' Moores, en av novellens uttolkare, som skriver: 
"Modern critical analysis of Herman Melville's "I and My Chinmey (1856) began in 1941 with Merton 
Sealt's careful treatment of the story as an instance of disguised autobiography" . ''The political 
Significance of Melville's Chimney", The New England Quarterly, l: 1982 s 201. 
S Sealts, a.a, s 142, 146. 
6 Haviland Miller, Melville (New York 1975), s 260. 
7 Michael Paul Rogin, Subversive Genealogy: The Politics and Art oj Hennan Melville (New York 1975), 
s 230f. 
8 Moore, s 204. 
9 Se t ex J. Hillis Miller, Topographies (Stanford 1995), s 185. 
10 Termerna "bokstavligt" och "figurativt" benänmande är en översättning av de begrepp J. Hillis Miller 
använder sig av: "literal" och "figurative". "Betecknande" ("signification") och "symboliserande" ("sym­
bolization") är Paul de Mans motsvarande termer. På svenska har jag inte hittat några riktigt bra, etable­
rade termer, och jag är därför tvungen att använda mig av dessa trots att de kan verka en aning otympliga. 
Hillis Miller, s. 171ff, de Man Allegories ojReading: Figural Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke, and 
Proust (New Haven och London 1979), s 201. 
11 Hillis Miller, s 171. 
12 Sealts, s 145. 
13 Melville, s 352, 353, 355, 356, 358, 359, 360, 360, 364. 
14Ibid., s 356. ' 
1slbid., s 365. 
16Ibid., s 377. 
17 Ibid., s 357. 
18 de Man, s 201. 
19 Jacques Derrida, "Structure, Sign and Play in the Discourse of Human Sciences", i Writing and 
Difference (övers. Alan Bass, LOndon 1978), s 278ff. 
20 Melville, s 375. 
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LENA MALMBERG 
Från Orfeus till Eurydike. En rörelse i 

samtida svensk lyrik. (Diss.) Lund, 2000 

Lena Malmbergs avhandling Från Orfeus till 
Eurydike. En rörelse i samtida svensk lyrik, 
som f6rsvarades i Lund i september, är i 
många stycken ett djärvt företag. Den griper 
över sex betydande författarskap och ett 
oskrivet stycke poesihistoria 1974-95. Här 
beskriver hon vad som har hänt med orfeus­
motivet i svensk dikt efter den orfiska reträt­
ten under mitten av nittonhundratalet utifrån 
dikter av Katarina Frostenson, Arne 
Johnsson, Ann Jäderlund, Birgitta Lillpers, 
Jesper Svenbro och Bruno K Öijer. 

Malmberg arbetar enligt tematismens teori 
och metodik i den mjukvariant som Anders 
Olsson presenterade i sin doktorsavhandling 
om Gunnar Ekelöf. Det innebär att hon hål­
ler sig strikt till texterna, men att textbegrep­
pet är rymligt och även omfattar annat av 
författarens hand än dikterna. Syftet sägs 
vara att visa hur den orfiska problematiken 
"återtas, tillämpas och förändras i svensk 
lyrik under åren 1974-1995, med tonvikt på 
1980-talet" (sl1). Hypotesen är att perioden 
börjar med en rekonstruktion av den orfiska 
föreställningsvärlden i ett försök att oriente­
ra sig tillbaka mot högmodernismen för att 
sluta i en nedmontering av Orfeus till förmån 
för en fokusering på Eurydikes del i myten, 
något som också innebär ett brott med hög­
modernismens ideal och en ny lyrisk posi­
tion. Härvid fokuserar undersökningen på 
författarjagets höga anspråk och typ av 
självrepresentation. 

Orfeusmotivet är förstås ett av poesihisto­
riens mest centrala och har varit föremål för 
en vidlyftig diskussion genom tiderna. 
Särskilt för romantiken stod motivet centralt 
i epokens höga uppskattning av metafysisk 
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skaparkraft, en upphöjd författarposition 
som inte alltid varit lätt att handskas med för 
senare tiders poeter. Ingmar Algulin har ana­
lyserat hur nittonhundratalets lyriker kämpat 
med den orfiska bildens höghet. Något hände 
med motivet i Maurice Blanchots essä "Le 
Regard d'Orph6e", först publicerad 1955. 
Essän presenterades i Ord & Bild 1965, i 
Kris 1980 och i AItes 1987, men översattes 
inte förrän i BLM:s Orfeusnummer 1989. 
Tveklöst har den dock haft stor vikt både för 
poeternas förståelse av Orfeus och för 
Malmbergs avhandling. 

Utifrån förståelsen av myten delar 
Malmberg in sin huvudframställning i tre 
"ögonblick", där det första handlar om dikt­
jagets upphöjda orfiska position, det andra 
tar fasta på sorg och förlust och det tredje på 
sparagmosmotivet, sönderslitandet. Orfeus­
myten slutar ju inte när Eurydike försvunnit 
ner i Hades skuggor för gott utan berättar 
även om Orfeus död. Söndersliten av de 
vilda menaderna fardas hans kropps delar 
över havet. Hjalmar Gullbergs dikt 
"Sjungande huvud" behandlar just denna 
tredje fas av myten. Malmberg låter först Öi­
jers förståelse av diktarrollen leda läsaren in 
i problematiken för att sedan analysera envar 
av de sex lyrikernas textuella författarposi­
tioner. Denna avhandlingsdel har ett fast 
grepp om sin problematik. I kapitlet 
"Förlust" sägs först något allmänt om elegi­

. ens ställning under de aktuella åren för att 
sedan på samma sätt analysera förlustmotivet 
hos de olika författarna. Här hotar emellertid 
resonemanget att flyta ut. Dessutom behand­
las åttiotalets melankolitema utan. att Julia 
Kristevas inflytelserika essä Black Sun om­
nämns. Sparagmoskapitlet koncentrerar sig 
på de tre kvinnliga lyrikerna, vilka experi­
menterat med ett 'sönderslitet' poetiskt språk. 
Det är fullt av intressanta iakttagelser men 



just här lider framställningen av bristen på 
forrnaspekter. 

Det säger sig själv att åtskilligt av vikt i 
sammanhanget måste lämnas därhän för att 
få uppgiften skrivbar. Bland det som salmas 
är övergripande presentationer om författar­
skapen och uppgifter om det idehistoriska 
och litteraturhistoriska sammanhanget. De 
litterära verken blir i stort sett okommentera­
de utöver sina orfiska inslag. Malmberg är en 
god lyrikläsare med känsla för texternas 
mångtydighet. Dessa sex författarskap är 
ganska svårtillgängliga men blir här i de fles­
ta fallen väl förstådda. Med detta följer att 
avhandlingen är rolig att läsa, den tar upp 
ämnen som är aktuella idag samtidigt som de 
är lärdomshistoriskt intressanta. Själva skriv­
sättet är snarast essäistiskt, vilket betyder att 
resonemangen sällan utförs i deta! j, man 
måste tro avhandlingsförfattaren på orden. 
Mestadels ger hon intrycket av att vara så väl 
påläst att man köper hennes resultat. Ett un­
dantag: det skulle fordras betydligt mer ana­
lytiskt detaljarbete för. att övertyga mig om 
att Ann Jäderlunds Som en gång varit äng 
skulle kunna läsas som en kamp mellan 
Orfeus och Eurydike, där den senare avgår 
med segern (s88). 

Som sagt är detta en intressant avhandling 
i ett centralt litteraturvetenskapligt ämne. 
Malmberg har med sin avhandling löst en 
svår uppgift på ett bra sätt. De invändningar 
som jag nedan ger rum åt gäller mer generellt 
för senare års lyrikavhandlingar än specifIkt 
för Malmbergs. En av dessa principiella frå­
gor handlar om tolkningsmetodik. Malmberg 
betonar textens oöversättbarhet och ständigt 
oavslutade karaktär, då hon förenar närläs­
ning och kontextualisering med Paul de 
Mans dekonstruktionsmetod för ögonen. 
Analysmodellen är tematisk, vilket innebär 
att tolkningen styrs av några frågor till dik­
tens betydelsenivå. Här saknas nästan alla ut­
sagor om fonn (så när som på ett par iaktta­
gelser om pausering med hjälp av ett 
felanvänt cesurbegrepp), trots att poesi kän­
netecknas av att den är konstfullt formgiven. 
I Roman Jakobsons klassiska definition är 
poesi en fonn som riktar uppmärksamheten 
mot sig själv. Tematismen analyserar lyrik 
utan hänsyn tagen till fonnen, åtminstone i 
sin klassiska variant enligt Richard, men det 
fmns också andra tematismer som använder 
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bredare ingångar, t ex Starobinskis variant. 
Frostenson, Jäderlund och Lillpers beroen­

de av sextiotalets konkretister har ännu inte 
framhållits i enlighet med sin vikt. 
Konkretisterna har ännu inte fått sin rättmä­
tiga plats i svensk poesihistora, och det ger 
ett lite besynnerligt intryck att analysera 
dessa tre lyrikers epokgörande fonnarbete 
enbart med tematiska redskap. Avhandlingen 
uppmärksammar inte heller det avgörande 
konkretistiska greppet att låta själva språk­
ljuden leda betydelsen. T ex resoneras om 
det spänne som flera gånger återkommer i 
Jäderlunds Snart går jag i sommaren ut. 
Spännet har uppstått ur den spene, som lätta­
re flyter in i bokens tematik och som genom 
ljudlikhet kreerat spännet. Malmberg prövar 
att tolka spännet med hjälp av de Mans alle­
goriska metod med följden att det blir obe­
gripligt (sI41). I bakgrunden till åttiotalets 
nyskapande språkexperiment finns naturligt­
vis konkretismens. Öyvind Fahlströms första 
manifest 1954 deklarerade att "Elden är 
släckt" och att därför "släkten är på väg". 
"Släckt" och "släkt" låter ju likadant, då har 
de också något gemensamt i betydelse. Man 
kan nog inte tillräckligt betona vikten av de 
svenska konkretisternas insatser i språkknåd­
ning för lyrikens senare utveckling. 
Malmberg trycker på det romantiska draget i 
konkretisternas språksyn, något som låter sig 
sägas, men som är tämligen oviktigt i jämfö­
relse med deras skolning av språkkänslan, 
som med dem utvecklades till något mycket 
subtilare än vad förut varit fallet i svensk 
poesi. Varken poeter eller läsare kan återvän­
da till femtiotalets oskuldstillstånd härvidlag 
och se släkten utan eld och spenen utan 
spännet. 

Blanchot förde med sin essä in en språk­
problematik: i Orieustemat. Språket förbinds 
med döden, eftersom språk och referent ute­
sluter varandra. Där ordet finns är inte tinget 
och omvänt. Världen, språkets referens, 
skulle alltså inte vara tillgänglig för oss. 
Eorydike återvänder till dödsriket och läm­
nar Orfeus ensam med sin konst. Ändå visar 
Blanchot tilltro till språket såsom det enda 
tillgängliga. Essän uttrycker sig notoriskt 
snårigt och har också följts aven lång rad ut­
tolkningar. Men det underliggande proble­
met torde vara det klassiska om referentens 
förhållande till tecknet, eller rättare sagt om 
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man överhuvudtaget kan räkna med en refe­
rent utanför tecknet, något som fortlöpande 
diskuterats under nittonhundratalets andra 
del. BI a Roland Barthes och Roman 
Jakobson menade att referenten endast är åt­
komlig via tecknet, nännare bestämt via dess 
betydelsedel, det betecknade. T ex säger 
Blanchots att språkets villkor är att få tingen 
att forsvinna, dvs att referenten i praktiken 
slukas av tecknet (s38). Vi kan inte komma åt 
världen utom genom språkets struktur. På 
samma sätt glider Eurydike undan när Orfeus 
benämner henne. 

Blanchot, Malmberg och åttiotalets s k 
språkkritiska lyriska skola har formulerat 
olika paradoxer kring detta problem, såsom 
avhandlingens "omöjligheten i att skriva, 
samtidigt som man genom att slcriva tillbaka­
visar denna omöjlighet" (sI68). Det omöjli­
ga är ju inte att skriva utan att med hjälp av 
skrivandet få tag på Eurydike eller världen 
ren. Dylika paradoxala fonnuleringar har 
f6rvirrat det senriotiska problemkomplexet 
helt i onödan, enligt min mening. 

Man efterlyser en diskussion om dikttolk­
ningens metodik inom dagens svenska litte­
raturvetenskap. Prosaforslmingen har under 
senare år utvecklat -narratologien under ett 
intressant experimenterande, som inte haft 
någon egentlig motsvarighet inom lyrikana­
lysen. 

Eva Lilja 

INGRID HOLMQUIST 
Salongens värld. Om text och kön 

i romantikens salongskultur 
StockholmlStehag 2000 

Som människa är jag ingenting för dig - absolut 
ingenting. Mina tankar och känslor äro dig så 
främmande, som om jag bodde på månen. Om 
jag kunde ställa din personlighet å ena sidan och 
min kropp å den andra, så skulle du icke tveka 
ett ögonblick i valet. Det är dig likgiltigt vad jag 
lider, endast jag tillhör dig och - tiger. Det är det 
jag inte kan förlåta dig! 

Selma i Viktoria Benedictssons roman 
Pengar (1885) passar på att säga sin make ett 
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sanningens ord. Det är i slutet av 1800-talet 
och det gäller den intellektuella kvinnans 
kamp att få vara mer än den traditionella 
kvinnorollen tillåter. Att bli sedd inte i första 
hand i förhållande till sitt kön, som kvinna, 
utan som en egen person, en individ, en tän­
kande och reflekterande människa. 
Benedictsson synliggör en kärnfråga i kvin­
nans situation under hela 1800-talet. Hur kan 
en kvinna vara människa i första hand, inte 
kön eller kvinna? I studien Salongens värld. 
Om text och kön i romantikens salongskultur 
belyser Ingrid Holmquist denna problematik 
under 1800-talets första hälft. Den litterära 
och konstnärliga salongen som social och 
kulturell institution är motivet för undersök­
ningen, särskilt den svenska salongsmiljön i 
Uppsala ledd av Malla Silfverstolpe, från 
och med 1820 och några decennier framåt. 
Holmquist fokuserar på salongens könspro­
blematik. I salongen möts både män och 
kvinnor. Ytterligare ett utmärkande drag för 
salongen är att den i allmänhet leds aven 
kvinna vilket ger dess miljö, det intellektuel­
la samtalet, sättet att umgås på, en kulturska­
pad feminiserad prägel. 

Ur ett könsperspektiv utgör salongen under 
1800-talet en uulk miljö. I en tid då kvinnans 
enda möjliga plats ansågs vara i hemmet, 
under en makes eller en faders beskydd, kom 
salongen att utgöra en möjlig sfår där kvin­
nor ur de högre samhällsklasserna kunde 
delta i det kulturella samtalet samt till viss 
del odla en egen identitet, fri från maka-, mo­
ders- ochJeller husmodersrollen. En central 
fråga i Ingrid Holmquists studie är hur möj­
ligheterna såg ut för kvinnor inom en salong 
präglad av den romantiska rörelsens komple­
mentära könsideologi. Fanns öppningar för 
andra alternativa förhållningssätt till kön, 
både i teori och praktik? 

Holmquists studie följer två linjer, dels en 
litteratur- och kultursociologisk där salongen 
undersöks som en social, intellektuell och 
konstnärlig institution med speciell betoning 
på dess könsstruktur och dels en andra, mer 
textorienterad där Malla Silfverstolpes me­
moarer står i centrum. 

I två bakgrundskapitel söker sig Holmquist 
ut i den europeiska salongskontexten under 
1600-, 1700- och 1800-talet. Inledningsvis 
undersöks salongen som begrepp och institu­
tion. Holmquist beskriver salongen som en 



social gemenskap med konstnärliga (litterära 
och/eller musikaliska), intellektuella eller 
politiska förtecken, vars viktigaste verksam­
het var samtalet, den så kallade konversatio­
nen. Som institution har salongen både en 
privat och en offentlig karaktär. I detta revi­
derar Holmquist vad hon kallar Habermas' 
könsblinda karakterisering av salongen som 
ett offentligt rum placerad inom det privata. 
Istället väljer hon att förstå salongen som en 
slags halvoffentlighet, då den ligger i skär­
ningspunkten mellan en privat och offentlig 
sfar och kännetecknas aven blandning av 
privata och offentliga drag. Skillnaden gäller 
just kvinnornas roll i denna miljö, något som 
Habermas inte tar hänsyn till i sin förståelse 
av salongen. 

I studiens första kapitel följer Holmquist 
upp diskussionen om salongens karaktär med 
en bakgrund koncentrerad på den preciösa 
salongskulturen i Frankrike från 1600-talet 
fram till revolutionens salonger under 1700-
talet. Kapitel två ägnas helt åt den tyska ro­
mantiska salongskulturen i början av 1800-
talet. Två salonger står i centrum, den ena 
ledd av Henriette Herz och den andra av 
Rabe! Levin Varnhagen. Inom denna kultur 
fungerade salongen som ett alternativt per­
sonlighetsutvecklande rum· i förhållande till 
den trånga kvinnoroll som den borgerliga fa­
miljen bjöd. Många kvinnor levde dubbelliv, 
ett i hemmets sfar och ett inom salongens fri­
are känslo-, vänskaps- och kärlekskultur där 
konst och liv sågs som intimt sammanfläta­
de. Två texter, Friedrich Schlegels Lucinde 
(1799) och Bettina von Arnhns Goethes 
Briejwechsel mit einem Kinde (1835), analy­
seras närmare i syfte att exemplifiera denna 
radikala romantik men också för att belysa 
en mans respektive en kvinnas romantiska 
medvetenhet. I båda verken finner 
Holmquist en stark individualism allt i enlig­
het med romantikens syn på jaget. 
Anmärkningsvärt i detta sammanhang är den 
kvinnliga författarens hävdande av sitt jag. 
Detta starka jagbetonande bryter med den ro­
mantiska synen på kön där kvinnan tilldelas 
en svag identitet bunden till familj och make. 
Den radikala romantiska salongsmiljön, 
menar Holmquist, möjliggör denna starkare 
identitetsposition. 

Studien avgränsar sig sedan till det svens­
ka salongssammanhanget under 1800-talet. 

Recensioner 

Romantikerna Atterboms, Geijers och 
Almqvists version av den romantiskt kom­
plementära könsuppfattningen diskuteras i 
et! kapitel. 1700-tals-filosofen J. J. 
Rousseaus komplementära tänkande får 
inom den svenska romantikens idealism, tyd­
ligast hos Atterbom, kosmiska och religiösa 
dimensioner. Kvinnlighet upphöjs och fun­
gerar som inspiration till konstnärligt ska­
pande. Trots komplementariteten, forståelsen 
av kvinnan som främst maka och moder är 
dock Atterbom beredd att göra undantag for 
kvinnligt skapande. Geijer är i forsta hand 
intresserad av att bygga upp rn.anlighet. Hans 
syn på kvinnan är klassiskt komplementär 
och i jämförelse med Atterbom mindre ut­
vecklad. Almqvist får i studien representera 
ett androgynt könsideal och således en upp­
brytning av det romantiska särartstänkandet. 

Holmquist går sedan vidare till att under­
söka Uppsalas romantiska salongsoffentlig­
het. Hur kan dess roll förstås i ett vidare kul­
turellt och socialt sammanhang? I 
salongsrniljön runt Malla Silfverstolpe spelar 
den personliga gemenskapen, i form av vän­
skaps- men också kärleksband, stor roll. Man 
eftersträvar en sammansmältning mellan 
personlig och kulturell gemenskap. 
Samtidigt betonar Holmquist att man inte 
kan se salongen frikopplad från det omkring­
liggande samhällets maktstrukturer. 
Förfogandet över Malla Silfverstoples ur­
sprungliga och fullständiga memoarmanu­
skript, som censurerats i den tryckta utgåvan 
under 1900-talet, möjliggör för Holmquist 
att spåra en i forskningen tidigare förbisedd 
erotisk dimension i Uppsalas salongsmiljö. 

Manligt och kvinnligt i Malla 
Silfverstolpes salong är temat för efterfoljan­
de kapitel, där salongens sociala könsstruk­
tur står i centrum. Den komplementära synen 
på kön är den ideologi som präglar både sa­
longens värld och det omkringliggande sam­
hället. Holmquists djupanalyser av relatio­
nerna mellan könen i salongens vänskaps­
och kärlekskultur visar dock på mönster som 
bryter den komplementära könsuppfattning­
en till fördel för en mer jämlik syn där kvin­
nan tillåts vara individ och skapa sig en egen 
identitet utanför familjen. Detta inspirerar i 
sin tur kvinnor att slaiva, både för den hal­
voffentlighet som salongen utgör men också 
i vissa fall för den kulturella offentligheten 
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utanför salongen. 
Det avslutande kapitlet ägnas åt en texta­

nalys av Malla Silfverstolpes memoarer. 
Holmquist använder sig av Eva Ha::ttner 
Aurelius Bachtin-inspirerade förståelse av 
självbiografin. Till skillnad från romanen är 
självbiografin som dialogisk text mindre au­
tonom och kan därför i högre grad tolkas 
utifrån sin tillkomsthistoria, exempelvis till 
vem den är riktad. Som dialogisk text är 
självbiografin dessutom tydligare polemisk 
än romanen. Malla Silfverstolpes påtagliga 
fokusering av det egna jagets utveckling och 
upplevelse av världen är typiskt romantiskt. 
Denna jagfokusering bryter dock mot den 
komplementära könsideologins kvinnoideal. 
I detta, menar Holmquist, går Silfverstolpe i 
polemik med både den egna romantiska kret­
sen och den romantiska rörelsen i stort, i 
synen på kvinnan och kärleken. 

Ingrid Holmquist ansluter sig till den kon­
struktivistiska synen på kön. Däremot använ­
der hon sig inte av begreppet genus. I studi­
ens inledning påpekar hon att det finns 
någonting förledande i själva de antaganden 
som konstituerar genus, nämligen att man 
skulle kunna skilja mellan den sociala kon­
struktionen och en faktiskt ren natur. Istället 
väljer Holmquist att använda begreppet kön 
vilket "både betecknar de två könen, man 
och kvinna, och den symboliska tolkningen 
av skillnaden mellan dem, 'manlighet' och 
'kvinnlighet"'. Frågan är om Holmquist 
genom användandet av ordet kön verkligen 
kommer runt den problematik hon här be­
skriver. Uppdelningen mellan kön och genus 
är en förutsättning för Holmquists använd­
ning av kön förstått som en kulturell kon­
struktion. Genus kan dessutom vara ett bra 
begrepp att använda. Detta blir tydligt också 
i Holmquists text, exempelvis: "Arnorina, 
huvudpersonen i Almqvists ungdomsdrama 
med samma namn, är otvivelaktigt en kvin­
na, men med många 'manliga' drag enligt ti­
dens sätt att se". Förtydliganden som ordet 
manlig inom citationstecken eller tillägget 
"enligt tidens sätt att se" skulle kunna undvi­
kas genom att låta genus fungera som ytterli­
gare en förtydligande nivå. Däremot är jag 
enig med Holmquist när hon hävdar att man­
ligt respektive kvinnligt är ett smidigare sätt 
att beteckna könskonstruktionema än mas­
kulint respektive feminint, vilka kan ha en 

158 

biton av överdriven könstilJhörighet. 
Underrubriken på Holmquists studie 

Salongens värld är "text och kön i romanti­
kens salongskultur" . Ordet kön vetter åt 
minst två håll, mannen och kvinnan. Ändå är 
det i första hand synen på kvinnan som står i 
centrum i Salongens värld. Holmquist rör sig 
med och urskiljer en rad olika kvinnosyner, 
en rousseausk komplementaritet, en roman­
tisk kvinnosyn och en högromantisk kvinno­
syn. Olika nyanser under det svenska 1800-
talets första del i synen på kön och då främst 
synen på kvinnan tydliggörs på ett intressant 
vis. Lika noga är det inte med mannen. De 
spår som Holmquist lägger ut i denna rikt­
ning fullföljs inte. Bland annat antyds att 
Geijer och Atterbom representerar två olika 
manstyper i salongen, å ena sidan Geijers 
manlighet vilken karakteriseras av både f}r­
sisk och intellektuell styrka och å andra sidan 
Atterboms mer kvinnliga sensibilitet. Men 
Holmquist väljer att inte vidareutveckla 
denna sida trots att den väcker en mängd an­
gelägna frågor laing salongens könsproble­
matik, genus i svensk romantik men också i 
förhållande till en bredare samhällskontext. 
Hur kan man förstå Atterboms mer kvinnliga 
position? Av de trådar Holmquist lägger 
tycks det mig som att manligheten tillåts att 
vara mer mångtydig än kvinnligheten under 
1800-talets första del. I ett samhälle där 
kvinnans underordning på alla nivåer ses 
som fullkomligt självklar framstår en åtskill­
nad mellan könen i själva konstruktionen av 
manlighet som mindre viktig. Spännvidden 
för vad som kan vara manligt är betydligt vi­
dare än vad som anses vara kvinnligt. Men 
därefter, vad gör männen i romantikens sa­
longsmiljö av detta utrymme och varför? 
Holmquists studie öppnar för dessa frågor, 
vilka kanske i sig är värda en egen studie. 

Avslutningsvis en notering angående 
tillämpningen av den ryska litteraturteoreti­
kern Michail Bachlin i Ingrid Holmquists 
studie. Denna användning är hämtad från 
Eva Hrettner Aurelius' studie om äldre 
kvinnliga självbiografier där Holmquist väl­
jer att låna Hrettner Aurelius' förståelse av 
Bachtin. Problemet med detta är inte Bachtin 
i sig utan snarare på vilket sätt bachtinper­
spektivet verkligen är befogat i undersök­
ningen av Malla Silfverstolpes självbiografi. 
Det Bachtin har att säga om självbiografin i 



Salongens värld ligger utspritt och uppblan­
dat med Hrettner Aurelius i två stycken i 
vilka man får veta att självbiografin har en 
polemisk karaktär, som ofta tar sig uttryck i 
texten genom val av olika diskurser och gen­
rer. Denna självklarhet, menar jag, hade kun­
nat sägas också utan Bachtin. Holmquist gör 
varken Bachtin eller sin egen studie en tjänst 
genom att låna aven författare som i sin tur 
lånat aven författare som rycks ur sitt sam­
manhang. För Bachtin har på inga villkor en­
samrätt att hävda självbiografins polemiska 
karaktär. Är man i färd med att ansluta sig till 
denna riktning är det viktigt att ytterligare 
presentera och framförallt problematisera 
Bachtins tankar och verk, annars kan man 
lika gärna avstå. 

Ingrid Holmquists studie är bred, ämnad 
för en större allmänhet, och delvis spretig 
med dess både litteratursociologiska och 
textorienterade inriktning. Ingendera av 
dessa behöver emellertid vara någon nack­
del. Bredden och spretigheten lämnar natur­
ligtvis alltid ytterligare att önska i vissa hän­
seenden. Här ovan har jag exempelvis 
efterlyst en uppföljning också av den manli­
ga sidan av könsproblematiken. ,Man hade 
också kunnat tänka sig att de omfattande 
bakgrundskapitlen kring den europeiska sa­
longsmiljön hade kortats ned till förmån för 
en djupare analys av det tidiga svenska sa­
longssammanhanget under 1600- och 1700-
talet. Men det går också att se det så, att 
Holmquists täcker upp ett större fält samti­
digt som hennes studie i sin tur lämnar in­
tressanta öppningar för andra forskare i fonn 
av nya områden och frågeställningar att gå in 
i och undersöka. Ingrid Holmquist använder 
sig aven mängd olika grepp samtidigt som 
hon hela tiden lyckas behålla sitt fokus, näm­
ligen könsperspektivet. Mest värdefullt är 
det slutligen hur hon synliggör det sätt på vil­
ket kvinnor i salongsmiljön under IS00-talet 
handskas med den komplementära köns syn 
som många gånger hindrar dem, och i första 
hand definierar dem som kvinnor inte som 
människor eller individer. 

Maria Läfgren 

Recensioner 

ANDERS MORTENSEN 
Tradition och orginalitet hos Gunnar Ekelöf 

Brutus Östlings Bokförlag Symposion, 
StockholmJStehag 2000, Diss. Lund 

"Je suis mon propre 'Ism'" svarade Gunnar 
Ekelöf en gång på några ungdomars fråga 
om vilken litterär riktning han tillhörde. 
Citatet åtenmns på första sidan i Anders 
Mortensens imponerande doktorsavhandling 
Tradition och originalitet hos Gunnar 
Ekeläf. Ekelöfs förhållande till traditionen 
betingas av ett komplex av värderingar och 
attityder kallat "originalitetens värden". 
Mortensens tes är att problemställningen 
kring traditionen är så väsentlig att den måste 
beaktas av den som vill granska Ekelöfs ut­
veckling på ett adekvat sätt. Mortensen vill i 
sin avhandling visa att "mon propre 'Ism'" 
och traditionen "närmast är ett och detsam­
ma" (s. 12). Eftersom ord som "tradition", 
"influens" och "originalitet" växlar i betydel­
se och lätt leder in i disparata frågeställning­
ar kan företaget tyckas vanskligt. Men 400 
sidor senare visar Mortensen att han har 
lyckats hålla samman såväl frågeställning 
som avhandling. Han framhåller då att 
Ekelöfs sätt att använda begreppet "tradi­
tion" ändras ungefär samtidigt som hans re­
ceptiva intresse för T.S. Eliot, en av de för­
fattare Ekelöf står i spänningsfylld relation 
till, intensifieras vid 1940-talets början. 

Avhandlingen består av tre kapitel, 
"Introduktion", "Tvärsnitt" och 
"Längdsnitt", samt "Några avslutande re­
flexioner". I introduktionen utredes begrep­
pen "tradition" och "originalitet". Mortensen 
fmner tre innebörder i Ekelöfs eget bruk av 
begreppet "tradition", som ofta används po­
lemiskt. I 1960-talstexterna står "tradition" 
för en ''kontinuerligt upprätthållen och vital 
äldre kultur". Begreppet har en "aura av auk­
toritet och ursprunglighet", implicerar en ci­
vilisationskritik och är ofta förbundet med 
Medel-havskulturerna (s .. 12). I 1930-talstex­
tema, däremot, står tradition för det som fick 
Ekelöf att vantrivas i kulturen (i anslutning 
till Gide, som Ekelöf översatte). "Tradition" 
förknippas med "det utlevda och döda" (s. 
13). I texter från början av 1940-talet har 
"tradition", för det tredje, samband med "den 
djupa känslan" hos författaren. Begreppet 
åsyftar "den levande mystiska traditionen", 
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ett "själens språk till själen" och som ett ar­
tärsystem bildar traditionen en samhörighet 
med "de döda" (s. 14 f.). 

Mortensen utreder även vårt eget kulturve­
tenskapliga traditionsbegrepp. Edward Shils 
diskussion av traditionsbegreppet ställs emot 
Hans-Georg Gadamers och Richard Rortys. 
T.s. Eliots betydelsefulla essä "Tradition and 
the Individual Talent"· (1919), som till viss 
del ligger bakom ofta åberopade lexikonar­
tikJar av J.A. Cuddon och M.H. Abrarns (där 
nuets bearbetning av det förflutna, men inte 
vad föregångaren gör med den sentide förfat­
taren, betonas), förklaras, uppenbarligen 
med rätta, innehålla "överdrifter och oklar­
heter" beroende på att den formulerats i en 
polemisk situation. 

För Mortensen representerar ordet "tradi­
tion" främst "de kulturella former och arte­
fakter som i ett visst [ ... J sammanhang vida­
rebefordrar sin ackumulerade erfarenhet 
genom influens". "Influens" bestämmer han 
omvänt som "den lcraft varmed traditionens 
former och artefakter vidarebefordrar sin ac­
kumulerade erfarenhet i ett visst samman­
hang" (s. 27). Begreppens ömsesidigbet in­
nebär att "influens" är något annat och mera 
hos Mortensen än hos flertalet äldre littera­
turforskare. Mortensens speciella accent är 
att han fokuserar den reaktion som det litte­
rära inflytandet väcker"i skrivakten" (s. 29). 
Han anammar i synnerhet termen "revision", 
vilken markerar såväl tolkningens granskan­
de ställningstagande som dess reproduktiva 
relation till den text som orsakar influensen. 
Han åberopar forskare som Anna Balakian, 
George Bornstein (föreställningen om "the 
dynarnics of influence") samt, framför allt, 
Harold Bloom och dennes intresse för "the 
poet in a poet" när den senfödde diktarens 
kamp med det förflutna skildras. 

VIktig för Mortensen är också termen 
"kanon" med vilken avses en "ordning av fö­
regångare och verk, vilka i en viss kontext 
[ ... J framhävs som förebildliga" (s. 31). Det 
föreligger således en skillnad mellan 
"kanon" och "tradition", vilket blir synnerli­
gen tydligt hos Ekelöf. Mortensen betonar att 
Ekelöfs diktning växer fram i interaktion 
med traditionen snarare än med hans 
"kanon". 

Ekelöf betraktar den moderna västerländs­
ka kulturen som oförmögen att tradera de 
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omistliga livsvärden som dels kvardröjer i 
bortträngda tidiga kulturformer, dels går att 
finna i människans absoluta individualitet 
och originalitet. "Originalitetens värden" 
kommer till uttryck såväl i Ekelöfs livssyn 
och självförståelse som i hans estetiska prin­
ciper. 

"Originalitetens värden" hos Ekelöf asso­
cieras av Mortensen tydligt till det romantis­
ka orginalitetsbegreppet, vars historia från 
Edward Young och framåt via Herder och 
Kant till modernismen omsorgsfull utredes 
(med partiell hjälp av M. H. Abrarns och 
Raymond Williams). Mortensen anser att 
modernisterna visar "en stark benägenhet att 
förneka eller förringa sin romantiska för­
historia" (s. 61 f.) och diskuterar Göran 
Printz-Påhlsons förslag att se den faderssö­
kande Telemachos, och inte fadermördaren 
Oidipus, som modernismens mytiska figur. 
Vad gäller Ekelöf är det för modernisten ty­
piska utanförskapet karakteristiskt, ehuru 
han ställde sig kritisk till kollegers "självför­
härligande". 1 början av 194O-talet tycks 
Ekelöf ha löst konflikten mellan det indivi­
duella och det allmänna så att han i det dju­
past personliga, i den nedersta grunden, i den 
innersta kärnan, i det inre flödet, finner något 
allmänmänSkligt: "Det som är botten i dig är 
botten i andra". 

Mortensens utredning av traditions- och 
originalitetsbegreppen är klargörande. Däre­
mot kunde modernism- och romantikbegrep­
pen ha ägnats större uppmärksamhet. Trots 
Mortensens diskussion av Poggioli, Luthers­
son och andra teoretiker som behandlat mo­
dernismbegreppet, framstår begreppet i av­
handlingen ofta som alltför vagt och allmänt 
för att klargöra vad som avses. Vad menar 
Ekelöf med "det romantiska giftet"? Varken 
Ekelöfs eller litteraturforskningens roman­
tikbegrepp förklaras. En originell tanke som 
Mortensen återger är att Rimbauds och 
Apollinaires antitradtion enligt Ekelöfs syn 
skulle ha inneburit "ett romantiskt ge­
nombrott i förhållande till den mer klassiska 
bundenheten hos Baudelaire" (s. 68). 
Mortensen tycks ansluta sig till Hugo 
Friedrichs syn på modernismen som en "en­
tromantisierte Romantik" _ Frågan är om 
denna syn är fruktbar tillämpad på andra po­
eter än det sena ISDD-talets och sekelskiftets, 
främst Baudelaire och Mallarme. Begrepp 



som "ideaIrealism" och "symbolism" an­
vänds inte i avhandlingen. 

Problem hos Ekelöf som fixeras av forsk­
ningen är outsiderskapet, valfrändskapema 
samt originalitetstänkandets paradoxer. Som­
liga forskare har betonat kontinuiteten i 
Ekelöfs författarskap, andra, som i synnerhet 
Carl Fehrrnan, den ständiga nyorienteringen 
och uppbrotten. 

Mortensen fixerar i avhandlingens andra 
och längsta avsnitt, "Tvärsnitt", indelat i sju 
kapitel, brytpunkter i Ekelöfs författarskap, 
de skeden under och de texter i vilka Ekelöf 
"avviker" från tidigare hållningar. 

Med sina sju tvärsnitt lyckas Mortensen pe­
dagogiskt elegant belysa utvecklingen i för­
fattarskapet. Metodiskt går det så till att han 
väljer epolctypiska texter, "Katakombmål­
ning" i sent på jorden, "Sång för att leva 
bättre" i Dedikation, "Sommarnatten" i 
Sorgen och stjärnan, ''Tag och skriv" i 
FäIjesångs-diktningen, "Absentia animi" i 
Non serviam, "När de slipper ut genom kör­
gårdsgrinden" i Strountes samt 
Diwandikterna "Den flygande Holländaren" 
(först publicerad i Skogsindustiarbetaren 
1963) och "Byzantion 23 VI 1962". Inför 
varje dikt går Mortensen igenom tidigare 
forskares syn på texten. I de fall Ekelöfs pro­
gramförklaringar och andra kritiska och este­
tiska prosaskrifter är samtida med och rele­
vanta för diskussionen dryftas också 
argumenten i dessa. Ibland åberopas även 
samtida kritik, ofta skriven av välkända lyri­
ker som Blomberg, Diktonius, Lundkvist, 
Lindegren och Martinson. 

Ehuru Mortensen inte ser dikt- eller ver­
kinterpretation som sitt syfte, ger avhand­
lingen talrika bevis för att dess författare är 
en subtil Ekelöftolkare med suverän behärsk­
ning av materialet. Han drar också nytta av 
att vara senare född än de uttolkare med 
vilka han diskuterar. För honom är det sålun­
da självklart att skilja mellan diktens jag och 
dess författare, att granska dikter också som 
språkhandlingar eller att bejaka komplexite­
ten i subtila ord som "krypogram" eller 
"värsnät" . 

Mortensens argument för att betrakta 
"Katakombmålning" som en surrealistisk 
dikt utgår från det provokativa tonfallet i dik­
ten, från dess ambition att göra dikten till ett 
medium för det okända att komma till tals 

Recensioner 

samt från diktens negativa representation av 
den kristna-borgerliga konsten. Ekelöf intog 
omkring 1931 själv en avvisande hållning till 
"klassisk" konst, liksom tidigare Marinetti 
och Nietzsche. Surrealisternas, t.ex. Bretons 
och Aragons, sardoniska skepsis står Ekelöfs 
nära. Ä ven hos dem fungerar Döden, precis 
som i "Katakombmålning" , som en moder­
nistisk, provokativ-retorisk figur. När Ekelöf 
anammade surrealismen "var det ett större 
helt av estetik, retoriska grepp, åskådning, 
kanon och konstnärligt uppdrag som fann sin 
väg till honom" (s. 107). 

I Dedihltion (1934) tycks Ekelöf vilja göra 
surrealismen mer tillgänglig genom att gå 
den pånyttfödda romantikens väg. Rimbaud 
betraktas som centralgestalt i bokens "ro­
mantiska" kanon. "Sång för att leva bättre" 
markerar för Mortensen "en väsentlig föänd­
ring av traditionstiIJhörigheten", men fram­
för allt syns i dikten "en principiell förskjut­
ning av förhållningssättet till den litterära 
traditionen" (s. 132). Nu framhävs Sweden­
borg, Stagnelius och Strindberg. I volymen 
Hundra år modern fransk dikt från 
Baudelaire till surrealismen framhåller Eke­
löf de översatta författarnas karaktär av en­
samma mystiker och pionjärer som "gått ut i 
de väglösa vildmarker dit tanken och de fern 
sinnena aldrig fört människan" (s. 130). 

Det är först i Sorgen och stjärnan (1936) 
som Mortensen tycker sig kunna spåra en 
bioomsk "anxiety of influence". Ekelöf är nu 
affmnativ till traditionen, i synnerhet den ro­
mantiska: "Den ensamme drömmaren söker 
en förlorad totalitet, associerad till barndo­
men eller kanske ett tillstånd före födelsen" 
(s. 158). Samtidigt fokuseras individualite­
ten, ensamheten och "det personligt sanna". 

Att Färjesång (1941) innebär ett nytt per­
sonligt genombrott är en etablerad hållning i 
svensk litteraturforskning, med stöd i 
Ekelöfs egna yttranden. Mortensen vill dock 
nyansera och tala om en rad genombrott 
omkring 1940. Färjesångsdiktningen känne­
tecknas av Ekelöfs bruk av nötta fraser, t.ex. 
bibliska och kristna uttryck och klich6mässi­
ga talesätt. Rubriken '''Tag och läs" är t.ex. en 
ironisk replik till Augustinus. Poängen är 
dock att de skenbara allusionerna inte blir 
särskilt givande om man konsulterar de åbe­
ropade verken. Den ekelöfska texten vänder 
helt eller delvis udden mot de intertexter den 
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sätter i spel. Nietzsches verk utgör dock en 
produktiv intertext: Ekelöf omtolkar "viljan 
till makt" som "viljan till geniallcraft", vilket 
Mortensen förklarar med Harold Blocrns in­
tertextuella fenomen "swerve". 

Mortensen konstaterar att "Absentia animi" 
är en i Blocrns mening stark dikt, som visar 
fönnåga att göra föregångarnas fraser till 
sina. I dikten" åskådliggörs själstillståndets 
och tänkandets föränderliga rörelser" (s. 
184), inte som i "Tag och skriv" en filosofisk 
problematik. Mortensen anser det inte heller 
nu givande att tolka diktens anspelningar 
som allusioner i kvalificerad mening (med 
undantag av Basilides begrepp "abraxas"). 
"Absentia animi" hålls öppen för andra dik­
tarröster, samtidigt som deras formuleringar 
tycks införlivas med den talandes sätt att ut­
trycka sig. Vissa rader tycks fungera som sk. 
"örhängen", d.v.s. lån eller citat utan allusio­
nens kraft, för Ekelöf. Det återkommande 
"Om Hösten" kommer t.ex. från Södergran, 
men har en parallell redan i Thorilds "Om 
Hösten 1785". 

Dikterna i Strountes (1955) följer en este­
tik skenbart rakt motsatt den i "Absentia 
animi" . Ekelöf visar här hur stort värde han 
sätter på slumpen. I "Absentia animi" lyser 
kulturkritiken med sin frånvaro, men i 
Strountes med dess utfall mot folkhemsbyg­
get är den tydlig. Frågan om språkets och till­
varons meningslöshet står nu i centrum. 
Mortensen fokuserar diktens sätt att produce­
ra och underminera mening. Strountes är en 
organiserad desorganisation med samma än­
damål som grotesken: att degradera värden 
inom rådande hierarkier, inte bara mellan 
högt och lågt, utan också mellan skämt och 
allvar och mellan innebördsdigert tal och 
nonsens. 

I det sjunde och sista tvärsnittet "Is tin 
polin! Is tin polin!" behandlas 
Diwandiktningens begynnelse 1962-63, ut­
kast som foregår den slutgiltiga välkända in­
spirationen den 28 och 29 mars 1965. 
Ekelöfs Orienten jämförs med Pounds 
Ligurien, "an imaginary Italy". Ekelöfs text 
betraktas som en kritisk "misreading". 
Ekelöfs väg till Byzantion går genom den 
skapande fantasin, där man aldrig lämnar sig 
själv bakom sig. Mortensen betraktar den 
som "en åskådliggjord, gadamersk 
Horizontenverschmelzung" (s. 246). Ekelöf 
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har "placerat hela fiktionen inom den byzan­
tinska visionen, inom en verklighet där hans 
fIktiva jag både ser och blir sett" (s. 248). 

Mortensens balanserade argumentation 
övertygar på de flesta punkter, men naturligt­
vis finns ett och annat resonemang om inter­
textualitet som kan vara motiverat att ifråga­
sätta. Vad gäller "Sommarnatten" blev det 
uppenbart på disputationen att Anders 
Olssons position i fråga om Atterboms och 
Stagnelius betydelse icke hade återgivits helt 
korrekt. Mortensen driver tesen om 
Atterboms betydelse, som t.ex. Staffan 
Bergsten och Bengt Landgren menat vara av 
sekundär art, hårdare än någon tidigare fors­
kare. Att Atterbomformuleringar och 
Atterbomrytmer återklingar i "Sommar-nat­
ten" är uppenbart, men frågan är om klanger­
na är mer än "örhängen", för att använda 
Mortensens välfunna term. Hos Ekelöf upp­
lever dikt jaget förvisso ''besjälning, sagovä­
sen och förbindelser med en transcendent 
värld" i naturfenomenen (s. 140), men 
Atterbom går ju i den allegoriska diktcykeln 
Blommorna betydligt längre och dess motto 
av Elias Fries att ''Naturalstren sjelfva äro ett 
mythiskt teckenspråk" (s. 141) går tillbaka 
på en idealistisk filosofi som torde vara 
Ekelöf helt främmande. 

Om man går till den av Mortensen åbero­
pade dikten "Föresång", som inleder sam­
lingsutgåvan av Atterboms Lyriska dikter, 
finner man att jaget hos Atterbom möter sin 
"egen bild från flydda åren" i en lustpark 
med ek och lind vid Mälaren och fattar detta 
som ett förebud om den död som nalkas. 
Men dikten tar en helt annan vändning och 
jaget skyndar hem till barndomens tjäll och 
möter sin "barndoms elfvor", "ett flor aftrol­
leri" som sänts från himlen och en "genius" 
m.m. Det är uppenbart att dikten handlar om 
återfunna visioner och stämningar, men även 
om förlorad, kanske också återinträdande, 
poetisk inspiration - Atterboms sarnlingsut­
gåva har f.ö. första strofen ur Goethes 
''Tillägnan'' ur Faust som motto. Ingenstans 
talas det om ensamhet, ett i Atterboms poesi 
ganska ovanligt tema, utan i stället apostro­
feras vännerna: "Så kommen, vänner". 
Mortensen menar nu att medan igenkännan­
det av "min egen bild" hos Atterbom leder 
till en vägledande vision, innebär "sommar­
natten är min egen bild" hos Ekelöf en insikt 



om att den poetiska inbillningslcraften driver 
ett spel med dikt jaget. 

Men frågan är om förhållandet mellan skal­
derna går utöver stilpastischen. Ekelöfs 
eventuella replik är inte ett svar på 
Atterboms dikt, och fonnuleringarna rubbar i 
vart fall inte Atterboms position - snarare 
skulle en anhängare av Atterbom kunna 
hävda att Ekelöf inte nått särskilt långt i sitt 
svar. Att "projicera sin egen själsstämning på 
naturen" är inte Atterbom främmande, tvär­
tom - men det gäller att övervinna denna 
nivå och nå en transcendental position. 
Ekelöfs dikt är dessutom mycket melodisk 
till sin karaktär, medan "Föresång" rytmiskt 
ger ett något stelt intryck. "Föresång" före­
faller konstruerad. och skruvat programma­
tisk i motsats till "Sommarnatten". Jag har 
svårt att se spår av egentlig influens i Ekelöfs 
text, där "ensamheten sjuder inom mig som 
saven i ett träd". 

Jag är betydligt mindre säker än Mortensen 
på att Ekelöf "övertrumfar" Mallarme i 
"Absentia animi". Visserligen kan en di­
stansering till vissa aspekter av prosadikten 
"Igitur", vilken ju som Espmark framhållit 
använts som "stenbrott" hos Ekelöf, beläg­
gas och ett avståndstagande från 1934 åter­
ges i en not av Anders Olsson (Ekelöjs nej, s. 
79). Men en antimimetisk poetik, lika abso­
lut som någonsin Ekelunds, låter sig som be­
kant också konstitueras utifrån Mallarmes 
diktning, däri inkluderade de sonetter 
Ekelöf-forskningen åberopat. Vore det inte 
värt att pröva hur långt en negativ influens 
vore möjlig att spåra under sent 1930- och ti­
digt 1940-tal? I avhandlingen framstår 
Ekelöfs Mallarmereception som säreget 
trångsynt. 

I, viss polemik mot Cecilia Sjöholm tar 
Mortensen ställning till huruvida "Kata­
kombmålning" behöver vare en replik på 
Stagnelius ''Till Förruttnelsen" eller inte och 
framhäver då vissa formuleringar som kan 
leda tankarna till Tegners "Mjeltsjukan" (s. 
108). Frågan akmaliserar en problematik 
Mortensen tyvärr inte berör, nämligen språ­
kets roll vad gäller tradition och influens. 
Välkända ord och fonnuleringar kan i sig te 
sig allusivt laddade. En törnros i en text för 
med obönbörlig logik tankarna till Almqvist. 
En ytligt sett harmlös sats som "Det var en 
afton i början av maj" är så rödarumsbelastad 
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att den är obrukbar etc. Det torde vara på 
detta sätt "örhängen" ibland tillverkas.' 
Influenser från ett författarskap på ett annat 
språk ;näste givetvis passera en högre trös­
kel. Emellertid blir en överensstämmelse, när 
den väl kan beläggas, då mer signifikant, ef­
tersom den inte gärna kan sägas bero på språ­
kbruk eller slump. Ett spännande led i influ­
ensen finns i vissa författarskap, bl.a. 
Ekelöfs, i poesiöversättningen. Ekelöf 
"tvingades" tillägna sig Rimbaud och Eliot 
m.:fl. ytterst intensivt för att kunna återge 
deras franska och engelska formuleringar på 
ekelöfsk svenska, en svenska som givetvis 
modifieras av originalen. Vart leder en dylik 
kamp med texten? 

Med de sju "tvärsnitten" anser sig 
Mortensen ha belagt att Ekelöf är en dialek­
tiker och därmed bekräftat Fehrmans påstå­
ende om Ekelöfs omprövande läggning -
men lika väl skulle han nog ha kunnat peka 
på vissa konstanta drag i Ekelöfs sätt att in­
tegrera eller misshandla sina föregångare. 
Med tre "längdsnitt" som utreder Ekelöfs re­
lation till Almqvist, Rimbaud och T. S. Eliot 
vill Mortensen därefter belysa problem av 
mer principiell natur. 

I fyra av sex artiklar med surrealistisk in­
riktning från åren 1932-34 nämns Almqvist 
som esoteriker, isolerad diktare och undan­
tagsnatur. Bilden av Almqvist som siaren, 
"den store brottslige" och "le poete maudit" 
är enligt Mortensen vid denna tid "tämligen 
ensidig" (s. 258). 1 dikten "Till en själ" kon­
staterar Mortensen anspelningar på Songes . 
Gemensamt för de båda diktarna är panteis­
men, tilltron till mystiskt skådande och de 
erotiska undertonerna. Även Skaldens natt 
har varit betydelsefull och Mortensen anser 
sig kunna belägga Ekelöfs värdegemenskap 
med Richard Furumo (däremot inte med 
Herr Hugo). Mortensen menar dock att det 
"vore missvisande att säga att 
Törmosskalden tillhör hans [= Ekelöfs] 
kanon, men också oriktigt att hävda motsat­
sen" (s. 270). 

Senare förbinder livslågheten Almqvist 
inte bara med Ekelund, utan även med 
Svenska. fattigdomens betydelse. I Strountes 
med dess grotesker, civilisationskritik och 
nonsens- och fragmentestetik kan Almqvists 
position, förefalla kanonisk. Ekelöf är enligt 
Mortensen den förste som lyft fram 
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Almqvists milda absurdism i en aktuell este­
tik. 

Ekelöf ägde exemplar av och kände väl till 
den akademiska litteraturhistorieskrivnin­
gens viktigaste almqvistverk. Motiv och dik­
tcitat har hämtats ur bl.a. Ruben G:son Bergs 
biografiska monografi C J L. Almquist i 
landsflykten 1851'1866. Vissa av Fredrik 
Böök och Henry Olsson återgivna Alm­
qvistcitat har liksom forskarnas tolkningar 
givit Ekelöf viktiga impulser. 

1943 framstår Almqvist som prudentlig, 
kall och kluven, en posör som med sitt de­
moniska agerande kan jämföras med Gide. 
Den rent konstnärliga lcritiken av Ahnqvist 
blir tydlig i Ekelöfs recensioner av två nyut­
givningar 1961 och 1962 och Mortensen fyl­
ler på med några sena litterära lustmord på 
Almqvisttexter. 

Ekelöf speglar sig enligt Mortensen i 
Almqvist. Speglingen är en "ömsesidigt beri­
kande process" ,men också en process där fa­
scination blandas med avsmak. Ändå blir 
Almqvist "inte det adekvata exemplet för en 
övergripande dynamie influence study" (s. 
305). 

Mortensens slutsats är säkert motiverad. En 
fascinerande fråga som naturligtvis inte kan 
rymmas i en doktorsavhandling är huruvida 
Ekelöfs Almqvistreception influerat det sena 
1900-talets bild av Törnrosdiktaren. 

Reidar Ekner har framhållit att knappast 
någon poet har haft större betydelse för 
Ekelöf än Rimbaud. Rimbaud blir en viktig 
gestalt när Ekelöf sommaren 1931 orienterar 
sig mot surrealismen, men entusiasmen avtar 
redan under andra halvan av 1930-talet. 
Allusioner har redan spårats av äldre forska­
re, så Mortensens uppgift blir att ta ställning 
till Rimbaud som verkande princip i det eke­
löfska författarskapets generella utveckling. 
Ekelöf är själv benägen att retroaktivt tona 
ner Rimbauds betydelse, men Mortensen 
drar en oväntad och fruktbar slutsats av för­
nekelsen: "Så länge Ekelöf i sin egen poesi 
fortsätter att ge akt på och sky sina tidigare 
rimbaudska ideal, förblir den franske dik­
taren en fullt verksam negativ influens, ett 
kreativt tabu, en mörk skugga att överglänsa" 
(s. 309). 

Vad gäller Rimbaud visar Mortensen hur 
väl Blooms dynamiska "anxiety of influen­
ce" kan fungera som tolkningsram. Den unge 
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Ekelöf tycks delvis ha identifierat sig med 
Rimbaud. För Ekelöfs Rimbaud gäller det 
dock inte främst att bli siare, utan att göra sig 
seende, och det dialektiska spelet mellan per­
ception och projektion hos Rimbaud får be­
tydelse för Ekelöfs diktning. Ekelöfs essä 
"Konsten och livet" propagerar för en abso­
lut syntes mellan liv och konst i Rimbauds 
och surrealtisternas anda. 

Rimbaud tillhandahåller emellertid även 
instrumenten för en egen revision och en de­
konstruktion i och med det välbekanta brot­
tet mellan hans tidiga och "sena" verk. 
Rimbaud har även spelat en roll vid utform­
ningen av Ekelöfs "meningslöshetsfilosofI" . 

Avvisandet av Rimbaud tolkar Mortensen 
som en BIoomsk "kenosis" (steg 3 i Blooms 
influensprocess i sex steg), foljd av "daemo­
nization" (steg 4). Till sist kan en direkt ne­
gation av siarestetiken påvisas och Rimbaud 
av Ekelöf framställas som "en isolerad pojke 
i Ardennerna'· (s. 333). Emellertid har Eke­
löfs genomskådande slutligen lett till en fria­
re skapardikting i Diwantrilogin, där 1930-
talets symbolspråk åter kan användas. 
Ekelöfs reträtt från visionen och vakthållning 
inåt har medfort en uppgörelseprocess visavi 
Rimbaud. I Diwandiktningen återinträder 
inte bara Ekelöf i positioner han retirerat 
från, utan han återinträder på ett välbekant 
intertextuelIt fålt. Med Blooms term är det 
fråga om "apophrades" (steg 6), de dödas 
återkomst. 

Ekelöfs förhållande till T.S. Eliot har fram­
stått som en prövosten för forskningen -
Espmark har t.ex. reviderat och nyanserat sin 
egen tidiga uppfattning att Ekelöf inte påver­
kats av "Bumt Norton" utan öst ur samma 
mystiska traditions källor som Eliot. Lättare 
har det inte blivit genom det faktum att 
Ekelöf upplevde kritikernas återkommande 
jämförelser mellan honom och Eliot som en 
brist på insikt i det unika i hans eget verk. 
Ekelöf kom även allt mer att forakta den s.k. 
påverkningsforskningen (ehuru det forvånar 
mig något att Mortensen vid ett tillfålle anser 
att han tar parti för Geistesgeschichte, s. 
288). 

Eliots betydelse fore Färjesång torde vara 
ringa, så långt är Mortensen överens med ti­
digare forskare. Men vad gäller denna dikt­
samling ställer han upp en ny typ av frågor: 
är förhållandet mellan "Bum.! Norton" och 



"Tag och skriv" ett enkelt fall av påverkan, 
en BIoomsk "swerve" eller blott ett samband 
som skapas genom att frågan har ställts? 
Efter en grundlig diskussion drar Mortensen 
en originell slutsats: likheterna mellan 
"Burnt Norton" och vissa Ekelöftexter är för 
stora och för oproblematiska för att bero på 
influens (s. 355)! Ekelöfs text uppvisar inte 
de viktiga (till viss del avvärjande) strategier 
och mekanismer som annars är indicier på 
influens. Mortensens tes är att det är först när 
Ekelöfs intresse för Eliot börjar manifestera 
sig litet varstans i hans texter som han börjar 
ta avstånd. 

Mellan åren 1942 och 1946 är Eliotbero­
endet dock obestridligt. Mortensen visar att 
fyra viktiga litterära texter från denna period 
är skrivna som direkta "revisioner" av 
Eliotdikter - "Absentia animi" uppvisar t.ex. 
kompositionella paralleller med Four 
Quartets, i synnerhet med "East Coker". 
Novellen "Vad åskan sade" vill få sagt det­
samma som Eliots The Waste Land, men 
genren är en annan, påpekar Mortensen. 

Varför distanserar sig Ekelöf då så marke­
rat från Eliot från 1946 och framåt? 
Mortensen ger tre skäl: 1. Ekelöf betraktar 
Eliot på större poetiskt avstånd efter hand. 2. 
Intresset för Eliots kulturkritik, som ju radi­
kalt skiljer sig frän Ekelöfs, kan ha gjort 
Ekelöf uppmärksam på de ideologiska skill­
naderna. 3. Ekelöf kan ha reagerat på littera­
turkritiken och litteraturforskningen. I syn­
nerhet den tredje förklaringen är intressant. 
Mortensen åberopar här ett brev av Ekelöf 
till Carl Fehrman, skrivet efter läsningen av 
dennes essä "Teknik och tradition hos 
Gunnar Ekelöf' i SLT 1946. Brevet ger enty­
digt stöd åt en tävlans intertextualitet, en up­
penbar "anxiety of influence". Ekelöf försva­
rar sin självständighet visavi Eliot. 

Ekelöf såg påverkan i sin tids perspektiv 
som 'ett tecken på svaghet och behövde för­
svara sig. Det unika med Harold Bloorns 
teori om "anxiety of influence" är att influ­
ens i stället är bevis på styrka: ett möte mel­
lan två starka poeter. Problemet med The 
Anxiety of Influence (1973) och de därpå föl­
jande böckerna är att Bloom avstår från att 
utföra det litteraturvetenskapliga detaljarbe­
tet. För första gången har det BIoomska per­
spektivet nu tillämpats på ett svenskt förfat­
tarskap i dess helhet och Anders Mortensen 
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har gjort en lyckad pionjärinsats - just 
genom att utföra litteraturvetenskapligt de­
taljarbete. Klokt nog har han und vikit 
Ekelöfs ständiga följeslagare Södergran, 
Ekelund och!bn Al-" Arabi och foknserat den 
av beundran och avståndstagande präglade 
kampen med Rimbaud och Eliot. 

Förändrar då Mortensens avhandling vår 
bild av Ekelöf? Eftersom avhandlingsförfat­
taren tyvärr aldrig riktigt klargör sin syn på 
det publicerade författarskapets förhållande 
till den litterära kvarlåtenskapen i dess helhet 
blir frågan komplicerad att besvara. Den 
ständiga diskussionen med tidigare forskare, 
för vilken läsaren har goda skäl att vara av­
handlingsförfattaren djupt tacksam, foknse­
rar enstaka texter och återkommande tviste­
frågor mera än helhetssynen - om man nu 
bortser från motsättningen mellan dem som 
betonar enhet i författarskapet och dem som 
betonar ständiga uppbrott. Själv vill jag helst 
besvara frågan så, att vi har flera Ekelöf, inte 
en. Mortensens bok har tydliggjort att vi har 
goda skäl att i framtiden tala om Bengt 
Landgrens Ekelöf, Anders Olssons Ekelöf 
och givetvis Anders Mortensens Ekelöf, un­
gefår som vi talar om Hellingraths Hölderlin 
eller Staigers Goethe. Med tiden kommer 
bilden av gestalten Ekelöf att blekna och allt 
mer ersättas av Ekelöf som textcorpus. I ett 
sådant sammanhang blir Mortensens av­
handling synnerligen värdefull, då den foku­
serar såväl genomgående som föränderliga 
strategier i kontakten mellan denna textcor­
pus och traditionens. Anders Mortensen är 
att gratulera till en utmärkt doktorsavhand­
ling. Läsaren är att gratulera till en intellek­
tuellt utmanande och stundom provocerande 
bok som tvingar honom till ett allt mer gi­
vande engagemang i Gunnar Ekelöfs förfat­
tarskap. 

Roland LyselI 
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S1EFAN HELGESSON: 
Sports of Culture . Writing the Resistant 

Subject in South Africa (Readings of 
Ndebele, Gordimer, Coetzee), Uppsala 1999 

Det händer sällan numera att avhandlingar i 
litteraturvetenskap behandlar annat än 
svensk litteratur och är skrivna på ett främ­
mande språk för en internationell publilc. 
Därför är det med särskild nyfIkenhet man 
tar del av Stefan Helgessons Sports of 
Culture, som ventilerades i Uppsala våren 
1999. Det är en omsorgsfullt komponerad 
och välskriven avhandling där Helgesson 
utifrån en mycket grundlig kännedom om 
syd-afrikanska förhållanden belyser en fråga 
som känns angelägen: hur skapas och funge­
rar litterära texter i en politisk verklighet som 
präglas av kris? 

I sitt försök att belysa denna fråga drar sig 
Helgesson inte för att utmana både läsaren 
och sig själv. I stället for att tillgripa en 
metod som tillämpats många gånger i studier 
av verk som behandlar sydafrikanska förhål­
landen - nämligen att utgå från den historis­
ka verkligheten och relatera verket till denna 
givna verklighet - väljer Helgesson att ta av­
stamp i det litterära verket självt. 1 hans fall 
rör det sig om tre prosaverk från 1980-talet, 
Njabulo Ndebeles Fools (1983), Nadine 
Gordimers Sport of Nature (1987) och J. M. 
Coetzees Life & TImes of Michael K. (1983). 
Hans syfte är att "proceed through and 
against the literary text" och undersöka hur 
en sådan läsning "may produce, deconstruct 
or evade a particular understanding of the 
subject in history" (s. 4). Titelns "resistant 
subjecf' pekar i sista hand på ett subjekt som 
framträder i det ögonblick då texten skrivs 
eller läses, inte på någon individ "out there". 

Själva huvudtiteln Sports of Culture allu­
d~rar naturligtvis på Nadine Gordimers 
roman A Sport of Nature. Dubbelheten, am­
bivalensen och ironin i begreppet "sport" -
ett ord som både betyder 'sport' i bemärkel­
sen 'sper, dvs. en aktivitet som följer vissa 
givna regler, och dess motsats (det som i 
OED defmieras som lusus naturae, 'naturens 
nyck', eller "a plant, animal, etc., which ex­
hibits abnorma! variation or a departure from 
the parent stock ortype"; OED 11.6a och b)-
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är av grundläggande betydelse för framställ­
ningen. (Titeln på den svenska översättning­
en Hillela är alltså missvisande eftersom 
denna betydelse inte framgår. Den danska 
översättningen av bokens titel, Vildskud, 
återger på ett helt annat sätt originaltiteln.) 

Denna dubbelhet använder Helgesson till 
att i de litterära texter han studerar arbeta 
fram analyser och motanalyser; han betraktar 
texterna både som mimetiska framställningar 
av den politiska situationen i Sydafrika och 
som medel att frammana ett 'bortom', ett 
beyond, dvs. en situation, ett livsrum, som 
inte definieras eller begränsas av apartheid. 

Ä ven om det är verk av tre sydafrikaner 
som står i fokus i avhandlingen - verk som 
"bear the mark of untenable pressures, of an 
immense historical burden bearing down on 
their narrative desire" (s. 10) - präglas fram­
ställningen av Helgessons ambition att delta 
i en övergripande postkolonial teoridiskus­
sion. Avhandlingens Slutkapitel, där 
Helgesson redogör för hur hans arbete för­
ändrats över tiden, förtjänar att framhållas i 
det sammanhanget. Där påpekar han att hans 
ursprungliga ambition, att arbeta med läs­
ningar som utgick från en sammansmältning 
av samtida historiska aspekter med starkt te­
oretiserade närläsningar av texterna, grunda­
des på ett felaktigt antagande att den politis­
ka situationen kunde tas för given. Den sidan 
kom alltså av naturliga skäl att lämna utrym­
me för en teoretisk diskussion som placerar 
avhandlingen i ett internationellt forsknings­
sammanhang (vilket Helgesson anser ha re­
levans även inom den svenska akademin, 
där man omöjligen kan undvika en förenklad 
bild av vad som sker i Sydafrika). "Theory, 
rather than politics, opened itself towards 
contemporaneity," deklarerar Helgesson och 
trots att den sydafrikanska politiska verklig­
heten alltså på ett sätt inte har någon frams­
kjuten plats i avhandlingen, tappar han dock 
aldrig förankringen i denna verklighet, vilket 
jag ser som en av avhandlingens stora för­
tjänster .. 

De tre författare som behandlas i avhand­
lingen ger uttryck för ett spänningsförhållan­
de mellan historia och skrivande på så sätt att 
de alla anser att historia bestämmer skrivan­
de, men samtidigt kräver de av skrivandet att 
det går utöver historien. Författaren försöker 
genom sitt skrivande att bli fri - "the writer 



negotiates historical detennination through 
writing" (s. 18). Det är även denna dubbelhet 
i romanerna som Helgesson vill åt och han 
tar därvidlag avstånd från den enligt hans 
uppfattning "fyrkantiga" diskussion som gör 
Gordimer och Coetzee till varandras motpo­
ler ifråga om inställning till f6rhållandet mel­
lan litteratur och politisk verklighet. 
Gordimer har f6rvisso i många sammanhang 
givit uttryck för författarens ansvar inför sin 
samtid och i en recension av Coetzees roman 
Lije & Times oj Michael K anklagar hon 
denne för bristande lojalitet mot sin uppgift 
som författare. 

I inledningskapitlets redogörelse för av­
handlingens teoretiska grundvalar defInierar 
Helgesson sin historiesyn som "historicity" 
och inkluderar i detta begrepp både det för­
flutna och det närvarande. Han understryker 
den skrivandes position som determinerande 
faktor liksom sin egen förförståelse. I sin 
ambition att bryta dess förutsättningar och på 
så sätt fånga vad som överskrider själva tex­
ten gör Helgesson i vissa fall extrema närläs­
ningar av de tre verken utifrån begreppen 
historicitet, skrivande, författare och läsare. 
En naturlig utgångspunkt för Helgesson är 
Gayatri Spivaks och Honti Bhabhas begrepp 
postkolonial ironi, dvs. författarens tvång att 
uttrycka sitt motstånd på ett språk som tidi­
gare använts för att utöva förtryck och i tex­
tanalyserna arbetar Helgesson på ett frukt­
bart sätt framför allt med Spivaks term 
katakres, (som hon definierar som "a con­
cept-metaphor without an adequate refe­
rent"). 

Att han börjar med Ndebeles Fools för att 
sedan behandla Gordimers A Sport ojNaJure 
innan han i det fjärde kapitlet för in diskus­
sionen på Emmanuel Uvinas teorier om 
jaget och den Andre i sin analys av Coetzees 
roman Life & Times oj Michael K innebär 
inte att man kan läsa in en progression i de 
litterära texterna, snarare i hans eget tänkan­
de, påpekar Helgesson. Detta är onekligen ett 
i vetenskapliga sammanhang ovanligt och 
inte helt invändningsfritt forhållningssätt och 
man ställer sig självfallet frågan om inte de 
insikter som författaren förvärvat i slutet av 
sitt studium skulle ha fördjupat och breddat 
läsningen av de tidigare analyserna. 

Det är alltså först i den sista analysen, 
ägnad Life & Times of Michael K. som 

Recensioner 

Helgesson övertygar om att Uvinas tankar 
utifrån ett etiskt-filosofiskt perspektiv om 
möjligheten att bevara "alteritet" även i 
mötet med ett västerländskt "the Same" är 
fruktbara i ett postkolonialt metaperspektiv. 

Helgessons läsning av A Sport of Nature är 
i stor utsträckning en traditionell nädäsning, 
där protagonisten Hillela forst bliI läst som 
tecken i ett semiotiskt och narratologiskt per­
spektiv. Härigenom illustreras ambivalensen 
i romanen på en rent textuelI nivå. Därpå föl­
jer en läsning av HilleIa som realistisk ka­
raktär i vilken Helgesson framhåller frånva­
ron aven postkolonial katakres, eftersom 
den ständigt undanglidande Hillela aldrig an­
sluter till imperialistiskt kodade begrepp och 
på så sätt representerar en annan form av 
motstånd. 

Slutligen gör Helgesson en historiserande 
läsning av Hillela som allegori, där han illu­
strerar sin tes beträffande litteraturens möj­
lighet att beskriva ett överslcridande på föl­
jande sätt: 

However, if HIIlela is released from the require­
ments of realistic verisimilitude and deliberate­
ly read as an allegorical figure, she can be seen 
not so much as a "white" revolutionary's wish­
fulfilment as an indicator of an ultimately unre­
presentable global and post-colonial "text" 
made up of diverse historical and culnrraJ. time­
frames. On such a reading, A Sport of Nature 
does not foreclose the future but retains instead 
the post-colonial subject as a blank space shiel­
ded by the conventional mask of allegary (s. 
185-186) 

Avhandlingen kan ses som exempel på hur 
olika teoribildningar kan utgöra verktyg att 
förstå vår egen samtid och omvärld. 
Samtidigt som de många gånger intrikata te­
oretiska resonemang som förs är spännande i 
sig har de hela tiden relevans för de enskilda 
analyserna och de tillåts aldrig att skymma 
intresset för den verklighet som behandlas. 
Den verkligheten har självfallet situationen i 
Sydafrika som sin utgångspunkt, men genom 
sin teoretiska förankring låter Helgesson sin 
beskrivning gå långt utöver en närläsning av 
litterära texter mot bakgrund av ett speciellt 
historiskt skeende. Resultatet blir att han på 
samma gång som han förmedlar insikter i 
komplexa och svåra förhållandena också för­
mår visa hur litteraturen spelar med i ett ak-

167 



Tidskrift för litteraturvetenskap 2000:3-4 

tueHt politiskt skeende och även om fram­
ställningen ibland tyngs av författarens i och 
för sig vällovliga ambition att definiera och 
förklara, kompenseras detta av hans förmåga 
att illustrera en politisk metanivå där han 
visar "the potential of literature to challenge 
the underlying logie rather than just the ef­
feets of a particular historical moment" (s. 
182). 

Christina Gullin 

Litteratur och verklighetsjörståelse. Ide­
mässiga aspekter av 1900-talets litteratur 

Red. Anders Pettersson, Torsten Pettersson, 
Anders Tyrberg, Umeå 1999 

I sammanfattningar av den västerländska lit­
teraturförståelsens historia är det rätt vanligt 
att börja med Platons och Aristoteles be­
stämning av litteraturen som en avbildning 
av världen, sedan gå vidare till Horatius syn 
på poesins uppgift att skänka njutning och 
lärdom; en föreställning som blev klassicis­
mens grundval men däremot fick romanti­
kerna att vilja hävda subjektets uttrycksbe­
hov: ''Poetry is the spontaneous overflow of 
powerful feelings", som 'Wordsworth ut­
tryckte saken. Dessa olika mimetiska, prag­
matiska och expressiva synsätt på litteratu­
rens värde och funktion lever utan tvivel 
fortfarande kvar i olika kombinationer, och i 
grunden handlar de om litteraturens förhåll­
ningssätt till en yttre eller inre verklighet. 

Likväl påpekas ofta att den moderna este­
tikens framhävande av litteraturens autono­
mi innebar att brott med den tidigare tradi­
tionen. Dominerande teoribildningar under 
nittonhundratalet som l'art pour l'art, nykri­
tik, formalism, och strukturalism är alla ex­
empel på en sådan objektiv orientering, vil­
ken också bekräftar den moderna estetikens 
egen självförståelse: att förhållningssättet till 
och reflektionen över det egna medlet - språ­
ket - går fåre förmedlingen som sådan. 

Men det tycks som frågan om litteraturens 
förhållande till verkligheten fått förnyad ak­
tualitet idag och man kan ana en framväxan­
de laitik av det förra seklets litteraturförstå­
else. En sådan rörelse bort från en tidigare 
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språk- och textteoretisk diskussion mot ett 
intresse för litteraturens innehållsliga nivå 
och vad den kan lära oss om omvärlden be­
kräftas i alla händelser av antologin 
Litteratur och verklighetsfärståelse. 
Idemässiga aspekter av 1900-talets litteratur, 
med tjugoen nysmvna och kvalitetsmässigt 
rätt ojämna uppsatser, som alla på något vis 
söker ringa in litteraturens idemässiga sida. 
Redaktörerna Anders Pettersson, Torsten 
Pettersson och Anders Tyrberg hävdar att de 
olika bidragen visar att litteraturen handlar 
om något utanför den själv, som kan bidra till 
vår förståelse av verkligheten, ja rentav för­
bättra vår relation till den. Efter en genom­
läsning av dem har jag likväl svårt att avgö­
ra om denna "nya" tendens är en reaktion 
mot modernismen självständighetsf6rklar­
ing, eller en vidaresmvning av vad den mo­
derna estetiken alltid vetat att framhålla - att 
litteraturens förmåga att bryta våra invanda 
föreställningar om verkligheten beror av att 
den är en specifik spnlklig handling. 

Det ligger inte någon esteticism i ett sådant 
påstående utan snarare en övertygelse om att 
litteraturens betydelse ligger i dess särart. 
Med andra ord att poesi smvs med ord, inte 
med ideer, som Mallarme uttryckte det. Eller 
för att tala med VIktor Sjklovskij, en de ryska 
formalisterna: utan det litterära språkets för­
måga att bryta igenom den automatik som 
alltid infinner sig i vårt vardagsspråk, som av 
naturliga skäl ju inte direkt strävar efter att 
komplicera vår relation till verkligheten, 
"försvinner livet, förvandlas till ingenting. 
Automatiseringen slukar företeelsen, kläder­
na, möblerna, hustrun, skräcken för kriget." I 
alla händelser torde varken det unika och 
oändligt nyanserade eller de plågsamma och 
outhärdliga ha särskilt stora chanser att 
komma till uttryck med det slitna mynt vi 
låter cirkulera i form av vårt vardagsspråk, 
för att parafrasera Mallarme igen. 

Redaktörerna framhåller emellertid vikten 
av att läsa litteraturen inte som text utan som 
en referentielI utsaga, och de säger sig vilja 
utveckla iden "att litteraturen kan ha något 
att lsäga1 oss om verkligheten". Dock under­
stryker de i inledningen att hänsyn även 
måste tas till "specifIkt litterära dimensio­
ner", och flera av bidragen diskuterar fak­
tiskt lika mycket frågan hur verkligheten för­
medlas i en litterär text som vad den 



eventuellt kan säga eller lära oss. 
Tydligast framträder det i de feministiska 

läsningar som presenteras i boken. Claudia 
Linden för ett intressant resonemang om 
"moderlighetens metaforer" hos Nietzsche 
och vad som händer med dem när de hamnar 
hos en feministisk författare och ideolog som 
Ellen Key. Enligt Linden kommer sig Keys 
fokusering på moderligheten inte så mycket 
aven essentialistisk position som aven stra­
tegisk konstruktion, vilken inte bara återer­
övrar "från filosofin vad den har stulit från 
kvinnan"; genom denna närmast dekonstruk­
tiva manöver skulle Key också ha lyckats 
återinföra den konkreta kvinnoerfarenhet, 
som fIlosofen aldrig velat kännas vid, till den 
sociala sfären och omvandla den till "ren 
kulturmakt" . På ett liknande sätt slcriver 
Kerstin Munck i en uppsats om Hel(~ne 

Cixous' 19?O-tals prosa att författarens "ecri­
ture feminine" inte bara bärs upp av födelse­
metaforer utan att hon överhuvudtaget an­
vänder analogin mellan kropp och skrivande 
för att konstruera en ny kvinnlig identitet och 
upphäva den kvinnofilla som valet mellan 
att skapa eller att föda annars lätt kan bli och 
ofta varit. Om dessa två uppsatser är repre­
sentativa för ett genusteoretiskt perspekti v på 
litteraturens betydelse for vår verklighetsför­
ståelse är det inte i forsta hand för att de går 
till fOrfattamas ideer utan genom deras foku­
sering på intertexter och retoriska strategier, 
med andra ord på litteraturen som språk och 
diskurs. 

I kölvattnet på läsningar som intresserar sig 
för litteraturen som verklighetsformedlare 
brukar inte sällan ett viss moraliskt krav på 
sanning och anständighet infinna sig. Över­
huvudtaget tycks intresset för vad litteratur 
handlar om gå hand i hand med något man 
skulle kunna kalla en etisk vändning i analo­
gi med den lingvistiska vändning som kom 
att betyda så mycket för diskussionen om lit­
teratur och filosofi för några decennier 
sedan. Merete Mazzarella frågar sig till ex­
empel i "Att skriva om andra" hur långt den 
självbiografiska författarens etiska ansvar 
sträcker sig. Men hennes skrupler torde for­
modligen gälla varje forfattare som använder 
verkligheten som underlag. 

Det etiska forhållningssättet till litteraturen 
drivs emellertid till sin spets av Hans Ruins 
viktiga reflektioner kring nihilismens bet y-
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delse for den moderna litteraturen i allmän­
het och for Louis-Ferdinand Celines forfat­
tarskap i synnerhet. Vad kan man lära (och 
kräva) aven författare som inte bara tagit 
värdenas lcris till utgångspunkt for sitt ska­
pande, utan även gjort den till en oskiljaktig 
del av sin egen estetik och avsäger sig för­
medlandet av ideer överhuvudtaget: "jag har 
inga ideer! Och jag anser inget vara mer vul­
gärt, mer gement, mer osmakligt än ideer!" 
Ruin redogör for den idehlstoriska bakrun­
den till denna extrema hållning och leder den 
tillbaka till Nietzsches ord om Guds död 
samt till en mer alhnänkulturell forlust av ett 
samlande värde- och meningscentrum. Men 
med sin presentation ställer han även en 
tänkvärd fråga om denna värdeförlust inte 
alltid varit den stora litteraturens förutsätt­
ning - "en attityd för vilken inga värden är 
heliga, för vilken inga sanningar är entydi­
ga". 

Ett tvivel infinner sig hursomhelst på om 
det är möjligt att läsa den moderna litteratu­
ren instrumentellt utan att svika just det som 
den har att "säga" oss. Ruin erkänner själv att 
hans framställning av den innehållsliga nivån 
i Resa till nattens ände "omöjligt kan åter­
skapa vad den c6linska prosan gör, hur den 
bär sig åt för att stegvis inskärpa ett smärtans 
och skrattets oöversättbara rum." Ja, om det 
inte är just denna oöversättbarhet som först 
och sist får oss att läsa och slcriva litteratur 
kan man fråga sig varför det inte räcker med 
reportaget, dokumentet och vetenskapen när 
man söker fördjupade insikter i människans 
existentiella villkor. 

När redaktörerna i inledningen nämner 
Martha C. Nussbaums syn på romanen som 
en överlägsen genre när det gäller att lära oss 
hur vi ska förstå och hantera våra mellan­
mänskliga relationer bortser det så vitt jag 
kan se från den aspekten, även om de skyn­
dar sig att tillägga att det inte är uppbygglig­
het eller nyttighet de söker hos det litterära 
verket. Nussbaums exempel är likväl nästan 
uteslutande hämtade från 1800-talets engels­
ka realism med Henry James och Dickens 
som främsta namn. Och formodligen skulle 
hon avråda läsaren att ta del av Celines öppet 
deklarerade amoralism. Hur subtila hennes 
analyser än vill vara är det uppenbart att hen­
nes etiska och didaktiska perspektiv på litte­
raturen blir svårt att upprätthålla i mötet med 
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den moderna estetiken, och överhuvudtaget 
den tradition som understryker litteraturens 
non serviam. 

Om man primärt betraktar litteraturen som 
en bärare av ideer, och inte som "den myck­
et elementärt fungerande verksamheten att 
byta ut ord, att sålla ut betydelsenerslitna ut­
tryck och välja nya istället" som Birgitta 
Trotzig slcrev i essän "Hållpunkter, hösten 
1975", torde det hursomhelst bli enklare att 
använda litteraturen i enlighet med ens egna 
ideer. Som en tydlig bekräftelse på en mora­
liserande läsart framstår Torsten Petterssons 
bidrag om "läsarstrategier inför apart verk­
lighetsforståelse". Där inskärper han att litte­
raturen, likt en Sokrates, kan skicka ut farli­
ga budskap som fördärvar ett sunt 
demokratiskt och förnuftigt sinnelag. 
Pettersson ser dänned en uppgift for ett slags 
polis, som han kallar "litteraturexperten" , att 
"hålla det förflutna levande, men också hålla 
det i schack". Något konkret exempel på ett 
sådant bemästrande av litteraturens eventu­
ellt oacceptabla - "aparta" - verklighetsför­
ståelse for att hindra den från att "påverka 
mottagliga sinnen" ger han tyvärr inte, för 
man kan verkligen undra hur en sådan teori 
ser ut i praktiken. Hur skiljer den sig från 
censuren till exempel? Och hur går den ihop 
med en modern definition av litteraturen som 
hävdar dess rätt att i prinCip säga allt, och 
göra det på det sätt den behagar? 

I Torsten Rönnerstrands sociologiskt ge­
nomförda analys av 80-talets litteraturkritik 
kan man däremot bevittna moralismens om­
sättning i historieskrivningen. Med hjälp av _ 
Bourdieu vill Rönnerstrand forklara vanör 
den livliga diskussion som fördes om text­
tolkning under denna tid uppvisade en sådan 
stark "misstro mot språkets förmåga att refe­
rera till den icke-språkliga verkligheten". 
Och vanör den föreställningen inte längre 
skulle ha några anhängare idag. Den förklar­
ing han ger av omkastningen i synen på för­
hållandet mellan språk och verklighet är upp­
täckten av Paul de Mans nazistiska 
ungdomssympatier sommaren 1987, vilket i 
en handvändning skulle ha gjort "språkpessi­
mismen" till en dålig investering for dem 
som sökte en position på det litteraturkritiska 
fältet. Tesen är något bisarr inte minst med 
tanke på att de feministiska och postkolonia­
la teorier, vilka antologins redaktören närn-
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ner som representanter för forskningsinrikt­
ningar där litteraturens ideDlässiga betydelse 
tagits på allvar, väl just är såväl poststruktu­
ralistiska som språklcritiska. 

Den postkoloniala litteraturens problemati­
sering av språkets föremedling av verklighe­
ten är till exempel änmet for Margareta 
Peterssons uppsats om postkoloniallitteratur 
i antologin. De indoengelska författare hon 
tar upp och analyserar, Salman Rushdie, 
Moyez Vassanji och Anritav Ghosh, brottas 
alla med ett problem som den poststruktura­
listiske historiekritikem Hayden White for­
mulerat i termer av narrativitetens grundläg­
gande roll för verklighetsförståelsen. Det är 
inte primärt språkets referens till verklighe­
ten som upptar dessa författare, utan den bild 
som den "orientaliska diskursen" ger av 
deras hemländer, vilken de försöker bemöta 
och förändra genom andra slags berättelser 
och motbilder. De tycks inte heller hysa 
någon större tro på att deras egna historier 
skulle kunna förmedlas av någon enhetlig 
diskurs utan väljer att framställa sina berät­
telser i en fragmentarisk och splittrad form, 
vilket kanske inte direkt vittnar om "språk­
pessimism" men väl om en skepsis mot "de 
mönster som tidigare lagts på deras verklig­
het och kanske mot mönster överhuvudta­
get." 

En parallell till de postkoloniala författar­
nas intresse för historien och verkligen som 
berättelse finner man i Christina Angelfors 
betraktelse över Simone de Beauvoirs själv­
biografiska texter. Hon konstaterar med viss 
försiktighet att Paul de Man nog ändå hade 
rätt när han påstod att det är det självbiogra­
fiska projektet som strukturerar en forfattares 
liv och inte tvärtom. Som den existentialist 
hon ändå var torde Beauvoir i alla händelser 
gå med på att ingen annan än människan 
själv kan ge mening åt sin existens - till ex­
empel och kanske i synnerhet genom att skii­
va sitt liv .. 

"Det är en banalitet att dikt inte är direkt­
återgivande verklighetsbeskrivning: för mig 
har den banaliteten varit mitt livsproblem. 
Nå verkligheten - Iverklighetenl 

- men hur?" 
Trotzigs ord från essän "Hållpunkter, hösten 
1975" skulle kunna ha stått Som ett motto for 
den spännvidd av synsätt som antologins bi­
drag uppvisar i sina försök att beakta littera­
turen som verklighetsförståelse. 



Behållningen är också denna heterogena 
mångfald, vilket fönnodligen vittnar om lit­
teraturens eget f6rhållande till verkligheten. 
Vad man däremot saknar i boken är en dis­
kussion om att denna relation kanske är av 
ett radikalt annat slag än den vi upprättar i de 
sociala och praktiska relationer som styr och 
stiller över våra liv. Litteraturen talar f6nds­
so om verkligheten, men gör den inte det för 
att uttrycka just det som våra vanliga liv inte 
fönnår vare sig artikulera eller efterleva? 

Cann Franzen 
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