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Kära tfl-läsare! 

I detta nummer fortsätter vårt tema om Litteraturen och den nya 
teknologin. Denna gång handlar det emellertid inte så mycket om vad 
nya innovationer som datorer och internet betyder för litteraturen, 
utan mera om nya sätt att närma sig litterära texter. I fokus står 
framför allt den medieteoretiska inriktningen i tysk litteraturveten
skap. Gästredaktörer för numret är Otto Fischer. Linköping. och 
Thomas Götselius, Stockholm. Förhoppningsvis kan materialet i 
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Anders Öhman och Johan Lundberg 
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INLEDNING 

Litteraturen och medieteknologin 

I ett förarbete till sin berömda essä om berättaren gör Walter Benjamin följande 
iakttagelse apropå det klassiska berättandets försvinnande (Gesammelte Schriften 
II/3, s. 1282): 

Man kann all diese Dinge als ewig ansehen (Erzählen z. B.), man kann sie aber aueh als dur
chaus zeitbedingt und problematisch, bedenklich ansehen. Ewiges im Erzählen. Aber wahr
scheiniich ganz neue Formen. Fernsehen, Grammophon etc. machen all diese Dinge bedenk
lieh. Quintessenz: So genau wollen wirs ja gamicht wissen. Warum nieht? Weil wir Furcht 
haben, begrundete: daB das alles desavouiert wird: die Schilderung durch den Fernseher, die 
Worte des Helden durchs Grammophon, die Moral von der Geschichte durch die nächste 
Statistik, die Person des Erzählers dUTeh alles, was man von ihr erfahrt [ ... ] Tant mieux. Nicht 
weinen. Der unsinn der kritischen Prognosen. Film statt Erzählung. 

Insikten om berättandets slut utmynnar inte i den förväntade melankolin, utan i 
en överraskande mediehistorisk och medieanalytisk reflexion. Sant är att berät
tandet går mot sitt slut. Men samtidigt, underförstår Benjamin, måste vi relatera 
litteraturen till de nya medierna och följaktligen se den som ett medium bland 
andra i en historisk förändringsprocess. Tant mieux. Nicht weinen. 

Detta temanummer av Tfl ktetsar kring litteratur och medier. Perspektiven i de 
olika bidragen skiftar, som naturligt är, men de möts i att de gemensamt fokuse
rar litteraturen som en medial praktik. Att litteratur i dag allt oftare analyseras 
utifrån ett sådant synsätt har förstås i sista hand att göra med vår egen historiska 
belägenhet; i en situation där det blir alltmer uppenbart att de mediala villkoren 
definierar den västerländska vardagen kommer dessa villkor oundvikligen att bli 
utgångspunkt för de frågor vi riktar till litteraturen och historien. Samtidigt har 
analysen av litteraturen som en medial praktik en mer konkret orsak, nämligen 
den inspirerande verkan som nyare medieteori och -analys har haft, och tanke-
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modeller från cybernetik och informationsteori uppträder allt oftare i litteraturve
tenskapliga sammanhang. 

Med Jonas Ingvarssons bidrag görs ett försök att med utgångspunkt i just cyber
netiken fånga in centrala aspekter av Staffan Seebergs roman Vägen genom 
Vasaparken. I Jesper Olssons studie av lyrikens position i det mediala krafWiltet 
under 1900-talets sista decennier fokuseras förhållandet mellan den lyriska rösten 
och de moderna skrift- och ljudteknologierna. Jakob Stabergs studie av 
Almqvists tidiga konstsagor lägger åter tonvikten på en annan aspekt; här riktas i 
stället intresset mot det gränssnitt som uppstår i skärningspunkten mellan media
la, sociala och pedagogiska praktiker under 1800-talets första decennier. 
Avslutningsvis presenteras två intervjuer med ett par av de viktigaste f6reträdar
na för den mediehistoriskt orienterade forskning som fått ett exempellöst 
genomslag i det senaste decenniets humanistiska forskning i Tyskland: Friedrich 
Kittler och Jochen Hörisch. Till dessa intervjuer har vi fogat en kortare introduk
tion till det mediehistoriska fliltet. 
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Jonas Ingvarsson 

j"SOM PAPPERSBITAR E VII"I 
Staffan Seeberg och 1960-talets cybernetiska diskurs 

Homunculus/Cyborg 

Här är en av de sista. 
Vi såg fortfarande inte det föremål som vaktmästaren talade om, eftersom han stod med 

ryggen emot oss, vänd in mot ett hörn, och ett ögonblick helt skymde bort ljuset från den 
gammaldags, svagt glödande koltråds glödlampan. 

- Den kunde ganska många saker. Men han var inte nöjd och hann göra två till innan han 
dog. Den här är den enda som bevarats. 

- Den kunde gå, räcka ut tungan, svänga med armarna. Om jag minns rätt frambringade 
den också ett slags ljud. J ag tror att målet var att åstadkomma en som kunde tala. l 

Passagen ovan är hämtad från en märklig liten text i Lars Gustafssons Förberedel
ser tillflykt. Novellen. "Homunculus", handlar om en Ivar G. Lundberg, som dra
git sig helt undan världen, mumlar "momma" om något är bra, i övrigt kommu
nicerar han inte alls. Lundberg är dock ett tekniskt geni, och har före sin död, till 
sin egen avbild, framställt ett antal robotliknande föremål, varav det ovan beskriv
na är det enda bevarade. 

Ett påstående om Lundberg återkommer två gånger i texten: "Ingen har någon
sin utbytt en tanke med honom". Frågan reser sig då hur denne Lundberg var; att 
aldrig någonsin ha utbytt en tanke med någon. Vem är man då? (I novellen antyds 
att Lundberg själv såg sig som en homunculus). 

1 inledningen till The Human Use of Human Beings (1950) skriver Norbert 
Wiener: 

Den tes föreliggande bok uppställer är att samhället blir förståeligt endast genom studiet av 
meddelanden och av de meddelelsemöjligheter samhället erbjuder samt att utvecklingen av 
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Jonas Ingvarsson 

dessa meddelanden och meddelelsemedel - meddelanden mellan människor och maskin, 
mellan maskin och människa och mellan maskin och maskin - i framtiden kommer att spela 
en allt större roll. 2 

Boken är på en gång en popularisering och en vidareföring av de tankar Wiener 
hade presenterat ett par år tidigare i boken Cybernetics. Wieners texter exponerar 
en ambivalens mellan den cybernetiska teorins grunder och det humanistiska upp
draget: Vad blir implikationerna av att jämföra en människa med en maskin? -
och om en människa är en maskin, är då en maskin en människa? Wiener lägger 
tyngdpunkten vid informationen, meddelandeakterna; studiet av maskiner och 
djur kan också lära oss än mer om det typiskt mänskliga. Att "utvecklingen av 
meddelelsemedlen" i sin tur ger avtryck i redan existerande meddelelsemedel, 
som litteraturen, är en självklar slutsats av Wieners postulat. 

Gustafssons text sänker sig ned ntitt i dessa frågeställningar, och han berör dem 
explicit också i sitt föredrag över sin egen dikt "Maskinerna", 1966: 

Den moderna cybernetiken har på ett avgörande sätt visat att en hel rad egenskaper som vi 
ansett exklusiva för tänkandet, kan simuleras av mekaniska anordningar. [ ... ] 

Den som ser in i en cyberentisk anordning ser inga tankar, han urskiljer bara maskindelar. 
Att tillskriva dem liv skulle vara ett utslag av animism. Den som ser in i en människa ser hel
ler inga tankar. 

Men när människan ser sig själv upplever hon sig som ett medvetande. Är det kanske ani
mism, också det? 

Maskinernas symboliska värde ligger i att de erinrar oss om möjligheten att vårt eget liv är 

på något sätt simulerat i samma mening som maskinen simulerar liv. 
Min dikt handlar om möjligheten att uppfatta oss själva som maskiner eller cybernetiska 

anordningar programmerade av vårt eget språk och vår egen logik. 3 

Gustafsson länkar sin egen cybernetiska erfarenhet till en läsning av Chomsky 
och dennes lingvistik, som åtntinstone på 6O-talet populärt uppfattades som en ide 
om grammatiken som en maskin. I det perspektivet är det inte svårt att läsa 
Chomskys ideer som färgade av cybernetiskt tankegods' Överhuvudtaget är 
det många idekomplex som tycks haka i varandra, sedda ur cybernetikens syn
vinkel. Karl- Erik Lagerlöf tangerar detta i sin historieskrivning över det slutande 
60-talet i essän "Strömkantringens år"5 Viktiga faktorer för Lagerlöf är inslagen 
av olika sorters marxistisk psykologi samt introduktionen av strukturalismen. Den 
"marxistiska psykologi" Lagerlöf syftar på går ut på att jaget "konstitueras av 
omgivningen", det man kan kalla själ är en "historisk tillflillighet". Genom språ
ket beskrivs våra erfarenheter och formas våra upplevelser. "Ett självständigt jag 
är enligt detta betraktelsesätt en verklighetsfrämmande abstraktion". Strukturalis
mens definitiva genombrott skriver Lagerlöf till sommaren 1967, då man inte 
kunde "slå upp en tidskrift utan att stöta på en uppsats om strukturalismen". 
Lagerlöfs utredning av strukturalismen är intressant: "En sida av strukturalismen 
vetter mot operationalismen, en annan mot cybernetiken, en tredje mot Marx". 
Man kan lika gärna vrida på Lagerlöfs beskrivningsmodell och istället visa hur 
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I'som pappersbitar e vi!"J 

"en sida av cybernetiken vetter mot operationalismen, en annan mot struktura
lismen, en tredje mot Marx", 

Överhuvudtaget tycks det mig som om den väsentliga diskussion om frihet
fångenskap Lagerlöf för i "Strömkantringens år" i mångt kan överföras till en dis
kussion om frustrationen inför det humanistiska subjektets upplösning; ty det lit
terära subjektet är onekligen statt i upplösning - Hess, Generalsekreteraren, 
Homunculus, Signalspelet, Spe/matriser för operation Albatross, Inlandsbanan är 
några exempel; denna upplösning tar konkret - och absurd - form när hjärnorna 
nedsänks i näringslösning och kopplas upp mot dataterminalerna i Magnus 
Hedlunds Dr Gorks sånger, och, några år senare, i Jersilds En levande själ (- det 
upptinade medvetandet tematiseras också strax före 1970 i våra grannländer, i 
tex, Olav Angells Den elektriske blomsten och Anders Bodelsens Frysepunktet). 
Ä ven det empiriska jag vi stöter på hos till exempel Göran Palm i En orättvis 
betraktelse har lämnat sin biologiska gräns till förmån för en cybernetisk identi
tet - eller för att tala med N. Katherine Hayles: Palm iscensätter en historisk för
skjutning från ett humanistiskt till ett posthumanistiskt subjekt' 

I cybernetikens analys av tillvaron som kommunikation - informationen som 
miljö - ingår också uppfattningen att tekniken är en förlängning av människan 
själv; mekaniken och medierna blir i den cybernetiska ekologin inte till några 
avskilda, från människan fristående fenomen. Samtidigt pågår hela tiden en 
anpassning - ett av cybernetikens nyckelord är återkoppling, "feedback" - till 
dessa nya miljöer, eller som Wiener själv skriver: "Vi har ändrat vår omgivning 
så radikalt att vi nu måste ändra oss själva för att kunna leva i denna nya tillva
ro"7 - Information genererar feedback genererar ny information. Hela detta 
system av kommunikation, kontroll och feedback, implicerar dels ett upplösande 
av det traditionellt humanistiska subjektet, men också en ny definition av 
samhörighet Gustafsson igen: 

Min dikt utgår från att gemenskap en gång för alla är etablerad, och att gemenskapen till sitt 
innersta väsen är något opersonligt. Och den söker en tröst i detta. 

Det är, om ni så vill, en gemenskap mellan marionetter som simulerar liv, men det är så 
gemenskapens villkor ser ut, och det är tid att vi gnuggar den metafysiska sömnen ur ögonen 
och ser det. En besynnerlig gemenskap -långt inne i mekaniken, men ändå gemenskap, för
trolighet. 8 

Att arbeta utifrån iden om en cybernetisk diskurs kan ha flera olika implikationer. 
Antingen kan man rent tematiskt söka efter de cybernetiska nedslagen, och man 
hamnar då antagligen främst i texter som William S. Burroughs, eller för den 
delen Torsten Ekboms och flera av de svenska konkretisternas per
mutationsövningar, räkneskalor och radioexperiment Man kan också söka efter 
avtryck i den meningen att en viss text antingen förtjänstfullt låter sig avläsas mot 
en cybernetisk bakgrund eller, alternativt, att man finner att texten omöjligt kunde 
se ut på detta sätt utan den cybernetiska kontext som den medvetet eller omed
vetet förhåller sig till. Till dessa texter räknar jag Sonja Åkessons textcollage och 
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Jonas Ingvarsson 

Göran Palms En orättvis betraktelse; men även Björn Håkansons Generalsekre
teraren och Sven Delblancs Homunculus, for att ta några exempel. Ett tredje led, 
underordnat det förra, är att se cybernetiken som en historisk vetenskap, syftande 
till att överhuvudtaget undersöka människans förhållande till sin mekaniska/eter
mediala/digitala omvärld; i en sådan undersökning kan den gestaltade relationen 
människa/omvärld bli till ett gestaltande aven cybernetisk relation, som, för att 
vidga exempelsamlingen, i Harry Martinsons Aniara, eller - som i Friedrich 
Kittlers läsning - i Bram Stokers Dracula.' 

I föreliggande undersökning lånar sig cybernetiken inte bara till ett läsinstru
ment, utan också till en historisk faktor; cybernetiken utgör, enligt mitt sätt att läsa 
av det svenska 60-talet, en diskurs, en historiskt betingad samling påtvingande 
röster där mediafilosofi och kommunikationsteori utgör de tydligaste exponenter
na, men där även gestaltandet av mänskliga villkor tycks ha cybernetiska impli
kationer. 

Något bör sägas om cyborgen. Denna teknologiska homunculus är inte Wieners 
uppfinning, utan en ide lanserad i en essä av forskarna Manfred E. Clynes och 
Nathan S. Kline 1960 i syfte att beskriva "självreglerande människa-maskin
system"lO Cyborgen (av Cybernetic Organism) föreslogs kunna vara en kompo
sition av artefakt och organism som sknlle kunna motsvara kraven på "anpassning 
av kroppens funktioner till olika miljöer". Det handlar fortfarande, som hos Wie
ner, i första hand omfeedback och homeostas (- upprätthållandet av balans, ett av 
den tidiga cybernetikens nyckelbegrepp; en kropp kan åstadkomma detta t.ex. 
genom att svettas när den blir varm). De idehistoriska och konstnärliga 
konsekvenserna av cyborgen är väl kända. Till de mer heuristiska och infly
telserika försöken i cyborgens efterfÖljd hör Donna Haraways "manifest för 
cyborger", där hon (i ett genusöverskridande projekt) utsträcker miljön, förstådd 
i termer av den teknik som omger oss, till att även omfatta diskursiva konstruk
tioner. Il Cyborgen befinner sig sålunda både inom fiktionens och teknologins 
domäner, och har därmed inflytande över såväl fantasi som verklighet. Den är på 
en och samma gång metafor och realitet. 

Cyborgen kan alltså förstås som det av kontroll och kommunikation, feedback 
och homeostas, formade subjektet - ett subjekt präglat av och reagerande på den 
information som omger henne. 

Jag har med ovanstående fragment försökt ge en skiss över förutsättningarna för 
en beskrivning av den senare delen av det svenska 6O-talet i cybernetiska termer; 
dels som en aktivt verkande diskurs, där ny teknologi, nya medier, nya trender 
skapar en rad nya erfarenheter som i sin samtid beskrivs och i ett historiskt per
spektiv kan analyseras i cybernetiska termer. Medier som vidgar kroppens räc
kvidd, sinnesexpanderande preparat, informationssamhälle och spelteori är möj
liga utlöpare av cybernetiska synsätt. Sedan kan också litteraturen läsas med en 
cybernetisk läsart. 

Den tekniska materialitetens inkorporering och dess redovisande i skrift hos 
Göran Palm har jag på ett annat ställe påvisat såväl exempel på (En orättvis 
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betraktelse) som ett visst motstånd till (Indoktrineringen i Sverige); i den förra 
boken gestaltar Palm en cybernetisk vision av ett delvis upplöst medvetande 
integrerat med nya media, en globetrotter i TV-fåtöljen; i den senare boken är det 
cybernetiska subjektet ett hot snarare än en möjlighet - samma TV riskerar för 
andra målgrupper att bli till ett bedövande indoktrineringsinstrument. Göran Palm 
gestaltar sålunda det cybernetiska subjektet. l2 

I Torsten Ekboms texter (Signalspe/et, Spe/matriser för operation Albatross, En 
galakväll på operan) stöter vi på en öppet cybernetisk strategi, ett exponerande av 
texttyper producerade såväl av som för maskiner, blandade med texttyper av och 
för människor, med bandslingor, dokument och högtalare närvarande i olika vari
anter; det som saknas är påfallande ofta kropp, subjekt, "mänsklig" röst. Ekboms 
litterära projekt kan i en mening sägas vara att tematisera den cybernetiska dis
kursen genom att försöka skapa den kongeniala cybernetiska texten. 

Att jag i det följande valt att fokusera Staffan Seebergs roman Vägen genom 
Vasaparken (1970) beror delvis på det påfallande genomslag romanen fick vid sitt 
mottagande, i synnerhet emfasen vid romanens nästan oöverblickbara samtidig
het. Boken belöndade med såväl BLM:s läsarpris, som Aftonbladets litteraturpris 
1970. Kvällstidningens motivering för att belöna just Staffan Seeberg är uppford
rande i sin närmast totala kapitulation inför textens kombination av intensiv när
varo och litterärt chiffer: 

En realism som är så närgången måste få några år på sig att avslöja sina symbolvärden_ En 
symbol[-ism?] med så komplicerad intellektuell belastning ingår inte med en gång i vår 
språkliga vardag_ 
[---l 
Man ville gärna hitta en formel i bokens egen antistil: eros & svenska alibin & obduktioner 
& nosa sig fram trots strykkoppel. Vilken tidsenlig bok när den en gång kan överblickas och 
tydas från SO-talets höjder. 

För oss har det känts angeläget att understryka tidsenligheten redan nu_ 13 

En roman som är så samtida att den knappt kan överblickas förrän decennier sena
re, måste vara ett utmärkt objekt för att studera diskursens inflytande på den litte
rära texten_ 

På frågan "Varför ser Vägen genom Vasaparken ut som den gör" blir mitt svar 
sålunda: Det är en text som såväl strategiskt som tematiskt placerar sig mitt i ett 
av nya media impregnerat samhälle, där informationsflödet inte bara omger män
niskan utan också omformar henne. I Staffan Seebergs Vägen genom Vasaparken, 
stöter vi förvisso på teknologiska inskriptioner (diktafon, journal) men framförallt 
ett medvetande som framställs som genomsyrat av informationer; de agerande 
subjekten reagerar (feed-back) på omgivningen i en ständig process där benäm
nandet (diskussionerlklicheer) och flyktförsöken (sexualiteten) är delar i strategin 
att uppehålla ett slags jämvikt (homeostas). Så representerade i Seebergs roman 
blir hans protagonister till cyborger. Vägen genom Vasaparken tycks därmed 
kunna sägas gestalta en cybernetisk eifarenhet . 

• 
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Jonas Ingvarsson 

Låt oss titta närmare på hur det går till. 

Historia/Matris 

Som samtidsroman tillhör Vägen genom Vasaparken knappast de episka rundmål
ningarna. På [[2 tämligen luftiga sidor, i kortare och längre stycken som alla 
avslutas med tecknet "1", beskrivs i första person en ung läkares Gagberättaren) 
förhållande med Brita (giftermål och barn följer i rask takt); historiens kronologi, 
som omspänner drygt ett år, är okomplicerad på gränsen till det intrigiösa. Scener 
från samlivet, umgänget, konstnärskretsar, arbetet som läkare, inblick i militär 
forskning om sårskador orsakade av automatvapen, och en repmånad (inklusive 
otrohet) varvas med reflektioner - i såväl dialoger som i en egenartad form av inre 
monolog - över samtiden, politiken, konsten och trivialiteter - dvs livet. Till detta 
kommer en rad såväl explicita (uttalade) som implicita (närvarande) referenser, i 
synnerhet litterära, till namn som Jan Myrdal, Michel Butor, Swedenborg, 
Alexander Solzjenitzyn, Petronius, Lawrence Durrell, Sven Lindqvist, Henry 
Miller, Vergilius, Shakespeare, Arno Schmidt, Lars Gyllensten, Claude Levi
Strauss, Strindberg, Torsten Ekbom, Per Olof Sundman och filmaren Jean-Luc 
Godard. För att nämna ett flertal. Man kan också säga att det är i spänningen mel
lan den enkla intrigen och den i sin referentialitet komplexa strukturen som ett av 
romanens två viktigaste verkningsmedel uppstår; det andra ligger i själva språk
behandlingen, en staccatoartad, talspråklig prosa, kryddad med skruvade metafo
rer som varvas med inslag av läkarjournal, dossier, faktaansamlingar, klippbok 
och anteckningsblock. 14 Språket skiftar inte bara mellan talspråk och bokspråk -
här är också tvära kast mellan engelska, latin och gammalsvenska. 
Utseendemässigt laborerar texten frimodigt med kursiveringar, versaler, skilje
tecken och siffror, alltsammans inordnat i ett skrivsätt där förkortningar och typo
grafiska fraseringar avlöser varandra. Romanen är lojal mot händelsernas ord
ning, här finns egentligen inga tillbakablickar, eller framåtsyftande passager. 
Snarare än att presentera en rad temporala grepp tycks texten försöka representera 
olika språk. 

Tematiskt domineras romanen av 1:0 den sammanstörtade diktomin naturIkul
tur, hur det av människan frambringade framställs som befläckat; 2:0 kopplingen 
mellan informatik och erotik, sexualiteten som en sista utpost i ett samhälle som 
är impregnerat av information, detta kommer jag nedan att benämna romanens 
info-erotiska tematik; och 3:0 språket som varseblivare, ett tema som aktualiseras 
genom de olika textuella och talspråkliga krumbukterna men också genom den 
referensarsenal romanen uppvisar. Den medvetet bångstyriga intertextualiteten 
(som vi av utrymmesskäl bara kan beröra mycket flyktigt) bidrar till romanens 
specifika karaktär av utstuderad slumpmässighet med strategiskt placerade 
farthinder. Sammantaget pekar dessa tre huvudspår mot en läsning av Seebergs 
roman som ett uttryck för en cybernetisk diskurs. 
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Första kapitlet i romanen kan läsas som en matris; här etableras flera av textens 
teman och verkningsmedel. Därför fungerar också detta inledningskapitel som en 
tröskel in i det textrum Vägen genom Vasaparken etablerar. 

Romanen inleds på ett nog så omtumlande sätt; "en kentaur med ett enormt 
penisfordral" springer in i "hennes dröm och en liten 2:a"; sexualiteten etableras 
direkt, och följs aven i samma kärleksnäste genomförd (teoretisk) analys av kär
lekens natur. Nästa scen utspelas i ett "Växthus i Hässelby", där paret låter sig 
uppslukas av den speciella miljön. Ännu en diskussion om kärlek och sexualitet 
följer innan kapitlet avslutas med en tillbakablickande parentes ("Men 2 timmar 
tidigare:") med "fragment av samtal" och ytterligare en naturexkurs. 

Matrisen består alltså tematiskt av sexualitet, teori, natur och kultur. Stilistiskt 
, etableras en skrivart som blandar analytiskt språk med syntaxförkortningar, siff

ror, talspråk, och ett okonventionellt bruk av skiljetecken. Av praktiska skäl 
behandlas i föreliggande text först "natur", därefter "sexualitet" och slutligen de 
stilistiska egenheterna. Avslutningsvis diskuteras romanens cybernetiska implika
tioner. 

Men innan vi går vidare finns det anledning till en begreppsbestämning. För att 
undvika otydlighet i bruket av begreppet "information", som ju kan användas 
såväl common-sense-betonat, som i betydelsen av textens koder på mikroplanet, 
använder jag i förekommande fall termen informatik. Detta begrepp, hämtat från 
bl.a. Donna Haraway och Katherine Hayles, ska här inte förstås i sin lexikaliska 
mening som institutioner bl.a. i Norge fördjupat sig i." Ej heller är det tillfreds
ställande att översätta "informatics" hos Haraway med "informationssamhället" 
(som man gjort i översättningen av cyborgmanifestet). Informatik ska snarare 
anses beskriva ett nätverk som inbegriper teknologierna men också de kulturella, 
språkliga, sociala och biologiska förändringar som beledsagar den tekniska 
utvecklingen. l6 Att använda termen informatik i samband med Seebergs roman 
innebär sålunda att protagonisterna kommer att kunna betraktas som inskrivna i 
detta nätverk. 

VäxtfText 

Tidigt i Vägen genom Vasaparken följer en av jagberättaren schematiskt upprät
tad bedömning av den nya kvinnan i hans liv: 

Brita, tidig bekantskap; försök till karaktäristik - : Temperament ++(+). Intelligens +++. 
Asteni ++. Självkänsla +. Sexualitet +(++??). Såg henne en eftenniddag komma ut från en 
blomsterhandel. Tycker om krukväxter:+++, (=värme, syntoni)./ 
(s. 12) 

Betygssätmingen kommenteras sålunda inte sånär som på det höga betyget för 
Britas synbarliga intresse för krukväxter. Berättaren hyser en uppenbar förkärlek 
för jordens frukter, och finner det naturligt att värdera denna egenskap högt också 
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hos sin partner. Den första rörelsen utanför sängen som beskrivs i romanen är som 
nänmts besöket i ett "Växthus i Hässelby", där såväl bonsaiträd som epifytiska 
orchidaceae begrundas. "Växthusvärlden slök oss, tuggade skönt våra hjärnor.!' 
konstaterar berättaren (s. 6), och denna av växthusets påverkan tuggade hjärna 
försöker sig också på en av romanens mer krystade kopplingar mellan natur och 
sexualitet: "Barr ej = barm, utan ngt radikalt annorlunda Gfrelsen knappt ens möj
lig)." (ibid.). 

Explicit blir protaganisternas ställningstagande under en bilfärd: 

Snöfall som ett filmtrick; fast riktig, äkta snö, mitt i april. Det började slaska under hjulen, vit 
beläggning på alla leriga fålt. "Det här landskapet: är det vi eller det som är en anakronism?!" 
"Du menar att du känner dej främmande för det?" - : nakna träd som spretande kvastar, 
avlägsen horisont, väldiga mjuka fålt.! 

Vi och vår kultur! Filosofi och naturlyrik!" - hon höjde rösten: "Skitskitskit! Vad tror du jag 
får i huvet när jag åker här? Eliots Waste Land och Sofokles och Vilhelm Ekelund, eller tusen 
sidor Ezra Pound: kinesiska tecken, dvs kineserier! Det är ju rakt åt helvete, har inget med det 
här att göra." 
(s. 23 f) 

Det övre styckets "landskap"l? förefaller närmast invaderat av "vår kultur". I ett 
(ironiskt) försök att applicera sin kulturella bildning på den omgivande miljön 
känner sig Brita bara främmande. Kapitlets fortsättuing etablerar rentav ett död
ligt motsatsförhållande mellan människan och naturen (" 'Vägarna är som slag
fält i striden mellan mänska och natur, band av blod och död genom landskapet'" 
(s. 25)). Men det är inte bara i kontrasten med naturen som de intellektuella verk
samheterna ifrågasätts, i ett senare kapitel gäller detta ifrågasättande den mänsk
liga aktiviteten överhuvudtaget: 

Liv = Dikt. Dikt = Skit. : "Jag är varken kulturell eller fin och bildad eller obildad eller spe
ciellt någonting", menade jag, men hon var snabb & slipad som vanligt. "Nänä: Vad är kul
tur för nåt? Tänk efter: känner du egentligen någon kulturell person?" och jag: "Nej det är 
kanske sant; men för mej är alltså kulturell nåt typiskt negativt." - Diskussionens fortsätt
ning: är inte allting kultur som berörts av människohand resp. -tanke??/ 

"Besudlat material, alltså?" föll hon in, pilsnabbt. "Människobesudlat, ja: så ligger det till. 
Kultur är skräp, avskräde, och vi bor på en sophög. Men vi trivs ju?" "Vad menar du: trivs?" 
med snett hopknipna ögonspalter som en katt. Förresten hade vi diskuterat ämnet hundra 
gånger förut. 
(s. 48 fl 

De kulturella uttrycken underkänns här definitivt, att vara "kulturell" anses som 
något "negativt", och det av människor "besudlade", d.v.s. kulturen, förvandlas 
till en "sophög". Med en anspelning på Freud ifrågasätter de bägge protagonis
terna starkt trivselfaktorn i denna kultur. 

Denna kulturaggression till trots upprättar inte texten någon slutgiltig dikotomi 
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mellan natur och kultnr. För oavsett vad protagonsterna själva kan "vilja" är deras 
egna "natumpplevelser" nästan uteslutande av kultnrell art. Krukväxten, som 
genererar ett så högt betyg åt Brita, och bonsaiträdet i växthuset är uppenbara 
exempel på natur som i högsta grad också är kultnr - kultiverad natnr. 

Jagets och Britas uppenbara längtan bort från kulturen blir därför en utopi, som 
undermineras av romanen själv. Ska man läsa Vägen genom Vasaparken som en 
utvecklingsroman, vilket i och för sig ter sig en smula kontraintuitivt, kan berät
telsen sägas gestalta protagonisternas medvetandegörande om utopins omöjlighet. 

För trots denna diskvalificering av intellektuella och kultnreIla aktiviteter är det 
ju intellektnella människor som beskrivs: "Men hnr hon läste alla tidskrifterna, 
sprang på alla teatrarna, såg alla filmer. Böckerna, böckerna. 'Den här pappers
och celluloidkulturen är autonom förståru: Au-to-nom!'!, (s. 25) Konsternas auto
nomi, enligt Brita, består här alltså i att konsten inte räcker till för vår förståelse, 
den beskriver inte verkligheten, ändå underkänns den inte helt som verksamhet. 
BerättaIjaget är aven delvis annan uppfattning:!8 

Men hon fångade mej inte i sina stämningar. "Jag är i varje fall glad att jag lever i en tid då 
man får intryck från en massa olika håll, infonnationsstressen till trots." Men hon: ''Troru det 
kommer nåt ut av det då? Dina upplevelser, dina intryck: du blir så informerad till sist att det 
är rent otroligt. Ändå får alltihop en likhet med fetischsysslande o pseudoaktivitet." Kall & 
nykter som en liten uggla! och full av fina ord. Men efter ett par km:s tystnad (jag gitte inte 
svara) var hon försonad igen. "Ja tänk. va mycke dom har lyckats få plats med att slcriva upp 
på oss: som pappersbitar e vi!"/ 
(ibid.) 

Den "stress" protagonisterna upplever är alltså kopplad till informatiken: " 'Det 
är ändå sällan vi får informationsstress av att titta på ett landskap. Men vänta bara 
tills vi är hemma bland böckerna & tidningarna & tidskrifterna & radio & TV:n 
& alltihop: Där böljar det.'/" (s. 55). Att berättatjaget tycks se en viss stimulans 
i detta informationsflöde imponerar inte på Brita, som ändå till slut konstaterar att 
vi är "som pappersbitar" - dvs fyllda med anteckningar, som "dom har lyckats få 
plats med att skriva upp på oss". Att "vi" är fullklottrade innebär alltså att de 
omgivande disknrserna - informatikens nätverk - formar "våra" subjekt. 

Den informationsstress som här tematiseras får också ett kongenialt uttryck i 
Seebergs egen stil. Förkortningar, siffror, och talspråkligheter bidrar ju till en 
komprimering i rent faktisk mening, och denna komprimering får den effekten att 
så mycket information som möjligt trycks in på så litet utrymme, eller så kort tid, 
som möjligt - en typografisk informationsstress, som emellertid bär på flera mot
sägelsefulla moment, vilket vi ska återkomma till. 

Till den natur-empati, eller vurm för det som inte är artefakt, som romanen eta
blerar hör också iakttagelsen om sexualiteten som ett slags anti-kultur. Hyllandet 
av växtligheten, landskapet och erotiken bör ses som en flykt från, eller en strate
gi inom, informatiken Gag nämner såväl "flykt från" som "strategi inom" då dis
kussionen mellan alternativen pågår i romanen). Men som vi sett havererar flyk-
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!planerna bort från "kulturen", all natur är samtidigt kultur. 
En krukväxt är en krukväxt. 
Växthuset intar alltså en speciell ställning då det å ena sidan är en plats för natu

rens utveckling, men å andra sidan i högsta grad en kultiverad miljö. Växthuset 
kan här ses som en inverterad modell för det litterära skapandet, åtminstone 
Seebergs eget. I denna modell får vi betrakta Seebergs diskursiva växtJtext/hus 
som uppbyggt inte av stål och glas, utim av olika språk inom vilkas hägn prota
gonisterna kultiveras, på gott och ont. Om naturen via växthuset tar sig in i civi
lisationen, söker sig berättarjaget och Brita - med en rosseauansk gest - via text
huset ut ur civilisationen. VäxtJtext/huset representerar i bägge fallen ett 
transcendentalt stadium, för att inte säga transparent. 19 

InJo/Erotik 

Kristallpalatset är öppet för insyn. Och något av voyeurens perspektiv tvingas 
också läsaren att inta i romanens många skildringar av berättarens sexliv. 

I Vägen genom Vasparken ställs sexualiteten alltid sida vid sida med ett kyligt
analytiskt resonemang. Romanens -låt oss kalla det info-erotiska - inledningsra
der får ur detta perspektiven närmast övertydlig tröskelfunktion: 

Sprang in som en kentaur med ett enormt penisfordrai (och både framben & armar med hän
der och fingrar); fast tyvärr tomhänt men rätt in i hennes dröm och i en liten 2:a i Västra föror
terna drog hon av det inunder en liten batikgrej med blåa blad och mjölkade med händerna, 
sirliga lystna bleka jungfruhänder (som mjölk), och - --/ 

Sotto voce: "Fattaru att de inte går: jag är för öm, vill bara sitta här och hålla hand!" Huvet 
på sne "Kärlekens slutmål? Existerar inte! Lika lite som livets mening! Men -" (eftertänk
samt) ''klart man måste hålla isär 1:0 kärleken som biologisk-psykologisk grej, och 2:0 kär
leken som social Uuridisk osv) företeelse, liksom 3:0 kärleken som myt, metafysik, roman
tisk dröm.": : : Hon såg oavvänt på mej. Vulgär-ömt kom det: "Du e bra rar du!" och för att 
freda min eufori byggde jag vidare på temat. "Men det är klart: jag misstänker att kärlek lik
som det mesta annat som finns i oss till 95 % är utompersonligt, en samhällsprodukt. " "Så att 
säja omänskligt?" "Nej, precis tvärtom!"/ 
(s. 5) 

Texten presenterar en sexualitet impregnerad av informatik: sinnligheten, eller det 
som skulle kunnat vara sinnligt, omges av fakta, analys. Denna informatik-inram
ning av sexualiteten förekommer sedan på ett otal ställen i romanen. En av roma
nens nyckelformuleringar lyder: "intellektuellt liv + sinnligt liv sammanflätade 
till (1.) korg: :" Sentensen innefattas i en "föreläsning" av Brita om romamas syn 
på äktenskapsbrott, samtidigt som hon själv utför oralsex. Akten avslutas med den 
informativa parentesen "(1.100 samlag per bam i Sv.! - men det finns ju så mkt 
mer än samlag! !)" (s. 27 f.). Något senare är det ett finger "som vispat runt inne 
i'na" som höjs "undervisande" i en passage om ozonets giftighet (s. 28); ett sam-
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lag som inleds med en referens till Lawrence Durrells Alexandriakvartett avrun
das med en utläggning om hur många kvadratmeter pannkaka berättaJjaget åt 
under lumpen (s. 34). 

Bakgrunden till info/erotiken finner vi i (den kraschade) dikotomin natur/kultur. 
Om kulturen är något suspekt, en av människan befläckad verksamhet, tycks bara 
sexualiteten återstå som ett orört territorium, förstådd som en närmast språkbefri
ad aktivitet. Sexualiteten tillskrivs även explicit en eskapistisk kapacitet: 

Det sexuella i vår kultur som flyktmöjlighet, glömska med bibehållen hög 'verklighetskän
sla' . Det verkliga i den enskilda händelsen, den lilla sekunden, snabbt förbi. (864 referenser.) 
(s. 66.) 

Det är en reflektion som tar sin utgångspunkt i synen på samhället som ett arte
faktiskt system. Men det är också ett samhälle där människan kanske börjar nå 
insikten om att dessa artefakter i allt högre grad styr hennes liv. I informatikens 
kontext, hela tiden bokstavligt närvarande, framträder protagonisterna återigen 
som "pappersbitar". De som är inbegripna i sexuella aktiviteter hos Seeberg är 
alltså inte i första hand biologiska varelser utan - vilket vi ska återkomma till -
cybernetiska; Brita och berättaJjaget uppträder som faktaansamlingar, fullklott
rade papperslappar som förgäves försöker återuppväcka det biologiska, det ske
lett som kanske ändå finns. 

Och det är här det starkt sexuella inslaget i romanen skulle ha kunnat tilldelas 
funktionen av ett sista orört tillstånd med hög "verklighetskänsla". Men redan 
från början undergräver texten själv dessa förhoppningar: Att springa in "som en 
kentaur med ett enormt penisfordral" är att i högsta grad tillskriva sin sexualitet 
såväl kulturella (kentauren) som artefaktiska (fordraIet) implikationer. Och inte 
ens i den eskapistiska deklarationen ovan håller sig informatiken på avstånd. 
Demonstrativt avslutas förhoppningen med parentesen "(864 referenser)". 

En kentaur är en kentaur. 

"I " 

i. Diktafon 

Till 60-talet hör insikten att även språket är en av de impregnerande artefakterna, 
"texthuset" påminner oss om det, och inte ens språket är obesmittat utan i hög 
grad en produkt av sin omgivning. Detta för oss till den typografiska tröskeln i 
romanen. Som vi sett laborerar Seeberg i hög grad med den språkets materialitet 
som de typografiska skiljetecknen utgör: l!!, ???, O::, &, +, = och - - - i olika 
upptänkliga kombinationer förekommer med sällan skådad intensitet; härtill ska 
läggas förkortningar och bruk av siffror på ett sätt som inte är gängse i en litterär 
framställning. Att dessa förkortningar och typografiska markörer dyker upp även 
i rent talspråkliga avsnitt visar på deras artificiella och materiella snarare än 
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mimetiska karaktär: "Brita, du som litt.hist.: har du aldrig känt längtan efter en 
modem, saklig men inte överförenklad, och frfr allt en avsentimentaliserad littera
tur?". (s. 50.) Lika ofta kan emellertid de inortodoxa markeringarna läsas som tan
kemodus, typografiska fraseringar av medvetandeströmmen: "Värmelednings
rören gick fritt på en nivå halvvägs till taket - - ett svagt susande ljud-?I" (s. 

60 
Ä ven om det aldrig utsägs explicit, kan vi i Vägen genom Vasaparken finna rim

liga förklaringar till denna estetik såväl inom som utanför berättelsens ram. En bit 
in i romanen avslöjar berättarjaget att han är läkare - "jag hade prövat två måna
der i d. rättsmedicinska branschen" (s. 43) - eller åtminstone studerar till läkare -
"j. ligger på rygg och försöker tentamensläsa"(s. 47). Vetskapen om protago
nistens yrke i kombination med den memoartade prosastilen bidrar till slutsatsen 
att Vägen genom Vasaparken bör kunna läsas som en läkarjournal.2o Till detta 
bidrar också en hel del typografiska och termniologiska överensstänunelser. Se 
till exempel denna medicinskt akademiska passage: 

Plommonsylt och tunnbröd till kaffet, radion högt påskruvad utan att ngn av oss gitte skruva 
ner, till detta adderade sig: 1 st. irritation, näml. hennes klumpiga sätt att äta det hela, sylt 
tjockt mellan 2 tunnbrödsbitar så att mojan klämdes fram då hon bet = begynnande astenisk 
småvärk i mina käkar, retlighet i testes, total mutism från min sida, osv i hela min organism 
i en ond cirkel (allt medan terminologin och den kvasiaktiga självanalysen ramlade som 
gamla ruttna tannar genom eNS på mej)j21 
(s. 49 f.) 

Passagen förevisar en nästan parodiskt kontaminerad språkbehandling; den ana
lytiskt deskriptiva kolon-satsen föregått av "till detta adderade sig"; de omnänm
da förkortningarna och sifferangivelserna; det diffust talspråkliga ordet "mojan", 
följt av; analysens slutsats i medicinska termer "astenisk småvärk", etc. Stycket 
skulle kunna passera som pastich, ett skämt, en trivial iakttagelse beskriven i aka
demiskt putslustiga formuleringar. Men satt i ett större sammanhang, som del av 
ett estetiskt projekt finns ingen anledning att betrakta det som ironiskt (även om 
det - säkert avsiktligt - är kul). Istället har vi här, som på många andra ställen i 
romanen, en liten spegelskärva av det totala projektets olika språkliga nivåer. 
Denna blandning av akademiskt och pladdrigt, av spån och reflektion, iakttagel
ser och nonsens bestänuner gmndtempot i läsningen. 

Frågan är då hur romanens ytrrandeakt ser ut. Varje avsnitt i Vägen genom Vasa
parken avslutas med ett "1". Detta tecken är vanligt inom läkarjournalstypografin, 
och markerar ofta en relation mellan siffervärden (t.ex. "VS 1/0,5-1 m."), eller ett 
parallellställande av två uppgifter av samma halt, t.ex. två ögons förhållande till 
samma undersökning ("c5: sv.fk.lsv.fk .. "). Det kan också rent allmänt fungera 
som en sammanställare mellan tvära kast i resonemang, av typen "hon 
tycker/tycker inte om glass", som avskilj are mellan uppräkningar av olika, ej nöd
vändigtvis varandra uteslutande alternativ, t.ex. om en roman som är resoneran
de/pladdriglreflekterande/faktabemängd. Dessa sista funktioner kan mycket väl 

16 



/'som pappersbitar e vil"/ 

anses tillämpliga på Seebergs "f', eftersom de avslutar och binder samman korta 
passager, och dessa stycken harlhar inte, i större eller mindre grad, med varandra 
att göra. 

Lika viktig är emellertid "f' som akustisk/teknisk markör. Tillläkaryrkets acces
soirer hör den lilla bärbara bandspelaren - diktafonen. I den läkarjournalsdiskurs 
som Vägen genom Vasparken tveklöst laborerar med öppnar sig möjligheten att 
läsa "f' som diktajonklick. En kort muntlig notering för senare nedtecknande. 
Diktafonen förekommer också explicit under ett besök på psykmottagningen dit 
berättaren gått för att hämta några kvarglömda böcker: 

Diagnosen (på henne den lilla kvinnan!!!) Psykisk insufficiens (astenisk-depressiv osv.), och 
våra läppar matar ord i mikrofonen. Ord, ord, den underbara deskriptiva psykiatrins termi
nologi som ingenting i grunden beskriver utan ljuger genom det den förtiger.! 
(s. 67) 

Antagandet att romanen dikterats av jagberättaren skulle också ge ännu en vänd
ning i yttrandeakten - vi har då att göra med en stilmässigt mycket varierad prosa, 
i hög grad präglad av såväl extrem skriftlighet (citat, allusioner och fakta !.ex.) 
som extrem taIspåkIighet (siffror och slang, "dej & mej"), som dessutom iscen
sätter en tillkomstsituation där texten ska ha blivit inläst i all hast på en liten dik
tafon. 

I en rådgivningsbok om hur man använder diktafoner på bästa sätt kan vi läsa 
att "det bara behövs en sjättedel av tiden för en van dikterare att producera samma 
text som en van konceptskrivare" . Vidare heter det "Försök att vara kortfattad och 
gå rakt på sak", och, en smula anmärkningsvärt, "Många stora författare arbetar 
med dikteringsmaskin för att få en spontan och direkt stil". 22 

Dikterandet, denna "kortfattade" yttrandeakt, "rakt på sak" och med en "utskrift" 
späckad med förkortningar, bidrar med förståelse för textens utseende, och 
bekräftar det vi tidigare kallat romanens "typografiska inforrnationsstress". Dik
tafonmomentet förstärker kontrasten hastighet/reflektion, muntlighet/skriftlighet 
eftersom det är uppenbart absurt, eller i varje fall ett kontraintuitivt nyttjande av 
apparaten, att läsa in exempelvis längre Swedenborg-citat på band (s. 56). Den 
givna invändningen på denna upplysning är att det helt enkelt inte är frågan om 
en diktafon. Men låt oss då begrunda textstället där Brita rattar in bilradion, och 
hittar fram till en "Hammondorgel som pinade sig till våra öron punkt!" (s. 94), 
där ordet "punkt" alltså utsägs. Frågan är bara till vem. Ja, till läsaren naturligt
vis, men varför, om inte för att markera en akustiskt utsägelse, en anvisning, och 
alltså markerande ett stadiumjöre nedtecknande!. Detta "anvisande före" utgör 
den tydligaste indikationen på att Seebergs roman i påfallande hög grad är en text 
under tillblivelse - läsaren kliver rätt in i utsägelseakten. 

Yttrandeakten bidrar också med förståelse inför romanens titel. Enda gången 
Vasaparken omnänms (s. 74) anas "Sabbatsbergs sjukhus" som "ligger i oförän
derlig ro bland träden". Vi behöver sålunda inte ha någon djupare insikt i 
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Stockholms geografi för att våga dra slutsatseu att Vasaparkeu ligger på vägen 
mellan läkarens hem och arbetsplatsen. 

Rimligtvis är det då också så att vägen genom denna park utgör platsen för tex
tens utsägelse. dess inläsning på den diktafon jaget ändå måste ha med sig till job
bet. Vägen genom Vasaparken är då som titel sällsam då den inte beskriver vad 
boken handlar om. ej heller vad det är för typ av text, utan var berättelserna kom
mit till - en geografisk bestämning av yttrandeakten. 

Ska diklafonens muutligt-akustiska yttrandeakt förstås som ett alternativ i den 
medierade diskursen? Diklafonen utgör i varje fall ett exempel på en modern tek
nologi som återerövrar en gammal yttrandeakt, det talade ordet, samtidigt som 
den, i modernitetens intresse och i enlighet med samtidens "informationsstress", 
också ökar hastigheten på textproduktionen. I detta moment förvandlas också 
romanens "inre" monolog till en "yttre"; texten är yttrad, uttalad, den har lämnat 
kloppen redan innanför romanens pärmar. 

ii. Journal 

Men diktafonens innehåll måste ju också nedtecknas, om inte annat för att nå läsa
ren. Eftersom Vägen genom Vasaparken består aven simultan representation av 
olika språk, ideologier och medier, är det föga förvånande att det vi nyss konsta
terat vara en text under tillblivelse, en fiktionaliserad yttrandeakt, samtidigt är 
resultatet av deuna yttrandeakt - den nedskrivna journalen. 

Spänningen mellan muntligt och skriftligt i diktafoupraktiken kommenteras 
också av Kathryn Montgomery Hunter iDoctors ' Stories. The Narrative Structure 
of Medical Knowledge. Även om materialet i en journal dikterats och sedan ren
skrivits, så är journalen ett textuelIt medium "created to be read silently rather 
than to be read aloud".23 Hunter ser journalen som ett slags hologram över en liv
shistoria, det vill säga för den som kan läsa den: "The phrases that purpor! to 
describe the patient's condition are of ten not made up of words at all but are lum
ped letters that in tum substitute for arcane medical terms.[ ... ] Furthermore, the 
story' s chronology, beyond its artful beginning in medias res, is so simplistic as 
to seem entirely unplotted." (ibid) Att Seebergs text startar in medias res kan det 
ju knappast råda något tvivel om ("Sprang in som en kentaur ... "), och som inled
ningsvis påtalats är historiens kronologi tämligen okonstlad, "intrigen" i gängse 
mening är också starkt reducerad. Romanen följer sålunda händelseutvecklingen 
lojalt, med ytterst få tillbakablickar eller förebådanden. Ändå är det inte utveck
lingen i temporal mening som är betydelsefull, utan de enskilda scenernas tablå
artade funktioner - i dessa tablåer förevisas olika händelser, attityder och fram
förallt olika språk. Ä ven detta kan, med Hunter, ses som en funktion av de 
samlade dikatfon-noteringarna: 

With its repetition and its multiple voices, the chart most resembles the musical score for a 
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cantata. [ ... ] Various choral roles can also be distinguished: nurses, medical students, atten
dings, consultants all have different concerns that guide their observation of the patient, and 
these are reflected not only in the details they record but also in the tone and frequency (to 
say nothing about the authority) of their entries.24 

Också Vägen genom Vasaparken är en sådan polyfon text, och även om texten 
igenom kan sägas vara uttalad aven och samma person finns det i hans utsaga 
utrymme för en mängd olika röster, de må så vara i form av klicheer, dialoger eller 
intertextuella nedslag. 

Implikationerna för en läsning med läkaJjournalen som adapterad genre för
stärks av att Vägen genom Vasparken tematiserar sinnessjukdomen, kanske mest 
explicit genom Britas uppsatsprojekt: "Sen kommer hon tillbaks från dagens flit; 
hon har böljat samla material till en uppsats som hon tänker kalla Sinnessjukdom 
som språk [ ... ]." (s. 47.) Det är alltså inte sinnessjukdomar i allmänhet, utan sjuk
domen som ett uttryck för något annat Brita ämnar behandla. Så småningom har 
hon utvecklat sina resonemang i ämnet: 

Vansinnet, sinnessjukdomen liksom brottet kulturernas eviga följeslagare, och båda utsäger 
det förbjudna, tabubelagda; utsäger och gestaltar på en gång, och säger alltid väsentligheter 
om samhället ifråga.! 

Hennes stilsamma mun rörde sej snabbare. "Sinnessjukdomen är ett slags språkförbrytelse, 
förutom det den i övrigt är", menade hon allvarligt. "Kanske på sätt och vis ett samhälles 
längst gående språk, över och bortom det förbjudnas tröskel, pekar kanske någon gång mot 
en ny värld, ett nytt samhälle." : och andades djupt in sin fria luft över skrivbordet [ ... ] 
(s. 84) 

I förlängningen av detta öppnar sig ju möjligheten att i sjukjournalen kunna avlä
sa "väsentligheter", utsäge1sen som döljer något under den diagnostiserade galen
skapen.25 Är då Vägen genom Vasaparken en journal över ett "sinnesjukt" till
stånd i den meningen att den representerar ett språk med räckvidd långt utöver 
den egna handlingen? - och "handling" då i flera betydelser; dels den dramatiska 
handlingen, intrigen; dels den litterära handlingen, dvs tilltaget att "vara littera
tur" . 

I förordet till Petter Aaslestads bok Pasienten som tekst gör psykiatrikern Finn 
Skårderud en viktig distinktion: 

Det er uhllselig forhold mellom tekst og handling. De ordenen og begrepene vi fyller munnen 
med, styrer hva vi gj~r. [ ... ] Ta noe så enkelt som forskjellen mellom verbene å vcere og å 
vise. Han er slem, eller han viser slemme handlinger. Det f~rste sier gjerne noe om en egen
skap, om noe som varer. Personlige egenskaper er ofte vanskelige å endre. Det siste andtyder 
at det er mer situasjonsbestemt. Hvilke situasjoner, hvem andre er involvert? Når er det ikke 
slik? 

Er å vise mer åpnende, og å vcere mer lukkende? Bare ved å velge mellom slike enkle verb, 
har vi påvirket vårt forhold til et annet menneske. Og et annet menneskes forhold til oss.26 

Också karaktärerna i Seebergs roman visar snarare än är. De är symptom på sin 
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omgivning, fullklottrade journaler (pappersbitar) i sig själva, och just detta 
saruhällsklotter, informatiken, har format individerna. Att en författare förevisar 
sina karaktärer snarare än låter dem vara, är möjligen en oundviklig följd av den 
litterära praktiken, men i Vägen genom Vasaparken framträder denna akt med 
demonstrativ tydlighet: texten tycks redan från första sidan försöka visa hur 
karaktärerna blir till snarare än hur de är: "Men det är klart: jag ntisstänker att 
kärlek liksom det mesta annat som finns i oss till 95 % är utompersouligt, en 
saruhällsprodukt." "Så att säja omänskligt?" "Nej, precis tvärtom!"/. (s. 5.)27 

Genom att förvandla romanens aktörer till "pappersbitar", konstruerar Seeberg 
subjekt som skulle kunna vara hämtade ur samtida socialpsykologiska exempel
samlingar (men som också, vilket vi strax ska se, kan beskrivas i cybernetiska ter
mer); karaktärerna är öppna åt alla håll, det privata bubblar upp till ytan och blan
das med det offentliga, informatiken formar de litterära subjekten.28 Med en 
överlastad referensarsenal skildrar Seeberg en samtid som översvämmas av infor
mation. Och hans egen roman är som vi sett bokstavligen komprimerad, som för 
att få in så mycket som möjligt på ntinsta möjliga utrymme. 

När informatiken i alla dess skepnader sköljer över oss - och dessutom hotar att 
helt ta över eftersom den ju formar våra subjekt - framstår sexualiteten som ett 
krampaktigt försök att rädda individen, och i förlängningen också själva språket; 
kroppens kommunikation är möjligen en av få "röster" som gör sig hörd i infor
mationsfloden. Som vi sett hotas även denna röst av drunkningsdöden. 

Inter/I'ext 

Den egensinniga blandningen av memoartad språkbehandling och de många 
exkurserna av intellektuell och existentiell karaktar kan möjligen förstås utifrån 
tanken att komprimeringen är avsedd just att ge utrymme för dessa exkurser. Men 
i ljudet från diktafonens klickande framstår ändå digressionerna som en absurdi
tet; varför läsa in långa citat på band; varför krydda sina ntinnesanteckniningar 
med subtila litterära allusioner? 

Digressionerna - om ämnen som M-16-gevär, Jan Myrdal, DDT, Claes Olden
burg, etc - är uppenbarligen inte med för att informera läsaren, de har inget didak
tiskt syfte (att jämföra med motsvarande passagers funktion hos Göran Palm); 
snarare är de infogade i texten som ntimetiska markörer. De är exempel på texter 
som är projicerade på fiktionen, snarare än bärare av den. Referensernaförevisas 
alltså som tänkbara representanter för, eller exempel på, något, snarare än att 
verkligen vara en representation. Det är inte sanningsvärdet hos en Myrdal, eller 
en Swedenborg, som är viktigt, utan deras funktion som del av protagonisternas 
gestaltade verklighet. När Brita konstaterar "va mycke dom har lyckats få plats 
med att skriva upp på oss" så gäller det alltså i lika hög grad själva fiktionen -
precis som de agerande subjekten i den, blir den litterära texten till en fullklottrad 
pappersbit. 

Projiceringstanken präglar också en passage som "Vet hon om att hon är en utsu-
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gare? : tillhör en ntsugarkultur." (s. 99). Reflektionen kan ge ett något kluvet 
intryck (särskilt om man betänker att texten handlar om åren 1968-69 och är utgi
ven 1970), men hamnar ändå bortom en diskussion om ironi eller pamflett. Ty 
även den kan ses som projicerad på texten som en historisk (dvs samtida) markör, 
och, än viktigare, den är projicerad på det berättande subjektet, uppskriven på 
"pappersbitarna" . 

Flera av referenserna fungerar också desautomatiserande, som incitament till en 
hejdad läsning av den egenartade prosa som läsaren har för handen. Och detta gäl
ler främst den intertextuella apparat texten upprättar. Ibland tycks denna apparat 
producera något som mest likuar eleganta tidsmarkörer, "Jag irrade genom stan 
som en ny Butor-hjälte" (s. 75); eller "Uppkommen igen möttes av ett myrdal
citat: 'Vi är inte medvetandets bärare. Vi är medvetenbetens fnask.' Gag var 
givetvis tornbänt) :" (s. 37). Men även dessa markörer är kuggar i maskineriet. 

I en strängt taget genommedierad omvärld placerar sålunda Seeberg en text som 
är akustiskt-muntlig (diktafon), och litterärt-skriftlig (intertextualitet); en text som 
ännu icke är skriven (diktafon), men som till stora delar består av citat (intertex
tualitet): "= jag vill säga: Sinnlighets återväckande gnm intellektualism". (s. 59.) 

Vid sidan av dessa projektioner finns en rad mer komplext genomförda relatio
ner till andra texter29 Emellertid ges här inte utrymme för att vidare utveckla olika 
intertextuella spår i romanen. Vad som kan konstateras är att den intertextuella 
apparaten i Vägen genom Vasparken fungerar desautomatiserande, och är exem
pel på en i texten medveten strategi för att hejda flödet - romanens intertextuella 
apparat kan ses som en komplex uppsättning av rnajevtiska verkuingsmedel. 

Seeberg/Cyborg 

Varje skriven text är ett resultat aven cybernetisk akt. Författarens kropp förlängs 
i skrivmomentet av allt ifrån gåspennor till ordbehandlare; det är aldrig bara för
fattaren som författar - hanJhon är alltid en cyborg. Eller kanske rättare: för att bli 
författare måste man överskrida sitt biologiska jag. I detta perspektiv kan varje 
roman ses som en cybernetisk produkt, men det är också en sanning som inte 
bidrar med ny förståelse av texten. 

Annorlunda blir det när en ny cybernetisk akt finns nedlagd i texten - fiktiona
liserad, i vårt fall med ett "f' som markör. Texten Vägen genom Vasaparken är 
alltså en pågågende inspelning, där "klicket" hela tiden ackompanjerar yttrandet. 
Detta gör romanens yttrande till en sammansmältning av människa och maskin, 
ett lagrande - och exterioriserande - av rösten. på sätt och vis berättas dessa histo
rier alltså sedemera (vid uppspelning) för berättaren själv. Platsen för denna 
cybernetiska sammanstörtning, Vasaparken, har som vi redan sett givit romanen 
sin titel. 

En cybernetisk läsart lånar sig givetvis för utforskning av litteratur från alla tider 
- ty cybernetiken är bland mycket annat också ett sätt att beskriva relationer, mel-
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lan människa och teknologi, mellan information och individ, och i förlängningen 
också mellan individer, så som deras relation i teknologiernas ljus gestaltar sig. 

Som Katherine Hayles påpekar är det av särskilt intresse att studera relationen 
littteratur/teknologi under perioder "when a new technology comes into being"30 
Dubbeltydigheten i påståendet (avsiktlig eller ej), är väsentlig; det handlar alltså 
inte bara om när en ny teknologi "blir till", utan när den "kommer in i varande!", 
det vill säga påverkar livsvillkoren, och därmed upprättar nya förutsättningar för 
de mänskliga relationerna. 

I fallet Vägen genom Vasparken tillåter vi oss sålunda att gå in i texten och kon
struera den bild av protagonisterna som diskursen ropar efter. Detta eftersom Brita 
och jaget först inom de ramar romanen upprättar kan ses som cybernetiska sub
jekt. Romanens beskrivning de (post)individuella mönstren formar sig till ett kon
genialt yttrande inom 60-talets cybernetiska diskurs. 

Cyborgens representation är dubbel; dels är den en skräckinjagande dehumani
serad avbild, en android, en RoboCop, eller ett Frankensteins monster; men sam
tidigt är den vi vanliga människor själva - vi är alla involverade i olika gränssnitt, 
från glasögon och den blinde mannens vita käpp, till internet. 

Katherine Hayles talar om cyborgens monstruösa skepnad - monstruös därför 
att den är konstruerad av såväl den mänskliga biologin som hennes maskinella 
utbyggnader.3l Denna groteska självbild får oss att upptäcka vår relation till den 
omgivande teknologin. Den uppenbart "monstruösa" akten att förvandla Brita och 
jagberättaren till cyborger sätter fingret på deras fiktiva gränssnitt - att vara en 
påskriven "pappersbit" är att vara en cyborg. De bägge protagonisterna framträ
der nu alltså inte som självständiga individer, utan som ett med sina mer eller 
mindre protetiska förlängningar. 

Seeberg beskriver inte mycket moderna medier i sin text, men vad gör väl det? 
Informatiken - summan av mediernas olika spel - framställs som den kanske 
tydligaste effekten av mänsklig odling och kultur. Brita och berättaren vandrar 
som cyborger omkring i detta kultiverade växthus som samtidigt är ett 'texthus' 
med bedrägligt transparenta väggar. 

I Vägen genom Vasaparken kan den erotiska utlevelsen tydas som en biologisk 
motreflex i den pågående metamorfosen från ett traditionellt humanistiskt till 
cybernetiskt subjekt.32 Som vi sett kan även denna flykt beskrivas som en utopi
aIla försök att vara "natur" blir ofelbart till "kultur". 

Detta öppnar för tanken att sexualiteten, som den gestaltar sig i romanen, bör 
ses som en effekt av cyborgens väsen - åtminstone om man får tro Donna 
Haraways "cyborgmanifest": 
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En cyborgkropp är knappast oskuldsfull; den föddes inte i någon lustgård; den söker inte 
någon enhetlig identitet och orsakar därför antagonistiska dualiteter i det oändliga (eller ända 
till världens ände); den betraktar ironin som självklar. En är för få, medan två bara represen
terar en möjlighet. [ ... ] Cyborger fönnår kanske bättre uppskatta sexualitetens och 
könsindividualiseringens partiska, flytande och tilWilliga aspekter. 33 



fil som pappersbitar e vU"f 

I en cybernetisk diskurs kännetecknas subjekten sålunda inte av ett "antingen
eller" utan snarare av ett osäkert rolltagande. Hayles övergripande beskrivnings
modell för denna upplösning står att finna i begreppsparen presence/absence och 
patternlrandomness.34 Denna förskjutning från närvaro-frånvaro till mönster
/slumpmässighet är enligt Hayles kunskapsteoretisk. I Vägen genom Vasparken 
manifesteras detta - förutom i gestaltningen av det sexuella momentet - genom 
det synbara likställandet av all den information romanen hanterar. 

Explicit blir detta i en av romanens sekvenser där berättarjaget läser högt ur en 
"18 sidor lång beskrivning av ägodelar", liknande listan över "Andremännens 
prylar". Vid sidan av den uppenbara kopplingen till Sundmans Andre-projekt, 
utgör Torsten Ekboms En galakväll på operan (1969), och avsnittet "Aktion 
Reinhardt", en självklar referens (liksom även de långa listorna i P.O. Enquists 
Hess). Hos Ekbom listas på 20 sidor en mängd föremål, sida upp och sida ned, på 
tyska - en tyst men typografiskt ursinnig manifestation av förintelsen. Hos 
Seeberg avslutas listan med kommentaren: "Den sanna bilden av alltings absolu
ta likvärdighet." (s. 35 f.) Denna "Iikvärdighet" har alltså cybernetiska implika
tioner. 

Vi har ovan - i avsnittet "j" - sett hur snedstrecket kunnat ses som just en sam
manställare mellan tvära kast - "j ag viiIIvill inte åka". Detta sammanställande 
fungerar som att egentligen motsatta begrepp behandlas som likvärdiga; utsägan
det av alternativen får möjligen större vikt än den kontrastverkan som skulle 
kunna uppstå. Vi antog också att "r kunde läsas som en avskilj are i en uppräk
ning av alternativ som inte behöver vara motsägelsefulla - exemplet var romanen 
som beskrivs som "resonerande/pladdriglreflekterande/faktabemängd". 

Också i Hayles beskrivning av förskjutningen från närvaro-frånvaro till 
mönster/slumpmässighet spelar detta tecken en betydande roll. Typografiskt 
manifesteras nämligen denna förskjutning i tecknen "-" och "r.35 Bindestrecket 
ställer samman polariteter, dock utan att förändra deras egenart, medan sned
strecket spjälkar och klipper ihop nya begrepp: Cyber/netisk slås isär och ihop 
med org/anism = cyborg. Vidare, som Hayles konstaterar om Bernard Wolfes 
roman Limbo (1952): "Breakdown occurs when the hyphen is no longer suffici
ent to keep body, gender, and political categories separate from one another."36 
"r representerar hos Seeberg raserandet ("breakdown") av gränsen mellan olika 

samhälleliga och sociala roller. Sammansmältningen mellan offentligt och privat 
är, som vi sett, ytterst påtaglig.37 Läst i detta perspektiv manifesterar Vägen genoin 
Vasaparken på en gång cybernetikens skräckscenario såväl som dess möjligheter: 
om våra gränser i det moderna mediasamhället upplöses, vad ska det då bli av 
oss? - vad händer med individen?38 Genom Seebergs prosa kan vi få syn på den 
upplösning av subjektet som också innebär ett positivt registrerande av det kom
plexa samspel vi alla är indragna i. Den "posthumanism" som gett namn åt 
Katherine Hayles bok innebär ett konstaterande av det faktum att det klassiska 
humanistiska subjektet sedan länge upphört att existera, och ersatts av ett annat 
subjekt; gränsen mot den omgivande miljön är upplöst." 
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Protagonisternas reflexmässiga motstånd mot den omgivande kulturen är 
givetvis samtidsideologiskt betingat, men i cyborgens spegelbild kan det också 
ses som ett sätt att vidmakthålla en inre intellektuell balans - för att tala i klassiskt 
cybernetiska termer strävar subjekten efter homeostas, och deras feedback 
inbegriper såväl reflektion som sexualitet. 

I den cybernetiska diskursen är ktoppens biologiska gräns alltså upplöst till för
mån för ett nytt flytande gränssnitt där subjektet är en produkt av informatikens 
nätverk I det perspektivet blir Vägen genom Vasaparken till en gestaltning aven 
cybernetisk erfarenhet. I föreliggande läsning tycks romanen fokusera detta 
gränssnitt; diegetiskt, i romanvärlden, genom protagonisternas vurm för "det bio
logiska" - sexualitet, natur, växande; visavi läsaren etablerar Seeberg en serie des
automatiseringar - typografiska egenheter, allusioner, joumalprosa, metaforer, 
kontaminerat språkbruk. etc - som tycks syfta till att få läsaren att stanna upp. 
Diktafonmomentet iscensätter också skrivaktens cybernetiska förutsättningar -
texten är människa+maskin. 

Som en del av det flöde romanen tematiserar verkar boken hela tiden vilja brom
sa sig själv; Vägen genom Vasaparken formar sig till en text in/om den cyber
netiska diskursen. 

NOTER 

1 Lars Gustafsson, "Homunculus", ur Förberedelser till Flykt, och andra berättelser (Norstedts, 
Stockholm 1967), s. 129f. 
2 Norbert Wiener, Materia, maskiner, miirmiskor «(1950/54), övers. Edwm Thall och Ann-Charlotte 
Berglund, 2:a rev. utg, Raben och SjögrenlTerna, Stockholm 1964), s. 15. 
3 Lars Gustafsson, "Maskinerna" (Dialog 1966:4; även i f6rf:s Utopier (pANINorstedts, Stockholm 1969), 
s 33-41). Texten är en kommentar till hans egen dikt med samma nanUl. 
4 I Chomskys Syntactic Structures (1957), som åberopas av såväl Lagerlöf som Gustafsson, finns de cyber
netiskt influerade kommunikationsteoretikerna ShannonlWeaver inte oväntat med bland referenserna. 
S Karl-Erik Lagerlöf, "Strömkantringens år" ur Strömkantringens år och andra essäer om den nya littera
turen, (PANINorstedts, Stockholm 1975), s. 10 f. 
6 Jonas Ingvarsson, "Göran Palm: Fyra steg mot verkligheten", i Litteratur och verklighetsjörståelse. 
Idemässiga aspekter av 1900-talets litteratur (red. Pettersson, Pettersson & Tyrberg, Umeå Univeristet, 
Umeå 1999), s. 180-195. Mer om Katherine Hayles nedan. 
7 Wiener, a.a, s. 50. 
s Gustafsson, "Maskinerna" (a.a). 
9 Friedrich Kittler, "Dracula's Legacy" i Literature, Media, Injonnation Systems (ed. Johnston, G+B Arts, 
Amsterdam 1997), s. 50-84. 
10 Redogörelsen om Clynes och Kline är hämtad från David Tomas "Feedback and Cybernetics", i 
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Cyberspace/Cyberbodies/Cyberpunk. Cultures ofTechnological Embodiment (ed. Featherstone/Burrows) 
SAGE Publications, LondonlThousand OaksJNew Dehli 1995), s.35 ff. 
11 Donna Haraway, "Ett manifest f6r cyborger. Vetenskap, teknologi och socialistisk feminism under 
1980-talet" ("A Cyborg Manifesto" 1985), i Samtidskultur. Karaoke, karnevaler och kulturella koder (red. 
Johansson, Semhede & Trondman, Nya Doxa, Nora 1999). Se även N. Katherine Hayles, How We 
Became Posthuman. Virtual Bodies in Cybernetics, Uterature, and Informatics (The University of 
Chicago Press, Chicago & London 1999), s. 114. 
12 Se Ingvarsson, a.a. 
13 Undertecknad av Jacob Branting, Allan Fagerström., Axel Liffner, Agneta Pleijel och Karl Vennberg, 
Aftonbladet 30/1 1971. 
14 Här vill jag passa på att göra en distinktion mellan "talspråk" och "muntlighet". Det muntliga berättan
det i skriven text, med P O Sundman som kanske det viktigaste samtida exemplet, bär den muntliga utsä
gelsens prägel i sin berättarstil, vilket inte innebär att replikerna eller själva berättelsen skulle vara "natur
ligare" i rent språkhärmande mening. En talspråklig stil, däremot, strävar efter ett mer mimetiskt 
förhållande till det det talade ordet. Hos Seeberg är, som vi ska se, denna talspråklighet insprängd i en text 
som inte nödvändigtvis bär muntlighetens prägeL 
15 "vetenskapligt område som avser studier av infonnation och dess behandling i kodad form"-NE's ord
bok. 
16 N. Katherine Hayles, How We Became Posthuman. Virtual Bodies in Cybemetics, Literature, and 
lnformatics (The University of Chicago Press, Chicago & London 1999), s. 29. 
17 Med "äkta snö" till skillnad från i Sonnevis Vietnam-dikt. 
18 Just här kan Britas och jagberättarens relation redovisas i ett slags motsatsställning, men det förefaller 
i övrigt som om deras positioner snarare är än komplementära, än rent av utbytbara; de figurerar inte som 
koherenta subjekt, med en särskild attityd, utan som flytande medvetanden, medier för olika språk. 
19 Kontrasten naturlkultur återkommer med än större emfas i den följande romanen Lungfisken, där pro
tagonisten Simsberg praktiskt taget bosätter sig i ett växthus på Jyllandsslätten. I den romanen kallas väx
thuset vid ett tillf.:ille "kristallpalatset" - ironiskt nog dyker benämningen upp först när växthuset vandali
serats e': Glasrutorna i kristallpalatset var krossade, ramar och fattningar förstörda"). Crystal Palace, det 
jättelika växthuset byggt till världsutställningen i London 1851, är ju i många sammanhang symbolen f6r 
den västerländska civilisationens framstegstro och teknikdyrkan. Till kommentatorerna kan vi räkna såväl 
Dostojevskij som Seebergs samtida Torsten Ekbom; se. Ingvarsson: En heldag i simulatorn - om den akti
va realismen i Torsten Ekboms En galakväll på operan (Litteraturvetenskapliga institutionen, Göteborgs 
universitet, Meddelande nr 16, Göteborg 1994), s. 15 f. 
20 Utanför berättelsens ram finner vi stöd i det faktum att den biografiske Staffan Seeberg också är läka
re. Även samtidens läsare var inne på denna genreassociation, se t.ex. Paul Patera, "Porträtt av obehaglig 
böna" (rec.), Bokvännen 1970:4, s. 165. 
21 jfr f6ljande, hämtat ur hämtade från Socialakter och sjukjournaler i forskningens tjänst. Rapport från 
ett symposium i Sigtuna 26-27 apn11978, utg. av Forskningsrådsnämnden (Stockholm 1978), figur 9 och 
lO. 

Tidigare sjllkdgmar:Pat. minns inte myCket av föregående sjukdomar. Han lår 
ha haft ont i sin vä fotled för ett par år sedan och röntgades här.Nu är det 
ingen fara med fotleden. 

N1JVarande sjukdom: den 17.5 1954 råkade pat. genom ett olycksfall få ett 
finger vridet och ett slag i huvudet.Han var avsvimmad drygt 5 min. Därefter har 
han haft mycket ont i huvudet , det värker i pannan och i nacken och han kan 
inte sova.Han har också varit så yr , att rummet ~~sat runt.Han inrern. för neu
rologisk utredning. 

[- - -I 

Öron: båda trh bleka och speglande. VS 1/0,5 - 1 m. C: n/n. 
c5: sv.fk./sv.fk .. 

Weber: lat ej Rinne +/+ 

22 Ur Konsten attfå orden lönsamma (Bolå6rlaget Patro, Stockholm 1982), s.21. 
23 Kathryn Montgomery Hunter, Doctors' Stones. The Narrative Structure of Medical Knowledge 
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(Princeton University Press, Princeton New Jersey 1991), s. 86. 
24 ibid, s. 88. 
25 Britas intresse är även det ett typiskt uttryck fOr sin tid, se t.ex. RasmussonlZern: "Schizofrenin och 
samhället; en intervju med R.D Laing" i BLM 1968:6, s. 493M501. Laing var under 60Mtalet den mest UpPM 
burne av de nya experimentella psykiatrikerna, kanske främst genom hans ideer (i The Divided Self, 1960) 
om schizofrenin som symptom på ett sjukt samhälle (i st. f. tvärtom). Laings omvittnade radikalitet, sarnt 
hans intresse för såväl existentialism som mysticism bidrog säkert till hans popularitet bland 6QMtalets 
intellektuella. 
26 Finn Skårderud, "Å bli sett med språket", förord till Petter Aaslestads Pasienten som tekst. 
Fortellerrollen i psykiatriske journaler, Gaustad 1890M1990 (Tana Aschehoug, Oslo 1997), s. 11. Hos 
Aaslestad finns också referenser till Hunters bok. 
27 Lars Gustafsson tangerar detta i sin anmälan av romanen, när han skriver om hur i Seebergs prosa "den 
privata och den offentliga sfären inte längre ställs som varandras alternativ, utan fOrdomsfritt granskas som 
två former av samma liv". Gustafsson, "Kärlek 70?", Expressen 6/4 1970, cit. ur förf:s Kommentarer, (gidM 

lundslkritik 1972), s. 163 f. Samma tematik upptar Ola Holmgren. Se Holmgren, "Vägen ut", BLM (rec), 
1970:5, s. 363. 
28 Om 60Mtalet och socialpsykologin se t.ex KarlMErik Lagerlöf, a.a., s. 10 f. 
29 Referenserna, såväl dolda som explicita, är otaliga. Här återfinns bland många andra Vergilius, 
Shakespeare och Strindberg Gfr kap 4 med Röda Rummet!). Explicit i romanen omnämns såväl SwedenM 

borgs drömbok (s. 56) som JeanMLuc Godards film Utflykt i det röda (s. 52). Dessa bägge, samt den samM 

tida tyske författaren Arno Schmidt, med vilken Seebergs prosa företer uppenbara stilistiska likheter, 
omnämns också av Seeberg själv i intervjun med GusstafMAdolf Mannberg ("Staffan Seeberg, samtidsM 

skildrare", i förf:s Samtal medförfatare, Raben & Sjögren, Uddevalla 1971, s. 166M171 ). Att dessa inter
textuella relationer kan iakttas är sålunda föga sensationellt. I undersökandet av textens desautomatise
rande strategier blir dock genomförandet av denna relation av visst intresse, något som jag behandlar i ett 
annat sammanhang. 
30 Hayles, How We Became Posthuman, s. 207. 
3l Se N. Katherine Hayles, "Designs on the body: Norbert Wiener, cybernetics, and the play of metaphor", 
History of the Human Sciences, vol. 3 (1990), s.218. 
32 Resonemanget ligger här nära det Hayles förstår med "erotic anxiety", se Hayles, How We Became 
Posthuman, s. 108 f. N.b. att sidhänvisningarna i just det avsnittet refererar till fel bok. Se alltså även 
Norbert Wiener, Cybernetics, or Contral and Communication in the Animal and the Machine (7th prt, The 
Technology Press, John Wiley & Sons, inc. New York 1949 (1948)), s. 181 ff. 
33 Donna Haraway, "Ett manifest för cyborger", s. 152. 

Avsaknaden av enhetlig identitet, ersatt av "flytande, tillfaIliga aspekter" - det ekar bekant, och ger 
oss anledning att återvända till Lars Gustafssons anmälan av Vägen genom Vasaparken. En anmälan som 
nu framträder i ett cybernetiskt ljus: 

När romanens huvudperson på slutet hittar en ny flicka och självklart lägger sig med henne är det ingen 
"otrohet", ingen "illojalitet" som författaren vill framhäva. Han är inte ute efter att exploaterna [!] 
moraliska värden från en romanvärld som sedan länge förlorat all giltighet. 

Hans huvudperson handlar på detta sätt av det enkla skälet att det är det enda sättet att handla i en 
social situation som inte tillåter personlighetens kontinuitet. (Kommentarer $. 163.) 

Ä ven Gustafsson iakttar sålunda den flytande identitet, som hela tiden är inbegripen i nya "uppkoppling
ar", ny feed-back, gentemot sin omgivning. Jaget, det humanistiska subjektet, är i praktiken upplöst. 
34 Hayles ansluter sig, möjligen omedvetet, till Joshua Meyrowitz syntes av mediateari (i McLuhans tapp
ning) och symbolisk interaktionism (a la Goffman); den förra teorin beskriver hur vår miljö radikalt för
ändras av nya media, men tenderar till att glömma bort de agerande subjekten; den senare analyserar 
mänskligt rolltagande i olika situationer, men tenderar ofta att överbetona den fysiska platsens betydelse: 

Goffman offers one factor that malds behavior: the 'definition of the situation' as it is shaped by par
ticular interactional settings and audiences. Yet Goffman explicitly ignores CHANGES in roles and the 
social order. McLuhan, on the other hand, points to a widescale change in social roles resulting from 
the use of electronic media, but he provides no dear explanatian of HOW and WHY electromc media 
bring about such change. 

Joshua Meyrowitz, No Sense of Place. The lmpact of Electronic Media on Sodal Behaviour (Oxford 
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University Press, New York & Oxford 1986 (1985», s. 4. 
35 "From Hyphen to Splice" - 'Från bindestreck till sammanfogning' - heter också det kapitel i Hayles 
How We Became Posthuman varifrån det foljande resonemanget är hämtat, a.a, s. 116 ff. Hon bibehåller 
emellertid själv skrivsättet "presence/absence" och "patternlrandomness", alltså inte med det förväntade 
bindestrecket i det förra begreppsparet. Engelskans "splice", som Hayles använder for" /" betyder des
sutom ihopklippning av t.ex. ljudband. 
36 ibid, s. 118. 
37 Tydligt uttrycks denna förskjutning från "-" till "1" i Lars Gustafssons anmälan, där han påpekar att 
"den privata och den offentliga sfåren inte längre ställs som varandras alternativ, utan fördomsfritt grans
kas som tvåformer av samma liv" (kurs. här), Kommentarer, s. 163 f. 
38 Om vi också tar Hayles genusfaktor i beaktande framstår Vägen genom Vasaparken kanske snarast som 
sexistisk, åtminstone i deskriptiv mening, det vill säga att det perspektiv - samtida, manligt - författaren 
anlägger forutsätter en mer eller mindre sexistisk 'realism'. Några genusöverskridanden är det knappast 
frågan om. Det finns överhuvudtaget något besvärande patriarkalt över den kvinnosyn Seebergs romaner 
ger uttryck för, men en hel del talar alltså for att denna kvinnosyn är demonstrativ - alltså ett uttryck för 
protagonisternas (eller den gestaltade "diskursens") kvinnosyn - och inte Seebergs egen. Kvinnosynen hos 
Seeberg diskuterades av Maria Bergom-Larsson i Ord&Bild 1972:3, med en replik av Seeberg i numret 
däIpå. Sannolikt kan denna (meta?)manschauvinism inordnas i en diskussion om mediaklimat och infor
mationssamhälle; detta med tanke på hur kvinnobilderna - i synnerhet männens - i så hög utsträckning är 
att betrakta antingen som mediala idealbilder, eller som medialt spridda föreställningar om kvinnans roll. 
39 Hayles lägger emellertid stor emfas vid subjektets kroppsliga, materiella, kvaliteter, och vill alltså inte 
gå så långt som att säga att individen i sig är upplöst. Se t.ex. ibid, s. 28. 
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"SLPRLNTHGT ÄAÄA" 
röst, skrift & medier i den konkreta poesin 

If the TV could talk, we would not understand it 
Bob Perelman, The First World 

Hösten 1966 publicerade Carl Fredrik Reuterswärd vad som skulle bli hans sista 
(?) bok som poet: Prix Nobel, gul och blå och med en enkel gördel.! 
Diktsamlingen, om en genrebestärnning låter sig göras, bestod främst av skilje
tecken och diakritiska tecken, utplacerade med en känsla för grafisk rytm och 
rumsliga konfigurationer - ett visuellt tilltalande verk av det slag som hellre täck
er en yta än avtäcker en mening, för att tala med konstnären Vito Acconci. Och 
semantiskt betraktat var det fattigt. Den enda alfabetiska manövern på de nittio
sex sidorna var ett dubbel-x ("xx") på sidan femton. En språklig rest eller en 
utstrykning av ett frånvarande ord? Hur som helst underströk denna grafiska 
avdrift (eller ironiska väsning) vad varje läsare redan hade upptäckt: att de ele
ment som vanligtvis betraktas som poesins elementa saknades: ord, klanger och 
röster för ögon, öron och fantasi. Vad blicken mötte var ren syntax, stum skrift. 
Punkter, komman, bindestreck, citations- och frågetecken utgör inget annat än den 
outsägliga delen aven skriven text - det som den hermeneutiska fantasins assi
utileringsprocesser riskerar att lämna därhän eller exekrera som osmältbart slagg. 
Och den uttolkare som i jakt på de förlorade orden rusade iväg för att köpa gram
mofonskivan CFR Håller Tal och Tandfär Tunga (1963), där valda delar ur sagda 
dikt skulle fmnas inlästa, kunde bara få sina farhågor bekräftade.2 Det var förvis
so en elegant och väl fraserad inläsning, men inte ens aknstikens rymd av klang
er och drömmar kunde erbjuda annat än en transponering av".,." till "punkt 
komma punkt". Dadaistiska skämt kunde man alltid hantera. Men vad 
Reuterswärds inskriptioner i papper och vinyl främst visade var något annat: poe-
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sins villkor i medieåldern. 
"Medier bestämmer vår situation", skriver Friedrich Kittler med ett eko av 

Marshall McLuhan i inledningen till sin bok Grammophon Film Typewriter 
(1986).3 I grund och botten, bortom de idealiseringar som psykologier, estetiker 
och semiologier förser oss med, finner vi de teknologier som sätter gränser för 
minnet, sägandet och tänkandet. Därför måste också litteraturen formas av dessa 
tekniska och materiella förutsättningar. Att så är fallet är knappast någon nyhet 
idag. Inte ens den lyriska genren har varit oanfrätt av denna insikt. Tvärtom låter 
sig nittonhundratalets poesi i hög grad beskrivas som en "mediepoesi": en poesi 
som fokuserat sina materiella inkarnationer som skrift och som ljud och som 
tvingats beakta de nya medietekniska möjligheterna att lagra och förmedla röster 
och bilder på mekanisk, elekttonisk och digital väg. 

Den konkreta poesi som koncipierades vid nittonhundratalets mitt i Sverige och 
på andra platser skulle på olika sätt införliva dessa den elektromekaniska tidsål
derns villkor i sin praktik. Det handlade inte i första hand om en uppgörelse med 
tidigare former av dikt, utan om en affIrmativ utforskning av språkets materiali
tet och de nya teknologier som kunde utnyttjas i den konstnärliga praktiken. Så 
skrev Bengt Emil Johnson i essän "Semikolon; ny poesi - nya media", i Rondo, 
1964: "Jag är övertygad om att det är av yttersta vikt att den unga litteraturen 
kommer i effektiv, fruktbar kontakt med de nya media som är typiska, represen
tativa för vår värld, vårt samhälle. Att vi, för att använda John Cages ord, försö
ker lämna renässansen [ ... J "- och exemplen på denna hållning låter sig, som vi 
ska se, förmeras' 

Ä ven om nyheter som TV och datorer knappast kom att användas i någon stör
re ontfattning i den poetiska praktiken, kunde man ändå notera hur avgörande 
sidor av poesin skulle underkastas en omvandling i det gränsområde som öppna
de sig mellan "renässansens" skriftkultur och den nya medievärld som väntade 
bortom Gutenberggalaxen. Den konkreta poesins utforskning av diktens ytskikt, 
av spelet signifikanter emellan - såväl det foniska som det grafiska - skulle anta 
en annan skepnad än det spel som förband ord, klang, subjekt och erfarenhet i en 
tidigare lyrik. Ett annat fonografiskt rum öppnades i poesin, där ljud och visuella 
valörer och former som sådana hamnade i fokus istället för att tjäna hermeneutis
ka och syntetiserande tolkningsmodeller-' Man skulle kunna säga, att diktens 
fonografi genomgick en dubbel transformation i hägnet av skrivmaskiner och 
bandspelare. Å ena sidan fick den röstbaserade, den på det naturliga talet konci
pierade dikten ge vika för en skriftorienterad och grafisk fantasi. Å den andra 
gjorde rösten en comeback: men det var en externaliserad och tekuologiskt filtre
rad röst som närmade sig ljudet och oljudet. Reuterswärds Prix Nobel placerar sig 
förvisso - i sin asketism och sin renodlade fokusering av materialet - i den kon
kreta poesins utkanter, men tendensen delas av ett otal verk från samma tid. Och 
även om poeten inte reducerades till en mediaspecialist (Kittler), skulle såväl den 
skrivandes som den läsandes positioner komma att förskjutas i denna poesi. Inte 
bara ordet, talet och rösten, utan även möjligheten att konstruera ett subjekt och 
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en levd erfarenhet i det skrivna skulle kompliceras. 
Den svenska konkreta poesins historia har berättats tidigare, men vad jag hop

pas göra i det följande är att vrida perspektivet ett snäpp och etablera en annan 
optik6 I fokus står verk från sextiotalets första hälft (eller fram till 1966), som 
uppvisar en tydlig uppmärksamhet vid "språket som materia" - främst visuellt 
eller akustiskt orienterad poesi, bokbunden eller inte. Men istället för att placera 
denna poesi i raden av "modernismer" skulle jag vilja komplettera det estetiska 
och historiska betraktelsesättet med ett medieanal ytiskt och mediehistoriskt. 
Själva utgångspunkten är den rörelse från en röstorienterad lyrik till skriftpoesi 
och grafik som äger rum i denna litteratur, men som snart dubbleras aven motrik
tad rörelse: från skrift till röst till ljud - en rörelse som främst uppträder i de Ijud
poetiska verk som producerades under sextiotalet. Dessa tendenser kan sättas i 
relation till den medieålder (i många bemärkelser) som tog gestalt efter andra 
världskriget, med expanderande massmedier, nya medieteknologier, ny kommu
nikationsteori och nya perspektiv på språk, människor och maskiner. Frågan är 
hur poesins förändringar kan förbindas med denna kontext, vilken roll tekuolo
gier som skrivmaskin och bandspelare spelade och i vilken utsträckning dessa 
påverkade poesins former, dess skrivande och läsande subjekt. Avslutningsvis ska 
jag diskutera denna problematik i relation till den kommunikationsmodell som 
cybernetiken formulerade under 1940--1960-tal och som kan belysa vissa aspek
ter av den poetiska genrens metamorfoser7 

Skrivmaskiner: från röst till skrift 

Om nittonhundratalets poesi är en mediepoesi är det kanske i första hand genom 
dess upptagenhet vid skriften som medium. Hegel hade i sina föreläsningar i este
tik tillskrivit rösten en central funktion, som den metaforiska kanal via vilken det 
skrivna ordet i dess råa, materiella skick lät sig transponeras till läsarens medve
tande8 Genom det upplästa ordet sattes medvetandet i svängning och den fysiska 
skriften kunde assintileras och översättas till ren mening. Språkklang, inre stäm
ma och innebörd förbands i en krans som snart skulle omvandlas till en her
meneutisk cirkel. Rösten gjordes till lyrikens sentiotiska grundkategori. Det var 
den som kunde ingjuta betydelse i de stumma tecknen på papperet. Det var den 
som säkrade en förbindelse mellan det skrivna och ett subjekt och ett erfarenhet
sinnehåll. På ett besläktat vis privilegierades det naturliga talet av engelska 
romantiker, i synnerhet av Wordsworth.9 I bägge fallen var det av yttersta vikt att 
den poetiska skriftens materialitet idealiserades och löstes upp vid läsning. 

Lyriken under artonhundratalet låter sig följaktligen beskrivas som en röstens 
konst - en generalisering som givetvis skärper blicken för undantagen, som ara
besken. Men villkoren skulle förändras. Den tyske litteraturvetaren Klaus Schenk 
skriver i sin studie Medienpoesie om hur en förändring eller "kris" uppträder 
kring 1900: 
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Ende des 19. Jahrhunderts wurde im Beriech moderner Lyrik eine Krise offentsichtlich, in der 
sich die antropologische fundierte Verschränkung von phonischer Materialität und lyrischer 
Subjektivität durch die Mittel des poetischen Ausdrucks im Konkurrenzfeld technischer 
Medien als problematisch erwies. Angesichts der technischen Innovation, daS Stimmen und 
Klänge aueh au8erhalb der Sebrift in anderen Speichermedien aufgezeichnet werden konn
ten, muBten die Möglichkeiten des phonographischen Schriftraums von Literatur nen tiber
daeht werden. lO 

Fonografer lagrade faktiska röster och filmer tog hand om kroppar och skeenden 
- för poesin återstod svarta tecken på vit botten: Mallarme, Morgenstern, 
Marinetti. Poeten hade dessutom ett nytt redskap till sitt förfogande, vilket ytter
ligare komplicerade kopplingarna mellan subjekt och skrift. Med skrivmaskinen 
placerades en mer påträngande teknologi än pennans mellan poet och papper, och 
metaforerna kring hjärta, blod och bläck förlorade sin tillämplighet. Istället för 
utgjutelse blev skrivandet en fråga om placering, om arrangering Y Med viss 
fÖljdriktighet fick den visuella poesin en renässans inom det tidiga seklets avant
garde: i skrivmaskinens värld inbegrep den poetiska praktiken ett rumsliggöran
de, som reaktiverade en lång tradition av visuella poesier, från antikens techno
paegna till barockens figurdikt - under nya betingelser - och som upprättade en 
intim relation till grafiken och måleriet. 12 Historien är redan skriven - futnrism, 
imagism, dadaism, konstruktivism, lettrism - men låter sig skrivas igen. Inte 
minst låter den sig fångas upp av det expansiva forskningsfaIt, som idag undersö
ker modernismer i relation till modernitetens diskursiva tekniker och teknologi
er.B 

När den konkreta poesin koncipierades på olika håll vid seklets mitt hade alltså 
en modem litterär tradition utbildats, en tradition som gärna beskrevs utifrån en 
negationens eller bristens tematik, antingen man postulerade den som gränsöver -
skridande och provokativ eller som i avsaknad av stil, personlighet och röst. Men 
de konkreta poeterna skulle bejaka det tidiga seklets praktiker i deras positivitet. 
Fokuseringen av språkets materiella bas blev själva utgångspunkten. Och man 
kunde inte heller, helt och hållet, förlita sig på en provokationens estetik, eftersom 
de sociala och tekniska incitamenten - reklamen, pressen, skrivmaskinen, filmen 
och fonografen - som hade brutit mot den lyriska genrens integritet 1900 i stor 
utsträckning hade "natnraliserats". 

Att den konkreta poesin skulle utformas som en medieålderns poesi var tydligt 
i de manifest och program som producerades av brasilianska och tyskspråkiga 
konkretister. Så anknöt man exempelvis till nyskapade discipliner som cybernetik 
och informationsteori - inom Noigrandresgruppen beskrevs rörelsen mellan 
materia och mening i dikterna som en "feedback loop" och Max Bense skapade 
en direkt förbindelse genom att skriva såväl konkret poesi som informationsteo
retiskt baserad estetik. 14 I Sverige skulle det dröja till sextiotalets mitt innan 
cybernetik och medieteori tematiserades och parades med spekulationer kring 
CE-droger i den litterära kalendern Gorilla. ls Men redan i Öyvind Fahlströms 
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manifest "Hätila ragulpr på fåtskliaben" (1954) fanns en medieteknisk (om inte 
alldeles tydlig teoretisk) framsynthet genom referensema till Pierre Schaeffers 
konkreta musik, som byggde på inspelningsteknologi, och vars manipulativa 
aspekter blev en utgångspunkt för Fahlströms poetik." 

Viktigast var emellertid att den konkreta poesin signalerade en förskjutning från 
mening till media som löpte längs olika vektorer: subjekt-objekt, representation
presentation, djup-yta. Bortom expressiva och symbolistiska poetiker skisserade 
Fahlström ett "konkret altemativ", där språkets akustiska och visuella och - meta
foriskt betraktat - taktila potentialer hamnade i förgrunden. l7 Dessa förskjutning
ar slog upp en bräsch i den kedja som tidigare förbundit ett subjekt och en upp
levelse med sktiften på boksidan - och det är talande att hans artikel flödar över 
av termer som "struktur", "system", "kombination", medan "röst" exempelvis 
spelar en nedtonad och ironisk roll. De anti-psykologiska dragen i texten kan del
vis betraktas som genremarkörer - Fahlström hämtar mycket retorisk energi ur det 
tidiga seklets manifestkonst - men samtidigt är det en självklar effekt av att man 
foknserar mediet. Texten likställs så att säga med sitt material och kopplingama 
mellan dikt och liv brister. 

En uppenbar effekt av denna förskjutning är att sambanden mellan ljud och 
mening problematiseras. Schenk sktiver hur "Die konkrete Poesie [ ... J unterläuft 
eine Eintracht zwischen Lautgestalt und Bedeutnngskonstitntion, die im wesent
lichen auf der phono/graphischen Funktion von Schrift beruht, indem sie sich 
nach verschiedenen Materialaspekten ausdifferenziert."18 Och utvecklar något 
längre fram: 

Analog zu den Möglichkeiten technischer Medien haben sich die Formen der elementaren 
Einheiten von Poesie enveitert. Der artikulierte Ton als Grundkonstituens von Poesie, wie ihn 
Regel in seiner Ästhetik festschrieb, vedor sein Primat liber das Subsystem der Dichtung. 
Radikale Formen der visuellen oder auditiven Präsentation von Buchstabenmaterial sind fol
glich Hypertrophien der Elemente von Dichtung im funktional zu Subsystemen ausdifferen
zierten Kommunikationsraum einer modemen Gesellschaft.19 

Hans ord gäller främst den tyska konkreta poesin, men har relevans också för den 
svenska. Precis som en mediespecialisering har ägt rum på teknologins område 
finner man en differentiering inom poesin. Det betyder inte, att inga förbindelser 
står att finna mellan akustiska, visuella och semantiska aspekter av den poetiska 
texten. Men i och med att ljnd eller visuella konfigurationer får en mer framträ
dande position - vilket relativiserar förbindelsen mellan sktiftlljudform och bety
delse - försvagas den förmedlande funktionen (mellan materia och mening) hos 
kategorier som röst och tal. Översättningen hävs. Idealiseringen, reduktionen av 
foniska och grafiska element kompliceras. 

Rörelsen bort från rösten och det talade ordet tog sig skiftande former i det tidi
ga sextiotalets svenska konkretismer. Vad som framför allt skapade en distans var 
den visnellt orienterade dikt, som satte "grafi" före "foni" (även om man aldrig 
finner dessa helt och hållet separerade i en svensk kontext - till och med Prix 
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Nobel uudkom ju detta öde genom skivinspelningen). Utprövningen av skriftens 
visuella kvaliteter gick i flera olika riktningar: handskrift. teckning, collage, skriv
maskinsgrafik och typografisk variation var några av de tekniker som utnyttja
des.20 Formerna varierade likaså: allt från extrema fall av ikonisk konfiguration 
till emblematiska collage i ord och bild till verbivisuella kluster2l I sin andra stora 
artikel om konkret och formellt innovativ poesi, "Bris", diskuterade Fahlström 
betydelsen av denna aspekt22 Med utgångspunkt i sin egen dikt "MOA (1)" från 
1953, ett rasterformat poem, bestående av enkla ord och fraser som permuterats 
och organiserats i kolumner och rader, skriver han: 

I sådana fall är dikten särskilt beroende av typografin och av att läsas, att höra den uppläsas 
skulle omskapa hela dikten, oftast till det sämre. För de flesta kon1creta dikter är typografi inte 
mindre viktigt än kompositionen för en målning - vi kan finna fall när en dikt är både gräns
fall till musiken och till bildkonsten. Skrivmaskinens begränsningar är för Emmett Williams' 
kon1cretioner och Diter Rots ideogram lika fundamentala och stimulerande som kamerans för 
fotografen. Radavstånd, marginaler, kursivering, interpunktion, parenteser blir viktiga mate
ria!. varje dikt blir ett abstrakt kalligram. 23 

Fahlström pekar främst på skrivmaskinens möjligheter, trots att typografiska 
expetiment egentligen skulle kunna erbjuda större visuell variation. Men det var 
samtidigt skrivmaskinen - som instrument för komposition (McLuhan) eller som 
determinerande teknologi (Kittler) - som hade skapat förutsättningarna för ett 
nytt tänkande kring boksidan som yta eller rymd.24 

Skrivmaskinen användes för visuell poesi av ett flertal svenska poeter, som Mats 
G. Bengtsson och Åke Hodell. Det mest dynamiska exemplet är emellertid Bengt 
Emil Johnsons bok Essäer om Bror Barsk och andra dikter (1964).25 Dessa dik
ter hade tidigare ställts ut på galleri och de uppvisade en vild visuell fantasi, präg
lad av organiska former. Samtidigt var det en bok producerad med en maskin, som 
aldrig hade kunnat tillkomma utan en maskin. Och frågan är hur man läser de 
vibrerande topografier av ord och bokstäver som ögat möter på bokens sidor. 
Förhållandet mellan det skrivna och ett subjekt är minst sagt diffust och vi befin
ner oss långt ifrån varje smidigt sammanfall av verbal och visuell referens eller 
mening. Johnsons fantasi är betydligt mer vildvuxen och heterogen än den oms
orgsfulla kalkyl som reglerade de dominerande formerna av puristisk konkretism 
på den internationella scenen. Det skulle dröja ytterligare en tid innan en mer 
"smutsig" konkret poesi skulle bryta fram på andra håll - en poesi som ägnade sig 
åt suddigheter, missgrepp och överlagringar av text.26 

Johnson gav en ledtråd i en poetisk självdeklaration vid denna tid: 
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Mycket av vår nya dikt handlar om hur svårt det i själva verket är att på detta sätt upprätta 
kontakt med verkligheten; om hur språket tycks snarare skilja än förena människan och 
"verkligheten". I detta läge finner jag det både naturligt och fr.a. konstruktivt att betrakta 
språket som den del av verkligheten som det i själva verket är: kasta överbord alla motsätt
ningar mellan dikt och verklighet, innehåll och form: "skriva" i stället för "beskriva": accep
tera att poetiska upplevelser kan framkallas av språkliga händelser och fakta.27 



" slprlnthgtäaäa" " 

Man bör beakta detta poetologiska uttalande när man läser Essäer. Mer än någon 
annan av Johnsons böcker bjuder den motstånd mot den avkodande och mot en 
referens orienterande läsningen. Förvisso låter sig teman och historier konstrue
ras lokalt. men att skapa koherens är svårare. Boksidan är inte längre ett konven
tionellt utformat raster för semiotisk selektion. omvandling och assimilering. 
Genom att dela sidan i olika falt, genom att lägga lager av text på varandra och 
placera dem bredvid suddiga eller enskilda ord skapas en känsla av rymd på bok
sidan. Den förvandlas till en plats för olika skeenden. Det som sker sker där och 
i själva läsakten, inte någon annanstans. 

Ett grafiskt landskap låter sig alltså konstrueras i diktema, men det tycks bara 
öppet för metaforiska promenader. Likväl kräver Johnsons bok en mer omfattan
de motorisk aktivitet av läsaren än vad som brukar vara fallet och den påminner 
om att vi också alltid läser med våra kroppar.z, Man måste röra på sig när man 
läser Essäer. Man måste hålla boken på ett visst avstånd för att urskilja visuella 
former. Man måste se efter närmare för att urskilj a orden i en del kluster - och inte 
minst måste man vrida och vända på boken, eftersom vissa ord och meningar har 
vridits både nittio och hundraåttio grader. Det är en medskapande aktivitet som 
sträcker sig utöver receptionsteorins hermeneutiska och psykologiska spiral. 
Bortom tolkningsmöjligheterna av denna bok finner vi konturerna av vad Espen 
Aarseth kallat en "cybertext": en text som inbegriper fysisk aktivitet från läsarens 
sida.29 

Samma slags aktivitet delar läsaren faktiskt med den skrivande, som har gnidit 
fargbandet och vikt, vändit, vrängt papperet. Essäer låter ana konturerna av ett 
annat skrivande och ett annat läsande subjekt än det som tecknades inom ramar
na för ett röstens och interioriseringens paradigm i den lyriska genren. Boken fal
ler kanhända ur händerna - men inte beroende på att läsaren med ordens klanger 
drömt sig bort från sin schäslong - utan för att han eller hon aldrig ens har knn
nat sitta stilla. 

Ä ven om den visuella orienteringen var tydlig i svensk konkret poesi, bildade 
Fahlströms materiella poetik - hans utforskning av språket som konkret materia 
såväl som hans fascination för tingen snarare än psykologiska spörsmål- den allt 
överskuggande bakgrunden. Och den dominerande tekniken var det "anagram
matiska" skrivsätt som han hade beskrivit med begrepp som "knåda", "krama" 
och "späcka": ord och syntax utsattes för substitutioner, ellipser, dubbleringar och 
omkastningar. När vad som allmänt betraktades som den första, brett anlagda 
"konkretistiska" diktsamlingen, Bengt Emil Johnsons Hyllningarna, gavs ut 
1963, var det främst knådandet som stod i förgrunden'o Processen tog fart redan 
i den inledande titelsviten, vars första rad - "duande sjunger ihop till en munpar
kering" (9) - några sidor längre fram omvandlats till "du slum-nu-mun sjung-dun 
an-kvar-tan hop-hop en-ke-de si-Ii" (12). Det är inte utan ironi att det är den lyris
ka apostrofens privilegierade "du", liksom sången, som här kastats in i ett sällsamt 
poetiskt maskineri. Tilltalet blir istället ett lallande C'duande"), ett slags starn-
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mande ("du slum-nu-mun") och istället for att träffa ett subjekt tycks orden kas
tas runt i en munhåla, en "munparkering", en anatomisk relästation, en fysiologi. 
Samtidigt är Johnsons dikter mer välkJingande än det mesta som skrivs och sägs 
på svenska och närmar sig därför ändå det sångbara via en bakväg. Men spän
ningen mellan en lyrisk konst och en materiell poesi är påfaJlande. 

De stämmor eller de taJ eller de ljud som Johnsons poesi framkallar låter sig hel
ler inte reduceras till den mänskliga röst som tidigare agerat garant för det skriv
na ordet - de kan snarare liknas vid naturens röster, ljud och vågspel. De retoris
ka, kakografiska operationema släpper in ett brus i språket: visuella "fläckar" på 
boksidan - oljud och dissonanser i det man försöker transponera det skrivna från 
sidan: "slprlnthgtäaäa" (45). Samma desintegration finner vi i dikter av till exem
pel Jarl Hammarberg och Åke Hodell. Den senares poesi i igevär (1963) är av 
denna art, även om den retoriska processen här är något enklare, mer renodlad: 
enstaka fonem som extraheras sida efter sida och överskrider ordets semantiska 
sfär för en affektiv, tensorisk dimension'! Och snart skulle denna vox confusa 
erhålla faktisk, fysisk gestaJt. Med bandspelarens hjälp omvandlades skriftland
skapet till ett ljudlandskap. 

Ljudmaskiner: från skrift till röst till ljud 

"Secondary orality is founded on - though it departs from - the individualized 
introversion of the age of writing, print, and rationalism which intervened betwe
en it and primary orality and which remains part of us", skriver WaJter J. Ong i 
sin bok Rhetoric, Romance, and Technology (1971).32 Den muntlighet, den röst 
som skulle odlas i den konkreta poesin - liksom i mycket annan innovativ efter
krigspoesi - avvek mycket riktigt på flera punkter från den "individualized intro
version", som lyrikens röst tidigare hade förbundits med i en hermeneutisk tradi
tion. Det flytande skriftlandskap vi mötte i Bengt Emil Johnsons Essäer om Bror 
Barsk och andra dikter motsvarades av ett lika diffust och heterogent ljudland
skap, som förvisso uppvisade mänskliga stämmor, men som knappast lät sig redu
ceras till en röst som indikerade en viss identitet, en viss mening, ett visst subjekt 
som ordens avsändare. Därmed inte sagt att Johnsons poesi var oskiljbar från 
andra konkreta poeters. Tvärtom. Men detta visar att skrivsätt (eller stil) inte nöd
vändigtvis har att göra med en textens röst eller tonfall eller persona. 

Vad som främst ägde rum i den sekundära muntlighetens elektromekaniska 
värld var en externalisering av rösten. Den blev ett objekt, ett föremål att leka med 
i poesin. Paul Zumthor har påpekat hur detta är fallet i alla former av muntlig 
poesi, men möjligheterna till en separation mellan talande person och taJ blir för
stås oändligt större med nya teknologier som grammofonen, radion och bandspe
laren." Förhållandet mellan subjekt och röst blir ett annat. Upplevelsen av att höra 
sig själv taJa, liksom föreställningen om den andre, kompliceras. Denna erfaren
het var kanske som mest omvälvande med de första sprickbildningarna i det 
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gutenbergska skriftmonopolet. När Edisons fonograf offentliggjordes 1877 utb
rast den anrika tidskriften Scientific American: "Speech has become, as it were 
immortal" - en människas stämma kunde plötsligt spelas in, lagras och överföras 
till en tid och ett rum som inte var beroende av de gränser förgängligheten staka
de ut.34 Den var inte längre bunden till en specifik kropp. Röstens källa blev lika 
nomadisk som den adressat den riktade sig till - en omständighet som alltid hade 
gällt för den tryckta litteraturen, och som man helst hade glömt bort. 

De konkreta poeterna såg i den nya teknologin dels en möjlig väg tillbaka till 
äldre muntliga former, dels en väg till innovationer. Så skrev till exempel Sten 
Hansson i en enkät i Rondo 1963: 

I långa tider har poesin varit hänvisad till den tryckta boken, och därför har mycken poesi tap~ 
pat kontakten med det ursprungliga stadium där dikten sjöngs eller framsades rytmiskt på ett 
eller annat sätt. Vi har läspoesi men ingen oral poesi. Nu, när poesin lika gärna skulle kunna 
mångfaldigas på band eller grammofonskivor finns det ingen anledning till att inte utnyttja 
språkets orala element. Man kan också tänka sig att behandla materialet på elektronisk väg 
som de nya ljudkonstnärerna gör. 35 

Uttalandet rymmer i all sin enkelhet flera viktiga saker och framför allt pekar det 
på hur mediet, den teknologi som lagrar poesi, har effekter på diktens utformning. 
Dessa estetiska och poetologiska konsekvenser skulle Bengt Emil Johnson ge viss 
konkretion något år senare i samma tidskrift: 

Men det allra mest fascinerande är ändå de nästan helt nya (i detta sammanhang) media. T.ex. 
radion. [ ... ] På samma sätt som en utökad kunskap om typografi skulle kunna resultera i en 
medveten differentiering av den tryckta texten, kunde studium av och experimenterande med 
inspelningsstudions apparatur leda till en differentiering av det auditiva elementet, som svår
ligen eller omöjligen går att uppnå vid direktIäsning. Även relativt enkla manipulationer, som 
kan utföras i en helt ordinär studio (t.ex. överlagringar, filtrering, hackning, användande av 
olika grader av eko, uppspelning av baklänges inläst text rättvänd o.s.v.) kan ge mycket 
intressanta resultat. Och ännu större blev möjligheterna om poeten så småningom i likhet med 
tonsättaren finge mÖjlighet att arbeta i en komplett elektronisk studio (en sådan är som bekant 
f.n. under framväxt vid Sveriges Radio).36 

Denna medieteknologiska framsynthet hade som redan antytts varit på plats från 
första böljan. Fahlström framhöll hur den franske ingenjören och kompositören 
Pierre Schaeffers "musique concrete" vackrast illustrerade "den fundamentala 
konkreta principen", då denne lagrade ljud från ett lok, som han sedan klippte och 
manipulerade genom att ändra tonhöjden. "Då först hade han skapat", skriver 
Fahlström: "[H]an hade gjort ett ingrepp i själva stoffet"." Det handlade inte om 
uttryck eller symbolisering, utan om ingrepp, manipulation: ett förhållningssätt 
som skulle bli helt avgörande för Fahlströms multimediala konstnärskap.38 

Vad som främst riktade uppmärksamheten mot denna manipulativa, lekfulla 
praktik var möjligheten att lagra ljud och röster genom bandspelaren. Även om 
den kom till världen redan under 1900-talets första år, genom den danske ingen
jören Valdemar Poulsen, skulle det dröja till efter andra världskriget - med över-
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gången från otympliga stålband till plastfilm, och inte minst med hi-fi-tekniken
innan teknologin hade utvecklats för en marknad, Under åren efter kriget utveck
lades ljudkvaliteten ytterligare och konsumismens gyllene femtiotal såg de första 
privatpersonerna strömma iväg till butikerna för att inbandla en ny hushållstek
nologi,39 Kanske var man inte säker på vad den skulle användas till, men sådant 
fanns det bot på, "Den är er lekkamrat", "lärare", "sekreterare", eller och till och 
med "ert minne", som Joseph M, Lloyd klargjorde i sin praktiska handbok Allt om 
bandspelare (1959), och förtydligade sig genom ett exempel: 

På några få veckor har den samlat ihop så många av era favoritutsändningar att ni har ett helt 
bibliotek, som ni kan bläddra tillbaka i, antingen det gäller en enda kort melodi eller en hel 
konsert. Och när ert bibliotek börjar bli för gammalt, kan ni sudda ut alla sidorna och börja 
om på nytt! 40 

Ett bibliotek som kan raderas och bytas ut på ett ögonblick Bandspelaren kunde 
kanske te sig som en skänk från ovan i ett informationssamhälle, där nya data hela 
tiden attackerade människors kroppar, Välja, lagra, lyssna, slänga och bölja om på 
nytt Den är ert minne, men den saknar ett omedvetet, och till skillnad från Freuds 
palimpsestlika vaxtavlor, låter sig de utraderade magnetiska mönstren på banden 
inte lockas fram på nytt, inte ens av den underkunnige analytikern, Det har inget 
djup, inget inre rum, utan består endast av de tillfalliga mönstren på en yta, 

Bruket av bandspelare och inspelningsteknologier varierade hos de svenska 
konkreta poeterna, Men snart sagt alla som identifierades som "konkretister" av 
samtiden kom att utnytlja dess potential. Som vi noterade hade den redan indirekt 
inspirerat Fahlström till ett knådande - till en manipulerande "cut-up" - av ord 
och satser i de dikter han skrev under femtiotalet En av dess effekter rörde alltså 
utformningen av det skrivna ordet 

De ingrepp i det skrivna på olika nivåer - grafisk, semantisk, syntaktisk, fone
tisk - som Schaeffers metod gav uppslag till var självfallet inte utan föregångare. 
De låter sig spåras tillbaka längs en lång manieristisk tradition inom litteratnren, 
och de skulle få en kraftig uppgång med det tidiga 1900-talsavantgardet Inte 
minst finns affiniteter med den collageteknik som utarbetades av Picasso och 
andra inom måleriet, och som snart sknlle utprövas av poeter och författare som 
Apollinaire och Schwitters. De parataktiska eller seriella ordningar man ofta fin
ner i Fahlströms dikter låter sig alltså kopplas till tidigare poesi. Samtidigt finns i 
hans arbete med permutationer och kombinationer av ett givet ordmaterial, till 
exempel i hans långa serie "Bobb" -dikter, en tydlig förbindelse till inte bara 
Schaeffer, utan också andra kompositörer som utnyttjade ny teknologi under fem
tiotalet4l Detsamma gäller bland annat för Johnsons poesi i Hyllningarna. 

Svenska konkreta poeter betraktades annars som betydligt mindre "teknifiera
de" än exempelvis tyskspråkiga. Och den poet som tycktes befinna sig på störst 
avstånd från denna linje var Jarl Hammarberg, som kunde förses med epitet som 
"naivistisk" och "spontan". Men dessa drag, som är svåra att förneka, placerar 
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honom inte nödvändigtvis i en strikt motsatsställning till den mer hårdkokta och 
tekniska linjen inom den konkreta poesin. Framför allt är de inte synonyma med 
en medieteknisk oskuldsfullhet. Han skulle exempelvis spela in poesi på skiva 
mot slutet av sextiotalet, och i en intervju jag gjorde med honom häromåret fram
höll han - överraskande, trots allt - i mikrofonen till min bandspelare - vilken 
betydelse bandspelaren hade haft när han skrev sin debutbok: 

[ ... ] det började mycket med att jag kunde ha väldigt stor nytta av bandspelare när jag skrev 
dikter, och det var jätteroligt. När jag skrev min dikt "Till bords i stöten", då märkte jag att 
jag kunde göra så att jag läste in någonting, och så hörde jag på det, och då ändrade någon
ting efter vad som lät på bandet, så kunde jag förstärka vissa saker och variera saker på ett 
helt annat sätt ... och då var jag också inspirerad av Öyvind, att han hade kunnat göra så 
mycket mer med ljudet än ... så jag såg min röst då som något instrument samtidigt som ... 
[någon kommer in, avbrott] 42 

Hammarberg talade alltså in ord och meningar i en mikrofon som kopplats till en 
bandspelare, vilka sedan omvandlades till elektroniska impulser, som i sin tur 
transformerades till ett mönster på den magnetiserade plasttejpen - och eftersom 
det är en reversibel process kunde han snart spela upp samma (?) ord och mening
ar, för att med penna eller på skrivmaskin skriva ner dem - inte nödvändigtvis i 
samma ordning - och skicka texterna på papper till ett förlag som lät trycka och 
publicera en bok med titeln Bord duka er! (1964) och genrebeteckningen "dikter". 
Så kunde poesi skapas i ett medieeuforiskt sextiotal. 

Och visst låter sig effekterna spåras i boken. Att den omnämnda dikten bär 
undertiteln "Manöverbord" tycks inte längre vara en tilWillighet. Medielänkar 
böljar dyka upp här och var i dikternas motiv (pennor som växer ut på kroppar till 
exempel) och den plastiska syntaxen ("det är DAG och det SKOG; VATIEN är 
det BERG") hamnar i ett nytt ljus. När ett litet "tick" dyker upp i texten är bandet 
slut'3 Åtminstone kan man sätta punkt där, eftersom läsningen bara kan bli själv
bekräftande. Däremot - och betydligt mer intressant - vittnar Hammarbergs 
metod om; liksom Johnsons tidigare, hur ett annat skrivande subjekt installerat sig 
i poesin, vilket även påkallar en annan läsare. 

Den poet som placerat sig bakom bandspelaren skulle emellertid också överge 
boken som det privilegierade mediet för poesi, och låta lagra och distribuera dik
ter via radio, grammofonskivor och band. Skivinspelningar av poesi hade förstås 
ägt rum sedan fonografens födelse och Edison betraktade poeten som en viktig 
kugge i den fonografiska praktiken.44 I första hand var det uppläsningar av mer 
traditionellt slag som fanns att tillgå på grammofonskiva - man bör dock tänka på 
att traditionell i det här fallet mer än någonsin är en vansklig term: den bardiska 
stämma vi så gärna förknippar med en poesins utton kan delvis betraktas som en 
konsekvens av fonografen - men också det tidiga seklets experimentatörer, som 
Marinetti och Schwitters hade spelat in sin Ijudpoesi.4' Skillnaden var, att de inte 
hade en bandspelare till hands, utan hade att underkasta sig ingenjörernas kun
skap. Femtio- och sextiotalens poeter kunde utnyttja teknologin som instrument 
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för komposition, och de hade dessutom en ljudpoetisk tradition - från Christian 
Morgenstern och Paul Scheebart och framåt - att förhålla sig till, 

I Frankrike tog till exempel utvecklingen fart under femtiotalet, men det skulle 
dröja ytterligare några år innan de svenska konkreta poeterna började utforska den 
nya teknologin, När Fahlström spelade in sin dikt "Stora och lilla rokokopalliati
vet" för Sveriges Radios program Nattövning våren 1961, tog han tekniken i bruk 
för att vidga poesins fonografiska rymd. Med ekon, panoreringar och bakläng
esläsning överskred dikten inte bara talet och den poetologiska rösten, utan också 
de fysiologiska möjligheter lungor, strupe och mun besitter. "Die medienreflexi
ve Komponente in der experimentellen Poesie wird bestimmt von einer interme
dialen Konzeption, die nicht nur den visuellen Grenzberiech von Schrift und 
Graphik, sondern auch die Grenze zwischen Laut und unartikulierten Geräusch 
einbezieht", skriver Klaus Schenk i sin tidigare nämnda Medienpoesie, och det 
senare är kanske vad som är mest intressant med denna ljudpoesi och dess för
hållande till poesins röst.46 Den medietekniskt iscensatta poesin beredde utrymme 
för helt andra ljudvärldar; den kunde spänna över ett vidare sonort register än vad 
som definierades av termer som röst och klang. Förvisso hade redan brus och stär
ningar trängt sig in i det poetiska "talet" genom de kakografiska tekniker som 
aktiverats: Johnsons överlagringar och utsuddningar, Fahlströms felstavningar, 
Hammarbergs aviga syntax.47 När sedan bandspelaren fungerade som poetisk 
medieteknologi införlivades inte bara de stumma skiljetecknen i den poetiska rös
ten, utan även sådant som suckar och stön. Det "reala" i språket, för att tala med 
Kittler, och med Lacan, hade blivit en komponent i poesin.48 

"Bandspelare, kontaktrnikrofoner och förnämlig högtalarapparatur, projektion
sapparater etc. är medel som idag genom sin existens förändrar förutsättningarna 
för det konstnärliga arbetet", framhöll Lars Gunnar Bodin och Bengt Emil 
Johnson i Rondo 1963 och under åren som följde producerades en rad ljudpoetis
ka verk för de nya medierna - utöver Reuterswärds skiva till exempel Bengt Emil 
Johnsons Gubbdrunkning (1965) och Åke Hodells Lågsniff (1966).4' Det mest 
iöronenfallande verket var emellertid Fahlströms "radiofoniska" dikt Fåglar i 
Sverige, som sändes i radion 1963 och som var den omedelbara förelöparen till de 
text -ljudkompositioner som senare under decenniet skulle utvecklas.'o Här hade 
drömmen om att via teknologin återvinna en förlorad muntlighet i poesin - i for
men aven romantikens suck eller ett adarnitiskt urspråk - överflyglats aven arte
faktisk fantasi, som samplade och samordnade element från en rad olika Ijudvärl
dar. Fågelkvitter, kulsprutesmatter, Verdi, elefanter, popmusik och parapsykologi 
i suggestiva kombinationer kunde självfallet inte härbärgeras av boken med 
samma övertygelse och kraft. När Fahlström under bruset från ett dånande jetmo
torcrescendo vänder sig till lyssnaren och ber denne räcka ut tungan har den poe
tiska rösten och tilltalet på en gång övergett tidigare bestämningar samtidigt som 
den funnit sin mest rena form i radions endimensionella rum, dess absoluta nu. 51 

Poeten har blivit mediemanipulatör och poesin "positiv feedback" - enligt Kittler 
"litteraturens" kritiska potential idag.52 
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Den cybernetiske poeten 

Informationssamhället var inget som uppstod under femtio- och sextiotal, men 
vad som ägde rum i takt med att massmedieindustrin eskalerade - radio, TV, tid
ningar, reklam - och de kommersiella medieteknologierna blev fler var en förhöjd 
uppmärksamhet på de medier som lagrar och överför information, och de tekno
logier vi använder i dessa syften. McLuhan beskrev den elektroniska utbyggna
den av våra kroppar och den konkreta poesins medieanalytik, dess fokusering och 
separation av ljud, visuella former och skrift, var - vilket inte minst poeternas 
egna kommentarer visar - sammanlänkade med bruket av teknologier som skriv
maskin och bandspelare. Lika väl som man kan tala om en pånyttfödelse av"all
konstverket" under dessa år tycks man med viss konsekvens kunna tala om en 
uppkomst eller kanske ett erkännande av poesin som ett medietekniskt system, 
där kroppar kopplas samman via böcker, bandspelare, grammofoner, mikrofoner 
och högtalare. Bengt Emil Johnsons bruk av skrivmaskinen förvandlar så att säga 
boken till en maskin som läsaren måste hantera fysiskt - eller den visar snarare 
att boken alltid varit av detta slag. På samma sätt måste lyssnaren till Öyvind 
Fahlströms Fåglar i Sverige åtminstone trycka på en knapp och skruva på en 
annan, för att med sina öron, sin kropp, sin tunga ta del av eterpoesin. 

Dessa och många andra "konkretistiska" verk blottlade hur skrivandets liksom 
läsandets aktiviteter alltid äger rum i samspel med teknologier: poeter och läsare 
var och är "cybernetiska" subjekt. Det är en gammal sanning, som bara manife
sterades så mycket mer effektivt när man var tvungen att hantera reglage eller 
vrida och vända på böcker för att lyssna eller läsa istället för att luta sig tillbaka 
och glömma bort de fysiska villkor akten kringgärdades av. Poesins aktörer tycks 
närma sig det "maskiniska släkte" som Deleuze och Guattari apostroferar i Mille 
plateaux.53 Man påverkas av teknologier såväl som av sina egna avsikter, men det 
medför inte nödvändigtvis en underkastelse under de materiella betingelserna: 
man finner vägar att agera både med och mot (minns Johnsons suddiga maskin
skrift). 

Bilden av poeten som en varelse uppkopplad med teknologin fick sin mest 
direkta och påtagliga manifestation i Åke Hodells konkreta poesi. Hodells förfat
tarskap var från börjat färgat av hans biografiska bakgrund som pilot under andra 
världskriget, och när han kommenterade sina tidiga försök med formellt innova
tiv poesi - vad han kallade "elektronismer" - knöt han an till dessa erfarenheter: 

I denna låt vara extrema verklighet av elektroniska instrument, hemliga kodsignaler, motor
ljud och radioanrop satt en bombpilot psykiskt testad och välanpassad för sitt uppdrag - men 
ändå inte så helt hjärntvättad att inte hans personliga tanke- och känslovärid fortfarande fun
gerade. Jag frågade mig om inte t.ex. instrumentpanelens språk skulle kunna användas, om 
det inte skulle kunna ge något mer än enbart data, ja om det inte ibland skulle kunna ersätta 
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poesins konventionella "språk" och på ett nytt sätt meddela något om en människa.54 

Förvisso är det som Hodell påpekar en extrem situation, men samtidigt var det en 
erfarenhet som inte tycks alldeles avlägsen den där en poet arbetar med 
"Bandspelare, kontaktmikrofoner och förnämlig högtalarapparatur" - eller för 
den delen en "läsare" vid.grammofonen. 

Hodell skulle mer än någon vannanstans odla sina "elektronismer" i det verk 
som han kallade Lågsniff (1966) - en flygarterm vars betydelse väl står klar - och 
som skulle iscensättas på flera sätt: som bok, som skiva, som happening. 55 På 
bokens omslag finner vi mycket riktigt en pilot i sin cockpit och innanför pär
marna möter vi inte bara det språk märmiskor kommunicerar med till vardags -
det utgör snarast ett undantag - utan också morsekod, kryptografi, diagram, tabel
ler och kartbilder. Dessa andra, formaliserade "språk" pekar ut en kontext för den 
konkreta poesin, som tidigare nämnts, men som här är värd att närma sig igen: 
cybernetiken och den informationsteori, utvecklad av Claude Shannon, som låg 
till grund för dess tänkande.56 Precis som morsekoden består av signaler var 
cybernetikens kommunikationsrnodelI abstrakt och formaliserad, avpassad för att 
fungera oberoende av kontext: meddelanden skulle kunna skrivas med ettor och 
nollor, som man kunde uttrycka saken idag. Istället för ord, satser, syntax och 
mening laborerade man med signaler och brus som avgörande parametrar i en 
modell som man förvisso känner igen: avsändare, mottagare, kanal och kod. Men 
i och med den extrema formaliseringen gjordes ingen skillnad på vem som var 
avsändare och vem som var mottagare - eller ens vad det var. De ontologiska och 
existentiella villkoren var åsidosatta; märmiskor, maskiner och djur hamnade på 
samma nivå. Det var följaktligen en idealistisk modell av yppersta snitt. 

Cybernetiken skulle föda många om inte monster åtminstone "cyborgar" (cyber
netic organisms) i filmer och litteratur, inte ntinst inom SF-genren, och det kom
mer knappast som en överraskning att dessa motiv också lockade konstnärer och 
poeter med bakgrund i konkret poesi: Lars Gunnar Bodin kallade exempelvis sin 
första text-Ijudkomposition för "CYBO I" (1967), och Fahlström låter en cyborg 
figurera i sitt radioverk, "blindfilmen" Den helige Torsten Nilsson (1966).57 Men 
förskjutningen mellan människa och maskin hade som vi noterat redan ägt rum, 
även om den inte hade artikulerats som en cybernetisk relation. 

Likväl kastar cybernetikens kommunikationsrnodelI och de implikationer den 
hade på relationen mellan människor och teknologier ett visst ljus på den innova
tiva poesins praktiker under femtio- och sextiotal. Och kanske låter sig temat 
utvecklas en aning. Den språkmaterialistiska orienteringen inom konkret poesi, 
fokuseringen av ljud, visuella former och så vidare medförde som vi noterat en 
uppluckring av förbindelserna till ett talande subjekt - möjligheten att konstruera 
ett sådant - i dikten. Schenk uttrycker det koncist, när han skriver: "Während im 
traditionellen Verständnis von Lyrik die Frage nach dem Erlebnis zu einer in die 
Gattungsgeschichte eingeschriebenen Verwechslung von Dichtung und Leben 
fiihrte, tendiert die poetische Avantgarde zur materialistischen rednktion: der Text 

42 



11 slprlnthgtäaäafl" 

wird gleichgesetzt mit seinem Material"." Och material ska här inte ställas i mot
sättning till utan snarare kopplas till fonn: till akustiska, visuella och andra mate
riella mönster - det vill säga mönster som inte bygger på semantiska eller syn
taktiska eller etablerade retoriska förbindelser. Denna tendens låter sig förbindas 
med skrivmaskinens uppluckring av kopplingen mellan ett subjekt och det skriv
na, och den låter sig knytas till de manipulativa möjligheter bandspelaren erbjöd: 
rösten var inte längre någons egendom, ett tecken på identitet, utan ett ljud bland 
andra ljud, möjligt att lagra, manipulera och överföra. Men den kan också betrak
tas i samband med cybernetikens - i viss mening - "subjektlösa" kommunika
tionsrnodelI, där signaler och brus bildar meddelandet och där avsändare och mot
tagare inte behöver vara mänskliga subjekt. 

Mot denna bakgrund kan man vända sig till Katherine Hayles läsning av cyber
netikens historia, för att finna ett komplement till lyrikens "Dichtung und Leben"
matris. I sin bok How We Became Posthuman diskuterar hon hur cybernetikens 
kommunikationsrnodelI närmast bygger på ett spel mellan mönster och slump 
(eller avvikelse). Signaler uppträder i mönster (- . -l, men när de överförs via 
elektronisk teknologi utsätts de för risken av brus och störningar. De "virtuella 
kroppar" och "flimrande signifikanter" som dagens digitala och avancerade 
infonnationsteknologier producerar är en effekt av denna modell. Hon skriver: 
"The contemporary pressure toward dematerialization, understood as an episte
mic shift toward pattern / randomness and away from presence / absence affects 
human and textual bodies on !Wo levels at once, as a change in the body (the mate
rial substrate) and as a change in the message (the codes of representation)." 59 

Cybernetikens idealistiska modell innebär alltså ett radikalt avsteg från det spel 
mellan närvaro och frånvaro som bildar navet i traditionella subjektsteorier. Den 
konkreta poesins "textuella kroppar" låter sig delvis beskrivas utifrån ett sådant 
infonnationsteoretiskt perspektiv: som ett spel mellan signaler och brus, mellan 
mönster och avvikelse. De flimrande signifikanterna i Essäer om Bror Barsk och 
andra dikter iscensätter ett spel mellan ordning och oordning, mönster och slump 
- och detsamma gäller de klanger och brus som samordnats i Fåglar i Sverige: 
skrift och ljud har externaliserats och kan inte längre, utan stort motstånd, inför
livas i det enskilda subjektets slutna rum. Det är knappast någon tilWUlighet att 
verk som dessa pekar framåt inte bara mot senare fonner av språkrnaterialistiskt 
intresserad svensk poesi (Katarina Frostensons eller Jörgen Gassilewskis till 
exempel), utan också låter sig jämföras med dagens digitala texter - "ickelinjari
tet" finner vi utomordentliga exempel på i Johnsons visuella poesi - liksom med 
samtida fonner av ljudkonst, ambient och techno. 

Men Hayles studie är samtidigt en påminnelse om, att cybernetiken inte kan til
låta oss att glömma bort kroppar och materiella substrat.60 Även om den konkre
ta poesin - utifrån ett visst perspektiv: röstens, det naturliga talets, vardagssprå
kets - närmar sig en lek med visuella fonner och ljudmönster, vilket komplicerar 
konstruktionen aven röst, finner vi en akut uppmärksanthet vid det fysiska och 
faktiska. Precis som skrivfel, suddigheter och oljud kunde slå in en kil mellan dikt 
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och subjekt, fungerar samma element som brus, störningar, avvikelser i en lika 
idealistisk informationsteoretisk modell. Fläckarna i Johnsons visuella poesi eller 
utropet "Vi dyker" inskrivet i ett raster av diagonala linjer i Hodells utomalfabe
tiska Lågsniff, är avvikelser som påminner om att vatje kommunikationsakt inbe
griper dels kroppar och teknologier, dels mänskliga subjekt, att det handlar om en 
rörelse mellan olika positioner. Man kanske kan kalla dessa avvikelser för punk
ter av motstånd mot medieteknologiernas normaliserande effekter, men man kan 
delvis också betrakta dem som oundvikliga spår. Som Michel Serres konstaterat 
är det empiriska den första demonen.'! Vatje meddelande, vatje språk kräver 
materiell förkroppsling - och har det kropp är det utsatt för störningar. Därav 
behovet och omöjligheten av idealismer, vare sig de åkallas som röst eller infor
matiou eller något annat. 

Den konkreta poesin låter sig, som påpekats, i många fall förbindas med det tidi
ga seklets avantgarde: i uppbrottet från poesin som en röstens konst, i anti-psy
kologismen, i strävan efter denaturaliseringseffekter och så vidare. Och de for
mella likheterna mellan den poesi som producerades under 191O-20-tal och den 
som skrevs femtiotalet år senare kan man inte bortse ifrån. Likväl kan den "kon
kretistiska" praktiken vid seklets mitt tilldelas andra betydelser. De teknologiska, 
sociala, kulturella betingelserna hade förändrats. Skrivmaskiner, bandspelare, nya 
teorier om kommunikation placerar poesin i en annan kontext och förskjuter vill
koren för såväl produktion som reception. Inte minst kan dessa företeelser skärpa 
blicken för vissa sidor, som gärna reduceras eller glöms bort i idealistiska teorier: 
språkets materialiseringar i skrift och ljud, skrivandets och läsandets fysiska vill
kor, kroppars och teknologiers betydelse. Det innebär inte, vilket har framhållits, 
en underkastelse under det främmande - naturen eller maskinerna eller något 
annat - utan pekar snarare ut en konfrontation och ett samspel mellan idealitet och 
materialitet liksom mellan människor, maskiner och andra ting, ett samspel som 
alltid varit för handen. Detta utpekande tycks inte minst betydelsefullt i en tid där 
medier får allt större betydelse, och där man gärna uppehåller sig vid dess förfö
riska och förfarande effekter, men bortser från hårdvarans betydelse. Från en blind 
punkt i ett brusfritt landskap av simulacra påminner den konkreta poesins neds
mutsade språk om att ord, bilder och budskap kräver pennor, kretskort och krop
par - sådant som lever och fungerar, går sönder och dör. 
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FANTASINS GRÄNSSNITT 
c.J.L. Almqvists konstsaga Guldfågel i paradis 

I sin ungdom skrev eJ.L. Almqvist några sagor, som trots att de givits en inte 
oväsentlig plats i den esoteriska delen av Törnrosboken, mer eller mindre margi
naliserats av Almqvistforskningen. 1 Under rubriken Mythopoiesis trycktes de som 
Guldfågel i paradis och Rosaura eller Sagan om Behagets vingar i andra bandet 
av Imperialoktavupplagan av Törnrosens bok 1849. Sagorna som publicerades 
första gången i Opoetisk kalender 1821-22, åtföljs i Imperialuppiagan av den 
senare författade Aretura. Det är betecknande att de under Fredrik Bööks redak
tion utgivna Samlade skrifter, grumlar sagornas position i Törnrosboken genom 
att utesluta dem ur den samma för att istället placera dem tillsammans med 
Almqvists ungdomsdiktning. I det följande ska en av dessa konstsagor analyseras, 
nämligen Guldfågel i paradis. 

A1mqvists sagodiktning disknteras i uppsatsform utförligt av Karl Warburg, 
Ragnar Ekholm och Martin Lamm. Henry Olsson uppehåller sig vid texten i 
avhandlingen C.J.L. Almqvist före Törnrosens bok.' Dessa forskare har å ena 
sidan placerat sagan i en estetisk diskurs som utgår från dikotomin symbol/alle
gori, och de har å den andra sidan satt den samman med hans biografi, där sagan 
fått illustrera Almqvists tillkortakommande som författare såväl som hans swe
denborgianism. I inget av fallen har någon egentlig läsning genomförts. 
Förståelsen av Almqvists religiösa ansatser har i Martin Lamms efterföljd redu
cerats till att uppfattas som ett reproducerande av Swedenborgs andelära.3 I den 
estetiska diskussionen kring symbolens respektive allegorins betydelse utmynnar 
forskningen i konstaterandet av Almqvists svaghet som teoretiker. 

I forskningen ställs Almqvists sagodiktning ofta i kontrast mot romantiken. Det 
har två orsaker - dels i ett överbetonande av den religiösa diskursens betydelse, 
dels i en illa dold motvilja mot texterna. Henry Olsson: "För Atterbom löper 
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emellertid sagodiktningen ut i romantisk förtrollning, under det att käman i 
Almqvists saga blivit ett stycke religiös didaktik" 4 Den förmodade didaktiska 
tendensen kommer att ställa till problem vid läsningen av Almqvists försök i 
sagogenren, varför Olssons läsning strandar vid en värdering som måste bli nega
tiv. Stilen i Guldfogel i paradis "vimlar av preciösa bildningar", heter det; texten 
kan inte ses som annat än ett "misslyckat försök till folklighet".5 Hans konklusion 
blir därmed otillfredsställande. De sprickor som löper över och korsar diskursen 
fångas endast upp i Olssons läsning för att reduceras till ett individuellt tillkorta
kommande från Almqvists sida. 

Vad dessa forskningsperspektiv har gemensamt är ett misstroende gentemot 
Almqvists text; en text som inte anses bära för en läsning. Men vad händer om 
man genomför en läsning av texten? Vilka diskursiva fajt blir synliga? Vilken inre 
logik styr berättelsen? Uppgiften här blir dubbel- det handlar om att på nytt lyfta 
fram en av dessa texter, för att se vilken funktion de fyller i relation till det roman
tiska projektet. Men det handlar också, och framför allt, om att frilägga de dis
kurser som undgår självförståelsens hermeneutik. I det följande kommer att visas 
hur sagan diskursivt artikulerar ett sannnauhang mellan en ny diskurs om sexua
litet och en lästekttik som kling 1800 sätter sin prägel på de dominerande institu
tionerna. 

Omkring 1800 är en ny medelklass i fliId att etableras i Sverige.6 Dess spelplats 
är inte endast en ny dynamisk ekonomi och en expanderande förvalming, utan 
väsentligen även en ny familjebildning. Det tidiga 1800-talet bevittnar kulmen på 
en lång process där det slÖrre hushållet ersätts av den mindre familjenheten.7 

Denna kommer att forma en skyddad sfär omgärdad av och avgränsad från det 
offentliga livet. Den lilla familjen till vilken i princip endast föräldrar och barn 
räknas, präglas i högsta grad av intima band familjemedlemmarna emellan, dess 
emotionella mittpunkt står att finna i relationen mellan mor och barn. 

Denna konstellation har utgjort ämne och bakgrund för den romantiska poesin 
och litteraturen. Allt sedan Rousseau har modersbilden ställts i centrum, liksom 
bilden av barnet - dess känsloliv och dess mognadsprocess. I den romantiska lit
teraturen har även familjescenen konktetiserats till en bestämd situation: läsning
en8 Barnets initiering i en lästekttik där bokstäverna på papperet blir transparen
ta medel för att låta världar projiceras i det inre, blir ett tema av vikt. Då modern, 
idealt sett, är den första att läsa för barnet kommer hennes röst för alltid att före
sväva individen vid läsningen9 Detta förhållande har i den romantiska litteraturen 
erotiserat lässituationen. Det är den lena modersstämman som väcks vid den poe
tiska läsningen, liksom detta första kärleksobjekt kommer att ersättas av den äls
kade kvinnan som då identifieras med textens tilltal. Den nya lästekuiken hänger 
sannnan med en pedagogisk diskurs vars främsta företrädare var Heinrich 
Pestalozzi, Johan Bernhard Basedow och Heinrich Stephani. I Sverige spelade 
Almqvists morfar, C.C. Gjörwell, en central roll vid dess förmedling, liksom hans 
hem utgjorde förebild för den nya familjebildningen. 10 

Analysen kommer i det följande att delas upp i två moment. Dels analyseras nät-
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verk av relationer som bildar familjediskursen och den begärslogik som bestäm
mer dessa förhållanden; dels kommer friläggandet av det uppskruvade flödet av 
sinnesdata att utgöra förutsättning för en analys av återkopplingen mellan en ny 
lästeknik och familjeinstitutionen. Men allra först en skiss över folksagans funk
tion i föreställningen om en ny mytologi. 

Almqvists saga etablerar kontakt med och skrivs medvetet mot en rad genrer 
såsom den fantastiska folksagan, legenden, sägnen och den religiösa uppbyggel
selitteraturen. Men den speglar framför allt romantikens ide om sagan som poesi 
i symbolisk form, en estetik Novalis artikulerat i sina fragment. 

Med romantiken inleds uppteckuingen av de nationella folkvisorna, sagorna och 
därmed hela föreställningskomplexet om en medeltida konstskatt, djupt samman
vävd med nationens identitet. Sagodiktningen betraktades som förankrad i natio
nens utveckling då förstådd som en organisk helhet, den var "national-själens 
omedelbara uttryck"". Den kuyts därmed till en ny föreställning om språket, där 
detta kommer att tänkas samman med ett folk och dess historia. Språket finner 
inte längre sin grund i tingen utan i ett aktivt subjekt. Det är inte längre verk, utan 
en ständig aktivitet - och i alla språk är den talande folket. 12 Den muntliga littera
turen uppfattas således inte som konst i en modem mening utan som omedelbara 
uttryck för ett subjekt identifierat med folket. Det är folket som är visornas och 
sagornas diktare. l3 Två traditioner lyfts fram som härbärgerande detta subjekt -
medeltidens folkvisa och den isländska fornsagan. 

I Tyskland hade dessa tankar utvecklats av Herder och August Wilhelm 
Schlegel. I deras texter attikuleras föreställningen om en naturligt given, organisk 
diktning, sprungen ur folkdjupen och överskridande alla ståndsbarriärer. Parallellt 
med denna teoretiska utveckling vittjades landsbygden i hopp om att finna ännu 
levande spår av denna nationalpoesi. Försök som inte endast bär frukt i sago- och 
vissamlingar, utan även fröet till en vetenskap om de nationella språken; en jäm
förande grammatik. De främsta representanterna för dessa strävanden är natur
ligtvis bröderna Grimm, inte endast genom sina uppteckningar av tyska folksagor, 
Kinder und Hausmärchen (1812-22); med Deutsche Grammatik (1819-37) lades 
även grunden för den vetenskapliga germanistiken. En annan betydande insats var 
Clemens Brentanos och Achim von Arnims samling av gamla tyska visor - Des 
Knaben Wunderhorn (1805). 

På svensk mark motsvaras väl dessa närmast av Atterboms samling av medel
tida visor, Nordmansharpan(l816), vars inledande anmärkningar också program
matiskt kan kuytas till likuande foreställningar. Tankarna på en naturlig eller 
"verklig Poesi", som identifieras med en "Folkpoesi", utvecklas där samtidigt 
som han känner sig nödd att låta denna genomlysas aven "konstpoesi". 
Folkvisorna som huvudsakligen hämtats från Bröms Gyllenmärs visbok, ges näm
ligen en mer konstnärlig utformning. Ett annat exempel är Geijer-Afzelius' 
Svenska folkvisor från forntiden(1814, 1816, 1817), liksom den senares samarbe
ten med språkforskaren Rask vari intresset för den isländska litteraturen kommer 
till uttryck. Geijer talar i inledningen till Svenska folkvisor om medeltidens 
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oskuldsfulla tillstånd, där en harmoni genomsyrar diktningen. 14 

I Manhemsförbundets bildningsprogram från 1816, märks Almqvist intresse för 
folksagan. Den blir del i mansförbundets pedagogiska projekt, vilket också svarar 
mot viktiga tendenser i tiden.1' I intresset för sagan manifesteras inte bara före
ställningen om en nationell litteratur sprungen ur folkdjupen, där accentueras 
även behovet av samhällelig legitimitet i en gemensam historia. 

Sagan och visorna upprättar alltså kontakt med en ursprunglig nationell identi
tet, på vars grund en ny litteratur kan skrivas. Den andra rörelsen i den här pro
cessen är konstsagan. Konstsagan kan definieras som litterära, historiskt och indi
viduellt präglade bearbetningar av utomlitterära, historiskt obestämda och 
anonyma folksagor eller folkvisor. 16 Som termen antyder rymmer den en svävning 
- konstsagan är konst men ändå saga, saga men ändå konst. Man förutsätter då att 
den muntligt berättade sagan inte är konst, att först konstsagan upphöjer den till 
poesi. I den meningen är den konst först då en namngiven författare skriver ett 
unikt verk. De centrala namnen i denna geure är NovaIis, Ludwig Tieck och 
E. T.A. Hoffmann. Hos dessa författare utvecklas vad man betraktar som sagans 
"underbara" karaktär, där fantastiska fenomen eller föremål omedelbart framträ
der likt en verkan utan orsak. Det är en sådan diktning Almqvist kuyter an till åren 
kring 1820.1' 

I ett par efterlämnade skrifter och tal, bl. a. inledningarna till Harald Eystensons 
saga och Dalrninal8, lägger Almqvist själv ut litteraturens roll i det mytologiska 
projektet; drömmen om en ny religion. I Talet om poesins närvarande tillstånd, 
1816, pekar Almqvist uppskattande på Atterboms diktning; det är ansatserna i 
sagans och folkvisans genrer som lyfts fram. 19 Bland den "originalt svenske" för
fattarens arbeten "utmärker sig genom obeskrivlig skönhet bearbetningen aven 
gammal folksaga från medeltiden, vid namn Fågel blå"(20). Nordmansharpan 
prisas av Almqvist som en "dyrbar samling av äkta svenska poesier från medelti
den"(20). Liksom hos Geijer i inledningen till Svenska folkvisor betraktas dessa 
ansatser som ett utrryck för ett "nationellt patos"20. Folkvisorna uppfattas som en 
medeltida kristen poesi, uppgiften blir att återskapa denna diktning på en högre 
nivå. Almqvist vill "skapa ett folkpoem", - han vill "återuppliva den romantiska 
tidens ande", - det skulle vara att "åstadkomma en ny folkdiktning".'l Det är med 
Olssons ord en "strävan att skapa en folkets 'egendomläsning', som skulle reli
giöst omgestalta dess iure"22. 

Med konstsagan Guldfågel i paradis tar Almqvist flera steg bort från den tradi
tionella folksagan. Berättelsen aktualiserar negativt en rad drag som präglar den 
europeiska folksagan - ytlighet, en abstrakt stil, figurernas konstans och isolering, 
frånvaron aven transcendent förklaringsmodell inför de övernaturliga fenomen 
den berättar om.23 Mot dessa karakteristika svarar i Almqvists text berättandets 
övermått av ornamenterande utsmyckuingar och utvikningar, karaktärernas till
skrivna djup och de själsliga förvandlingsprocesserna, samt närvaron aven reli
giös dimension. 

I berättelsen sätts förbindelser mellan saga, sägen och legend i spel. Guldfågel 
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i paradis har uudenubriken "Poesiens legend" och bär motto hämtat från psalta
ren: "Tusende år äro såsom eu dag hos Gud, och en dag såsom tusende år". 
Mottots första sats illustreras av det första kapitlets "sägeu" om en munk som 
"blev så betagen" av "en fågels sång" att han "glömde, att tusen år förgingo". I 
sägnen lämnar munken sitt kloster, då sången försätter honom i ett extatiskt till
stånd: "Leende smått geck han och avbet med läpparne rosor och blad, vetande ej 
väl vad han gjorde"(4). När han sent omsider återvänder till klostret har tusen år 
förlidit och hans kropp upplöses "till ett vitt stoft"(5). Denna legend finns återgi
ven i kalendern Förgät mig ej(l820) under titeln "Paradisfågeln. Rysk folksaga af 
Karnarasin". Almqvist har använt denna förlaga för berättelsen som kan läsas som 
den nyskrivna sagans "prolog"24. Om nu legenden om munken lade ut mottots 
första sats gestaltar sedan sagans huvudparti den andra, fördelad över sex kapitel. 

Sägnen och legenden skiljer sig enligt Max Liithi från sagan i relationen till det 
främmandes dimensioner. Där den endimensionella sagan lägger ut det främman
des former, dess fantastiska fenomen och figurer, utan förvåning och utan för
klaring, är legendens verkan helt inriktad på att uppenbara och förkunna en sådan 
transcendent världs fordringar. Sagan som är utan djup, kroppsligt och själsligt, 
känner ingen inre känslovärld. Den förhåller sig inte heller till en värld bortom 
den närvarande annat än som handlingsfigurer som träder in i och försvinner ur 
skeendet. I sägnen däremot förlorar sig den andra sidan i ett dunkel dess figurer 
endast blint famlar i. 25 Att Almqvists saga placerar sig i snittpunkten mellan dessa 
förhållningssätt öppnar den för ironiska läsarter. 

Folksagans hjältar och figurer åldras aldrig, de står fria i förhållande till tidens 
makt. I sägnen däremot tematiseras denna och det är just så den aktiveras i 
Guldfågel i paradis, genom den inledande berättelsen om munken som lyssnade 
till paradisfågelns sång och glömde tidens gång. Det motivet, att någon fördriver 
tusen år uppslukad av underbara toner och vid återvändandet till människorna 
sjunker samman "till ett vitt stoft"(5), är för övrigt i olika varianter ofta återkom
mande i legender. 26 Det ligger en poäng i att först då den förflutna tiden upp
märksammats - "när han omsider fann sitt eget namn såsom stående bland forn
tidas"(4) - först då faller kroppen samman till aska, i det ögonblicket nämligen, 
blir tidens makt synlig. 

Almqvist har i sagans motto skrivit till en rad - "Tusende år äro såsom en dag 
hos Gud) och en dag såsom tusende år" - och därmed format en kiasm som ger 
berättelsen dess struktur. Han låter den första raden illustreras av sägnen om mun
ken, medan sagans huvudstycke som även är en "poesiens legend" får förkropps
liga den andra. Den blir en berättelse om en inre tid, vilken man vinner tillträde 
till genom inbillningsförmågan. Denna förmåga kan emellertid ges en bestämd 
konkretion, en erotik närmare bestämt, vars falt utgörs och begränsas av famil
jen." Ty Guldfågel i paradis berättar även om en familjebildning. I berättelsen om 
dess splittring och återvunna enhet visar sig familjen och den incestuösa kärleken 
som styrningsmekanismer för den nye individen och dennes fantasier och avsik
ter. 
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Familjen är det huvudsaklig ämne för det äventyr som i senare tider utspelas på 
samma plats och som tillika kretsar kring den förtrollade fågelsången. En ung 
flicka. Lili, dotter till en "förnäm riddare" kommer att höra paradisfågeln, bli hän
förd av den och lämna sitt hem för att följa den. Brodern, Wingolf, som anat vad 
som skett axlar därför sin faders rustning och ger sig ut i världen att söka henne. 
Det hela blir därmed en berättelse om pojkens väg mot mognad och självkänne
dom. Flickan ges en inte oväsentlig funktion i denna bildnings gång, vars slutmål 
är återställandet av familjens enhet. Pojken ger sig alltså av i hopp om att "få höra 
denna sång och bli dragen till sin syster"( 4), han ger sig av för att återställa den 
brist som inträtt med systerns försvinnande. Flickan blir, psykoanalytiskt sett, 
medlet att nå fullhet, hennes funktion blir att "säkra mannen i dennes självkänne
dom och sanning"28. 

Pojken ber "till den Högste"(9) om att ännu en gång "få kyssa [sin] fromma sys
ters mörkgula lockar", och som svar slås han av ett "tordön". Han förlorar sig i en 
"yrsel" och drabbas av hallucinationer varpå han "förekom sig själv [som] oänd
ligen besynnerlig"(9). Allting, även han själv, framstår ett ögonblick främmande. 
Av denna omvälvning följer det avgörande beslut, som blir textens centrala rörel
se: "att över hela vida jorden uppsöka sin syster". Nu öppnar sig tillvaron som en 
rad mäktiga dittills okända fält för hans inre syn: de breder ut sig som "ett stort 
hav, det han förr aldrig hört omtalas"(IO). 

Vad denna händelse gestaltar är framförallt läsningens makt och förmåga. I pas
sagen kan ett mönster utkristalliseras som också återkommer i några av Almqvists 
centrala texter." Plötsligt, i ett tillstånd av djup förtvivlan, där allt hopp tycks ute 
slås den drabbade som aven blixt. Allt försvinner ett ögonblick och när han kom
mer till sans har världen öppnats på nytt, i en oändlig mångfald. Det är lässitua
tionen som överlagras på den religiösa, pietistiskt fargade, diskursen. Men den 
kan även teckna en sexuell upplevelse, i den mån en "orgasmisk"3o struktur kan 
läsas i den. 

Den unge riddaren träffar en sjöjungfru med ett ankbuvud vars fyra barn - isfå
geln, draken, den mörkblå gäddan och duvan - i tur och ordning hjälper honom 
på hans resa. Färden slutar i Floramundas lustgård, där han får sällskap aven 
blind prins. I "lustparken" blir prinsen seende och Wingolf blind, enligt devisen: 
"Saliga de som äro blinde i världen, ty de skola visserligen se". Ur en uppslagen 
"rosenröd bok"(22) läser de sedan om paradisfågelns djupare betydelse, och om 
en inre förvandling genomlyst aven nimbus av "begär" och "oskuld"(29). 

Här belyses läsningen på nytt och med andra medel. Genom att kontrastera poj
ken mot prinsen ställs två sätt att läsa mot varandra. Prinsen som dyker upp likt 
en pappfigur från sagans endimensionella värld får illustrera en äldre teknik där 
läsningen stannar vid ytan, vid bokstaven. Det nya sättet att läsa däremot ger upp
hov till ett inre seende, en själ och en erotik.3l 

I det sista kapitlet, "Uppvaknandet" uppövar den blinde Wingolf den "inre 
synen" varigenom han "just i inbillningen, såg många saker, ja nästan hela lust
gården". Genom denna blir hela naturen levande, vibrerande av farg och rörelse: 
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"blommor böjde sig" och när "silverbladen på popplarne", "smattrande sins emel
lan rörde sig, tyckte han, att de småskrattade åt honom", Nu talar han till blom
morna, han sjunger "underbara toner" tills "himmel och jord med varannan dan
sade i grannaste vimmel"(33), Pojken har vunnit tillträde till fantasins ort,32 

Allt detta hans fantasi föder fram, all den "fröjd" som gör honom "yr", före
kommer honom som en omedelbar närvaro varför själva inbillningsförmågan blir 
transparent, Han "kunde dock i sin enfald ej avgöra, antingen han såg det allt
sammans i sitt inre, eller icke; ty det förekom honom nästan, som vore han allde
les genomskinlig"(32), Till sist igenkänner han även guldfågelns sång och i 
samma ögonblick framträder åter systern, Den incestuösa laddningen träder i 
öppen dager: "Helt vitklädd var hon och log mycket enfaldigt in i hans ögon, Mitt 
i grottan stod hon: ack, hennes gula lockar, de voro sig så lika"(34), På hennes 
gestalt projiceras den sexuella ambivalensen, de dubbla nivåerna av sexuell lust 
och "enfaldig" oskuld33 

I det incestuösa mötet frisläpps ett flöde av sinnesförnimmelser, Klingande ara
besker av toner förlöser örat liksom en mångfald av bilder får blicken att famla i 
en svindel, Ingen punkt är fast, orden lösgör ett obetingat, svävande pärlband av 
ljud och bilder, Språket uppenbarar en inre värld genom att taktila, optiska och 
akustiska dataflöden projiceras på medvetandet Syskonens möte omgärdas av 
"de ymnigaste toner, skimrande, brokiga, sorgliga", det får "deras ögon att svind
la, så att rosor och granna snäckor, och kalcedoner och safirer, som i hällarne 
sutto, de vimlade allt omkring i en ring"(35), Allting förlorar sig i ett myller av 
bilder och toner, där den incestuösa fantasin når sin stegring, Pojken "yrade 
omkring", han rasar "svärmande, berusad" och när systern "nu böjde sig över 
honom neder" drar han "henne bort med sig": 

Och lockame fladdrade, fladdrade; och kinderna glimmade, glimmade [ ... ] de fållo tillsam
mans neder på en ståtlig bädd av gulvivor. 

Men när de båda åter vaknar utanför faderns borg har emellertid inte en dag för
lidit Allt ägde rum i fantasin, Således blev en incestuös kärlek, förverkligad i fan
tasin, sagans slutpunkt, omgärdad av ett flöde av optiska och akustiska effekter, 

Det är inte endast de arabeska mönstren, hjältens mognadsprocess och den 
incestuösa erotiken som skiljer Almqvists berättelse från folksagans form, 
Konstsagan och litteraturen kring den är även en effekt av den förändrade förfat
tarfunktionen som skapat ett nytt förhållande till den litterära texten,34 Den fråga 
läsaren ställer är inte längre vad orden säger, utan vad deras skapare menat med 
dem, Trots att sagan, liksom de övriga texterna i häftet, saknar signatur sätter den 
den nya författarfunktionen i spel, Detta understryks också av korrespondensen 
mellan Almqvist och de ledande uppsalaförfattarna, där Almqvist försöker utläg
ga sagans innebörder och betydelseskikt Om detta vittnar Almqvists korrespon
dens med uppsalaromantikens ledande kritiker Atterbom och Palmblad, 

Den Il mars 1822 skickar Almqvist till Palmblad en utläggning av sagan, Han 
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skriver där att, "När jag för några år sedan skref Guldfogel, tänkte jag icke på 
någon Förklaring utan målade blott, hvadjag såg i min själ"." Almqvist blir allt
så läsare av sin egen text i syfte att lyfta fram de i verket sjunkna betydelsesam
manhangen. "1 min inre Spegel ser jag att i Sagan, äfven den minsta omständig
heter ligga förklarade". Bortom bokstävernas ytskikt finns en själ, en betydelse, 
en ide. Brevet syftar till att delvis frilägga och peka ut de själsdjup sagan innefat
tar som en dold förtäming och ett inre sarnrnanhang. Det är den nya vetenskaps
formen, hermeneutiken, vars imperativ dikterar denna korrespondens: tolkningen. 
Läsningen handlar enligt detta om att frilägga en själsgemenskap.36 

Med termerna symbol och allegori tecknar Almqvist den mall genom vilken 
sagan placeras i den romantiska estetiken. Sagan är, heter det i ett brev till 
Atterbom september 1821 "en Symbolik ... öfver Poesiens historiska Öden" lik
som över de människor som "dragas till och gripas af Poesiens lif'." Men 
Almqvist pekar i breven själv ut en annan läsart." Sagan gestaltar förändringar av 
de "Rörelse-lagar" som styr tanken och känslan, en förändring som den nya poe
sin visar väg för. Den gestaltar den "Revolution" ett nytt sätt att handha data inne
bär. "Anslås nu det menskliga sinnet af den inre sannfardiga Poesiens enfaldiga 
Höghet, - då bryter det sig till en väldig Revolution". Denna omvälvning rör inte 
ett nytt "metriskt Språk" eller ett nytt sätt att "sätta ihop subtila Liknelser". Nej, 
det är "fråga om något alldeles nytt". 

Sagan berättar om en hallucinatorisk läsning. Almqvist talar om de förändrade 
formerna för tankens och känslans rörelselagar som en "resa till Poesiens verld". 
Den exemplariska läsningen dikten kräver, väcker en rörelse i sinnena, ja, en veri
tabel "Sönderskakning". Det är denna omvälvning pojken Wingolfs äventyr 
gestaltar och Almqvist sarnrnanfattar det i brevet: "Det var som såg han allting i 
syne" . Poesin eller den exemplariska läsningen lossar tidens och rummets band 
och låter inre världar framträda, försvinna eller förändras. Det är innebörden i den 
poetiska revolution det är tal om; den är alltså frukten aven ny lästeknik. 

Tidfriheten och Rumfriheten skulle då om jag fattat Sagans mening innebära att de som resa 
till Poesiens land, göra ideala resor. Och poesien sjelf - ehuru hon ofta tar till f6remål Saker 
i den realiter bundna Tiden och Rummets hem - har dock i sitt eget inre lif (och i sitt 
Behandlingssätts kärna) en Tid och ett Rum, som äro långa - korta - uppstående - f6rsvin
nande - i alla skepnader vandelbara så som det roar hennes Ideer. 39 

En "riktig" läsning låter ett "inre liv" framträda, en tid och ett rum som projice
ras på sinnena som långa, korta, försvinnande och föränderliga skeenden. Den 
skrivna texten erbjuder samtidens mest avancerade sätt att sända och lagra data. 
Sagan gestaltar det gränssnitt varigenom den kan låta ljud och bilder uppträda i 
medvetandet. Det är så vi bör förstå de återkommande och centralt placerade 
utbrotten av optiska och akustiska effekter. Texten driver till sin spets litteraturens 
funktion som medieteknologi; den visar hur den förmår bearbeta och förmedla 
rörliga bilder och ljud. 

Att sagan gestaltar ett gränssnitt innebär därmed att den visar hur en viss läs-
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teknik låter orden övergå i en mångfald av intryck. I brevet till Palmblad kallar 
Almqvist sagan för en berättelse om "Poesins land", om förmågan att "göra ide
ala resor", det är förmågan att fritt röra sig, inte bunden till "tidens och Rummets 
hem"40. En sådan berättelse är en berättelse om "intellektets tekniker".4! Tekniker 
som omfattar "skrivandet och läsandet, böckerna och arkiven, de vetenskapliga 
institutionerna och reglerna för deras verksamhet" 42 Tekniker som antingen de 
utfors helt av "mänskliga sinnen och nerver"43 eller om dessa ersätts av maskiner, 
fyller funktionen av att fånga upp, lagra och förmedla data. Dessa medier, som 
naturligtvis baseras i tekniska innovationer, betingar och begränsar villkoren för 

allt vetande. Oavsett om det gäller de antika bokrullarna, den av romarna upp
funna kodexen eller de digitalt processade inskriptionerna, måste det finnas en 
hårdvara till programmen. Först den som behärskar denna, behärskar kunskapens 
fält - vad som bestäms som data, hur dessa distribueras. Därmed "tycks makten 
finnas i kontrollen av de medier som förblir obekanta eller otillgängliga för de 
maktlösa"44. Det handlar om kontrollen av de regler som bestämmer möjliga data, 
som anger och begränsar systemen av informationsflöden. Följer vi Kittlers tän
kande i spåren kan vi beakta möjligheten att utifrån estetiska medier rekonstrue
ra bearbetningen av data i en given kultur. 

Det innebär att man inte betraktar konsten som en sorts frizon eller spel, men 
inte heller ser den som "vår kulturs kritiska medvetande"4' Istället kan den i en 
viss historisk kontext betraktas som "databearbetningens hårdvara".46 I det tidiga 
ISOO-talet är boken det främsta mediet och läsandet och skrivandet de tekuiker 
med vilka dataflödet behärskas och sätts i rörelse. 

I en kultur som endast kunde hantera seriella - det vill säga tidsligt rörliga dataflöden - i bok
fonn, måste det finnas ett paradigm får flödets grundläggande regler, alltså en diskurs om dis
kurser. Före allt positivistiskt vetande var det diktningens uppgift att ansluta människor till 
systemet. Man kan med Kant kalla detta för reflekterande inbillningsförmåga eller med her
meneutiken kalla det förståelse - men i grund och botten var det bara en teknisk förutsättning 
för makt.47 

När Almqvist då skriver om "poesin sjelf', om dess "behandlingssätts kärna" i 
frammanandet for den inre synen en tid och ett rum "som äro långa - korta -upp
stående -försvinnande - i alla skepnader vandelbara" , är det just "ett paradigm for 
[data-]flödets grundläggande regler" hans text lägger ut. Därmed exemplifierar 
han de romantiska diktarnas kulturella funktion som att "praktisera och propage
ra för ett riktigt eller hallucinatoriskt läsande".48 

Att detta läsande och de inre förvandlingar det ger upphov till i Almqvists text 
situeras i en bestämd kontext - familjen och en sexualitet bestämd och begränsad 
av den, liksom dikotontier inplanterade aven heterosexuell matris - är ingen 
bisak. Grundläggande kategorier som genus och begär är i själva verket effekter 
av denna maktformation49 

Almqvist som själv "fattat Sagans mening" som att "de som resa till Poesiens 
land, göra ideala resor", är alltså i någon mening införstådd med att intrigen i 
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sagan "rätt och slätt förblir databearbetning". Vi kan låna Kittlers formulering om 
Novalis oavslutade roman Heinrich von Ojterdingen och säga att den "bekräftar 
en historisk databearbetningsteknik samtidigt som den beskriver den. Alltså är 
den en disknrs om disknrser."50 För att det ska framgå en värld ur bokstäver, med 
föränderliga figurer, färger och akustiska effekter, måste en viss teknik uppövas. 
Sagan på en gång handlar om och förutsätter den "alfabetiseringsteknik" som gör 
"skrivandet och läsandet automatiskt, immateriellt och allmänt".'! 

Tendensen i Almqvists diktning under senare delen av 1810-talet kan sägas 
utgöra en anknytning till den folkloristiskt betonade "nyromantiken".52 Men 
Almqvists texter bör även sättas i förbindelse med ett disknrsivt skeende i samti
den som inte begränsar sig till en estetisk doktrin. Strävan att låta en ny litteratur 
genomlysas av folksagans omedvetna skapelser förstår romantiken själv som led 
i frambringandet aven ny mytologi. Men projektet går tillbaka på andra disknr
ser och praktiker. Den romantiska konstsagan visar sig som effekt av kärnfamil
jen och nya lästekniker. 

Kopplingen mellan en sexualitet, bestämd aven kulturell kod, familjens, och det 
tal som förstår sig självt som poesi, är central. I begynnelsen var alltså familjen: 
"en ärlig och förnäm riddare", "hans trofasta gemål" och "en son och en dotter". 
Denna patriarkala familj kom att fungera som bild för den nya familjens emotio
nella relationer. Dess gestaltning organiserades runt en incestuös laddning och i 
en könspolarisering där kvinnan i relation till mannen stod för "skillnad och för
lust".53 Handlingen grundades i pojkens bindning till sin syster, förlusten och åter
finnandet av henne som ägde rum i ett imaginärt rum, i fantasins "lustgård". 
System fungerade som det den lacanska psykoanalysen benämner som "objekt 
lilla a". Som "begärets orsak", som det som konstituerar den manliga fantasin, 
trädde hon i stället för den "Andres" frånvaro.54 

I både modems och objektet för det manliga begärets ställe finner vi en brist. 
Modem är död och berättelsen tar sin böljan i det att pojken finner att system är 
försvunnen. Flickan identifieras med den omedelbara känslan, med det kärlek
sobjekt pojken - som representerar reflexion - uppfattar som en förlust. Hennes 
begeistring över fågelns sång, den lust den väcker hos henne, gör pojken orolig, 
han blir "ängslig till sinnes"(7). Han kan endast se hur "Lili alltid darrade av häp
nad, var gång någon fågel kvittrade"(6), och vet att hon till slut verkligen ska ge 
sig hän. Vad han kan avläsa är en njutning som tillhör henne och som inte tycks 
beteckna något. En njutning som är hennes och om vilken hon kanske inget vet, 
annat än att hon erfar den. Så kommenterar Almqvist själv den i brevet till 
Palmblad: 

Det dunkla qvinliga Empfmdungs-syskonet (Lili) drager först och omedelbart bort till 
sångens hem hämyckt, men vet ej huru och på ett sätt, eller en väg, som man ej kän
ner.ss 
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Därmed blir kvinnan i sagan inte bara "platsen på vilken bristen är projicerad",'6 
utan något som också öppnar medvetandet mot en mystik. Den njutning man 
erlar, men inte vet något om leder till "existensens väg" - och varlör inte förstå 
romantiken, med Lacans ord, som att "tolka den sida av den Andre, Guds ansik
te, som baserat på kvinnans njutning?"" 

Hur ser förbindelsen ut mellan familjerelationerna och det gränssnitt som för
löste fantasins rörelse? Hur kan en erotik, betingad och begränsad av familjen, 
kopplas till förmågan att låta ett flöde av underbara bilder släppas fria? Att bilden 
av kvinnan projicieras på detta gränssnitt, indikerar att förbindelsen är att söka i 
den logik som producerar kvinnan som det mannen inte är - som "sexuell skill
nad", som "det han måste avsäga sig",58 liksom det som öppnar texten mot ett 
transcendent signifikat. 

När flickan i familjens trädgård hör paradisfågelns sång försätts hon i ett till
stånd av omedelbar hänryckthet. Extasen gestaltas i ett flöde av arabeska uts
myckningar, av optiska och akustiska illusionsnummer. Hon omges av förlöriska 
klanger och bilder, som hela tiden tycks ändra skepnad, och som formas kring bil
der av ljus och toner som inte kan knytas till någon bestämd betydelse. Sången 
kan inte översättas i något ord som täcker dess mening. Hon tyckte 

att gulddroppar stänkte ur hans näbb, när han sjöng så underljuvligt, och purpurstoft svävade 
från hans vingar, vid han flaxade ur träd i träd. (6) 

Fågeln som i sin fria flykt stänker droppar av guld omkring sig och vars sång 
åhöraren känner sig instinktivt dragen till, blir till en bild för begärets rörelse som 
en ständig förskjutning. Bilden som fångar upp rörelsen måste spränga sagans 
genre, vars diktat heter att endast benämna, aldrig skildra. 59 Istället upprättar den 
det arabeska ornamentet som korrelat till den flykt eros föder. Så liknar också 
Almqvists sagor ofta arabeska fantasier snarare än traditionella folksagor. Flykten 
och sökandet, bejakandet och längtan fångar upp berättelsens rörelser som stilis
tiskt antar formen av ornament. Berättelsens kärna tycks hela tiden vara stadd i 
flykt. 

Därmed tycks Guldfågel i paradis rymma två delvis motstridiga tendenser: fol
ksagans berättelse om en hemkomst och arabeskens frånvaro av kärna. 
Utgångspunkten i den förra är en patriarkal idyll som skingrats och en ordning 
som måste återställas, den senare frisläpper ett flöde av signifikanter. 

Syskonkärleken är det sammankittande band, utmätt och begränsat av familjen, 
som blir sagans orsak och verkan: "derlöre gick han ut i den djupa skogen, troen
de att han ock skulle få höra denna sång och bli dragen till sin syster" (9). Den 
libido som binder sagans element samman i en rörelse av förlust och igenkänning 
identifieras med sång. Poesin blir denna legering, poesin i gestalt aven gudomlig 
fågels kvitter: "emedan Vingolf noga igenkände paradisfågelns sång", så - "där 
stod nu syster Lili" (34). 

Syskonens återlörenande efter den unge pojkhjältens resor, möten med främ-
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mande väsen, insikter och inre förvandlingar, detta återförenande är sagans slut
punkt. Men vad återförenandet tjänar är uppenbarandet av den libido, det begär 
som länkat dem samman i en identitet som inte kärmer annat uttryck än poesins. 
Poesin som en kedja av signifikanter genomlysta av ett signifikat som förblir dolt 
i diskursen: 

icke sade de varandra något enda ord; ty vad skulle de säga? Men då guldfågel nu ifrån en 
avsats på valvet drillade de ymnigaste toner, skimrande, brokiga, sorgliga ... (34) 

Ja, då de översköljs av dessa toner, dessa brokiga arabesker, då "ville hela grottan 
för deras ögon svindla" (34). Då förlorar de sig i den hallucination denna poesi 
ger upphov till, en kraft nämligen att få syner att uppträda och försvinna, att över
sätta ord i bilder, att låta en värld uppträda för ens inre. "Wenn man recht liesst", 
så lyder den romantiska litteraturens diktat med Novalis ord, "so entfaltet sich in 
unserm Innern eine wirckliche, sichtbare Welt nach den Worten".60 Det är i en 
sådan berusande hallucination de förenas: "vid det han yrade omkring: så föll han 
svärmande berusad på ett knä för sin syster; ... så drog han henne bort med sig, 
och bägge dansade de så, efter den undersköna sången i grottan" (35). 

Som vi sett gestaltar sagan ett gränssnitt där fantasi och begär alstras i en hal
lucinatorisk läsart.6l Det är en skärningspunkt romantikerna själva talar om i ter
mer av "inbillningsförmåga" eller "förståelse".62 I den kantianska filosofin är det 
den "fakultet" i medvetandet varpå framställningens förmåga vilar. I sin fria rörel
se frambringar den en mångfald av data som av omdömesförmågan måste begrän
sas för att anpassa förståndet.63 Estetiken blir i Kants efterföljd det falt där inbill
ningsförmågans funktion av mellanled med uppgift att förbinda "åskådningens 
mångfald" och den "nödvändiga enhet" som beror av förståndet, artikuleras.64 Det 
är den filosofiska grunden för romantiken som spelas ut i det spänningsfalt som 
öppnas där "smaken" eller omdömesförmågan "disciplinerar geniet" i dess strä
van mot "frihet". 65 

Den idealistiska filosofin kan sägas utgå från "en mycket enkel upplevelse, näm
ligen densamma som erbjuder sig vid läsandet, när texten, detta livlösa föremål, 
tycks tala".66 Men i den mån det förhåller sig så täcker samma filosofi över den 
tekniska betingelsen för detta. Förhållanden att orden på papperet utgör del i en 
teknik, innebär att skriften är en "direkt teknologisk utbyggnad av den mänskliga 
kroppen", och alltså vilkoret för medvetandets handhavande med dataflöden. 67 

Det Kant kallar "inbillningsförmågans verkan, en blind men oumbärlig funktion 
hos själen, som vi sällan är medvetna om, men utan vilken vi inte skulle ha någon 
kunskap" utgör mittpunkt i de nätverk av tekniker som kultnren kring 1800 vilar 
på.68 Förmågan kan i en annan diskurs läsas som den punkt där individen kopplas 
upp mot de dataflöden som hanteras i iuformationssystemen. Det är en tröskel 
vars tekniska förutsättning förblir dold, i medieteoretiska termer fungerar den som 
ett "gränssnitt". I den mån den romantiska konstsagan är en "poesins poesi",69 
dvs. en diskursiv artikulation av gränssnittet som betingar dem, kommer de att 
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situera snittet i en återkoppling mellan en lästeknik och en erotik bestämd aven 
ny familjebildning. 

Inbillningsförmågan benämner romantiken själv det gränssnitt varigenom dessa 
fantasier och begär uppträder. Hos Friedtich Schlegel kommer den genom före
ställningen om en "oändlig mångfald" att knytas till arabesken. Som det "pro
duktiva i medvetandet" väcker inbillningsförmågan en oändlig mångfald, vars 
form manifesteras som "arabesk".70 Så knyts denna förmåga såväl till människans 
"skapande kraft" som till ett uppenbarande, en begeistring och en "berusning". I 
Almqvists Tal om poesiens närvarande tillstånd i Sverige heter det: "fantasien, 
människans inre heliga förmåga att lyfta sig över jorden och sig själv, inbill
ningskraften: den andas ännu inom er i sitt glödande, sköna liv"(l4). Om denna 
inbillningsförmåga, denna inre resa berättar sagan. Placerad i föreningen mellan 
syskonen är den otvetydigt erotiskt situerad, om barnen heter det att "kinderna 
glimmade: men ögonen brunna stilla av oskuld". Kärleken bestämd av familjens 
relationer är ambivalent - incestuös och oskuldsfull, laddad och sval. Den repre
senterar en ny disknrs om sexualitet som inte längre handlar om könsakter eller 
reproduktion. En sexualitet som styr avsikter, fantasier och känslor, men inte 
handlingar.7l 

Det är familjen som är schema för dessa önskningar. Den familj till vilken de 
båda syskonen vaknar upp, som hade ingenting hänt, som hade ingen tid förlidit: 

Men då de åter vaknade, sutto de på en gräsplan i den skogen, utanföre deras faders borg. 
Kom så moder Cecilia ut, och vid det hon nickade dem en fryntlig hälsning, så stega de bägge 
upp att gå in till den gode fadern. (35) 

NOTER 

l Se Almqvist, C.J.L., Samlade skrifter. Första fullständiga upplagan, med inledningar, varianter och 
anmärkningar, (utg. Böök, Fredrik) Stockholm 1921-1938, Bd 16, s. 229. 
2 Karl Warburg, ""C.J.L. Almquists Guldfogel i paradis och hans egen tolkning daraf", Samlaren 1903, 
Ragnar Ekholm, "Folksaga och folkvisa i Almqvists diktning", Samlaren 1919, samt i Martin Lamm, 
"Studier i Almqvists ungdomsdiktning", Samlaren 1915. Henry Olsson, Stockholm 1927, s. 101-107. Ett 
senkommet bidrag till denna forskningstradition är Hermansson, Gunilla, "Almqvist og Mytepoesien. En 
analyse af de 3 Mythopoiesis-tekster, Guldfågel, Rosaura og Arctura, samt Skönehetens tårar og 
Sviavigamal med udgangspunkt i Almqvists definitioner og opfatte1ser af det mytiske", Samlaren 1997. 
3 Lamm, 1915, s. 86-90, s. 102. Olsson, 1927, s. 105, För en textorienterad undersökning av relationerna 
mellan Swedenborg och Almqvist, se Roland Lysell, ''De Cultu ett Amore Dei - ett litterärt konstverk", i 
Divan 2/97. 
4 Olsson, 1927, s. 103. 
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5 Ibid., s. 104. 
6 Se Carlsson, Sten, Bonde-Präst-Ämbetsman. Svensk ståndscirkulation från 1680 till våra dagar, 
Stockholm 1962 och Ståndssamhälle och ståndspersoner, Lund 1973, om medelklassens utveckling i 
Sverige, jfr m Bjunnan, Eva Lis, Catrines intressanta blekhet. Unga kvinnors möten med de nya kärlek
skraven 1750-1830, s. 84-9l. 
7 Kittler, Friedrich A, ''Der Dichter, die Mutter, das Kind. Zur romantischen Erfindung der Sexualität" , i: 
Romantik in Deutschland, Deutsche Vierteijahresschrijt, Sonderband, 1978 hrsg Richard Brinkmann; 
Lacan Jacques, ''La famille", Encyclopidie francaise, vm, 1938,40-3-42-8; Aries, Philippe, Barndomens 
historia (fr. orig. L'enfant et la viefamiliale sous [,Ancien rigime, Paris 1960), Stockholm 1982; Badinter, 
Elisabeth, Den kärleksfulla modern (fr. org. L'amour en plus, Paris 1980), Stockholm 1981. 
8 I Friedrich A Kittlers Aufschreibesysteme 1800.1900, Mtinchen 1995 (1985) analyseras de nätverk av 
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medling och bearbetning. Bokens forsta utgångspunkt är det tidiga 1800-talet där tekniker som boktryck 
och till det kopplade institutioner som litteratur, familj och universitet bildar den mäktiga formation 
"romantiken" är del av. Om den romantiska poesin är effekt aven "semioteknik", syftar diskursanalysen 
till att undersöka kopplingen mellan en sexualitet som är kulturellt kodad och det tal som forbinder sin 
egen självförståelse med namnet poesi. Jfr. m. Kittler, 1978, s. 103. 
9 Romantikens självförståelse skrivs vidare i Engdahl, Horace, "Atterboms akustik", i: Sinnenas rike. TIll 
Per Daniel Amadeus Atterbom, Stockholm 1989, red. Bergengren, Göran. För en diskursanalys se Kittler, 
Friedrich A., "Lullaby of Birdland", i dennes Dichter, Mutter, Kind, Mtinchen 1991, s. 109; Fischer, Otto, 
"The voice of the Mother. On Reading, Writing and Fernininity in Romantic Poetics and the Poetry of 
P.D.A. Atterbom", Romanticism in Theory, Århus 2000, ed. MflIller, Lis & Svane, Marie-Louise. 
10 Om den pedagogiska diskussionen i Sverige kring 1800 se Wiberg, Albert, Carl Ulric Broocman: 
bidrag till en biografi; Stockholm 1950 (= Arsböcker i svensk undervisningshistoria 1948n7-78); 
Hammarsköld, Lorenzo, Om adertonde århundradets märkvärdigaste uppfostringsförslag och deras infly
tande på tidslynnet, Göteborg 1817; Levertin, Oskar, "Svenskt familjelif i slutet af 1700-talet", i: Från 
Gustaf 111:s dagar, Stockholm 1896. 
11 Atterboms forord till "Nordmansharpan", i: Poetisk kalender, Uppsala 1816, s.liv f. 
12 Foucault, Michel, Les mots et les choses. Une archiologie des sciences humaines, Paris 1966, s. 303. 
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14 Se Ekholm, 1919, s. 3. 
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458. 
16 Klotz, Volker, Das europäische Kunstmiirchen, Stuttgart 1985, s. 2 ff. 
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29 Jfr m Skaldens natt och Murnis. 
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Man måste vara absolut modern 
Friedrich Kittler intervjuad av Otto Fischer och Thomas Götselius 

Friedrich Kittler (j. 1943) är sedan 1993 professor i mediernas estetik och histo
ria vid Humholdtuniversitetet i Berlin. Han är föifattare till den banbrytande 
mediehistoriska studien Aufschreibesysterne 1800/1900 (1985. 3:e omarbetade 
upplagan 1995), som även föreligger i en amerikansk version, under titeln 
Discourse Networks 1800/1900 (1990). Andra böcker är Grammophon Film 
Typewriter (1986), som utvecklar Aufschreibesystemes 1900-del, och uppsats
samlingen Dichter- Mutter - Kind (1990), där Kittler analyserar kanoniska tyska 
texter från Lessing till Hoffmann med kärnfamiljens tillblivelse omkring 1800 som 
utgångspunkt. 1 hans senaste uppsatssamling Draculas Vermächtnis. Technische 
Schriften (1993), är det 1900-talets kommunikationsteknologiska utveckling från 
filmen och grammofonen fram till våra dagars digitala kommunikation som står 
i centrum. 

Tidskrift för litteraturvetenskap: - Michel Foucault kallade Nietzsche för den siste 
filosofen, och du har i din tur utnämot Foucault till den siste historikern. På 
samma sätt skulle man kunna se dig som den siste litteraturvetaren, eftersom din 
bok Aufschreibesysteme 180011900 indirekt får litteraturvetenskapen att framstå 
som en seglivad restprodukt fråo det tidiga 1800-talets läs- och skriftpraktiker. Du 
arbetar i en nietzscheansk, genealogisk anda, där en av ambitionerna är att friläg
ga de dolda historiska förutsättningarna för den disciplin som det egna tänkandet 
sprungit fram ur, något som bara blir möjligt om man placerar sig bortom det egna 
ämoets tradition. Men att placera sig bortom denna är detsamma som att kritiskt 
förtydliga dess historiska begränsningar utifråo en senare fas i tänkandets histo
ria; det vill säga att uppenbara dess "slut". Innan vi går närmare in på "litteratur
vetenskapens slut" skulle vi vilja vända på perspektivet och fråga dig hur littera
turvetenskapens "begynnelse" såg ut för din egen del. 

Friedrich Kittler: - Sett ur traditionell disciplinär synvinkel är det förhållningssätt 
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ni beskriver kanske en aning suicidalt. Ett av argumenten som riktades mot mig i 
samband med kontroversen kring Aufschreibesysteme var att jag sågade av den 
gren jag själv satt på, det vill säga litteraturvetenskapen. Detta är naturligtvis en 
risk man utsätter sig för, men det är bättre än att sjunka djupt ner i sin stol och få 
sittfläsk. Själv böljade jag studera litteratur i Freiburg, men eftersom jag inled
ningsvis inte var särskilt road av det bytte jag till filosofi, närmare bestämt till 
Heideggers filosofi. Utan tvivel var hans skrifter om teknologi betydelsefulla för 
mig, men att tala om Heidegger i den akademiska filosofins kontext innebar på 
den tiden att tala om Heidegger på heideggerianska, och detta fanns jag outhärd
ligt. Till det kom min besvikelse över ett filosofiskt teoretiserande som alltjämt 
uppehöll sig vid "anden" och "ideerna" och så vidare, vilket till slut fick mig att 
återvända till germanistiken. För enligt mitt sätt att se är bokstäver i alla fall något 
existerande. Det finns ingen mjnkvara, men det finns hårdvara; det vill säga att de 
gränssnitt som medier presenterar för oss alltid är illusoriska, eftersom alla sty
rande strnkturer etableras i själva teknologin. För mig var bokstäverna bara en 
annan sorts hårdvara. 

Tfl: Niklas Luhmann har någonstans sagt att "det finns ingen postmodernism, det 
enda som finns är den moderna posten". Med andra ord: det som framför allt defi
nierar vår situation är inte någon obestämbar postmodern Zeitgeist, utan i stället 
de materiella, mediala betingelser som definierar villkoren för vår existens som 
kommunicerande individer. På en teoretisk nivå förutsätter en sådan analys ett 
skifte från textteori till informationsteori. Först utifrån en sådan blir det möjligt att 
identifiera bokstäver som hårdvara. Men detta steg är knappast självklart för en 
litteraturvetare. Hur kom du att ta det? 

FK: - Delvis ligger det i familjen. Min bror var djupt involverad i utvecklandet 
av radarteknologi under andra världskriget. Själv intresserade jag mig mycket för 
elektronmusik på 70-talet. Jag köpte chips, transistorer och en lödkolv och bygg
de mig själv en moogsynth. Detta var en så hård, en så naken introduktion till den 
tidens teknologi att jag böljade känna mig obekväm med de två åtskilda rummen 
i min lägenhet. I det ena rummet åt jag, lödde jag och arbetade med alla elektro
niska sakerna, och i det andra rummet hade jag alla bokliga saker som hörde till 
germanistiken, och till slut försöker jag sätta ihop alltsammans. Resultatet blev 
Aufschreibesysteme 1800/1900. Som ni vet innebar detta i topografiska termer en 
flytt från Freiburg till Bochum, och från Bochum i sin tur hit till Berlin. 
Professuren i Berlin innebar för mig ett unikt tilWille att byta inriktning och att 
inte längre behöva vara germanist; i stället knnde jag mer eller mindre själv 
bestämma hur mitt ämne skulle benämnas, och det blev som bekant mediehisto
ria, en term som inte var så vanlig för fyra, fem år sedan. J a, det var naturligtvis 
inte jag som uppfann medieteorin, det var McLnhan och andra, men under etiket
ten mediehistoria försöker jag närma mig de mediala frågeställningarna på ett 
mera akademiskt vis än han hade gjort. Naturligtvis var det en verklig utmaning 
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att byta inriktning vid femtio års ålder och starta om på nytt en andra gång. 

TIl: När man läser dina tidiga arbeten från 1970-talet, till exempel den viktiga 
essän "Vergessen", finner man att frågan om mediet ännu inte väckts. I stället är 
den centrala frågan disknrsens status. Har en text en transhistorisk meningspoten
tial eller är dess meningsproduktion historiskt villkorad av de praktiker och insti
tutioner som reproducerar den? Du kritiserar det förra antagandet, som är her
meneutikens, och förespråkar i stället det senare, som är diskursanalysens. Som vi 
ser det gör du här en mycket viktig insats genom att utveckla en metodologi för 
hur man framgångsrikt ska kunna analysera litteratur med hjälp av Michel 
Foucaults disknrsanalytiska verktyg. 

FK: Som ni vet så var den tyska doktrinen om "immanente Werkinterpretation" 
kanske ännu mera immanent än den "elose reading" som utvecklades samtidigt 
vid Yale och Harvard. Den här hermeneutiken var inte obegåvad så länge den 
hade ett inslag av heideggersk aggressivitet, men när Staigers och Gadamers 
generation blev horgerliga - i ordets starkaste bemärkelse - så blev den en form av 
bekräftande av existerande värden i den europeiska traditionen. Så var i synner
het fallet inom germanistiken. I romanistiken fanns Ernst Robert Curtius med 
hans osannolika kunskaper om medeltiden med mera, så där var det bättre. Jag 
sysslade en del med fransk litteratur vid den här tiden och fick impulser från det 
hållet. 

I samband med 1968 och kanske redan något tidigare gjorde historien come
back, vilket var intressant och viktigt, men i en mening konstruerades denna histo
ria fortfarande utifrån heliga texter, och om inte så blev det fråga om sociologi i 
dummaste bemärkelse. Okej, mekaniska vävstolar omnämns en gång hos Goethe 
- det finns femtio volymer Goethe - och på det viset kan man få in proletariatet 
hos Goethe, men å andra sidan går då texterna förlorade. Jag tror att tnin genera
tion har något aven förpliktelse att å ena sidan arbeta med texternas historicitet, 
och å den andra att förstå att denna historicitet är texternas egen historicitet, vil
ket innebär att med Foucault ställa sig frågan när begrepp som författarskap och 
intellektuell äganderätt kom att knytas till texter. Vi upplevde att frågan om för
fattarskapets, eller i dag mjukvarucopyrightens, historicitet, är mera relevant för 
litteraturhistorien, än frågor om läsarsociologi och dylika ting, och därifrån var 
inte steget långt till teknologin, om man bara föreställer sig sådana saker som för
fattarskap och arkivering i Foucaults mening, det vill säga som tekniska procedu
rer. Men hos Foucault var inte detta så utarbetat, han syftade mot en teknik, men 
han letade inte efter någon maskin bakom den, så det var något som måste göras. 

Tfl: - Foucault, Lacan med flera franska tänkare dyker upp redan i dina tidigaste 
arbeten från 70-taIet, vilket i dag kan förefalla naturligt. Men vad vi kan förstå var 
det inga självklara referenser i den tidens tyska akademiska värld. 
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FK: - Det så kallade poststrukturalistiska tänkandet fungerade bra i de akademis
ka marginalerna och gränslanden, men det togs inte väl emot i det då rådande 
tryckmonopolet, som representerades av Snhrkamp i Frankfurt, med Habennas 
som den viktigaste censorn, Här gjorde man allt för att stoppa detta slags tänkan
de, och som ni kanske vet hindrade Habennas personligen en översättning av 
Deleuzes och Guattaris Mille plateaux, Och det var först när hans dotter Rebekka 
Habennas som student i Konstanz blev involverad i diskussionen om fransk filo
sofi, som hon tvingade sin far att sktiva en bok där han tog upp diskussionen med 
de här tänkarna, Så man kan säga att "poststrukturalismen" introducerades 
nerifrån och upp, med ett första genomslag på akademisk gräsrotsnivå, 

Sedan tillkom naturligtvis också de politiska implikationerna, Franskt tänkande 
var en av de få möjliga vägarna för att återintroducera Nietzsche och Heidegger i 
efterktigstidens Tyskland, och de som var emot en sådan återintroduktion bekäm
pade den flitigt, såväl i förbundsrepubliken som i DOK Här i Berlin var min före
trädare djupt involverad i att inte publicera Nietzsche iDOR, 

Tfl: - I Tyskland förefaller de franska influenserna ha fört med sig ett annat sätt 
att närma sig litteraturstudiet, än vad som varit fallet i exempelvis USA, där det i 
en mening i hög grad alltjämt varit fråga om "c!ose reading", om än med andra 
förtecken, På tysk botten har i stället den viktigaste konsekvensen av receptionen 
av fransk teori varit, att det möjliggjort en omorientering i riktning mot medie
historia och medieteori, 

FK: - I den amerikanske receptionen av "poststrukturalismen" har tonvikten legat 
på Derrida, helt enkelt därför att de historiska frågor Foucault ställer inte på ett 
enkelt vis kan transponeras från Franktike under ''\' ancien rogime" till USA, och 
bara mycket flitiga och arbetsamma amerikanska forskare som till exempel 
Jonathan Crary har använt sig av Foucault och därmed kunnat upptäcka ganska 
annorlunda forskningsfall, Och detta är forskning som måste göras även där, 
Sedan kan man ju med Derrida, särskilt om man är en mer eller mindre passiv 
mottagare av Derridas sktifter, mycket lätt skapa sig en egen självgående citat
maskin, 

Vad gäller den tyska receptionen, så tror jag att tvånget att konfrontera den tyska 
historien har tvingat oss att arbeta mer intensivt med de historiska frågeställning
arna, Jag måste erkänna att jag npplevde ett litet obehag, "Unbehagen der Kultur", 
eller "Unbehagen mit FoncanIt", när saker och ting framstod som så strobosko
piskt sammanvävda med varandra som han ibland hävdade, men samtidigt var de 
perspektiv hans texter blottlade naturligtvis inspirerande, Eftersom jag inte letade 
efter en Geistesgeschichte, så var jag tvungen att leta efter en teknisk historia, Och 
här finns tveklöst ett stort misstag eller i alla fall en asymmetri i 
Aufschreibesysteme: i systemet 1800 alluderar jag bara på tekniken som någon
ting i systemets utkant, och tar den inte på det allvar den förtjänar, och så, plöts
ligt, i 1900-avdelningen, så dyker tekniken upp, nästan som ur det blå, Hade jag 
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skrivit den idag så hade jag tittat närmare på sådant som litografin, som utveckla
des som en möjlighet till billig bildreprodukrion i journaler och illustrerade tid
ningar. I den tredje upplagan av Aufschreibesysteme så tittade jag lite på hur typo
grafin förändrades kring 1800, vilket var avsevärt. 

Men i annan mening så var naturligtvis boken väldigt originell och dess brister 
är en del av själva boken, för ingen hade gjort på det sättet förut. 

Tfl: - Vi skulle vilja ställa en mycket enkel fråga, som på samma gång kanske är 
mycket komplex. Vad är, om man nu tar det från böljan ett "Aufschreibesystem", 
i teoretiska termer? Varför är det just ett system? Om man jämför dina arbeten 
med till exempel Foucaults, så finner man att begreppet system egentligen aldrig 
dyker upp hos honom, men här har du uppenbarligen valt en annan väg. Varför? 

FK: - En första del av svaret är ju närmast ironisk, som ni vet. Begreppet 
"Aufschreibesystem" är ju detta underbara ord som myntades av den berömde 
galne tysken Schreber, somju bland annat Freud intresserade sig för. När jag hade 
skrivit boken upptäckte jag för övrigt att min farfar tillbringat en liten tid på 
samma mentalsjukhus. 

Jag är inte längre författaren till denna bok, men system var nog avsett att för
stås också i halvt allvarlig mening, om än kanske inte helt och hållet i hegelsk 
bemärkelse. Själv upplever jag visserligen Regel som en underbart konkret män
niska; allt han säger tas på största allvar, och han är ute efter sakernas innersta 
logik, så för mig fanns det ingen anledning att attackera Regel i bokens själva 
titel. 

Frågan om systemet är emellertid i sista hand en fråga om teknologi. Efter hand 
som jag blev mer och mer förtrogen med tekniska system kom jag faktiskt att se 
saker och ting på det sättet, och i boken hade jag från böljan till och med en sorts 
ktetskortsliknande skiss för att visa vad jag menade. Ser man det på enklast möj
liga vis utgör nedskrivningssystemet en internaliserad och därför närmast omärk
lig källa till all information kring 1800, och denna information måste överföras, 
förstärkas och slutligen lagras i ett mera beständigt medium än den mänskliga rös
ten. Allt detta kunde jag se som en sorts hårdvara, eller helt enkelt ett system. I 
den andra avdelningen finns det så många öppna frågeställningar, och jag var inte 
säker på att jag kunde konstruera en hårdvara för denna del. I den första delen var 
jag dock fast övertygad om att systemet faktiskt fungerade på det sätt jag just 
nänmt, och jag lyckades ju också finna ett antal trevliga belägg och citat för att 
underbygga mina anspråk. Det finns ju som bekant inga egentliga bevis i sådana 
här frågor. 

Tfl: - Foucaults Les mots et les choses har ofta kritiserats for att den inte förmår 
förklara de epistemiska skiftena. I din bok spelar ju den medieteknologiska 
utvecklingen en avgörande roll för att åstadkomma skiften mellan olika nedskriv
ningssystem. Är det kanske i själva verket just medieteknologin som är den felan-
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de länken i Les mots et les choses? 

FK: - Jag har ofta funderat över den saken, men jag har inte haft tid att skriva en 
lång artikel eller bok om det; det skulle ju också innebära att gå igenom hela 
Foucaults författarskap en gång till för att forsöka fånga in det. I sin analys för
sökte Foucaults ta fasta på homologier och strukturlikheter mellan olika veten
skapsfaJt; i min bok däremot så var ju allting, från forsta sidan till den sista, rela
terat till skriftmediet på ett sätt som i någon mån bidrog till dess mera 
systematiska karaktär, Det här var också min lösning på de bekymmer jag hade 
med de sociologiska läsningarna av Goethe: jag medger att mekaniska vävstolar 
är teknologi, men om skrivandet självt kunde ses som en teknologi i själva hjär
tat av den höglitterära traditionen, då skulle teknologi spela eu betydligt mera dra
matisk roll i litteraturteorin. 

Jag är annars tämligen övertygad om att vad Foucault kallar "Ie tableau de baro
que", det vill säga det klassiska epistemet, kan sättas i samband med Gutenberg, 
så länge man inte bara ser Gutenberg som den som mekaniserade skriftreproduk -
tionen, utan också som den som gjorde det möjligt att förmedla tekniska teck
ningar och ritningar från generation till generation på ett störningsfritt vis. Min 
hustru arbetar med Vesalius, som ju introducerade dissektionen och lade grunden 
till den moderna anatomin, och hos Vesalius reproduceras de schematiska bilder
na av människokroppen med gutenbergska medel. Ä ven om det inte rör sig om 
begreppsliga "tablåer" i Foucaults mening, så menar min hustru och jag att man 
var tvungen att ha riktiga tryckta tablåer innan man kunde utveckla en cartesiansk 
tanke om hur relationen mellan ideer och utsträckta föremål såg ut. På samma sätt 
tror jag att de speciella problemen i det transcendentala epistemet kring 1800 kan 
sättas i relation till en sorts gutenbergsk "overkill" vad gäller tryckta böcker. 
Informationsflödet tvingade fram ett nytt "hyperIänksystem", en ny sorts "tableau 
de tableaux" i en mening. Men denna "tableau de tableaux" kan inte själv vara en 
"tableau" längre, utan måste utgöras av något annat sätt att ordna föremålen. Ta 
till exempel dessa fascinerande och intimt interrelaterade händelser i Frankrike 
under Napoleon: under sitt italienska faJttåg lät Bonaparte med biträde av sin gode 
vän, den snillrike geometrikern Gaspard Monge, systematiskt plundra landet på 
konstföremål, och i Tyskland förfor Napoleon på samma sätt. Otroliga mängder 
målningar, böcker, manuskript, reliker och så vidare, kom helt plötsligt att flyta 
fritt, och det fanns ingen "tableau" att inordna dem i längre. Tidigare hade till 
exempel målningar ordnats tematiskt: det fanns ett rum för historiemåleri, ett 
annat för naturmåleri, ett tredje för stilleben, ett fjärde för religiöst måleri, och nu 
kom i stället detta överflöd, denna "overkill" av data att frarnbringa kronologin 
som det enklaste och mest primitiva viset att ordna dem på. 

Det här skulle vara ett trevligt, inte så transcendentalt, sätt att se på den histori
ens/historievetenskapens uppkomst som Foucault beskriver, och allt det här är 
egentligen medieproblem. Samtidigt vill jag tillägga att detta resonemang natur
ligtvis inte utgör hela svaret, men det är symptomalt för mitt perspektiv. 
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Tfl: - Allt det här är egentligen medieproblem, säger du. Det väcker frågan om 
mediebegreppets teoretiska status. Hur skulle du vilja definiera ett medium? 
Enligt McLuhan är ett mediums innehåll alltid ett annat medium och det är en 
föreställning som förefaller oss ha varit viktigt också i ditt arbete. 

FK: När jag först använde begreppet hade jag egentligen ingen definition till 
hands, men så länge man talar om tekniska medier dyker definitionsproblemati
ken knappast upp, där är alla överens och vet vad tekniska medier är. Först om 
man försöker generalisera och inkludera inte bara informationsmedier, utan också 
transportmedel, som vägen, järnvägen och så vidare, så hamnar man i de här lite 
diffusa marginalerna där ingen längre vet säkert. I Marshall McLuhans brev finns 
ett underbart ställe, där han just innan han står i begrepp att publicera 
Understanding Media, skriver till en vän: "kan du tänka dig, i sista minuten så har 
jag i den här boken kastat in klockan, pengarna och alla de här tokiga medierna". 
De klassiska medierna radio och tv var naturligtvis vad det handlade om i den 
ursprungliga ideen till boken, och så i sista minuten så slänger han in allt det här 
som senare gjorde honom berömd, och hade det inte varit för det så hade han 
kanske bara förblivit en god litteraturforskare. 

Jag menar att det är nödvändigt att tala även om sådana saker som järnvägar och 
telegrafer och deras nära korrelation, och om postväsendet, som min yngre kolle
ga Bernard Siegert skrivit en så underbar bok om postväsendet på Kafkas tid. Men 
kanske har vi här att göra med koncentriska ringar: i centrum har vi alla dessa cen
trala teknologier för bearbetning, lagring och överföring av data, och i margina
len uppstår det en rad kompromisser mellan teknologin och resten av världen. Jag 
tror att forskningen nuförtiden är överens om att någon form av ledmedium histo
riskt kan förknippas med vaJje problem: man kan fastställa hur skriften i det anti
ka Grekland kom att bli en förutsättning för demokratin och så vidare. Det här är 
någonting som Niklas Luhmann, liksom medeltidsforskare, egyptologer med flera 
tittar på. 

Tfl: Den historia du skriver arbetar med diskontinuitet, där systemet 1900 ersät
ter systemet 1800. VaJje kulturellt moment determineras ytterst aven medial och 
diskursiv infrastruktur, och mot den bakgrunden framstår till exempel den her
meneutiska kontinuiteten inom humanvetenskaperna, för att ta ett exempel som 
ligger nära till hands, närmast som ett sorts fantomfenomen, en restprodukt utan 
egentlig funktion i senare nedskrivningssystem. Vore detta ett riktigt sätt att 
karaktärisera din historiesyn? 

FK: - Själv är jag historiker, och befinner mig egentligen inte så långt ifrån 
Burckhardt och hans gelikar, så jag tror att ingenting egentligen kan återkomma. 
Endast formella strukturer kan återkomma, eller intellektuella modeller i liten 
skala. Så kan man exempelvis se hur bokrullen, i motsats till kodexen, helt klart 
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återvänder som formellt koncept i form av filmen mot slutet av 1800-talet, men ta 
å andra sidan till exempel Simon Stevin och upptäckten av de reella talen, något 
som var av stor betydelse för Descartes filosofi. Reella tal lät sig inte återkallas 
på samma sätt som man exempelvis återkallade ediktet i Nantes: det var lätt för 
kungen att säga att protestanternas religionsfrihet kommer att återkallas från och 
med i morgon, men hur återkallar man reella tal? I dag är det ingen som funderar 
över reella tal längre; det är i stället binära tal, som i sin tur bara utgör en under
klass av de reella talen, som vi intresserar oss för. Det är de här talen som i en 
mening definierar vårt vardagsliv och allting som skall bearbetas i våra maskiner 
måste ner i de binära talens prokrustesbädd. I Aufschreibesysteme var det säkert 
något av en brist att jag inte tog en sådan hänsyn till matematikens historia som 
den förtjänade, och även om där förvisso fanns ett par hänvisningar till Bolzano 
och Buler, så står allt mycket klarare för mig idag. Sedan var ju studien också en 
germanistisk habilitationsskrift, och jag var ju tvungen att ta hänsyn till vissa for
mella kriterier för hur man skriver tysk litteraturhistoria, och att utifrån föra in 
teknik och matematik i den välkända historien hade varit svårt. Det var svårt nog 
som det var att få boken antagen som habilitationsskrift, jag tror att siffrorna vid 
fakultetsomröstningen i Freiburg fördelade sig ungefär 18-17 eller något liknan
de. 

Nu drömmer jag om en bok om Descartes och upptäckten av algoritmen, den 
upptäckt som sedan möjliggjorde de moderna medierna. Redan Robert Musil 
påpekade att det i fonografen finns en inbyggd matematisk modell som gör att vi 
kommer att se musik som frekvens och inte som röst. Med utgångspunkt i det här 
tror jag att ett sorts nedskrivningssystem bestående av tekniker, matematiker, filo
sofer och musiker omkring 1640 fram till 1700 skulle kunna konstrueras. Jag tror 
då också att mina väl hastiga omdömen om den gamla lärdomsrepubliken i 
Aufschreibesysteme skulle kunna korrigeras. I Aufschreibesysteme börjar jag ju 
egentligen omedelbart med det nya kunskapsparadigmet och uppbrottet från lär
domsrepubliken under de sista årtiondena av 1700-talet, och avstår medvetet från 
att tala om vad som föregått. I dag tror jag däremot att jag har tillräckligt på föt
terna för att ge en annan bild, men nu är det å andra sidan ingen som är intresse
rad. Alla frågar i stället: hur är det med nedskrivningssystemet 2000? Och jag sva
rar: jag är ledsen, men ingen kan skriva det, för det första av välkända skäl som 
Foucault framhållit: vi har inte tillgång till vårt eget arkiv, och för det andra efter
som just själva ideen att skriva ett sådant system är en smula problematisk med 
hänsyn till våra maskiner: så länge vi talar om skrift tenderar vi att glömma allt 
elektroniskt och till och med elektriskt som sker i hårdvaran. 

Tf!: - Att vi inte har tillgång till vårt eget high tech-arkiv är förstås problematiskt, 
men samtidigt är frågan om inte datonnediets genomslag ger oss en ny tillgång 
till historien, i den meningen att vi tvingas formulera nya frågor som i sin tur 

påkallar nya svar. I din läsning av Faust beskriver du hur Goethe i ljuset aven ny 
hermeneutisk praktik låter Faust analysera lärdomsrepublikens antikverade for-
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mer för textumgänge, och själv beskriver du mötet med den elektroniska infor
mationsteknologin som avgörande för din ansats att avtäcka Goethetidens media
la och diskursiva infrasttuktur. För att formulera detta teoretiskt: i vilken utsträck
ning gör vår samtids diskursiva nätverk tidigare nedskrivnings system eller 
diskursiva nätverk synliga just som system? 

FK: - Jag tror exempelvis att datorer är så gott som nödvändiga för att vi i dag 
skall knnna omformulera vår uppfattning om historien. Teoretiskt kan vi se på vad 
sätt tidigare epoker avviker från de villkor som bestämmer vårt eget läsande och 
vårt eget sätt att arbeta. Detta blev tydligt på ett mycket dramatiskt sätt för mig 
när jag fick tilWille att hålla Goethes penna, detta enkJa insttument, i min hand. 
Från början var jag dock inte så djupt engagerad i det här med datorer som jag är 
idag, men den bisarra, biografiska, relationen mellan Alan Turing och hans tidiga 
skrivmaskinsexperiment och senare den universella Turingmaskinen, datorns 
föregångare, var någonting som fascinerade mig och som demonstrerade hur 
skrivmaskinen kunde användas nästan som ett numeriskt verktyg, eller som 
någonting där bokstäverna blev beroende av sina positioner på tangentbordet, näs
tan som i det indo-arabiska siffersystemet. Jag tror att man kan upptäcka en sorts 
sttukturalism i det här, och jag tror att det är någonting som också kan upptäckas 
i Foucaults passage om skrivmaskinen i L' archeologie du savoir. Där förblir det 
dock en digression som oförmedJat dyker upp, och ingen kunde förstå varför han 
helt plötsligt talade om skrivmaskiner. Mot bakgrund av de vägar min egen 
utveckling har tagit, framstår det däremot som självklart att skrivmaskinen har en 
plats i den här historien. 

Nedskrivningssystem är inte bara någonting vi kan analysera i det förflutna, de 
utgör pågående intellektuella, kuJturella processer, och de har alJtid en tendens att 
dölja vad som föregår dem. Tänk till exempel på de attacker mot det garuJa uni
versitetsväsendet och dess former för kunskapsumgänge som Goethe låter Faust 
formulera i tragedins inledning, och som i själva verket är djupt orättvisa: det 
garuJa europeiska universitetet var en stor uppfinning och man kan inte avfarda 
det på det sätt som Faust gör. Uppgiften i den nuvarande situationen är därför att 
hålla kontakten med alla dessa trösklar och märkliga situationer i vårt intellek
tuella förflutna. Vi får inte glömma bort det, för annars kommer dagens nedskriv
ningssystem att förvandlas till någon sorts databank, eller äganderättsskyddad 
mjukvara ägd av Bill Gates. Men för att knnna upprätta denna kontakt med det 
förflutna måste vi i någon mening uppfinna det igen, och här kan jag sympatise
ra med den anglosaxiska nyhistoricismen: det gäller att lägga tonvikten annorlun
da vid betraktandet av det förflutna. Mentalitetshistoria var ju trevligt, men i 
dagens dramatiska situation förefaller den ändå en smula borgerlig: kanske är det 
överflödigt att tala om vad varenda bonde kände i Europa under medeltiden, och 
viktigare att analysera hur kunskap inhämtades, överfördes och producerades. 
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Tfl: I Aufschreibesysteme så är ditt intresse för litteraturen metodologiskt beting
at: litteraturen som sådan är av liten eller ingen betydelse utanför systemet 1800, 
men samtidigt är det ju litteraturen som gör det möjligt för dig att avkoda inte bara 
detta nätverk, utan även systemet 1900. På något sätt fOrefaller det som litteratu
ren fungerar som en diskurs över diskursen. Litteraturen verkar följaktligen vara 
aven paradoxal karaktär: å ena sidan är den överflödig, å den andra sidan är den 
själva nyckeln till systemet. 

FK: - När jag skrev boken låg det nog en aning bortom min intellektuella förmå
ga att göra riktigt reda för det här problemet. Jag gjorde mitt bästa för att placera 
diSkussionen om litteraturen i mittdelen av avsnittet om 1800, just för att under
stryka dess centrala roll för systemet i dess helhet, och på motsvarande sätt så 
koncentrerade jag litteraturdiskussionen till den sista delen av avsnittet om 1900 
just för att i någon mån understryka dess marginella förhållande till systemet. 
Annars tror jag faktiskt numera att det här är en punkt där jag i all artighet önskar 
distansera mig själv från vänner som Jacques Derrida, för vilka litteratur och filo
sofi alltjämt spelar den här rollen aven självreferentielI och självreflexiv diskurs 
över diskursen, och därigenom alltjämt tillskrivs en central roll. 

Tfl: - Skulle det då vara möjligt att i den nuvarande situationen hävda, att denna 
metafunktion som litteraturen en gång innehade i egenskap av diskurs om diskur
sen, har övertagits av något annat medium? 

FK: - Jag instämmer fullkomligt med den sene Foucault när han talade om litte
raturens korruption under nuvarande förhållanden, där vruje professor producerar 
en ny teori om romanen, som hans tämligen begåvade studenter sedan omsätter i 
litterär praktik, varefter professorn skriver en liten artikel i Frankfurter 
Allgemeine Zeitung eller Dagens Nyheter och prisar sin student. Detta är korrupt 
och Foucault uttryckte det precis så här. Jag talar inte så mycket om litteratur 
längre, för det är så här det går till. Vad jag föreställer mig särskiljer sig de dok
torsavhandlingar som produceras här under min och ett antal begåvade kollegers 
ledning, om jag så får säga, är att de misstror den här effekten, medan andra kol
leger verkar uppmuntra sina studenter att i någon väldigt fånig modern, feminis
tisk eller icke-feministisk, roman, återupptäcka precis vad författaren har fått från 
någon feministisk eller icke-feministisk teori, och detta är ju naturligtvis rent tau
tologiskt. 

Men för att återvända till frågan om det finns någon sådan metafunktion i 
dagens situation: i en väldigt praktisk bemärkelse så tror jag att datavetenskaper
na, när de är praktiskt, snarare än alltför akademiskt, orienterade, åtminstone kän
ner behovet av att fylla en reflexiv funktion. Det är deras uppgift att möjliggöra 
kompatibiliteten mellan formellt separerade dataflöden; de måste arbeta med frå
gor kring gränssnitt mellan exempelvis television och radio och så vidare. Men 
vad datavetenskaperna erbjuder är naturligtvis inte ett svar i traditionell mening 
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på de frågor som en sådan här metafnnktion har att hantera, de erbjuder i stället 
ett tekniskt redskap, ett verktyg som visserligen till viss del är politiskt format, 
och som fungerar bestämmande för människor, men det är ju inte någon öppen 
disknssion i Habermas' bemärkelse, Och jag tror att det åtminstone i den rådande 
situationen vore fel att i dessa vetenskaper vilja se en sorts instans för kritisk 
reflexion i traditionell sociologisk bemärkelse, 

Sociologin har ju i ett halvt århundrade försökt vara det vetenskapliga centru
met för varje diskussion som pågår i samhället, men sociologin har nuförtiden 
sina egna problem med det väldigt humanistiska begreppet "samhälle", Vad kan 
sociologin egentligen göra när de avgörande "aktörernaH är mjukvaruproducen
ter? Jag tror att det mest kritiska fallet är Niklas Luhmann: hans systemteori har 
lånat sina grundläggande modeller från cybernetiken och informationsteorin, men 
någonstans längs vägen tycks detta ursprung ha gått förlorat och systemteorin för
blir lika humanistisk som mera traditionella sociologiska modeller, och har lika 
svårt som dessa att på allvar hantera frågan om den moderna medieteknologin, 

Tfl: - Hur sknlle du mot bakgrund av dagens situation vilja formulera de etiska 
och kritiska implikationerna av den forskning du bedriver? 

FK: - Det är naturligtvis en mycket svår fråga att besvara, Låt mig börja med att 
säga att det inte är någonting annat än ren arrogans att, såsom i allmänhet är fal
let inom humaniora, tro att tjugofyra eller tjugosex bokstäver är tillräckligt för att 
beskriva dagens verklighet Jag ser det i stället som en nödvändighet for en fors
kare att kunna röra sig mellan olika koder, med andra ord: man bör inte bara 
kunna skriva böcker, utan också programmera datorer, och så vidare, Jag tror att 
den yngre generationen med större lätthet kommer att hantera detta översättande 
mellan olika koder än min egen, Denna yngre generation har den unika möjlighe
ten att redan från början röra sig obesvärat mellan de olika koderna, Datorn har ju 
också på allvar förändrat hela det akademiska livets infrastruktur, och för första 
gången sedan medeltiden fört samman vad man brukar tala om som de två veten
skapsknlturerna. Nu arbetar de åtminstone under samma teknologiska betingelser, 
och avståndet mellan ett teknologiskt labb och till exempel en välutrustad arkeo
logiinstitution är inte längre särskilt stort. Och på samma sätt kan man se hur till 
exempel fysiker numera utför sina experiment i datorsimulerad form, varför såväl 
naturvetare som humanister och santhällsvetare utför sitt arbete framför samma 
skärmar, och detta får naturligtvis konsekvenser. Just i dagarna planerar vi för 
övrigt något slags hemligt möte här mellan matematiker, datatekniker, kultur
historiker och konsthistoriker, där ämnet är skrift, bild, tal, chiffer - utan att ta 
hänsyn till siffror kan man egentligen inte vinna någonting genom att sysselsätta 
sig med alla de här medieteknologiska frågeställningarna. 
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Man måste vara absolut modem 

Vill man fonnulera implikationerna av saken på ett mera teoretiskt plan, kom
mer jag att tänka på den berömda rad hos Rimbaud som lyder: "Il faut etre abso
lument moderne" - man måste vara absolut modern. Kanske skulle det kunna vara 
en etik? 

Berlin 11.6.1998 
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Ett system med rätt att ljuga 
Jochen Hörisch intervjuad av Otto Fischer och Thomas Götselius 

Jochen Hörisch (f 1951) är sedan 1988 professor i "Modern tysk litteratur och 
medieanalys" vid universitetet i Mannheim, där han också leder ett 
"Sonderforschungsbereich ", ett större nationellt forskningsprojekt, inriktat på lit
teratur och medier. Förra året avslutade Hörisch en trilogi som kunde kallas en 
mediernas litteraturhistoria, där han undersöker hur litteraturen registrerar olika 
mediers uppgång och fall. Böckerna Brot und Wein. Die Poesie des Abendmahls 
(1992), Kopf oder Zah\. Die Poesie des Geldes (1996) och Ende der Vorstellnng. 
Die Poesie der Medien (1999). Andra arbeten av Hörisch är habilitationsskriften 
Gott, Geld und Gliick. Zur Logik der Liebe in den Bildungsromanen Goethes, 
Kellers nnd Thomas Manns (1983) och hermeneutikkritiken Die Wut des 
Verstehens (1988). 

Tidskrift för litteraturvetenskap: - Tysk litteraturvetenskap är i dag tämligen 
okänd för svenska litteraturvetare, och inte minst gäller det den mediehistoriska 
vändningen inom ämnet under det senaste decenniet. Därför vore det värdefullt 
om du kunde beskriva situationen inom ämnet sådan den var när du böljade dina 
studier och jämföra den med dagens situation. Hur skulle du vilja beskriva för
ändringen? 

Jochen Hörisch: - Jag inledde mina studier med historia, filosofi och tysk littera
tur i Diisseldorf 1971, där jag snabbt fångades av den tyska idealismen, av Kant, 
Fichte och Schelling. Jag lärde tidigt känna Manfred Frank och min lärare Herbert 
Anton var en av Gadamers elever, så det var kuappast någon slump att jag snart 
blev en övertygad hermeneut. När jag sedan fick ett stipendium flyttade jag till 
Palis och bedrev ett slags vetenskapstutism under ett år. Jag följde Lacans, 
Foucaults, Derridas, Todorovs, Greimas och Genettes föreläsningar. Därigenom 
kom också mina intressen att förskjutas bort från hermeneutiken, till dess alterna
tiva motsats, den nya struktura1ismen, dekonstruktionen och den strukturella psy-
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koanalysen. Jag tog intresset med mig hem. där jag på nytt sysselsatte mig med 
den tyska idealismen. och det kom så att påverka min doktorsavhandling, Die 
jröhliche Wissenschaft der Poesie. Der Universalitätsanspruch von Dichtung in 
der frUhromantischen Poetologie, från 1976, där jag konfronterade de här tanke
modellerna med kanoniska texter i den hermeneutiska tyska litteraturvetenskapen. 

Min egen utveckling är visserligen inte typisk, men den är beskrivande för situ
ationen. I böljan av 70-talet hade tysk litteraturvetenskap problem, men produk
tiva sådana. Där fanns "immanente Werkinterpretation", Emil Staigers och 
Wolfgang Kaysers tradition, där fanns den kritiska teorin, där fanns Freud, och där 
fanns begynnelsen av det som skulle bli den strukturella litteraturanalysen. Det 
var kort sagt en produktiv konstellation: nya teorier utmanade samtidigt som de 
gamla teorierna fortfarande var intakta, varför vi följaktligen fick se en hård strid 
mellan gammalt och nytt. Situationen var mycket tydlig och inte särskilt kompli
cerad, vilket var en fördel. Vi hade en vänsterflygel och en högerflygel, revolu
tionärer och traditionalister. Å ena sidan uppstod allianser mellan psykoanalys, 
strukturalism och kritisk teori och å andra sidan mellan hermeneutiken och den 
verkimmanenta kritiken. Mot slutet av 70-talet blev emellertid teoriutvecklingen 
väldigt komplex, och som en följd av det är det svårt att beskriva dagens situation 
i samma schematiska ordalag som man kan göra med 70-talet. Det sakuas helt 
eukelt paraplybeteckningar som kan göra samtiden rättvisa. 

Tfl: - Vi ska strax återkomma till dagens situation, men först kanske det kunde 
vara intressant att säga några ord om poststrukturalismen så här i efterhand. I 
Sverige introducerades den inte utan framgång, men kom inte att få någon tydlig 
institutionell förankring. Du har själv varit med och introducerat poststrukturalis
men i Tyskland. Har framgången varit större här? 

JR: - Originellt nog vill jag svara både ja och nej på den frågan. Ja, därför att jag 
förstås anser att vi är poststrukturalismen tacket skyldiga för några av de senaste 
decenniernas mest intressanta studier - bra böcker, verkligt bra böcker av 
Friedrich Kittler, Manfred Schneider, Karl-Heinz Bohrer eller Norbert Bolz. Det 
vore följaktligen fel att säga att tysk litteraturvetenskap i dag är i kris, för det är 
inget fel på produktiviteten, komplexiteten eller den teoretiska intelligensen. Nej, 
därför att de vänner och kolleger jag just nänmde trots allt är outsiders. Av änmets 
120 professurer är det bara en handfull som innehas av poststrukturalistiskt eller 
dekonstruktivt orienterade forskare, och av dem jag nänmde så har flera rört sig 
vidare mot generell mediateori och arbetar alltså över huvud taget inte längre med 
litteratur. Jag täuker då främst på Kittler och Bolz. 

Apropå litteraturvetenskapens kris vill jag parentetiskt tillägga att det naturligt
vis finns en kris, men att den ingenting har med poststrukturalismen att göra. Den 
gäller änmets relevans. Frågan 'varför gör vi det vi gör?' har blivit allt svårare att 
svara på. 
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Tf!: - Den forskning som sprungit fram ur de poststrukturalistiska grundtexterna 
har fått en helt annan karaktär i Tyskland än, låt oss säga, USA. Hur ska man för
stå det? 

JH: - Jag har alltid fascinerats av att dekonstruktionen kom att bli så allmänt 
accepterad inom nordamerikansk humaniora, Ett tag tycktes ju i stort sett samtli
ga som sysslade med litteraturvetenskap, culturaI studies eller genusstudier vara 
dekonstruktörer, och så var verkligen aldrig fallet här i Tyskland. J ag tror att det 
finns vissa slumpmässiga orsaker bakom det förloppet, nämligen den enorma 
genomslagskraft Derrida själv fick i USA. Det är en rent biografisk historia: 
Geoffrey Hartrnan och Paul de Man allierade sig och fungerade tillsammans som 
Johannes Döparen för Derrida. Att änmet har utvecklats på annat sätt i Tyskland 
är däremot ingen slump. Man får inte glömma att universitetsdisciplinen 
Literaturwissenschafts funktion alltid har varit att producera statliga tjänstemän 
och lärare till institutionerna. I USA är universiteten oberoende på ett annat sätt, 
där har man inte alls den koppling till Beamte-produktion som vi har här. 
Amerikanernas system är inte så olikt klostersystemet under medeltiden: vi har 
benediktiner, cistercienser, franciskaner et cetera, och alla arbetar på sitt eget vis 
oberoende av varandra och samhället utanför. Här är vi kontrollerade på ett helt 
annat sätt. Det ligger ingen paranoia i ett sådant konstaterande, vår utbild
ningstradition, Humboldttraditionen, är helt enkelt annorlunda, och den förutsät
ter en mycket intim relation mellan universitet och stat. 

Tf!: - Gamla pedagogiska modeller tycks vara osynligt närvarande i våra förment 
moderna institutioner. Foucault beskrev en gång Derridas sätt att läsa, hans textu
alisering av alla diskursiva praktiker, som det sista utbrottet för ett gammalt peda
gogiskt regelsystem. I förlängningen av det skulle man kunna säga att den ameri
kanska dekonstruktionen bara var ännu en manifestation av ett gammalt 
pedagogiskt system och den läspraktik som grundlade det. Man uppdaterade sig 
teoretiskt men läspraktiken förblev densamma. I Tyskland har poststrukturalis
men i stället kommit att ifrågasätta just läspraktiken, man har kritiserat den rest
lösa reduktionen av litteraturen till "text" eller "skrift" och i stället identifierat den 
som ett informationssystem bland andra informationssystem, ett medium bland 
andra medier. Som en konsekvens därav har den också förvandlats till mediestu
dier. Hur ska man förstå detta tyska intresse för mediet? 

JH: - Jag kan bara instämma i den beskrivningen. Man ska inte glömma att 
dekonstruktion också betyder närläsning, den mycket, mycket nära läsningen, och 
att dekonstruktionen inbegriper en läsningens etik. Många påstår att dekonstruk
tionen är alltför teoretisk. Det stämmer helt enkelt inte. Det sätt som Derrida, de 
Man eller Werner Hamacher läser på har en affinitet med det bästa i den tyska ver-
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kimmanenta kritiken eller den franska explication du lexle-traditionen. Er 
beskrivning av den tyska utvecklingen stämmer också. I Tyskland förbyttes 
intresset för poststrukturalismen till ett intresse för medieanalys. Vi böljade med 
en analys av strukturen, sedan följde en analys av diskursen, och efter struktur och 
diskurs har nyckelbegreppet nu blivit medium. Denna utveckling är, menar jag, 
helt Friedrich Kittlers förtjänst. Hans arbete har haft ett mycket stort inflytande 
här. På den teoretiska nivån har vi vidare en intressant allians mellan dekonstruk
tion, poststrukturalism, diskursanalys och germanistik å ena sidan och Niklas 
Luhmanns systemteori å den andra. Detta är en utveckling som är helt specifik för 
Tyskland, i USA är Luhmann inte välkommen i dekonstruktiva kretsar, tvärtom 
ser man honom som en fiende. 

Tfl: - Det för oss in på ditt eget arbete från senare tid, där både Kittler och 
Luhmann tycks oss vara viktiga utgångspunkter, Kittler genom själva den grund
läggande fokuseringen av mediet, Luhmann genom det speciella mediebegrepp 
du konstruerar. Det har mycket litet att göra med Kittlers mediala materialism, där 
ett medium definieras som en tekuologi som förmår lagra, bearbeta och överföra 
information. I stället är det fråga om de kulturella prakriker som är centrala för ett 
samhälle. Den första boken, Brol und Wein. Die Poesie des Abendmahls behand
lar nattvardens uppgång och fall som medium, den andra, Kap! oder Zahl. Die 
Poesie des Geldes studerar pengarna som medialt fenomen, och den kommande 
boken, Ende der Vorstel/ung. Die Poesie der Medien, ska handla om vår egen tids 
elektroniska medier. Hur vill du själva definiera ditt mediebegrepp? 

JH: - Min definition av begreppet medium är på en gång mycket abstrakt och väl
digt konkret. Mediers anspråk, uppgift och funktion är att göra det osannolika san
nolikt. Det är osannolikt att Gud har en son, men genom nattvardens medium lär 
vi oss att acceptera det osannolika att han dog för oss. Det är osannolikt att det 
pågår ett nytt krig i Europa, men genom de elektroniska medierna får vi klart för 
oss att så är fallet. Detta är på en gång det kanske mest abstrakta och samtidigt 
mest funktionella sättet att definiera hur medier fungerar, och det är precis det 
som är vår uppgift, att ta reda på hur de fungerar. Resonerar man på det här sättet 
blir det också möjligt att ställa frågan 'böljade medietekuologin verkligen med 
60-talskulturen och tv eller med grammofonen och radion på 20- och 30-talet?' . 
Mitt svar är nej. Det existerar en mediernas förhistoria. 

Tfl: - För en litteraturvetare framstår gärna skriften som mediet framför andra, 
och historiskt sett finns det ju en lång tradition av skriftreflexion i västerlandet, 
med begynnelse i Bibelns metaforiska likställande av Kristus och de alfabetiska 
teckuen, med A och O. Du anspelar ofta på denna tradition, men behandlar själv 
inte skriftrnediet i dina böcker. Varför har du undvikit det? 

JH: - Visst är skriften ett centralt medium och visst är Bibelns skriftmetaforer 
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intressanta, men andra har redan ägnat sig åt detta problem, Jag tänker till exem
pel på Derridas verk eller Jan Assmanns underbara studie om Bibelns skriftdi
mension, Min avsikt har i stället varit att undersöka vilka medier som är omöjli
ga att undvika, Vi får inte glömma bort att den allmänna alfabetiseringen och 
läskunnigheten i Europa på sin höjd har tvåhundra år på nacken, Jag menar att vi 
alltid överskattar skriften, att vi överskattar skrivandet, att vi överskattar läsandet 
- de är undantag, undantag i ett litet hörn av världen vid namn Europa. Det är 
under 18- och 1900-talet vi får läs- och skrivkunniga litterata befolkningar, och 
därigenom ett kulturellt skrift- och bokmonopol. Men det monopolet bryts redan 
mot slutet av l800-talet genom uppfinnandet av fotografiet, grammofonen, filmen 
och senare genom radion och tv:n. På så sätt blir det bara några få decennier då 
alfabetiseringen och skrift- och bokmonopolet utgör grundvillkoren. Men vi inbil
lar oss att detta lilla undantag i tiden i detta lilla hörn av världen är normalfallet, 
vilket det alltså inte är. Följaktligen överskattar alla boken och det är därför jag 
försöker visa att andra medier, som är underskattade eller som inte ens ses som 
medier, i själva verket är viktigare. Därför har de hamnat i centrum för mitt intres
se. Vilka är de medier som har makten att kräva ditt deltagande? Försök att und
vika pengar i dag! Du kan kritisera penningen, men du kan inte undvika den. Pol 
Pot försökte förbjuda den, men se hur det gick! Försök att undvika nattvarden 
under medeltiden! Då tar du en risk, risken att förlora ditt liv. Försök undvika 
radio, tv och datormediet i dag! Det är omöjligt, du kan inte gå in i en affar utan 
att tvingas lyssna till radiomusik. I Tyskland har vi till och med en debatt om 
huruvida medborgarna juridiskt sett ska vara tvungna att känna till vad som pågår 
i samhället; i förlängningen av den tanken kräver staten att du har en tv. Och det 
är min poäng, de medier som vi inte kan undvika är de intressanta medierna. Men 
hur är det med skriften? Även om alla naturligtvis borde ha en dagstidrting, så 
måste man inte ha det. På samma sätt måste man inte skriva brev eller gå på tea
tern etc. 

Tfl: - Nattvarden, penningen och de elektroniska medierna kan vid ett första 
ögonkast tyckas ha mycket litet gemensamt, men samtidigt är det uppenbart att de 
alla, på olika sätt, i grunden präglar den kultur där de existerar. Förhållandet kan 
också formuleras filosofiskt. Medierna har nämligen det gemensamt att de besva
rar den klassiska, filosofiska, metafysiska frågan: hur kan varat ha en mening, och 
hur kan meningen komma till uttryck i varat? Detta gör dem till vad du kallar 
"ontosemiologiska ledrnedier". Detta är ju en frågeställning med fast förankring 
inte minst i den tyska idealismens tradition. Hur ser du på den historiska bak
grunden till frågan om meningens vara och varats mening? 

JH: - Denna fråga, som ju är den filosofiska frågan par excellence, uppstår sam
tidigt som filosofi!). uppstår, det vill säga så tidigt som 700-talet f. Kr., med Thales, 
Anaximander, HerakIeitos et cetera. Man finner den explicit formulerad hos 
Platon och Aristoteles. Vad jag uppmärksammat är att man precis vid samma tid, 
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i samma hörn av världen, uppfinner myntet, det vill säga penningen. Genom 
denna tvingas och tränas vi att tänka på ett abstrakt sätt. Pengarna är det medium 
som ger upphov till ett slags abstrakt tänkande, eller abstrakt, formell analys. 
Varför? Därför att saker som inte har något gemensamt - mina möbler, mina klä
der et cetera - plötslig kan få samma värde. Pengarna ger upphov till en enormt 
abstrakt mediering! Vad jag menar är att när denna abstraktionsnivå har etablerats 
så kan man inte undvika abstrakta frågor, som exempelvis vanör existerar varat 
och varför har varat detta värde och inte ett annat eller denna mening och inte en 
annan. För att vara så tydlig som möjligt och så kortfattad som möjligt kan man 
säga att penningen etablerar en korrelation mellan abstrakta värden - och värden 
är per definition alltid abstrakta - och konkreta ting. En korrelation mellan 
mening och vara alltså. Tänk på Herakleitos fragment "Allt i utbyte mot eld och 
eld mot allt, liksom varor mot guld och guld mot varor". Den mediering som 
pågår här är samma mediering som man åstadkommer med penningens hjälp. Det 
är som jag ser det mycket viktigt. 

Vill man verkligen peka ut ett första medium är det förstås rösten, vilket kultu
rellt sett speglas i det talade Gudsordets status i Bibeln. Men efter rösten kom 
pengarna. Jag menar att pengar är det första massmediet. Rösten kan inte vara ett 
massmedium. Rösten finns bara i det här rummet eller på markuadsplatsen, men 
pengar kan finnas överallt. Penningen är en internationell kommunikationskod, 
deu fungerar alltid, och även om jag iute kan tala kinesiska eller japanska kan jag 
handla saker i Shanghai eller Tokyo. Vad jag vill säga är att vi fick ett fantastiskt 
medium som man kallade pengar och samtidigt en stor revolution i täukandet och 
kulturen. 

Som sagt så överskattar vi alltid skriften, kommunikationen och den muntliga 
kommunikationen i allmänhet. Varför? Därför att kommunikationen, språket, det 
talade språket är mycket opålitligt; det är instabilt och det är inte särskilt precist 
och välfungerande. Därför behöver vi ett speciellt kommunikationsmedium för att 
lösa de problem vi har med språket. Vad som är fascinerande med penningmedi
et är att det bygger på den här simpla lilla koden; betala eller inte betala. Det är 
väldigt digitalt, det uppstår inga missförstånd, och man slipper det problem det 
innebär att man behåller de ord man ger till någon, att ordet alltid kan upprepas 
- de pengar jag har är de pengar du inte har, och det omvända gäller också, 
dessvärre. Jag menar alltså att penningen bland annat uppfinns för att vi ska kunna 
hantera våra språkproblem. Därför är jag också kritisk mot de moderna teorierna 
om den lingvistiska vändningen. Alla tror sig själva om att vara väldigt moderna, 
väldigt progressiva om de säger att 'det här är inte ett x-, y- eller z-problem, utan 
ett språkproblem i den mening Wittgenstein med flera formulerade det'. Jag hyser 
inte den övertygelsen, jag tror att vi överskattar språket. Det är därför vi har iko
ner och fönster, alla dessa små löjliga, barnsliga tecken på våra skärmar. Och det 
är därför ideer om att undvika språket, om att inte kommunicera, att inte förlita 
sig på språket utan i stället komma bortom det, är ett tidstypiskt drag i postmo
derniteten. 
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Tfl: - Dina studier om nattvarden och penningen fick oss att tänka på det beröm
da textställe hos Strindberg, som gav upphov till tryckfrihetsåtalet mot honom 
1884. Novellen "Dygdens lön" framställer en egentligen traditionell kritik av natt
varden som ett slags "sken" eller fördunklande hokuspokus. Vad som är intressant 
hos Strindberg är emellertid att han för in penningen i den religiösa ritualens sfar 
- hostian kostar si och så, vinet kostar si och så. Genom att kontaminera nattvar -
den med penningen blir det också möjligt för honom att förbinda den med de soci
ala skillnadema i klassamhället. I slutänden kommer därför nattvarden att framstå 
som en ritual som hyllar och befäster de hierarkiska sociala strukturema. 

JH: - Jag känner tyvärr inte till novellen, men motivet är inte så ovanligt. Det är 
starkt provocerande, men se på myntet och se på hostian, likheterna är slående 
redan i form och utseende! Båda är stämplade och för båda gäller att inte vem som 
helst har rätt att stämpla dem. Men affiniteten rymmer också en spänning. Redan 
Jesus berörde den genom sin kritik av penningens makt bland prästerskapet. I 
begynnelsen av Nya testamentet finner man en utpräglad konkurrens och ett slags 
tävlingssituation mellan penningens medium och religionens. Mot den bakgrun
den är det naturligtvis mycket provocerande när litteraturen likt Strindberg lik
ställer dessa medier. Men han är inte ensam om att göra det, Goethe, Dostojevskij, 
Oscar Wilde och i viss mening Flaubert gör det också. Vad det i själva verket 
handlar om här är att vi i nattvarden och penningen har två alternativa fokus på 
värdeproblemet. Om man utgår från nattvardsritualen, så har du genom den en 
relation till Ordet, till ditt eget vara och till din egen existens, som underförstår att 
existensen är en gåva från Gud. Utgår man i stället från penningen, som medlem 
i en pengakultur, så kalkylerar du alltid med brist. Det moderna kapitalistiska 
samhället är sannolikt rikare än något annat samhälle i historien, men ändå har vi 
alltid denna märkliga känsla av att ha för lite, av att vara fattiga: vi har inte till
räckligt med tid, bostäder, bilar, kvinnor. Vi är alltid faniga i en speciell mening 
och i ett speciellt avseende, medan den grundläggande hermeneutiken i nattvar
dens samhälle opererar precis tvärtom. Som kristua är vi alltid delaktiga i ett out
sinligt överflöd, som medlemmar i det kapitalistiska samhället är vi alltid myck
et fattiga. Det som sker hos Strindberg och de andra författarna är en 
förblandning, där det kapitalistiska systemets knapphet projiceras in i hjärtat på 
den kristua kulturen: vad kostar hostian? Det är naturligtvis upprörande. Men 
varat och tiden är knappa. Och vi tvingas hantera denna knapphet och det gör vi 
med hjälp av pengar. Hade vi inte pengarna finge vi hantera den grundläggande 
bristen på ting, företeelser etc. på annat sätt, exempelvis genom att vara väldigt 
generösa, jag ger dig mina saker och du ger mig dina, eller på omvänt vis genom 
att stjäla, att ta det vi vill ha, att ge oss ut på plundringståg eller gå i krig. Den 
funktionella fördelen med penningen är att vi kan utväxla ting utan att slakta 
varandra, men det pris vi får betala är att knapphet uppträder överallt. Penningen 
är med andra ord bara en annan slags semantik. 
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Tfl: - Så långt har vi diskuterat de medier som enligt ditt synsätt präglat vår kul
turhistoria, men vi har inte sagt särskilt många ord om litteraturens förhållande till 
dessa medier. Ändå kunde man beskriva din trilogi som en mediernas litteratur
historia. I ett forsta steg handlar det om - och så långt följer du Kittler - att juste
ra litteraturens betydelse i förhållande till andra medier, men i nästa steg återin
sätts litteraturen i projektet som ett slags seismograf för de kriser och 
konvulsioner som ständigt drabbar övriga medier. Det är genom den skrivna litte
raturen mediehistorien låter sig studeras. Detta har sin särskilda förklaring och det 
är också denna förklaring som gör ditt medieanalytiska projekt verkligt intressant. 
Litteraturen, menar du, är nämligen själv närmast ett antimedium. Den spelar inte 
på samma planhalva som de ontosemiologiska medierna och kan inte göra 
anspråk på att producera någon syntes av vara och mening. Den är och förblir 
"sken", men har just därför ett särskilt väderkorn för det skenbara i medierna. 
Vore det korrekt att beskriva litteraturen som mediet som aldrig kom till stånd? 

JR: -Ja, alltsedan Hesiodos och Platon vet vi att litteraturen är ett system som har 
rätt att ljuga. Det skulle vara idiotiskt att säga till Shakespeare att du har fel, det 
eller det har aldrig ägt rum. Det är inte något argument mot Shakespeare. Det är 
heller inget argument mot Flaubert att påstå att madame Bovary inte begick själv
mord, det skulle bara vara ett löjligt påstående. Jag upphör aldrig att forvånas över 
det faktum att litteraturen accepteras som ett medium som inte gör något som 
helst för att förbättra sakernas tillstånd, att den bara är sken, att den har rätt att 
ljuga. Men om den nu inte gör något för att förbättra sakernas tillstånd, hur kan 
den då vara så fascinerande? Lyckligtvis hade Platon ingen framgång med sitt för
slag att kasta ut diktama ur idealstaten. Vi lär oss att acceptera litteraturen, och 
uppenbarligen har den en speciell produktivitet. Vad består denna produktivitet i? 
Alla system - och nu argumenterar jag med hjälp av Luhmanns systemteori - har 
sitt speciella problem. Vi har ett rättsväsende eftersom vi har konflikter. Vi har 
ekonomi eftersom vi har knapphet. Vi har - vadå? - alltså har vi litteratur. Jag 
skulle vilja svara som så, att eftersom vi har semantiska ambivalenser och obe
stämdhet har vi litteratur. Enligt Luhmann har alla system sin rätta kod: betala 
eller inte betala, det är ekonomins kod; att förlora eller vinna processen, det är 
juridikens kod; vi genomför det eller vi genomför det inte, det är politikens kod. 
Litteraturens kod är "stämmer" eller "stämmer inte". Det behöver inte vara sant, 
men om det är väl fonnulerat, om det är briljant, om det "stämmer", accepterar du 
det. I denna kod har vi ett annorlunda omdömes- och observationssystem. 
Litteraturens inre struktur är av det slaget att den alltid producerar alternativa 
observationer. Ingen ekonomisk teoretiker, ingen sociolog, ingen psykolog skulle 
någonsin argumentera som en författare. Som professor vid ett universitet forsö
ker jag fonnulera sanna utsagor - det är vetenskapens kod: sant eller osant. Av det 
skälet framstår litteraturen for mig som en oerhört intressant - jag tvekar inte att 
säga det! - maskin, som producerar en alternativ semantik. Detta är mycket, 
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mycket viktigt. Se bara på ÖsttyskIand; där fanns egentligen ingen alternativ 
semantik, och efter det kommunistiska systemets kollaps stod man utan någon 
alternativ semantisk orientering. Man hade inget ekologiskt parti, man hade inget 
högertänkande i Carl Schmitt-traditionen, man hade ingen patriotisk tradition etc. 
Detta på grund av att allt semantiskt överskott var förbjudet i DDR. Och det är 
min poäng: vi behöver semantiska alternativ, även om de kan förefalla löjliga. En 
poet vet inte hur ett kärnkraftverk fungerar, men han har förmågan att föreställa 
sig att det inte alltid fungerar. Han kan ana sig till människans misstag eller situ
ationers komplexitet. Giinter Grass till exempel skulle aldrig kunna konstruera ett 
kärnkraftverk, men inte desto mindre är han emot kärnkraft. Han kan ha fel och 
han kan ha rätt i det. Men i sin tro på koden "stänuner", "stänuner inte" har han 
tillgång till ett fantastiskt instrument. Poeter är alltid förundrade över det faktum 
att något är just på det vis det är. Och jag tror att de gör rätt i att vara förundrade. 
Ta Celan eller Ingeborg Bachmann eller Thomas Mann eller Goethe - de har alla 
tillgång till denna fantastiska förmåga som gör det möjligt att se vanliga, sannoli
ka problem på ett osannolikt sätt. Det är mitt svar på er fråga. Litteraturens "sken" 
innebär att den inte är sann, men eftersom den inte är sann har den möjligheten att 
visa vad som är osant i det normala sättet att se på saker. 

Tfl: - Men samtidigt som nu litteraturen inte lyckas bli ett medium i samma 
mening som de andra medierna tycks den aspirera på denna status gång efter 
annan i historien, och därmed hanmar den också i ett slags konkurrenssituation 
med dem, tycks du mena. Vi tänker till exempel på din beskrivning av litteratu
rens relation till penningen som ett konkurrensförhållande. Hur uppstår denna 
konkurrens? 

JH: - Alldeles uppenbart pågår det en tävlan mellan litteraturen och pengarna. 
Poeterna intresserar sig alltid för pengar, och under moderniteten, från Lessing 
och framåt, gör de det med en viss regelbundenhet. J ag tror att det handlar om att 
poeterna samtidigt är skräckslagna och fascinerade av pengarnas framgång. 
Pengar och böcker är väldigt lika: det handlar i båda fallen om små papper med 
tecken på. Så betraktat är det en tävlan. Det handlar om samma teknik: man tryck
er böcker, man trycker sedlar. Men folk är mer intresserade av de papper det står 
"Deutsche Mark" på, än av Giinter Grass eller någon annans romaner. Sedan 
menar jag också att poeter är fascinerade av det faktum att pengarnas mening är 
väldigt funktionell och väldigt pålitlig. Litteraturen är specialiserad på det faktum 
att ord inte har någon semantisk garanti; det finns alltid ambivalenser i det vi 
säger. Inte ens en analytisk filosof kan undvika ambivalenser, medan pengar sak
nar all ambivalens - de är mycket klara, mycket distinkta, mycket digitala. 
Sedda ur det perspektivet är de själva motsatsen till ord, och på så sätt konkurre
rar de. Vill du ha en klar, distinkt och digital kommunikation, välj penningen, vill 
du fascineras av semantiska ambivalenser, välj litteraturen. 

Genom att läsa god litteratur lär vi oss att paradoxer är normalfallet. Låt mig ta 
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ett exempel. Jag sympatiserar med Habermas projekt på det politiska planet, men 
på det teoretiska planet håller jag inte alls med honom. Enligt Habermas är ju 
målet för rationell samhällelig kommunikation samtycke, men jag menar att dis
kursen fungerar - ocb diskurs kommer ju av discurrere, att löpa åt olika håll -
bara genom att vi inte samtycker med varandra, just för att vi ständigt får andra 
associationer och betydelser i vårt huvud än de som avsändaren avsett. Så sam
tycke är inte något mål i sig självt. Om samtycke fungerade, om samtycke kunde 
etableras, skulle all kommunikation bryta samman. Vi kommunicerar bara på 
grund av att det inte existerar något samtycke, och följaktligen är språkets och 
kommunikationens dysfunktionalitet det problem som får kommunikationen att 
fungera. Vi bör acceptera dysfunktionaliteten som funktionell, och det är det vi lär 
oss i litteraturen. Den är rakt igenom dysfunktionell. Säg den litteratur som är har
monisk? Det enda exempel jag kan komma på är Stifters roman Der 
Nachsomrner, som är nästan fullkomligt harmonisk och där på sin höjd två sidor 
innehåller någon slags konflikt. Resten är 700 sidor harmoni. Men detta är ett 
intressant undantag från regeln. Sedan är det en annan sak att vi måste lära oss 
hantera dysfunktionalitetens problem. Ska jag döda min vedersakare eftersom han 
inte tänker som jag eller ska jag vara tacksam för hans avvikande mening? Jag 
menar - och detta är kanske en postrnodern communio opinis - att vi måste sam
tycka i att inte samtycka. Men detta är implicit i litteraturen; den är alltid överens 
om att inte vara överens. 

Tfl: - Låt oss alltså tala om något helt annat. Den sista boken i din trilogi handlar 
om "de nya mediernas poesi". Du läser där en stor mängd romaner, dikter och pjä
ser för att se vad de har att säga om fotografiet, grammofonen, filmen, radion, 
tv:n, datorn, internet och så vidare. Skulle du vilja formulera det som att litteratu
ren genom de nya medierna har fått konkurrens i sin roll som "skenets" genuina 
medium? 

JH: - Jag blev överraskad av att den normala reaktionen inte är att kritisera de nya 
medierna. Normalfallet är istället ett slags applåd, en slags acceptans eller en slags 
förtjusning, där litteraturen till och med i bland iscensätter en hyllning av de nya 
medierna. Ett bra exempel, som också är mitt favoritkapitel hos Thomas Mann, är 
Hans Castorps intresse för fonografskivor. Eller ta Peter Handke och den bety
delse jukeboxen har haft för hans ungdom: han lär sig vad en uppenbarelse är 
genom att lyssna till den. 

Det är en intressant poäng i detta sammanhang att de nya medierna ur litteratu
rens perspektiv i en speciell mening framstår som oerhört realistiska. Jag är en 
beundrare av Sigfried Kracauers filmteori vars bärande hypotes är mycket naiv: 
det som pågår i film eller tv är den fysiska verklighetens återuppståndelse. Ta 
rummet vi sitter i här till exempel: väl hernkornna kan ni berätta att det såg ut så 
eller så hos Hörisch, men det är inte så lätt att beskriva. Tar ni istället ett foto så 
är det tvärtom uppenbart, det är så här det ser ut! De nya medierna är verkligen 
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realistiska, och i denna mening en verklighetens återuppståndelse. Vi har alltså ett 
alternativ till- för att citera Celan - vårt "Buchstabengitter", vårt bokstavsgal
ler, en formulering som antyder att relationen mellan å ena sidan språket och 
skriften och å andra sidan det vi kallar verkligheten är symbolisk och mycket 
abstrakt, medan relationen mellan fotografin och fonografin å ena sidan och verk
ligheten å den andra är, för att uttrycka det med Kittlers adaption av Lacan, 
"Real". Naturligtvis är det i grunden fråga om ljus- och ljudvågor, men de kan 
registreras och lagras på ett bra och pålitligt sätt. Men eftersom det förhåller sig 
så har litteraturen återigen detta alternativa arbete att ombesöIja; att ge en abstrakt 
bokstavsgallerstillgång till verkligheten. Litteraturen är orienterad mot mening, 
medan de nya medierna är orienterade mot sinnesupplevelser. Det är två fullstän
digt olika dispositiv. Hela språk/skriftl1itteratur-faltet är, i termens vidaste 
mening, orienterade mot mening och innebörd, och tv, film och så vidare är ori
enterad mot denna värld, mot denna tid, mot detta vara - mot sinnena! 

De nya medierna har kommit för att stanna; det är ingen ide att beklaga sig över 
dem. Det är ingen poäng med att försöka bekämpa dem eller förbjuda dem; det är 
att placera diskussionen på fel nivå. Jag menar att vi istället måste analysera de 
nya mediernas implikationer, och de är, tror jag, att vi alla har nått Nietzsches 
nivå. "Förbli jorden trogen"! Det finns ingen metafysik! Det finns ingen mening 
bortom varat. Glöm Platon, glöm kristendomen; det liv vi har är här och nu. Åter
igen handlar det om den fysiska verklighetens ~teruppståndelse, och kanske kom
mer vi alla, men kanske inte nödvändigtvis med litteraturens hjälp, att bli små 
nietzscheaner. 

Jag vill inte överdriva min poäng, det finns förstås också massor av nonsens, 
skräp och våld i de nya medierna. Men varför skulle jag kritisera det? Också lit
teraturen rymmer ju mängder av nonsens. Med hjälp av bokstäver kan man skri
va Hitlers Mein Kamp! Samtidigt kan du med hjälp av samma bokstäver skriva 
en Celan-dikt. Det är fråga om samma mediala system, samma enkla kombination 
av bokstäver. Därför är det poänglöst att ur ett politiskt perspekriv hävda att det 
ena eller andra mediet är korrekt eller inkorrekt. 

Tf!: - Hur ska vi då se på litteraturens framtid? Kommer den att behålla sin posi
tion som "skenets" genuina medium, eller finns det anledning för litteraturvetar
na att instämma i de klagosånger över litteraturens snara frånfaJle som på många 
håll uppstäms i form av gutenbergelegier etc? 

JH:- Nej. Den positionen kommer litteraturen inte att behålla; litteraturen kom
mer i stället återigen att bli en angelägenhet för specialister, som den alltid vatit. 
Vi har en ny epok av analfabetism framför oss. Vi befinner oss bortom skolsyste
mets, universitetssystemets, bokmonopolets lilla historiska parentes - allt detta 
är överspelat nu. Världssamhället är inte ett litterat samhälle, det är ett bildernas 
samhälle, ett telefonins samhälle, det är återigen ett röstens samhälle. J ag är över
tygad om att vi ganska snart, kanske om fem, tio år, kommer att få en fungerande 
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röstskriftsteknologi. En analfabet kommer då att kunna skriva brev. Av det skälet 
kommer litteraturen att bli en angelägenhet uteslutande för intellektuella, profes
sorer, studenter, tjänstemän etc. Den kommer att bli en affar för en minoritet, och 
för en minoritet som kanske inte längre befinner sig i kulturens centrum, utan sna
rare i dess marginal. Men detta är, om man så vill, normalfallet. Samma sak hände 
på 10-, 11- och l200-talen. Kanske kommer vi att om hundra år i hela världen ha 
på sin höjd tjugo människor som verkligen kan läsa och skriva. Och då får vi på 
nytt en klosterknitur, medan normal kommunikation pågår utanför genom pengar 
och nya medier. Dåliga utsikter för litteraturvetenskapen, alltså! Litteraturen kom
mer också fortsatt att vara specialiserad på meningsproblem. Litteraturen kommer 
att fortsätta att omsätta spillrorna av metafysiken, medan de nya medierna befin
ner sig bortom metafysiken. Jag tror Nietzsches översätrning av metafysik är kor
rekt när han översatte metafysik till "Hinterwelt", vilket på tyska inte bara bety
der att något befinner sig bortom denna världen: om någon är "hinterweltlich" 
betyder det mycket provokativt att man inte har en aning om vad som pågår, att 
man är okunnig om världen. Metafysiken är ett anakronistiskt projekt för 
Nietzsche. I framtiden kommer det att finnas några anakronistiska figurer som 
fortfarande läser och skriver inom ramarna för det gamla systemet, precis som det 
fortfarande finns människor som tror på nattvarden. För dem är den kristna kul
turen och liturgin fortfarande intakt, men för andra förändrar Ordet ingenting. 

Tf!: - De nya medierna fungerar i dag som vår kulturs "ledmedium", för att följa 
din terminologi, de ger varat mening och meningen vara. Men kommer de att 
kunna behålla denna roll som medium när de ju i själva verket, som du säger, gör 
frågan om meningens vara obsolet. Kommer de inte snarare att dekonstruera sin 
egen position som ontosemiologiska medier, i och med att de upplöser frågan om 
mening och vara, och i stället bara simulerar? 

JR: - Jag menar att det gamla ontosemiologiska projektet - även om termen är 
ny - verkligen har nått ett slags slutpunkt. Genom de nya medierna får vi kanske 
istället för en ontosemiologi, detta gamla rendez-vous mellan "Sein" och "Sinn" 
- att få en ontotautologi. Allt är bara vad det är, allt är fördubblat, men det finns 
ingen mening bortom varat. Kanske kommer vi alla att, i en viss mening, bli zen
buddhister. Vi kommer att säga att detta träd är ett träd är ett träd, att denna flicka 
är en flicka är en flicka, att denna ros är en ros är en ros, men det finns ingen 
mening bortom dem. Jag tror att det är denna uppenbarelse vi får när vi tittar på 
skärmen, det finns ingenting bakom den - där finns en infrastruktur, internet etc., 
men ingen annan värld, ingen transcendens. Den tanken visar förstås att begrep
pet ontosemiologi är långt mer koordinerat och förbundet med nattvarden och 
pengarna än med de audiovisuella medierna. Jag tvekar litet att säga detta, för 
varje generation har kanske detta intryck att vara samtida med slutet för något, 
men jag tror verkligen att vi ser ontosemiologins slut. Om det medför en katastrof 
eller inte vet jag inte - låt oss vänta och se. Vi har ju vår historia av krig i namnet 
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aven ide, ett transcendentalt signifikat, så det är inte så säkert att den alfabetiska 
kultur vi är en produkt av är ett så vacker projekt. Kanske måste vi heller inte all
tid säga om något är gott eller ej; vi borde istället bölja med en analys av vad som 
pågår. 

Intressant nog finns ingen Shakespeare eller Goethe eller någon annan kulturen 
symbol på eurosedlarna. Istället finner man broar, byggnader och så vidare - kort 
sagt, konstruktioner. Jag menar att den implicita filosofin i euron är funktionalis
mens ener systemteorins. Följaktligen finns där inga formler som "In God we 
trust". Om Europas ide fortfarande hade varit en substantiell sådan, vad skulle det 
ha varit för ide? Det som Shakespeare ener Goethe representerar? 
Protestantismens ide? Katolicismens ide? Monarkismens ide? Vänsterns ide? 
Föreställ er att den europeiska integrationen skulle ske i namnet aven substanti
ell ide, det skulle orsaka ett krig i Tyskland. Därför anser jag att europrojektet är 

intelligent. Numera hyser vi inte längre alla dessa dåraktiga föreställningar om 
raser, om konfessioner, om kulturer, om plikter. Vi blir fåljaktligen allt ytligare. 
Den tyska historien, där föreställning om det djupa är så viktig, visar emellertid 
att djupets politiska konsekvenser inte alltid är att föredra. Acceptera funktiona
lismen! Den har ingen mening. Det handlar bara om små broar, om att kommuni
cera, om att utbyta värden. Men fråga inte efter meningen, fråga inte efter 
Shakespeare, fråga inte efter Goethe. 

Mannheim 10.6.1998 
Herakleitos citeras i Hans Ruins och Håkan Rehnbergs översättning. 
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TEXTENS TEKNOLOGlER 
Friedrich Kittler och den mediala vändningen i samtida tysk humaniora 

"Media" tycks vara ordet på allas läppar detta sekelskifte. Därför bör man inte 
heller förvåna sig över att det senaste decenniets intresse för den informa
tionsteknologiska utvecklingen bidragit till att göra det ominösa ordet till ett 
nyckelbegrepp även i de estetiska och humanistiska vetenskapernas vokabulär. 
Under paraplybeteckningen "media" samlas i dag disparata forskningsintressen, 
och skillnaderna vad de metodologiska och teoretiska utgångspunkterna beträffar 
är självfallet stora. Fältet spänner från ett mer eller mindre slentrianmässigt över
tagande aven tidsenlig IT-jargong till ambitiösa ansatser att i grunden omdefini
era humanvetenskapernas objekt med utgångspunkt i de medieteknologiska 
förutsättningarna. Som en av de viktigaste och mest produktiva forskningsrikt
ningarna framstår den mediehistoriska forskning som vuxit fram i Tyskland, där 
den för närvarande innehar det förnyande initiativet inom humaniora. Under det 
senaste decenniet har inte bara en mängd nya lärostolar i medieteori, mediehisto
ria et cetera, inrättats, utan även inom traditionella discipliner som litteratnrve
tenskap eller germanistik har man i flera fall modifierat ämnesbeskrivningen, så 
att vi nu i stället har flera professurer i nyare tysk litteratur, med särskild inrikt
ning på mediehistoria eller medieanalys. Längre fram i detta medienummer av TJI. 
presenterar vi intervjuer med två av de främsta företrädarna för denna tyska medi
ala vändning, Friedrich Kittler och Jochen Hörisch. Som en inledning till dessa 
ska vi här teckna en bakgrund till denna viktiga och i Sverige fortfarande otill
räckligt uppmärksammade utveckling.! Tonvikten kommer därvid att ligga på fål
tets främste inspiratör och företrädare, Friedrich Kittler. 
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L 

Utvecklingen av den mediehistoriska forskningen i Tyskland hänger intimt sam
man med receptionen av den franska poststrukturalismen. Det är med utgångs
punkt i denna teoretiska kontext som det förnyade intresset för medier och för 
mediernas historia har uppstått. Tänkare som Michel Foucault, Jacques Derrida 
och Jacques Lacan möttes initialt av ett avsevärt motstånd i tysk debatt, både från 
den ktitiska teorins och från den filosofiska hermeneutikens sida, och den dis
kussion som kom att engagera såväl Karl-Otto Apel, Jiirgen Habermas som 
Manfred Frank och förmå dem att gå i svaromål mot de nya franska teorierna gav 
en viss återklang även i Sverige under 80-talet. Kanske kunde man rent av få 
intrycket av att en av de viktigaste vattendelarna i den kontinentala teoretiska dis
kussionen löpte just längs Rhen. I bakgrunden av dessa fransk-tyska ordväxling
ar, skedde emellertid en introduktion av de franska teorierna även i Tyskland, och 
då framför allt inom litteraturvetenskapen. Mot slutet av 70-talet uppträdde en 
samling yngre forskare, Friedrich Kittler, Jochen Hörisch, Norbert Bolz med 
flera, i form aven löst sammansatt skolbildning under den gemensamma etiket
ten "diskursanalys" - en term som sedan kommit att bli ett samlande begrepp i 
tysk vetenskapsdiskussion för denna typ av tänkande. Gruppen samlades kting 
tidsktifter och antologier med talande namn som Urszenen. Literaturwissenschaft 
als Diskursanalyse und Diskurskritik (1977) och Austreibung des Geistes aus den 
Geisteswissenschaften. Programme des Poststrukturalismus (1980). 

Termen diskursanalys, som vi kommer att använda i det fortsatta när vi talar om 
dessa tankemodeller på tysk botten, säger också en del om vilken inriktning 
receptionen av det franska teorigodset kom att ta i Tyskland. Det diskursbegrepp 
som ingår i etiketten härstammar från Foucault, och ett utmärkande drag för den 
tyska poststrukturalistiska teoribildningen är Foucaults dominerande position. 
Härigenom kom teoriutvecklingen i Tyskland att redan från böljan ta en delvis 
annorlunda riktning än i USA, eller för den delen i Sverige, där i stället Derrida 
- i mycket genom Paul de Mans förmedling - stått i centrum; om man i USA och 
Sverige främst kommit att associera poststrukturalistisk teoribildning med dekon
struktiv närläsning av litterära och filosofiska texter, så har det nya tänkandet i 
Tyskland i stället kommit att fårgas aven starkt historiserande tendens. Att så 
kom att ske har naturligtvis sina särskilda historiska skäl: först och främst natur
ligtvis den tyska 1900-talserfarenheten, som ju självfallet tjänat att befordra en 
särskild uppmärksamhet på historiska problem och förhållanden, och inte minst 
på den typ av maktproblematik som Foucaults arbeten aldrig förlorar ur sikte. 

Foucault presenterade sitt diskursbegrepp i L'archeologie du savoir (1969, sv. 
övers. 1972). Diskurser är där detsamma som regulativa utsägningfålt, vilka (i 
efterhand) uppträder i form av ett "arkiv", som i form av ett så kallat "historiskt 
apriori" utgör möjlighetsbetingelsen för alla utsagor under en epok. Det som 
finns i detta arkiv är alltså inte så mycket en epoks "världsbild" eller "ideer", utan 
de förborgade mekanismer som konstituerar sådana företeelser som "världsbil-
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der" och "ideer". Det är på detta sätt diskursanalysen kan liknas vid en "arkeolo
gi". I arbetet med historiska texter foknseras inte deras menings- och tradi
tionsnivåer, utan i stället handlar det diskursanalytiska arbetet om att ftilägga och 
rekonstruera de därunder liggande diskursreglerna. Vad de tyska diskursanalyti
kerna i likhet med Foucault intresserade sig för var inte, såsom i hermeneutiken, 
vad det är som sägs i det som sägs, utan att just detta (och inte något annat) sägs. 
Den tyska poststrukturalistiskt inspirerade forskningen dikterades av ett tydligt 
ethos: det handlade om att i alla lägen analysera hur diskursen och vetandet histo
riskt har orgartiserats och reglerats, och det handlade inte minst om att alltid vara 
uppmärksam på hur makten martifesterar sig i och genom diskursen, och då fram
för allt uppmärksanuna just dem eller det som varje diskursformation utesluter. 

Men det var inte bara Foucaults diskursanalys som togs i bruk, också Lacans 
strukturalistiskt fotade psykoanalys kom att få betydelse. Så exempelvis i 
Friedrich KittIers tidiga studier av den tyska litteraturens guldålder, Goetheeran 
1770-1830. Det som intresserade honom var hur denna kanoniska litteratur
Lessing, Schiller, Goethe et cetera - på skilda sätt kunde relateras till den nya 
familjestruktur - den borgerliga kärnfamiljen - som växte fram under 1700-talets 
andra hälft. Kopplingen var knappast ny: Goetheerans litteratur hade redan tidi
gare lästs utifrån ett socialisationshistoriskt perspektiv; det nya var i stället den 
begreppsapparat KittIer tog hjälp av för att analysera subjektets tillblivelse i 
familjens sköte. I linje med den strukturalistiska psykoanalysen antog han att sub
jektet talas av språket. Kittler antog i nästa led att detta språk inte är någon ftitt 
flytande entitet, utan att det tar formen av historiskt kringskurna diskursiva prak
tiker. Då Lacan i sitt berömda diktum hävdar att det omedvetua är den Andres dis
kurs, menar Kittler att "diskursen" i fråga måste förstås som det historiskt 
bestämda regulativa nätverk Foucault talat om. På ett teoretiskt plan genomförde 
alltså Kittler en lika originell som produktiv kombination av lacanska och fou
caultska perspektiv. På detta sätt kunde han ftilägga de praktiker som under 
Goetheeran reglerade de nya relationerna mellan mödrar, fäder och barn å den ena 
sidan och de roller och positioner de tilldelades i kulturen å den andra. Hans slut
sats blev att den nya borgerliga kärnfamiljen "inte var en produkt av socialltisto
rien" utan en "kod", en "veritabel diskursmaskin", som producerade alla de hem
ligheter och den interioritet som snart kom att (miss)uppfattas som de essentiella 
beståndsdelarna i en lika essentiell mänsklig natur. För litteraturens del betydde 
det att exempelvis Goethes bildningsromaner eller Lessings familjedramer sågs 
som instanser i ett kulturellt inskriptionsprogram. Litteraturen var en diskurs om 
diskurser, menade Kittler, det vill säga ett paradigm som angav reglerna för det 
allmänna diskursflödet, och diktningens uppgift var just att på detta sätt ansluta 
människor till. systemet. Om detta kan förefalla vara en kontroversiell litteratur
historisk slutsats, så är dock inte den teoretiska implikationen mindre radikal 
visavi psykoanalysen. Anledningen till att psykoanalysen så väl förmår belysa det 
borgerliga subjektets tillkomst är att psykoanalysen historiskt sett är det teoretis
ka utfallet av denna nya farniIjestruktur: Freud och hans efterföljare vore otäuk-
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bara utan den borgerliga kärnfamiljen. Detta innebär att Kittler i sista hand avvi
sar de pretentioner på historisk allmängiltighet som även Lacans teori gör, och att 
han i stället med Foucault ser subjektet som en produkt av skiftande historiska 
krafter och omständigheter. 

Genom intresset för maktens och subjektets problem blev det möjligt för dis
kursanalysen att träda i dialog med den starka ideologikritiska traditionen i 
Tyskland; det var i hög grad samma frågeställningar man ville uppmärksamma 
om än med underkännande av flera av den kritiska teorins centrala analysredskap. 
Reaktionen lät inte vänta på sig. Från vänsterhåll anklagade man postrukturalis
men för att vara en irrationalism, en i Tyskland lika vanlig som svår anklagelse, 
vars yttersta replipunkt alltid är nazismen. Till det kom den även från Sverige 
kända obegriplighetskritiken. Så drog till exempel Klaus Laermann under den 
minnesvärda rubriken "Lacancan und Derridada: Uber die Frankolatrie in den 
Kulturwissenschaften" den kanske mindre minnesvärda slutsatsen att det man i 
sista hand önskade var att inte bli förstådd.' Men det var inte bara den kritiska 
teorin som svarade. Diskursanalysen tvangs i Tyskland att föra ett tvåfrontskrig: 
dels mot den kritiska teorin, dels mot den filosofiska hermeneutiken, som inte 
minst genom Hans-Georg Gadamers förnyande insatser kommit att bibehålla en 
dominerande ställning, särskilt inom litteraturvetenskapen. Det man från diskur
sanalytiskt håll ifrågasatte var de för båda riktningarna centrala begreppen sub
jekt, förnuft och mening (eller snarare den traditionella konceptionen av dem), 
liksom också den dominerande föreställningen om en dialektisk historisk utveck-
1ing. Hermeneutikernas svar på detta blev att hävda att i den mån den franska 
teorin hade något intressant att säga, så hade Schlegel, Schleiermacher och 
Schelling säkert redan sagt det. Strategin företräddes framför allt av Manfred 
Frank, som upprepade argumentet i flera varianter. En viktig bundsförvant för 
diskursanalysen i denna diskussion blev sociologen Niklas Luhmanns systemte
ori, som genom sin antihumanistiska och uttalat antidialektiska hållning gav vik
tiga impulser till ett nytt tänkande kring samhälleliga institutioner, funktioner, 
system et cetera. 

I denna ursprungliga form förblev emellertid diskursanalysen framför allt en 
tämligen intern angelägenhet vid vissa litteraturvetenskapliga institutioner 
VästtyskIand, och om något verkligt genomslag kan man inte tala.' 

IL 

Allt detta kom emellertid att ändras genom att diskursanalysen plötsligt, 1985 
närmare bestämt, ömsade skinn och återuppstod som mediehistoria eller medie
analys eller rentav "Mediendiskursanalyse", med Norbert Bolz term4 Och det 
arbete som möjliggjorde denna omställning var Friedrich Kittlers magnum opus 
Aufschreibesysterne 180011900, där begreppet medium plötsligt kom att att stäl
las i centrum för analysen. De diskursanalytiska läsningarna av klassiska tyska 
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författare som Goethe och romantikerna i bokens första (1800-)del eller av 
Nietzsche och modernisterna i dess andra (1900-)del, tog nu även sikte på litte
rattuens kommunikationsteknologiska förutsättningar. Om Kittler tidigare antagit 
att subjektet talas av språket, och att språket är identiskt med historiskt definiera
de diskursiva praktiker, tar han i Aufschreibesysteme ytterligare ett steg genom att 
anta att dessa praktiker i sin tur har mediala förutsättningar. Teoretiskt innebär det 
en stegvis förskjutning från psykoanalys till diskursanalys till medieanalys, där 
den tidigare teorin hela tiden innesluts och uppdateras av den senare. Lacan kor
rigeras av Foucault och Foucault korrigeras av Kittler, kunde man förenklat säga. 

Vad för slags medieteori är det då frågan om? Ett medium definieras av Kittler 
som en teknologi som förmår lagra, överföra och bearbeta information. Omvänt 
kan man säga att information bara kan tänkas i samband med ett medium. Detta 
för med sig att allt vetande alltid är beroende av vissa mediala grundförutsätt
ningar. Tänkandet kan alltså inte uppfattas som fristående i förhållande till de 
mediala villkoren. Dessa villkor är emellertid förutsättningar och som sådana inte 
omedelbart uppenbara. Men om de på detta sätt är både verksamma och mer eller 
mindre osynliga leder de Kittler till den paradoxala slutsatsen att det är omöjligt 
att förstå medier eftersom de överallt härskande medieteknikerna fjärrstyr all för
ståelse. En sådan slutsats kan verka besynnerlig med tanke på all möda Kittler 
lagt ned på att analysera medier, men den blir begriplig i det historiska perspek
tivet. Det är, liksom hos Marshall McLuhan, vår egen tids tänkande som definie
ras av vår tids medier, och alltså är det vår egen tid som analysen inte kan komma 
åt. Det vi däremot kan analysera är de historiska epoker vars mediala villkor skil
jer sig från vår egens, och därför tar sig Kittlers medieteoretiska projekt ound
vikligen formen aven mediehistoria. 

Medieanalysen frilägger" Aufschreibesysteme", nedskrivningssystem, något 
som Kittler definierar på detta vis: 

Ordet neclskrivningssystem [ ... ] betecknar nätverket av tekniker och institutioner som i en 
given kultur tillåter överföring, lagring och bearbetning av relevanta data.s 

Mediala tekniker sammankopplas således med institutioner som familj, veten
skap och universitet till ett informationssystem. I detta nätverk utbildas regler för 
överf6ring, reception och förvaring av alla relevanta data, samtidigt som dessa 
datas relevans skapas genom processen. Det innebär inte att knlturen kausalt förs 
tillbaka på medieteknologin, vilket först tycks vara fallet, analysen sätter tvärrom 
kategorierna orsak och verkan ur spel. De knlttuella företeelserna kan nämligen 
bara förstås adekvat om man utgår från ett systemperspektiv. Olika enheter är i 
sig betydelselösa, först när de kopplas samman i en gemensam struktur uppstår 
deras funktioner och de får sin betydelse definierad. 

Vad Kittler därmed utför är ingenting mindre än en cybernetisk analys av knl
turen. Hans medieteori är i själva verket inspirerad av den moderna informa-
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tionsteorins grundtext, Clande E, Shannons och Warren Weavers The 
Mathematical Theory of Communication (1948), vars grundmodell för ett infor
mationssystem rymmer fem funktioner: källa, sändare, kanal, mottagare och åter
koppling, Hur vi nu än väljer att betrakta kulturen kan vi inte förneka att den först 
som sist förutsätter en ständigt pågående överföring av information, Därför är det 
också möjligt att analysera den som ett informationssystem, menar Kittler, sam
tidigt som han påpekar att de fem funktionerna i Shannons & Weavers modell är 
variabla: de kan vara besatta eller obesatta, de kan vara besatta av kvinnor eller 
män, av diktare eller filosofer, av författare eller psykoanalytiker och kanalen kan 
utgöras av böcker eller elektroniska medier et cetera - allt beroende på vilken 
historisk epok vi rör oss i, 

Det senare, att kanalen kan utgöras av böcker eller elektroniska medier, anty
der varför diskursanalysen måste förvandlas till medieanalys, Vi konstaterade 
ovan att tänkandet inte kan operera oberoende av sina mediala villkor. Av detta 
följer att olika medier formar tänkandet på olika sätt: det enskilda mediets tekno
logiska prestanda definierar i sista hand vad som låter sig sägas. Kittler påpekar 
i en kritisk anmärkning att Foucaults undersökningar aldrig sträcker sig längre 
fram i tiden än till 1800-talets slut. Orsaken är, menar han, att disknrsanalysen 
inte kan appliceras på ljudarkiv eller högar av filmrullar. All diskurs består av 
information, men all information är inte disknrsiv. Den som önskar analysera 
situationen omkring sekelskiftet 1900, när medier som filmen och grammofonen 
radikalt förändrat villkoren för vilken slags information som kan lagras, överföras 
och bearbetas, kan därför inte längre uppträda som diskursanalytiker. Han måste 
bli medieanalytiker. I efterordet till studiens tredje upplaga skriver Kittler: 

Den traditionella litteraturvetenskapen har undersökt precis allt om böcker utom deras data
behandling, vilket förmodligen beror på att litteraturvetenskapen uppstod i en speciflk slcrif
tpraktik. Mening som hermeneutikens grundläggande begrepp och arbete som litteratursoci
ologins grundläggande begrepp bypass-kopplar båda slaiften som informationskanal och de 
institutioner, vare sig de utgörs av skolor eller universitet, som sätter människor i förbindel
se med böcker. Hermeneutiken intresserade sig inte för bokstavens bokstavliga materialitet, 
utan för verk och traditioner, eftersom endast de antogs kunna skapa historia. Den samtida lit
teratursociologin tar den omvända vägen och läser texter som återspeglingar av produk
tionsrelationer, vilkas paradigm är energi eller arbete snarare än information. Ångmaskiner 
och vävstolar blev teman (också när det gäller Goethe), men slcr:ivmaskiner blev det inte. 

Diskursanalysen däremot måste å sin sida integrera den andra tekniska revolutionens stan
dard i sin materialism. Ett elementärt faktum är att litteraturen (vad den än i övrigt må bety
da för sina läsare) bearbetar, lagrar och överför data [---J, Varje bibliotek och varje brev
växling vittnar om att sådana operationer har samma tekniska positivitet i alfabetets urgamla 
medium som de har i datorer. 6 

Det är just det senare förhållandet som gör det nödvändigt för Kittler att knyta an 
till den moderna informationsteorin. Den är vår tids spetsdiskurs, och jämfört 
med den representerar Foucault ett äldre stadium i tänkandets historia. 
Informationsteorin kan visserligen inte göra anspråk på att vara sannare, däremot 
kan den anses ha större relevans för oss i dag, i det att den utgår från samtidens 
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mediala villkor. Vill vi belysa vår egen situation - och det är trots allt humanio
ras yttersta motiv - måste vi aktivt förhålla oss till just de diskurser och tekuolo
gier som definierar den. Att analysera historien cybernetiskt är därför samtidigt 
att undersöka hur cybernetiken kom att bli det ledande tänkesättet mot slutet av 
1900-talet. Annorlunda och omvänt uttryckt: att undvika att anlägga det cyberne
tiska perspektivet på kulturen vore att frånhända sig redskapen att kritiskt reflek
tera över vår historiska belägenhet, för att i stället ta sin tillflykt till en eller annan 
daterad diskurs (till exempel 1800-talspraktiken hermeneutik). 

Men att Kittler och hans många tyska efterföljare kommit att intressera sig för 
medier och deras historia kan också förklaras ur ett annat historiskt perspektiv. 
Sedan gammalt finns det i Tyskland en mycket livaktig diskussion kring förhål
landet mellan tekuologin och modernitetens olika aspekter, företrädd av namn 
som Oswald Spengler, Martin Heidegger, Walter Benjamin, Theodor W. Adorno 
och Giinther Anders. Även om denna diskussion tidigare förts utifrån andra 
utgångspunkter, så har frågan om teknologin aldrig lämnat dagordningen i den 
kulturteoretiska diskussionen. Här bör man emellertid inflika att även om det går 
att skissera linjer bakåt, skiljer sig Kittlers mediehistoriska perspektiv från före
gångarnas i det att hans tekuologiintresse framför allt fokuserar den specifika 
medietekuologi litteraturen/diskursen vore omöjlig förutan. Det ger hans analy
ser ett strategiskt försteg gentemot nyhistoriska, marxistiska, dialektiska et cete
ra modernitetsanalyser, vilka inte sällan riktar intresset mot tekuologiska nymo
digheter av alla möjliga slag utom de som är primärt förbundna med litteraturen. 

Vid sidan av dessa tanketraditioner finns en annan möjlig yttersta orsak till 
intresset för medierna: Tyskland har i högre grad än något annat västerländskt 
land varit utsatt för en ytterst medveten medial manipulation, där de senaste 
medietekuologiska landvinningarna mobiliserats på olycksdigert sätt. Detta är 
någonting som sällan explicit tematiseras i den tyska diskussionen kring de nya 
medierna, men det bör förmodligen underförstås. 

m. 

Om vi hittills främst belyst de teoretiska implikationerna av Kittlers projekt är det 
nu hög tid att påpeka att Aufschreibesysteme 180011900 framför allt är en histo
risk studie, på en gång labyrintisk i sin överlägsna kännedom om framför allt den 
tyska Goetheeran och samtidigt systematisk i sina kyliga informationsteoretiska 
analyser. Själva den diskontinuerliga modellen, med två historiska block som 
kontrasteras mot varandra, är hämtad från Foucault. På ett grundläggande plan 
skulle man kunna säga att Kittler i bokens första del genomför en nyanalys av 
det brott mellan det klassiska representationella epistemet och humanvetenska
pernas moderna epistem som Foucault undersökt i Les mots et les choses. Vad 
som ligger i botten av denna förändring, detta brott, är nämligen enligt Kittlers 
grundläggande hypotes ett brott i formerna för umgänget med skriftmediet. Det 
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rör sig alltså om en förändring inom själva Gutenberggalaxens gränser, men 
denna förändring låter sig trots det förstås i mediehistoriska termer. 

Om den gamla res publica litteraria, eller det klassiska epistemet med 
Foucaults formulering, präglades aven ännu på många sätt medeltida textcirku
lation, där texter lästes, excerperades, citerades och omorganiserades i ett slutet 
kretslopp, så uppstår nu i stället mot slutet av 1700-talet en strävan efter en tran
scendental mening, ett transcendentalt signifikat. Det handlar med andra ord om 
att sätta stopp för den oändliga textcirkulationen i ett självreproducerande och tra
ditionsbundet system, för att i dess ställe sätta en transcendental mening, för vil
ken texten bara fungerar som en transparent behållare, och förutsättningen for 
detta ligger enligt Kittler i de nya former för alfabetisering som uppstår vid denna 
tid. Det är med andra ord fråga om ett medie- och pedagogikhistoriskt problem, 
och genom omläsningar av tidens pedagogiska klassiker som Pestalozzi och 
Basedow skisserar Kittler uppkomsten aven ny pedagogisk doktrin, där moderns 
roll vad gäller den initiala alfabetiseringen blir central. Uppgiften att lära barnen 
läsa och, i förekommande fall, skriva, hade tidigare kunnat falla på vem som 
helst, såsom fadern, en amma eller en huslärare, försedd med ABC-bok och 
Luthers katekes. I stället knyts den nu, vid samma tidpunkt som ideerna om barn
domen och den borgerliga kärnfamiljen etableras, till modersrollen, och det är 
alltså på henne den centrala uppgiften att göra barnet läs- och skrivkunnigt 
ankommer. Resultatet blir att läs- och skrivkunnigheten på ett entydigt och avgö
rande sätt knyts till intimsfären. På initial sexualisering och socialisering följer 
initial alfabetisering, och läs- och skrivundervisningen i moderns knä i den 
nyuppfunna borgerliga gemaksidyllen blir för barnet något oändligt lnstfyllt. 
Parallellt härmed introduceras nya pedagogiska tekniker, och Kittler pekar 
särskilt på ljudandet: där det lilla barnet tidigare haft att lära sig hela stavelser, ord 
och till och med fraser utantill för att gradvis mer eller mindre genom vanans 
makt lära sig att associera dem med skriftbilden, kommer nu i stället varje enskild 
bokstav att omedelbart förknippas med ett ljud, och detta ljud - det är en viktig 
poäng för Kittler - är omedelbart meningsfullt, just eftersom det kommer att för
knippas med moderns röst. Härigenom produceras läsare och skrivare, för vilka 
skriften är ett fullkomligt transparent medium, och att läsa och skriva innebär från 
och med nu att gång på gång iscensätta den ursprungliga intima alfabetiserings
situationen: texten får en röst, och denna röst är moderns. Dessa alfabetiserings
reformer motsvaras också av förändringar i såväl typografiska normer, som 
handskriftsnormer; den äldre frakturen får vika för modifierade former som är 
mjukare för ögat, och vad handskriften beträffar strävar man efter att ersätta den 
gamla, oharmoniska tyska stilen med den engelska kursiven. 

Vad fyller då detta nya intima förhållningssätt till skriften för funktion ur ett dis
kursanalytiskt perspektiv? Den nämligen att det härigenom blir möjligt att sätta 
stopp för textcirkulationen i det klassiska epistemet: boken, ja, själva språket, blir 
transparenta för sin mening, sitt transcendentala signifikat. Texten förblir inte 
längre ett sakrosankt föremål vilket man studerar om och om igen; den blir ett 
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medium att omedelbart konsumera. De på detta sätt alfabetiserade kommer från 
och med nu att bära upp nya vetandeformer; det rör sig om en ny sorts rationali
tet, och denna rationalitet - och här blir det kanske som först tydligt hur Kittler 
egentligen tänker sig nedteckningssystemet 1800 - är den moderna statens ratio
nalitet. Genom dessa nya alfabetiseringsreformer produceras nämligen först och 
främst statliga \iänstemän, och dessa statstjänare besjälas till skillnad från den 
gamla furstestatens funktionärer, av ett humanistiskt patos och verkar för att 
implementera ett modernt förnuftsenligt förvaltningssystem. I och med detta är 
emellertid inte systemet komplett, ty en viktig funktion fylls också av diktningen 
- vi undviker medvetet begrepet litteratur här, för Kittler gör senare en viktig 
poäng av distinktionen. Det är nämligen diktningen, främst naturligtvis represen
terad av Goethe, som är mediet för detta systems självreproduktion. Diktningen 
fyller en återkopplingsfunktion, och denna återkoppling bekräftas i sin tur av den 
filosofiska hermeneutiken, som genom meningsinriktad tolkning garanterar att 
texterna aldrig blir synliga i sin krassa materialitet, utan tvärtom förblir ren och 
ogrumlad meningspotential. Det är ju också nu som den filosofiska estetiken, 
med estetiska discipliner som konst- och litteraturhistoria på allvar etablerar sig i 
universitetssystemet. 

Diktningen är alltså inte en effekt av eller ett symptom på det nya systemet, utan 
fyller tvärtom en central funktion i det samma. Alla tjänstemän är egentligen dik
tare - och att det motsatta rent faktiskt var förhållandet visar ju en uppsjö exem
pel i tidens litteratur: från geheimrådet Goethe till oavlönade kansliskrivare som 
Stagnelius här hemma. Men systemet förutsätter och reproducerar också en 
genus struktur: modem förblir den stumma källan till all skriftlig diskursproduk
tion, och i konsumentledet dyker den moderna läsarinnan upp, som identifierar 
dikt jagen med de skrivande diktarna och binds till dem i en begärsstruktur som 
duplicerar den begärsstruktur som ligger till grund för det manliga skrivandet. 
Kvinnans funktion i systemet blir därmed dubbel: som moder har hon att få män
nen att skriva, och som läsarinna att konsumera de texter de producerar, men för 
ett kvinnligt skrivande har systemet inte någon plats. 

IV. 

Aufschreibesysteme 1800/1900's andra del, nedteckningssystemet 1900, handlar 
inte så mycket som man kan tro om ett nytt system. I stället skildrar den kanske 
främst hur det garnla nedteckningssystemet reager?! mot och slutligen duk?! 
under för trycket från bland annat de nya audiovisuella medierna. Den moderliga 
röst som i det gamla systemet garanterade meningens transparens i skriftens 
materialitet reduceras genom fonografen till svängningar och intervall, möjliga 
att registrera på en vaxrulle, och genom fotografiet och filmen reduceras ögat, 
själens spegel, till ett gränssnitt mellan nervbanor och ljusvågor. Det transcen
dentala subjekt som med hjälp av skriftteknologin etablerades i centrum för ned-
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tecknings systemet 1800 upplöses, och i stället för den idealistiska filosofins her
meneutik blir det nu i stället psykofysiken, den nya hjärn- och nervforskningen, 
som kommer att definiera människan. 

"1 nedskrivningssystemet 1900", skriver Kittler, "produceras diskurser av slum
pgeneratorer. Konstruktionen av sådana bruskällor föll på psykofysiken och deras 
lagring på nya tekniska medier, vilka implementerade de psykofysiska mätresul
taten genom apparater."7 Gemensam för de nya medierna och den nya vetenska
pen är principen om sönderdelning av varseblivningen i skilda funktioner. Kittler 
menar att psykofysiken är en produkt aven paradigmväxling där det inte längre 
är själen som är objektet utan i stället hjärnan och dess funktioner. Den naturve
tenskapliga omkonceptualiseringen av kroppen visar sig därtill påverka de kultu
rella teknikerna skrivande och läsande. Psykofysiken är en positivism, den räknar 
och mäter och den räknar och mäter exakt. Med nya, mer eller mindre bisarra, 
instrument experimenterar psykofysikern Hermann Ebbinghaus med hör-, läs och 
skrivförmåga. Men för att exakt kunna undersöka hjärnans funkrioner använder 
han sig inte av ord och meningar, utan av meningslösa bokstavskombinationer, 
och i dessa tester skulle så de rena kognitiva funkrionerna visa sig. I själva verk
et undergrävde försöken två kulturbärande begrepp: individen som grund för skil
da sinnesförmågor, fullkomnade genom bildningens förädlande verkan, och 
meningen som grund för alla kulturella yttringar, fullkomnad i Goethes poesi. Det 
som försvinner i de psykofysiska experimenten är således både det subjekt och 
den meningsfullhet som hermeneutiken förutsatte. Människan blir i stället en 
summa av mät- och testbara fysiologiska kapaciteter, sanunanställda i väldiga 
dataanhopningar. Vad vi ser omkring 1900 är alltså ingenting mindre än subjek
tets död. "Tryckta lamentationer över subjektets eller människans död kommer 
alltid för sent", skriver Kittler ironiskt.8 

För registerringen av de fysiologiska kapaciteterna använde sig psykofysikerna 
aven rad nya apparater. De var i själva verket prototyperna till det som skulle 
komma att bli de nya medierna film och granunofon. Det är inte bara så, att det 
inte är någon slump att dessa nya medier först dyker upp i de psykofysiska labo
ratorierna, menar Kittler. Det är dessutom så att dessa nya medier innebär slutet 
för det gamla Europas skriftrnonopol. Optiska och akustiska data kan plötsligt 
lagras tekniskt. För första gången i historien behöver information inte översättas 
i symboliska tecken, det vill säga bokstäver, siffror, noter, för att den ska kunna 
lagras. Före 1900 var allt vetande tvunget att passera bokstävernas och siffrornas 
raster för att kunna kommuniceras och lagras, medan en alltid symbolisk konsts 
symboliska kod möjliggjorde en relativt enhetlig tillgång till "det verkliga". Men 
1900 spaltas detta upp, och för att mer exakt visa vad som händer med subjektet 
i denna nyordning använder sig Kittler här av Lacans psykoanalytiska triad det 
symboliska, det reala och det imaginära. Granunofonen som lagrar röst och brus 
kopplas sanunan med kroppen och således med det reala; filmen ockuperar det 
imaginära, bildernas och fantasiernas område, men boken - nu ett medium bland 
andra - förblir i det symboliskas sfär. De tre sfaserna har alla sin egen logik och 
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förutsätter ingen enhet. De skilda medierna engagerar skilda sinnesförmågor, var
för diktningens gamla totalisering av all sinnlighet uppspaltas på disparata för
nimmelsefalt. För Kittler bryter den gamla föreställningen om en koherent värld 
samman med den nya mediepluraliteten; även den tekniska datalagringen under
gräver således subjektet. Psykoanalysen framstår ur det här perspektivet som en 
diskurs instiftad för att producera en form av Ersatz-subjektivitet för dessa 
moderna, mekaniserade och till sina nervbanor och sinnesorgan reducerade 
exsubjekt. 

Diktttingen å sin sida, som genom virtuell muntlighet och virtuell visualitet haft 
monopol på lagring och bearbetning av sinnesdata, reduceras nu i stället tilllitte
ratur i ordets i dubbel mening bokstavliga bemärkelse - det vill säga till det med 
bokstäver gjorda. Som typexempel på en sådan litteratur framstår Mallarmes rena 
poesi, men också nonsenspoesin hos exempelvis Morgenstern eller dadaisterna 
erbjuder illustrativa exempel. Skriften är inte längre transparent, som den var 
omkring 1800, utan som en gång i Gutenberggalaxens begynnelse betydelsebä
rande i och genom sin materialitet, som till exempel i Apollinaires kalligram
diktning. Vad vi här kan avläsa är inte bara slutet för den speciella form av hype
ralfabetisering som utmärker de skrifrtranscendenta skriv- och läsformerna kring 
år 1800, utan rentav för hela alfabetsmonopolets mångtusenåriga epok. 

Kittlers analys i 1900-delen av Aufschreibesysteme 180011900 är i många styck
en drabbande, åtminstone för litteraturvetare. Inte främst för att den upprepar den 
ofta dryftade tesen om litteraturens marginalisering under trycket från de nya 
medierna, eller för att den läser den modernistiska litteraturen som en reaktion på 
en sådan process, ulan för att den visar hur det moderna litteraturbegreppet, och 
därmed också litteraturvetenskapen, är medialt betingade, och att litteraturens 
position i systemet kring år 1800 är avgörande för det sätt på vilket vi i grund och 
botten fortfarande umgås med litterära texter. Såsom mediehistoriskt betingade 
fenomen är de naturligtvis långt ifrån immuna mot den medieteknologiska 
utvecklingen, vare sig i form av fotografi, telefoni, film eller datorer. Detta inne
bär i förlängningen också att den som vill förbli solidarisk med det diskursanaly
tiska projektet, måste överge litteraturen när vi i den historiska analysen närmar 
oss vår egen tid. Litteraturen är i dag marginaliserad i förhållande till de styran
de diskurserna, vilket för med sig att den inte kan vara ett relevant objekt för dis
kursanalysen. Ur den synvinkeln innebär Kittlers projekt en radikalisering jäm
fört med den mera derrideanskt inspirerade dekonstruktion, som i litteraturen sett 
en bundsförvant i sina angrepp på det logocentriska västerländska förnuftet, men 
en bundsförvant som själv, ehuru väl så mycket logos som någonsin filosofins 
texter, i någon mening förblivit immun mot den dekonstruerande ansatsen. 
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v. 

Aufschreibesysteme 180011900 blev med knappast möjliga marginal antagen som 
habilitationsskrift i tysk litteratur vid filosofiska fakulteten i Freiburg 1985. Och 
när utrensningen av politiskt belastade lärare vid de före detta DDR-universiteten 
i början av 90-talet skapade en rad vakanser och utlöste ett formligt lämmeltåg av 
västtyska forskare från de ofta överbefolkade humanistiska institutionerna i väst, 
gavs också Kittler chansen att byta ut det obsoleta facket germanistik mot det 
mera tidsenliga mediehistoria. Eller rättare sagt: estetik med mediehistoria, för 
det var en smula ironiskt en av estetikprofessurerna vid det ärevördiga 
Humboldtuniversitetet i Berlin, den läroanstalt som historiskt är intimast för
knippad med det nedskrivnings system 1800 som Kittler skisserat, som på detta 
sätt uppdaterades. 

Om arbetet alltså fick ett relativt svalt mottagande av de traditionella fackföre
trädarna, så fick det ett desto större genomslag inom den yngre forskningen, och 
relativt snart orienterade sig ett flertal av de disknrsanalytiskt influerade forskar
na i riktning mot ett mediehistoriskt perspektiv. Fokuseringen på såväl samtidens 
som tidigare epokers mediala villkor är i dag gemensam för en rad av de mest 
betydande forskarna inom tysk humaniora, men däremot varierar såväl de teore
tiska utgångspunkterna som de metodiska infallsvinklarna högst avsevärt. 

Jochen Hörisch har till exempel i sin forskning kommit att utifrån delvis lik
nande teoretiska utgånspunkter som Kittler, fokusera helt andra nivåer i den väs
terländska kulturens mediala förhistoria. I centrum för hans intresse står vare sig 
litteraturen eller skriftmediet som sådant, utan i stället vad han kallar de "ontose
rrriologiska ledmedierna", nämligen nattvarden, penningen och de nya, mekanis
ka och elektroniska, informationsteknologierna. Dessa tre "medier" har det 
gemensamt att de alla besvarar den semontologiska kardinalfrågan hur varat kan 
ha en mening, och hur meningen kan göras närvarande i varat, och historiskt har 
de avlöst varandra i rollen som det medium som i den västerländska kulturen stif
tar en förbindelse mellan "Sinn" och "Sein". Där Kittlers mediebegrepp alltjämt 
är av kommunikationsteknologisk karaktär, använder Hörisch en vidare och mera 
abstrakt definition, genom Lulunanns förmedling hämtad från Talcott Parsons. 
Trots att Hörisch alltså inte är beredd att inrymma någon plats åt litteraturen bland 
dessa semontologiska ledmedier, så har litterära texter för honom en fortsatt vik
tig roll att spela i det mediehistoriska projektet, just därigenom att litteraturen 
utifrån sin marginella position erbjuder en kommentar till dessa ledmediers kul
turella konjunkturer. För Hörisch fungerar litteraturen fortfarande som ett meta
medium, en diskurs om diskursen; en roll som Kittler inte längre är beredd att 
tilldela den. Andra namn som bör nämnas i sammanhanget är Norbert Bolz, som 
gjort sig känd som en entusiastisk talesman för Gutenberggalaxens slut i skenet 
från de nya elektroniska medierna, men också den tjeckisk-brasilianske mediete
oretikern Vilem Flusser, vars "kommunikologiska" och "telematiska" arbeten har 
kommit att bli en självklar referenspunkt i den pågående diskussionen. 
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Men det mediehistoriska intresset har inte bara vitaliserat den teoretiska dis
kussionen, i hög grad har det också inspirerat den historiskt-empiriska forskning
en att sysselsätta sig med dessa frågeställningar, och detta intresse har avsatt bety
delsefulla resultat i form av till exempel Michael Gieseckes magistrala studie 
över boktryckarkonstens genombrott, eller Werner Faulstichs brett upplagda 
mediehistoria i flera band, En tydlig tendens är att den specifika mediehistoria 
som Kittlers läsningar av Foucault, Lacan och Derrida möjliggjorde inspirerar en 
ny generation litteraturvetare till såväl kritiska korrigeringar som nya och allt 
grundligare besök i arkiven, Under 90-talet har vi fått en rad studier av sådant 
som postsystemets litteraturhistoria, röstens historia från det grekiska skådespe
let till modem miktofontekuik, xeroxmaskinens litteraturhistoria, krigstekuologi
ernas mediala historia et cetera. Ett till synes oöverskådligt falt för undersök
ningar av radikalt olika slag har öppnat sig. Mediehistorien, med alla dess 
överraskande kopplingar mellan besynnerliga apparater, obeaktade praktiker och 
litterära texter, tycks trots allt ännu vara en oskriven historia. 

NOTER 

l Jfr dock Res Publicas temanummer "De tänkande skriften", där Thomas Fecbner-Smarsly presenterar 
Kittler och ViIem Flusser, samt Jesper Olssons och Jakob Stabergs presentation av Kittler i Häften för kri
tiska studier 1/99. 
2 Klaus Laennann, "Lacancan und Derridada: Uber die Frankolatrie in den Kulturwissenschaften", 
Kursbuch 84 (1986), s. 36-4l. 
3 Om den intellektuella situationen i Tyskland på SO-talet, se t. ex. Robert Holub, Crossing Borders. 
Reception Theory, Poststructuralism, Deconstruction, Madison 1992, s. 43, samt Peter Uwe Hohendahl, 
Reappraisals. Shifting Alignments in Postwar Critical Theory, Ithaca, N.Y. 1991, s. 187-97. 
4 Norbert Bolz, Philosophie nach ihrem Ende, Mönchen 1992, s. 172. 
5 Aufschreibesysteme 1800/1900, Mtinchen 1995 (1985), s. 519. 
6 Ibid .• s. 520. 
7Ibid., s. 259. 
8 Ibid., s. 520. 
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SYNNÖVE CLASON 
Pudelns kärna. En bok om 

Johann Wolfgang Goethe 
Bonniers, Stockholm 1999 

Ä ven om det kulturella siktet i Sverige under 
de senaste femtio åren inte längre självklart 
riktats mot kontinenten och Tyskland, visar 
raden av arbeten som utkommit om Goethe 
under senare tid att geheimerådet i Weimar 
ingalunda upphört att fascinera sinnena. 

Till flera utmärkta svenska Goethestudier 
som Algot Werins Goethe -lyrikern (1967), 
Pehr Sällströms Goethe och naturvetenska
pen (1993), Carl-Göran Ekerwalds Goethe
liv och tänkesätt (1996) och Åke Lundqvists 
Goethes tystnad (1999) har Synnöve elason 
nu fogat sin sällsynt inkännande och väl
skrivna bok om den store tysken. 

Synnöve Clasons Pudelns kärna är som 
författaren själv anger under rubriken 
"Använd litteratur" sprungen ur en gammal 
ide hon haft, nämligen att skriva en bok om 
Goethe "för svenska läsare" till 250-årsjubi
leet av diktarens födelse 1999. Clason har 
haft en stor mängd internationella arbeten att 
stödja sig på, t ex Richard Friedenthals 
Goethe. Sein Leben und seine Zeit (1963), 
Carl Otto Comadys Goethe. Leben und Werk 
(1981) och den nya, tredje Goethe Handbuch 
i sex band (1996-98). Den enorma material
tillgången har förmOdligen inte enbart varit 
till hjälp, utan sannolikt också i viss mån för
svårat slaivandet. 

Desto roligare är det att kunna konstatera 
att Clason lyckats utomordentligt väl med sin 
uppgift att för en svensk publik presentera 
Goethes liv och författarskap på ett levande 
sätt. Mycket beror detta på Clasons utprägla
de stilistiska förmåga och hennes skicklighet 
i att vaska fram guldklimpar ur den interna
tionella forskningens till synes outsinliga 
ström av goetheana. 
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Synnöve Clasons bok sträcker sig i tid från 
diktarmoderns barnsäng i Frankfurt till ge
heimerådets lit de parade i Weimar. Goethe 
själv är en "trollcirkel det är svårt att ta sig 
ur" (15) skriver författaren inledningsvis. 
Som läsare låter man sig gärna dras in i 
denna trollcirkel genom den kunniga cicero
nen Clasons berättelse om Goethes skapande 
livs- och bildningsväg. Vägen slingrar sig 
alltifrån barndomens disciplinerade kun
skapsinhämtande under faderns överinseen
de, den förspillda universitetstiden i Leipzig, 
de misslyckade doktorsstudierna i 
Strassburg, Sturm und Drang-tiden, ämbets
mannakarriären i Weimar, den stora bild
ningsresan till Rom, diktarfurstetillvaron, 
vänskapen med Schiller och det humanistis
ka bildningsidealet, det vetenskapliga fiaskot 
med fargläran i lena och vidare fram genom 
ett landskap av livslångt sökande efter insikt 
och kunskap, för vilken naturen är den aldri (T 

sinande och stora inspirationskällan. o 

I sin bok öppnar Clason framförallt per
spektivet på människan Goethe och hans liv
ssfär, låter honom stiga ned från diktar
piedestalen, får honom att framträda som 
mindre polerad och mycket mer mänskligt 
kännande än i äldre goethehagiografier. Den 
borgerskapets glättade salongsgoethe som 
Hesses Harry Haller möter och förargas över 
i Stäppvargen lämnas definitivt därhän, ef
tersom Clason tar fasta inte bara på det 
vällyckade, utan också på sprickorna och 
ambivalenserna i Goethes tillvaro. 

I förgrunden står alltså Goethe själv. Det 
betyder dock inte att hans litterära verk blir 
satta på undantag. Tvärtom får diktningen 
hos Clason rollen av psykogram, av ett slags 
resonanslåda med dubbel botten där Goethes 
kluvna medvetande och ime konflikter syn
liggörs för den uppmärksamma läsaren. 

Den väg Clason valt att följa när hon ur sitt 
sentida och boreala perspektiv betraktar 



Goethes liv och verk skulle man kunna be
nämna Goethes "livsprocess". Liksom 
Goethe själv i Dikt och sanning, har Clason i 
sin bok om Goethe velat gestalta diktarens 
utveckling och visa "hur den växande männi
skan vänder sig än inåt och försjunker i sig 
själv, än utåt mot omvärlden" (250). Som bä
rande symbol för denna utveckling står ett av 
centraIbegreppen i Goethes tankevärld - me
tamorfosen - gestaltad i bilden av gingko bi
loba-trädets bladförvandling, "att jag en och 
dubbel är" som Goethe skriver i sin dikt 
"Gingko biloba". Att just denna dialektiska 
process fascinerar Clason och gett henne ett 
sätt att närma sig Goethe på, visas också av 
att denna dikt är avtryckt på insidan av bo
kens balcre pärmsidor både på tyska, svenska 
och i faksimil. 

Boken igenom återkommer Clason till bil
der som ger uttryck för motsatsförhållandet i 
diktarens personlighet, t ex då hon säger att 
Goethe själv -liksom huset vid Frauenplan 
i Weimar - har "en gatusida och en gårdssi
da" (280). Fasaden utåt håller Goethe putsad 
och fin, menar Clason. En rad ungdomsdik
ter som "Mahomeds Gesang", "Prometheus" 
och "Ganymedes" vittnar enligt författaren 
om grandiosa självbilder, men "gårdssidan" 
som under ungdomstiden är full av "rastlös
het, malande tvivel, depressivitet och ångest" 
(79) gör sig också ständigt påmind. Goethe 
lever nämligen i ungdomen, som Clason träf
fande säger, "i en känslomässig slänggunga" 
(79). 

Med stort inkännande visar Clason hur 
detta omturnlande tillstånd ter sig applicerat 
på Werther och hur Goethe genom att skriva 
brevromanen så att säga sågar av "en ofrukt
bar gren på det egna livsträdet" (95). Clason 
menar nämligen - under åberopande av Hans 
Rudolf Vagets tolkning - att Goethe med 
Werther är ute efter att skilja dilettanten som 
konsumerar - men inte producerar - från sitt 
eget skapande jag. Werthergestalten blir på 
detta sätt med elasons drastiska formulering 
en "voodoo-docka" (96), en grumlig hotbild 
som det gäller att döda för att kunna gå vida
re. 

Tolkningen är bestickande, men att Goethe 
nog trots allt inte lyckades med detta eller 
rentav inte kunde lyckas som en följd av sin 
egen psykiska konstitution kan vi se t ex av 
den dramatiska spänning som råder mellan 
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stora rollgestaltningar som t ex Faust och 
Mefisto, Antonio och Tasso. Konflikten 
inom Goethe, mellan det estetiska och det 
praktiska livet, mellan "den geniale diktaren 
och det försiktiga borgarbarnet från 
Frankfurt" (189) som Friedrich Engels säger 
om Goethe, är enligt Clason ständigt närva
rande. Hjärtpunkten i detta tema träffar för
fattaren när hon säger att den som tar itu med 
Faust också måste ta itu med Goethe. Precis 
det gör också Clason när hon framhåller att 
bakom Faust skymtar Goethes Färglära: 
"Utan ljus och mörker inga färger, utan gott 
och ont ingen strid, inget liv l .. .!. Vad Goethe 
skildrar är en kamp mellan de krafter som 
bygger upp och de som river ner inom män
niskan själv"(223). Ja, enligt Clason är 
Faustdiktningen i själva verket den ound
gängliga verk- och livssammanfattningen 
"den stora containern" där "alla rollerna, liv
sfrågorna och smärtpunkterna får plats" 
(302). 

Hur detta livets spel med och utan mask tett 
sig för Goethe i verkligheten är det som 
Clason velat gestalta med sin bok, för just 
hela denna utvecklingsprocess, beskriver 
diktaren själv inte fullt ut i Dikt och sanning. 
Till grund för detta företag har författaren 
Goethes - för sin tid omvälvande - tes om att 
"dikt uppstår ur liv, levat liv - och inte i förs
ta hand ur annan dikt" (251). I sin tolkning 
av Goethes liv oscillerar Clason följaktligen 
mellan dikt och liv, men det är i dikten, fram
förallt i upplevelselyriken och i självstiliser -
ingarna nycklarna till hans liv finns, anser 
Clason. 

Den bild författaren till Pudelns kärna så 
får fram genom uppmärksam läsning av 
Goethes diktning, lägger hon sedan som en 
transparang över den gängse handboksbilden 
av diktarens liv. Vad som då framträder är en 
regelbrytande diktare som i något aven alke
misk process förmår smälta samman yttre 
och inre upplevelser till kristalliserade ögon
blick då "känsla och tanke, intuition och 
minne samverkar och blir form" (301). Det 
är just dessa i dikten fasthållna ögonblick 
som gör att Goethes poesi "fortfarande lyfter 
och lindrar" (304) som Clason så träffande 
formulerar sig. 

Var Goethe då som regelbrytare en revolu
tionär diktare och tänkare? Nej, inte alls, 
framhåller Clason, och i detta har hon 
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samma uppfattning som Carl-Göran 
Ekerwald som anser att Goethe inte är någon 
"'antingen -eller-tänkare' utan liksom 
Shakespeare en avgjord 'både-och-tänkare'" 
(Germanisten 1-2, 1999, ärg 4, sid 69). Men 
samtidigt betonar Clasan att Goethe hade en 
"kättersk" världsbild. Han var och förblev 
till sinnet en ''vandrande skolast" (303), en 
tankens fria strövare, men också en männi
ska som kände skräck för det regel- och 
herplösa, för rotlösheten i tillvaron. 

Med det ''kätterska'' som Goethe fick 
genom alkemin och pietismen f61jde också 
ett språk för känslorna. Clasan betonar hur 
detta språk som ger Goethes poesi något tid
löst och djupt humant med "några skenbart 
enkla rader träffar jublet och smärtpunkterna 
i tillvaron, tröstar och helar och skapar sam
manhang" (305). Eftersom elasen anser att 
Goethes poesi har denna läkande lcraft, kan 
man inte annat än beklaga att hon inte tar 
chansen att med ett par goda diktanalyser 
låta läsaren direkt få smaka på det sprudlanR 
de vattnet ur denna livgivande lyriska källa. 

Ett gott tiIlfålle hade erbjudit sig t ex när 
Clason om dikten som börjar "Warum gabst 
du uns die tiefen Blicke" säger att den är "en 
av världslitteraturens originellaste och innerR 

ligaste kärleksdikter. Med den tar den tyska 
lyriken ett hundraårskliv framåt" (129). Som 
läsare blir man här genast klarvaken och förR 
väntansfull, men samtidigt lika snabbt besviR 

ken över att bara få läsa en strof av denna 
dikt. De kemmenterande raderna låter en 
heller inte riktigt ana den eriginalitet ech den 
hemlighetsfullhet sem dikten bjuder. Och 
inte blir det lättare för en svensk läsare när 
just den diktstrof som finns i beken inte är 
översatt. 

Av förordet framgår att översättningarna av 
citat och dikter är fötfattarens egna om inte 
annat anges. Som läsare förväntar man sig 
dock för enkelhetens skull att översättarens 
namn står direkt under det sem översatts, 
men t ex på sid 300, där Clason citerar tre 
strofer ur VästRöstlig Divan står ingen överR 

sättare angiven, vem är då översättaren? Ja, 
det får läsaren själv ta reda på ur den lilla förR 
teckning som Clason ställt samman på sid 
317f under titeln "Goethe på svenska". 
Någen riktig kensekvens i presentatienen av 
goethetexterna är det inte heller: ibland är de 
enbart på tyska, ibland på tyska med svensk 
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råöversättning, ibland bara på svenska. Det 
irriterar. De översättningar fötfattaren otveR 

tydigt gjert själv, t ex av de diktstrefer och 
rader sem står som motton i de enskilda ka
pitelinledningarna, finner jag emellertid i hUR 
vudsak välgjorda ech jämna i stilen. 

När Clasen i Pudelns kärna betenar den 
för henne ännu mycket levande goetheska 
poesin, kan man konstatera att hon intar en 
helt annan ståndpunkt än t ex CarlRGöran 
Ekerwald, varS förtjänstfulla Geethebiegrafi 
framförallt lyfter fram betydelsen av Goethes 
brev och dagböcker. Ekerwald går t e m så 
långt att han i en något tillspetsad intervju
kemmentar (Germanisten 1-2, 1999, årg 4, 
sid 67) förklarar, att av allt som Goethe skri
vit är det för ess i vår tid breven som är allra 
betydelsefullast: "Om Goethes samlade verk 
utom breven skulle gå upp i rök, så skulle vi 
ändå ha kvar hela Goethe. Så viktig anser jag 
att den uttrycksfullhet vara som utgår från 
hans brev". Givetvis återspeglar sig Goethes 
liv också i hans lyrik, men det - menar 
EkerwaId - är inte hans riktiga jag, utan ett 
tillrättalagt representationsjag. Mot ett såR 
dant resonemang vänder sig emellertid 
Clason ech finner stöd för detta hes Terence 
James Reed sem i Goethe Handbuch gör en 
äreräddning av upplevelselyriken hos 
Goethe. 

Att det poetiska språket hos Goethe fasci
nerar Clasen, men att också hans klara och 
enkla presa fått tjäna som egen förebild blir 
man redan från första sidan i Pudelns kärna 
klar över. Clasons språk karaktäriseras nämR 

ligen boken igenom av lätthet utan att vara 
lättviktigt. Man skulle faktiskt om bekens 
språk kunna säga precis det hon själv fram
håller om Werther, nämligen att det är "stiR 
lens rikedom och fräschör" (91) som fötför 
läsaren. Så är det faktiskt. Clasons språk är 
vackert, precist och klart. Samtidigt finns det 
i hennes text en humor och viss munterhet 

. som smittar av sig på läsaren, vilket knappast 
får sägas utgöra nonnalfallet när man läser 
framställningar om Goethe. 

På det hela taget förs läsaren lustfyllt och 
medryckande in i 1700-talets Tyskland. Med 
snabba penseldrag målar Clason upp detaljri
ka scener som ger stark närvarokänsia, om 
det så gäller den unge Goethes universiR 

tetssejourer, vårtecken och blommande man
delträd i Rom, den gamles brunnsvistelser 



eller levandegörandet t ex av den kända teck
ningen av ett sällskap kring änkehertiginnan 
Anna Amalias bord i Weimar: "man sitter 
lite hur som helst, dricker te, pratar och - om 
man är man - vickar på de enkla karmstolar
na. Någon läser högt. Otåliga händer stoppar 
en pipa, klipper en silhuett eller tecknar en 
karikatyr. Kvinnorna broderar eller låter bli" 
(114). 

Bland de många välkomponerade kapitlen 
vill jag särskilt framhålla kapitlet "Friedrich 
Schiller - rival och sporre" som mästerligt 
och sällsynt levande slaivet. Rappt och väl
formulerat får vi följa diktarnas ömsesidiga 
beundran, svartsjuka, uppmuntran, rivalitet, 
nyfikenhet och intellektuella florettskram
mel. Här ger Clason också prov på sin ibland 
lite bitska humor när hon kommenterar det 
fruktbara samarbetet de bägge herrarna 
emellan på följande sätt: "I stället för att und
vika varandra, vilket de gjort i sex år, blir 
Goethe och Schiller nu högfårdiga ihop" 
(207). 

Förutom Schiller möter vi förstås en lång 
rad andra av tidens intellektuella skönandar, 
men det speciella med. Clasons bok är, att 
inte bara männen, utan också kvinnorna får 
stort utrymme. Det är påtagligt hur författa
ren uppmärksammar kvinnliga liv och per
sonligheter i Goethes omgivning. Det gäller 
inte enbart de kända namnen Friedrike 
Brion, Lili Schönemann, Charlotte von 
Stein, Christiane Vulpius, Marianne von 
Willemer och Ulrike von Levetzow utan 
även många andra kvinnor. Clason ser alla 
dessa gestalter ur det förflutna i deras samti
da kvinnoroll och skildrar dem införstående 
och med respekt som självständiga personer 
och inte enbart som kvinnoformade bihang 
till Goethe. 

För Clason som bl a också gett ut en bok 
med titeln Der andere Blick (1988) är frarn
håIlandet av det kvinnliga perspektivet en 
självklarhet. Svenska läsare med vana vid 
jämställdhet och medvetandegörande av 
kvinnors situation torde reagera positivt på 
hennes framställning. I Tyskland brukar man 
säga att var tid har sin Goethe. Sedd ur denna 
synvinkel kan man säga att Pudelns kärna 
genom sitt synliggörande av kvinnorna i 
Goethes omgivning - och även Goethes till
kortakommanden inför kvinnorna - har ett 
utpräglat modernt svenskt drag. Inte heller i 
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Tyskland saknas dock ansatser i denna rikt
ning. Clason knyter nämligen med sitt öppna 
synsätt an till en ny linje inom tysk goethe
forskning som även fokuserar på kvinnliga 
gestalter i Goethes omgivning, så t ex Sigrid 
Damm i biografierna Cornelia Goethe 
(1988) och Christiane Vulpius und Goethe 
(1998). 

Vad är då egentligen pudelns kärna i 
Pudelns kärna? Ja, det är frågan som läsaren 
bär med sig boken igenom. Svaret som 
Clason ger oss, klarnar allt eftersom för att 
slutligen besvaras sammanfattande i det allra 
sista kapitlet. I en skicklig avslutande vänd
ning dekonstruerar elason nämligen den fau
stiska pudelns kärna till den kaleidoskopiska 
punkt som ständigt föränderlig materialiserar 
Goethejagets mångfasettering i form av dikt 
och sång. 

Endast så, genom denna sprakande och i 
oupphörlig förvandling stadda kärna lyckas 
Goethe, enligt Clason, värna både sin poetis
ka förmåga och sin sociala position under sitt 
långa liv. För oss läsare innebär det att 
Goethe med sin positiva livsinställning och 
sitt avvisande av det negativa, i sin diktning 
om mänsklighetens vandring från födelse 
genom konflikt till död, ger en möjlighet att 
lägga ett glädjens och humanitetens raster 
över tillvaron. 

På ett eminent sätt visar Synnöve Clason 
den svenska läsaren vägen förbi monumentet 
Goethe och lyfter fram människan, tiden och 
dikten. Samtidigt väcker Pudelns kärna 
både nyfikenhet och läslust, Goethe blir en 
klassiker som lever, även för oss i ultima 
Thule. 

Sture PackaJen 

LOUISE VINGE 
Skånska läsningar 

Akademiförlaget Corona 1999 

I vilket rum finns litteraturen? Hör den 
hemma i ett internationellt, nationellt eller 
kanske regionalt sammanhang, i världen, na
tionen eller provinsen? Frågor av detta slag 
och tanken att litteraturens historia med för
del skulle kunna slaivas utifrån ett geogra-
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fiskt begränsat, i första hand regionalt, per
spektiv har upprepade gånger kommit till ut
tryck i litteraturvetenskapens historia och har 
fått förnyad aktualitet under de senaste de
cennierna. Bakom detta nyväckta intresse för 
regionerna som funktionella enheter kan man 
ana en rad olika faktor i den europeiska ge
menskapens fortsatta konsolidering, Sovjet
imperiets sammanbrott, den transnationella 
ekonomin och den gränsöverslaidande infor
mationsteknologin etc. - vilka alla verkat av
nationaliserande och till synes berett marken 
för ett postnationellt tillstånd. Strömningar 
som dessa har alltså återverkat på det littera
turvetenskapliga forskningsområdet, främst 
dess historiska avdelning. Fenomenet kan 
observeras i vårt västra grannlandet i form av 
bl.a. Björn Hemmers SlZirlandet og litteratu
ren (1995), Kåre Glettes Vestfold og Karin 
Bangs författarskap (1998), strödda uppsat
ser och en icke föraktlig seminarie-, konfe
rens- och undervisningsverksamhet vid uni
versitetet l Troms11'. I Sverige har 
lundensarna gått i täten med sitt imponeran
de tvåbandsverk Skånes litteraturhistoria 
(1996-97) och lockat andra till efterföljd. Det 
är inte svårt att finna goda forskningspolitis
ka motiv för regionala studier och de förefal
ler åtnjuta en särskilt popularitet vid landets 
yngre universitet. Att driva forskningspro
jekt med inriktning på den egna regionen 
tycks i flera fall vara en del aven förank
ringsprocess där det nya lärosätet försöker 
visa sin närmaste omvärld vad det duger till. 

I den skånska litteraturhistorien verkade 
Louise Vinge i rollerna som huvudredaktör 
och spiritus rector. Med uppsatssamlingen 
Skånska läsningar har hon lämnat ytterligare 
ett bidrag till området, en volym vars inne
håll kanske kan beskrivas som restprodukter 
från och exkurser till det större projektet. 
Flertalet av uppsatserna har publicerats tidi
gare, ytterligare några är föreläsningar som 
nu befordrats till trycket. Samlingen hålls 
samman av det skånska perspektivet men har 
i övrigt stor ämnesmässig spridning. Vinge 
delar sålunda med sin av sina kunskaper om 
såväl den sydsvenska universitetshistorien 
som den försummade dialektdiktningen, 
Strindbergs lundaår, Hans Larssons Hem
mabyarna, Johan Christoffer Barlods Märk
värdigheter rörande skånska adeln, roman
författaren Hans Alfredson, fågeljägarna i 
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litteraturen, de skånsk-danska kulturförbin
delsema och en hel del annat. Vinge är en väl 
påläst och stilistisk förfaren guide på denna 
resa genom det sydsvenska kulturlandskapet 
men kunde kanske ha sovrat något i sitt ma
terial. Samlingen är inte oavbrutet fångsIan
de och man kan förmoda att dess bruksvärde 
är som störst i Lund med omgivningar. 

Skånska läsningar inleds med en uppsats 
under rubriken Behöver vi regional litteratur
historia? Frågan är nog retorisk. Vinge anför 
hur som helst en rad argument till försvar för 
forskning med denna inriktning och behand
lar dess möjliga brister och eventuella till
kortakommanden tämligen summarisk. Hon 
är av allt att döma övertygad om att det regi
onala perspektivet kan tydliggöra geogra
fiskt begränsade i detta fall inomskånska 
sammanhang, linjer och traditioner. Det gäl
ler, menar hon, den lyriska traditionen från 
Ola Hanson och Vilhelm Ekelund fram till 
Anders Österling och Hjalmar Gullberg. 
Men även i den skånska berättartraditionen 
finns det stilgrepp som går igen, sätt att be
rätta som imiteras, typer och situationer som 
är klart traditionsbundna (s. 9). Också i dra
matiken finner hon påvisbara skånska sam
manhang. Enligt Vinge äger alltså den regio
nala litteraturhistorieskrivningen särskilda 
förutsättningar att beskriva geografiskt av
gränsade särkulturer och visa hur de byggs 
upp av förebilder, föregångare, personliga 
kontakter och valfrändskaper och hur kun
skaper, minnen och anekdoter traderas inom 
sådana miljöer. Den kan bedriva en ny form 
av litteratursociologi, inriktad just på regio
nala eller lokala förmedlingssystem. Den kan 
inkorporera lokala medier och icke-fiktiva 
genrer som landskaps-, folklivs- och re
seskildringen. 

Det låter sig förvisso sägas och Vinge gör 
det med reformatorisk och apologetisk iver. 
En skeptisk och uppsvensk läsare kan ändå 
tycka att tesen återstår att bevisa. Skånes lit
teraturhistoria. är förvisso ett imponerade re
sultat av vetenskaplig kompetens och regio
nalpatriotism i skön förening. Men kan den 
kallas nydanande, pekar den ut tidigare helt 
okända sammanhang och öppnar den verkli
gen så många nya och intressanta perspek
tiv? För en utsocknes är svaret inte givet. 
Vinge och hennes kollegor har skrivit bättre, 
kunnigare och utförligare om Skånes Iittera-



tur än andra forskare och förtjänar respekt 
för denna insats. Därmed är inte sagt att de 
också svarat för ett i metodiskt och teoretisk 
avseende banbrytande verk. 

Dag Nordmark 
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