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Jenny Bergenmar 

Bortom kvinnligheten 
Kön och identitet i Selma Lagerlöfs självbiografi 

Det finns idag en mycket omfattande forskning kring Selma Lagerlöfs författar­
skap och intresset tycks bara ha ökat de senaste åren. Den hår uppsatsen handlar 
om Selma Lagerlöfs självbiografiska svit, Mårbacka (1922), Ett barns memoarer 
(1930) och Dagbok for Selma Ottilia Lovisa LagerMf('932}.' Dessa texter utgör ett 
givande undersökningsmaterial av flera olika skäl. Ett år att det ännu inte förelig­
ger några större undersökningar av dem. Ett annat är att den självbiografiska gen­
ren under 80- och 9o-talen har blivit föremål för många intressanta teoretiska dis­
kussioner, bland annat kring kvinnors självbild och kvinnliga självbiografiers 
förhållande till genren i övrigt. För mig är det särskilt angeläget att diskutera 
Lagerlöfs självbiografiska verk i denna teoretiska kontext, eftersom materialet inte 
tidigare konfronteras med detta perspektiv. 

Den första boken, Mårbacka, är uppdelad i flera delar som har ganska olika 
karaktär. »Den gamla hushållerskans historier» och »Gamla byggnader och gamla 
människor» berättar om gårdens och släktens historia. I »Det nya Mårbacka» och 
»Vardag och fest» snävas perspektivet in till familjen och händelser i Selmas när­
het. Distansen till barnet Selma kan ändå tyckas stor eftersom hon beskrivs i tred­
je person. Men den kvinnliga huvudpersonen sätts omedelbart i fokus i den inle­
dande delen »Strömstadsresan». Här leds läsaren in på flera av de problemstållningar 
som är genomgående i hela självbiografin: jagets förhållande till kropp, förnuft 
och skapande. Ett barns memoarer tar vid ungefär där Mårbacka slutar och behand­
lar åren mellan tio och fjorton. Barnet Selma blir här ett jag som själv berättar om 
sin tillvaro på Mårbacka. Trots skillnaden i berättarperspektiv anknyter Ett barns 
memoarer till den förra boken genom att varje kapitel utgör en avslutad, anekdo­
tisk berättelse utan att jagets utveckling för den skull tappas bort. I Dagbok för­
flyttas scenen frän Mårbacka till Stockholm där Selma vistas hos släktingar för att 
få behandling för sin höft. Här fördjupas och utvecklas den tidigare tecknade 
identitetsproblematiken hos den nu fjortonåriga Selma. Självbiografin kan läsas 
som ett kuIturhistoriskr dokument, men också som en bildningsroman. Jagets 
specifika problem- och intressesfår etableras initialt och utvecklas sedan i de två 
följande böckerna. Tillsammans beskriver de hur jaget mognar och fmner sin 
identitet genom olika erfarenheter och kriser på vägen frän barndom till ungdom. 
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Jenny Bergenmar 

Eftersom denna utveckling i synnerhet gäller den skapande förmågan skulle man 
också kunna låsa självbiografin som en konstnårsroman. 

Trots att inttesset för självbiografier i allmänhet och kvinnliga självbiografier i 
synnerhet under senare tid intensifierats, har Lagerlöfs självbiografiska svit inte 
blivit föremål för några större undersökningar i anslutning till den teoretiska kon­
text som antytts ovan. Margaretha Fahlgrens Det underordnade jaget. En studie om 
kvinnliga självbiografier- inkluderar inte Mårbackasviten liksom självfallet inte hel­
ler Eva Hrettner Aurelius Infor lagen. Kvinnliga svenska självbiografier från Agneta 
Horn till Fredrika Brenw'. Folkeniina Stien~e de Vriezes avhandling Fact and 
Fiction in the Autobiographical Work of Selma Lagerlöf ('958)4 år den enda större 
undersökningen av självbiografin. Med utgångspunkt i handskriftsmaterial beskri­
ver de Vrieze verkens tillkomsthistoria samt bedömer sanningshalten i berättelser­
na genom att jämföra dem med uppgifter från familjemedlemmar och andra sam­
tida. Eftersom jag i denna uppsats inte främst intresserar mig för förhällandet 
mellan liv och dikt har de Vriezes avhandling ingen direkt relevans, men den ger 
en helhetsbild av bakgrunden till Mårbackasviten och år på detta vis betydelsefull. 

Litteraturen kring dessa verk består främst av översiktliga presentationer5 och 
framställningar som anvånder Mårbackasviten för att belysa genomgående möns­
ter i författarskapet eller som källa till biografiska faktaJ Den samtida forskning­
en domineras dock av psykologiska och psykoanalytiska perspektiv. Birgitta Holms 
inspirerande Romanens mödrar 2. Selma Lagerlöf och ursprungets roman ('983) söker 
korrespondenser mellan åtskilliga av Lagerlöfs texter ur ett psykoanalytiskt per­
spektivoch gör nedslag i nyckelscener framför allt i Mårbacka och Dagbok. I likhet 
med Holm ger Clarence Crafoord ingen helhetsbild av Mårbackasviten, utan tar 
fasta på några viktiga passager i Barndomens återkomst. En psykoanalytisk och litterär 
studie ('99'). Trots att Crafoord har samma psykoanalytiska inriktning som Holm 
finns det stora olikheter dem emellan, framför allt beroende på att Holm har en 
feministisk inriktning, medan Crafoords läsning snarare har en biografisk prägel. 

Henrik Wivels omdiskuterade Snödrottningen. En bok om Selma Lagerlöf och 
kärleken ('990) vill genom en genomgång av hela författarskapet hävda att dess 
förutsättning år en försakelse av kärlekslivet. Wivel nöjer sig alltså inte med att 
analysera Lagerlöfs verk, utan använder även verken för psykologiska analyser av 
henne själv. Även om jag reserverar mig både mot Wivels metod och hans slut­
sats, år hans undersökning givande. Wivel fokuserar framför allt på konstnårs­
skapet och år inte okänslig för de komplikationer som kombinationen kvinna och 
konstnär innebår. Men medan Wivel menar att Lagerlöf, både som person och 
textjag, väljer bort kärleken till förmån för författarskapet, menar jag att det år 
könsrollen som textens jag väljer bort. Detta val innebår inte ett bortval av kär­
leken som sådan, utan endast av den förväntade heterosexualiteten. 

Det som generellt skiljer min syn på Lagerlöfs självbiografi från Wivels, Holms 
och Crafoords år att jag ser ett könsemanciperande projekt som textens centrala 
tema. Den ktistevanska förklaringsmodell som Holm och Crafoord tillämpar 
förefaller oförenlig med denna låsning, eftersom den inte undkommer essentiella 
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drag. Jag uppfattar Kristeva som representant for en slags »psykologisk determi­
nism», där pojkar och flickor har könsspecifIka socialiseringsprocesser som sam­
spelar med den kulturella kontexten. Mitt grundantagande är emellertid att jaget 
är helt kulturellt konstruerat och det styr min läsning. Avståndstagandet från det 
psykoanalytiska perspektivet är därför av principiell art. 

Jagets text 

Den förvetenskapliga, intuitiva förståelsen av självbiografIn är att den uppfattas 
som jagets genre. Denna uppfattning har även etablerats inom den litteratur­
vetenskapliga traditionen. Eva Hrettner Aurelius hänfor teoretiker som George 
Gusdorf, Roy Pascal och Karl Weintraub till den idealistiska skolan, d.v.s. den som 
ser jaget som den självbiografIska genrens essens.' Pascal och Gusdorf anser att 
självbiografIns syfte är att visa jagets utveckling mot helhet och harmoni och även 
Weintraub ser individualitetens framväxt som genrens kärna.' Termen »jag» skall 
enligt Hrettner Aurelius här förstås som personlighet, men hör även samman med 
ett @osofIsktjagbegrepp. '0 Betraktas självbiografIn som jagets genre, inriktad på 
den individuella utvecklingen, har den ett nära samband med det västerländska 
personlighetsmedvetandets framväxt: 

Att läsa och skriva självbiografier med blicken riktad mot textens jag är sannolikt 
en konsekvens av att förromantiken och romantiken förde in den självbiografiska 
genren i den litterära institutionen. Detta gjorde man bland annat främst genom 
formulera [sic] teorier for denna genre. Dessa utgick inte sällan från tanken på 
självbiografin som jagets genre.II 

Med defInitionen av självbiografIn som jagets genre, så kan man alltså i princip 
inte tala om några självbiografIer före forromantiken, eller åtminstone inte fore 
renåssansen. Hela genren är beroende av den kulturella konstruktionen av jaget, 
av individualiteten. 

Essentiellt för förståelsen av genren är alltså förståelsen av vilket jag det är som 
impliceras. Den idealistiska genredefinitionen sammanhänger med en specifIk upp­
fattning av jaget med rötter i den ktistna teologin. Via Descartes och Kant utbildas 
sedan detta begrepp under romantiken." Patricia Meyer Spacks menar att den själv­
biografIska handlingen i sig är forbunden med en särskild jaguppfattning eftersom 
den for med sig ett anspråk på auktoritet och unik kunskap om det egna subjektet. '3 

Själva handlingen ger alltså uttryck för ett självreflekterande kunskapssökande. 
Diana Coole besktiver i Women in Political Theory postmodernismens och feminis­
mens ktitik av det kartesianska jaget. Detta jag karaktäriseras just av ett själv­
reflekterande fornuft. Medvetandet konstrueras som stållt över alla materiella 
betingelser, vilket är förutsättningen för att kunna etablera objektiv kunskap om 
världen. En konsekvens av fornuftets privilegierade position är förnekandet av ktop­
pen och upprättandet av dikotomier; medvetandelkropp, subjekt! objekt, jaget! det 
andra. Relationen i dessa dikotomier bygger på de förras makt över de andra, d.v.s. 
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de andra kan kontrolleras och manipuleras av detta transcendentala jag. '4 

Även om det kartesianska jaget karaktäriseras av okroppslighet, är det inte kön­
löst: »It is always women who are associated with the body and perceived as irra­
tional, while the very ideal of incorporeal minds is a particularly masculine one.»'5 
Man skulle alltså kunna tala om ett särskilt jagparadigm som karalctäriseras av 
självreflekterande förnuft, enhetlighet och okroppslighet. Detta fär en privilegie­
rad ställning i den självbiografiska genren samtidigt som de subjekt som inte ryms 
inom paradigmet marginaliseras. J ag kommer i uppsatsen att referera till paradig­
met under benämningen det hegemoniska jaget, eftersom det kartesianska jaget 
är ett begrepp som används på varierande sätt hos olika teoretiker.'6 Att läsa kvin­
nors självbiografier i förhållande till ett befintligt jagparadigm är en metod som 
tillämpats av Sidonie Smith i Subjectivity, Identity and the Body. Womens 
Autobiographical Practices in the Twentieth Century. I det inledande kapitlet gör 
hon en kort idehistorisk översikt över det hegemoniska jagets framväxt och dess 
karaktäristiska drag, samtidigt som hon visar att det immanent i detta jagpara­
digm ligger en marginalisering av det kvinnliga jaget.'7 I anslutning till relevanta 
passager i primärtexten kommer jag mer i detalj att diskutera detta. Tillsvidare 
räcker det med att konstatera att det marginaliserade jaget konstrueras som en 
negation av det hegemoniska jaget. Om alltså det hegemoniska jagparadigmets 
kännetecken är förnuft, okroppslighet och enhetlighet, är det marginaliserade 
jagets kännetecken oförnuft, kroppslighet och oenhetlighet. Dessa dikotomier 
kommer att ligga till grund för textanalyserna. Dessutom kommer jag i anslutning 
till Meyer Spacks påpekande om det anspråksfulla i den självbiografiska hand­
lingen att diskutera relationen mellan kön och skapande. 

Den grundläggande frågan kan alltså formuleras så: hur återspeglas den filo­
sofisk/idehistoriska jagföreställning jag här benämner det hegemoniska jaget i 
textens jag? Textens jag skall förstäs som en fiktiv självbiId som inte i första hand 
kommenterar författarens person, utan den roll skribenten väljer att framträda i. 
Självbiografins jag betraktas även ur psykoanalytiskt perspektiv som en konstruk­
tion, som en bland andra fiktioner om jaget. Självbiografins jagfiktion blir paral­
lell till den jagfiktion som skapas då vi bygger upp vär identitet." Den psykoana­
lytiska läsarten kommer då att syfta till att finna spänningar och mönster som 
dolts i dessa fiktioner. Min läsning syftar däremot inte till att avtäcka omedvetna 
textuella moment, utan handlar tvärtom om en intentionell konstruktion av jaget. 
J ag kommer heller inte att läsa sarnrnan liv och dikt, utan låter författarens bio­
grafi falla utanför undersökningen. För enkelhetens skull kommer jag i fortsätt­
ningen att reservera namnet Selma för textens jag och Lagerlöf för författaren. 

Kvinnors självbiografier 

Det jagparadigm som är inskrivet i självbiografin är problematiskt i förhållande 
till kvinnors självbiografiska praktik, eftersom det marginaliserar det kvinnliga 
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jaget. Men då det anspråksfulla i den självbiografiska handlingen i sig innebär ett 
överskridande av denna marginaliserade position, öppnas möjligheten att ifråga­
sätta eller modifiera den föreskrivna subjektiviteten. 

EsteIle Jelinek är en pionjär inom forskningen om kvinnors självbiografier. 
Hon konstaterar att kvinnliga självbiografier inte överensstämmer med de genre­
karaktäristika som betonas i den kritiska kanon och menar att man kan tala om en 
tradition av kvinnliga självbiografier." Även om jag ansluter mig till Jelineks iakr­
tagelser vill jag reservera mig mot att tala om en kvinnlig tradition av självbio­
grafiskr skrivande. J elineks undersökning grundar sig på föreställningen att er­
farenheten av att vara kvinna orsakar avvikelsen ifrån mäns självbiografiska 
praktik. I princip invänder jag inte mot denna tanke. Positioneringen av kvinnan 
som ett marginaliserat, kroppsligt subjekt har givetvis inte bara betydelse för filo­
sofiska diskurser, utan har också bäring på historiska kvinnors levda verklighet. 

Att vara kvinna innebär visserligen att marginaliseras i förhållande till det 
hegemoniska jaget, men inte bara det. Klass, sexuell identitet och ras bestämmer 
också subjekrspositionen. Detta betonas av Sidonie Smith, som menar att »Each 
autobiographical subject becomes what Lee Quinby labels 'multiply designated', 
severally situated within diverse, sometimes congruous, often competing, even 
contradictory discursive fields».'o Kategorierna »manligt» och »kvinnligt» är långt 
ifrån självklara. Det är inte bara kvinnor som förmenas hegemonisk status. 
Avvikelser från subjektsnormen ifråga om klass, sexuell läggning och ras kan 
också leda till marginalisering, precis som avvikelse i kön." Liksom Sidonie Smith 
vill jag därför inte dela upp självbiografier i »manliga» och »kvinnliga». Istället kan 
man skilja på självbiografier som samarbetar med genrens hegemoniska jag och 
sådana som tvärtom motarbetar eller modifierar paradigmet. Leigh Gilmore intar 
samma hållning i sin bok Autobiographics. A Feminist Theory of Womens Self­
Representation. Gilmore menar att »interpretation must attend to the cultural and 
discursive histories of self-representation, rather than to some overarching expla­
nation for the gendered differences between men's and women's autobiography»." 

Slutligen vill jag klargöra att eftersom det inom ramen för denna uppsats inte ryms 
någon narrativ analys, kommer jag inte att göra någon uppdelning i dagbok, memo­
ar etc. Den typen av kategoriseringar är inte relevanta i förhållande till mitt syfte. 
Mårbacka, Ett barns memoarer och Dagbok kommer alltså att betrakras som självbio­
grafier, vilket innebär att alla tre verken ses som delar i en berättelse om jaget. 

Fårnuftets omdefiniering 

Ett av de mest framträdande dragen i det hegemoniska jagparadigmet är förnuf­
tet. Eftersom kvinnor traditionellt uteslutits från denna hegemoniska jaguppfatt­
ning, innebär det att de även frånkänts förnuft och snarare betrakrats som känslo­
mässiga och irrationella. Synen på kvinnans förhållande till förnuftet sammanfattas 
så av Sidonie Smith: 
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Rather than working logically, her mind works through another kind of logic, 
which becomes a marginalized logic / . ../ Inhabiring a domeslicaring 'Pace (a space 
located eloser to nature and necessity / ... 1), she exh.ibits the less authoritative »femi­
nine» mode of engagement with the world, one characterized as intuitive, irratio­
nal, particularistic, and practical.23 

I det foljande vill jag belysa jagets forhållande till förnuftet. Hur forhåller sig 
Lagerlöfs självbiografiska jag till de förnuftsdiskurser som förknippas med det 
hegemoniska respektive marginaliserade jaget? Jag kommer i det följande att 
undersöka ett antal passager där problematiken diskuteras. 

Traditionens logik 

Det kan tyckas som om jaget i vissa delar av Mårbacka hamnar i bakgrunden till 
formån for en slags kollektiv gärds- och släkthistoria. Men i många av berättel­
serna ryms även information om jaget. Diskussionen om jaget och förnuftet 
grundläggs i avsnittet »Det nya Märbacka», som bland annat innehåller många 
intressanta bilder av fadern och modem. De passager som jag här kommer att ta 
upp kan psykologiskt beskrivas som jagets detronisering av sin idealiserade far. 
Det är emellertid inte på detta personliga plan jag kommer att betrakta avsnitten. 
De låter sig även läsas i ett vidare perspektiv, som en diskussion om rationalitet 
och irrationalitet och dessa kategoriers förbindelse med könskategoriema. 

I kapitlet "De sjutton kattorna» berättas om lagärdspigan Britta Lambert som 
hade särdeles god hand med boskapen. Trots »stadig lycka i den gamla lagärden» 
(135) är löjtnant Lagerlöf inte nöjd med henne. Britta lever nämligen i den före­
stållningen, att förutsättningen för kornas välmående är de många lagärdskattor­
na. Löjtnanten har ingenting emot kattor, men av rationella skäl vill han bli av' 
med dem. Det finns ingen anledning att slösa mjölk som skulle räckr till tre kal­
var på kattorna. Visserligen håller de efter mössen, men har också så gott som 
utrotat alla smålaglar. För löjtnanten, som inte tror på Brittas skrock, är det allt­
så uppenbart att de gör mer skada ån nytta. Trots att han vet att den folkliga tra­
ditionen förbjuder en sådan handling, beordrar han drängen att dränka kattorna: 

Emellertid är det ju inte bra att behöva göra sig av med kattor, och for att inte Britta 
Lambert eller de andra kvinnfolken på gården skulle bli oroliga, sade löjtnanten inte 
ett ord till dem om sina planer. (I36, min kurs.) 

Naturligrvis straffar det sig. Drängen dränker kattorna i älven, vilket får till 
foljd att löjtnanten inte rar tillåtelse att dika ut den. På vägen till stänrman där 
omröstning om utdikningen skall ske, möter löjtnanten de resterande kattorna 
som alla illvilligt stirrar på honom. N är löjtnanten träder in i sockenstugan stirrar 
grannarna på honom på ett liknande sätt och är plötsligt helt ovilliga att rösta för 
utdilctningen. Traditionens obönhörliga logik utverkar alltså att älven kommer att 
dränka hans grödor, liksom han själv låtit kattorna dränkas. Kapitlet slutar i ett 
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svidande nederlag för löjtnantens fornnftstänkande. Den 1ilIa besparing han gör 
genom att minska kattornas antal, står inte i proportion till den massiva förlust 
som förbudet att dika ut älven utgör. Det år intressant hur förnuftstänkandet och 
traditionstänkandet hår forknippas med könen. Kvinnorna associeras med tradi­
tion och skrock, medan mannen associeras med &amstegssträvande genom för­
nuft. Kontentan av kapitlet år att det synbarligen irrationella alternativet, visar sig 
vara det som är mest fornnftigt genom en slags traditionens logik. '4 

I det följande kapitlet, »Den nya lagården», fortsätts kontrasteringen av förnnft 
och tradition. Löjtnant Lagerlöf är här mitt uppe i sitt stora framstegsprojekt: 

Det var inte nog med att löjtnant Lagerlöf ville göra Mårbacka till en fruktbar och 
välskött gård. Han ville också, att det skulle bli ett vackert och ståtligt ställe med 
stora trädgårdsanläggningar på alla sidor om boningshuset. (140) 

I vägen för försköningsprojektet ligger den gamla lagården. Löjtnanten vill riva 
denna och bygga nytt nere på åkern, nedanför själva gårdsplanen där de andra 
byggnaderna ligger: 

Det blev en jämmer bland alla kvinnfolken på gården, då de fingo höra talas om 
detta förslag. Tänk, så långt det skulle bli att gå ner till lagården för att se om korna, 
och tänk, så besvärligt det skulle bli för lagåIdspigan och hjälppigan att bära mjöl­
ken tre gånger om dsgen uppför den branta backen till mjölkkammarn! (140) 

Detta kapitel följer alltså direkt på »De sjutton kattorna» och bör läsas i denna 
kontext. Det tycks som om en ommöblering i de två kontrasterande paradigmen 
sker i och med det förra kapitlet. I »De sjutton kattorna» visar sig det synbarligen 
irrationella traditionsmotiverade handlingsmönstret vara det förnnftiga. I detta 
kapitel är inverteringen alltså redan genomförd. Kvinnorna associeras fortfarande 
med tradition, men också med förnuft. Mannen dåremot associeras fortfarande 
med &amstegssträvande, men också med irrationalitet. Löjtnanten har inga för­
nuftsskäl till att flytta lagården. Han vill endast forsköna gården och "ffi Mårbacka 
att se ut som en herrgård» (I40 l. Som framgår av citatet ovan har kvinnorna dår­
emot åtskilliga förnuftsskäl till att inte flytta lagården. Löjtnanten är dock oemot­
taglig för dessa argument och nybyggnationen slutar i ett fiasko. Han glömmer att 
undersöka marken och när halva grunden redan år lagd uppstår problem: 

En gammal grundläggare rådde honom nog att flytta huset högre uppåt backen, för 
blåleran, den var inte god att ta bukt med, men det ville han inte höra talas om. Det 
skulle väl gå an att lägga grund också på blålera. Den måtte väl ha en botte!" den 
också, och sten till att fylla ut den med fanns det tillräckligt. De hade hela Asber­
get att ta av. (14f) 

Gestaltningen av konflikten kring lagården visar alltså tydligt att kvinnornas vilja 
att följa traditionen har fog för sig. Det finns rationella skäl till att lagården en gång 
placerades dår den gjorde, både byggnadstekniska och arbetsmässiga. På grund av 
löjtnantens respektlöshet inför traditionen förvandlas förbättringsprojektet till ett 
företag som radikalt försämrar gårdens ekonomi. Kapitlet slutar i en glättig ton, 
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som för att dölja den tragedi som faderns projekt innebär. När lagärden är halvfär­
dig tar pengarna slut. Då ger fru Lagerlöf sitt samtycke till att fortsätta arbetet och 
belåna huset. Hon gör det dock av lojalitet mot sin man och inte av sympati för 
projektet. Trots hustruns ingripande sker alltså inga förskjutningar i paradigmen. 

Det mönster som grundläggs i detta kapitel gär igen även i nästa, »Träd­
gärden». Redan i första stycket framhävs den centrala problematiken: 

Mamsell Lovisa Lagerlöf både älskade och beundrade sin bror, löjtnanten, det var 
inte fråga om annat, men hon lrunde inte begripa varför han skulle införa så många 
förändringar och nymodigheter. Hon tyckte, att Mårbacka kunde fa vara sådant, 
som det var i hennes fars och mors tid. (145) 

Här framhålls alltså återigen kvinnans samband med värnandet om traditionen. I 
kapitlets inledning radas löjtnantens förnyelseprojekt upp och konfronteras med 
systems ogillande. Hon är nöjd när löjtnanten inte far Ämtan utgrävd, och miss­
nöjd när brodern inte längre låter koma gå på skogsbete och när han överger det 
traditionella skogsbruket. De negativa konsekvenserna av broderns nymodigheter 
presenteras också: vallbete ger inte lika bra mjölk som skogsbete och skogsbären 
växer inte om man inte sveder av skogen som förr. Konflikten i detta kapitel rör 
sig om den trädgärd som skall anläggas runt huset sedan lagärden kommit ur 
vägen. Givetvis motsätter sig Lovisa även detta projekt med liknande praktiska 
och förnuftiga argument: 

»Är det sant, att du tänker på att flytta köksträdgårdslanden?» sade mamsell Lovisa. 
»Jag förstår ju ingenting1jag, men nog har jag hört säjas, att så länge som äppleträ­
den får stå i kryddsängarna, så har man nytta av dem, men om man lägger ut gräs­
mattor omkring dem, så far man allt se sig om efter frukt.» (!4Ii) 

Som vanligt är löjtnanten döv för argumenten. Köksträdgärden placeras i utkanten 
av trädgärden, »mycket avlägsen och mycket väl undangömd» (I48), vilket natur­
ligtvis inte bara är förkastligt av det skäl som Lovisa anför, utan även opraktiskt för 
de kvinnor som skall sköta matlagningen. Kapitlet slutar liksom det föregående i 
en glättig ton som döljer vad fÖrändringen kostat i pengar och kvinnoarbete. 

Disknssionen om förnuftets relation till dikotomin tradition och förnyelse fort­
sätter i kapitlet »Dammen» i Ett barns memoarer. Förnyelseprojektet består här i 
att förvandla den lilla ankdammen på Mårbacka till en mindre sjö. Löjtnanten blir 
uppmanad att dika ut dammen eftersom den luktar illa och härbergerar otrevliga 
hästiglar. Till och med faster Lovisa som vanligtvis motsätter sig alla förändring­
ar vill ha bort den (299). Löjtnanten vill däremot utvidga dammen istållet för att 
torrlägga den. Efter mycket arbete lyckas han verkligen i sin strävan att förvand­
la dammen till en sjö till familjens och vännernas förnöjelse. Det blir dock en 
kortvarig framgång. Nästa vår vid islossningen spränger vattnet den konstgjorda 
vallen och kvar blir samma gamla unkna damm. »Men det var förstäs omöjligt för 
pappa att låta alltihop återgå till det gamla» (J03), lyder den lakoniska kommen­
taren. Ingenting nämns om vad gärdens kvinnor tycker om löjtnantens ovilja att 
ge upp företaget. De som tvingas utföra reparationerna opponerar sig däremot: 
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Och Lars i London och Magnus i Wien, de skakade på huvudet åt dessa nya ord­
ningarna, men gubben Per i Berlin, som var finne och förstod sig på hemligheter­
na i naturen, han sa rent ut, att allt det här skulle bli ett onödigt besvär, för det 
märktes ju, att det bodde några i den gamla dammen, som helst ville ha det på det 
sättet, som de var vana vid ifrån hedenhös. (303) , 

Här är det alltså inte gårdens kvinnokollektiv som står för bevarandet av traditionen, 
utan gubben Per i Berlin. Förklaringen till att han far representera traditionens logik 
är att han är finne. Eftersom han avviker i etnisk tillhörighet är han, liksom kvin­
norna i egenskap av sitt kön, utesluten ur det hegemoniska jagets förnuftsdiskurs. 
Han befinner sig därmed i en position »utanför» som innebär möjligheten att kriti­
sera denna uppfattning. Av traditionens logik följer att dammen blir förföljd av 
olycka och slutligen själva symbolen för faderns svaghet och nederlag. 

De kapitel jag här behandlat kan karaktäriseras som led i berättelsen om gär­
dens historia, men uppenbarligen rymmer de även en diskussion om förnuftet 
som kan relateras till specifika subjektsdiskurser. Den logik som förknippas med 
kvinnorna, d.v.s. det som jag här kallat traditionens logik, överensstämmer med 
Smiths sammanfattning av konstruktionen av den kvinnliga logiken som fick inle­
da detta avsnitt. Det är en logik som står i opposition till det hegemoniska jagets 
logik - intuitiv, praktisk, ständigt i relation till livets jordiska betingelser. Trots att 
det genom traditionens logik utvecklas en kritik av den förnuftsuppfattning som 
sammanhänger med det hegemoniska jaget, förblir kvinnornas förnuftstänkande 
marginaliserat. Men genom att de negativa konsekvenserna av det hegemoniska 
jagets förnuft uppvisas, omdefinieras förnuftet till att innefatta respekt för tradi­
tionen och till och med en sorts sund vidskeplighet. 

Fantasins logik 

Även om de episoder som behandlats ovan främst handlar om fadern, berör de 
även indirekt jagets förhållande till förnuftet. På ett liknande sätt som Mårbackas 
kvinnokollekriv, etablerar jaget en särskild föreställning om förnuftet, men snara­
re i förhållande till fantasin än till traditionen. 

En av de mest omsktivna passagerna i Lagerlöfs självbiografi är den som hand­
lar om hur Selma under strömstadsresan återfar sin förmåga att gå. Undret sker 
ombord på fartyget Jakob där den förunderliga paradisfageln finns. När Selma hör 
talas om paradisrageln förknippar hon den omedelbart med Gud. Fru Strömberg 
har tidigare sagt att det fanns någon som skyddade hennes man såväl på land som 
till sjöss. Selma funderar över sambandet: 

På samma gång hade hon klart för sig, att paradiset hade något att göra med Gud, 
och hur det nu bar sig, fick hon den uppfattningen, att den, som skyddade fiu 
Strömbergs man, så att hon var likaså lugn för honom, då han befann sig ombord 
på Jakob, som då han gick hemma i Strömstad, det var just paradisfageln. (sS) 
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Selma vill gärna se rageln, för hon räknar ut att om paradisfågeln kan hjälpa fru 
Strömbergs man, så kan den också hjälpa henne. Hon vill dock inte yppa denna 
uträkning för någon, trots att hon redan tycks vara övertygad om att hon har rätt. 
När familjen äntligen skall ra gå ombord på Jakob, uppenbarar sig ett oväntat hin­
der. Båten ligger inte vid en brygga, utan är förankrad en bit ut i vattnet. 
Kvinnorna (faster Lovisa, fru Lagerlöf och barnpigan Back-Kajsa) blir vid åsynen 
av den höga båten övertygade om att det inte är möjligt att gå ombord, åtminsto­
ne inte »i krinolin och länga kjolar» 0;6). Selma tycker ett tag att det ser hopplöst 
ut på grund av kvinnornas motständ, trots att fadern uppmanar dem att gå 
ombord. Till slut rullas en repstege ut och Selma är den som först blir upphjälpt. 
Så fort hon kommer ombord på båten bär benen henne igen. Hon visas till rum­
met där rageln finns, utan att hon tänker på att hon går själv. Beundrande blir hon 
stäende framför rageln. Kajutvakten gör henne uppmärksam på att rageln inte har 
några fötter: 

Det passade mycket väl in i hennes föreställningar om paradiset, att man inte 
behövde gå där, utan kunde reda sig endast med ett par vingar, och hon betraktade 
fågeln med stor andakt. (:;7) 

Selma trodde att paradisfågeln kunde hjälpa henne, eftersom den hjälpte fru 
Strömbergs man. När hon sedan upptäcker att den saknar fötter, d.v.s. att den i 
likhet med henne själv inte kan gå, faller bitarna i fantasins logik på plats. Denna 
logik är fullkomligt oförståelig för de andra, både kvinnorna och fadern. De spe­
kulerar i att det är havsluften och baden som har botat Selma. 

Den lilla flickan hade sina tankar for sig. Hon undrade mycket om paradisrageln 
verkligen hade hjälpt henne. Var det det lilla undret med de dallrande vingarna, 
som hade kommit från landet, där man inga fötter behövde, som hade lärt henne 
gå här på denna jord, där det var en så högst nödvändig sak? (:;7) 

Denna retoriska fråga avslutar kapidet. Även om Selma uttrycker undran infor 
fantasins logik, så förefaller det ju självklart att rageln utan fötter har ett samband 
med hennes tillfrisknande. 

Passagen är en av de mest centrala i självbiografin och dess betydelse har beto­
nats av många forskare. Både Henrik Wivel och Birgitta Holm menar att det är 
genom faderns makt som tillfrisknandet sker. '5 

Liksom Wivel och Holm menar jag att det är viktigt att överväga faderns och 
modernslkvinnornas relation till skeendet. Det är knappast faderns för1jänst att 
Selma kommer ombord. Tvärtom står ju löjtnanten fortfarande i ekan och grälar 
med kvinnorna om ombordstigningen när Selma hjälps ombord av besättningen. 
Det intressanta är att hon gör det ensam, utanför familjens räckhåll. Ensam ska­
par hon också sin egen logik, fantasins logik, som är väsentligen skild från faderns 
och kvinnornas logik. Hon skapar sig alltså en egen förnuftsuppfattning, obero­
ende av de som familjens manliga och kvinnliga representanter står för. 

r kapidet »Löftet:» i Ett barns memoarer finns ytterligare ett exempel på fantasins 
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logik. Löjtnant Lagerlöf är sjuk och hela familjen är mycket orolig. På kvällen när 
fru Lagerlöf kommer in till barnen för att säga godnatt gör Selmas storasyster 
Anna och Emma Laurell ett extra tillägg till den vanliga aftonbönen där de ber 
Gud att bevara löjtnanten. Selma läser också aftonbönen, men förmär inte göra 
det extra tillägget. Hon förblir stum. När modern sedan gör tänker Selma att 
fadern kanske dör bara för att hon inte bad för honom. »Vad skall jag göra for att 
visa Gud, att jag inte vill, att pappa skall dö?» (2I2), undrar Selma och med detta 
böljar hennes räddningsprojekt. Hon böljar genast fundera ut hur hon skall ra 
fadern att överleva. Tillfillet uppenbarar sig då hon ser faster Lovisa läsa i rege­
mentsskrivarens gamla bibel. Det är en bok som är okänd för Selma, men dess 
betydelse förklaras av hushällerskan som samtalar med Lovisa: »Regements­
skrivarn sa alltid, att den boka va bättre än alla di doktorer och medikamenter, 
som fanns i väla.» (2I4) Plötsligt vet Selma vad det är hon skall göra. Hon frågar 
hushållerskan om hon tror att Gud tyckte om farfar for att han läste så mycket i 
bibeln och det är hushållerskan övertygad om. 

När jag rar det svaret, kommer det över mig någonting märkvärdigt. Det är ingen­
ting som jag själv funderar ut. Det är någon, som viskar till mig vad Gud vill, att 
jag skall göra, för att pappa skall bli frisk /.../ Jag knäpper mina händer och gör Gud 
det löftet, att om han låter pappa bli frisk, så skall jag läsa igenom hela bibeln. Jag 
ska läsa från pärm till pärm och inte hoppa över ett enda ord. 

Och knappt har jag gjort löftet, så stär mamma i kökskammardöttn och nickar 
åt oss och ser ut på ett helt annat sätt än igår / . ../ »Jag ville tala om för dig, [Lovisa, 
min anm.] att Gustav har varit bättre nu en stund. Han har slutat upp att yra och 
känner igen oss. Det dröjer förstås, innan han blir frisk, men med Guds makt tän­
ker jag, att vi fu behålla honom.» (2rS) 

Man kan förstås läsa detta som en religiös upplevelse, att Gud griper in och upp­
manar Selma att avlägga löftet. Liksom episoden med paradisfågeln kan det dess­
utom läsas som en slags författartillblivelse. Det är när Selma griper sig an med 
texten bibeln som hon förmär skriva om händelseutvecklingen på det vis som hon 
önskar. Det handlar här om samma fantasins logik som är verksam i 
»Paradisrageln». Den som viskar till Selma vad Gud vill att hon skall göra skulle 
kunna läsas som jagets inre röst som uppmanar henne att folja den fantasins logik 
som hon sedan händelsen i Strömstad vet är verksam. Det är därfor också helt 
logiskt att fadern visar tecken på bättring, så fort hon erkänt betydelsen av den 
egna förnuftsuppfattningen och avlagt löftet. 

Selma rar sedan gå igenom svåra prövningar på grund av sin uppgift, men 
fadern blir kontinuerligt bättre och när Selma har hunnit till Uppenbarelseboken 
är han nästan msk. Då händer det som inte rar hända. Selmas projekt blir upp­
täckt och hon avslöjas infor de vuxna. När hon ligger vaken på natten hör hon för­
äldrarna diskutera saken. Fadern vill tala Selma tillrätta, men modern hindrar 
honom. Hon anar att Selma läser bibeln för att fadern skall bli frisk. Även om 
fadern verkar rörd över omtanken och modern förstär att bibelläsningen har ett 
samband med faderns sjukdom, förstår ingen av dem logiken bakom Selmas 
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projekt. För Selma däremot, är logiken obönhörlig. Då hemligheten blivit avslöjad 
vet hon att det inte långre lönar sig att låsa: 

Se, när hemligheten var uppenbarad, så fanns det inte mer någon kraft i det, som 
jag hade lovat. Det tjänade ingenting till att fortsätta med läsningen. 

Det vax ingen nytta med alltsammans. (222) 

Enligt sin egen förnuftsuppfattning vet Selma redan här att fadern aldrig kommer 
att bli frisk. Efter kapitlet »Löftet» gär det också mycket riktigt utför med fadern. 

Jag har här velat velat visa att jaget utvecklar en alldeles egen förnuftsuppfatt­
ning. Jaget ansluter sig varken till den förnuftsuppfattning som förknippas med 
det hegemoniska jaget, vilken i perverterad form visas genom faderns exempel, 
eller den traditionens logik som de marginaliserade subjekten representerar. 
Eftersom dessa båda motsatta förnuftsbegrepp framför allt representeras av faden 
och modemlkvinnorna, kan man säga att det förhållande till förnuftet som jaget 
utvecklar, placerar sig mellan eller utanför de könsliga kategorierna. 

Det kluvna jaget 

Hittills har jag kunnat konstatera att jaget utvecklar ett specifIkt förhållningssätt 
till den förnuftsdiskurs som sammanhånger med det hegemoniska respektive det 
marginaliserade jagparadigmet. Jag vill nu gå vidare med att undersöka jagets 
position gentemot dikotomin enhetlighet-oenhetlighet. 

Sidonie Smith menar att den kulturella konstruktionen av kvinnlighet inte 
inrymmer ett enhetligt jag. Kvinnor definieras inte utifrån en uppfattning av indi­
vidualitet, utan snarare utifrån sina sociala roller: »The unifIed self disperses, radi­
ating outward until its fragments dissipate altogether into social and communal 
masks.,6 Om den kvinnliga könsrollen på detta vis bestäms av de sociala rollerna 
innebär det samtidigt att vissa egenskaper blir illegitima eftersom de inte över­
ensstämmer med könsrollen. I The Madwoman in the Attic beskriver Sandra 
Gilbert och Susan Gubar hur engelska r800-talsförfattarinnor som narratologisk 
strategi låter en ställföreträdande gestalt inom fiktionen agera ut den vrede som 
inte ryms i textens kvinnliga jag.'7 Det otillåtna känslouttrycket projiceras ut i en 
yttre gestalt. Man kan alltså säga att det rör sig om en klyvning av jaget, eftersom 
bilden av jaget blir ofullståndig om man inte låser samman de båda gestalterna. I 
Lagerlöfs självbiografi förekommer en besläktad berättarstruktur för att uttrycka 
jagets otillåtna känslor. Skillnaden är att jagets utprojicerade gestalt i självbiogra­
fin fär en annan status ån i romanen. I Gilbert och Gubars exempel frånjane Eyre 
befinner sig jaget på samma fiktionsplan som »dubbelgångaren» Bertha. 
Självbiografin som genre har jaget som övergripande fiktion och de utprojicerade 
gestalterna uppträder följaktligen inom ramen för jaget. Icke desto mindre rör det 
sig om en utspaltning av jaget i separata fiktionsfigurer och strukturen är därmed 
jämförbar med den som Gilbert och Gubar beskriver. 
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Vilddjuret 

I Ett barns memoarer finns en passage som mycket tydligt illustrerar den jagets 
klyvning som uppkommer genom upplevelsen av illegitima känslor. Selmas bror 
Daniel, farbror Wachenfeldt och Lovisa skall spela kort och saknar en fjärde man. 
Selma blir inbjuden att delta och är mycket angelägen om att visa att hon visst kan 
spela fastän hon bara är tolv är. Hon lyckas dock inte särskilt bra. Inte förrän de 
strax skall sluta rar hon tillräckligt bra kort för att på egen hand kunna ta hem spe­
let. Till slut är hon på väg att vinna, men bara på grund av att den närsynte 
Wachenfeldt spelar ut fel kort. Detta uppmärksammas av Daniel, som kräver att 
Wachenfeldt spelar ut det rätta kortet. Att på detta sätt ra sin seger underkänd och 
vänd i nederlag, utlöser en våldsam ilska hos Selma: 

Och jag är så ond. Jag är så ond, att blodet kokar i kroppen. J ag tycker, att farbror 
Wachenfeldt är en riktig usling och falskspelare, och det gör så gott att få kasta kor­
ten på bordet och säga det till honom. Och Daniel är inte en bit bättre han. De är 
inte sådana, att en anständig människa kan spela kort med dem. (234) 

Detta vredesutbrott är naturligtvis mycket opassande och helt otillåtet. Selma blir 
inte bara arg, hon utttycker också denna känsla mycket expressivt genom att slänga 
korten i bordet och öppet anklaga Daniel och Wachenfeldt. Hon censureras ome­
delbart av modern som gåt med henne upp på rummet. Selma tigger om förstå­
else från modern, hon gråter och skriker: »De spelte orätt, mamma, de spelte 
orätt» (235). Modern säger ingenting, Selma far varken bannor eller tröst. Mitt i 
denna övervåldigande ilska rar hon en egendomlig upplevelse: 

När jag säger detta än en gång, händer det något märkvärdigt. Det är mina 
ögon~ som vänder sig. I stället för att se ut i barnkammarn, som de har gjort förut, 
så ser de inåt. De ser in i mig själv. 

Och vad de ser, det är en stor, tom, halvmörk klipphåla med våta och drypan­
de väggar och en botten, som likoar ett träsk. Ingenting annat än gyttja och ler. Och 
den där klipphålan, den finns inom mig själv. 

Men när jag nu sitter och ser ner i den, märker jag, att något böljar röra sig 
djupt nere i den smutsiga dyn. Det är någonting, som vill arbeta sig fram. Jag ser 
hur ett stort, förskräckligt huvud med öppet gap och taggar i pannan kommer opp 
ur djupet, och där bakom skymtar jag en mörk, fjällig kropp med hög kam längs 
med ryggen och korta, grova framben / . ../ 

Jag har aldrig sett något så rysligt som det vidundret, och jag blir dödligt 
skrämd över att det har sin bostad inne i mig själv. Jag förstär, att ända hittills har 
det varit nersänkt i gyttjan och inte kunnat röra sig, men nu, när jag har låtit vre­
den ta överhand, nu vågar det sig fram. 

J ag ser hur det arbetar sig opp. Det kommer högre och högre, och alltmer av 
den långa, fjällklädda kroppen blir synligt. Det är väl så lyckligt, att det sluppit löst 
och inte mer behöver ligga fangslat i gyttjan. (235) 

Selma blir så rädd inför detta monster, att hon känner att hon genast måste tvinga 
det tillbaka ner i dyn. Hon gåt därför snällt och lägger sig och lovar att be 
Wachenfeldt om förlåtelse. Modern sitter sedan på Selmas sängkant och ser på 

'S 



Jenny Bergenmar 

henne som om hon vet precis vad som utspelats i hennes inre. Modem förmanar 
henne inte, för »Hon vet allting, så hon vet kanske att det inte behövs» (236). 

Vidundret framstår som en nästan övertydlig bild av Selmas vrede eftersom det 
uppenbaras som en direkt konsekvens av hennes utbrott. Men varför tar vreden en 
sådan grotesk gestalt och varför upplever jaget en så tydlig klyvning i situationen? 
Klyvningen kan förstås som att Selma redan år införstådd med könsrollens ford­
ringar och har bannlyst illegitima känslor. från jaget. Dårfor uppenbaras vreden 
som någonting annat än henne själv, något som Selmas »civiliserade» jag under­
trycker och förpassar ner i dyn. Det år också helt följdriktigt att vreden får en gro­
tesk gestalt. Det kvinnliga jaget har på grund av könsrollens tryck alienerat vre­
den från jaget och därför uppenbaras den som något onaturligt och sktämmande. 
Modems roll i dramat, som den som tyst iakttar och forstår, förstärker intrycket 
av att det rör sig om en kvinnlig problematik. Modem ser och känner igen Selmas 
strid med vilddjuret, eftersom det år en strid som alla kvinnor i denna kulturella 
och sociala position måste utkämpa. Hon måste »tvinga det ner igen i sitt fängel­
se», som texten uttrycker det (235). 

Det finns naturligtvis andra möjliga läsarter än den hår genusorienterade. 
Clarence Crafoord läser episoden på flera olika plan. Han ser förlusten av kort­
spelet som en bild för förlusten av Mårbacka, det år därför ilskan är så våldsam 
och riktad mot de stållföreträdande fadersfigurerna Daniel och Wachenfeldt." 
Själva scenen med vilddjuret läser Crafoord i anslutning till Kristeva: 

Det skildrade minnet med Selma och mamma i barnkammarn kan också beskrivas 
som 8ehnas möte med den preoidipala modem i vilddjurets gestalt i sitt inre. 
Mammans uthärdande av detta tillsammans med Selma i en ordlös process vid 
sänggåendet innebär ett avgörande utvecklingssteg: det blev möjligt att möta detta 
vilddjur och ändå överleva och till och med stålla det till sitt förfogande. Jag undrar 
om den drake Selma här har beskrivit är vad Kristeva ('990) kallar »abjektet» i en 
process som skulle kunna beskrivas som ett äcklets avståndstagande från det egna 
självet till f6nnån for en sublimeringsprocess. 29 

Crafoord läser alltså episoden som ett for självständigheten nödvändigt avständs­
tagande från modem, snarare än som en påtvingad alienering frän vissa illegitima 
delar av jaget. För tnig tycks det däremot som att händelsen uttrycker en gemen­
skap med modem som delar samma könsspecifika erfarenhet. Dessutom blir 
tämjningen av vilddjuret för Crafoord en förutsättning för sublimeringsprocessen, 
d.v.s. skapandet. Henrik Wivel, som förvisso inte anlägger en psykoanalytisk läsart, 
utan snarare en psykologiserande, menar även han att bemästrandet av vilddjuret 
är det som leder till konstuärligt skapande. För Wivel framstår vilddjuret som en 
bild av Selmas inre, obändiga ktafter, som hon vid detta tillfälle bestämmer sig för 
att behärska för att istället ge dem udopp i skapande verksamhet. Han pekar även 
på sambandet med modem, som inom äktenskapets ramar tvingats till samma typ 
av självbehärskning)O Jag menar dock att man kan läsa episoden i ett vidare per­
spektiv. Det rör sig inte bara om en psykologisk förträngning hos individen, utan 
om en kulturell förtxängning i samhället. Scenen är en könspolitisk markering, en 
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konkret uppenbarelse av de orimliga och groteska konsekvenser den kulturella 
konstruktionen av kvinnlighet m. Det öppna erkännandet av vilddjurets existens 
är en förutsättning för skapandet aven autentisk bild av jaget och samtidigt en 
kritik av kvinnlighetens begränsning av kvinnans uttrycksmöjligheter, vilket 
oundvikligen leder till en splittring av jaget. 

Marit i Sotbråten 

I Dagbok återkommer fenomenet med det kluvna jaget. Återigen är det vreden 
som framkallar klyvningen, även om den här tar en annan gestalt. 

Barnmaja brukar skrämma Selmas lillasyster med Marit i Sotbråten, en stygg 
och vild flicka som är raka motsatsen till de snålla och väluppfostrade barnen på 
Märbacka. Så fort Gerda inte uppför sig framkallar Bammaja bilden av den 
otäcka, skrattande Marit. Det underliggande hotet Marit representerar kan sam­
manfattas i formeln: »akta dig, så att du inte bli som hon». På Gerda fungerar 
skrämseltaktiken effektivt, men Selma är förstås stor nog att genomskåda strate­
gin. Men när hon kommer till Stockholm, visar det sig att Marit följt med henne: 

Jag låg på den lilla vackra vita soffan i barnkammarn, och jag såg en smutsig och 
otäck tös sitta ovanför mig på soffkarmen. Hon svängde med huvudet, så att hår­
tovorna for åt alla håll, och hon sparkade med benen, och jag visste strax, att det var 
Marit i Sotbråten. 

Jag blev både rädd och ond, och jag sa genast till henne, att hon ingenting hade 
med mig att skaffa, utan skulle packa sig åstad hem till Högbergssäter. Men då i ett 
huj kröp hon ner under täcket till mig, och där blev hon helt hastigt liten och smal 
som en daggmask, och innan jag begrep vad hon hade i sinnet, kröp hon in i örat 
på mig. Det kändes så otäckr, då den långa masken slank in i huvudet, att jag skrek 
till och vaknade. C.3S6f) 

Upplevelsen presenteras som en dröm, ändå är den inte mindre verklig än sam­
manträffandet med vilddjuret. Däremot är rörelsen i de två passagerna motsatta. 
Vilddjuret stiger upp ur en för jaget hitti11s okånd inre terräng, medan MaritImas­
ken tränger in i jaget utifrån. Medan vilddjuret framstår som en närmast emble­
matisk bild av vreden, så fungerar Marit som Selmas stygga alter ego. Hon 
uttrycker en vägran att finna sig i den begränsning av känslouttryck som den 
kvinnliga könsrollen innebär)' I Selmas dröm/vision skakar hon på huvudet, som 
för att uttrycka en emfatisk protest. Det är också karaktäristiskt att Selma, som 
befinner sig i civilisationens Stockholm, vill förvisa henne till vildmarken i 
Högbergssäter där hon hör hemma. Men Selma internaliserar alltså de illegitima 
känslor som Marit representerar och i fortsättningen förrnär Marit Selma att bryta 
mot sitt invanda beteende. Marit håller alldeles på att spoliera den snållhets- och 
tacksamhetssträvan som Selma tillkånnager inför stockholmsvistelsen. Före avre­
san rar Selma höra av Barnmaja att moster Georgina hellre velat att någon annan 
av systrarna kom, »för Selma var så tråkig och inbunden» (48). Selma är alltså inte 
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bara plågsamt medveten om sin fYsiska defekt, vilken ju är själva skälet till resan, 
utan också om bristerna i sitt sinnelag. På tåget bestämmer hon sig därfor för att 
vara snäll, »för om jag ån inte kunde vara någon rolig reskamrat, så ville jag 
åtminstone inte vara bråkig och besvärlig» <.349). 

Under Marits inflytande blir denna ambition svär att leva upp till. Redan dagen 
efter Marits intrång i jaget snäser hon av moster Georgina, då denna meddelar att 
Selma skall fa pianolektioner en timme i veckan: 

Jag borde ju ha tackat henne för att jag fick spela på hennes piano, men i stället för­
klarade jag, att det var alldeles onödigt, att jag tog spellektioner, jag hade inga anlag, 
och när jag blev vuxen, skulle jag aldrig slå en ton. (357) 

Glömsk av sin föresats att vara ödmjuk och väluppfostrad, uttrycker Selma helt 
självmedvetet sin inställning till aktiviteten. Det är inte förvånansvärt att konflik­
ten rör just pianolektionerna, en hörnsten i uppfostran av flickor av bättre här­
komst och kanske en särskilt viktig färdighet for en flicka som snarare har att 
vånta sig att bli guvernant ån ftu)' Genom erkännandet av det som Marit repre­
senterar, kan Selma protestera mot denna for henne oanvåndbara och ointressan­
ta fonn av utbilding. Selma är förstås förvånad över sin nyforvärvade självhävdel­
sefönnåga: »Det är ju alldeles, som om det inte skulle vara jag själv, utan en 
annan» <.358). Liksom ifråga om vilddjuret rör det sig alltså om en splittring av 
jaget. De egenskaper Marit representerar ryms inte i den könsroll som Selma upp­
fostrats till och exponeras därför i en yttre gestalt. Marit är främmande inför 
Selmas kända jag, men åndå en förutsätming för det, eftersom forutsättningen för 
snällhet och ödmjukhet måste vara bannlysningen av aggressivitet och självhäv­
delse. Allt eftersom masken äter sig in i Selmas jag blir dessa två delar mer och 
mer integrerade. Till slut uppenbarar sig Marit inte längre. Selma har däremot 
övertagit vissa av hennes egenskaper. Ett bra exempel på detta är håndelsen vid 
vaktparaden. En vacker vårdag är Selma ute och promenerar med Daniel. De 
stannar för att lyssna på vaktparaden. Den spelar en marsch som Selma känner 
igen och hon anstrånger sig for att minnas orden: 

18 

Mitt oppe i alltsammans hade jag en f6mimmelse av att något var på tok. Folk 
vände sig om och stirrade på mig. Jag undrade om jag hade tappat bandet kring min 
fläta eller vad som stod på. 

Då hörde jag DanieIs röst alldeles f6rfärligt sträng och ogillande: »Men, Selma, 
är det du, som sjunger?» 

Ja, tänk. att det var jag! Jag stod mitt i folkhopen nedanf6r Karl XlI:s staty och 
sjöng: Framåt marsch! Se, här kommer paraden.» Jag visste inte själv om det. Jag 
hade alldeles glömt var jag befann mig. 

Jag blev förfurligt generad. Nu hade Daniel återigen ratt vatten på sin kvarn. Nu 
tänkte han förstås, att jag all~ärnt var lika omöjlig och aldrig kunde lära att bära mig 
åt som folk/...! Men jag blev rakt inte så skrämd, som jag skulle ha blivit för ett par 
månader sedan. För det första hade jag inte sjungit högt, utan bara gnolat, och för 
det andra så kan man göra värre än att sjunga ett par rader ur en gammal visa, då 
solen skiner och musiken dundrar och hela världen har ratt nytt liv. (414) 
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Det är här helt uppenbart att Selma har förändrats. Tidigare har hon burit på en 
ständig rädsla för att inte uppföra sig rätt, speciellt då Daniel övervakar henne. Nu 
ger hon istället sig själv rätt gentemot denne dömande storebror. Att ställa sig och 
sjunga mitt i en folkhop är inte bara ett brott mot etikettsreglerna, handlingen 
uttrycker även en viss självsvåldighet. Selma är inte längre rädd för att göra fel, 
eftersom Marit har lärt henne att ge sig själv rätt. 

Birgitta Holm skriver att studenten som Selma träffar på tåget till Stockholm 
och som sedan dominerar hennes fantasiliv under stockholmsvåren, hjälper Selma 
att försonas med Marit.33 För mig tycks det snarare som att Selmas fantasier om 
studenten, d.v.s. det att hon ger sig in i det heterosexuella spelet och därmed inrät­
tar sig i sedvanliga könsdikotomier, tränger undan den självtillräckliga Marit. När 
Selma ser studenten på gatan och han ger henne en slängkyss glömmer hon för 
ett ögonblick Marits pockande närvaro: 

Det gjorde mig god och snäll på en gång. Alltihop det där med Marit i Sotbråten var 
borta och förbi. Jag tror, atr jag hade längtat efter den där slängkyssen hela veckan. 

Det var så mårkvärdigt med den där slångkyssen. Nu visste jag, att allting skulle 
bli bra. Nu var det inte tråkigt mer att att ta spellektioner. (64) 

Det är alltså som om det upproriska frö som Marit planterat hindras att gro så fort 
jaget bekräftas just som kön. Integrationen av Marit handlar ju om en frigörelse 
från den bestämda könsrollen. När Selma dras in i det heterosexuella spelet låses 
jaget fast vid de metonymiska markeringarna för »kvinna,,: hon blir snäll och god 
och accepterar spellekrionerna. När Selma däremot står under Marits inflytande 
och tillgodogör sig hennes anspråksfulla och självhävdande egenskaper, dikrar hon 
ut sig själv ur det heterosexuella spelet. 

Tidigare har vi sett hur jaget utvecklar en logik utanför de könsliga kategorier­
na. Marit fungerar också som en emanciperande krafr som hjälper jaget att bryta 
sig ur köns dikotomin. Marit uppträder först som en separat gestalt som uttrycker 
de för jaget illegitima känslorna. Masken som äter sig in i Selmas hjärna signale­
rar en påbörjad internalisering av det som Marit representerar. Marit fortsätter att 
i bestämda situationer uppenbara sig för Selma, men till slut visar hon sig inte 
längre som yttre gestalt. Den förändring som inträffat är att internaliseringen är 
fullföljd, d.v.s. att Selma övertagit Marits könsförnekande beteende. Klyvningen 
av jaget har dänmed upphävts. Man behöver inte längre läsa samman gestalterna 
för att få en autentisk bild av jaget, gestalterna är sammanskrivna. 

Jaget och kroppen 

Vid studiet av kvinnligjagframställning är relationen till kroppen särskilt intressant. 
"De flesta patriarkaliska ideologier lutar sig mot föreställningen om moderlighetens 
organiska samband med den kvinnliga karakrären", skriver Sara Danius i en essä.34 

Kvinnans identitet förläggs i kroppen och i de sociala plikrer som förknippas med 
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den. Hon kan därför inte uppnå det hegemoniska jagets okroppslighet och tran­
scendens. I själva verket år kvinnans kroppslighet en förutsätrning för föreställ­
ningen om det manliga jagets okroppslighet, menar Judith Buder: 

By defining women as 'Other', men are able through the shortcut of definition to 
dispose of their bodies, to make themselves other than their bodies / . ../ and to make 
their bodies other than themselves. From this belief that the body is Other, it is not 
a far leap to the conclusion that others are their bodies, while the mascu1ine I is the 
noncorporeal soul,35 

Föreställningen om det hegemoniska jagets okroppslighet för alltså med sig att 
den kvinnliga identiteten förläggs till kroppen. Det jag som genom sin okropps­
lighet f<irblir könlöst, år fritt att realisera sina personliga utvecklingsmöjligheter. 
Att den kvinnliga identiteten förläggs i kroppen innebår dåremot att inte bli igen­
känd som en individ med unik potential, eftersom individens möjligheter begrän­
sas aven specifik könsroll. I det följande kommer jag att undersöka hur textens jag 
förhäller sig till kroppen och till könsrollen som förknippas med den. 

Den avvikande kroppen 

I kapidet »Sunnebalen», den kanske mest kända episoden i Ett barns memoarer, 
ställs jagets relation till kvinnligheten på sin spets. Selma drabbas av ångest inför 
balen eftersom hon år medveten om att hon inte kan leva upp till normen för 
kvinnlighet. Situationen reducerar jaget till ett objekt som bjuds ut i balsalen, vil­
ken i förlångningen måste betraktas som en scen för den heterosexuella parbild­
ningen. Man kan betrakta balsituationen som ett slags kvinnlighetens exarnens­
prov, dår Selma en gång för alla blir underkänd. Hon ratas och placeras dårmed i 
samma kategori som den gamla fula ungmön. Då de andra flickorna genom balen 
far en möjlighet att bli bekräftade som kön, fu den fjortonåriga Selma erfara att 
hon på det heterosexuella spelets arena år värdelös. 

På ett plan kan alltså Selmas ångest över balen låsas som ett personligt neder­
lag. Hon blir ratad och offentligt frånkänd kvinnlighet. Men passagen säger även 
någonting om kvinnans situation i allmänhet. I balsituationen blir det uppenbart 
att de krav som det heterosexuella spelet ställer för kvinnor innebår ett uppgivan­
de av handlingsfrihet och subjektsstatus. Denna initiationsrit innebår också en 
kollektiv bekräftelse på att kvinnans identitet finns i kroppen. Selmas häftiga 
motstånd mot att gå på balen betecknar följaktligen ett motstånd mot att bli kvin­
na, eller mot att acceptera den kvinnlighet som föreskrivs. Signifikativt år dårf<ir 
att Selma åberopar sin ringa ålder för att slippa gå (266). Hon förblir hellre i barn­
domen än accepterar kvinnlighetens villkor. 

Centralt i beskrivningen av jagets förhällande till kroppen år den kroppsliga 
defekt som Selma bår med sig från tre års ålder. Det år framför allt denna aspekt 
av jagets kropp som utforskas i texten. Positioneringen som handikappad år intres­
sant eftersom den har ett sårskilt samband med jagets upplevelse av makt och kön. 
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Lagerlöf inleder den första delen av självbiografin med en skildring av barnet 
Selmas dramatiska insjuknande. Motivet sätts omedelbart i fokus och är centralt 
i hela första delen av Mårbacka. Självfallet måste man betrakta skildringen som 
författarens medvetna modifiering av faktaunderlaget. Skildringen av sjukdomen 
fungerar som en medveten positionering av jaget. Selmas insjuknande beskrivs 
redan i första kapidet och formas till en beråttelse om makt och vanmakt, om 
självständighet och beroende. En försommardag vakoar Selma upp, övergiven i 
barnkammaren: 

Hon var tre och ett halvt år, och hon lamde mycket väl både öppna dörrn och gå 
utför vindstrappan. Men att vandra över vinden alldeles ensam, det var det värsta våg­
stycket, och hon lyddes eftet om ändå inte någon skulle komma och hämta henne. 

Nej, det hördes inga steg i trappan, hon fick nog våga furden på egen hand. 
Men när hon ville resa sig ur sängen, så kunde hon inte. 

Hon försökte gäng på gäng, men hon bara sjönk tillbaka. Hennes ben voro, som 
om de alls inte tillhörde henne. Hon hade ingen makt över dem. 

Den lilla flickan blev utom sig av förfäran. Den känsla av vanmakt, som hon 
erfor, då kroppen inte ville lyda henne, den var så hemsk, att hon kunde minnas den 
längt, längt eftetåt, ja, genom hela sitt liv. GS) 

Det intressanta i avsnittet är att författaren vid denna första realisering av motivet 
så precist anger vad problematiken gäller. Det första stycket talar om att Selma 
förvärvat en viss rörelsefrihet och självständighet genom att hon lärt sig kontrol­
lera sin kropp, men att uttnyttja detta oberoende är förknippat med rädsla. När 
ingen dyker upp tvingas hon att forcera sin rädsla och fattar beslutet att "stä på 
egna ben». Men det är först när hon märker att hon inte har kontroll över sin 
kropp, som hon inser vad hennes rörelsefrihet innebar: makt och oberoende. När 
hon drabbas av denna insikt erfar hon just en intensiv känsla av vanmakt. Men 
förlamningen innebär inte bara en förlust. Selma får genom sjukdomen en fram­
skjuten position i familjen på de andra syskonens bekostnad. Hon far plötsligt all 
uppmärksamhet och blir buren och uppassad av Back-Kajsa, som fungerar som 
hennes privata tjänarinna (;6-:37). Sjukdomen innebär alltså jagets förlust av makt 
över sig själv, men en vinst av makt över andra. Det framgår också att det bara är 
genom den avvikande kroppen som Selma kan konkurrera om uppmärksamhet 
med sina syskon. Johan är ju pojke och nästan äldst och Anna är söt, duktig på att 
sy och mammas hjärtebarn {;6).Jaget detroniseras frän sin upphöjda position som 
centum för familjens intresse när lillasystern Gerda föds, men det innebär inte att 
den avvikande kroppen upphör att utverka fördelar för jaget. Den får positiva kon­
sekvenser för jaget även längre fram i livet. 

Förutom dessa maktrelaterade effekter av den avvikande kroppen, har den även 
ett specifikt förhällande till jagets kön. I en artikel i Kvinnovetenskaplig tidskrift 

skriver Denise Malmberg om varför det är nödvändigt att inkludera kvinnor med 
funktionsnedsättning i diskussionerna kring könspositionering)6 Malmberg 
menar att i den konventionella karaktäriseringen av det kvinnliga könet implice­
ras en normal kropp. Kvinnor med kroppar som avviker från det normala ryms 
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inte inom kvinnligheten, »att vata funktionshindrad innebär i vårt samhälle att 
man tillskrivs en tredje genuskategori, underställd de båda gängse könen; det är 
att vara både-och eller vare sig-eller»}7 Denna effekr av den avvikande kroppens 
positionering blir uppenbat i balsituationen, men antyds redan i samband med 
Selmas insjuknande. De vuxna är förfärligt bekymrade över Selmas framtid: 

»Hur ska den stackarn komma genom livet?» sade de. »Inte tar hon se något avvärI­
den, utan det blir att sitta stilla på en och samma fläck. Inte blir hon gift, och inte 
kan hon försörja sig. Hon får det allt bra svårt.» (;6) 

Här utsägs det faktum som iscensätts i balepisoden: att den avvikande kroppen 
gör att Selma inte kan delta i det heterosexuella spelet. I kapidet om balen fram­
ställs detta som ett nederlag, men inte främst for Selma, utan för fadern. Det är 
han som vägrat att forstå det som Selma redan innan balen vet: att hon på grund 
av sin hälta inte kommer att:fa dansa, d.v.s. att hon på grund av sin avvikande kropp 
inte kommer att initieras in i kvinnligheten. När allting sedan inträffar såsom 
Selma förutsett, tvingas fadern resignera och erkänna att hon hat en onormal 
kropp. Han beslutat därför att Selma skall :fa åka till Stockholm och gå på gym­
nastik (270). Här kan vi alltså se ytterligate exempel på hur den avvikande krop­
pen medför fördelat för jaget. Förutsägelserna slår inte in. Hon blir inte stillasit­
tande och isolerad frän världen. Tvärtom gör hennes handikapp att hon :far se 
betydligt mer av världen än hon annats skulle ha :fatt. 

Stockholmsresan, som skildras i Dagbok, :far stor betydelse för jagets utveckling. 
Eftersom själva syftet med resan är att Selmas sjukdom skall förbättras, genom­
syras berättelsen av hennes intensiva medvetenhet om den avvikande kroppen. 
Den fjortonåriga Selmas förhållande till kroppen är dessutom intimt förknippat 
med hennes funderingar kring kärleken och med den könsproblematik som ämnet 
Inrymmer. 

På tåget till Stockholm möter Selma studenten, en bekant till Daniel, som slår 
sig ned i deras kupe. Mellan dem utspinner sig ett längt, animerat samtal och 
Selma upptäcker till sin förvåning att hon varken är tråkig eller inbunden och att 
studenten tycks vara mer intresserad av att tala med henne än med Daniel. Selma 
fat senate veta av Daniel att studenten tyckt att »hon vat en av de intressantaste 
unga flickor, som han någonsin hade råkat» (412). Samtidigt som det tycks som 
om Selma i mötet med studenten :far bekräftelse som något annat än kön, hat 
mötet även en erotisk biton. »Om Annaeller Hilda Wallroth eller Emma Laurell 
hade suttit här mittemot studenten, så hade de säkert blivit kära i honom, för han 
är så vacker», noterat Selma som i förbigående 652). Situationen inrymmer alltså 
även möjligheten att bli bekräftad som kön genom att delta i det heterosexuella 
spelet. Förutsättningen for detta är att den avvikande kroppen inte är framträ­
dande. I samtalet med studenten glömmer Selma sin kroppsliga defekt och den är 
inte heller uppenbat (som på balen) eftersom de sitter ned. Även i fantasierna om 
honom är kroppen fränvatande. Men Selma erinrat sig plötsligt problemet då en 
okänd pojke på gatan tråkar henne för hältan: 
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Se, jag ska säga, att då pojken kallade mig för haltebolink, sä kom jag att tänka pä 
studenten. Han har sett mig sittande i kupen och stående i fönstret, men han har 
aldrig sett mig gå, sä han vet inte, att jag är halt. Jag undrar hur det skall gå, när 
han fir veta det. (75) 

När Selma sedan far reda på att studenten är förlovad, dessutom med en »lång, 
mörk, vacker flicka» (397), förstår hon att hon är chanslös, trots att hon var så 
intressant att tala med. Detta gör henne först djupt bedrövad, men på kvällen när 
hon skall sova far hon en vision, liknande den av Marit i Sotbråten: 

Jag slöt ögonen på nytt, men nu visade sig inte samma syn som nyss, utan nu satt jag 
nere i roddbäten vid sidan av studenten och Ida von K. (osynlig förstås) och hörde, 
att de talade om hur märkvärdigt det var, att de nu var gifta och sknlle bosätta sig 
som guvernör och guvernörska pä den härliga ön Sot Barthelemy, Antillernas pärla. 

»Det är Selma Lagerlöf, som vi har att tacka for vår lycka,» sa studenten. »Det 
var verkligen mycket vackert av henne att visa sig så tacksam för att jag hade språ­
kat med henne på en järnvägsresa.» 

»8ehna Lagerlöf. .. ,» sa den unga guvemörskan, »var det inte den lilla obetydliga 
halta flickan, som jag en gång säg pä en engelsk lekafton hos tant H-?» 

»Hon må vara hur halt som helst,» sa studenten, »men du kan vara viss om att 
henne kommer det att bli något av.» 

»Jag tycker egentligen, att det är märkvärdigt, att hon inte blev svartsjuk, dä hon 
fick veta, att du var f6rlovad,» sa guvernörskan småleende. 

»En sä oädel känsla som svartsjuka kan aldrig ta insteg i Selma Lagerlöfs bröst,» 
sa studenten. »Hon hade på ett egendomligt sätt funnit reda på förhållandet med 
min börd, och som hon visste, att både du och jag vax fattiga, skaffade hon sig före­
ttäde hos kung Oskar den andre, som är min verkliga farbror, och röjde hemlig­
heten och övertalade honom att förhjälpa mig till en passande levnadsställning.» 

»Du har således henne att tacka för att du nu är guvernör på S:t Barthelemy,» 
sa den unga guvernörskan och betraktade sin man med strålande blickar. 

»Ja, förvisso vax det hon, som föreslog min farbror att ge mig just denna befatt­
ning. Ingen kunde heller ha varit mig kärare,» sa studenten. 

Men då jag hörde min student tala om mig på detta sätt, blev jag mycket lyck­
lig. Jag hade inte mer ont i hjärtat, utan var alldeles till freds. (401) 

I denna passage diktar Lagerlöf ut jaget ur rollen som fastmö och fru, d.v.s. ur den 
kvinnliga könsrollen, för att istället skapa en roll åt sig som dådkraftig hjältinna 
och välgörare. När tankarna på studenten tidigare trängde undan Marit hamnade 
Selma i den föreskrivna kvinnliga identiteten. När hon istället diktar ut sig ur det 
heterosexuella spelet är det jagets Marit-egenskaper som framträder. Incitamentet 
för forändringen av rollbeSättningen är just den avvikande kroppens närvaro. Den 
diktas inte ut ur fantasin. Selma må vara obetydlig och halt, men hon är samtidigt 
modig och handlingskraftig nog att skaffa sig foreträde hos kungen och inverka 
på hans beslut. Det är alltså med hjälp av sin kroppsliga defekt som Selma slipper 
den normativa kvinnlighetens begränsningar och istället kan skapa sig en för jaget 
mer adekvat roll. Denise Malmberg påpekar att det faktum att den konventionel­
la kvinnorollen inte ansetts tillämplig på kvinnor med avvikande kroppar, leder till 
att de socialiseras enligt ett manligt könsrollsmönster)' Textens jag intar mycket 
riktigt en »okvinnlig» position: 
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Jag böljar tycka, att det är bra, att studenten är förlovad. Om jag hade blivit gift 
med honom, hade jag säkert aldrig flitt tid att skriva några romaner, och det är ändå 
det, som jag alltid har önskat. (403) 

Den avvikande kroppen fungerar alltså som jagets nyckel till frihet. Frihet från det 
traditionella kvinnliga könsrollsmönstret och frihet att förverkliga den dröm om 
professionellt skrivande som inte ryms inom detta. 

Det anspråksfUlla jaget 

Jagets förhållande till kroppen har alltså en specifIk inverkan på förhållandet till 
könet och skapandet. Genom den avvikande kroppen uppnår jaget en frihet frän 
den traditionella könsrollen som öppnar för möjligheten till en författarkarriår. 
Som flertalet forskare har påpekat år den skapande ambitionen ständigt närva­
rande i texten.39 Skapandets utveckling etableras på två plan i texten. Redan i 
Mårbacka och Ett barns memoarer beskrivs indirekr författaridentitetens framväxt. 
Wivel och Holm läser avsnittet om paradisrageln som en allegori över konstnårs­
jagets genombrott'o och Lisbeth Larsson ser även hon episoden som förbunden 
med författaridentiteten4'. Som jag redan nämnt läser också Wivel och Crafoord 
tämjningen av vilddjuret som ett led i skapandets utveckling. I Dagbok f'ar jagets 
skapande förmåga en central plats. Birgitta Holm och Henrik Wivel ser fantasins 
och skapandets framväxt som textens bårande tema, men medan jag förknippar 
detta med frigörelsen frän könskategorierna, framhåller Wivel och Holm skapan­
dets bindning till dessa. Holm urskiljer fyra grundläggande komponenter i fantasi­
livet: det dionysiska och symbiotiska som sammanhänger med modern, det apol­
liniska som sammanhänger med fadern, studenten som representerar det egna 
begåret och det sexuella mötet som "lossar tungans band» och slutligen rummet, 
tillfållet i vilket fantasins födelse kan äga rum."" Wivel har en liknande syn på stu­
denten som förlösare av den skapande kraften.43 J ag menar dock att skapandet blir 
möjligt först når jaget vänder sig frän fadern, modern och den heterosexuella kär­
leken, d.v.s. bortom begränsande roller och obligatorier. 

Genom hela självbiografm väljer Lagerlöf att betona de anspråksfulla fantasier 
som Selma har - drömmar som inte alls år i enlighet med den kvinnliga könsrol­
len. Istållet föreståller sig barnet Selma sig själv i situationer som år oförenliga 
med den förväntade kvinnligheten. Man skulle kunna säga att Lagerlöf avvisar 
kvinnans uteslutning frän det hegemoniska jagparadigmet för att istållet göra 
anspråk på självförverkligande handlingar utan hänsyn till de kulturella förvänt­
ningarna på hennes kön. Gäng på gång återkommer jaget till tankar på oberoen­
de, makr och handlingskraft. I kapitlet»Kyrkresan» i Ett barns memoarer berättas 
det om olika sätt att fördriva tiden under predikan. Först anges vad de andra flick­
orna brukar göra: räkna spikhuvuden i taket, summera siffrorna på nummertav­
lan, lära psalmer utantill. Sedan kontrasteras dessa trista tidsfördriv mot Selmas 
vilda fantasier: 
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J ag brukar varken räkna eller titta efter vilka som snusar. Jag sitter och tänker på hur 
det slaille gå, om åskan sloge ner i kyrktornet och hela kyrkan började brinna. Då 
slaille alla människor bli så rädda och vilja springa sin väg, och de slaille vara nära 
att trampa ihjäl varandra. Men jag slaille höja min röst, där jag satt i främsta bän­
ken på läktarn, och uppmana dem till lugn. Och sedan slaille jag ordna dem i en 
lång rad, alldeles som det står i Fritjofs saga: »Nu frän templet och ned till strand 
knyts en kedja av händer.» Och jag skulle släcka branden genom min rådighet och 
bli omtalad i Vännlandstidningen. (256) 

Selma intar här Fritjofs hjälteroll. Den strof som i Frithiofi saga följer de citerade 
raderna lyder: 

Frithiof sitter som regnets Gud, 
högt på bjälken och flödar, 
delar till alla sitt härskarbud, 
lugn bland de heta dödar.44 

Selma delar liksom Fritjof sitt »härskarbud» till alla. Den rent rumsliga positionen 
på låktaren motsvarar också Fritjofs »högt på bjälken». Selmas fantasi om kyrk­
branden framstär som en direkt transponering av tempelscenen i Frithiofi saga, där 
jaget uppvisar ett hjältemod jämförbart med den kånde litteräre hjältens. Selma 
»höjer sin röst» och talar inför folket och kan på så vis bemåktiga sig situationen. 
Fantasin uttrycker anspråk på en jagposition som inte är förenlig med den kvinn­
liga könsrollen, samtidigt som den kommenterar författarrollen. Det är genom att 
yttra sig offentligt, att »höja rösten» som jaget far makt och till och med beröm­
melse. Det tycks alltså som att författarfantasin här kopplas ihop med fantasin om 
att bli självståndig och mälctig, så att det ena blir en förutsättning för det andra. 

Anspråken på att bli oberoende och inflytelserik återkommer i olika variationer 
i Ett barns memoarer och Dagbok. Mycket kånd är exempelvis passagen i kapidet 
»Jordbävningem>, där modern gråter i förtvivlan över Gärdsjös försäljning och 
Märbackas hotade existens och fadern stär hjälplös inför situationen: »Och jag 
önskar, att jag vore vuxen och klok och lärd och mälctig och rik, så att jag kunde 
hjälpa honom», tänker Selma (44). Dessa ord far avsluta Ett bams memoarer. 
Liksom i fantasin i kyrkan rör det sig om en ktissituation där jaget önskar sig in i 
rollen som räddaren, den som genom sina personliga resurser kan bemälctiga sig 
situationen. 

I likhet med dessa drömmar eller önskningar om makt och självståndighet, 
uttrycks även författarambitionerna helt öppet. Jaget gör ingen hemlighet av sina 
aspirationer på att äga litterär talang och guvernanten Aline är sedan långe inför­
stådd med dem. Aline råder vid ett tillfälle Selma att slå planerna ur hågen. När 
allt kommer omkring verkar hon inte ha någon extraordinär begåvning (274). 
Trots att Selma först blir ledsen och besviken är den slutliga effekten av Alines 
varnande ord, att Selma blir ännu mer beslutsam. Efter en nedslående mardröm, 
där hennes skapande förmåga åter blir ifrågasatt (2Sr), frammanar Selma sitt mod 
för att möta motståndet: 
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Till sist hittar jag på att säga till hjärtat, att det inte skall vara så bedrövat, för 
jag skall nog slaiva böcker, när jag blir stor, jag skall inte låta skrämma mig. 

Och när jag har sagt så där några gånger till hjärtat, så böljar det att lugna sig. 
Det slutar opp att värka, och jag somnar in omigen. 

Nästa morgon säger jag till mig själv, medan jag ännu ligger och inte är riktigt 
vaken: 

»Jag är ändå tvungen att skriva romaner, när jag blir stor. Det är det, som jag är 
född till» 

Och jag känner mig så lycklig och glad över att det där är avgjort. Förut, innan 
Aline försökte avråda mig, var det bara något obestämt och svävande, men nu är det 
riktigt säkert. (282) 

Både i Selmas dröm och i textens verklighet blir författarambitionen ifrågasatt av 
omvärlden. Passagen visar dock att jaget genom motståndet blir ännu mer fast i sin 
övertygelse om det rimliga i anspråken. Hon tvivlar själv inte på sin förmåga att göra 
karriår som f6rfattare. Det år ju detta hon år född till. Det år en starkt självhävdan­
de formulering som jaget sedan kommer att hålla fast vid. I Dagbok år författandet 
inte längre någon dröm, utan en uttryckt ambition, det år inte »något obestämt och 
svåvande», utan »riktigt såkert». Dagbok år ju dessutom utformad som vore den skri­
ven av den fjortonåriga Selma, vilket ger utrymme för reflekrioner just kting skri­
vandet. »Om det vore Fredrika Bremer, som sutte hår i kupefönstret med blyerts­
penna och bok, vad skulle hon då skriva om?» (347), undrar Selma alldeles i 
inledningen till Dagbok. Hon har alltså inte bara konktet gripit sig an sin ambition, 
utan relaterar även sig själv till en kvinnlig författarförebild som Fredrika Bremer. 

Jagets explicita anspråk på att bli författare återkommer på mänga ställen i tex­
ten. Bland annat presenteras i Dagbok ett första romanutkast. Passagen inleds med 
den trosvissa formuleringen: »Nu vet jag vad min första roman ska handla om» 
(392). I samband med fantasierna kting studenten slår jaget fast att hon hellre vill 
göra karriår som författare än bilda familj: 

Det gör mig ingenting alls att han är forlovad, för jag skall bli forfattarinna, och jag 
vill inte gifta mig varken med honom eller någon annan, jag ville bara ha ett sådant 
där långt och trevligt samtal med honom som den där gången på tåget. (418) 

Det år alltså med häpnadsväckande tydlighet som jaget uttalar sitt val av karriår 
framf6r familj och förverkligande av den traditionella könsrollen. Således år för­
fattaridentitetens framväxt ett motiv som inte endast realiseras indirekt, som 
undertext till passager som synbarligen handlar om något annat (som t.ex. år fal­
let i »Paradisrageln»), det realiseras också direkt i textens ytplan. Detta år viktigt 
att poängtera eftersom kvinnors självbiografier ofta sägs ha ett indirekt sätt att 
berätta, i synnerhet når det gäller egna ambitioner och anspråk. Margaretha 
Fahlgren kallar sin undersökning av kvinnors självbiografier för Det underordnade 
jaget. Den underordnade jagposition som Fahlgren menar kännetecknar kvinnors 
självbiografier, hänger samman med kvinnors marginaliserade position i samhäl­
let. Denna position tvingar kvinnor att be om ursäkt för sitt skrivande, att fram­
ställa sig själva som obetydliga eller att inte öppet tematisera känsliga områden.45 
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Ett sådant känsligt område är just valet mellan familj och karriär, som ju Lagerlöf 
skildrar helt öppet. Lagerlöf skiljer sig därvid från de kvinnliga författare, verk­
samma i början av 1900-talet, som Fahlgren behandlar."'; »Visserligen kan man 
hävda, att det i den kvinnliga självbiografins historia funnits kvinnor som följt ett 
'manligt' mönster och låtit det egoa jaget dominera framställningen», skriver 
Fahlgren.47 De två alternativen är således enligt Fahlgren att på »manligt» vis låta 
jaget dominera framställningen eller att på »kvinnligt» vis underordna jaget. 
Förutom en lite lättvindig användning av kategorierna »manligt» och »kvinnligt», 
utesluter Fahlgrens resonemang möjligheten att modifiera dessa positioner genom 
att skapa ett tredje. Som jag tidigare framhållit medför det hegemoniska jagets 
position en marginalisering av kvinnan. Men positionerna som hegemoniskt jag 
respektive marginaliserat jag är inte låsta. De kulturella stereotyper som hindrar 
kvinnor från att förverkliga sin personliga potential kan utmanas och undermine­
ras, liksom även det privilegierade jagets position. Som jag tidigare visat avvisar 
Lagerlöf jagets inplacering i en förutbestämd könsroll, t.ex. genom att betona den 
avvikande ktoppen och genom att klart deklarera prioriteringen av de egna yrkes­
mässiga ambitionerna framför bildandet av familj. 

Elizabeth Winston har i en uppsats jämfört kvinnors självbiografier som publi­
cerats före och efter 1920. Hon sammanfattar skillnaden mellan de två grupperna 
på följande vis: 

Women autobiographers writing before '920 I . .J sought primarily to justifY their 
ways of living and the fact of their writing. The particular acts they felt compelled 
to defend reflect the cultural stereotypes which inhibit women from fully realizing 
their potentialities. Reacting to the .prevailing belief that women found their true 
vocation as wives and mothers, these women defended their choice of career or 
their deviation from the traditional marital and matemal roles. In response to the 
notion that »good» women were modest and se1f-effacing, they understated their 
achievements, disclairned interest in personal recognition, or stressed the broad his­
torical value of their Iife stories. Generally, it was only later this century, as stereo­
types became less rigid and women writers began to experienee fewer negative reac­
tions to their untraditional assertive behavior, that female autobiographers 
acknowledged more personal reasons for writing and aflinned their achievements 
without apology.'" 

Lagerlöfs självbiografiska verk behandlar hennes barndom, inte hennes liv som 
författare. Men jag ansluter mig till den läsart som framhåller självbiografin som 
en berättelse om hur författaridentiteten utvecklas. Detta sker både implicit, d.v.s. 
genom att kommentarer till författarblivandet kan utläsas ur avsnitt som ytligt sett 
tycks handla om något annat, och helt explicit genom tydliga uttalanden. Man 
skulle med Fahlgren därmed kunna säga att självbiografin följer ett manligt mön­
ster: »Ofta har deras (männens, min anm.) verk formats till en utvecklingshisto­
ria där anlagen till den vuxne mannens livsverk kunnat späras redan hos den lille 
gossen.»49 Jag skulle snarare vilja uttrycka det som att Lagerlöf medvetet låter tex­
tens jag utmana den begränsande könsroll som åläggs henne själv som kvinna 
genom att framhäva sina anspråksfulla ambitioner. Detta innebär inte att inta en 
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»manlig» position, snarare att hitta ett mer adekvat uttryckssätt för ett jag som 
inte vill begränsas av föreställningar om de könsliga kategorierna. I enlighet med 
Winston kan man konstatera att Lagerlöf, vars självbiografier publicerades efter 
1920, placerar sig i den senare gruppen. Hon underkastar sig inte de kulturella för­
väntningarna på sitt kön genom att underordna jaget, utan låter det hävda sin 
begåvning och rätten till att använda den utan ursältter. 

Sammanfoltning 

I föreliggande uppsats diskuteras konstruktionen av jaget i Selma Lagerlöfs själv­
biografiska verk med utgångspunkt i befintliga föreställningar om jaget och köns­
identiteten. Genom att relatera jagets uttryck till en filosofisklidehistorisk kon­
struktion av subjektet som jag menar finns immanent i den självbiografiska 
genren, samt till den kulturella konstruktionen av kvinnlighet, har jag funnit att 
Lagerlöfs självbiografiska jag inte placerar sig i någon av dessa kategorier utan 
snarare i spänningsfältet mellan dem. Lagerlöf tar avständ frän genrens privilegi­
erade (manliga) jag, samtidigt som hon inte heller accepterar den marginaliserade 
position som kvinnligheten anvisar. I kapitlet »Under rubriken omdefiniering» 
argumenterar jag för att jaget utvecklar en egen förnuftsuppfattning som är helt 
väsensskild från den förnuftsuppfattning som förknippas med det hegemoniska 
jaget och den traditionens logik som de marginaliserade subjekten representerar. 
Eftersom dessa båda motsatta förnuftsbegrepp representeras av fadern och mo­
dernlkvinnorna placerar sig jagets förhållande till förnuftet mellan könskategori­
erna. I »Det kluvna jaget» visas hur jaget övervinner klyvningen som orsakas av 
kvinnorollens begränsningar genom att integrera de illegitima känslouttrycken. 
Därmed överträds könsförväntningarna och jaget uppnår autenticitet. »Jaget och 
kroppen» visar den avvikande kroppens betydelse för frigörelsen frän den norma­
tiva kvinnligheten. I samband med »Det anspråksfulla jaget» argumenterar jag för 
att den öppet deklarerade prioriteringen av yrkesmässiga ambitioner år ett led i 
jagets frigörelse frän könskategorierna. I alla delar visas att jaget förhåller sig till 
de befintliga jagparadigmen, utan att begränsas av dem. Texten tematiserar på så 
vis ett jagets befrielseprojekt: ett försök att finna ett adekvat jaguttryck bortom de 
könsliga kategorierna. 
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Kerstin Munck 

Makt, sexualitet och gräns­
överskridanden hos Selma Lagerlöf 

Exemplet »Dunungen» 

När den unga kvinnan i Selma Lagerlöfs novell »Dunungen» (,894) drabbas av 
förälskelse tänker hon på sina känslor som ,>[ dJet, som hon inte törs nämna vid 
namn».' Detta skriver alltså Selma Lagerlöf året innan Oscar Wilde döms som 
skyldig till »the love that dare not speak its name» (,895): 

Hur har »det» kommit? Det, som hon inte törs nämna vid namn. »Det» har kom­
mit som daggen till gräset, som fårgen till rosen, som sötman till bäret, omärkligt 
och ljuvt utan att anmäla sig på förhand. Det år ju också detsamma hur det kom 
och vad det år. Vare sig det år gott eller ont, ljuvt eller lett, så år det det förbjudna, 
det, som aldrig skulle finnas till. Det gör henne ängslig, syndfull, olycklig.' 

Handlingen i »Dunungen» är i korthet denna. Borgmästarsonen Maurits reser 
med sin unga fästmö, bagardottem Anne-Marie (=dunungen), till sin rike onkel, 
brukspatron Teodor, för att forsöka fä ut sitt arv, vilket han behöver for att kunna 
gifta sig. Han är inte färdig med sina studier och foräldrarna är inte nöjda med 
hans val av fästmö. Maurits beskrivs som självgod och hänsynslös, Anne-Marie år 
blyg och forsagd. Det som inträffar hemma hos onkeln är att Anne-Marie och 
onkel Teodor förälskar sig i varandra. Besöket varar i tre dagar och med psyko­
logisk skärpa skildrar Selma Lagerlöf hur förälskelsen överraskar dem, bekämpas 
av dem och slutligen tar ut sin rätt. Maurits fär resa ensam hem. Dunungen stan­
nar hos onkeln. 

Novellen »Dunungen» anses som en av de främsta i samlingen Osynliga länkar 
(,894), som var Selmas forsta forsök på bokmarknaden efter Gösta Berlings saga 
(,89')' På nyåret ,894 hade Selma för första gången träffat Sophie Elkan och 
mötet med Sophie har tidigt kopplats samman med »Dunungen». Elin Wägner 
skriver i sin biografi över Selma Lagerlöf red~ '942: 

De två föregående somrarna hade Selma Lagerlöfbesökt syster Gerda och hennes 
familj på sommarstället Gassarvet i närheten av Falun. Det är troligt att hon redan 
då planerat en novell om den rike och tokige patron Teodor som en gång ägt denna 
vackra gård. Någon modell har hon också haft till bagarflickan som blev Dunungen. 
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Men aldrig hade berättelsen blivit så glittrande och så gripande på en gång, om hon 
inte skrivit den i glädjen över att ha upptäckt en människa hon av hjärtat önskade 
få till vän för livet.' 

I en intressant analys av »Dunungen» talat Katin Petherick om »den känslans illu­
minering som Selma Lagerlöf erfor vid den tid då hon skrev sin novell, sedan hon 
i januati satnma år träffat Sophie Elkan».4 Längre fram i sin studie reflekterat 
Petherick åt lite olika håll kring Sophies roll för novellen: 

Jag tror alltså inte att den späda Sophie Elkan stått modell för dunungen medan 
Selma spelade mot henne i rollen som Teodor, fast Sophies intagande uppenbarel­
se säkerligen fungerade som identifikationsobjekt vid teckningen av dunungen. Jag 
tror i stället att novellen kan läsas djuppsykologiskt som berättelsen om hur Selma 
genom Sophie upptäckte sina dimensioner. Hon fröjdar sig åt att spela ut både det 
kvinnliga och det manliga i sitt väsen, både Anima och Animus (för att tala med 
Jung), både barnet och den vuxna. Kort sagt - åt att gestalta hela sitt rika känslo­
mässiga register, åt att vara både dununge och patron} 

Att det finns ett tydligt samband mellan »Dunungen» och Sophie Elkan bekräf­
tas slutligen av Selmas brev till Sophie i utgåvan Du lär mig att bli fri (I992). 

Brevet d. 29.3.94 avslutas sålunda: 

Detta bref rar nu ej bli längre, men det är hårdt att sluta. Jag känner en djup öfver­
tygelse om att vi skola bli mycket för hvarann. Det varar. 

Din Selma 

Ying Toijer-Nilsson kommenterat: »Ordet det används ofta som täcknamn för 
förälskelse; man kan jämföra med Dunungen.»6 Samma vår funderat Selma över 
vad kärlek är och skriver så till Sophie: 

Jag ser i Köpenhamn så många förhållanden mellan kvinnor att jag måst försöka 
komma till klarhet med hvad naturen vill med det. (Det är naturligtvis absolut oan­
tastliga kvinnor jag talar om) Därför sätter jag nu definitionen på kärlek så här: 
behofvet att äga en annan för att känna sig ha rätt att lefva. Den ingen kan älska 
måste dö. Hvad tror du? Låt oss lämna den praehistoriska förklaringen, den är ful. 
Men min känsla för dig är ej ful. J ag tror aldrig den var det. Säg bara, att kärleken 
ej sagt allt hvad den har att säga därmed att den låter världen fortsättas. Den är till 
för de lefvande mer än för de blifvande. Och hvarför skulle man så ej kunna älska 
hvem som helst af människor lika högt) 

Ying Toijer-Nilsson kommenterat: 

Sophie Elkans inflytande börjar nu späras i Selma Lagerlöfs författarskap. /---/ 
Dunungen nämner Selma i ett odaterat brev (23) troligen från maj och förklarar att 
själva gestalten redan fanns före Sophies tid men att Sophie förändrat den: »Jag 
antar att dunungen fick sin mjukhet af dig. Du har varit min hjälp i allt hvad jag 
diktat sedan påsk.»8 

Det som är spännande att titta på i »Dunungen» är naturligtvis inte hur myck­
et som »är» Sophie. Katin Petherick hat säkert helt rätt i att Sophie inte stått 
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modell för dunungen eller att Selma inte spelat rollen som Teodor. Selma säger ju 
dessutom själv i brev (23) att gestalten fanns före Sophies tid.9 Det som här intres­
serar mig att granska är hur Selma bygger upp den triangel som laddas med "Det, 
som hon inte törs nämna vid namn». Triangeln består av två män och en kvinna. 
Berättelsen framförs aven icke könsspecificerad berättare, som i tonfallet erinrar 
om berättarens röst i den tidigare boken, Gösta Berlings saga, och därför troligen 
av läsaren uppfattas som »Selma Lagerlöf». Berättarrösten inleder med sitt »Jag» 
i en beskrivning av den unge fästmannen, Maurits: 

Jag tycker, att jag kan se dem, då de köra åstad. Alldeles tydligt ser jag hans styva 
storm med stora, svängda brätten, sådana, som de hade dem på fyrtitalet, hans ljusa 
väst och hans spännhalsduk. 'o 

Kort därefter följer en beskrivning av den unga fästmön, dunungen, och berättar­
rösten fäller kommentaren: »1 henne har jag varit förälskad frän första stund.»" 
Selma Lagerlöf använder inte någon kringmanöver, utan hon låter berättarrösten 
helt frankt uttrycka sm förälskelse i sin (kvinnliga) huvudperson. 

Judith Butler visar i sin uppsats »'Dangerous Crossing': Willa Cather's Mas­
culine Names» i Bodies that matter ('993) hur Willa Cather i prärieromanen My 
Antonia ('9'8) manövrerar med ett berättarjag i romanens prolog. Detta berättar­
jag är egendomligt anonymt, men deltar i fiktionens prolog på så sätt att ett »jag» 
möter sin gamle vän Jim Burden på ett tåg. Detta »jag>' förefaller vara lika berört 
av Antonia, som Jim Burden är. Själva berättandet av hela romanen överlåtes så 
på Jim Burden och »jaget» frän prologen hörs sedan inte av. Något sådant mysti­
fierande med berättarrollen och dess engagemang i den kvinnliga huvudpersonen 
finns alltså mte i Selmas novell »Dunungen». Här stannar berättaren utanför »den 
berättade världen», men driver sin berättelse frän början till slut och tar sig fri­
heten att inflika sina kommentarer och synpunkter på de fiktiva gestalterna. Där­
emot kanske man kan uppfatta triangeln »två män och en kvinna», som mystifie­
rande. Vad är det för en förälskelse »som hon inte törs nämna vid namn»? 

Willa Cathers novell» Tommy the Unsentimental» frän r896, året efter domen 
mot Oscar Wilde, skildrar en triangel mellan två kvinnor och en man. Judith 
Butler analyserar novellen delvis i polemik mot Eve Sedgwick, som i The Epi­
stemolog) of the Closet (r990), enligt Butler, postulerar en ursprunglig »sanning» om 
lesbisk sexualitet. För Butler existerar inte någon sådan »sanning»; sexualitet och 
kön är något som vi hela tiden skapar, om än i ett samhälle som föreskriver hetero­
sexualitet. Triangeln i »Tommy the Unsentimental» består av kvinnorna Tommy 
och Jessica samt mannen Jay. Tommy, som egentligen heter Theodosia, är föräl­
skad i J essica, men avstår henne åt den lite misslyckade bankmannen J ay. Cather 
åstadkommer cross-identijication genom att ge den kvinnliga huvudpersonen ett 
»pojknamn». Novellen slutar enligt den heterosexuella normen, eftersom Jay och 
J essica far varandra, men läsaren känner troligen Tommys (Theodosias) besvikel­
se. Judith Butler sätter namnets betydelse i samband med rättegängen mot Oscar 
Wilde året före» Tommy the Unsentimental»: 
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Of course, it was in the prosecution of Oscar Wilde that homosexuality became 
associated with the unspoken and unspeakable name. The love that dare not speak 
its name becomes for Cather a love that proliferates names at the site of that non­
speaking, establishing a possibility for fiction as this displacement, reiterating that 
prohibition and at the same time working, indeed, exploiting that prohibitionfor the 
possibilities of its repetition and subversion.12 

I detta sammanhang är det intressant att konstatera att Lisbeth Stenberg har före­
slagit en »könsöverskridande läsning» av Selma Lagerlöfs novell »En fallen kung»> 
också den i Osynliga länkar." Hon framhåller fiktionens möjligheter till »mental 
cross-dressing». I sin analys klär hon av noveIlfigurerna deras karakrärsdrag och 
relaterar dessa till det slutande ,8oo-talets förestållningar om kön. Detta leder 
vidare till en uppslagsrik diskussion av skapande och förklädnad, av kön och ska­
pande.'4 För min läsning av »Dunungen» är det särskilt Lisbeth Stenbergs foku­
sering på »mental cross-dressing» i en novell från samma period i Selma Lagerlöfs 
forfattarskap som är anmärkningsvärd. Som jag strax kommer att visa gör det att 
urskilja ett arbete med könskonstruktioner även i »Dunungen». 

Selma Lagerlöf konstruerar inte någon »cross-identificatioID> i »Dunungen» 
genom att som Willa Cather låta kvinnor/män bära namn, som förknippas med 
annat kön. Men dunungens tankar på sin forälskelse som »Det, som hon inte törs 
nämna vid namn» gör att jag ställer mig frågan vad Selma Lagerlöf signalerar med 
detta uttryck. »The love that dare not speak its name», en rad ur en homosexuell kär­
leksdikr av Lord Alfred Douglas (i tidskriften Chameleon, december '894) citerades 
vid rättegången mot Wtlde i april ,895.'5 J ag har inte lycksts spåra uttrycket till tiden 
flre Douglas' dikr. Förk1aringen till att Selma Lagerlöf använder ett så snarlikt 
uttryck i sin novell redan våren ,894'6 är kanske helt enkelt att formuleringen ligger 
nära till hands i den fiktiva situationen i novellen. Jag står emellertid inte främman­
de for tanken att vi här kan ha att göra med ett uttryck, kodat i de europeiska stor­
städernas homosexuella subkulturer, i London, Paris, Berlin> och även i Köpenhamn. 
Att Selma under sin Landskrona-tid gjort bekantskap med den sistnämnda forefal­
ler sannolikt att döma av brev till Sophie Elkan våren ,894 (citerat ovan). 

Genom att Selma bygger sin triangel på två män och en kvinna kan hon låta 
novellen sluta lyckligt och, ur ett könspolitiskt perspektiv, till synes helt oproble­
matiskr enligt den heterosexuella normen. Dunungen, som har läsarens sympati 
(och berättarens kärlek), stannar hos patron Teodor, den avpolletterade fästman­
nens onkel. Hur gör detta till? Jag tycker mig urskilja ett arbete med könet i tex­
ten, som tycks syfta till en dekonstruktion vad gåller dunungen och patron 
Teodor, medan Maurits oföränderligt blir kvar och fast i en gammal, patriarkal 
könskonstruktion. Av Selmas brev till Sophie vet vi att Selma vid denna tid fun­
derade mycket kring kön, vad som är »kvinnligt», vad som är »manligt». Året efter 
»Dunungen» heter det i ett brev (febr.-mars '895): 
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I novellen "Dunungen» skildras fastmannen Maurits genomgående starkt osym­
patiskt. Han har makten över dunungen både genom sin klass och sitt kön. Den 
styva stormhatten från novellens inledningsrader slår an tonen. Maurits besktivs 
hela tiden som »uppsvålld»: 

/---/ Maurits riktigt sväller upp till något stort. Hatten och kragen och polisongerna 
riktigt styvna, och halsduksrosetten pöser." 

Dunungen år under resan tillsammans med fästmannen rädd och kuvad och 
anstrånger sig undergivet att låta den osympatiske Maurits få kånna sig stark och 
duktig. Under de tre dagarna på onkelns gods vågar hon genomskåda Maurits, 
omvårderar honom och börjar röra sig på ett nytt sätt med ktoppen: 

Rätt som det vax, hade hon böljat svänga på kroppen. Hon fick hatten på armen 
och slängde schalen ifrån sig. Ytterligare satte hon annen i sidan, tog in luft i lung­
orna, så att näsborrarna droges ihop, och visslade. 

Å, vad hon hade känt sig manhaftig!'9 

Patron Teodor (med ett gudabenådat namn, liksom TommylTheodosia i Cathers 
novell!) och med efternamnet Fristedt (»fristad») öppnar sig för starka och ömma 
kånslor. Vid ett tillfålle ser dunungen rakt in i hans blick: 

Det var den smärtfullaste blick hon hade mött. Hon fick en aning om hur en ["ange 
känner det, då han tänker på sina bojor. zo 

Ur ett könsteoretiskt perspektiv, roo år senare, ligger det nära till hands att fråga sig 
om Teodor hår år just en »könets fånge»." Han genomlider sedan en mästerligt skild­
rad ångestnatt, innan han beslutar sig för att »avstå>, från dunungen. Då Maurits och 
dunungen ska resa ivåg försöker Maurits lura på patronen vårdelösa aktier och dun­
ungen säger ifrån, så att berättaren måste gå in och hånförd kommentera: 

Ack, ett sådant mod, dununge! Vem skulle ha trott dig om sådant, som har sett dig, 
när du för tre dagar sedan satt vid Maurits' sida i schäskärran och tycktes krypa ihop 
och bli mindre ["ör varje ord han sade." 

Novellen slutar med att dunungen stannar hos onkel Teodor Fristedt. Så följer 
berättarröstens lovsång över dunungen, som Maurits skållt för »lycksökerska,,: 

Ack, dununge, ack silkesblomster! Du var väl inte bara en lycksökerska, du var väl 
också en lyckogiverska, eljest skulle det väl inte finnas kvar av din goda frid på går­
den, där du bodde. '3 

Det tycks vara viktigt för författarinnan att på detta sätt lugna läsaren genom att 
avslutningsvis utsmycka dunungen med attribut som för in henne i ramen för för­
väntningarna på hennes kön: en giverska, en fridsskapare - trots det oerhörda 
brott mot konvenansen hon just begått. Till en sådan lugnande inverkan på läsa­
ren syftar kanske också namnet dunungen, med litet d, som Anne-Maries far 
(lagen?) hittat på att kalla dottern. 
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På ytan var det stora hindret för dunungens och onkel Teodors kärlek först och 
främst att dunungen ju faktiskt var förlovad med Maurits. Dessutom var Teodor 
Maurits' onkel. Åldersskillnaden var möjligen mindre stötande på r840-talet, då 
novellen tänkes utspelas. Säkert räcker dessa hinder för att dunungen och Teodor 
ska genomleva en moralisk kris, var och en på sitt sätt. För Teodor blev det en 
ängestnatt, där hela den omgivande naturen i trädgärden deltog; for dunungen 
kampen mot »Det, som hon inte törs nämna vid namn». Författarinnan avstyr 
läsarens eventuella moraliska dom över att de till slut ändå väljer varandra genom 
att teckna Maurits så synnerligen osympatisk. Därigenom möjliggörs det stora 
gränsöverskridandet, som novellen gestaltar. 

Problematiken i »Dunungen» står inte isolerad i Selma Lagerlöfs författarskap. 
I själva verket skildrar hon i bok efter bok människor som måste offra sin kärlek, 
avstå frän den, eller som bara efter svår kamp med moraliska konflikter till slut kan 
vinna en kärlek. Den fråga det därför känns berättigat att stålla är ifall det mora­
liska tvång att avstå frän kärleken som hennes protagonister så ofta utsätts for i själ­
va verket är tvångsheterosexualitetens. '4 Själva begreppet tvångsheterosexualitet kan 
i detta sammanhang !åta som en anakronism, men den fråga vi måste stålla oss är 
huruvida Selma Lagerlöf upplevde sin kärlek till kvinnor som problematisk. 

Lillian Faderman har visat att s.k. romantisk vänskap mellan kvinnor ännu längt 
in i r800-talets Europa och U.S.A. var allmänt accepterad.'5 Birgitta Holm har 
beskrivit de nära relationerna mellan studentskor i Uppsala under r870- och 80-talen 
och en bit in på r890-talet som tämligen oproblematiska: »Den kvinnliga sexualite­
ten frågade ännu inte efter sitt namn.»" Under r880- och 90-talen börjar emeller­
tid sel<ologerna Krafft-Ebings och Havelock Ellis' beskrivningar av kärlek mellan 
kvinnor som något sjukligt eller onormalt att spridas, vilket bidrar till en attitydför­
ändring i starkt negativ rikrning. '7 En sådan attitydförändring når naturligtvis också 
Sverige och Danmark. Vi vet att Selma Lagerlöf under sin Landskronatid (r885-95) 
gjorde resor till Köpenhamn. I det ovan citerade brevet frän våren r894 reflekrerar 
hon över förhållanden mellan kvinnor som hon sett i Köpenhamn och skyndar sig 
att inom parentes inflika: »Det är naturligtvis absolut oantastliga kvinnor jag talar 
om»." Detta tillägg signalerar, enligt min mening, att allt inte är självklart oproble­
matiskt. I samma brev tycks Selma Lagerlöf inför Sophie argumentera mot en ned­
värdering av sina känslor: »Men min känsla for dig är ej ful. /---/ Och hvarför skul­
le man så ej kunna älska hvem som helst af människor lika högt.»'9 Att sedan 
attityderna mot kvinnor, som lever i kärleksrelationer med kvinnor, successivt hård­
nar efter sekelskiftet r900, det vet vi. Kvinnorna själva börjar t.ex. under r930-talet 
att söka sig till psykoanalysen for att f3. hjälp att benämna sin sexualitet.3° Selma 
Lagerlöf lever till r940, så det hårdnande klimatet kan knappast ha undgått henne 
och rimligen har det sårat eller plågat henne. Hörde hon talas om rättegången mot 
Radclyffe Halls öppet lesbiska roman The We!! ofLoneliness, r928, för övrigt skriven 
under inflytande av Havelock Ellis' teorier om »sexual inversion in women»? 
Virginia Woolf kommenterar rättegången i sin Dagbok i november r928.3' Står 
någon motsvarande anteckning att finna i Selma Lagerlöfs rikliga korrespondens? 



Makt, sexualitet och gränsäverskridanden hos Selma Lagerlöf 

Vi måste fråga oss hur man såg på kärlek mellan kvinnor i en värmländsk herr­
gård på I88o-talet, i en skånsk flickskola eller i Köpenhamn på I890-talet. Vilks 
attityder kan Selma Lagerlöf ha mött och eventuellt internaliserat innan hon 
möter Sophie Elkan I894? Finns här något samband med konflikten och gräns­
överskridandet i novellen »Dunungen» från samma år? Är det kanske rimligt att 
ställa denna fråga genomgående till författarskapet, alltså ända från början? Det 
inleds ju med majorskans f<irbjudna - och gränsöverskridande - kärlek till Alt­
ringer i Gästa Berlings saga. Och den som kysser Gösta Berling riskerar att bli en 
utstött. I bok efter bok tornar hindren upp sig mot kärleken. I Bannlyst (1918) är 
Sven Elversson, just det, en bannlyst, som ändå till slut far möta kärleken. 

Historikern Svante Norrhem har visat på journalisters, kulturskribenters och 
litteraturvetares ovilja eller oförmåga att seriöst ställa nya frågor till Selma 
Lagerlöfs författarskap utifrän de nya perspektiv offentliggörandet av breven till 
Sophie Elkan och Valborg Olander öppnat." Selma Lagerlöf-sällskapets ärsbok 
"997, Selma Lagerlöf och kärleken, följer i en rad intressanta uppsatser kärlekstemat 
i f<irfattarskapet. Men inte i någon av uppsatserna görs en ansats till en nyläsning 
av Selma Lagerlöf utifrän teorier som under "980- och I99o-talen utarbetats inom 
Lesbian and Gay Studies och Qyeer Theory.33 

Endast dunungen talar uttryckligen om »Det, som hon inte törs näntna vid namn», 

men kanske brottas hela författarskapet - utöver alla andra stora frågor, som Lagerlöf­
forskningen redan behandlat - också med just det f<irbud, som ledde till fängelsedom 
för Oscar WIlde. Till skillnad från i England och Tyskland omfattar i Sverige förbu­
det mot homosexuella handlingar, 18 kap. lO § i 1864 års strafflag, också kvinnor: 

Öwar någon med annan person otukt, som emot naturen är, eller öwar någon otukt 
med djur; warde dömd till straffarbete i högst två år)' 

I svensk rättspraxis drabbade denna lag emellertid så gott som uteslutande män)S 
Men även lagar som sällan tillämpas påverkar det allmänna rättsmedvetandet. Även 
om enskilda individer, t.ex. Selma Lagerlöf och Sophie Elkan, inte studerar lagpara­
graferna eller insrämmer i dem, så lever de i ett land där dessa värderingar enligt 
lagens bokstav räder. Jag tror att det i alla fall är rimligt att !änka sig att de och andra 
kvinnor som levde i nära relationer med varandra efter r864 kan ha kånt det omgi­
vande samhällets värderingar som ett problem. Fyra år efter Selma Lagerlöfs död 
ändras lagen och homosexuella förbindelser mellan vuxna tillåts i Sverige. 

Med dessa reflexioner återvänder jag till »Dunungen» och ställer mig frågan 
om det går att läsa Selma Lagerlöf så som Judith Buder låser Willa Cather: 

establishing a possibility for fiction as this displacement, reiterating that prohibi­
tion and at the same time working, indeed, exploiting that prohibitionfor the possibi­
lities of ils repetition and subversion.36 

I så fall skulle kanske det bärande temat i Selma Lagerlöfs f<irfattarskap, som ofta 
lite allmänt sägs gälla »kärleken, som övervinner allt» i srället kunna omformuleras 
till att gälla »det, som hon inte törs nämna vid namn». Med min låsning av 
»Dunungen» har jag velat visa på en möjlig väg in i utforskandet av detta tema. 

37 
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Disharmonins dialektik 
- Stig Dagerman och samfärdselns problem 

Stig Dagerman var under åren 1941 till 1954 verksam som journalist, kritiker och 
författare. Såväl hans litteraturkritiska som hans skönlitterära arbete kom, som vi 
skall se, att utgå ifrån en syn på texten eller ordet som kommunikation - i dess 
dubbla betydelse. I en sen karakteristik av sitt författarskap var det som »brobyg­
gare» han ville se sig själv; i första hand intresserad av »samfårdselns problem», av 
att skapa en närhet tilllåsaren. ' De problem som i huvudsak kom att sysselsätta 
Dagerman blev frågor kring dikrens »meddelelseeffektivitet»,' dess möjlighet att 
medvetandegöra och, i förlängningen, forändra. Dessa frågor kom även att bidra 
till en tematisk eller filosofisk upplösning av genregränserna mellan litteraturkri -
tik och skönlitteratur. 

I det foljande hoppas jag kunna visa hur en diskussion kring och kritik av skri­
vandet som samfärdsel kom att prägla Dagermans litterära verksamhet, såväl i 
dess journalistiska som dess skönlitterära skepnad. Jag hoppas också kunna visa på 
en gradvis förskjutning i författarskapet, frän en uttalat politisk tidskritik till en 
tystnadens och förlåtelsens mystik, och hur denna forändring torde ha sin grund 
i ett tilltagande ifrågasättande av dikten som kommunikationsmedel och i ett 
sökande efter ett uteblivet gensvar. 

Det dubbla samvetet 

I april 1945 debuterar Stig Dagerman som poet för en större publik då de tre dik­
terna »Råttan i gropen», »Orm i gräset» och »Ett markdjurs bekännelse» publice­
ras i tidskriften 40-tal.3 Det blir en debut som ger svallvågor och som omedelbart 
kommer att placera Dagerman i centrum aven diskussion om diktens möjlighet 
och skyldighet vilken han skall komma att föra genom hela sitt författarskap.4 

Dikterna i 4o-tal udöser en debatt om den modernistiska dikren och Dagerman 
får klä skott för anklagelser om obegriplighet och inåtvändhet.s Dagermans kan­
ske starkaste inlägg i debatten blir essän »Diktaren och samvetet» som inleder 40-
tal:s stora sommarnummer samma år.6 I essän anklagas författaren aven anonym 

Tidskrift for litteraturvetenskap I998:2 
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läsar- eller kritikerröst som ställer tre krav på dikten: »Kravet på fattbarhet. Kravet 
på aktiv underkastelse. Kravet på harmoni».? Dikten skall, säger denna röst, vara 
ett »muntert puzzle» flirsättande »läsaren i ett tillstånd av harmoni, av lycka och 
fridfullhet». Dagermans egna krav på dikten är snart sagt de motsatta. Dikten 
skall, menar han, utgöra ett socialt stållningstagande, ett framlyftande av dolda 
disharmonier och diktaren själv skall så långt det är möjligt undvika den etablera­
de författarens problemlösa existens och i stället »söka sig en lägerplats» i den 
»paradoxernas skog» som är den medvetna diktens landskap. Detta utgör, menar 
Dagerman, »författarens beredskaps~ånst som månniska». Dikten skall vara 
uttryck för ett socialt samvete och måste vara politisk i så måtto att den alltid tar 
de förtryckras ställning. En 'fri' dikt, en dikt för diktens skull, ställer sig 
Dagerman främmande inför, för, som han skriver, »så 'fri' är ingen att han slipper 
att ta stållning för de undettryckras kamp mot undettryckarna som trots alla 
omskrivningar dock är ett faktum så långe samhällssystemet varar». Men i sökan­
det efrer former och uttryck för detta ställningstagande möter problem. Genom 
att den kritiska dikten avfårdas som obegriplig tycks det sociala och det konstnär­
liga samvetet hamna i en konflikr, vars natur är dubbel. De förtryckta, för vilka 
dikren skall sjunga, är alltför hungriga för att ha ro att läsa dikt, samtidigt som de 
mätta, vilka har ro att diskutera poesi, anser dikten obegriplig. Allt är således gott 
och väl så länge författaren författar resolutioner, gör sociala reportage, »avger ten­
dentiösa enkätsvar och producerar förstamajdikter», men vad med det konstnärli­
ga samvetet? Vad med den dikt som åndå kan sägas vara »fri» och ett uttryck för 
ett konstnärligt samvete i så måtto att den utmanar den form som traditionellt 
tillhört politiskt ställningstagande dikt? Diktens möjlighet till förmedling och, i 
förlångningen, föråndring blir ifrågasatt och valet att ta stållning via denna dikt 
tycks därmed bli ett, som vi skall se, det 'absurda skapandets' val. Att skriva blir 
att skriva för omöjligheten, att skriva »trots allt» eller »som om». Att skriva blir en 
symbolisk handling »för att man inte skall dö av skam».8 

Dagerman f'ar, med debatten kring »Råttan i gropen», uppleva hur en kritisk 
analyserande dikt avfärdas som obegriplig. En såväl i formen som i innehället 
uttryckt disharmoni, avsedd att skärpa hörseln och förnya hörandet, avfärdas som 
missljud. I essän »Diktaren och samvetet» gär Dagerman till härt angrepp mot 
den för obegriplighetskritiken grundläggande missuppfattningen att endast den 
dikt som förstås av alla kan kalla sig »socia1>. Dagerman menar att de låsare eller 
kritiker som vill förstå dikten i ett omedelbart begripande, »utan all tankean­
strängning», ser denna som »en annonstext» när dess livsluft i själva verket är att 
vara »ett budskap från människa till människa». Dagerman avslutar sin essä med 
orden: 

Är dikt ett sällskapsnöje, då vill jag med svärtad fot gå u~ i skymningen och göra 
mej till vän med ormarna och den lilla grå ökenråttao. Ar dikt ett livsvillkor för 
någon~ glöm inte sandalerna hemma, se upp för stenrösen. Nu jagar ormarna min 
häl~ nu äcklar mej öknens råtta.9 
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Onnen: romanen som kritisk dissektion 

Den dubbla konflikten kom att ligga till grund för en hos Dagerman ständigt 
återkommande frågeställning eller uttnaning: att förena ett politiskt/socialt ståll­
ningstagande med ett personligt sökande efter uttryck. Diktens incitament blev 
två," en dubbelhet som bl.a. avspeglas i den självbiografiska essän "Ett barns 
memoarer». Dagennan anger där sorgen vid farfaderns död, och skammen och 
vanmakten inför den egna ofönnågan att skriva en dikt till hans minne, som 
födelseort för »lusten att bli dikrare». Denna lust var personligt motiverad och 
kom ur en önskan om att »kunna tala om hur det känns att sörja, att ha varit 
älskad, att bli ensam».W Med det vid samma tid etablerade engagemanget i SAC 
kom så denna lust att ges politisk ton då, som Dagerman berättar, det i och med 
detta stod klart för honom vilken hjälp han skulle ha av författarskapet, »inte som 
mäl men som ett medel»." Viljan till ett personligt uttryck måste alltså förenas 
med och bli ett medel i kampen för en uttalad politisk! social ståndpunkr." 

Den lösning som Dagerman vid denna tid presenterade som svar på diktandets 
konflikt kom att ge författaren form av ett prisma, samlande och spridande en 
personligt färgad tidsanda. Författaren blev exempel, symbol och medium. 
Lösningen kom till uttryck och sattes på prov såväl i Dagermans skönlitterära som 
hans kritiska produktion. I en recension av Lillian Smiths Sällsam frukt (1945) ger 
Dagennan en antydan till en politisk poetik och arbetsmetod då han skriver att 
»tragedien växer ju mer synf.iltet begränsas, den långt drivna koncentrationen 
heter den procedur genom vilken ett oöverblickbart världsdrama kristalliseras ut 
till en stingande personlig skräckupplevelse».'3 Dagerman uttrycker i recensionen 
sin uppskattning av William Faulkner, Van Tilburg Clark och Lillian Smith då 
dessa författare »varit medier genom vilka den geografiskt lyckligt lottade europe­
iska människan fatt kraft att tränga in i sin egen verklighet samtidigt som de med 
sållsam intensitet meddelat kunskap om frånstötande sidor av den amerikanska 
verkligheten». '4 

Synen på författarens roll som anstiftare till en disharmonins dialektiska rörelse 
återkommer i romandebuten Ormen i november 1945.'5 Som romanens inledande 
motto finner vi samma ord som avslutade programessän »Diktaren och samvetet» 
(se ovan). Här attribueras de till »min vän Scriver», ,6 romanens författargestalt, 
vilken Dagennan kallade sin »inbillade dubbelgångare».'? För denne Scriver blir 
harmoniidealet ett uttryck för en ödesdiger omedvetenhet och i hans mun läggs 
det diktandets handlingsprogram om vilket Lennart Göthberg skrivit att det, om 
något, är en bild för det litterära fYrtiotalet." 

Den stilla lyckan har dessv~, som det visat sej, en viss benägenhet för att urarta i 
rapningar å övermättnad. A i en värld av idel rapande harmoniker är söndersliten­
het å formåga till fruktan kanske de nödvändigaste av allt. Dmor vill ja riva sönder 
alla hönsnät man spikat upp kring sin fruktan, öppna entreerna för ormarna i orm­
gärden å krossa glas i badkaren hos alla dessa som säger sej ha sökr å funnit lyckan, 
därför att de är en obarmhärtig sysselsättning att leta efter harmoni när de finns så 
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många ensamma i världen. Som diktare anser ja sålunda inte att de tillhör mina 
plikter att lugna å bygga vågbrytare. I ställe betraktar ja de som min skyldighet att 
så långt de står i min förmåga oroa å riva ner fördämningar. Endast den som är för­
trogen me sin fruktan är medveten om sitt värde.19 

Med en fruktan och ångest som »måste vara större än alla andras», som ståndigt 
van att umgås med denna fruktan och ångest, blir det diktarens uppgift att vara 
»en symbol får alla människor världen över, som inte dras med ambitionen att 
söka förkväva sin fruktan».'o Författaren blir glaskrossare och medvetandegörare 
intill smärtans gtåns. 

Den psykologiska/filosofiska gestaltningen av ångesten, hos Scriver, speglas av 
en politisk! social gestaltning av densamma, hos framförallt Edmund. Edmund 
blir den som klarast formulerar den i romanen gestaltade bilden av staten som 
klaustrofobiskt rum eller tvingande tryck då han liknar denna statsapparat -
»trygghetsgivaren» - och dess lagar och förordningar vid ett järnband fäst vid 
huvudet." Det mest hederliga sättet att reagera inför detta järnband blir även det 
ett uttryck för ett till smärtgränsen drivet krav på medvetenhet. Edmund avfärdar 
självbedrägeriet och det stilla accepterandet som handlingsalternativ och menar 
att det hederligaste är att slita loss järnbandet, »även med risk att svålen följer 
me».'" Disharmoniidealet blir här politiskr och ångesten en revoltens grund. 

Dagerman skrev själv baksidestexten till romanens första utgåva. '3 Ormen är, 
heter det där, »en bok om den starkaste av alla månskliga drifter, fruktan, som dis­
sekeras av författaren med klar och kylig intellektualism. [ ... ] Den tes han vill fast­
slå är att det främst gäller att erkånna den primitiva urångesten; den far icke för­
nekas. Ett samliv med ångesten är den enda livsform, som kan skänka månniskan 
åtminstone någon liten möjlighet att uppleva sig själv».'4 Nutidsmänniskans tra­
gik, som den utmålas i romanen, är att hon inte längre kan leva samman med sin 
fruktan, att »hon har upphört att våga vara rädd». Denna rädsla för rädslan har i 
sin tur, sägs det, lett till ett populariserande av antiintellektualismen, av »blods­
mystik och sköteskult». '5 Den enda återstående möjligheten är en kritiskt analy­
serande intellektualism, baksidestextens dissekering »med klar och kylig intellek­
tualism», ett arbets- eller förmedlingssätt »som kan ge åtminstone någon mod att 
se ångesten i ögonen i stället för att krypa undan till den infantila mystikens grot­
tor och sångkammare».'6 Vad Dagerman här ville kritisera och polemisera mot var 
vad han kallade de »härdkokta mystikerna», d.v.s. den »nyvitalistiska» skolan och 
dess sammanvävning av amerikansk härdkokthet och en, i trettiotalets (och kan­
ske framförallt Artur Lundkvists) efterföljd, förnyad form av »primitivism».'? 
Nyvitalisterna utsattes för härd kritik från framfåralIt Lennart Göthberg som säg 
deras »gemensamma drag» som härdkokthet i förening med »en romantisk upp­
förstoring av könsextasen».'s Det Dagerman här gav uttryck för var istället det 
Göthberg menade var det gemensamma draget hos 1940-talets »nya litteratur», 
d.v.s. den litteratur vars ledsljärna var intellektualismen, nämligen »medvetandet 
om ett konf1ikt1äge». Paradisagenterna hade, skrev Göthberg, inte långre nägot att 
sälja." 
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Pessimismen som kritiskt instrument 

Dagerman kom under följande år att vara en av aktörerna i »pessimismdebatten», 
dår han bl.a. var en av fyra författare (de övriga var Lars Ahlin, Folke Fridell och 
Folke Ahlberg) som i tidskriften 4o-tal:s enkät "Pessimismen och Lundkvist>, 
bemötte Artur Lundkvists kritik av »den nutida pessimisten»)O Det Dagerman i 
sitt enkätsvar främst reagerade på i Lundkvists kritik var dennes ironiserande över 
den svenska beredskapen och vad han kallade »neutralitetens påfrestande tvångs­
läge med dess karakrår av inhiberad orgasm»." Lundkvist hade ironiskr talat om 
»de veteraner som genomgått den svenska beredskapens inferno"" och Dagermans 
enkätsvar växte ur det faktum att han själv var en av dessa »veteraner» och att han 
ur detta »inferno» hämtat material till sin debutroman Ormen. I sitt svar till 
Lundkvist menar Dagerman att det var naturligt att erfarenheterna från barack­
erna kom i tryck hos många unga, svenska författare. Förutom att vara det enda 
svenska sättet att uppleva kriget var beredskapen, skriver Dagerman, »den första 
erfarenhet av det så kallade livet som mötte en stor del av den unga generationen 
utanför skolans madrasserade celler». »Beredskapsångesten var», skriver han, »ett 
instrument som tiden tillhandahöll», ett »instrument varmed den neutrale unge 
författaren försökre pejla ångesten».33 Nyckelordet hår år instrument med dess beto­
ning av metodisk analys. Stig Dagerman ställde sig, inte minst med handlingspro­
grammet i Ormen, främmande inför pessimismen som ett kritiskt konstaterande av 
sakernas usla tillstånd. Den analyserande medvetenheten som kritisk metod var den 
enda form av »pessimism» som var tänkbar}4 Genom ett framhävande av dishar­
monin skulle, via den dialekriska rörelsen, människan göras medveten. 

I sin syn på pessimismen som kritisk analytisk metod kom Dagerman, med en 
hållning lik den som skisserats av Karl Vennberg, att göra gemensam sak med en 
annan fyrtiotalist (och syndikalist) - Folke Fridell.J5 Dennes svar på Lundkvists 
essä hade en rubrik i form aven fråga - »Kritisk vakenhet eller pessimism?» - och 
häri låg som det farsta ledet även det alternativ som var Dagermans. Fridell 
menade att diktarna stod inför ett val som var »vårre ån läkarens: att analysera 
svulsten utan att veta botemedlet eller ens operationens verkningar».J6 Fridell 
ville, liksom Dagerman, stryka pessimismen som avfårdande samlingsnamn eller 
diktaretikett och istället se den unga litteraturen som kritisk och vaken. 
Dagerman själv ville helst tala om en »kritisk pessimism, med dubbel tonvikt på 
'kritisk'», en pessimism vars huvudsyfte, som vi sett, var att utgöra en kritisk 
metod, inte en passiv åskädning.J7 Denna kritiska pessimisms metodiska mål blev 
då att, genom sina »gälla övertoner>, väcka människan till insikt om »sitt ömkliga 
beroende av politiska system och sin egen undertryckta vilj..",3' göra henne med­
veten och dårmed »ge henne ett instrument att skåra sig fri med»}9 Målet blev ett 
dialektiskt erövrande av frihet. Pessimismen som begrepp var, menade Dagerman, 
endast det samlingsnamn som »lyckans små entreprenörer>' tilldelade denna med­
vetandegörandets metod.40 Den enda grund på vilken denna analytiska metod för­
tjånade att kallas »pessimistisk>, var det faktum att författaren, utövaren av metoden, 
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var medveten om att det metodiska resultatet eller insatsen möjligen endast fick 
bli symbolisk. 4' Den symboliska handlingen i att skrivande genomföra en analys 
och lämna den till läsarna blev en politisk handling i ett ständigt argumenterande 
för »det omöjlig..", i ett ständigt vidmakthållande av ett icke-förnöjande. 
Dagerman skriver: 

Att vara det omöjligas politiker i en värld av alltför många det möjligas är trots allt 
en roll som kan tillfredsställa mig personligen både som sambållsvarelse, individ 
och författare till »Ormen».42 

Dagerman ville tänka sig »ett på sitt sätt nytt tänkesätt», en, som han kallade det, 
»intellektuell primitivism» vilken »med skärande analys skulle röntga de viktiga 
konventioner filialen sexuell primitivism lämnat därhän». Genomlysning, dissek­
tion, analys blev undersökningens tillvägagångssätt, vilket inte minst kom till 
uttryck i debutromanen där Dagerman sade sig vilja analysera, inte romantisera 
ängesten. Han menade att medan ångestromantikern sökte inlemma sig i och 
omhulda det ångestskapande systemet för att därur utvinna smärtans skapar­
bränsle var det ängestanalytikerns uppgift att »med sin analys som första bastion» 
bekämpa ängesten och »med stiletten blottlägga alla dess hemlighetsfulla för­
greningar».43 Pennan blev en skalpell, boksidan en röntgenplåt. På dissektions­
bordet låg människans väg till frihet. 

Härvid underströk Dagerman de tankegångar som förts fram av Folke Fridell 
i dennes artikel »Arbetarna och proletärdikren».44 Fridell menade där att en för­
nyelse av proletärdikren var av nöden och att denna skulle vara en dikrning som 
vågade »placera sig i ett förutsättningslöst centrum bland nuets problemkomplex». 
Fridell menade, vilket Dagerman höll med om, att proletärdikrningen »svikit sin 
uppgift, sin självförnyelse, sin nödvändiga anknytning till modern nutidsanalys». 
En ny proletär dikrning efterlystes och dennas signum skulle bli radikaliteten, 
även på gestaltningens och analysens område. Uppgiften var, hette det hos Fridell, 
»att blotta en ny slags fattigdom; bristen på människovärde».45 Den nya proletär­
litteraturen måste, menade Fridell, »såga hela sanningen. Tränga till botten; blot­
ta, dissekera, gestalta». I likhet med Dagerman poängterade Fridell vikten aven 
ständig medvetenhet och faran i en passiv förnekelse eller en ängslig ovilja »att se 
sig själv utan Birgade glasögon». Lögnslöjorna som drogs runt verkligheten måste 
bort. Det gällde, menade Fridell, att våga »riva bindlarna även om det svider i 
ögonen». I drömboken läste arbetarna om tipstolvor och penninglotter med vinst 
och drömde om att byta klass »genom ett eller annat underverJ.o" men när denna 
drömbok var slutläst återstod endast verkligheten, »den nakna skälvande verklig­
heten som kanske leder till målet: människovärdet».46 Dagerman berömde 
Fridells artikel för att den vände sig »mot den arroganta optimism, med vilken 
tomtebolyckans teoretiker morrar över varje ansats till tvivel på och kritik mot den 
moderna tillvarons form av lycka».47 I likhet med Fridell menade Dagerman att en 
ny tid stållde nya krav på proletärdikren. Dagerman kritiserade Ivar Lo-Johansson 
för att denne ansett sin uppgift slutförd i och med statarsystemets avskaffande då 
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det i själva verket var i och med detta som hans, författarens, verkliga uppgift bör­
jade, nämligen den uppgift som bestod i att »ra dessa de plötsligt befriade att fatta 
vad deras befrielse betydde och hur långt denna befrielse sträckte sig».'" Dagerman 
ville se en ny proletärdiktning vilken skulle visa människan frihetens mening, 
ansvar och mål. I ett politiskt klimat karakteriserat av besvikelse och ett litterärt 
klimat karakteriserat aven debatt kring harmonins vara eller icke vara kom 
Dagerman att förorda en »hederlig pessimism», slipad"lievass av tidens bryn­
sten».49 Det var denna pessimism som skulle ra ankargrunden att vibrera där opti­
mismen i stället gav ägaren »en angenäm känsla av moralisk förträftlighet och 
föredömligt sarnhällsansvar».50 

De dömdas ö: medvetenheten som politisk handling 

Efter debuten med Ormen kom Dagerman att uppfattas som en »ångestens dik­
tare», ett omdöme han ivrigt bestred. I en intervju publicerad i Husmodern 1947 
sade han sig helt ha bytt ut begreppet ångest mot begreppet medvetenhet, där 
denna medvetenhet skulle fungera som »försvarsbastion mot de psykoser som kan 
gripa omkring sig» och vara verktyget som skulle göra människan fri att vara sig 
själv, »vara individ i massan».\' Dessa tankar hade äret innan givits skönlitterär 
form i romanen De dömdas ö (1946) där Lucas Egmont blir ett språkrör för denna 
den medvetna människan. Egmonts medvetenhet är såväl filosofisk som politisk. 
Han lyckas på samma gång stå fri inför hopplöshet och omöjlig räddning och 
inför den diktatur som predikas och personifieras av kaptenen Wilson.\' 
Dagerman närmar sig här ytterligare en ah1insk »förebedjarestetilo" vilken i 
debutromanen antytts i Scrivers ord om diktaren som »en symbol för alla mån­
niskor världen över».53 Lucas Egmont säger sig vilja vara »ett antispiritistiskt 
medium för alla de andra, för frälsningssökarna som ännu inte vet var de har sin 
fiende,,54 och han tilldelas i romanen explicit rollen av »identificator».55 

Handlingens vårde i sig, i ett handlande »som om», hade, som vi sett tidigare, 
lyfts fram av Dagerman som det enda ärliga sättet att leva eller agera. I De döm­
das ö ökar den symboliska handlingens värde ytterligare. Den medvetenhet som 
skall leda människan till hennes värde blir en medvetenhet om denna handlings 
ständiga möjlighet. Även ångesten ges här form aven disharmoniskt dialektisk 
rörelse då det hela tiden, för att parafrasera Kiekegaard, blir en fråga om att leva 
med en oroväckande och ständigt närvarande handlingsmöjlighet. Handlingen 
blir i detta en det möjligasfrihetssymbol. Denna symboliska handling ges även poli­
tisk färg som en filosofisk motsvarighet till syndikalismens »direkta aktion». De 
dömdas ö var, som Dagerman själv beskrev den, i första hand en politisk roman där 
pessimismen som kritisk metod återigen, som i Ormen, ledde till politiska följ­
der.56 Den ende recensent som egentligen uppmärksammade denna dimension av 
romanen var Stig Carlson som i sin recension skrev att »en noggrann analys av De 
dömdas ö skulle ge vid handen att Dagermans till synes bottenlösa pessimism har 
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ett objektivt korrelat i ett ständigt aktuellt krav på aktiv social kamp - på anatkis­
tiskt initiativ».57 Genom kravet på aktivitet blev den symboliska handlingen 
menings- och värdefull genom den avsikt som låg till grund för den - politisk eller 
filosofisk. I romanen heter det: 

Är inte alla våra handlingar symboliska, finns det överhuvudtaget några menings­
lösa handlingar och man kan också fråga: finns det några meningsfyllda handling­
ar, finns det inte bara symboliska handlingar, blir inte våra handlingar hur vansin­
niga och hur meningslösa de än kan te sej för betraktaren fulla av mening när vi har 
en bestämd symbolisk avsikt med dem, när vi slår ett snöre om närmaste ek och för­
söker dra omkull den är det en handling som är lika meningsfull som att riva ett hus 
eller hänga sej på en vind därför att alla symboliserar de det meningslösa i alla 
mänskliga strävanden.58 

Friheten och meningen blir här snarast den frihet och den mening som ligger i 
medvetenheten om det absurdas absurt rofYllda meningslöshet, vilken, i sin tur, 

gör ett uppror möjligt.59 Medvetenheten blir en medvetenhet om »delens oavsikt­
liga meningsfullhet» i »helhetens meningslöshet»,60 där delen/handlingen inför 
»världens likgiltiga brottslighet» och »splitterfria Orätt»6, blir meningsfull genom 
att den är en aktiv och avsiktlig handling. Meningen, den enda, blir att Vata tro­
gen denna avsikt, vata trogen sin rätta riktning, och envist följa den även om dess 
slutpunkt är en illusion eller dess mål felaktigt. Medvetenheten blir i detta »jagets 
stjärna, vår enda kompass» där fruktan fungerat som ett ständigt memento om vil­
ken som är den rätta riktningen. Denna fruktan måste därför, som det sågs i 
romanen, hållas levande, »som en ständigt isfri hamn som hjälper oss att övervint­
ra, den porlande bottenströmmen under vinterflodema».6' 

Liksom i Ormen framställs även här skrivandet eller skapandet som en i någon 
mån symbolisk och till den delen 'absurd' handling. De skeppsbrutnas diskussion 
kring och, slutligen, kamp om vad de skall rista in i den vita klippa de finner under 
sanden tar form aven gestaltning aven 'skapandets absurditet' som denna beskrivs 
av Albert Camus i Myten om Sisyfos. Kampen om den symbol som skall ristas in i 
klippan blir en kamp inför hopplöshet och undergång. Detta blir en bild av det 
skapande »för 'ingenting'» som Albert Camus beskriver som en symbol för »den 
svåra visdom som den absurda tanken vill lära ut»: att skapandets resultat är för­
gängligt, att det är »det skakande vittnesbördet om det som utgör människans 
enda värdighet: den sega revolten mot hennes villkor, uthålligheten i en fruktlös 
ansträngning».63 Den fråga som inställer sig blir frågan om huruvida 
skapandet! skrivandet i sig då är ett tillräckligt engagemang, en tillräcklig moralisk 
ståndpunkt. Karl Vennberg menade, i sin inflytelserika essä om »Den moderna 
pessimismen» att det låg en väsentlig handling redan i själva analysen och att 
denna analys, avslöjande »blindheten hos oss all",> och återförande »den centrala 
problematiken till människan och människans beskaffenhet» i själva verket Vat 
den rätta handlingen.64 Skrivandet kunde> med utgångspunkt i detta, Vata ett 
engagemang, en människans essens. Då Jean-Paul Sattres Existentialismen är en 
humanism gavs ut i Sverige (I947) deltog Dagerman i debattgruppen »Il Circolo» 
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och diskussionen kring Sartres ställningskrav. Stig Carlson vill minnas att det 
Dagerman främst fascinerades av var Sartres ord om hur människan formas av den 
moral hon väljer och att hon i detta inte kan definieras annat än i förhållande till 
ett engagemang.65 Men hur skulle skrivandet kunna bli ett tillräckligt engage­
mang och hur skulle engagemanget ta plats i ett konstnärligt skapande? 

Det uppenbarade avståndet 

Med reseskildringen Tysk höst ('947) och novellsamlingen Nattens lekar ('947) sker 
hos Dagerman en ytterligare problematisering av detta skrivandets värde som 
ställningstagande, som symbolisk handling. I essän »Litteratur och lidande», i 
Tysk höst, ljuder en författarens stumhet inför ett handfast och omedelbart lidan­
de för vilket inga ord finns. Karin Palmkvist tycker sig i essän se en diskussion 
kring tre »konstnärliga» förhållningssätt tilllidandet.66 Det första representeras av 
den författare i Ruhr, vilken blundar för lidandet i den egna verkligheten och 
endast ser det historiska lidandet som verkligt. Det andra tar gestalt i målaren i 
Hannover som söker att skapa konst ur nuet, ur de ruiner som omger honom. Det 
tredje förhållningssättet kommer till uttryck hos kvinnan i Frankfurt som lever för 
att kunna skriva om sin mans lidande som koncentrationslägertänge och finner att 
detta är för stort för att kunna avbildas, att, som Dagerman skriver, »distansen är 
för kort mellan dikten och det lidande som varit störst>,.67 Gemensamt för dessa 
förhällningssätt tycks vara ett avständ mellan lidandet och dikten och en omöjlig­
het att i det ena inrymma det andra. Dagerman skriver: 

I tiden och rummet näraliggande exempel visar att det finns ett så gott som ome­
delbart samband mellan dikten och det avlägsna, det slutna lidandet, ja kanske man 
till och med kan säga att redan detta att lida med andra är en form av dikt, som 
känner en häftig längtan efter ord. Det omedelbara, det öppna lidandet skiljer sig 
frän det medelbara bland armat därigenom att det inte längtar efter ord, i varje fall 
inte i det ögonblick det utspelas. I jämförelse med det slutna är det öppna lidandet 
blygt, tillbakadraget och tystlåtet.6 

Dagerman skulle komma att beskriva samma upplevelse efter att han sommaren 
'949 av Olle Nordemar för Artfilms räkning vidtalats att skriva manuskriptet till 
en film om några av andra världskrigets flyktingöden. Dagerman skulle resa med 
lastfartyget Anna Salen från Neapel till Sydney, Australien.69 Lasten var statslösa 
flyktingar. Uppdraget skulle komma att visa sig vara omöjligt. Dagerman skrev 
senare: 

Jag befarm mig på en flyktingängare destinerad till Australien. Min uppgift var att 
genom en så nära kontakt som möjligt med passagerarna skaffa miljö och story till 
ett filmmanuskript, ett problem som tycktes enkelt nog de tre första dagarna men 
som efter två veckor visade hela vidden av sin olöslighet. Konst är bland annat 
avståndets form av frihet. Men en båt är ett fånge1se omgivet av vatten. Man kan 
inte leva fangen med sitt motiv och samtidigt utnyttja det.JO 
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Det fanns, menar Werner Aspenström, alltid hos Dagerman, en dold polemik 
mot dem som skapade skön konst av»tidens och framtidens faso1'».7' Konsten var, 
för Dagerman, inget självändamål, den var, som vi sett, ett medel. I polemiken 
mot konstnären som betraktare låg även en, som vi skall återkomma till, stark 
självkritik, vilken till sin grund hade den ständigt återkommande konflikren mel­
lan ett konstnärligt samvetes krav på form och ett politiskr samvetes krav på inne­
håll. Konstens socialitet var den drivkraft som skulle övergå författaren som indi­
vid och göra honom till ett exempel, men exemplet sökte också sin individualitet. 

I Nattens lekar kan novellerna »Tornet och källan» och »Vår nattliga badort» 
sägas diskutera två möjliga författarpositioner inför en påträngande verklighetP 
Klosterguiden i »Tornet och källan» föraktar närmast sin uppgift som ledsagare 
och ägnar sig åt ett narcissistiskr blickande ner i klosterträdgårdens källa, vilken 
han kuäböjer vid och ser in i »som i sitt eget öga».7J Hans »välsignade dagar» är 
»dagar av renhet, frid och ensamhet», utan besök av det han föraktfullt kallar »Det 
Allmänna», de människor vilka han är satt att visa klostret och dess källa. När han 
drar bort klosteridyllens slöjor frän besökarnas ögon genom att berätta verkliga 
eller påhittade olustiga anekdoter om sevärdheterna är det för att dessa besökare 
skall fYllas av förakt för platsen och lämna honom i fred. Slutet av novellen finner 
honom också ensam och inlåst i sitt torn. 

Fyrvaktaren Sisyfos i »Vår nattliga badort» river även han bort skenets och illu­
sionens slöjor frän besökarnas ögon, men där klosterguiden gör detta som en van­
ställandets handling syftande till ensamhet, gör Sisyfos det som en medvetande­
görandets handling för att visa på en skymd verklighet}4 Denne fYrvaktare ser sig 
i lika hög grad som en väckare, ser det som sin uppgift att, om det så krävs, offra 
skönheten för sanningen. 

Bränt barn: skrivandet som välvbedrägeri 

Sanningskravet, och detta kravs otillräcklighet inför en dubbel sanning - den 
egna/de andras - analyseras i romanen Bränt barn som utkommer i oktober '948. 
Genom vad som får sägas vara en studie i självbedrägeriets mekanismer går här 
problematiserandet snarast över i en regelrätt kritik av skrivandet och skrivarrol­
lens möjligheter och resultat. Såväl skrivandets möjlighet till gestaltande aven 
verklighet som dess karaktär av symbolisk handling kritiseras. Det tomma vita 
papper och den sönderrivna dikt som huvudpersonen Bengt i inledningskapitlet 
låter singla ner i sin mors grav blir en tydlig bild för diktens omöjlighet att ranga 
en påträngande verklighet. »Bara en visshet finns, tom som en grav, att här nere 
ligger ens mor och är död, oåterkalleligt borta. Borta för böner och tankar, för 
blommor och dikter och tårar och ord.»75 

Den i De dömdas ö så meningstunga avsikten kritiseras i romanen som stund­
tals inte varande annat än en efterkonstruktion, ett rättflirdiggörande.76 De i 
romanen infogade breven frän Bengt till Bengt blir en bild för ett skrivandets 
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fafänga tröstsökande eller -givande, vilket är dömt att endast angå den skrivande 
själv eller, som det heter i romanen, »Till sej själv lönar det sej alltid att skriva. 
Nästan bara till sej själv.»77 

Detta diktens nederlag blir återigen ett nederlag inför verklighetens sanning. 
Romanen blir, som tidigare sagts, en undersökning av självbedrägeriets mekanis­
mer, av vad den medvetenhet är värd som hos denne självbedragne endast har 
karaktär av mask eller persona. I huvudpersonen Bengts väv av livslögner blir skri­
vandet inte en fonn för analys utan snarare ett sätt att ge bedrägeriet form av 
objektiv påtaglig sanning. Konflikten mellan sanningarna - livets och ordens -
läggs i öppen dager. Denna sannings- och gestalningsproblemets poetik utreds 
och teoretiseras vidare i artikeln »Entrerepliker» i Prisma, nr 2 1948, där Dagennan 
skriver: 

För att bli trodd måste diktaren alltså förneka det han upplevt som sant och för­
vandla det till något andra ska kunna uppleva som troligt, vilket är tragiskt, eller 
också uttömma hela verkligheten både på dess möjligheter till sanning och dess 
möjligheter till lögn, vilket inte är en diktargärning utan ett Sisyfos-arbete. 
Konflikten mellan verklighetens sanning och konstens sanning inträder naturligt­
vis varje gång ett verklighetsstoff skall bearbetas till dikt)' 

Avbildandets konfliktfylldhet tycks plötsligt akut. 

Bröllopsbesvär: tyst dikt och talande gärning 

I december 1949 utkommer Dagermans sista roman, Bröllopsbesvar, den bok han 
själv kallade en »dementi av 'Bränt barn'».79 Om den symboliska handlingen i 
Ormen och De dömdas ö angavs vara den enda vägen till frihet, om den i någon 
män ogiltigförklarades i Bränt barn, omvandlas den nu och ges handfast gestalt 
som den livsviktiga gärningen, utförd aven människa för en annan människa. Här 
skall endast nämnas bondhustrun Hilma vars enda hopp, »det enda hopp som 
finns», är »att fa göra någon gott till sist».'o I dramat Den yttersta dagen, skrivet 
1952, vilket i hög grad far sägas ligga Bröllopsbesvär nära såväl i tematik som motiv­
val, utrrycks samma tro på den goda gärningen som människans enda giltiga 
handling. Att hinna göra en god gärning, tillräckligt god för att den fortfarande 
skall vara levande i minnet när den handlande människan sedan länge är glömd 
och borta, blir här en genomgående önskan.8' Ännu starkare har detta utrryckts av 
Dagerman i dennes egen kommentar till dramat. 

Jag är själv uppfödd med en mystisk tro på att den mänskliga handlingen har en 
räckvidd som når långt utanför den handlandes synkrets. »Den yttersta dagen» visar 
några människor som plötsligt blir besatta av den tron och deras mer eller mindre 
vanmäktiga försök att utföra en handling som är större än dem själva. Plötsligt ställs 
de inför kärnpunkten i all mänsklig moral: det är inte likgiltigt om döden avbryter 
oss i en god gärning eller i en ond handling.82 
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Den handling som beskrivs här blir långt ifrån endast symbolisk i ett handlande 
»som om». Den blir inget medel utan söker tvärtom ett mål i en annan månniska. 
Det hopp som utkristalliseras här, och överlag i Dagermans senare texter, blir inte 
så mycket ett den insedda hopplöshetens hopp som ett hopp att finna en vän eller 
en förlåtelse. I sitt svar på enkäten »Tror vi på månniskan» i Vi 1950 skriver 
Dagerman: 

Människans öde avgörs överallt och alltid och den ena människans betydelse for 
den andra är omätlig. J ag tror på solidariteten, medlidandet och kärleken som män­
niskans sista vita skjortor. Högst av alla dygder sätter jag den form av kärlek som 
kallas förlåtelse.'3 

Om dikten som medvetandegörare underkändes i Bränt barn blir det i 
Bröllopsbesvär snarare diktandet som verksamhet, sökandet efter en i slutänden 
omöjlig meddelelse, som sätts i starkt tvivel. Dagerman har berättat att romanen 
frän början var tänkt att heta Svanesång och just denna många gånger ogripbara 
eller stumma svanesång blir den tystnad som ljuder starkast i romanen.'" För de 
stumma sångarna, de blinda vägvisarna återstår, sägs det i romanen, endast »en 
större stumhet, ett djupare mörker»'5 och denna diktens tystnad eller stumhet tar 
sig här flera uttryck. För den gamle sångaren »Sångarn» är den en in i det sista 
vidmakthållen omedvetenhet om att hans stämband inte längre förrnär ljuda. För 
luffaren Filip, med poetarnbitioner, är den en tappad penna, en förlorad dikt -
»Och vad finns det som är värre att tappa».'6 Och en litteraturens tystnad inför 
den verkliga ångesten möter också luffaren och Ed. spårvagnsföraren Ivar då han 
söker ttöst efter det att han vid en olycka kört på och dödat Oskar Johansson. 

Jag kände jag bchövde nån att tala om det med. Så jag gick tilllitteraturcirkeln och 
talade om precis hur det låg till. Ta det inte så hårt, sa man, det var gubbens fel och 
spårvagnens fel. Ungelar fifty-fifty. Men i kväll ska vi syssla med Kafka. Jag vill att 
vi ska syssla med Oskar Johansson, sa jag. Oskar Johansson, undrade de, vad har han 
skrivit? Ar det nånting? Jag märkte att det enda som fanns var det som var skrivet.S7 

Där dikten överhuvudtaget intresserar sig för en vardag blir denna vardag ändå 
falsk och förskönad, romantiserad. Filip, som vill sktiva dikter om luffarlivets fri­
het, kritiseras av Ivar för att ha svikit världen för en inbillad frihet. 

Du äter dej mätt vid de ofrias bord och sover dej frisk under de ofrias tak För vad? 
För att orka förakta de ofria. För att kunna skriva dina dikter om hur f6rbannat 
skönt det är att vara fri. 
[---l 
Jag skiter i erat Arkadien med ängsr och s~ärnor och ståndare och pistiller. Ni är 
inte märkvärdigare ni ån andra. [ ... ] Luffararkadien det finns inte. Det är den här 
jävla världen som finns och det är den du skulle ha möblerat med dina underbara 
möbler i stället för att smita.88 

I Bröllopsbesvär problematiseras skrivandet som återgivning och återlösning. 
Orden på papperet blir en klen tröst, såväl för den som läser dem som för den som 

5° 



Disharmonins dialektik 

skriver dem. I ljuset av denna kritik mot skrivandet som kommunikation blir den 
insändare, skriven aven »Mängårig lösnummerköpare», som finns infogad i 
romantexten, snarast en metatextuell kommentar, ett rop på svar riktat frän för­
fattaren tilllåsaren. Insändarens tematik speglar i mångt och mycket de problem 
kring författarskapets status vilka Dagerman var upptagen av vid denna tid. Den 
självvalda förnedringen eller nederlaget blir här det mörker i vilket ljuset eller vän­
nen slutligen återfinns. Segern, heter det i insändaren, ger inget stöd och »upp­
höjelsen är en öken, i vilken vär själ försmåktar». Insändarens slutsats blir så ett 
den absurda filosofins credo: »Jag tror att frälsning är den process, varigenom vi 
plötsligt förmå bära, att detta livet är meningslöst, tomt, kallt och likgiltigt.»" 

Såväl i sin närmast mysteriespelslika form som i sitt innehåll anger romanen en 
ton av 'förnedringsmystik' med, som Ivar Harrie skrev i sin recension, »utsikt hän 
mot konkreta gudsforestållningar som ligger alldeles i närheten av Lars Ahlins 
teologi».'o Frälsningen blir en personlig insikr, i alla avseenden omedelbar. Ljuset 
i livsbottnens mörker tar form av den frälsning Ahlin diskuterade i essän »Re­
flexioner och utkast» där det att möta sin synd blir detsamma som att möta sin 
frälsning." Dagerman närmar sig här en syn på frälsningen som mycket liknar en 
kristet existentialistisk (i Kierkegaards spär)." Friheten blir en erhållen, inte en 
tillkämpad frihet. Insikten blir personligt relevant snarare än socialt eller politiskt. 
Werner Aspenström menar att Dagermans »tjänst hos verkligheten» var en 
»skuldmättad avbön, en daglig ursäkr» för en stark och hemlig längtan efter för­
soning. Lika väl som Dagerman var tidskritiker var han också, menar 
Aspenström, en »oförlöst mystikeD>.'3 Valet att, som Hildur i Bröllopsbesvär, låta 
sig sjunka till botten blir en självförintelsens väg till en 'nåd bortom allt fornnft' 
eller ett ('Sisyfoskr') övervinnande av det egna ödet i ett accepterande av det. Den 
absurda filosofin och den kristna ligger här varandra nära. I sin essä »Myten om 
människan» skisserar Werner Aspenström förenande linjer mellan troheten mot 
det absurda valet och troheten mot en paradoxal Gud.94 Aspenström menar att 
den absurda människan inte alls med nödvändighet är en oförsonad människa, vil­
ket ju bl.a. Camus hävdade. Försoningen är, skriver Aspenström, endast klädd »i 
en ny dräkt av ord». Aspenström skriver: 

Plötsligt kan vem som helst känna att världen är en alltför stor sak att bära på, att 
rannsaka, överblicka och komma underfund med. För att överhuvudtaget Ja fotfas­
te tvingas man acceptera vissa förhållanden och fakta, trots att man inte har tid eller 
förmåga att pröva dem: man väljer en position utan att kunna fullständigt motive­
ra den. För att kunna andas drar man tillbaka en del av sina frågor, en del av sitt 
tvivel, och hoppas att världen inte för den skull skall störta samman. Det är med ett 
ord fråga om en akt av tro, en nödvändig tillit till och lydnad inför något som man 
inte känner.95 

Det absurda valet tecknas av Aspenström som en alet varken ämnande till förso­
ning eller fördömelse, varken avtecknande sig mot en fond av eviga syften eller 
evig tomhet. Aspenström menar att »det handlar om att fungera värdigt eller 
ovärdigt på en viss bestämd plats i en viss bestämd tid, att sakligt, ironiskr eller 
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patetiskt, allt efter vars och ens möjligheter, inrätta sig i den sociala verkligheten, 
där finna den relativa meningen med sitt liv, om man nu har den onda böjelsen att 
tala om en 'mening,».,6 I Dagermans senare författarskap finns ett närmande till 
en sådan relativ mening eller relativ livstro. Oförsonad med verkligheten är konst­
nären fortfarande i så måtto att det, som Dagerman skriver, alltid är »av trots som 
den väsentliga konsten skapas, den som räddar människan åt live!».'7 Det är fort­
farande denna konsts uppgift att fortsätta en disharmonins dialektik, att trotsa 
»den död som ligger i drömmen om evig lycka», men den skall även trotsa »hopp­
löshetens död» och människans förtvivlan. Denna livstro är starkt besläktad med 
predikandet av det omöjliga, men tar form av ett personligt hopp inför en likgiltig 
världsordning. I radiospelet Vår lilla sommar (1951) blir denna livstro ett möjligt 
tredje vägval inför illusionens idyll och den alltför avslöjande medvetenhetens des­
illusion.'s Sommaren tas, i dramat, i beslag av Årstidskommissionen och Adams­
son och Eva, som levt lyckligt ovetande om sitt brott, anhålls för sommarförbry­
telser och bristande respekt for Naturlagen. Adamssons vädjande ord om allas, 
även åklagarens, oskuld möts av åklagarens bestridande av denna (alltså även sin 
egen) oskuld. Åklagaren säger: »Illusionen är ett brott, oskulden en sammansväIj­
ning mot lagarna. Vilja vi rycka upp det onda med roten är det vår och samhäl­
letsplikt att ersätta illusion med desillusion.»" Den anklagandes krav på insikt, 
som alltså gär så långt som till ett förpliktigande av desillusionen, blir dock i dra­
mat ekande tomma inför hoppets och kärlekens ord - om så dessa bara må vara 
en tillfällig tröst. 

Det absurdas tyngdlösa språng 

I samma andetag som en mening utanför eller bortanför orden tycks framstå som 
den enda tröst som är vård namnet, inståller sig självkritiken mot det egna otill­
räckliga mediet. Dikten som framståller kärleken och offret som väg till frälsning 
underkänns av sin författare som politiskt verktyg. I den skarpt självutlåmnande 
och -ktitiserande »Stig Dagerman, diktaren och människan» (postum) kritiseras 
»Stig Dagerman» för att denne fallit in i en etablerad författarexistens lik den Stig 
Dagerman varnade for i »Dikraren och samvete!». I denna skiss kritiseras »Stig 
Dagerman» för att denne drivits av »fruktan för att skada en litterär prestige» och 
»frukran för att mista inkomster». Dagerman skriver om »Dagerman» att 

Hans dröm har de senaste åren knappast varit att modigast säga sin mening, att 
hänsynslösast trotsa konventionerna, att vara stötesten och förargelseklippa. I f6r­
hoppningen om att det är möjligt att sälja blommor på barrikaderna och bli best­
seller på lätt polerade sanningar har han utfört skickliga kompromisser, inte så 
mycket med sitt samvete som med sitt mod och sin smak. 100 

Men såväl det politiska stållningstagandet, det hänsynslösa illusionsdödandet, att 
föra talan för det omöjliga, som det krossande av jaget och den längtan efter en 
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försoning, en grund som avtecknar sig i det senare författarskapet, tycks leda till 
·ett språng in i det absurda, i ett omfamnande av paradoxen. Den sanna med­
vetenheten om det egna jagets plats och position blir i båda fallen en våg till fräls­
ning och båda handlingssätten blir den absurde hjältens. 

Inte minst blir detta tydligt i det efterlämnade prosafragmentet »Tusen år hos 
Gud» där även Gud framstår som en sådan »absurd hjälte». Gud upphäver tyngd­
lagen i Newtons hus och begår därmed »det gudomliga brottet» vars art är »ett 
fåfängt försök att ersätta Lagen med Undret».<O' Undret är, heter det i texten, ett 
undantag och detta undantag utförs av det heliga undantaget - Gud, vars lyte är 
undret. Men Newton, levande innanför Lagarna, ser inte »det absurdas gränslösa 
skönhet» som den framstår i detta under, ser inte skönheten i det brott som över­
går lagens förstånd och som av de favitska kallas under, men som inte rubbar 
någonting »i Ordningen».'o, Den disharmoni som diskuteras i texten blir den dis­
harmoni som finns immanent i förhållandet mellan skaparen och hans skapelse. 
Newton säger till Gud: 

Skapelsen och Skaparen - båda lida vi av längtan efter varandra, men denna läng­
tan skall aldrig uppfyllas. Sannerligen såger jag Eder: Det hade varit bättre att skapa 
ett brist:fålligt universum, i vilket Ni hade kunnat inträda genom någon hemlig 
spricka såsom en av oss, än denna skapelse som för evigt utestänger skaparen. Jag 
säger Eder också: Endast innanför lagarna finns frid.IOJ 

Guds enda sätt att närma sig människan, genom undret, ökar i själva verket, säger 
Newton, distansen mellan Gud och människa. »Undret sårar de blasfemiska och 
far de troende att hoppas förgäves, men världens hjärta, Sire, lämnar det obe­
rört».'''"' Newton, som lever innanför lagarna, känner och låter Gud känna »den 
största mänskliga smärtan, som besrår i insikten om kärlekens omöjlighet».<05 
Men Newton besegras även han av undret, av det absurda (tyngdlösa) spränget 
och blir, efter sin död, liggande stilla en meter ovanför marken. 

Den levande tystnaden 

På samma sätt som undret är utestängt ur lagarnas hus är trösten nu utestängd ur 
skrivandet. Skaparen är avskiljd från sin skapelse och söker förgäves inträde i den. 
När Dagerman nu, i början av femtiotalet, talar om sitt författarskap är det inte 
så mycket som ett politiskt medel utan, som vi sett tidigare, som en bro avsedd att 
bryta en egen isolering. Han säger sig bl.a. vilja »bryta min egen isolering genom 
en bro vars ena faste finns hos mig själv. Det andra hos de människor, i vilkas när­
het jag vill söka tröst.»<o6 Men även i författarskapet som isoleringsbrytare ligger 
en konflikt eller vad Dagerman kallar ett »bittert faktum»: »jag tigger om förso­
ning och gemenskap men allt jag skall fa är estetisk värdering».'''7 På samma sätt 
som formen tilläts dominera debatten kring poesidebuten 1945 dominerar den 
även recensionerna av de senare verken. Misslyckande eller inte misslyckande visar 
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sig fortfarande avgöras av lättbegriplighet och framställningssätt, medan reaktio­
nerna på innehållet lämnas därhän. 

Sökandet efter tröst, efter bekräftelse på att världens hjärta inte är oberört, kom 
till starkast uttryck i artikeln» Vårt behov av tröst är omättligt», vilken trycktes i 
Husmodern, nr 13, 1952. Artikeln var svaret på tidningens begäran om »något om 
levnadskonsb>, men formade sig snarare till en uppgiven bekännelse och bön än 
ett erfarenhetens råd. Dagerman sktiver bl.a.: 

Jag kan fYlla alla mina vita papper med de skönaste kombinationer av ord som tänds 
i min hjärna. Eftersom jag längtar efter bekräftelse på att mitt liv inte är menings­
löst och att jag inte är ensam på jorden samlar jag orden till en bok och skänker den 
åt världen. Världen ger mig i gengäld pengar och berömmelse och tystnad. Men 
vad bryr jag mig om pengar och vad bryr jag mig om att jag bidrar till litteraturens 
förkovran - jag bryr mig endast om det jag aldrig rar: bekräftelse på att mina ord 
rört vid världens hjärta. IOS 

Dikten blir, som vi sett i Bröllopsbesvär, en dålig tröstare och ett opålitligt instru­
ment. I en recension aven uppsättning av Viktoria Benedictssons »Den bergtag­
na» skriver Dagerman: »Dikt är en kompromiss med livet och ett symtom på kon­
fliktens ytlighet. Den verkliga bergtagenhetens konflikt löses inte med dikt utan 
med död, vansinne eller tystnad».w9 Till slut blir också tystnaden den ktaftfullas­
te signalen. Dagerman skriver: »Min makt blir gränslös den dag jag endast har 
min tystnad att försvara min oktänkbarhet med, ty på den levande tystnaden biter 
inga yxor.»"o Diktens möjlighet att förmedla denna tystnad är försumbar. 
Upplevelsen tar form av epifani, av personligt upplevt insiktsögonblick, inför vars 
förmedlande språket stär valhänt. Förintelsen till det nya livet måste vara upplevd, 
inte läst. I en av de sista dikter Stig Dagerman sktiver heter det:'" 
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På kvällen går man sönder, syster lilla. 
När man går sönder faller blommor ut. 
När man ger blommor gör man inte illa. 
När man går sönder blir man gud till slut. 
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Noter 

I Stig Dagerman, »Bröllopshesvär och andra», Morgon-Tidningen, 19.II.1950. Omtryckt 
i Essaer och andra texter, Samlade skrifter nr II, Stockholm, 1983, ss. 25"""30. Citat s. 26ff . 

.2 I en recension av William Faulkners Ljus i augusti skriver Stig Dagerman: »Först när 
ett stilgrepp överträffar alla andra i meddelelseeffekrivitet, först när en verklighet, därmed 
ingenting sagt om alla andra verkligheter, med tillhjälp aven teknik låter sig avlockas största 
procentsatsen möjligheter är det stilgreppet, den tekniken de enda tänkbara för en verklig 
konstnäD>. - »De tidigt dödsdömda», Arbetaren, 10.3.1945. Omtryckt i Essäer och andra texter, 
ss. 120-126. Citat s. 126. 

3 4o-tal, nr 4, 1945. 
4 Tom Karlsson vill i sin omfattan~e uppsats» Vägvisare in i natten. Stig Dagennans lit­

terära projekt», Meddelanden nr 2I, Abo Akademi, Litteraturvetenskapliga institutionen, 
'994. dela in Stig Dagermans författarskap i tre perioder: manifestens period - då det 
Dagerman ville åstadkomma med sin diktning tog form och manifesterades, problematise­
ringens period - då de till utgångspunkt formulerade teserna kritiserades samt förkastandets 
period - då Dagerman slutligen ansåg sitt projekt misslyckat och hopplöst (Karlsson, s. rf). 
Jag vill inte se en sådan skarp avgränsning i textemä utan menar snarare att det egna förfat­
tarskapet och sktivandet som sådant hela tiden sattes under ktitisk granskning. Jag vill heller 
inte se en sådan hopplöshet och ett sådant misslyckande vad gå11er det egna skrivandet som 
Karlsson skisserar. Där Karlsson ser en konflikt i Dagermans författarskap mellan dikten som 
personlig verklighetsflykt och budskapet till läsaren om att all flykt är meningslös och för­
kastlig (a.a., s. 49) ser jag snarare »flykten» till skapandet som ett 'absurt språng', som en form 
för användandet av sig själv som exempel, vilken sedan får ge vika för ett 'teolOgiskt' men lika­
ledes 'absurt' språng där det allmänmånskliga blir exempel. 

5 Här tillåter jag mig en långre exkurs, då denna debatt delvis torde ha utgjort grunden 
för Dagermans programessä »Diktaren och samvetet» (se nedan). Debatten utspelar sig på 
Aftontidningen:s insåndarsida »Rakt på sak». Den tar sin början 9.6.'945 då Åke Lindquist 
under rubriken »' 40-tal' under stark kritik» kritiserar tidskriften 40-tal och dess publicerande 
av obegriplig lyrik, vilket han exemplifierar med Christian Morgensterns »Fiskens aftonsång» 
och Dagermans »Råttan i gropen», vilken Lindquist kallar ett »monstrum». Lindquist skri­
ver: »Om det är meningen att tidskriften skall visa den nya utveckligen inom lyriken, så är 
det fara värt, att det blir omöjligt att popularisera dikten bland de breda folldagren. Eller tror 
författaren till dikten 'Råttan i gropen', att en enkel arbetare förstår detta alster, som under­
tecknad närmast vill framföra under rubriken, dadaism, för det är väl författarens önskan, att 
hans dikter skall läsas av så många som möjligt och icke aven liten klick analysexperter eller 
hur?». Några dagar senare, 13.6.1945, rar Lindquist medhåll av signaturen »Aramis» som 
under rubriken »Krit:i.ken mot 4o-tal» skriver: »Undertecknad, som är köpare av denna expe­
rimenttidskrift (man måste ju vara 'modernist', åtminstone i så måtto att man håller sig a jour 
med litteraturens dekadensfenomen), har läst den av eder åsyftade dikten 'Råttan i gropen', 
ävenså 'Fiskens aftonsång' och anser att tiden borde vara mogen även för en enkel läsare -låt 
vara ktoppsarbetare och utan några anspråk på att försöka axla litteraturkritikerns mantel -
att såga några ord om detta slag av lyrik, som vegeterar bland själens avsktädeshögar och fin­
ner sin näring i att liksom dåren tära på sina egna exkrementer». Sign. »Aramis» vill, med 
hänvisning till Tegner, mena att dikterna visar ett försök att med dunkelhet skyla sin oför­
måga. Samma dag träder signaturen »F. G., snickare» in till Stig Dagermans försvar under 
rubriken »Kritik mot kritik av 40-tal». F. G. skriver: »Det är inte alltid diktarens uppgift att 
bli förstådd av så många som möjligt. I främsta rummet måste han vara sig själv, omutlig, utan 
att snegla på ära eller materiella viruter, i sista hand !ar han tänka på billigt bifall. [ ... ] Skall 
arbetarnas befrielseverk bli verklighet genom arbetarna själva måste också den enkle arbeta­
ren försöka 'förstå', utan att kalla en annan för dadaist därför att han själv är tankelat. I 40-
tal har jag också läst den dikt L. angriper. J ag finner den utmärkt, framfödd som den tycks 
vara ur en föreställningsvärld som en enkel arbetare egentligen skulle röra sig i men kanske är 
alltför förborgerligad för att leva i. Men den som enligt tidens lösen föredrar trygghet framför 
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frihet förstår naturligtvis bättre den oljetrycksmässiga stil som utmärker vissa rimmande hov­
narrar och patriotiska rimsmeder. [ ... ] 'Råttan i gropen' är besjälad aven kuslig, nästan ata­
vistisk förbundenhet med det reala livet, med jord och arbetare, en besjälad skildring av de 
enklaste väsen, maskarna och den for sitt liv kämpande råttan. Den är fYlld av poesi: Dof­
tande hö, sjungande telefontrådar, har en egen rytm och en känslig sensibilitet. Kanske dess 
författare är ett framtidslöfte inom svensk litteratur.» Stig Dagerman svarar den r5.6.r945. 
Under rubriken »Dadaismen i 4o-tak (och signaturen »Stig Degerman», vilket möjligen kan 
vara ett tryckfel) definierar han begreppet dadaism samt ger en kottfattad biografi över 
Christian Morgenstern. Den I9.6.I945 återkom såväl signaturen »Aramis» som Åke 
Lindquist, den senare med en ironisk ursäkt för att han endast hade vanlig folkskola. Stig 
Carlson trädde in till Stig Dagermans försvar under rubriken »Debatten om 4o-tak, 21.6.1945, 
och dagen efter, 22.6.I945, återkom signaturen »F. G., snickare» med hård kritik mot 
»Aramis» och Lindquist. Den 25.6.I945 kom »Aramis» med en »Slutreplik om 40-tal» där 
denne sade sig endast vilja fastslå »att den moderna lyriken förlorar kontakten med sin publik 
i samma mån den styckar och isolerar sig, eller ger sig ut på sällsamma djupvattensdykning­
ar utan att embarkera läsaren». Detta var, menade »Aramis», ingenting för arbetarklassen. 
(Denna insändares kritiska ord om »sällsamma djupvattensdykningar» torde, med största san­
nolikhet, ligga till grund för Dagermans ord, lagda i den anonyme läsarens mun, i essän 
»Diktaren och samvetet». Läsarrösten säger där: »Ni är en humbug, min herre. Hur skulle 
man annars forklara att jag inte förstår vad ni skriver. Ni liknar for resten en undervattensbåt 
som kilar omkring nere på havsbotten och rotar i vegetationen. Dessvärre har ni glömt att ta 
läsaren, d.v.s. mej, med er och givetvis känner jag mej kränkt över en dylik behandling. Ni 
måste dock förstå att jag kräver att få vara ombord på varje ubåt som lämnar Strömmen, varje 
tåg som utgår från Centralen och varenda spårvagn som startar från Slussen. Alla ubåtar, 
järnvägståg och spårvagnar som jag inte har möjlighet att komma med på måste jag givetvis 
utdöma som mindervärdiga. De bör blockeras av alla rättänkande människor, d.v.s. alla som 
i likhet med mej saknar möjlighet att embarkera dem. Först när så har skett kan jag med lugnt 
samvete kliva ombord på den farkost som varit nog vänlig att vänta på mej». - Stig 
Dagerman, »Diktaren och samvetet», 4o-tal, nr 6, I945. Omtryckt i Essaer och andra texter, ss. 
'9o--r98. Citat s. '92f) Den 27.6.1945 kom signaturen »A.J.» med ett mycket kort »Inlägg om 
4o-tal» där denne sade sig ha följt debatten och läst den diskuterade dikten, men »inte kun­
nat få någon reda i vad denna dikt innebär». Debatten kom så till sitt slut med Stig Carlsons 
inlägg »Replik till slutreplik om 4o-tak, 28.6.1945, där Carlson skrev: "Litteraturen kan, lika 
litet som andra kulturella manifestationer, rätta sig efter fromma önskemål. Den kommer att 
gå sin väg oberörd av skallet från de förstående. Där inte viljan att se förefinns, där är loppet 
ute. Det finns en snobbism i det 'enkla', ett vulgärt proletär- och 'jag-har-bara-folkskolebild­
ninr'-k~mplex som är m~cket farligare än den moderna poesins förmenta obegriplighet.» 

Sng Dagerman, »Dlktaren och samvetet», Essäer och andra texter, ss. I9o-I98. 
7 Ibid., s. '93. 
8 Ibid., s. '95-'97. - Per-Erik Ljung noterar i sin arrikel »Politiskr engagemang och lit­

terärt universum. Några synpunkter på Stig Dagermans poetik», TFL, nr 3, I990, s. 31-40, att 
denna fras »återfinns i en av de allra mest populära danska sabotageromanema, De röda äng­
arna, som skrevs och publicerades i Sverige I945 aven dansk motståndskämpe i landsflykt, 
Ole Juuh (s. 34). Ljung visar vidare i sin arrikel hur Dagermans poetik kom till uttryck i 
reportagen från efterkrigs-Tyskland, i Tysk höst (r947), och hur erfarenheterna från denna resa 
avsatte spår i den, vid samma tid skrivna, novellsamlingen Nattens lekar. 

9 Ibid., s. r98. 
10 Stig Dagerman, »Ett barns memoarer», All vaddens berättare, nr 3, 1948. Omtryckt i 

Essäer och andra texter, s. I:120. Citat s. 19. 
II Ibid., s. 20. - Se även Karlsson, a.a., s. 3f. 
Il Karlsson menar att det hos Dagerman »fanns en djup konflikt mellan det individuella 

behovet av att med diktens hjälp undersöka de egna djupen och de sociala kraven att som 
anarkist använda dikten i den sociala kampens tjänst» (s. 13). Det blev, menar Karlsson, en 
»konflikt mellan estetik och revolt» (s. r3). Jag tror snarare att konflikren bestod i fmnandet 
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aven form för att sätta själva undersökningen i den mänskliga frihetskampens ~änst. 
13 Stig Dagerman, »Fåfång flykt», recension av Lilliam Smiths Sällsam frukt, BLM, nr 10, 

1945. Omtryckt i Essiier och andra texter, s. 140--I44. Citat s. I4of. 
14 Ibid., s. I4I. 

'5 Det dialektikbegrepp som här används för att karakterisera rörelsen syftande mot män­
niskans medvetandegörande är snarast det som återfinns hos Kierkegaard, d.v.s. en 'bland­
ning' aven sokratisk samtalskonst och en framåtdrivaden kraft, beslåkrad med en hegelsk för­
ståelse av begreppet. Se Lars Bejerholm, Meddelelsens dialektik. Studier i Seren Kierkegaards 
teorier om språk, kommunikation och pseudonymitet, Diss. Lund, 1962. s. 17. 

16 Stig Dagennan, Ormen, Samlade skrifter nr I, Stockholm, 1981, s. 5. 
I7 Stig Dagennan, »Strövtåg i Klara», Arbetaren, 24.12.1952. Omtryckt i Essiier och andra 

texter, s. 38-43. Citat s. 40. 
18 »Är det något som talar för att det verkligen finns ett litterärt 4o-tal, så slaille det väl 

vara ett program som detta.» - Lennart Göthberg, »På väg mot en ny klassiskm?», BLM, nr 
6, '946. Omtryckr i Kritiskt 40-tal, Karl Vennberg och Werner Aspenström (red.), 
Stockholm, '948, ss. ,65-,88. Citat s. ,83. 

19 Ormen, S. 229. 
zo Ibid., s. 230. 
ZI Bilden av staten som tvingande institution var en syndikalismens bild, hos Dagerman 

kanske främst inspirerad av Albert Jensen, chefredaktör för tidningen Arbetaren under åren 
1928-1950. Jensen var den person som Dagerman själv sade betytt mest for honom. (Stig 
Dagennan, svar på enkäten »Vilken gestalt under 190o-talet har betytt mest for mänsklig­
heten och för er?», Dagens Nyheter, 24.12.1949. Omtryckt i Essäer och andra texter, s. 247). I sin 
bok Socialiseringen ('920) beskriver Jensen staten som en »inkarnation av tväng och våld [ ... ] 
frihetens negatioll» (Albert Jensen, Socialiseringen, Stockholm, 1920, s. 169ff. Se även Karin 
Palmkvist, Diktaren i verkligheten. Journalisten Stig Dagerman, Diss. Stockholm, 1989, s. 30). 
I en anarkosyndikalistisk statssyn var det, som Dagerman skriver, tyngden från den politiska 
överbyggnaden som fick individen att vackla (Stig Dagerman, »Min synpunkt på anarkis­
men», 4o-tal, nr 2, 1946. Omtryckt i Essäer och andra texter, s. 203). 

zz Ormen, S. 182. 
Z3 Se Hans Sandbergs kommentarer till Ormen, s. 239. 
'4 Stig Dagerman, baksidestext till originalutgåvan av Ormen, Stockholm, '945. 
Z5 Ormen, s. 228. 
z6 Ibid., S. 231. 
'7 Ibid., s. 23IT. - Dagermans kritik av den nyvitalistiska skolan kom även till uttryck i 

hans roll som litteraturkritiker. Se exempelvis recensionen av Mårten EdlWlds Tag vad du vill 
ha. .. där Dagerman skriver: »På baksidan av 'Tag vad du vill ha .. .' heter det också mycket rik­
tigt rekommenderande, att Edlund 'tillhör den unga forfattargeneration för vilken den ame­
rikanska prosan är stilmönstret'. Tyvärr har det gått så långt, att den frasen inte är rekom­
menderande längre. När den amerikanska prosan blir sti!mönster för unga författare till den 
grad, att de inte vågar plocka ur kalkerpapperet en enda gäng av rädsla för att det skall smyga 
sig in lyrismer eller till och med en smula psykologi i välskrivningsövningen blir man ledsen 
och önskar, att 'den unga författargenerationen' ·så småningom fick reda på, att skalet på hård­
kokta ägg är lika lätt att plocka av som på andra». - Stig Dagerman, »Katalog över odygder», 
Arbetaren, 17.11.1944. Omtryckt i Essäer och andra texter, ss. 118-120. Citat s. 119f. 

zS Lennart Göthberg, »Fyrtiotalistiska vittnesmål», 40-tal, julnumret 1944, ss. 33-40. För 
en detaljerad redogörelse för debatten mellan en intellektualistisk och antiintellektualistisk 
»skola» i fyrtiotalslitteraturen se Carin RöjdaIen, 'Men jag ville hjiilpa'. Studier i Lars Ahlins 
I94o-talsnovellistik., Diss. Göteborg, 1997, särskilt ss. 22-:39· 

Z9 Lennart Göthberg, »På väg mot en ny klassicism?», Kritiskt 4o-tal, s. 188. 
30 Artur Lundkvist, »PessiInismen i den nya litteraturen», 4o-tal, nr 9-10, 1946. Svaren på 

Lundkvists essä publicerades i 4o-tal, nr I, 1947 under rubriken »PessiInismen och Lundkvist. 
En enkät». 

31 LWldkvist, a.a., s. 367-
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3' Ibid., s. 367. 
33 Stig Dagerman, »Beredskapen överskattad?», 4o-tal, nr I, 1947. Omtryckt i Essäer och 

andra texter, s. 24If. Citat s. 242. 
34 I sin syn på pessimismen som laitisk metod var Dagerman även inspirerad av Arthur 

Koestler som i sin bok Yogin och kommissarien och andra essäer, Stockholm, 1946, hade dragit 
upp riktlinjerna för ett »pessimisternas broderskap». I en kort intervju i Aftontidningen:s spalt 
»På promenaden» den 6.12.1945 säger Dagerman: »För övrigt är väl pessimismen den enda 
anständiga livsåskådning man kan bestå sig med. Det vill säga inte den negativa pessimismen, 
utan den som Koestler har, lidelseful1t kritisk». Se även Dagens Nyheter 2.4.'9 där Dagerman 
under rubriken »Mordet på Europa» recenserar Koestlers The Age of Longing. Recensionen 
finns omtryckt i Essäer och andra texter, ss. I66-ryI. 

35 Karl Vennbergs essä »Den moderna pessimismen och dess vedersakare» publicerades i 
40-tal, nr I, 194'. Omtryckt i Kritiskt 4o-tal, ss. 226--24l. 

36 Folke Fridell, »Kritisk vakenhet eller pessimism?», 40-tal, nr I, 1947, s. 6f. 
37 Stig Dagerman, »Fessimism - mod eller mode?», Vi, nr 16, 1946. Omtryckt i Essäer och 

andra texter, ss. 23/'239. Citat s. 238. 
38 Ibid., s. 238. 
39 Stig Dagerman, »Diktens uppgift att Visa frihetens mening», Folket i Bild, nr 24, 1947. 

Omtryckt i Essäer och andra texter, s. 204-206. Citat s. 206. 
4" Ibid., s. 206. 
4I »:N.lin synpunkt på anarkismen», s. 204-
4Z Ibid., s. 204. 
43 Ibid., s. 2°3-2°4 . 
... Folke Fridell, »Arbetarna och proletärdikten», Folket i Bild, nr 20, '947, ss. '3 samt 

32-34- Artikeln genererade en debatt med deltagande av Gustav Hedenvind-Eriksson (nr 2'), 
Jan Fridegård, Albin Lind, Ivar Lo-Johansson (nr 22), Gunnar Hirdman och Stig Dagerman 
(nr 24), vars debattinlägg var arikeln »Diktens uppgift att visa frihetens mening» (se ovan not 
34)· 

45 Ibid., s. '3, 
46 Ibid., s. 32-34. 
47 Stig Dagerman, »Diktens uppgift att visa frihetens mening», s. 205. 
4

8 Ibid., s. 205. 
49 Stig Dagerman, »Hederlig pessimism)), recension av Karl Vennbergs Tideräkning, 

Aftontidningen, 9.II.I945. Omtryckt i Essäer och andra texter, ss. I3I--I3S. Citat s. 131. 
5° Ibid., S. 131. 
5' Sune Stigsjöö, »Jag mötte den dödsdömde på Drottninggatan!' - intervju med Stig 

Dagerman», Husmodern, nr 35, 1947, ss. 19 samt 28--.30. Citat s. 29. 
5' Hans Sandberg har diskuterat gestalten Wilson som en symbol for fascismen och där­

med for allt det som syndikalismen avskydde. Sandberg menar att Dagerman, i beskrivning­
en av denna karaktär, var inspirerad av Ingjald Nissens bok om nazismen som psykologiskt 
problem, Psykopaternas diktatur, vilken gavs ut i Sverige under '945. Se Hans Sandberg, Den 
politiske Stig Dagerman. Tre studier, Stockhohn, '979, s. 6# 

53 Ormen, s. 230. 
54 Stig Dagerman, De dömdas ö, Samlade skrifter nr 2, Stockholm, 1981, s. 2II. 
55 Ibid., s. 262. - Dagerman var mycket inspirerad av Lars Ahlin, vilket bl.a. Olof 

Lagercrantz vittnat om i sin bok Stig Dagerman, Stockhohn, '99', s. II6 (orig. '958). (Se även 
not 91 nedan.) Ahlin hade i sin essä »Om ordkonstens lais» talat om hur f6rfattaren måste 
»göra sin kunskap om sig själv och sin tid produktiv» och hur denne i stället för att utnyttja 
konsten för självrealisation och verklighetsförvandling skulle nyttja uttrycksmedlen till iden­
tifikation och verklighetsgestaltning. Författaren skulle vara creator endast i estetisk mening, 
den roll som räknades var den som identificator eller fdrebedjare. Se Lars Ahlin, »Om ord­
konstens kris», 4o-tal, nr I, 1945. Omtryckt i Kritiskt 40-tal, ss. rr4. För en diskussion kring 
relationen Dagerman-Ahlin och (bl.a.) identificatorrollen se elaes Ahlund, »Förklarings­
ögonblickets förvandlingar. Om Dagennans transfonnation aven ahlinsk epifanirnodell», 
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Tidsk.rift for litteraturvetenskap, nr I, 1998, ss. 25-44· 
S6 Hans Sandberg diskuterar De dömdas ö som politisk roman. Sandberg skriver b1.a.: »Vi 

har noterat hur för syndikalismen handlingens betydelse var en självklarhet. Den direkta 
aktionens metod var helt enkelt det konkreta uttrycket för tauken att arbetarklassens fri­
görelse måste vara dess eget verk. Syndikalisterna ville inte vänta på historien, f6rklarade de, 
de ville gära historia.» (Sandberg, a.a., s. 103) 

57 Stig Carlson, »Den unga svenska prosan 1946», Clarti, nr 1, '947, s. 8-13. 
SS De dömdas ö, s. 261. 
S9 Georges Perilleux menar att en huvudskillnad mellan Stig Dagermans och Albert 

Camus skildringar av det absurda valet är att det hos Dagerman är friheten som möjliggör 
revolten, medan det hos Camus är revolten som gör människan fri. Georges Perilleux, Stig 
Da/f,.erman et l'existentialisme, Liege, 1982, s. 166. 

o De dömdas ö, s. 213-

6, Ibid., s. 257 resp. 266. 
6, Ibid., s. 28.)284. 
63 Albert Camus, Myten om SisyfOs, Stockhohn, '987, s. 92f. (orig. Le my the de Sisyphe, 

Paris, '942. Första svenska utgåva 1947.) - Huruvida ett mer eller mindre direkt inflytande från 
Camus föreligger är svårt att säga. (Se vidare Thure Stenström, Existentialismen i Sverige. 
Mottagande och inflytande I900-I950, Stockhohn, 1984.. sårsk. s. 268). Dagerman själv talar om 
Camus som en stor diktare i en intervju med Helge Akerhiehn, »Kan ångesten hjälpa oss?», 
[dun, nr 21, 1947 och han satt även med i redaktionen för 4o-tal då Camus' »Sisyfosmyten» 
publicerades där, i nr 8, 1946. 

64 Karl Vennberg, »Den moderna pessimismen och dess vedersakare», Kritiskt 4o-tal, s. 241. 
65 Stig Carlson, »Konfrontationer med ett minne», Studiekamraten, nr 910, 1964, s. 

182-184. Citat s. 183. 
66 Karin Pahnkvist, a.a., s. '48ff. 
67 Stig Dagerman, Tysk höst, Samlade skrifter nr 3, Stockhohn, '98" s. 145. 
68 Ibid., s. '33. 
69 Se vidare Gösta Werner, De grymma s!a.tggorna. En stndie i Stig Dagermans flrfottarskap 

och dess relationer till filmen som medium, Stockhohn, 1986, s. 85. 
7° Stig Dagerman, »Bröllopsbesvär och andra», Essäer och andra texter, s. 2Sff. 
7' Werner Aspenström, »Diktaren och döden», Vi, nr 3, '955. Omtryckt i 40-talf"oifatta­

re, Lars-OlofFranzen (red.), Stockhohn, '965, ss. 1]2"""7.75. Citat s. 172. 
72 För en analys av »Vår nattliga badort» som en tolkning av Sisyfosmyten, se Karlsson, 

a.a., s. 46f. 
73 »Tornet och källan», Nattens lelurr, Samlade skrifter nr 4, Stockhohn, 1981, s. 182. 
74 »Vår nattliga badort», Nattens lekar, s. 25Jf. 
75 Stig Dagerman, Brant barn, Samlade skrifter nr 5, Stockhohn, 1982, s. 19. 
76 Ibid., s. 98. 
77 Ibid., s. 29. 
78 Stig Dagerman, »Entrerepliker», Prisma, nr 2, 1948. Omtryckt i Teater I, Samlade skrif-

ter nr 6, Stockhohn, 1982, s. 382. 
79 »Bröllopsbesvär och andra», Essäer och andra texter, s. 30. 
80 Stig Dagertnan, Bröllopsbesvär, Samlade skrifter nr 8, Stockhohn, '982, s. 63. 
81 Stig Dagerman, »Den yttersta dagen», Teater 2, Samlade skrifter nr 7, Stockhohn 1982, 

S.224-
2 Stig Dagerman, kommentar till »Den yttersta dagen», Röster i radio, nr 39, 1952. 

Omtryckt i Teater 2, s. 339. 
83 Stig Dagerman, »Tror vi på människan?», Vi, nr 3, 1950. Omtryckt i Essäer och andra 

texter, s. 242. 
84 »Bröllopsbesvär och andra», Essaer och texter, s. 29. 
8S Bröllopsbesviir, s. 189f. 
86 Ibid., s. 34. 
87 Ibid., s. '98. 
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88 Ibid., s. I95f. - I skildringen av luffarna finns dold en polemik mot Harry Martinson 
och dennes skildringar av luffaren Bolle. I essän »BIöllopsbesvär och andra» skriver Dager­
man om luffarepisodernas tillkomsthistoria: »Jag såg alla barndomens luffare frän '925 till 
'934. Och apropå luffare: det var andra luffare än Martinsons Bolle jag såg» (Stig Dagerman, 
»Bröllopsbesvär och andra», Essäer och andra texter, s. 29). Här skall kortfattat nämnas att även 
Harry Martinson hade figurerat i pessimismdebatten som en själsfrände till Artur Lundkvist. 
Martinson hade bl. .. gått till hård kritik mot Jean-Pau! Sartre och den existentialistiska filo­
sofin i en artikel betitlad »Overgivenhetens låra» i Aftontidningen, 5.II.I94f). Det Sartre inte 
hade insett, menade Martinson, var att »vaIje mänska måste bära sin största hopplöshet tyst 
inom sig själv till dess den löses upp i sin motsats, blir frid». Existentialismen var »en ny sorts 
jesuitism med ångesten som drivmedel och det tomma intet som fond, och Sartre, dess pro­
fet, är en ateismens Loyola». Martinson mena~e att människan var »skyldig sig själv glädjen, 
inte ångesten eller sorgen». För Martinsons och Lundkvists gemensamma roll i pessimism­
debatten se även sign. »Leng» (Lennart Göthberg), »Nordens författare skrattade ut fyrtio­
talisterna. Nytt kapitel i Lasternas bok: Nerman skyllde på alkoholism», Stockholms­
Tidningen, 26.II.I946 samt debatt mellan Göthberg och Lundkvist under rubriken »Polemik 
om pessimister» i Stockholms-Tz'dningen, 27.II.1946. 

89 Bröllopsbesvär, s. 233. 
9° Ivar Harrie, »Bröllop på landet», Expressen, 5.12.1949, s. 4. 
91 Lars Ahlin, »Reflexioner och utkast», 4o-tal, nr 10, 1945. Omtryckt i Kritiskt 4o-tal, ss. 

I)32. Citat s. 28. Stig Dagerman har själv vittnat om sin beundran för Lars Ahlin. I den själv­
biografiska essän »Strövtåg i Klara», skriven 1952, berättar han om möten med Lars Ahlin i 
vad Dagerman kallar »'Tåbbs' år» och om hur denne ställde honom »inför omutliga sociala 
och religiösa realiteter» (Stig Dagerman, »Strövtåg i Klara», Arbetaren, 24.I2.I952. Omtryckt 
i Essäer och andra texter, ss. 38-43. Citat s. 39). 

92 Se även Bengt Tomson, »Gammalt tema i ny dräkt», recension av Bröllopsbesvär, 
Svenska Morgonbladet, 17.12.1949. 

93 Werner Aspenström, »Diktaren och döden», s. 175. 
94 Werner Aspenström, »Myten om människan», 4o-tal, nr 4, 1947, årg. 4-
95 Ibid., s. '73-
96 Ibid., s. '75. 
97 Stig Dagerman, »Infar det nya året», Arbetaren, 30.12.1950. Omtryckt i Essäer och andra 

texter, s. 249f. 
98 Se även Karlsson, a.a., s. 68. 
99 Stig Dagerman, »Vår lilla sommar», Teater 2, s. 146. 
wo Stig Dagerman, »Stig Dagerman, diktaren och människan». Första gängen tryckt i Olof 

Lagercrantz' bok Stig Dagerman. Omtryckt i Essäer och andra texter, ss. 4;-46· Citat s. 44. 
101 Stig Dagerman, »Tusen år hos Gud», Dikter, noveller; prosa fragment, Samlade skrifter 

nr 10, Stockholm, 1983, s. 267. 
102 Ibid., S. 271• 

1°3 Ibid., s. 270. 
I04Ibid., s. 271. 
105 Ibid., s. 277. Se även Kai Henrnark, »Gud och Stig Dagerman», Vår lösen, årg.47, 1956, 

s. 22I--z30. 
106 Stig Dagerman, »BröllopsbeSVär och andra», Essäer och andra texter, s. 26f. 
1°7 Ibid., s. 30. 
108 Stig Dagerman, »Vårt behov av tröst är omättligt», Husmodern, nr 13, 1952. Omtryckt i 

Essäer och andra texter, ss. 31""""36. Citat s. 33. 
109 Stig Dagerman, recension av »Den bergtagna», Teater 2, s. 34sL 
110 »Vårt behov av tröst är omättligt», Essäer och andra texter, s. 36. 
III Dikten hämtad ur Ragnar Svanström, Stig Dagerman. Några minnesbilder, Stockholm, 

1954, s. 4. 
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Moraltraktat på avvägar 
Petrarcas och Arvidus Olai Scheningensis Speculum morale 

Böcker har som bekant sina öden, men till skillnad från många svenska sommar­
stugor gör de sällan anspråk på att vara samma byggnad även efter att tak, väggar 
och golv bytts ut. Ett sådant sommarstugeöde drabbade emellertid en av västvärl­
dens moralfilosofiska klassiker - Petrareas De remediis utriusque fortu1Zd! - när trak­
taten »översattes» av Linköpingsläraren Arvidus Olai Scheningensis är I641. 
Verkets väg genom Europa är reeeptionshistoriskt fascinerande, och i det följan­
de undersöks produktions- och konsumtionsomständigheterna. J ag vill med detta 
belysa den process ett litterärt verk kan utsättas för när verket förflyttas från en 
historisk situation till en annan. Ett väsentligt moment i genomgången är att kort 
undersöka hur stoff, stil och form fungerar i relation till avnämarnas behov och 
önskemål. 

Petrarea avslutade sin De remediis utriusque fortu1Zd! (Om botemedlen mot lycka 
och olycka) I366, och hade därmed skapat ett verk som minst lika mycket som Il 
Canzoniere skulle befästa hans rykte. Denna encyklopediska moraltraktat har kal­
lats för den mogne Petrareas mest betydande gärning. Verket upplevde i sin latin­
ska originalform inte mindre än 28 editioner mellan 474 och 1756 och har dess­
utom översatts till mer än 50 språk.' Till formen är Petrarcas moralfilosofiska 
huvudverk uppdelat i två samlingar dialoger. I den första diskuterar Förnuftet 
(Ratio) och Glädjen (Gaudium) olika mänskliga lyckotillstånd, och i den senare 
granskas i dialoger mellan Förnuftet och Smärtan (Dolor) de olyckor som kan 
drabba människan. Lyckans oberäkoelighet är verkets grundtema och Glädjens 
tillfredsställelse över exempelvis. kvinnors skönhet, en adlig härkomst, böckers 
myckenhet och en lycklig seglats mals strax ner med förnuftsargument. I verkets 
andra del söker Förnuftet ge tröst vid motgångar som sjukdom, död och röveri. 
Här finns till och med trösteord när hustrun är otrogen och eleverna oläraktiga. I 
sin filosofiska grundhällning har De remediis starka inslag av stoicism. Med för­
nuftets hjälp skall de lidelser och affekter som plågar människan betvingas och 
sinneslugn uppnås. Det eftersträvade inre lugnet förutsätter emellertid rätt förstå­
else av dygd och moral. En morallära är därför oundgänglig och for Petrarca 
erbjuder ktistendomen en sådan.' Den ursprungligen antika föreställningen om 
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Fortuna som en blind makt, som slumpartat drabbar, står emellertid i konflikt 
med kristen tro på gudomlig försyn. Första delen av De remediis avvisar även den 
goda lyckan, och som Nicholas Mann påpekar har Petrarca dårigenom givit den 
urgamla diskussionen en ny dimension. Petrarca lanserar en stoisk hållning som 
år acceptabel för kristna läsare) 

De remediis år ett mycket omfångsrikt arbete. I sin helhet omfattar verket 254 
dialoger (122+132) och räknar i tryck ungefar 800 tättryckta duodessidor.4 Den 
svenska editionen bår titeln Francisci Petrarcha Speculum Morale, Thet är: En kort 
Skådespegell Som lärer Huru en Menniskia i thenne Werlden sig fdrhålla skal [..]. 
Petrarcas prosadialoger uppträder hår som latinska distika följda av parrimmade 
svenska knittelverser, fyra för varje dialog. Därmed har verket på ett obegripligt 
sätt ktympt till 78 mycket spatiöst satta små oktavsidor. Det latinska versparet 
över »Berömlige Scribenter» lyder: 

SCriptorum tot sunt monumenta quot aurea crelo 
Sidera, at in paucis stat tibi vera salus. (SpecuIum, s. 14) 

I Arvidus Olais svenska tappning lyder dessa: 

Hwad är många Böker skrifwa 
Och sielff ogudachtigh bJifwal 
WU tu wara rätt wijs och klookl 
Leif wäII så haar tu altijd nogh. (Speculum, s. 4) 

Exemplet torde räcka för att ge en bild av den förändring, eller om man så vill för­
enkling, som De Remediis undergått. Medan ursprungsverket år kristet stoiskt och 
bäst karaktäriseras som pessimistiskt argumenterande domineras Arvidus bok av 
en starkt fostrande grundton. Men inte bara tankeinnehållet - som delvis har röt­
ter hos Seneca - har förändrats utan även formen. 

Petrarcas latinska dialoger hade till sin form inspirerats av Ciceros Disputationes 
Tusculand!, men av den klassiska dialogformen återstår ingenting. Likaså saknas i 
den svenska versionen Petrarcas mer än femhundra exempla - moraliskt förebild­
liga gestalter. Det verk som bår Petrarcas författarnamn har genomgått en genom­
gripande metamorfos på sin väg till Sverige, och främst har det antikiserande 
innehållet väsentligt minskat. Skålen till detta år två. Dels har verket fallit offer 
för ett missförständ och en receptionshistorisk redukrion och dels har översätta­
ren valt att anpassa verket efter en ny produkrions- och konsumtionsmiljö. Till 
detta återkommer vi strax. Först måste verkets mårkliga väg till Sverige klarläg­
gas. 

Speculum morale år ingen översättning av Petrarcas De remediis, trots att den 
ännu idag betraktas som sådan i svenska bibliografiska och litteraturhistoriska 
verk. Det tycks som om den ende som anat oräd var den amerikanske språk­
forskaren Willard Fiske. Denne konstaterade redan år 1881 i sin bibliografi över 
De remediis-editioner att det rör sig dm en pseudoöversättning.5 Petrarca har 
fakriskt inte skrivit ett enda ord i den svenska versionen trots att boken bår hans 

62 



MoraItraktat på aV'Vägar 

författarnamn. En anakronistisk läsare skulle kalla den svenska översättningen för 
ett litterärt svartbygge. 

Hur hänger nu det hela ihop? De remediis var som nämnts en förläggarsucce. 
Boken översattes till en rad språk: tjeckiska (1501), spanska (I5IO), franska (1523), 
italienska (1549), engelska (1579), holländska (1606) och så vidare. I vårt samman­
hang är emellertid den äldre tyska receptionen av särskilt intresse. Dels har verket 
en omfattande tysk receptionshistoria och dels var Tyskland under den äldre stor­
maktstiden den naturliga kulturbryggan mellan Europa och Sverige, i all synner­
het för den lärda! andliga världen.6 Den allra äldsta tyska översättningen är frän 
första hälften av "400-talet och endast bevarad i fragmentarisk manuskriptform. 
År 478 utnyttjade en tysk översättare mindre avsnitt ur De remediis i andra verk, 
och är "5"6 separattryckres några dialoger översatta av Adam Werner von Thernar. 
Av särskild vikt blev emellertid en praktfull folioedition förberedd redan på "520-
talet men tryckr först "532. Den innehåller inte bara en fullständig översättning 
gjord av Peter Stahel och Georg Spalatin utan också 266 träsnitt av mycket hög 
kva1itet. Upphovsmannen till illustrationerna är forfarande okänd och har gått till 
den tyska konsthistorien som »der Petrarca-meister». Illustrationerna är förmod­
ligen en viktig nyckel för verkets fortsatta framgäng i den germanska kulturkret­
sen. Tryckblocken såldes vidare och Trostspiegel in Gliick und Vngluck upplevde 
rader av upplagor, först "539 i ny översättning av Stephanus Vigilius och sedan 
ytterligare ett antal gänger under I5oo-talet) Det är i Vigilius edition frän "539 
som de latinska verspar som vi känner frän Arvidus översättning uppträder för 
första gängen, och de beledsagas av tyska dikter om fyra verser. Det är alltså dessa 
Petrarca-dialogernas tyska »sammanfattningar» som Arvidus Olai har översatt, 
ibland ganska fritt, ibland närmast ordagrant, som till exempel verserna under 
temat »Förständ» (dialog 1:7): 

Arvidus Olai: 
Wara illk100k medh hinderlist! 
Är oflt en Root till kijff och twist! 
Förståndigheet är altijd godh/ 
Listigheet gör bedröfwat modh. (Speculum, s. 3) 

Trostspiegel: 
Wittig seyn ntit hinderlist! 
Der boBheit oflt ein anfang ist. 
Fiirsichtigkeit ist allweg gnt! 
Spitzfundig macht betröbten muth. 

Författaren till både de latinska och tyska verserna i Vigilius översättning "539 
var den protestantiske humanisten Johann Pinicianus (1478-1542). Denne förfat­
tare och översättare var liksom Vigilius lärare i Augsburg och verksam i kretsen 
kring Konrad Celtes, centralgestalt i den tidiga tyska humanismen.' Pinicianus 
har knappast blivit mer än en randanmärkning i litteratur- och kulturhistorien, 
men hans verser till De remediis gav honom en viss anonym popularitet. Verserna 
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trycktes om i de många foljande tyska utgåvorna av Vigilius-översättningen, och 
Pinicianus latinska distika förekommer även i ett antal utgåvor på originalspråket.' 
De hade helt enkelt kommit att betraktas som en organisk del av De remediis. 

Med den tyska Vigilius-översättningen 1539 hade Petrarcas De remediis alltså 
genomgått en kreativ bearbetning, bestämd av sin tillkomstmiljö, nämligen de 
humanistiska kretsarna i Augsburg. Tidigare översättningar var foråldrade eller 
hade vilat tungt på den latinska förlagans språk. Vigilius förmådde ge verket en 
effektiv folkspråklig avfattning som var i samklang med de tyska nationalspråkliga 
strävandena. Bakom dessa stod bland andra Luther. Pinicianus kreativa bidrag var 
de latinska och tyska distika, som kom att fYlla en pedagogisk roll som versifiera­
de sammanfattningar. Även när det gåller illustrationerna spelar det tyska refor­
mationstidevarvets syn på det humanistiska bildningsgodset en viktig roll. 
Petrarcamästaren hade tagit intryck av kanslern i Strassburg Sebastian Brant, för­
fattare till Narremchijf(1494). Brant var en ivrig förespråkare för illustrerade böck­
er, och han strävade efter att göra humanistiska grundtankar tillgångliga inte bara 
på tyska utan även för en mindre läsvan publik. Han menade forhoppningsfullt att 
illustrationer därvid skulle vara ett verksamt pedagogiskt medepo 

Exemplet visar hur genrekrav och genreupplevelse genomgått väsentliga för­
åndringar från verkets senmedeltida tillkomstmiljö till reformationstidens Augs­
burg ett och ett halv sekel senare. Föråndringen kan med en kemisk bild ses som 
en process av filtrering och kontaminering, där filtreringen är den språkliga över­
flyttningen och kontamineringen bestär av de nya beståndsdelar som tillförts av 
de tyska humanisterna. Den produkt som lämnade laboratoriet hade andra kemis­
ka egenskaper ån ursprungsprodukten och skulle delvis fYlla andra syften. 
Gruppen av tånkbara nyttjare hade breddats väsentligt, både genom den tryckta 
formen och den folkspråkliga avfattningen, men Petrarcas humanistiska styrke­
dryck hade ratt en annan sammansättning och etikettens användningsförskrifter 
var nya. Bearbetningens resultat bestämdes aven historisk situation. De remediis 
är i den form verket fick av den &ämst augsburgska gruppen av humanister ett 
arbete mitt i de tyska reformationstvistemas litterära miljö. Didaktiska över­
väganden hade ändrat verkets uppbyggnad och funktion. Ändringen har delvis 
skett direkt genom att stoffet bearbetats, men i ånnu högre grad har den nya 
inplaceringen skett indirekt. Verkets balans har åndrats genom en ny yttre form. 

Ungefär åttio är efter utgivandet av Vigilius illustrerade Glucksbuch utspelades i 
Frankfurt a.M. en förläggar- eller boktryckarstrid kring den tyska De remediis. 
Denna belyser dels hur bokmarknaden hade blivit en allt viktigare receptionsfak­
tor och dels hur ett väsentligt verk kunde omgestaltas vad gåller genre och struk­
tur. Båda momenten hänger intimt samman med Petrarcamästarens illustrationer. 
År 1620 utgavs i Frankfurt inte mindre ån tre tyska upplagor av Petrarcas arbete. 
Den siste ägaren till tryckblocken, förläggaren Vincenz Steinmeyer, utgav dels en 
fullståndig version som väsentligen överensstämmer med 1539 ärs utgåva, dels ett 
planschverk som bland annat omfattar Petrarcamästarens träsnitt ur den tyska edi­
tionen av De remediis (samt ytterligare några dussin av hans träsnitt). Det senare bär 
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titeln Newe Kiimtlichel Wohlgerissenel vnnd in Holtz geschnittene Figuren {...]. il Här 
saknas Petrarcas dialoger och istället har bilderna tryckts tillsammans med de 
latinska och tyska distika av Pinicianus som vi nu känner igen. Samma år och i 
samma stad trycktes även Noua Philotheca Petrarchiana av den konkurrerande för­
läggaren/tryckaren Johann Carl Unkel. Detta arbete omfattar 124 bilder som pla­
gierats ur första delen av Trostspiegel av kopparstickaren Eberhard Kieser. Även i 
denna utgåva återfinns Pinicianus verser. Steinmeyers, Unkel och Kiesers kom­
mersiella satsningar torde spegla intresseglidningen från Petrarcas ganska krävan­
de text till bilderna, en glidning som tog sin början i illustreringen av 1532 års edi­
tion. Det belärande växelspel som i den äldre editionen uppstod mellan Petrarcas 
texter och Petrarcamästarens illustrationer har i de två bildverken gjorts mindre 
krävande. Tyngdpunkten har skjutits över till bilderna, och Pinicianus beled­
sagande texter förser läsaren med en snabb moralisk-didaktisk uttydning. Därmed 
integreras bildmaterialet lättare och rar ett pedagogiskt berättigande. 

Men i problemkomplexet ingår förmodligen också vissa nya genreförvåntning­
ar. Den formidabla bilderbok som den tyska De remediis är spreds under emble­
matikens första storhetstid. Bakom emblemgenrens explosionsartade utveckling 
ligger delvis föreställningar om det didaktiska värdet av konstarternas samarbete. 
Det snabba genomslaget för genren skedde redan med publiceringen av den för­
sta egentliga emblemboken, Andreas Alciatis Emblematum liber. Banden mellan 
de tyska utgåvorna av Petrarcas De remediis och Alciatis verk kan i förstone tyck­
as svaga, men redan det faktum att Alciatis emblemverk trycktes 1531 hos 
Augsburgförläggaren Heinrich Steyner tvingar till en närmare undersökning. Inte 
bara Augsburg är därmed en gemensam nämnare utan även Steyner, vilken året 
efter succen med Emblematum liber utgav den av StaheVSpalatin översatta De 
remediis-editionen. Att en ny översättare anlitades inför nästa edition 1539 berod­
de, som redan har framgått, på att den äldre versionen redan var spräkligt föråld­
rad. Men varför inkluderades Pinicianus verser? Emblemgenren kan möjligen ge 
en ledtråd. 

Grundstrukturen i 150o-talets emblem är tredelad: Immptio, pictura och sub­
smptio, och genren kom att normeras redan med Alciatis emblem. Immptio var 
ett kortare motto som i koncentrerad form - ofta på latin - beskrev emblemets 
tankekärna. Bilden (pictura) följdes av ett epigram (subsmptio) som uttydde 
emblemet och bidrog till lösningen eller uttydningen av tankestoff och förhällan­
det mellan insmptio och pictura. Emblemkonsten är alltså i sin renaste form en 
intellektuell och kreativ associations- och gåtkonst. 1532 års edition av De remediis 
är i strikr mening inget emblematiskt verk, särskilt inte som texterna är dialoger i 
obunden form. Dessutom saknas det ömsesidiga beroendet av text och bild, som 
är konstitutivt för emblemgenren. Denna senare invändning har även gjorts mot 
Sebastian Brants redan nämnda Narremchiff, vilket ibland har betraktats som en 
del i den emblematiska traditionen." De bilder som beledsagar den versifierade 
texten illustrerar visserligen textinnehället, men texten skulle, utan betydelseför­
luster, kunna stå för sig själv. '3 
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I och med 1539 års tyska edition av De remediis hade läget emellertid förändrats. 
Med Pinicianus verser kunde verket läsas emblematiskt, antingen genom att det 
latinska versparet tolkas som inscriptio medan de tyska fYrradingarna fYller rollen 
som subscriptio, eller kunde de latinska och tyska distika tillsammans ses som mot­
ton eller inscriptiones och Petrarcas dialoger därvid spela rollen av subscriptiones. 
Det förefaller alltså som om Petrarcas Trostspiegel i Tyskland fick en roll som 
moralfilosofiskt bildverk, dår Petrarcas texter inte bara samverkade med illustra­
tionerna utan dår också Pinicianus verser kom att stå i ett spänningsfYllt förhål­
lande till träsnitten. 

Pinicianus verser ger - sedda som emblematiska inscriptiones - en nyckel till 
dialogens tankeinnehåll och budskap, men utan att uttömma betydelsepotentia­
len. Att Trostspiege! inte helt låter sig fångas i emblemgenrens struktur beror del­
vis på att genren på 153o-talet ännu inte slutgiltigt fått sin form men franrförallt 
på den förvirrande överlagringen av å ena sidan koncisa emblematiska moment i 
form av bilder och epigram och å den andra en moralfilosofisk traktat i klassisk 
dialogform. Att det är rimligt att se Pinicianus verser i ett emblematiskt förhål­
lande till Petrarcamästarens bilder visar sig inte minst i de redan diskuterade bild­
verken tryckta i Frankfurt a.M. 1620. Kopparstickaren Kieser försäktar i sitt för­
ord till Noua Philotheca Petrarchiana att han inte vill göra våld på Petrarcas verk 
utan har bifogat de latinska och tyska verserna »damit ein jeder/ der solche siehetI 
also bald den Inbalt der Figuren vernemmen und verstehen könne»." Ett inbör­
des beroende av text och bild upprättas därmed, och även om in-Isubscriptio och 
pictura inte i samma grad står i spänningsfYllda förhållanden som i mänga emble­
matiska verk, finns i Petrarcamästarens bildmaterial starkt associativa, symboliska 
och allegoriska moment. 

Frågan är vad som ur genre- och receptionshistorisk synpunkt hände när 
Pinicianus verser både bröts loss från sitt textsammanbang och sitt emblematiska 
förhållande till Petrarcamästarens träsnitt. Detta är nårnligen vad som skedde i 
Arvidus Olai Scheningensis svenska bearbeming. 

Det är omöjligt att avgöra var Arvidus mötte Petrarcas, eller snarare 
Pinicianus texter. Helt säkert trodde han att de latinska verserna var av Petrarcas 
hand. Detta framgår inte bara på titelsidan utan också av hans lovprisande av 
Petrarca i verkets förord. Att utge ett moraliskt verk aven italienare tycks under 
det svenska 1600-talet ha ktävt vissa såkerhetsåtgårder. Arvidus Olai lutar sig 
mot tyska protestantiska auktoriteter når han lägger fram verket för en svensk 
publik. Dels hänvisar han till filologen och skolmannen Josef Lang vilken enligt 
Arvidus Olai i sitt Florilegium flitigt skulle ha citerat Petrarca och dels till 
Institutiones catechetic,z sktivna av professorn i Giessen ConradDieterich, senare 
superintendent i Ulm. Att Lang i sin sentenssamling skulle ha infört 
Petrarcastycken »mest allestedes» tycks emellertid vara en överdrift. Däremot har 
de protestantiska teologerna i Giessen, vilka undertecknar förordet till Dieterichs 
verk, uttryckligen räknat Petrarca till de människor som tagit avstånd från kato­
licismen.I5 
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Arvidus Olai Scheningensis (r609-r663) skrevs in som tjugotvååring vid 
Uppsala Universitet, men återvände efter tre år till Östergödand och Linköping. 
Han blev lärare vid skolstadens gymnasium r634, prästvigdes r639 och blev kyrko­
herde i Gryt r648. Hans verksamhet som översättare infaller helt under studie­
och låraråren och omfattar förutom Speculum morale sju andliga verk. ,6 Utöver 
dessa publicerade Arvidus Olai några predikningar, ett tal och en latinsk gram­
matik. Hans översättningar ligger, som Stina Hansson har påpekat, »i linje med 
hans yrkesarbete».'? Det ligger nåra till hands att anta att hans litterära verksam­
het tillhörde meriteringen för ett prästämbete, inte minst som Speculum dedicerats 
till Arvidus »patron», nämligen biskopen i Linköping, Jonas Petri Gothus." Men 
det är reducerande att se översä~ngsverksamheten som endast karriärmässigt 
betingad. Arvidus Olai var en praktisk skolman och Speculum skall ses i en tradi­
tion av humanistisk pedagogik. 

Speculum morale är en skolbok. På titelsidan anges den vara skriven 
»V ngdommenom ti1 nytta>, och i förordet menar Arvidus att verket är nyttigt, 
särskilt för skolgossar, i synnerhet som »Francisci Petrarchd!, Baptistd! Mantuani, 
och andre sådane gamle Authorum Verfler esomofftast in repetitionibus 

Scholasticis, såsom Loci Communes morales intolkas och övas». Petrarca betrak­
tas alltså som en poet men lika mycket som en orator, och verserna i Speculum 
morale skall således inte bara vara moraliska tänkespråk, utan repeteras, inläras 
och bli en citatskatt vid utarbetandet av till exempel vältalighetsprov. Stina 
Hansson har noterat bokens funktion som retorisk loci-samling.'9 I samman­
hanget är florilegiet som litterär/pedagogisk genre väsendig och kräver en kort 
presentation. 

Ett centralt moment i den humanistiska bildningen var att formedla kunskap i 
en så genomarbetad form att den var praktiskr hanterlig för eleven. Detta kunde 
ske genom att eleven själv uppmuntrades samla värdefulla citat och sentenser i så 
kallade florilegier, där de ordnades under skilda loci (orter), det vill säga rubriker 
eller stickord. ro Tanken var att den studerande genom det systematiska arbetet 
med sitt florilegium inte bara bidrog till sin egen etiska fostran utan även byggde 
upp en skattkammare av användbart material för framtida offendig verksamhet. 
Vid sidan av det mödosamma hopsamlandet av goda citat fanns också genvägar, 
främst tryckta loci-samlingar, som den ovan nämnda av Josef Lang. När det gäl­
ler svenska förhållanden har Leif Åslund placerat in Aegidius Girs adelstraktat De 
vera nobilitate libellus. Thet är Om San Edelheet en liten tractat (1627) i florilegietra­
ditionen. Sentenstänkandet är for Girs centralt, och de latinska citaten har forsetts 
med översättningar. Åslund konstaterar att nationalspråket höll på att vinna ter­
räng men »kanske ännu inte på latinets bekostnad utan snarare med latinets 
hjälp»." Även Speculum morale hör hemma i florilegiernas historia, och Petrarcas 
omfattande och argumenterande moralfIlosofiska traktat har alltså här kunnat 
samlas i en mnemotekniskr fattbar form, tillgänglig på svenska och avsedd för 
skolgossars retoriska utbildning och etiska fostran. Men liksom hos Girs är fort­
farande latinet bildningsbasen. 
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Petrarcas diskursiva humanistiska grundtext har i sin svenska form institutio­
naliserats och förvandlats till en lärobok som drillar ungdomen i en sen humanis­
tisk-protestantisk tradition. Förvandlingen från moraJfilosofisk traktat till en 
samling av loci communes speglas inte bara i det att Arvidus föredrog att översätta 
de moraliskt-didaktiska verserna framför de filosoferande dialogerna. De utförli­
ga kapitelrubrikerna har hos Arvidus Olai f<irvandlats till stickord eller loci: »Frij­
heet», »Store Panketer», »Godh Lucht», »Kärlighe Syskion», »Oächta Födelse» 
eller »ömkeligh Wådeldznödh» vilka alla är förtecknade i bokens register. Iden till 
sammanstållningen av Pinicianus verser är förmodligen Arvidus egen, även om 
möjligheten finns att han har följt en udåndsk förebild. Någon sådan är emeller­
tid inte känd." Genom sin bearbetning har han, utan att vara medveten om det, 
slutgiltigt skilt verket från dess textmässiga ursprung. 

Vi har här ett exempel på ett receptionshistoriskt »kteativt missförstånd». 
Verkets väg från latin till svenska och från Italien till Sverige är vindlande och går 
över fjortonhundratalets tyrolska gtånsornråden till det tidiga femtonhundratalets 
humanistiska ktaftcentrum i Augsburg. Men viktigare än den geografiska och 
språkliga vägen år verkets genremässiga metamorfoser från ciceroniansk dialog 
över emblematisk bildtext till retoriskt-didaktisk sentenssamling. I sentenssam­
lingen Speculum morale återstår slutligen ingenting annat av ursprungsverket ån 
Petrarcas författarnamn och en vag humanistisk grundton. 

Av Pinicianus verser till Petrarcas 254 dialoger har Arvidus Olai översatt 249. 
Att han utelämnat fem tycks ha f6ranletts av bokens anpassning till en ny av­
nämargrupp, men även av hånsyn till överheten. Verserna till dialog I:rr6, »Eines 
FUrsten und Hofs gehoffte zukunft» lyder i den tyska tappningen: 

Wann ein FUrst einreitten thutl 
So hab dein Hauflgsind wol in hut. 
Dann wann dir solch Leuth zukommen/ 
Bringens der frombkeit wenig frommen. 

Dilctens innehåll passar dåligt samman med Arvidus roll som statstjänare. Inte 
heller stämmer det med hans servila lovprisande av tacksamhetens dygd i förordet 
till Speculum morale. Vidare har verserna till dialogerna över »Lendensuchtl 
Gichtl oder Därmwehe» och» Von Belästigung der Rauden! Grind! Kretz vnd 
Schebigkeit» utgått (II:85 & II:rr3). Med tanke på de många andra verser som 
behandlar människoktoppens sktöplighet så tycks den moraliska vinklingen av 
gikt och magsmårtor mistlig, i all synnerhet som översättningen rilctas till en ung­
domlig publik med ringa förståelse för åldrandets besvär. Slutligen saknas II:r8 
»Von absterben einer ehelichen hauJ?,frawen» och 1:76 »Von zweyter Ehel wie 
grosse Thorheit es seyl nach erster verstorbener HauJ?,frawen ein andere nemmen». 
Hår tvingas man tillgripa biografiska f<irklaringsmodeller. Kyrkoherde Arvidus 
Olai Scheningensis gifte sig först vid 48 års ålder, så det faktum att han inte vill 
sktiva om äktenskapets elände kan väl inte sktivas på hans eget erfarenhetskonto. 
Utelämnandet av verserna om det åkta ståndets nackdelar måste emellertid ha 
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haft ett skäl, och formodligen dikterades det av hänsyn, kanske till Arvidus 
patron, biskopen i Linköping J onas Petri Gathus. Denne man - som hade 
Arvidus framtida öde i sina händer - levde i sitt andra äktenskap med en hustru 
som hunnit avverka tre tidigare äkta män. Man far ett intryck av att Arvidus sökt 
tona ner det misogyna och delvis äktenskapsfientliga draget i De remediis. Detta 
intryck förstärks av II:S2 som på tyska bär titeln "Von dem Todt eines guten 
Freundts». Denna rubrik blir på svenska »En Ächta Maka eller eliest en god Wen 
död blifwin». Arvidus Olai har alltså här inkluderat hustrur bland goda vänner. 
Han har också gjort verserna innerligare och saknaden större än i den tyska före­
bilden: 

Tu miste itt stoort stycke Guld! 
När !in Wen dogh som tigh war huld! 
Trösta tighl han war Gudi kärl 
Warachtigh stadh haar ingen här. (Speculum, s. 54) 

Utnyttjade editioner av Francesco Petrarcas De remediis: 

Von der Artzney bayder Gliick/ des guten vnd Widerwertigen, hrsg. & komm. von Manfred 
Lemmer [faks.] ([Augspurg] Leipzig, [I532] I983) 

DAs Gli1cksbuchl Beydes defl Guten unn Bosen [..}, övers. Stephanus Vigilius (Augspurg, I539) 

Trostspiegel in GIM vnd Vngluck [..} (Franckfurt am Mayn I584) 

De Rimedi [ ... ] (Venetia, I584) 

De Remedi;' vtriusque Forfurue ([Genf], '595) 

Trostspiegel in GIM vnd Vnglilck [. . .} (Frankfurt a.M., I596) 

TrostSpiegeV in GIM vnd Vngluck [. . .} (Franckfurt a.M. I604) 

TrostSpiegeV in GIM vnd Vngluck [' .. J (Franckfurt a.M. I620) 

De Remedi;' [..} (Genevre, I628) 

TrostSpiegeV in Gluck vnd Vngluck [..} (Liineburg, I637) 

[pseudoöversättning av De remediis [..], ego förf. Johann Pinicianus] Francisci Petrarcha 
Speculum mora/e, Thet är: En kort Skådespegel/ Som lärer Huru en Menniskia i thenne 
Werlden sigh förhålla skall at hon sigh af[ Medgång icke förhäfwer/ och i Mootgång icke 
öfwergifwer: V than Måtteligheeten achtar/ Enden betänckerl och sitt hopp til Gudh setter 
(Linköping, I641) 

De Remediis utriusque fortume, Zweisprachige Ausgabe in Auswahl, tibersetzt und kommen­
tiert von Rudolf Schottlaender (Miinchen, I975) 

De exemplar av De remedi;,-bearbetningar som utnyttjats finns på Herzog August Bibliothek, 
Wolfenbiittel, Staatsbibliothek Berlin [am Potsdamer Platz] Pre~ischer Kulturbesitz, eller 
Uppsala universitetsbibliotek. 
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Ur Trostspiegel in Gluck vnd Vnglitck [..], Frankfurt a.M., 'S96. Originalets satsyta 
24.S x rS,7 cm. (Uppsala universitetsbiblioteks exemplar.) 
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Ur Speculum Morale, 1641. Originalets satsyta 12,8 x 8,0 cm. 
(Uppsala universitetsbiblioteks exemplar.) 
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Noter 

I För f6rteckningar av utgåvor se Willard Fiske, Francis Petrarch's Treatise De remediis 
utriusquefortund:. Text and Versions (=Bibliographical Notices, 3) (Florence, ,888) och Petrarch. 
Catalogue of the Petrarch collection in Cornell university Library (New York,1974). Kort om ver­
kets spridning i Ulrich Prill, »De remediis [ ... ]», Kindlers neues Literaturlexikon, 13, utg. W. 
Jens (Miinchen, '99')' s. '72474. 

z Om lycka och dygd hos Petrarca se Klaus Heitmann, Fortuna und Virtus. Eine Studie 
zu Petrarcas Lebensweisheit, Studi lta1iani, Band I (Köln und Graz, '958). 

3 Nicholas Mann, Petrarch (Oxford & New York, '984), s. 78. 
4 Den latinska Geneveeditionen från 1628 omfattar 728 sidor+index medan en tysk edi­

tion frän ,637, try<:kt i Liineburg, räknar 842 sidor+index. 
5 Speculum morale f6rtecknas bibliografiskt som en översättning efter Petrarca i Isak 

Collijn, Sveriges bibliografi. I600-talet. Bidrag till en bibliografisk flrteckning, r-z (Uppsala, 
'9424944, '946), s. 699, i Tönnes KIeberg, Italien i svensk litteratur. Bibliografisk flrteckning, 
Acta bibliothecae Gotoburgensis II (Göteborg, '944), s. 20, och hos Stina Hansson, »Afiatt 
på swensko». I6oo-talets tryckta översättningslitteratur, [Skrifter utgivna av litteraturvetenskap­
liga institutionen vid Göteborgsuniversitet 5] (Göteborg, '982), s. 268. Verket är dock kor­
rekt beskrivet i Fiske, 1888, s. 45. Aven det exemplar som fInns på British Library beskrivs som 
en översättning efter Johann Pinicianus. The British Library General Catalogue ofPrinted Books 
to I97S, vol. 256, s. 246. 

6 Se Joachim Knape, Die ältesten deutschen Ubersetzungen von Petrarcas 'GIUcksbuch~ Texte 
und Untersuchungen, Gratia '5 (Bamberg, '986). 

7 Jag citerar efter en edition som Arvidus Olai mycket väl kan ha kommit i kontakt med: 
Petrarca, Trostspiegel in GlUck 'lind Vngliick [.) (Franckfurt a.M. '596). 

8 Om Pinicianus se Heinrich WilheJm Rotermund, Fortsetzung und Ergänzungen zu 
Christian Gottlieb jächers allgemeinem Gelehrten-Lexiko, Bd. 6, (Bremen, ,8'9), sp. 236 f. samt 
Georg Ellinger, Geschichte der neulateinischen Literatur Deutschlands im sechzehnten 
Jahrhundert, I, Italien und der deutschen Humanismus in der neulatei,nischen Lyrik (Berlin & 
Leipzig, 1929), s. 463. För en snabb översikt av den tyska humanismen se James Overfield, 
»Germany», The Renaissance in National Con text, eds. R. Porter & M. Teich (Cambridge etc., 
1992), s. 92-I22. 

9 T.ex. Petrarca, De Remediis [...] (Genevre, ,628). 
10 Lemmer i efterskriften till Petrarca, Von der Artzney bayder Gluck/ des guten vnd 

Widerwertigen, hrsg. & komm. von Manfred Lemmer [faks.] ([Augspurg] Leipzig, [1532] 
1983), s. '99. 

II Verket har inte varit mig tillgängligt men f6rtecknas i National Union Catalogue, vol. 
417, s. 74. Det kommenteras kort i Lemmers efterskrift till. Petrarca, I983, s. 197. 

IZ Praz förtecknar NarrenschWbland emblematiska verk men han betonar samtidigt att 
det formellt inte är ett sådant. Mario Praz, Studies in Seventeenth-Century Imagery, 2:nd ed. 
(Rom, '964), s. 286. 

I3 Holger Homann, Studien zur Emblematik des I6. Jahrhunderts. Sebastian Brant. Andrea 
Alciati. Johannes Sambucus. Mathias Holtzwart. Nicolaus Taurellus (Utrecht, 1971), s. 22 f. 
Sebastian Brants NarrenschWbehandlas ibid. s. 1';-23. 

4 Nova Philotheca Petrarchiana innebär även konstnärligt en uttunning av 150o-talshuma­
nisternas vackra Petrarca-utgåva. Kopparstickens kvalitet är förhållandevis låg, och karakte­
ristiskt nog har bilderna spegelvänts för stickarens bekvämlighets skull. Underhållningsvärdet 
har ökats genom att bildernas ramar ornamenterats, inte sällan med grotesker. Noua 
Philotheca Petrarchiana [..] Das istl New Stammbucb. In welchem Cxxrv. kunstiiche Figuren! so 
auss Francisci Petrarchd: Buch [...] begreiffot (Franckfurt am Meyn, ,620). 

'5 När det gäller Langs samling loci communes har jag varken i originaleditionen ('598) 
eller editionen från 1631 kunnat identifiera citat från Petrarca. I förordet till Dietricus arbete 
omnämns Petrarca på följande sätt: »Alios ex hoc ordine transiliemus, & ex doctorum classe 
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addemus Franciscum Petrarcham [ ... ] & alias, qua:: in Idolomanias & superstitiones 
Romanenses non consenserunt.» Cunradus Dietricus [Conrad Dieterich], Institutiones cate­
chetiete, e B. Lutheri catechesi de promtte & vanis notis illustratte, 4:e ed. (Giessae, 1620), prrefat. 
s. i. 

Petrarcas moraliska fördömanden av sedeförfallet inom den katolska kyrken utnyttjades i 
tysk protestantisk propaganda. Ett inttessant exempel är den skrift som Matthias Flacius 
Illyricus utgav med titeln Das der Pabst mit sdnem hojft die rechte Babilon vnd Babilonische Hure 
sey. Durch den hochgelarten Franciscum Petrarcham einen Welschenl der for 250. jar gelebe! hat. 
Flacius var Luthers nära medarbetare och en av den tidiga evangeliska kyrkans viktigare teo­
loger. Petrarcaskriften trycktes vid mitten av Isoo-talet, och inte minst titelbladets datering 
visar att Flacius, trots studier i Italien, knappast kan ha varit nännare bekant med Petrarcas 
författarskap. 

16 Om Arvidus Olais verksamhet som översättare se Hansson, 1982, s. 40 & 268. Om hans 
biografi se Johan Alfred WesterIund och Johan Axel Setterdahl, Linköpings stifts herdaminne, 
III (Jönköping, 1919), s. 625 ff. 

17 Hansson, 1982, s. 40. 

18 Om »vitter meritering» se främst Bo Bennich-Björkman, Färfottaren i ämbetet. Studier 
i funktion och organisation av flrfattarämbeten vz·d svenska hovet och kansliet Isso-I8S0, Studia 
litterarum Upsaliensia 5 (diss., Uppsala, 1970), men även Hansson, 1982, s. 36 f. och Lars 
Burman, Den svenska stormaktstidens sonett, Skrifter utgivna av Litteraturvetenskapliga insti­
tutionen vid Uppsala universitet 25 (diss., Uppsala, '990), s. 162 f. och där anförd litteratur. 

19 Hansson, 1982, s. 268. 
'0 Översikten över llorilegiettaditionen bygger på Leif Äslund, Magnus Gabriel De la 

Gardie pch vältaligheten, Studia Rhetorica Upsaliensia 1 (diss., Uppsala, '992), särskilt s. 35-09. 
21 Aslund, 1992, s. 39. 
22 Fiske noterar att Emil Weller i Annalen der Poetischen National-Literatur der Deutschen 

I (Freiburg im Breisgau, 1862, s. 435) under rubriken Pettarca förtecknar en bok med titeln 
Zwez· schöne newe vnd gar edle Trostbuchlein in latein. Cannin. vnd deutsche Reymen (Cöln, 1573) 
som enligt Fiske lmappast kan vara något annat än en edition av Pinicianus verser. Fiskes f6r­
sök att belägga bokens existens var emellertid förgäves. Fiske, 1888, s. 35. Den finns inte för­
tecknad i NUC eller BLC och inte heller jag har påträffat den i tyska bibliografier eller biblio­
tek. Fiske påpekar att Arvidus Olai kan ha följt Köln-trycket från '573 men menar också att 
svensken mycket väl själv kunde ha fått iden att extrahera verserna ur en tysk edition av De 
remediis. Fiske, 1888, s. 45. En ytterligare möjlighet är förstås att Arvidus Olai kommit i kon­
takt med något av bildverken med Pinicianus verser, men inte Petrarcas dialoger. 
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Ur Trostspiegel in Gliick vnd Vngluck [...], Frankfurt a.M., '596. 
(Uppsala universitetsbiblioteks exemplar.) 
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Att se Dagen 
Skuggans figurativa språk i Gunnar Ekelöfs diktning 

Hos Gunnar Ekelöf finns det en oförtröttlig vilja att nå utöver den vardagliga 
erfarenheten. I stora delar av sitt författarskap försöker han gestalta något som 
fmns bortom sinnenas verklighet; det som finns i »overkligheten» som han själv 
en gång uttryckt det. Följer man skuggan i Ekelöfs författarskap blir det tydligt 
hur detta bortom framställs som en dubbelexponerad bild av både ett transcen­
dentalt gudomligt vara och ett mörkt inre omedvetet. Skuggan blir en gestaltning 
av båda dessa okända regioner, det inre okända och det yttre översinnliga, och 
fungerar på så sätt även som en inspirationskälla för diktjagetldiktaren.' 

Det är uppenbart att skuggmotivet har genomgående drag, en tematisk kon­
stans, som gör att flera olika dikter med fördel kan läsas parallellt. Med detta 
erhålls förhoppningsvis en fullståndigare förståelse av skuggans komplexa meta­
forik. I skuggmotivet sammantvinnas flera olika teman och det är framförallt när­
varon och dess relation till det konstnärliga skapandet som tas i beaktande i den 
här studien. I exempelvis dikterna »Nattvandring» i Sorgen och stjaman och 
»eklips» i Sent på jorden iakttas en närvaratematik som har en stark samhörighet 
med skuggan. Det finns någonting som är närvanmde men åndå utom räckhåll, 
något som svärligen låter sig betecknas. Men närvaron rör även diktjaget, ett jag 
som känner sig isolerat och utestängt från verkligheten. Känslan av att det finns 
någon arman närvarande är i Ekelöfs diktning också en av det konstnärliga ska­
pandets drivkrafter. Det är i mörkrets tystnad diktjaget söker sina ord, det är där 
hans penna finner sin kraft. Skuggan och mörkret blir en talande tomhet och tyst­
nad, där diktjaget kan höra och känna den osynliga närvaron och genomgå en 
utveckling. I skuggan och mörkret finner han en väg ut ur den kvävande ångesten 
eller den förblindande förvirringen som omgivningens ljus innebär. Samtidigt 
som det närvarande finns långt bortom diktjaget finns det också inom honom och 
i detta nattmörker, som Ekelöf skriver i dikten »Gud», kan diktjagetldiktaren 
doppa sin penna.' 

Det ligger naturligtvis nära till hands att ta Platons distinktion mellan ljusets 
eviga transcendens och skuggans mimesis i beaktande vid en analys av skugg~ 
motivets figurativa språk. Den platonska tråden fortsätter ju också, genom en 
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romantisk tradition via Schelling och Kandinsky, in i den moderna synen på kons­
ten som en i det nännaste gudomlig kraft. Det är tydligt att Ekelöf genom sitt 
användande av skuggmotivet på flera sätt anknyter till denna länga och mäng­
facetterade tradition. 

Den tacksamt mängtydiga bild som Ekelöf använder sig av för att skapa skug­
gans betydelse i »eklips», »Gud» och Sagan om Fatumeh är dess direkta beroende av 
ljuset. I de västerländska språken kan solen och ljuset alltsedan Platon betraktas 
såsom tecken vilka indirekt bär en metaforisk betydelse som alluderar på ett avläg­
set metafYsiskt vara och en idealvärld. Som bekant används ljuset i Platons kända 
grott1ikuelse som en symbol för de eviga och sanna ideerna medan skuggorna, på 
grottans vägg, rar symbolisera jordens ofullkomliga förgänglighet. I den romantis­
ka traditionen förläggs ofta den skapande kraftens ursprung till en absolut position 
utanför jaget. Det är inte ovanligt att man i denna tradition betraktar solen och lju­
set som en grundmetafor för det poetiska skapandet. Solen anses i detta samman­
hang vara en symbol för att diktaren stär i kontakt med högre makter.' 

Att Ekelöfinte var främmande för en romantisk syn på konsten och den konst­
närliga visionen framgär som vi skall se i hans diwandiktning. Carl Fehrman skri­
ver upplysande i Diktaren och de skapande ögonblicken om de biografiska omstän­
digheterna vid diwandiktningens til1komst. Ekelöf greps enligt Fehrman aven 
inspirationsvåg som i förhållande till Ekelöfs tidigare erfarenheter tydligen fram­
stod som enastående. Ingrid Ekelöf berättar: »Han satt rakt upp l . ..! skrev utan 
att tveka, papper efter papper, '7 dikter nästan utan några ändringar».4 Den cite­
rade händelsen inföll på natten och har uppenbara drag av den romantiska ideen 
om geniets inspiration. En ide som blir ännu mer framträdande när Fehrman 
beskriver hur Ekelöf vid tiden för diwandiktningens til1komst kände det som om 
han blev befalld aven ängel att skriva. I ett yttrande nedtecknat av Ingrid Ekelöf 
lär Ekelöf ha sagt: »Jag är besatt aven ängel, det är inte klokt, det kan inte fort­
sätta längre". Även i Ekelöfs dikter omtalas denna ängel med liknande formule­
ringar: »En ängel har besökt mig I i ett månvarv har han (eller hon) I befallit mig 
I att inte lyda var otånkbart».5 I diwandiktningen och skuggmotivet manifesterar 
sig denna inspirationsvåg. Skuggan och ängeln framstår som en länk mellan 
konstnären och visionen, mellan den sinnliga världen och en overklighet. Liksom 
ängeln i diwandiktningen talar till diktjagetl diktaren och förmedlar den konst­
närliga visionen är skuggan en figur parallell med entusiasmen, den översinnliga 
inspirationen. Men även i de tidiga dikterna »Nattvandring>' och »eldips» innebär 
mötet med mörkret ett möte med ett bortom, en vision av det i tystnaden och 
tomheten dolda. 

För Ekelöf är poesin naturligt nog ofta ett medel för att utforska det som lig­
ger bortom vår direkta verklighet. I diwandiktningen varieras detta tema i ett antal 
dikter. Men även långt tidigare, i en artikel publicerad i Konstrevy 1946, formule­
ras konstnärens »verklighetsstudium» av Ekelöf som en väg mot den okända verk­
ligheten, mot gränslandet där verkligheten framstär som något okänt. Ekelöf tar 
svenska målare som Hill och Agueli för att beskriva vad han kallar »den tragiska 
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konst- och verklighetsuppfattningen». Den beskrivning som Ekelöf här gör av 
målarnas sökande efter en oåtkomlig verklighet utsåger såkerligen en del om hans 
egen syn på konsten och dess förhållande till verkligheten. De båda konstnärernas 
önskan och innerliga bemödande om att lära kånna verkligheten i alla dess for­
mer, både utifrån och företrädesvis inifrån, fick enligt Ekelöf en motsatt effekt. 
Deras strävan distanserade och isolerade dem istället ifrån den verklighet de sökte: 
»De ville väl bli verkliga själva. Så blev de 'overkliga', lärde känna' overkligheten'.»6 
Även Ekelöfs diktning vittnar om ett diktjag som upplever sig vara avskärmad och 
isolerad, utan kontakt med verkligheten, samtidigt som det finns ett sökande efter 
en osynlig närvaro, en overklighet. I Sagan om Fatumeh gestaltas isolationen meta­
forisk aven mur eller en urnas Vågg som håller ktoppen och själen i åtskildhet, en 
åtskildhet som skuggan och den transcendentala erfarenheten utplånar. Men att 
konstnärligt undersöka, besktiva och förmedla denna »overklighet» är inte allde­
les oproblematiskt. Det finns inga termer för att besktiva grånslandet till det 
okånda. Det outsägliga är for Ekelöf det som måste sägas men samtidigt är ju 
detta också de facto det outsägliga: 

Vad jag menar med dikt - och min dikt - är nog något alldeles särskilt, jag menar 
klart, tydligt, entydigt, men jag kan inte säga vad det är. Det jag menar och vill är 
just och enbart det som man inte kan säga vad det är. Och detta alldeles osägbara är 
det som håller livet igång.? 

Det entydiga som Ekelöf vill förmedla är det ständigt frånvarande; men visionen 
och den konstnärliga upplevelsen kan vara påtagligt fYsisk. I en anteckning om 
svensk skulptur framlägger han att konstens våsen liksom fYsiken är fYrdimensio­
nell, den är rund och därför åskådlig från alla håll, samtidigt som den har en tids­
dimension.' Den konkteta gestaltningen av konstens väsen återkommer som vi 
skall se i Ekelöfs skuggmetaforik, speciellt i den så kallade diwandiktningen. Här 
berättas det om en rund skulptur av mörker, en skugga, som i en metapoetisk läs­
ning kan knytas till den konstnärliga visionen. 

Före diwandiktningen 

I Sorgen och stjärnan finns dikten »Nattvandring» som berättar om en ytterst obe­
haglig vandring.' Här jagas ett sktäckfYllt dik~ag aven hotfull okänd gestalt 
genom mörka dungar och svagt upplysta parker. Förföljelsen sker i en verklighet 
isolerad från övriga människor, i en dimension dit ljuset inte längre når. Det fram­
gär i texten att handlingen framförallt utspelar sig i di~agets inre psykiska rum: 

Och Någon Annan satte foten for min fot 
och vaIje sten i vägen kom mitt mod att brista ... 
J ag ville vända om till människor och ljus 
men överallt tog vägarna och ljusen slut ... 
Och under stjärnorna som blänkte ont 
och under blixtarna som stelnade 
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i ilning efter ilning inom mig 
stod striden mellan mig och Ingenting 
som stängde alla vägar till mig själv ... lo 

Gestalten som benämns »Någon Annan» och som motarbetar diktjagets framfart 
identifieras längre fram i dikten som en skugga. Mer exakt är förföljaren 
nattvandrarens egen skugga och den framstär som en projicering av dik~agets/ 
nattvandrarens inre psykiska tillstånd, ett okänt inre något som uppfattas som 
någon. Här använder sig således Ekelöf aven poetisk teknik som försöker göra det 
inre själstillståndet sinnligt förnimbart genom att låta naturen och det yttre land­
skapet symbolisera och beskriva de inre känslorna. Men projiceringen i 
"Nattvandring» är inte enbart riktad från subjektets inre ut mot ett yttre landskap. 
Man kan urskilja en dubbel rörelse där känslan översätts till det konkteta planet 
samtidigt som de yttre sinnliga elementen tränger in i subjektets psykiska rum. Vi 
ser himlens dubbelexponerade blixtar som stelnar i »ilning efter ilning» inom sub­
jektet och med detta uppenbarligen är lokaliserade i sinnevärlden samtidigt som 
de speglar d~aget!nattvandrarens inre verklighet. På liknande vis projiceras 
skuggan ur subjektets själsliv i en utgående rörelse för att längre fram i dikten bok­
stavligt talat konfrontera och nu genom en inåtgående rörelse göra inbrott i 
samma subjekts psykiska rum. n 

En läsning av »Nattvandring» tillsammans med C G Jungs teorier om skuggans 
arketypiska betydelse blottlägger ett intressant intertextuellt samband." lJungs 
psykodynamiskt orienterade psykologi symboliserar skuggan den del av det omed­
vetna som utgörs av personlighetens bortträngda och obehagliga sidor; samtidigt 
som den kopplas samman med individens kreativa och konstnärligt skapande 
impulser. '3 Den bortträngda och omedvetna delen bestär av de sidor hos det egna 
jaget som individen vet mycket lite eller ingenting om, men som lika gärna skul­
le kunna vara helt medvetandegjorda. Skuggan kan även utöver detta bestå av kol­
lektiva faktorer från källor som ligger utanför individens eget psykiska liv, element 
som lätt dukar under för »kollektiv smitt.". Dessa kollektiva element kan i sin tur 
förvandla människorna till en obetåkuelig massa utan individuella viljor.'"' 

Att möta sin skugga är ett steg i vad Jung kallar individuationsprocessen, vilket 
betyder att individen gör ett medvetet försök till samförstånd med sitt eget inre 
centrum, ett försök att fmna sig själv. Människans möte med sig själv mäste bölja 
i mötet med den egna skuggan. Konfrontationen med skuggan medför en befri­
else frän omedvetna och främmande kollektiva faktorers hämmande inflytande. 
Detta möte är konfliktfYllt och innebär att individen iuledningsvis förlorar för­
mågan att differentiera sig från omgivningen. Med Jungs eget bildsptåk medför 
konfrontationen med skuggan att individen passerar en port där det inte existerar 
någon skillnad mellan det inre och det yttre. I och med detta möte kan individen 
ta sig upp ur den »djupa brunnen» som det omedvetna utgör, och på så sätt befria 
sig från dess destruktiva påverkan. '5 

Det är tydligt att Ekelöfs dikt följer detta mönster. »Nattvandring» delas natur­
ligt in i fYra delar, i texten åtskilda av asterisker. Den första delen kan ses som en 
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prolog som illustrerar diktjagets isolation från omvärlden och hans strävan efter 
att nå sitt inre centrum; men alla vägar dit, »till mig själv», är som vi såg i citatet 
ovan här ånnu stängda. Den andra delens scen utgörs av den egentliga nattvand­
ringen där solitären förföljs av den projicerade skuggan. Mötet med den mörka 
förföljaren framstär som handlingslinjens första stora brytpunkt. Här avstannar 
den pågående rörelsen in mot subje~ets centrum och färden ner i det inre djup 
som diktens första och andra del åskådliggjort. I och med subjektets konfronta­
tion med skuggan övergår f6rf6ljelsen i en ångestfYlld kamp på liv och död med 
en osynlig fiende, ett möte med det okända inre mörktet: 

J ag vände mig mot ingenting 
men skuggan flydde då jag vände mig 
och bytte hastigt plats i tysta blixtars sken: 
Då kände jag en trolsk och dunkel kraft 
som mötte min, en mördare som prövade 
var fog med dolska pilar i min rusming ... ,6 

Samtidigt som diktjaget konfronteras med sin skugglika f6rf6ljare bryts alltså dik­
tens handlingslinje och skuggestalten försvinner från diktens scen. Vi befinner oss 
nu i den tredje delen. Scenen med den förföljande skuggan har ersatts av ett 
expressionistiskt, odifferentierat känslolandskap där det inte längre existerar några 
gränser mellan det inre och det yttre. De stängda vägarna är nu öppna och spän­
ningsförhållandet mellan vandraren och skuggan upplöses i ett kaotiskt känslo­
tillstånd. Det projicerade själslandskapet bryter igenom alla barriärer likt en hem­
lig vibrerande växelström som tränger sig in i diktjaget och saxar sönder hans inre: 

Och tusen stjärnors nålstygn, 
jordens kula kedjad fast 
vid foten ... Och från varje snår 
en hemlig växelström, vibrerande 
som syrsans djävulsdrill 
Den skär sig in i hjärtat 
och saxar sönder själens rötter7 

Efter solitärens möte med den egna skuggan övergår diktjaget i citatet ovan till ett 
tillstånd där det liksom hos Jung inte längre finns några gränser mellan det inre 
och det yttre. Efter att ha genomlidit detta odifferentierade och kaotiska tillstånd 
utvecklas diktjaget, hans sinnen förfinas och han får lära sig »skilja tystnad / från 
tystnad, lära sig f6rnimma klangen / av dova klockslag ur det fjärran landet». Som 
vi skall se är detta en bild som med variation återanvänds för att visa konstnärens 
f6rmåga att erfara det som finns bortom vår direkta verklighet, ett centralt inslag 
i skuggmotivets metapoetiska tematik. Efter att diktjagets sinnen förfinats frågar 
han om någon kommer att tro på hans ord, poetens ord. Om ingen tror »tror jag 
mig själv och går / mot gryningen,från alla! »" 

Konfrontationen med den egna skuggan, och den påföljande odifferentierade 
ångestupplevelsen, medför en förändring hos diktjaget som lämnar den kollektiva 
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massans inflytande vilket leder till den andra stora brytpunkten och diktens fjär­
de del. Efter den fulländade inåtgående rörelsen och det inre mötet startar nu en 
utåtriktad rörelse upp ur den djupa brunn som den omedvetna regionen av psyket 
utgör. 

jag trängde mig förbi, jag flöt 
genom det mörka mörkret, upp ur skräcken, 
upp mot det ljusa ljuset! Räddad!'9 

Mötet med skuggan innebär alltså både hos Jung och i »Nattvandring» en befri­
else &ån det omedvetnas destruktiva inflytande. Jaget genomgär en rörelse »från 
all.", från den obestämda massan av människor som är helt utan individualitet, 
upp ur det omedvetna mörkret. I samband med individuationsprocessen genom­
gär diktjaget som vi har sett en personlig utveckling, där egenskaper medvetande­
görs, samtidigt som han kan lämna kollektivets förlamande inflytande och gå out­
siderns/konstnärens egen väg. I en anteckning från samma tid skriver Ekelöf, 
kanske inspirerad av Jungs teorier om vikten av att befria sig &ån det omedvetnas 
destruktiva inflytande, att det är människans livsuppgift att finna friheten: »Och 
människans frihet är att bli kvitt sitt sämre jag, sitt undermedvetna.»w 

Solitärens interaktion med skuggan medför att dennes sinnen förfinas, att han 
lär sig att erfara någonting »ur det fjärran lande!>,. Ordet »ur>' för tankarna till »ur 
det omedvetna» men alluderar samtidigt även på någonting bortom vär faktiska 
verklighet, något som diktjagetlsolitären inte tidigare haft förmågan att förnim­
ma. Att den nya perceptionen sker parallellt med förmågan att urskilja en ny tyst­
nad för oss fram till nästa avsnitt och dikten »eklips» . 

• 

I den tidiga diktsamlingen Sent på jorden finns ett antal prosapoetiska dikter som 
med ett kontemplativt tonfall erinrar om någonting bortom och avlägset. Dikten 
»eklips» utspelar sig under solförmörkelsen då solen för en kort stund döljs bakom 
månen och dikren förtjänar att här citeras in extenso: 

då tiden var inne tystnade f'aglarna en efter en och i tystnaden stannade männis­
korna och lyfte huvud"" som om de väntade någon. och mörkret föll i skuggan av 
solen, i solens skugga som ett ögonlock för ljuset och i mörkret blev stjärnornas 
ödesdigra inflytande märkbart. och mörkret föll i skuggan av solen eller skymning­
en aven värld utan horisont vars ödesdigra inflytande förlamade naturen som tyck­
tes lyssna efter någon osynlig närvaro ... och mörkret föll sakta i skuggan av solen 
och tystnaden öppnade de fem sinnena för stjärnornas ödesdigra inflytande medan 
den förtätade skymningen sakta böljade regna ner i solens skugga som svarta snö­
flingor och förlamade naturen. men mörkret som faglarnas tystnad väntade snud­
dade bara vid jorden med sin vinge för att försvinna i världsrymden, och i ljuset blev 
allting förvirring som förut. 2I 

Prosadikren »eklips» sönderfaller i tre delar. Dikten börjar, om än implicit, i 
tillståndet före solförmörkelsen, då det i ljuset uppenbarligen råder en påtaglig 
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förvirring. Så plötsligt döljs solen bakom månens skiva och i solförmörkelsen upp­
hör den förvirring som tidigare rådde. En tystnad lägrar sig nu över jorden och i 
denna tystnad lyfter människorna sina huvuden som om de våntade på att 
»någon» skulle infinna sig. Slutligen då solen åter träder fram är vi inne i ett till­
stånd liknande diktens ursprungliga. Återigen dominerar solens ljus och »allting 
är förvirring Som förut». 

Tillståndet »i skuggan av solen» har som en naturlig följd att solens blåndande 
ljus plötsligt upphör. S~ärnoma och deras »ödesdigra inflytande» framträder i 
mörkret som en vision och en uppenbarelse av den evighet som alltid funnits och 
omslutit subjektet. Metaforen »i skuggan av solen» konstitueras framförallt av 
skuggans beroende av det ljus den är en motsats till. Skuggan är en avsaknad av 
ljus, ett mörker och en tystnad, som alltid finns parallellt med ljuset. Detta för­
hållande mellan skugga och ljus är ett fYsikaliskt faktum som Ekelöf tar fasta på 
och som han senare skall komma att utveckla i sin diwandiktning. Uppenbarligen 
knyter bildspråket även an till Platons grott1iknelse där solens betecknar det godas 
ide, filosofens slutgiltiga mål. Hos Ekelöf sker däremot en våndning som istället 
fokuserar på mörkret i »skuggan av solen», ett mörker som är påtagligt närvaran­
de men som samtidigt visar på solens existens. Liksom hos Platon, där solen och 
det godas ide inte kan erfaras med sinnena, är det endast skuggan, orsakad av 
solen, som finns tillgänglig för subjekrets sinnen. Det är där i mörkret s~ärnorna 
och vägen till overkligheten uppenbarar sig, det är i skuggan det sanna ljuset blir 
närvarande. 

Skuggmetaforen i »eklips» dubbelexponerar d~agets inre och yttre verklighet 
genom att solförmörkelsens primära orsak, månens skiva, liknas vid »ett ögonlock 
för ljuset». Här uppråttas en koppling mellan månen och ögonlocket som också 
innebär en expansion av dikt jagets inre. Ögonlockets metonyma samband med 
den mänskliga kroppen sammanflätar subjektets inre psykiska rum med en yttre 
verklighet av kosmiska dimensioner: ögats lock blir en gräns mellan två världar 
som smälter samman. På samma sätt som i »Nattvandring» ser vi en interaktion 
mellan en inre och en yttre verklighet. Men i »eklips» sammanlänkas det inre psy­
kiska rummet med en större evig dimension. S~ärnornas koppling till kosmos och 
den alltid närvarande oändligheten far utgöra strukturen i en metafor som allu­
derar på en osynlig evig närvaro, en overklighet som under vissa omständigheter 
kan förnimmas." Det är »tystnaden» som öppnar solitärens sinnen och liksom i 
»Nattvandring», där ångesten tvingade fram ett möte med det okända mörkret, 
infinner sig tystnaden i mötet med skuggan. I mörkret kan ett befriat dikt jag 
förnimma den osynliga närvaron och uppleva en värld fri från den »förlamande» 
horisonten. Harmonin som infunnit sig i »skuggan av solen» är däremot endast 
tillfällig. Mörkret och tystnaden som möjliggjorde perceptionen av detta bortom, 
som i samband med solförmörkelsen »snuddade» vid jorden, försvinner på nytt ut 
i världsrymden och allting blir återigen »förvirring». 

I den korta dikten »Gud», som tillkom vid ungefär samma tid som »eklips», 
sammanlänkas s~ärnorna och mörkret med poetens skapande. Liksom i »eklips» 

81 



Olle Widhe 

skapas ett nytt tillstånd genom att solen »blundas» till skuggor över jorden. Också 
i »Gud» vändes perspektivet mot diktjagets inre psykiska rum genom att »natten 
som faller» kopplas samman med dik~agets eget ögonlock. I det inre mörkret 
skriver poeten sin dikt: 

Natten som faller är mitt ögonlock 
och s~ämoma flyga ut ur min hjärna 
J ag doppar min penna i nattmörkret och skriver 
Det mörkblå bläcket gnistrar av konstellationer 
J ag hör stjärnljuset klinga i fjärran" 

Vi ser hur s~årnorna på ett expressionistiskt maner »flyga ut» ur poeten och med 
detta antyder en kosmisk dimension i diktjagetldiktarens inre. S~årnorna fram­
stär här som en metafor för den traditionella dubbelheten i skapelseakten. Det 
transcendentala varats inspiration, s~ärnorna i det kosmiska mörkret, ställs paral­
lellt med konstnärens egen inre eruption. Men det är inte otvetydigt den roman­
tiska synen på geniet som ett omedvetet språkrör för det gudomliga som gestal­
tas. Poeten i Ekelöfs dikt lyssnar sökande i mörkret. 

Det är uppenbart att den avlägsna närvaron, som figureras av s~ärnornas klang­
er i »Gud», har en intressant samhörighet med både s~ärnorna i »eklips» och de 
»dova klockslag ur det fjärran landet» som diktjaget till följd av sin ångestupple­
velse erfor i dikten »Nattvandring». Dikterna »eklips» och »Gud» gestaltar en 
osynlig närvaro, en transcendental position respektive ett inre psykiskt rum, som 
kan uppfattas först när subjektet ser bortom det som är mest framträdande och 
dominerande; bortom vär direkta erfarenhet existerar något med en förmåga att 
bringa lugu och harmoni. Hos Ekelöf är det konstnären som genom sitt konst­
verk har en möjlighet att förmedla en kunskap om den avlägsna overkligheten. En 
overklighet som förknippas både med det inre omedvetna och en avlägsen yttre 
position, en tematik som kraftfullt gestaltas av ljuset och dess naturliga koppling 
till skuggan. 

Diwandiktningen 

Sagan om Fatumeh är cirkulärt komponerad och cirkeln utgörs av två delar, pärl­
bandet och radbandet, som i sin tur är åtskilda av tre dikter vilka benämns orm­
huvuden. Sagan börjar där den slutar, för varje pärla eller kula i bandet finns det 
alltid en nästföljande. Den sista kulan undflyr däremot alltid, den förblir ogripbar 
om än också ständigt närvarande. 

I Sagan om Fatumeh finns det ett flertal metaforer för att beskriva den osynliga 
närvaro som vi iakttog i »eklips». Det kan vara kvisten i träet, gudsmoderns öga, 
dold bakom ikonens målarfärg, eller den dubbelexponerade bilden av vatten­
utroparens ensamma röst, som drunknar i den övriga strömmen av röster och som 
sammanfaller med subjektets egen inre röst. '4 Liksom den osynliga närvaron i 
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»eklips» infann sig då skuggan »snuddade» vid jorden ger sig overkligheten i Sagan 
om Fatumeh tillkänna i skuggan. Ljuset manifesterar sig i den skugga som dikt­
jaget kan erfara med sina sinnen. Skuggan blir ett spår av ljuset, ett tecken för det 
ogripbara som befinner sig bortom eller på andra sidan. Det transcendentala till­
ståndet så att säga förvandlas och försinnligas. 

I pårlbandets första dikt i Sagan om Fatumeh sker en sammanlänkning av ljus 
och skugga genom att en lykta formedlar en skugga till diktjaget. Skuggans 
ursprung spåras till en yttre position i förhållande till diktens subjekt: 

- Och efter solnedgången? 
- Då har en vandrare två skuggor 
en ifrån lyktan han just lämnat bakom sig 
och en från lyktan han närmar sig, 
ständigt byter de plats --'5 

I detta brottstycke ser vi en vandrare som efter nattens inbrott finner sig placerad 
mellan två skenbart åtskilda poler: den främre lyktan mot vilken han är på väg 
respektive den bakre som han just lämnat. Att dessa båda poler oupphörligen 
byter plats indikerar en cyklisk rörelse utan slut. En tanke som även uttrycks mer 
explicit långre fram i Sagan om Fatumeh: »Sagan år oändlig:/ Den börjar där den 
slutar / I samma ktets är månniskan &ngen».'6 

Lyktan som vandraren lämnar bakom sig kan också konktetiserat ses som en 
bild för modersskötet med den subjektlösa gemenskapen, som den »Höga Port» 
genom vilken solitåren föds in i jordelivet. '7 På samma sätt kan man se den främ­
re lyktan som den förlösande och jagutplånande döden. Gemensamt för dessa två 
tillstånd är i Ekelöfs universum kroppens identitet med själen och solitärens för­
ening med evigheten. De två tillstånden av harmoni, före födseln och efter döden, 
är hos Ekelöf oftast att betrakta som ekvivalenta, tillvaron i sinnevärlden ses som 
»en paus mellan födelse och död»." Således kan frasen »Efter solnedgången» sägas 
syfta till det tillstånd av isolation från helheten som vandraren befinner sig i. 
Dikljaget år nu ensam i natten och plågas av den inre brist och det begär helhetens 
frånvaro skapar. 

Rent fYsikaliskt kan skuggornas ursprung i den ovan citerade dikten spåras till 
lyktorna. Ljuset åstadkommer alltid en skugga som faller från det forernåI som 
belyses. Men skuggans innebörd står även att finna som ett uttryck eller ett spår av 
lyktornas metaforiska betydelse, den gudomliga transcendensen. Ljusmetaforens 
skuggelement alluderar på den overklighet som existerar bortom vär faktiska verk­
lighet. Den dubbelexponerade bilden, där det inre psykiska rummet sammanfors 
med en yttre transcendental position, manifesteras i skuggans mörker. Lyktorna 
gestaltar således ett absolut tillstånd där det råder en identitet mellan jag och vara, 
liknande tillståndet före födseln respektive efter döden. Denna overklighet ger sig 
i sinnevärlden tillkänna som en skugga, ljusets motsats. Ett transcendentalt till­
stånd lämnar uppenbarligen ett spår manifesterat i sinnevärlden som en motsats till 
sitt eget vara, något som är en viktig komponent i Ekelöfs poetik. 
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I radbandets elfte dikt i Sagan om Fatumeh framställs ljuset som det yttre i 
motsatsförhällande till det svarta som är det inre. Genom att skåda in i ljuset 
och sedan sluta ögonen finns det en möjlighet att se sitt eget inre och dess sanna 
färger. Det mörker som finns inom solitären framstär som den högsta åskåd­
nmgen: 

Den renaste visionen 
är den rena skuggan 
ljusets motsats 

Om du sett in i solen 
eller i glödgat järn 
och sluter ögonlocket efteråt 
då först skall du se mg 
det sanna blodets farg 
som är din egen, inre29 

I denna dikt framstär det närvarande ljuset både som ett hinder och en nödvän­
dighet för att den sanna visionen skall kunna erfaras. Det är en vision som fram­
kallas genom ett skådande in i ljuset, men som uppenbarar sig först då ögonlock­
et sluts och det bländande ljuset stängs ute. Färgerna i det inre implicerar en 
närvaro som synliggörs av ljuset och dess frånvaro. Det är i skuggan, ljusets mot­
sats, som den rena visionen blir tydlig. 

Den tematiska strukturen i Sagan om Fatumeh byggs delvis upp av partikulari­
tetens strävan mot en enhet. Dikotomierna själ-kropp, kvinna-man, Fatumeh­
fursten, skugga-diktjag samt mörker-ljus och deras genomgående längtan efter att 
förenas är ett centralt tema i Sagan om Fatumeh. Dualiteten framstär hos Ekelöf 
som en sofistikerad metafor för känslan av oöverkomliga avstånd, en figur för 
diktjagets isolation. Men det är viktigt att notera hur dessa oppositioner inte 
befinner sig statiskt i sina tillstånd utan utgör en komplex väv av sinsemellan 
interagerande motsatsförhällanden. Om man ignorerar det inbördes samspel som 
finns mellan dessa motsatser förbiser man skuggans beroende av ljuset och det 
inflytande som skuggan utövar på exempelvis kropp och själ.3° 

I »ett brev till en vän» skriver Ekelöf om en tid då bullret av världen utanför 
endast nådde honom som de obestämda ljud han kunde höra i sömnen. Hela hans 
liv framstod som en enda stor sömn. Detta sömntillstånd, känslan av att vara iso­
lerad från verkligheten, gestaltas i Sagan om Fatumeh framförallt av dualiteten 
kropp-själ. Dessa två element, till sitt väsen ofta betraktade som oförenliga, har 
hos Ekelöf en intim samhörighet, vilken beskrivs i ett utkast till ett brev från 1966. 
Här tar Ekelöf avstånd från den solipsistiska världsåskådningen. Kroppen och 
hela omvärlden finns, skriver Ekelöf, men även själen som kroppens insida: "Utan 
kropp ingen själ."" Det ömsesidiga beroendet, där själen inte kan existera utan sin 
motsats kroppen, är ett alternativ till den kristna teologin där tanken om själens 
eviga liv och dess befrielse ur kroppens fängelse i samband med döden har en 
central plats. Märk väl att då det hos Ekelöf är i livet dissonansen och avståndet 
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mellan kropp och själ gör sig påminda är det i ett nu denna isolation eftersträvar 
att överbryggas. 

Förhållandet mellan kropp och själ beskriver Ekelöf i sin självbiografi som för­
hållandet mellan utsidan och insidan på en ihålig och tillsluten urna. N är man är 
instängd i urnan kan man inte uttala sig om yttervärlden, även om man hör bul­
ler genom urnans vägg, och är man utanför urnan kan man inte veta om det finns 
en ihålighet i den. Kropp och själ är alltså trots sin intima samhörighet, där själen 
är att betrakra som kroppens insida, två från varandra tydligt differentierade och 
isolerade element. Hos Ekelöf strävar kropp och själ efter att återupprätta sin 
ursprungliga identitet, efter att förenas: 

Gud har så att säga byggt upp en ofantlig mur och ställt själen på ena sidan och 
kroppen på den andra. De utvecklas mer och mer, klättra högre och högre på var 
sin sida om den i ett f'afångt hopp att någonsin finna ett slut på muren och nå var­
andra. / . ../ Men för att nu återvända till liknelsen om. muren vad skulle vi kunna tro 
att själ och kropp skulle göra om de nådde varandra? 

De skulle naturligtvis bli stilla om deras begär uppfyllts." 

Kroppens och själens strävan efter harmoni, långtan efter att övervinna det hopp­
lösa tillståndet av isolation, åskådliggörs poetiskt i Sagan om Fatumeh genom åter­
användandet av Ovidiusmyten »Pyramus och Thisbe». Ekelöf har i en anteckning 
om den ovidianska myten varierat liknelsen med urnan och ersätt urnans vägg 
med den kända muren. Han beskriver hur det buller och den fågelsång vi tror oss 
höra genom det ihåliga kärlets vägg lika gärna kan komma inifrån oss själva. 
Varifrån bullret kommer kan vi inte veta men vi vet, skriver han, »att vi ha ett 
sugande begär efter något, något som vi anta vara utanför oss själva, på andra 
sidan muren och att det är detta som driver oss framåt. Pyramus et Thisbe juve­
num.,.J3 Radbandets första dikr, som benämnts» Tesbih», alluderar på Ovidius myt 
och har en grekisk överskrift vilken enligt en kommentar av Reidar Ekner bety­
der: »Jag liknar dig vid en urn..,>.34 Det är tydligt att det finns en direkt koppling 
mellan Ekelöfs mur- och kärlliknelser. Denna koppling bör vi ha i åtanke då vi 
skall analysera de tre på varandra följande dikterna i skarven mellan pärlbandet 
och radbandet i Sagan om Fatumeh. Det är dikt nr 29 med prinsen och urnan, som 
följs av dikten »ormhuvud», som i sin tur följs av dikten» Tesbih» och den bekan­
ta muren mellan det förälskade paret Pyramus och Thisbe. 

I den första strofen i dikten» Tesbih» talar dik~aget från en isolerad position. 
Tilltalet är riktat mot ett transcendentalt bortom och läsaren är reducerad till att 
vara endast en utomstående betrakrare. I den andra strofen riktas tilltalet mot 
läsaren, som nu förflyttas in i diktens rum och övertar ~agets perspektiv som 
innefattar en känsla av den utanförliggande positionen: 

Men när du trevar längs remnan i muren. 
ser du ett dunkelt Maphorion hölja 
den från dig vända, skygga konturen 
Liksom ett radband är den att följa 
Tesbih! Ditt namn skall vara min viskniDg.3S 
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Genom »remnan» i den skrovliga muren mellan det inre och det yttre ser diktjaget 
det dunkla »Maphorion», den kvinnliga huvudbonaden, som ger en aning om det 
som finns utanforlinnanför honom själv)6 Detta Maphorion fungerar som en 
synekdoke för den kosmiska modern som i sin tur personifierar en evighetsläng­
tan som är likt ett radband att följa, utan slut eller faktisk tillfredsställelse. Men 
genom »remnan» i muren förmedlas också det hopp om harmoni som blir den 
viskning med vilken diktjaget kan fortsätta leva. Även om denna viskning kanske 
bara är en illusion av det faktiska mötet mellan Pyramus och Thisbe, mannens 
möte med kvinnan, identiteten mellan kropp och själ, föreningen mellan jagets 
inre och yttre verklighet)7 

Dikotomiernas strävan efter att utplånas, att mötas över muren, illustreras tyd­
ligt i Sagan om Fatumeh. Den attraktion som kropp och själ utövar på varandra 
stålls i analogi med den attraktion som kan uppstå mellan kvinna och man, här ur 
radbandets sjunde dikt: 

Själarna liknade kvinnor 
kropparna liknade män 
och den Köpman var lycklig 
som kunde dra sina farde 
med en själ 
och en kropp 
som smälte samrnan38 

Isolationen, som metaforiskt gestaltas av bland annat splittringen mellan kropp 
och själ, när som vi snart skall se, harmoni genom en konstnärlig vision av ett 
översinnligt vara. Det är erfarenheten av mörkret och skuggan som bringar har­
moni till diktjaget genom att göra ljusets frånvaro närvarande. 

* 

Om Ekelöfs konstsyn skall diskuteras är det naturligt att ta dikten» Till det omöj­
ligas konst» i beaktande. I detta korta poem jämförs dikrarens roll med Johannes 
Döparen som han framståIls på ikonerna: dels bärande huvudet på sina »helbräg­
da skuldror» och paradoxalt nog samtidigt även framför sig på ett fat. »Den off­
rade framståller sig som en offrande» skriver Ekelöf.39 Anders Olsson visar hur 
detta tema förekommer i flera varianter av dikten där exempelvis »Ett hjärta 
frambärs av samma hjärta som låter sig offras» och menar vidare att det »omöjli­
ga» i dikten är att poeten/jaget befinner sig i denna tvetydiga situation. 4° 

Det är däremot inte endast utlämnandet av den egna personen som är det pri­
mära i konstnärens offer; i ett flertal dikter betonas själva offerakten och dess 
förhållande till en högre dimension. I en namnlös dikt i den postumt utgivna 
samlingen Fatumeh 2, sammanstålld av Reidar Ekoer, kan man urskilja en varia­
tion på offerproblematiken och temat i »Till det omöjligas konsD>. Den enligt 
seden prostituerade kvinnan rar åskådliggöra bilden av den offrande som samti­
digt är den offrade, hon som offrar sig själv: 
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Denne stinkande, som jag har ritualenligt över mig, ser jag inte 
Jag vänder mitt ansikte bort, jag svarar inte 
med mitt underliv på hans alltmer tafatta stötar 
Jag ser ditt stränga ansikte för mig som fordrar offer.4I 

Att se dagen 

Kvinnan offrar sig ritualenligt åt det stränga fordrande ansikte som hon har över sig. 
Den o:ffi:andel den offrade vilar i ett ödesbestämt famntag, hos något som är större 
än henne själv. På samma sätt som den offrande sammanflätas med den offrade sker 
en ihopflätning mellan subjektet och den transcendentala positionen. Denna posi­
tion härskar inte otvetydigt över diktjaget utan det finns en vilja hos diktjagetlpoe­
ten att behärska och beskriva den stora modern, det outsägliga bortom som alltid är 
osynligt närvarande. Denna maktkamp finns beskriven i en namnlös dikt i Fatumeh 
2 som berättar om hur »Ängeln» för fjärde gängen samma natt besökte diktjaget, 
denna gäng inte för att erbjuda »samlag» utan för att erbjuda diktjaget sina ögon. 
Men diktjaget vill inte, han vill »hellre vara en siare» och en härskare: 

0, min berrskarinna! 
Jag har vågat mitt liv 
för att få bli din herrskare4' 

Men parallellt med jagets/poetens brottning med den inpirationsförmedlande 
ängeln finns också ett ödmjukt offer, en tacksägelse gentemot den transcendenta­
la positionen när den ger sig till känna: »Mitt tack skall bli större än din gåva / . ..! 
det första bröd jag äter skall bli en Kurban [ett offer] åt dig».43 

För att närma oss den mångbottnade bilden av offret från ytterligare ett håll är 
det lämpligt att aktualisera en central dikt i Sagan om Fatumeh, en dikt som målar 
upp en bild aven bild på en prins som famnar en urna: 

En Prins vars namn bör vara onämnt 
knäböjer och omfamnar mig, en urna 
1 .. ./ 
Nu frågar du mig vad som finns i urnan 
som denna unga prins omfamnar 
knäböjande som till en Kurban44 

Det är tydligt att mur- och kärlliknelsen som diskuterades i samband med dik­
ten »Tesbih» också kan knytas till urnan som famnas av prinsen i pärlbandets 
tjugonionde dikt. Dessa två intimt forbundna dikter i Sagan om Fatumeh åtskiljs 
som redan nämnts aven tredje dikt kallad »ormhuvud». I detta »ormhuvud» 
knyts prinsens famntag om urnan till ett ogenomskinligt vara, ett vara som 
senare i diktsviten kopplas till skuggan. Men först, åter till prinsen och hans 
urna.4S 

I dikten om prinsen SOm famnar urnan förs en dialektik från tre positioner: en 
yttre och en inre och framförallt frän urnan själv, vilken framstår som en mur mel­
lan den inre och den yttre verkligheten. Dikten inleds med den tredje positionens 
röst: »En prins vars namn bör vara onämnt / knäböjer och omfamnar mig, en 



Olle Widhe 

urn3.».46 Urnans inre gestaltas aven mystisk tystnad som inte ger sig till känna 
men som alldeles säkert finns; »vem är därinne?» klagar fåglarna frågande. 

Urnan liknas i dikten vid en »kurban» vilket är det turkiska ordet för »offe!». 
Likt det svenska ordet konnoterar »kurban» både offrandet som aktiv handling 
och det offrade som passivt subjekt.47 På samma sätt som det redan nämnda brö­
det blev en kurban kan urnans betydelse i li~e med denna kontext tolkas som 
konstnärens offer, där urnans oidentifierade innehåll framstår som en metafor för 
den osynliga närvaron. En närvaro som konstnären eftersträvar att gestalta och 
vilken i sin tur samtidigt år en del av den skapande! offrande konstnårens inre. 
Liksom i anteckningen om den ovidianska myten päminner fåglarnas sång om en 
annan verklighet i förhållande till urnans inre. Här råder däremot ett omvänt för­
hållande då prinsen inte befinner sig instångd i urnan, istållet är han utanför men 
vet nu inte vad som gömmer sig där inne. Solitären/poeten famnar denna urna 
som i diktsamlingens nästföljande dikt, »ormhuvud», förvandlas till ett genom­
skinligt/ ogenomskinligt vara: 

o du okände 
du ogenomskinlige i mina armar 
känner du mig? 
O du okända 
du genomskinliga. i min famn!"" 

Jaget/poeten fmner att han brottas med det okända, något som framstålls både 
ogenomskinligt och genomskinligt. Denna dualitet är en bild som uppenbarligen 
är i analogi med det översinnliga ljuset och den fornimbara skuggan. Det tran­
scendentala, osynliga och genomskinliga kontrasteras mot det sinnliga, synliga 
och ogenomskinliga. Den ogenomskinliga gestalten är en återkommande figur i 
hela diwandiktningen, ofta som en svart skulptur eller en rund skugga vilken 
jagetlkonstnären cirklar omkting i sina försök att förktoppsliga den konstnärliga 
visionen. Den ogenomskinliga skuggan och den mörka gestalten blir en ktaftfull 
metafor för en det omöjligas poetik. 

• 

I ett flertal dikter i Sagan om Fatumeh utspelas ett scenario där en rund skugga 
framstålls som ett ouppnåeligt ideal, som ett centrum kting vilket människorna 
ktetsar i fåfångt hopp om att de någonsin skall kunna forenas med skulpturen »av 
mörker». Gestalten som diktjaget cirklar omkting, för att se från alla håll, fram­
stålls tredimensionellt medan det upplevande subjektets verklighet är platt som 
muren. Når diktjaget erfar den runda skuggan medvetandegörs han om en existe­
rande dimension utöver hans egen empiriska verklighet.49 Den ouppnåeliga 
skulpturen kuyts längre fram i diktsamlingen till att vara Fatumehs skugga men 
också bitvis till Fatumeh själv. I en metapoetisk läsning av dessa dikter framstår 
skuggan som en konktet bild av den upplevelse konstnåren försöker förmedla, hår 
ur radbandets tjugoåttonde dikt: 

88 



o tvilling med ljuset! Du mörka! 
J ag lärde mig gå runt omkring dig 
se dig från alla sidor 
överallt rund som en kvinna 
Ljuset, som gjorde dig svart 
och kom silvret att glittra omkring dig 
det ljuset var i mig som kärlek'O 

Att se dagen 

Förnimmelsen av skuggan blir en förnimmelse av den osynliga närvaron, den blir 
för konstnären vad den älskade är för älskaren, någonting att forsvinna i och att 
sammansmälta med. Detta är en av de bärande betydelserna hos skuggan som i 
denna läsning blir en suggestiv bild av den transcendentala position mot vilken 
längtan efter oändligheten för konstnären. Skuggan reflekterar ljuset som är bort­
om vår empiriska verklighet på samma sätt som dikten speglar det outsägliga 
genom att uttala dess motsats: 

Så verkar konstnären 
med det mörka 
det ogenomskinliga 
l . ..! 
Han kan inte uttrycka detta han vill 
om inte motsatsen funnes 
alltså avbildar han motsatsenSI 

Som framgår av detta citat som är taget ur Fatumeh 2 måste konstnären arbeta 
med motsatserna då han inte förmår att direkt uttrycka och gestalta det han vill. 
Istället för att verka med det ogripbara ljuset tvingas konstnären att arbeta med 
dess motsats: det ogenomskinliga mörkret. 

I dikten "DjävuIspredikan» i Vägvisare till underjorden, som i det närmaste kan 
benämnas en ekelöf sk ars poetica med ett profetiskr anslag, behandlas motsatser­
nas estetik ingående. Här beskrivs sakoaden, tillfredsställelsens motsats, som det 
för konstnären anvisade uttrycksmedlet. »DjävuIspredikan» tar även upp det tema 
som behandlades i dikten» Tesbih>, i Sagan om Fatumeh där fullkomligheten är 
påtagligt närvarande men placerad på andra sidan muren, oåtkomlig. Bristkänslan 
som hela tiden är närvarande hos konstnären knyts som bekant ofta hos Ekelöf 
till en kvinnlig gestalt, en kosmisk moder, en älskarinna och en madonna. 
Längtan efter verkligheten, efter tillfredsställelsen, står som ett monument fram­
för hans öga, en oåtkomlig gestalt: 

Den som verkligen ser, ser bara det han är utan 
vet, att hur han än ber modellen ändra sin ställning 
målar han bara det saknade, kanske ett ljus som är bortaS' 

Det saknade är något som är frånvarande och outsägligt, liksom skuggan: »ett ljus 
som är borta». Konstnären vet att någonting alltid fattas. Han trevar sig fram med 
syftlinjer för att finna konturer eller försöker uttala det outsägliga i »mellanrum­
men av orden». Det outsägliga som i sin frånvaro ständigt är närvarande, som en 
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brist och en saknad, framställs i »Djävulspredikan» som konstnärens mål och livets 
mening. »Djävulspredikan» avslutas med en hyllning till denna position som 
befinner sig utanför vär verklighet, den osynliga närvaron som här ges ett femi­
nint epitet. Det är hon som lindrar, leder och hjälper människan att leva; konst­
närens/jagets »ta fatt»-lek med henne är detsamma som livet självt: »Hon är 
punkten utanför, hon befaller / stär du vid hennes sida vänder du världen».s3 Även 
i den betydligt tidigare dikten »Det finns någonting som ingenstans passar» 
behandlas konstens och den utanförliggande positionens förmedlande aven har­
moni och en frid som finns bortom, bakom och inne i allt: »Dold i pennan / Dold 
i bläcket».s4 

I Sagan om Fatumeh är det varken månen, solen ener stjärnorna som ger sub­
jektet ljus utan mörktet och kärlekens ljus i diktjagets inre. Notera hur Fatumeh i 
det följande brottstycket stär i analogi med lyktorna i diktsamlingens första dikt, 
de som överförde en skugga till vandraren: 

Som vore jag ingen 
gav mig Fatumeh, du, en skugga 
åt min själSS 

Här i pärlbandets fjortonde dikt ges en skugga till diktjagets själ och konktet kan 
man se det som om Fatumeh tillför en materien dimension till diktjaget. Själen 
far en skugga och sammanförs således med sinnevärlden, utan kropp ingen skug­
ga. Men skuggan, som är sprungen ur en skenbart yttre position, är också ett spär 
av overkligheten bortom vär verklighet och det enda som redan i sinnevärlden kan 
sammanföra kropp och själ Endast konsten/skuggan kan förmedla den frid som 
finns bortom och inne i allt: 

Endast Din skugga 
gav kroppslig närvaro 
åt min själS6 

I de tre sista raderna i radbandets tjugoåttonde dikt infmner sig den efterlängta­
de identiteten mellan kropp och själ, d v s själen blir kroppsligt närvarande i verk­
lighete;'. Genom konsten och skuggan reflekteras ljuset och overkligheten bort­
om vär verklighet. Genom konsten förenas motsatserna. 

Hon, den ouppnåeliga, saknaden och tomrummet, gör livet värt att leva. Hon 
gör diktjaget levande: »Fatumeh / . ..! jag skall inte leva / om du är död».57 Genom 
detta kvinnliga väsen, ångeln som dikterar för poeten vad han skall skriva, skuggan 
som förmedlar den konstnärliga visionen, blir konstnären/jaget närvarande i nuet. 
Ty, som Ekelöf skriver, att »Leva utan ånglar är att ha nycklar i låsen / inte se 
Dagen».s8 
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Skuggans språk 

Avslutningsvis är det nu tillfälle att försöka säga något sammanfattande om skug­
gans underliggande grammatik. Även om skuggrnotivet fungerar på olika sätt i de 
anförda dikterna finns det ett flertal likheter att fmna. 

I läsningen av dikten »Nattvandring» iakttogs ett konflikt:fYllt möte med en 
skugga där en strid stod mellan ett diktjag »och Ingenting». Ur den ångestfYllda 
striden med skuggsnlIngenting växte så ett tillstånd där diktjaget utvecklades och 
lärde sig att urskilja en ny sorts tystnad jämte "dova klockslag, ur det fjärran lan­
de!».59 Också i »eklips» såg vi hur en tystnad infann sig »i skuggan av solen». 
Tystnaden öppnade diktjagets fem sinnen för den tidigare osynliga närvaron.60 I 
»Nattvandring» möjliggjorde mötet med skuggan diktjagets färd mot ljuset. 
Skuggan i »eklips» visade på det eviga ljuset i mörktet, stjärnornas ljus, samtidigt 
som solens skugga också påminde om solens närvaro. Stjärnmörkret i »Gud» fun­
gerade i sin tur som poetens bläck, ett nattmörker i vilket diktjaget doppar sin 
penna samtidigt som han lyssnar efter. stjärnljusets klanger.6' I diwandiktningen 
framstod skuggan som ett spår av den osynliga närvaron, en möjlighet att genom 
konstverket beskriva den motsats som ståndigt undflyr allt betecknande. I skug­
gan skapas med andra ord ett metaforiskt tomhetstillstånd, en avsaknad av ljus 
och en tystnad där nya dimensioner kan uppmärksammas och gestaltas av dikt­
jaget/diktaren. 

Även betraktat ur ett fysikaliskt perspektiv kan man beskriva skuggan i termer 
som tomhet och frånvaro. Skuggan som fenomen kan naturligtvis bara finnas i 
förhällande till någonting annat, nämligen ljuset. Samtidigt är skuggan motsat­
sen till detta ljus: en avsaknad av ljus. Man skulle kunna säga att skuggan är sym­
tomatisk för ljusets närvaro i dess frånvaro. Eller för att uttrycka det hela i en 
paradoxal formulering: Avsaknaden av ljus visar på att ljuset är närvarande. 
Skuggmotivet interagerar på detta sätt med de metaforiska konnotationerna men 
tillför även ytterligare en paradoxal dimension av ett undflyende kontra ett när­
varande. Skuggan är subjektets/nattvandrarens eviga följeslagare men är också 
alltid undflyende och ogripbar. Men skuggan kan också, speciellt i Sagan om 
Fatumeh, sågas tillföra en materiell dimension till det ogripbara ljuset samtidigt 
som skuggan beteckuar detta sitt ursprung. På så vis är skuggan en talande figur 
för en dimension av sin egen metaforik: en figur för konstens förkroppsligade 
refererande till sin känslas ursprung, en möjlighet att med ljusets motsats uttala 
det outsägliga. Skuggan och det ogenomskinliga mörkret blir med detta också en 
figur för den omöjliga jakobsbrottning konstnären upplever i samband med ska­
pandet. Konstnärens intima brottning med den osynliga närvaron föder fram 
konstverket som samtidigt är ett offer, en kurban, till den transcendentala posi­
tionen. 

I den romantiska traditionen inom det västerländska tänkandet finns det en 
tendens att se konsten som ett förkroppsligande av ett översinnligt vara. Vad 
Ekelöfbenämner overkligheten och det osägbara kan jämföras med Schellings det 
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absoluta. Det absoluta är den gudomliga position där alla motsatser är utplånade, 
i det absoluta råder en evig harmoni. Hos Platon är som bekant skuggan och kon­
sten de eviga ideernas lägre sinnliga avbild. Hos Schelling är det istället endast i 
konsten den högsta absoluta ideen kan avbildas och upplevas i sin fullkomlighet. 
Konsten far sin kraft genom sin förmåga att »reflekrera» den gudomliga och abso­
luta positionen.6' Betrakrandet av konstverket medför i linje med detta påstående 
en momentan upplevelse av den högsta medvetenheten och det gudomliga. På så 
sätt förmedlar och skapar konsten ett lugn och en harmoni mellan livets alla mot­
satser och överbrygger i och med detta jagets isolation. Konsten ger, liksom i 
Ekelöfs poetiska universum, människan en möjlighet att befrias frän sin strävan 
och uppleva evigheten i nuet: "nur der Kunst gegeben sein kann, unser unendli­
ches Streben zu befriedigen und auch den letzten und äussersten Widerspmch in 
uns aufzulösen.»63 

Noter 

, Bengt Landgren har behandlat skuggan i dikten »Nam:andring», en dikt som han ger 
en central placering i Ekelöfs »ångest och dödsdiktning». Aven i sin analys av Sagan om 
Fatumeh behandlar Landgren vissa aspekter av »skuggsymboliken». Se Landgren, Bengt, 
Ensamheten, döden och drömmarna, akad. avh. Uppsala 1971, S,I2Sff & 5.242. Se även Reidar 
Ekners essä »En skuggas liv» i I den havandes liv, Stockholm 1967 och Horace Engdahls essä 
»Skuggornas tal» i BerOringens abc, Stockholm '994. Anders Olsson har behandlat den osyn­
liga närvarons tematik och visar hur Ekelöfs »via negativa» är en väg bort »mot en erfarenhet 
som tangerar det osägbara». Ekelöfi nej, akad. avh. Stockholm, 5.19 & S.II? Rörelsen mot den 
osägbara erfarenheten är som denna studie delvis försöker visa en central aspekt av skugg­
motivet. 

, Ekelöf, Skrifter 4, red. Reidar Ekuer, Stockholm '992, s.4'. 
3 Evers, Ulla, Hettan aven Gud, akad. avh. Göteborg 1992, 5.129. 

4 Fehrman, Carl, Diktaren och de skopande ögonblicken, Stockholm '974> S.,62. 
5 Fehrman, Carl, Diktaren och de skapande ögonblicken, s.,63. 
6 Ekelöf, »Om Konst» i Gunnar Ekelöf skriver om konst, red. Ulf Thomas Moberg, 

Stockholm '984> S.'59f. 
7 Ekelöf, Skrifter 8, red. Reidar Ekuer, Stockholm '993, s.,86 (min kursiv). 
8 Ekelöf, Skrifter 8, s.'39. 
9 Landgren identifierar skuggan i »Natrvandring» med döden. Han anför även biogra­

fiska fakta om erotiska misslyckanden som en möjlig tolkning. Se Landgren Ensamheten, 
doden och drömmarna, S.I2S:ff. Jag menar att det även är möjligt att se mötet med denna 
»~ågon Annan», d.v.s. skuggan, som ett möte med ett okant inre. Liksom jaget i dikten 
»Okenstämningar», i samma diktsamling, upplever en förlamande ångest som tvingar honom 
atr söka något »osynligt, outsägligt» medvetandegör det kvalfYllda mötet i »Natrvandring» ett 
okänt bortom. Det okända kan ses som en bärare aven känsla som undflyr allt beteclmande. 
Se Ekelöf, Skrifter I, red. Reidar Ekuer, Stockholm '99', s.95· 

m Ekelöf, Skrifter I, S.75. 
il Kjell Espmark analyserar Baudelaires dikt »Spleen» utifrån denna tanke om själsöver­

sättning. I Baudelaires dikt finns det en liknande dubbelexponering och interaktion mellan 
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ett inre och ett yttre. Se Espmark, Kjell, Att ijversätta själen, Stockholm '975, s.LI''',,6. 
" Se Mestertons analys av Ekelöfs sun:ealistiska dikt »översvämning i storslaget land­

skap» fOI ett tydligt exempel på den medvetna användningen av andra psykoanalytiska arke­
typer såsom »orm», »gravsten» och »tempek. Sverker Göransson och Erik. Mesterton, Den 
orMiga lågan, Götebolg '990, S.39-47. Denna dikt är liksom »Nattvandring» ett tydligt exem­
pel på hur Ekelöf med arketypernas konnotationer skapar ett nytt högkoncentrelat poetiskt 
språk. 

'3 Jung menar att mötet med skuggan hjälper till att förlösa den konstnärliga talangen: 
»The shadow archetype is a powerful force in regard to the human creative capacity. When it 
is given an ouclet for expression, it can aid in the development of many latent talents.» Tigue, 
John, The Transformation ofGonsciousness in Myth. Integrating the Thought offung and Gampe/l, 
New York 1994, S.IO. 

'4 Jung, C G, Man and his Symbols, London '964, s.I68. 
'5 Jung, C G, Arketyper och drijmmar, Stockholm '995> s.!I8 & S.I26. 

Hos Artur Lundkv:ist finns en likoande poetisering av de psykoanalytiska begreppen. Ekelöfs 
»Någon Annan» uppvisar betydande likherer med den av Jan Amald behandlade gestalten 
»den andre» som är »den mörke inom oss» i Lundkvists poesi . Lundkvist skriver: »Man är 

inte bara den man tror sig vara. Inom en finns också alltid 'den andre', vårt inre jag, som är 
mer eller mindre okänt for oss själva. Först genom att i någon mån känna och förstå 'den 
andre' inom oss vet vi verkligen något om oss själva.» Se Amald,Jan, Genrernas tyranni, akad. 
avh. Stockholm I995, S.I22. 

,6 Ekelöf, Skrifter I, S.76. 
'7 Ekelöf, Skrifter I, s:rl-
" Ekelöf, Skrifter I, s.77 (min kursiv). 
'9 Ekelöf, Skrifter I, s.77. 
'0 Ekelöf, Skrifter 8, S.S2. Att Ekelöf såg sitt eget livsöde just som ett främlingskap som 

han själv valt framgår av novellen »En outsiders väg». Se Landgren, Ensamheten, döden och 
drömmarna, s.4f. 

" E.kelöf, Skrifter I, S.32f. 
22 Aven i dikten »Legencler» i diktsamlingen Dedikation förknippas stjärnorna med ett 

evighetsperspektiv som personifieras av den kosmiska modem: »Och stjärnorna som stod var 
hennes silvervita mjäll / Och stjärnorna som föll var hennes blickar». Ekelöf, Skrifter I, s.6S. 
I dikten »Djävulspredikan» figurerar stjärnornas ljus i en kontext som behandla1: der konst­
närliga skapandet. De är den närvaro som »lyser, tränger igenom» och blir en del av konstnä­
rens vision. Ekelöf, Skrifter 3, S.I26. 

'3 Ekelöf, Skrifter 4, s.4'. 
'4 Ekelöf, Skrifter 3, red. Reidar Ekner, Stockholm '99', s.72 resp. s.79. 
'5 Ekelöf, Skrifter 3, s.S8. 
,6 Ekelöf, Skrifter 3, s.86. 

Järnfor här hur Ekelöf inspirerats av den indiska filosofin och dess reinkamationstanke. Jaget 
står i denna idetradition, liksom i den romantiska, alltid i relation till ett högre, allomfattan­
de vara. Se Landgren, Ensamheten, döden och drömmarna, Kapitel 2, »Jaget och helheten», sär­
skilt S.37 & s.62f. 

'7 Ekelöf, Skrifter 3, s.59· 
's Ekelöf, En självbiografi, red. Ingrid Ekelöf, Stockholm '973, S.227. 
'9 Ekelöf, Skrifter 3, S.8I. 
3° Reidar Ekner vill i sin essä »En skuggas liv» knyta Fatumeh och skuggan till att vara 

furstens öde och själ. Elmer, I den havandes liv, s.I50. 
3' Ekelöf, En självbiografi, S.I98. 
J' Ekelöf, En självbiografi, S.98. 
3J Ekelöf, En självbiografi, s.89-98. 
34 Ekelöf, Skrifter 3, s.268. 
35 Ekelöf, Skrifter 3, s·75. 
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36 Det grekiska ordet »Maphorion" förklarar Ekelöf som »den kv:innliga huvudbonaden, 
doket». Se Ekners kommentar, Ekelöf, Skrifter 3, S.269· 

37 Se även Landgrens analys som betonar den »ömsesidiga självuppgivelsen i kärlekaexta­
sen, vilken för ett hisnande kort ögonblick upphäver fangenskapen i jaget.» Landgren, 
Ensamheten, döden och drömmarna, 5.25°. 

38 Ekelöf, Skrifter 3, s·79· 
39 Ekelöf, Skrifter 2, red. Reidar Ekner, Stockholm '99', S.9ll. 
40 Olsson, Ekelöfs nej, S.202f. 

4' Ekelöf, Skrifter 3, s.235. 
4" Ekelöf, Skrifter 3, s.232. 
43 Ekelöf; Skrifter 3, s.70. 
44 Ekelöf, Skrifter 3, S.73f. 
45 Ekner uppfattar den omnämnda urnan som en symbol för Fatumehs och prinsens flyd­

da kärlek, där endast försvinnandet är kvar, medan Landgren i sin analys behandlar diktens 
f6rhållande till Keats »Ode to a Greclan urn». Landgren menar att urnan är en bild över från­
varon och saknadens väsen och dikten framstår som ett metapoetiskt credo. Diktaren kan 
endast ge en antydning av den upplevelse som han försöker uttrycka och diktens tema 
behandlar enligt Landgren denna problematik: »distansen mellan upplevelse och knnstnärlig 
gestaltning». Landgren, Ensamheten, döden och drömmarna, S.2Srz60. Se även Elmer, I den 
havande liv, 5.I43. 

<6 Ekelöf, Skrifter 3, s.73 (min kursiv). 
47 Se art. »knrban» i New Redhouse TurkisIrEnglish Dictionary, red. V. Bahadir Alkim, 

Istanbul '990(68), s.689 . 
., Ekelöf, Skrifter 3, S·74· 
49 Ekelöf, Skrifter 3, S·76. Se även dikten »Älskare» i Skrifter 3, s.237· 
5° Ekelö~ Skrifter 3, 5.9I. 
SI Ekelöf, Skrifter 3, S.238. 

52 Ekelöf, Skrifter 3, 5.126. 

53 Ekelöf, Skrifter 3, S.I27-
54 Ekelöf, Skrifter I, s.I58f. 
55 Ekelöf, Skrifter 3, s.64· 
56 Ekelöf, Skrifter 3, s.9'. 
57 Ekelöf, Skrifter 3, s·70. 
58 Ekelöf, Skrifter 3, S.I23. 
59 Ekelöf, Skrifter I, s.75ff. 
60 Ekelöf, Skrifter I, S.32f. 
6, Ekelöf; Skrifter 4, s.4'. 
6, Schelling, Werke, bd II, red. Manfred Schröter, Miinchen '927, S.620. 

Att isolera dessa ideer och knyta dem enbart till en västerländsk tradition är naturligtvis fel. 
Det är heller inte meningsfullt att försöka binda Ekelöf till en geografiskt begränsad ström­
ning. I indisk filosofi uttrycks liknande tankar; även här ses konsten som en väg till ett högre 
vara: »Its highest business is to disclose something of the Self, the Infinite7 the Divine to the 
regard of the soul, the Self through its expressions, the Infinite through its living finite sym­
bols». Sri Aurobindo, The Foundations of Indian Culture, Pondicherry 1995(59), s.208. 

63 Schelling7 Werke7 bd II7 s.6!77 »endast konsten kan upphäva vår ändlösa strävan och lösa 
den slutgiltiga och ursprungliga motsättningen inom oss.)) (min övers.) 
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Genreteori och genrehistoria 
Eva Hrettner Aurelius & Thomas Götselius (red.), 

Genreteori. Studentlitteratur, Lund '997 

Genreproblemet & genrediskussionen 

Problemfliltet 

Genre och gender har alltid ställt till bekymmer, men for litteraturforskaren är 
antagligen genreproblemet mest besvärande. Genretänkande behövs uppenbar­
ligen - historiskt sett är det inbyggt i varje föreställoing om litteratur; men huru­
vida genrer finns och i så fall på vilket sätt och med vilken funktion - den frågan 
är idag lika omstridd som den om de tu könens essens. Vad genreföreställningen 
svarar mot är inte gott att säga, och själva begreppet tycks omöjligt att teoretiskt 
precisera - åtminstone att döma av striderna i den teoretiska traditionen. 

I Encyclopedia of Contemporary Literary Theory från '993 beskriver Frans de 
Bruyn den moderna genreteorin som ett Babel av teorier, beteckningar och 
begrepp:' 

Despite its long and impressive historical pedigree, the theory of genres is anything 
but a settled branch of criticism. The multiplicity of names that 'genre' has assu­
med in English - kind, species, type, mode, form - attests to the Babel-like confu­
sion surrounding this critical discourse. Indeed, because the concept of genre raises 
fundamental questions about the nature and status of literary texts, there are per­
haps as many definitions of 'genre' as there are theories of literature. 

Forskningsfältet framställs här som på en gång oöverskådligt och eftersatt. Men 
vari bestär då problemet? 

Utgångspunkter för vidare reflexion ges i antologin Genreteori, redigerad av Eva 
Hrettner Aurelius och Thomas Götselius (Studentlitteratur, 1997). Där dokumen­
teras centrala nyansatser inom modern genreteori, från Andre Jolles och Karl 
Vietor till Alastair Fowler och Michail Bachtin. Här möter idel kånda namn men 
säkert också många olästa texter. Utöver de nämnda representeras forskare som H. 
R. Jauss, Tzvetan Todorov, Klaus W. Hempfer, Robert Scholes, Gerard Genette, 
W. D. Stempel och Jean-Marie Schaeffer. Samtliga texter presenteras här for forsta 
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gången direktöversatta till svenska - många av dem kan annars bara läsas på för 
dagens svenskar så exotiska språk som tyska och franska. Engelskspråkiga origi­
naltexter är naturligt nog desto färre - bara Scholes och den obligatoriske Fowler 
är representerade. Centrala texter som redan finns på svenska - t.ex. Vladimir 
Propps .Undersagans transformationen> och Jacques Derridas »Genrens lag» -
har förstås inte tagits med.' 

Sammantaget räcker urvalet tiden 1930-1983 - med tonvikt vid nyansatserna -
och täcker den väl, med god spridning och ändå sammanhållet. En av poångerna 
med denna antologi är nämligen att de sinsemellan olika bidragen ändå hånvisar 
till varandra, uttryckligen eller i sak. Ett personregister gör det också lätt att följa 
enskilda forskares diskussion av föregångarnas insatser. På så vis spelas den pågå­
ende diskursen upp för läsarens ögon: hanteringen av problemen, huvudfrågorna, 
de teoretiska och metodiska ansatserna och - inte minst - förhållandet mellan 
teori, historia och text. 

Just förhållandet mellan teori och historia är ett litteratutvetenskapligt grund­
problem som blir särskilt kånnbart i genreforskningen. En kort och effektiv inled­
ning till Genreteon beskriver rent av det problemet som litteratutvetenskapens 
»paradox»: 

Sammanflätningen av den synkrona och den diakrona aspekten märks ovanligt väl 
ifråga om genren. Den tycks på en gång vara det historiska i verket (traditionen) och 
det ahistoriska, systematiska i verket, en sammanflätning som i det litterära verket 
kan märkas på det att detta på samma gång visar det allmänna (genren) och föränd­
rar detta allmänna (genren). Detta fundamentala teoretiska problem har - på olika 
sätt - sysselsatt den moderna litteraturteorin och detta har medfört att man teore­
tiskr har kunnat bearbeta de grundfrågor som genreteotin kretsar kring (s. sf.). 

Vare sig infallsvinkeln på ett verk är teoretisk eller historisk kräver den alltså en 
i praktiken ogörlig åtskillnad mellan det generella-varaktiga och det speciella­
förånderliga - men bådadera hör till såväl verket som 'genren': genren ger sig till 
kånna ilsom unika verk, vilka i sin tur förändrar genren. Frågan är då vad det är 
som ger sig till kånna och hur det gör det. Denna grundfråga innefattar i själva 
verket en hel arme av delfrågor i den genreteoretiska traditionen. De flesta är dock 
ontologiska och typologiska: de avser genrens eventuella 'vara' eller 'väsen' och hur 
ett givet verk skall klassificeras generiskt. 

Bidragen i Genreteon ägnas åt kritisk granskning av sådana frågor, och olika 
försök till omformulering prövas: antropologiska, strukturalistiska, pragmatiska, 
textualistiska; ibland i kombination. Några bidrag avvisar hela frågekomplexet 
som metafysiskt - dock utan att avvisa själva genreproblemet. Menfrågarna stålls 
då, som vi skall se, från andra utgångspunkter. Framför allt uppmärksammas frå­
gan om genrebegreppets fonktion, kunskapsteoretiskt, textuellt och pragmatiskt­
historiskt. Här skall jag koncentrera mig på ontologiproblemet och 
klassifikationsfrågan, men den aktualiserar också förhållandet mellan teori och 
historia, liksom mellan genre och text. 
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Universaliejrågan och klassijikatiomproblemet 

Flera bidrag i Genreteori tycks skrivna i en allmän genreteoretisk nöd av samma 
slag som den vi just sett hos de Bruyn 1993. Tio år tidigare inleder Jean-Marie 
SCHAEFFER sin »Frän text till genre. Anteckningar om genreproblematiken» 

(1983) med följade dystra betraktelse: 

Av alla litteraturteoretiska områden är utan tvivel förvirringen störst inom det genre­
teoretiska området, Detta förefaller mig kunna förklaras med att vissa svårigheter­
för att inte säga självmotsägelser - går idagen i genreteoriema. Dessa svårigheter är 
av ett slag som strukturerar många litteraturteorier och det sker inom genreteorin 
därtill på ett sätt som förvärrar dessa svårigheter. (Genreteon, s. 274) 

Problemet gäller genreteorins metafysiska böjelser - dess fixering vid »ontologis­
ka» frågor i stället för »kunskapsteoretiska» och textuella. Teoribildningen ställer 
envist frågan om vad genrer är utan att fråga om eller hur man kan la veta något 
om dem. Dårmed hamnar genreteorin, enligt Schaeffer, utanför både litteratur­
teorin och vetenskapen överhuvudtaget, ty båda kräver ett kunskapsteoretiskt fun­
dament (s. 275). Men genreteorin kräver också ett pragmatiskt fårhållningssätt, 
som tar hänsyn till texternas historiska egenart (s. 289f.). Här finns en konflikt 
som Schaeffer söker (upp)lösa via ett s.a.s. textualistiskr angreppssätt som vi skall 
återkomma till. 

Den genreteoretiska grundfråga Schaeffer aktualiserar gäller det s.k. universalie­
problemet, d.v.s. genrernas ställning, inte som texter utan som allmänbegrepp eller 
typer. Vad är en genre, frågar man sig således: finns genrer och i så fall på vilket 
sätt, i vilken form? Problemet är urgammalt - med anor från Platons id"lära - och 
vällade redan i medeltidsskolastiken den segdragna universaliestriden, som enga­
gerade tidens alla intellektuella. I dagens filosofi och teologi är striden kanske inte 
lika öppen, men alls inte bilagd;3 och modern genreteori tycks alltjämt befinna sig 
vid krigsfronten. För en översikt kan vi gå till Klaus W. HEMPFERS mastiga 
»Genreteoretisk problematik» (ur hans Gattungstheorie, 1973). 

Hempfer .granskar de stridande positionerna i universaliestriden: realisternas 
('AlImänbegreppen är reella objekr med självständig existens'); nominalisternas 
('AlImänbegreppen är bara samlingsnamn på enskilda konkreta objekr'); och 
konceptualisternas (' AlImänbegreppen existerar i de historiskr givna enskilda 
objekren, men saknar självständigt korrelat'). En delfråga gällde alltså om allmän­
begreppen existerade 'före' de enskilda sakerna (ante res) och oberoende av dem; 
eller 'i sakerna' (in rebus), som inbyggda i dem, eller möjligen 'efter' sakerna (post 
res) (s. I22f.). Men alla dessa 'ontologiska' ftägor var egentligen kunskapsteore­
tiskt motiverade: allmänbegreppens i någon mening objektiva existens ansågs i 
Platons efterföljd som ett nödvändigt villkor för objektiv kunskap. Vore de 
endast människogjorda 'namn' eller konstruktioner skulle ju hela kunskapsfältet 
upplösas eller åtminstone relativeras (ss. 125, 126). 
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Hempfers egen ståndpunkt är »konstruktivistisb i den meningen att den 
ombildar frågan om vad 'genre' är till frågan om hur genrebegrepp konstrueras i 
kunskapsprocessen. Därmed menar han sig ha återf6rt den ontologiska huvudfrå­
gan till dess kunskapsteoretiska grund, och samtidigr givit adekvat utgångspunkt 
för både studiet av historiska genrer och individuella texter. Hur han lyckas med 
det skall vi återkomma till - som skall framgå är varken Genette, Schaeffer eller 
jag rilctigr nöjda. 

Ännu under medeltiden var det framställningssätt (mod,) och inte genrer (genera, 
lat. släkten) som präglade poetiken - så t.ex. i medeltidens retoriska stilhierarki 
(Jauss, s. 6?f.). Den bäddade också för principen om decorum - innefattande kra­
vet på enhet och 'renhet' och förbudet mot blandning av högr och lågr under 
renässansen; principen om decamm invaderade då även genrepoetiken. Men under 
medeltiden var blandningar av alla slag snarast legio, som t.ex. Jauss visar (s. 4Sf.).4 
På stilhierarkins normativa grund utbildades emellertid den klassicistiska genre­
doktrin, som blev förhärskande fram till romantiken. Då rubbas genrehierarkin 
och själva genrebegreppet råkar i gungning, samtidigr som modus eller utsägelse­
funktionen åter kommer i fokus (Genette, ss. ,69, I79, ,89). Men denna korsas då 
med Goethes begrepp om ,>naturformeI» (epos, lyrik, drama), d.v.s. med vad 
Genette kallar arkegenrer och deras otaliga tematiskt definierade subgenrer och 
varianter - som dessutom förvandlas och förökas i det oändliga (Genette, ss. 

'8/,89)· 
Universaliefrågans speciella relevans för genreteorin visar sig emellertid särskilt 

tydligr under renässansen. Det var först då som en genrediskussion kom igång och 
grunden till en normativ genrepoetik lades - men någon systematik eller sam­
manhängande genreteon i modem mening var det inte heller då fråga om 
(Genette, ss. ,63, ,66). Diskrepansen mellan genrepoetik och litterär praktik var 
stor: i The Resources of Kind Genre-Theory in the Renaissance ('973; omnämnd med 
inte medtagen i Genreteo,.,) visar Rosalie Colie hur krav på genrernas renhet och 
stilens enhet skärps, samtidigr som merparten av den faktiskr skrivna litteraturen 
tycks operera från en oskriven poetik, som synbarligen nonchalerar de nya ord­
ningarna.' Det tycks rent av vara så, enligr Colie, att även de aukroriserade genre­
systemen själva - som t.ex. Scaligers - på en gäng bygger upp och bryter ner sin 
egen ordning.6 

Klassifikationsproblemet i modern genreteori 

De enkla formerna - Jolles 

Går vi så till Andre JOLlES, nestorn i modem genreteori, så finner vi att han i sin 
»Inledning till enkla former>' ('930) kritiserar sin tids litteraturforskning, klämd 
mellan senromantik och positivism som den var. Redan han saknade en specifikt 
litteraturvetenskaplig metodik avpassad efter sitt litterära föremål. Jolles kräver en 
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»metodisk omvandling>' som - med stöd av den unga gestaltpsykologin - tar hän­
syn till vad han ser som litteraturens egenart, d.v.s. texternas formella gestalt. Och 
denna bärs just av genrestrukturen - av vad han kallar texternas morfologi (s. 16f.) 
Den genreteoretiska uppgift han ställer blir då både formalistisk, systematisk och 
gestaltpsykologisk. 

Till all diktnings helhet ställer vi frågan i vad mån summan av alla kända och 
urskiljbara gestalter bildar ett enhetligt, principiellt ordnat, inre sammanhängande 
och strukturerat helt - ett system. 

Uppgiften för denna riktning är formbestärnning och gestalttydning. (s. '7) 

Uppgiften är närmare bestämt att studera hur den litterära språkgestalten uppstär 
ur vardagens bruksspråk: »att iaktta när, var och hur språket, utan att upphöra att 
vara tecken, samtidigt kan bli och blir något skapat» (s. IS). Därmed kommer vad 
Jolles kallar diktens »enkla former>, (einfoche Forme) i fokus, d.v.s. förlitterära och 
muntliga former som legend, saga, myt, gåta, anekdot, etc. Det är »de former som 
just trätt fram ur språket» men ännu inte !att någon tardig gestalt (s. IS). Dessa 
former är på en gång opersonliga och djupt mänskliga: de »tilldrar sig i språket, 
förvärvas ur språket självt» - »utan någon diktares medverkan» (s. '9). 

De enkla formerna fungerar som en sorts litterära halvfabrikat, som strukture­
rar både tänkande, handlande och språk - de drar till sig andra formelement och 
utövar ett formande inflytande på dem (s. 22). Jolles ser dem därför som den 
'högre' litteraturens generiska rötter - på en gång byggstenar, strukturer, redskap 
och formprinciper (s. 22E). Uppgiften att utforska dem kallar han följaktligen 
moifologisk. Därmed anläggs ett pre-strukturalistiskt men också pragmatiskt syn­
sätt, som skall visa sig fruktbart i senare genreteori - t.ex. iJauss' undersökning av 
medeltida genrer. 

Men teorin har också mött mycken kritik. Det genreteoretiska resonemanget 
förs från spekulativt antropologiska utgångspunkter, som närmar sig just den sorts 
begreppsmetafYsik som står i centrum i klassisk genreteoretisk debatt: de 'enkla for­
mer', som bär all historiskt given litteratur, tillskrivs samtidigt en autonom exi­
stens - »egen giltighet, egen bindande kraft>, - överordnad »världens virrvarr» (s. 
23). De enkla formerna är alltså noga besett inte givna former, utan snarare form­
principer som genererar konkreta former genom språklig arbetsfördelning. Men i 
Jolles beskrivning framstär de också som eviga och oföränderliga - d.v.s. som ett 
slags fristående allmänbegrepp eller universalia. 

Jolles genreteori är på många sätt tidsbunden och kan synas inte bara föråldrad, 
utan kanske också obehagligt förbunden med det tyska 30-talets Blut- und Boden­
ideologier. Men att den ändå kan göras användbar vittnar sentida återbruk om. 
Ett sådant exempel är Karl-Heinz STIERLES »Story as Exemplum - Exemplum as 
Story. On the Pragmatics and Poetics of Narrative Texts» ('979).7 Uppsatsen finns 
inte med i Genreteori, men är illustrativ och belyser en hållning till tidigare forsk­
ning som jag fmner föredömlig. Genom att justera Jolles begrepp om Einfoche 
Forme söker Stierle komma åt berättandets grundformer från ett annat häll. Han 
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lyfter bort den antropologisk-metafYsiska överbyggnaden frän Jolles' 'former' och 
tar fasta på antagandet om en i språket inbyggd repertoar av 'lingvistiska gester' 
knutna till olika mänskliga verksamheter ('arbeten'), d.v.s. vad vi kunde kalla prag­
matiska kontexter i vid mening. Dessa former skall alltså (som hos Jolles) tänkas 
som möjligheter och inte som faktiskt realiserade: de enkla formerna represente­
rar pragmatiskt förankrade tendenser till olika språkliga uttryck. Stierle betonar 
emellertid att dessa 'former' varken är autonoma eller eviga och oföränderliga, 
utan underkastade historisk förändring - också fattade som blotta tendenser. 

Det intressanta med de enkla formerna är enligt Stierle alltså dels deras prag­
matiska orientering - att de är syftesbeståmda; dels deras narrativa potential - i 
deras olika syftesbestärndhet ligger att de ger upphov till flera olika typer av berät­
tandenIberättelser. I synnerhet intressant är då att mängfalden typer visar att 
berättande inte är primärt knutet till den episka ursituationen (historieberätta­
rens), utan innefattar mänga olika berättarroller beroende på syftet med narratio­
nen (i domstolen, i dagstidningen, i historieboken, etc.). 

Detta betyder för Stierle att undersökningen av berättelsens egenart inte kan 
bygga på antagandet om en definierande egenskap gemensam för allt som kallas 
berättelse eller »epilo>. Antagandet om universalia måste alltså förkastas. I stållet 
måste man utgå från hur termer som berättelse och berättande faktiskt används 
och fungerar i olika situationer; det är alltså situationssammanhanget som ger 
'betydelsen' i ett nätverk av besläktade betydelser. Det är - kunde vi med 
Wittgenstein och Fowler säga - fråga om släkttycke. På så vis räddas substansen i 
Jolles genreteori ur både antropologins och begreppsmetafYsikens dilemma. 

Naturformer och historiska genrer - Villor 

En variant av J olles antropologiska begreppsmetafYsik möter emellertid i Karl 
VIETORs undersökning av »Den litterära genrehistoriens problem» äret efter Jolles 
bok (1931). Han utgär dock inte frånjolles »enkla formeD> utan från Goethes åtskill­
nad mellan diktens tre »naturformef», d.v.s. epik, lyrik och dramatik. 8 Dem ser 
Vietor som uttryck för »naturliga och fimdamentala grundhållningan> till tillvaron i 
dess helhet (s. 2S). Även Vietor rör sig med tidstypiska hänvisningar - till »instink­
ten» och »människans elemenrära beskaffenhet» - som förstås markerar resone­
mangets idealistiska karaktär: »naturformerna» betraktas som en tidlös antropolo­
gisk förutsättning (s. 26). De motsvarar alltså allmänbegrepp med tycke av eviga och 
oföränderliga universalia. Men som konstnärliga förhållningssätt är de också gene­
riska grundformer som frambringar »de gestaltindividualiteter som hör till de tre 
stora litterära områdena» (s. 26), d.v.s.litteraturen som historiskt fenomen. Därmed 
blir naturformerna också formande principer i litteraturhistorien och upphov till de 
varierade konkreta »gestaltindividualiteteD> som Vietor kallar genrer (s. 26). 

Vidors genrebegrepp avser endast historiska genrer. Dessa ser han som 
begreppsliga konstruktioner baserade på iakttagelser av enskilda, historiskt givna 
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verk. Det problem som främst upptar honom är frågan om hur det är möjligt att 
»skriva genrehistoria när det sedan tidigare inte finm någon definierbar genrenorm» (s. 
37). Problemet gäller alltså »genreparadoxen», d.v.s. det cirkulära förhållandet mel­
lan det allmånna och det enskilda: att det ena är det andras förutsättning och verk 
och genre följaktligen måste härledas ur varandra också när genrens historia skrivs. 

Detta är en variant av universalieproblemet; och Vietors 'konstruktivistiska' 
lösning liknar också här mest en konceptualistisk variant av begreppsrealismen, 
som knappast löser det genreteoretiska universalieproblemet. Utgångspunkten för 
Vietors hela genreteoretiska resonemang - och de svårigheter han söker lösa - är 
ju begreppet om litterära »naturformer» som korrelat till »människans elementära 
beskaffenhet», d.v.s. en antropologisk kategori, som underförstår ett ontologiskt 
synsätt; och detta i sin tur innefattar ett klassbegrepp styrt aven hierarkisk logik 
som det enskilda verket hela tiden bryter sig ur - som vore »diktarens skapar­
instinkt» (s. 32) trots allt oförenlig med »människans elementära beskaffenhet»! 

Teoretiska & historiska genrer - Todorov 

Men vi1ka alternativ återstår för den som uppfattar klassifikationsproblemet som 
angeläget? Tzvetan TODOROV prövar i sin introduktion till de fantastiska genrer­
na (1970) ett strukturalistiskt synsätt som fokuserar litteraturens egenart utifrån ett 
lingvistiskt perspektiv. Han avvisar genrebegrepp baserade på den sorts antropo­
logiska och organiska förutsättningar som t.ex. Jolles och Vietor tar för givna. 
Men i centrum för hans kritik står det samtida försök till strukturantropologisk 
syntes som Northrop Frye utarbetat i The Anatomy ofCriticism ('967) och ratt stor 
genomslagsktaft i senare forskning (se t.ex. Scholes i Genreteori). 

l kapitlet »De litterära genrerna», som inleder hans bok och översatts i 
Genreteori, utgår Todorov följaktligen från en skarp distinktion mellan naturgivna 
fenomen och mänskliga artefakter som konst och litteratur (s. 86). Eftersom han 
ser verklighetsiakttagelsen som språkligt strukturerad, finner han den också pro­
grammerad med generiska begrepp. Några problem att identifiera »litteraturen» 
tycks han därför inte se (s. 87). l undersökningens fokus står i stållet utväxlingen 
mellan verk och genre, element och system (s. 88). 

Kritiken av F rye riktar in sig på sammanblandningen av vad Todorov kallar his­
toriska och teoretiska genrer (s. 93). Historiska genrer baseras på induktiv metod, 
d.v.s. på observationer av empiriskt givna litterära verk; medan teoretiska genrer 
baseras på deduktiv metod, d.v.s. härleds ur en abstrakt hypotes, som inte prövas 
mot den empiriska verkligheten, utan mot det logiska sammanhanget inom det 
system den grundar. F ryes system består av teoretiskt konstruerade genrer; men 
dessa grundas i sin tur på ett verkbegrepp som förutsätter diverse litterär empiri 
som Frye hela tiden diffust hänvisar till med stöd av>>ofta>>, »vanligen», etc. (s. 96). 

Todorov konstaterar alltså att Fryes system är formellt inkoherent och att 
verkbegreppet är odefinierat. Men han finner 000 att systemets grundläggande 
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kategorier inte är litterära utan psykologiska och antropologiska och som sådana 
metodiskt ohanterliga. Det alternativ Todorov själv utvecklar grundas i stället på 
iakttagelser av det litterära verket som språklig struktur i en konkret social och 
historisk kontext. Det är i det sammanhanget som distinktionen mellan historis­
ka och teoretiska genrer kråvs: de förra härleds ur iakttagelse av litterära fakta, 
medan de senare härleds ur en teori om litteraturen (s. 98). 

Todorovs system är alltså klasslogiskt-hierarkiskt strukturerat. Detta skall strax 
visa sig ställa till problem av samma slag som Vietor brottades med (s. 37), d.v.s. 
genreparadoxen. En genreteori skall enligt Todorov uppfYlla krav frän två ord­
ningar: den praktisk-empiriska och den teoretisk-abstrakta. Teorin verifieras 
genom hänvisning till historiskt givna texter, men texterna måste i sin tur under­
sökas med stöd aven koherent teori - »Definitionen av genrer är dårf6r en kon­
tinuerlig fram- och tillbakarörelse mellan beskrivning av faktum och abstrakt 
teori» (s. 99). Men genren 'själv' visar sig inte. En adekvat genreteori blir alltså 
omöjlig både att verifiera och falsifiera. Todorov finner själv att han här hamnat i 
»en metodologisk återvändsgränd» (s. 99). 

Todorov räddar emellertid sitt projekt genom nerskruvade anspråk - inte på 
vetenskaplig metod men på såkerhet i resultatet: »Kunskapssökandet siktar mot 
ett ungefärligt vetande, inte en absolut sanning>', i synnerhet vad gäller empiriska 
studier (s. roo). Att byta synsätt eller metod kommer däremot inte på fråga: 
Todorovs strukturalism är fast förankrad i en begreppsrealistisk tradition: genrer 
måste finnas, om än i form av språkliga strukturer; de måste vara hierarkiskt ord­
nade klasser och förhäller sig till varandra genom inneslutningens logik. Denna 
ontologiska förutsättning rubbas aldrig - Todorovs pragmatiska bekännelse till 
trots. Själva universalieproblemet kvarstår således. 

Genreteoretisk metateori - Hempfer 

På Todorovs distinktion mellan teoretiska och historiska genrer bygger Klaus W. 
HEMPFERS s.k. »metateoretiska» approach i »Genreteoretisk problematik» (1973). 
Här görs ett ambitiöst strukturalistiskt försök att lösa universalieproblemet. Efter 
beskt kollegialt kalfatrande och en hel del formallogiskt resonemang f6rordar han 
en »syntes av nominalistiska och realistiska uppfattning..,.", som skall omvandla 
den kinkiga ontologiska frågan till en kunskapsteoretisk "faktafråga» (ss. 121, 126). 
Faktafrågan avser, som framgått, kunskapsprocessen och hur begreppen bildas sna­
rare än vad de är. Frän den »metateoretiska>, position Hempfer därigenom inrät­
tar åt sig menar han sig också komma förbi både historiska och textteoretiska pro­
blem. För egen del blir jag dock inte övertygad: resonemanget tycks mig blanda 
scientism och metafYsik på ett sätt som skapar fler problem än det löser. 

Teorin innebär en »empiriskt grundad konstruktivism» (s. 128), som bygger på 
Jean Piagets strukturella utvecklingspsykologi, d.v.s. försöket att ,,'förstå den 
vetenskapliga kunskapens processer såsom en funktion av deras utveckling eller 
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själva deras formande'» (s. 131). Detta är en »genetisk epistemologi», som beskri­
ver »intelligensens utvecklingsprocess hos barnet» som en »konstruktion av struk­
turer», som utvecklas ur varandra och därför »ständigt blir mer komplexa» (s. 132). 
Den litteraturvetenskapliga kunskapsprocessen skall då ses som en vidareföring av 
den lagbundna 'konstruktivism' som redan finns inbyggd i 'det naturliga tänkan­
det' (pensee naturelle) (s. 133). 

Hempfers metateoretiska position innebär en sträng åtskillnad inte bara mel­
lan sak, begrepp och ord, mellan värld, tanke och språk, utan också mellan olika 
begreppsliga nivåer inom vetenskapligt språk, d.v.s. mellan objektspråk (som avser 
'sakerna') och metaspråk (som avser utsagor om 'sakerna'). Genrebegreppet i 
Hempfers mening avser utsagor om texter och grupper av texter och tillhör där­
för metaspråket (s. roS). Hans genreteori innefattar därför två typer av genrebe­
grepp på olika logiska nivåer: »genre» används »för att tala om de olika fackspråk­
ligt-teoretiska textgruppsbeteckningama», d.v.s. på den metateoretiska nivän; 
genre däremot (utan citationstecken) »för att beteckna en specifik gruppbildning», 
d.v.s. på (det teoretiska och historiska) objektplanet och därmed en lägre nivå (s. 
roS) - att översättningen här inte konsekvent följer Hempfers bruk av nivåskiljan­
de citattecken vållar dock en del onödig förvirring (s. roS).' Metateoretiskt sett 
blir då utforskning av begreppsbildningen den relevanta uppgiften, och den kräver 
den strukturella modell för analys av kunskapsprocessen som Piagets »dialektiska 
konstruktivism» förser med (s. I33f.): att strukturerna resulterar ur en aldrig avslu­
tad process av samspel mellan kunskapssubjekt och det objekt som skall identifi­
eras. Den konstruktivistiska modellen avser alltså enbart »den vetenskapliga kun­
skapsprocessen», inte ett systems historiska utveckling (s. 134.). 

Hempfer anser sig på detta sätt ha byggt om kunskapsteorin till en empirisk 
vetenskap, som utforskar den teoretiska begreppsbildningen (s. 128). Jag frågar 
mig då om inte kunskapsteorin i så fall gjort en ontologisk helomvändning: vad 
gåller genreteorin visar sig Hempfers »konstruktivistiska» syntes grundad i anta­
ganden om »generiska djupstrukturer» och »kommunkativa universalia» i den 
mänskliga kunskapsapparaten (s. I3Sf.). Syntesen blir knappast mindre ontologisk 
genom att vända tillbaka till Naturen, inte ens om den förläggs till experimental­
psykologins värld (ss. 132, 136). Den snarare närmar sig en teoretisk antropologi av 
i princip sarnrna slag som den hos Jolles, Vietor och den som Todorov kritiserar 
hos Frye (s. 99). Men därmed hotas den stränga åtskillnad mellan teoretiska och 
historiska genrer som Hempfer övertar från Todorov - i den svenska översätt­
ningen dock med begreppen omkastade (s. ro9).'0 

Hempfer förutsätter att dessa teoretiskt konstruerade klasser kan hållas isär i en 
hierarki av olika logiska nivåer och därmed begreppen förbli teoretiskt 'rena' 
(rr6f.). Men är detta möjligt? Och hur är det i så fall med genrebegreppet självt­
benämner inte också det en genreklass, nämligen klassen av alla teoretiska genrer? 
Men om genrebegreppet självt blir indraget i det system det skall benämna - mis­
ter det då inte den autonomi som Hempfers klasslogiska begreppshierarki förut­
sätter? En tankeväckande skandal i så fall. 
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Inte ens Derrida förnekar vare sig genrer eller genrebegrepp, tvärtom: de upp­
står och förnyas ständigt genom att vi ständigt måste förhålla oss till (frånvaron av) 
dem - någon ordning måste vi ju ha, i vetenskapen som i livet. Men Derridas (föga 
originella) poäng, inte bara i »Genrens lag», är att instiftade ordningar lika ofta 
upplöses genom att vi de focto lika ofta måste överskrida dem - »blanda genrerna», 
bryta Genrens lag - också på metateorins område." Genrebegreppet - genrelagen 
- konstitueras i själva verket aven »besmittelsens princip», d.v.s. av »klassparadox­
en». Men Hempfer gör anspråk på att undkomma denna 'besmittelse' - och det är 
hans problem. Det är därför hans kunskapsteoretiska projekt ändar i metafYsik. 

Pragmatiska synsätt: text, läsart, historia 

De antropologiska och strukturalistiska genreteorier jag hittills diskuterat har gällt 
olika versioner av frågan om vad genrer är och därvid förutsatt klasslogiskt definie­
rade genrebegrepp av ett eller annat slag; Samtliga har stött sig på stötestenen -
universalieproblemet. Men det är just den klasslogiska förutsättningen som lägger 
ut stötestenen. Den förutan försvinner i vart fall universalieproblemet. I stället trä­
der annat i förgrunden: funktionella och pragmatiska problem, som uppstår när 
man ställer frågor om t.ex. textretorik, receptionssituation och verkhistoria. Många 
genreteoretiker har stållt sådana frågor - och funnit att de grundläggande genre­
problemen inte alls är några universalieproblem. Till några av dem vänder vi oss nu. 

Genrekonventioner & receptiomhistoria - J auss 

Samtidigt med Hempfers metateoretiska arbete utkom H. R. JAUSS med sin 
receptionshistoriska genrestudie om medeltidens litteratur. J auss' teori baseras på 
modus, inte på genre, eftersom medeltidens muntligt präglade och ytterst broki­
ga textrnaterial inte ger utrymme för genretänkande i klasslogisk mening. Men 
Jauss kan ändå inte klara sig utan genrebegrepp: de behövs för att analysen skall 
kunna göra reda för texternas litteraturhistoriska egenart. Just det faktum att 
medeltida texter frän modern synpunkt blandar 'genrer' är enligt Jauss det littera­
turhistoriskt intressanta med dem. Vilket funkrionssammanhang, frågar han sig, 
utgör det litterära systemet i en kultur som domineras av sådana texter; vilket skri­
vande, läsande och tånkade förutsätter det? Och inte minst vilken »systempräg­
lande dominant» styr det? (s. 50). Dessa frågor förutsätter enligt Jauss redan ett 
genrebegrepp - ett redskap som kan göra reda för textfon1tionen. 

Det genrebegrepp Jauss söker blir alltså receptionshistoriskt. Ty från funktionell 
synpunkt förutsätter texten en historisk referensram - Jauss' bekanta fdrväntningsho­
mont- som framställningen anpassas till. Därmed byggs också en viss läsart in i tex­
ten - »en förhandskonstruerad förvåntningshorisont>' - och läsarten bärs av genren 
(s. 4]L). Förvåntningshorisonten utgörs aven uppsättning outtalade spelregler som 
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orienterar läsarens förståelse och möjliggör en adekvat reception (s. 48). Dessa spel­
regler kodifieras i genren; men koden ligger inte fast utan deltar själv i den histo­
riska processen. Genren förändras alltså ständigt och kan därfur endast bestämmas 
historiskt (s. 48). Men det betyder inte att genrebegreppet upplöses, tvärtom: det 
tråder i funktion så snart vi uppfattar texter som likartade e!ler besläktade. Vad som 
upplöses är däremot genrebegreppets förbindelse med klassbegreppet. 

Detta synsätt ger utgångspunkten för det öppna genrebegrepp Jauss utarbetar. 
Det korsar modala, forme!la och tematiska kategorier, men hålls samman genom 
det historiskt givna funktionssammanhang som texten i fråga deltar i (s. 5r). Det 
är genom studium av funktionssammanhangets konventioner som genrens "sys­
tempråglande dominant>, kan faststållas. Detta aktualiserar frågan om universalia, 

e!ler som J auss också formulerar det, frågan om det inte frnns »återkommande 
funktioner» i de olika texterna frän en viss period och därmed ett »litterärt kom­
munikationssystem», där genrer kan beskrivas som »variationer av ett grund­
mönsteD' (s. 52). Detta »grundmönster» ser Jauss dock rent pragmatiskt: som 
begreppsligt redskap för bestämda ändamål har det ett »heuristiskt värde». 

Jauss avvisar alltså både begreppsrealistiska och antropologiska synsätt (s. 58). 
Detta, tillsammans med hans inriktning på hur texten förbereder receptionen, 
medför också att förhållandet mellan text och historia blir föremål for hans sär­
skilda uppmärksamhet. Den historiska processen är ingen harmonisk utveckling, 
utan tvärtom manipulerar den med givna konventioner och forväntningar och des­
automatiserar på så vis ständigt läsandet; och läsandet - receptionen - påverkar 
förstås också skrivandet och därmed texterna (s. 58f., 64-66). Genrens historicitet 
framträder då som »en processuell prägling aven struktuD" som varieras, vidgas, 
korrigeras, trängs bort - eller kanske medför en ny genre (s. 59). Förändringarna 
beror här inte av genrestrukturen som sådan, utan av förhållandet mellan genre 
och social situation: genren förändras med det funktionssammanhang den ingår i, 
som ju också präglar receptionen (s. 6r). 

En särskild poäng med Jauss' genreteori är det breda litteraturbegrepp den utgår 
frän: inte bara kanoniserade genrer e!ler ens kanoniserad 'litteratur', utan också 
bruksgenrer som i modern tid brukar råkoas till helt andra kulture!1a OOt. Det recep­
tionshistoriska synsätt J auss anlägger, liksom hans begrepp Om förväntningshorisont, 
hårrör ur bibelexegetikens begrepp om Sin im Leben, d.v.s. den (offentliga e!ler pri­
vata) livssituation en text utformas för att användas i; också texter avsedda för tyst läs­
ning och privat tillägnelse är utformade for att svara mot en viss livssituation, ett visst 
tillOOle. D.v.s. i Jauss' tertninologi: de projiceras mot en viss förväntningshorisont. 

Detta receptionshistoriska synsätt medför slutligen att själva formbegreppet 
historiseras: ingen genre och inget verk existerar ror sig själv, utan bara i relation till 
ett litterärt system i historien (s. 79). Det innebär också slutet för allt universalie­
tänkande, d.v.s. »den substantialistiska forestållningen om ett konstant antal oför­
änderliga väsenskännernärken» (s. 79). Vidare upphör det klasslogiska genrebegreppet 
att gålla: »forestållningen om slutna och frän varandra avskärmade litterära genrer 
som existerar samtidigt>,. Jauss hänvisar här gillande till de ryska formalisternas 
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syn på genren som »ett historiskt koordinatsystem» i ett diskontinuerligt förlopp 
präglat av»kamp och brott». Men i denna kamp med det gamla ligger också kon­
tinuiteten. Genren genomgår en ständig omvandling inom systemet: givna för­
slitna funktioner omfunktioneras eller byts ut - ofta just genom återbruk av äldre, 
glömda former: »Förskjutningen eller övertagandet av andra genrers funktioner 
synliggör den synkrona dimensionen i en epoks litterära system» (s. 80). 

Den genreteori J auss utvecklar år ovanligt omfattande, genomarbetad och 
dynamisk. Med stöd av detta receptionsorienterade synsätt kan de strukturella 
förhällandena mellan litteratur och samhälle, verk och publik utforskas också i en 
historisk dimension: det blir möjligt att rekonstruera ett historiskt normsystem 
med hjälp av ett genresystems förväntningshorisont, ty den har »förkonstruerat 
såväl verkintention som publikens förståelse» (s. 82). Och forväntningshorisonten 
blir åtkomlig via undersökning av de litterära konventioner som historiskt givna 
verk i en viss period opererar med - inte genom reflexion över universalia. 

Receptionssemiotik - Stempel 

En besläktad kritik mot ontologiska och hierarkiska synsätt anfor också Wolf 
Dieter STEMPEL i »Genre och reception» (1979). Han utgår frän de svårigheter att 
kombinera teori med empiri och historia som illustreras i formalistisk genreteori 
(s. 242). Förskjutningen mellan »systemet och dess realisering» kräver enligt 
Stempel undersökning av läsarinstansen som en aspekt av texten (s. 242). Stempel 
prövar att angripa problemet med stöd av semiotiska synsätt, hämtade i synnerhet 
från den fenomenologiskt inriktade pragstrukturalisten Jan Mukaiovskf och hans 
tvådimensionella verkbegrepp:" å ena sidan texten som materiellt ting och virtu­
ell artefolå, d.v.s. verket före läsningen; å andra sidan det estetiskaformålet, d.v.s. 
verket efter läsningen. Först läsningen realiserar alltså verket i konstnårlig mening 
- »konktetiserar» det, som det heter redan hos Roman Ingarden.'3 

Denna receptionsteori kan också stödja ett historiskt synsätt, enligt Stempel, 
och far då även relevans för genreproblemet. Ty konktetisationen år inte bara indi­
viduell och privat, utan också understålId de kollektiva kulturella kodernas kom­
plexa system, som bestämmer mottagarens historiska situation - hans forvänt­
ningshorisont, kunde vi med Jauss säga. Det betyder att »det estetiska föremålet», 
d.v.s. verkets receptionsaspekt också år ett socialt fenomen - det etableras para­
digmatiska läsarter, och det år dem genren kodifierar (s. 245). 

Så långt år allt gott och väl. Men når Stempel skall utreda hur genren också mot­
svarar en »realitetsmodel1> (s. 251) som förmedlar mellan konst och liv (s. 248, 252), 
tycks han mig ta steget från receptionssemiotik till en verk- och upplevelsemetafYsik 
som jag finner problematisk. För Stempel blir fiktionens »realitetsmodell» det intres­
santa, d.v.s. textens förhållande till 'verkligheten' fattad som erfarenhetsvårld. Hår 
åberopar Stempel Robert Scholes - i Groreteori foreträdd med »Fiktionsberättelsens 
modus», ur Structuralism in Literature (1974). Med modus avser Scholes inte frarn-
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ställningssätt (som Genette) utan (som Frye) en fiktionell »idealtyp», som erbjuder 
en jämförelse mellan verkets fiktionsvärld och den empiriska verkligheten - »bättre», 
»sämre» eller »likadan» att leva i (ss. 40; 247). Scholes modus intresserar Stempel 
därför att det leder läsaren till reflexion över hans »eget liv» (s. 248). Från receptions­
synpunkt tycks Stempel då snarare se texten som en möjlig psykologisk upplevelse­
värld än som »estetiskt föremål» i fenomenologisk mening. 

Stempels resonemang - liksom Scholes' och Fryes - rör sig alltså längt frän 
såväl formella genreteorier hos t.ex. Todorov och Hempfer som pragmatiska hos 
t.ex. J auss. Moduskategorins förbindelse med »metafysiska kvaliteter» (s. 249) och 
undflyende väsensegenskaper, liksom genrekategorins karaktär av »realitets­
modell» för transport av moraliska budskap (s. 252), tycks mig både metodiskt 
svårhanterliga och genreteoretiskt oklara. Stempel verkar i praktiken röra sig inom 
ett slags psykologistisk universalieteori lika arrfäktad av begreppsmetafYsik som de 
formalistiska konstruktivisternas. Den pragmatiska textdimension hans genre­
resonemang skall blottlägga ser jag mer av hos andra bidragsgivare i Genreteori -
utom hos J auss inte minst hos de fyra återstående jag nu skall kommentera. 

Genrernas släkttycke - Fowlers syntes 

Alastair FOWLERs »Genrebegrepp» år ett kapitel i hans genreteoretiska standard­
verk Kinds ofLiteratu:re (1982). Bokens huvudtråd erbjuder ett förträffligt pragma­
tiskt och hermeneutiskt alternativ till klasslogiska genreteorier: genrer beskrivs där 
i första hand som instrument för kommunikation och tolkning; de år inte klasser 
av solida substanser utan snarare typer med fasta figurer (s. 258). Hår anlägger 
Fowler det wittgensteinska synsätt enligt vilket genrerna förstås som ett slags 
»familjer» sammanhållna i en dynamisk struktur av »släkttycken» (s. 258f.). Det 
betyder att medlemskap i en genre inte grundas på en gemensam egenskap, utan 
på delaktighet i ett gemensamt nätverk av likhetsrelationer, som överlappar och 
korsar varandra (s. 259). Därmed introduceras en helt annan form av genrelogik 
än den traditionellt klasslogiska (s. 260). 

Grunden för genrebildande likhet finner Fowler i den litteråra traditionen: »en 
sekvens av påverkan och imitation och nedärvda koder som förbinder verk inom 
genren» (s. 261). Litterära relationer av detta slag formar en genre på ungefär 
samma sätt som släktskap bildar en släkt - men bara ungefär, för generisk släkt­
skap är inte alltid genetisk: i genrernas fall är inte släktskap i rakt nedstigande led 
dominerande; man måste också räkna med polygenes och avlägsna influenser (s. 
26r). Här kan förstås ändå invändas, att de likhetsrelationerna inte är oproblema­
tiska - hur identifieras sådant som »påverkan» och »influens»? Hur skiljer vi, kort 
sagt, den ena sortens likhet frän den andra? Om synbara skillnader kan dölja 
likheter, liksom synbara likheter kan dölja skillnader - vilka likheter skall då 
betraktas som genrekonstitntiva? Fowler hänvisar här till den gällande litterära 
»koden» (s. 262). Koden når ofta författaren på omvägar snarare än genom krono-
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logiska släktled. Det innebär att äldre paradigm kan återanvändas - och denna 
möjlighet till återbruk gör litterära genrer mer koherenta än andra släkter (s. 262). 

Ytterligare ett argument mot ett klasslogiskt genrebegrepp finner Fowler (liksom 
Jauss) i genrernas historiska instabilitet: genrer bildas och upplöses ständigt eller 
omgrupperas och bryter in i varandra (s. 264). Om nu alla genrer är historiska på 
detta sätt, så duger inte heller Todorovs distinktion mellan teoretiska och historiska 
genrer (som ju bl.a. Hempfer lutar sig mot): den »driver in en fatal kil mellan verk­
lig litteratur och de rent spekulativa genrekonstmktionerna» (s. 265). Gillande anförs 
i stället Rosalie Colies päIninnelse, att ett nytt verk kan förändra 'sin' genre - de gen­
remässiga möjligheter verket utnyttjar - till oigenkännlighet (s. 266). Inte bara det 
ena eller andra enskilda draget förändras, skriver Fowler, utan »[h]ela repertoarer av 
urskiljbara drag förändras med tidens gång>,; ja, även den litterära modellen kan för­
iiI\dras så att »hela genresystemet invecklas i en historisk omvälvning» (s. 266). Och 
på samma sätt har det klassiskt-retoriska stilsystemet monterats ned - numera är det 
fullt möjligt både att blanda stilarter och att skriva om höga ting i en låg stil (s. 267). 

En viktig poäng i sammanhanget är då att all historiskt given litteratur i prin­
cip är tillgänglig för genremässigt skapande - all litteratur är i denna mening sam­
tida (som redan Eliot påpekade). Men det betyder också att ren synkroni i genre­
forskningen är orimlig (s. 270). Identifikationen av genrer är, enligt Fowler, i sig 
själv »märkligt retroaktiv till sin karaktär»: genren är kontinuerligt verksam under 
verkets hela existens; den medverkar till tolkningen av verket och är i sin tur 
inbäddad i efterföljande tolkningar - »De på varandra följade varianterna av ett 
genrebegrepp är scheman som vart och ett innehåller sina föregängare» (s. 270). 

Fowler varnar också för anaktonismer vid undersökningen aven genres tidslin­
je: att varje forskare ofrånkomligen relaterar det föregivet ursprungliga genre­
stadiet till situationen vid forskarens egen tid - »Detta leder oss, i väx obotliga 
egocentricitet, till antagandet att växa egna genremässiga identifieringar är uni­
versellt giltiga» (s. 27r) Vi tenderar m.a.o. att behandla genrer som hade de bara 
en enda variant. Det är då nödvändigt att explicit bestämma observationens 
utgångspunkt, d.v.s. om den nuvarande eller tidigare genrevarianten avses. 

Vad slutligen gåller frågan om kriterier på giltig argumentering i historiska 
genrefrågor, så hånvisar Fowler både till direkta belägg i historiska kållor och till 
konstmktiva sludedningar (s. 272). Osäkerhetsmarginalen minskas här med forska­
rens ökade förtrogenhet med den litterära traditionen och den generiska reper­
toaren - d. v.s. minskas med ökad generisk kompetens. Genreteori ter sig i det per­
spekrivet mindre som en teoretisk disciplin ån som en praktisk Jardighet, och 
Fowlers egen genreteori ger goda redskap att utveckla denna färdighet. 

Talgenrer - Bachtin 

Den praktiska Bi.rdighet som Fowlers genreteoretiker behöver utveckla närmar sig 
den inövning i diskurser som Michail BACHTIN beskriver i »Frågan om talgenrer» 
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(I979). Ty talgenrer innefattar alla sorters diskurser, från muntlig vardagsdialog 
och militära kommandon till skriftlig vetenskaplig framställning och litterära gen­
rer - talgenrer är typiskt heterogena (s. 203f.). Bachtin anlägger här ett konsekvent 
pragmatiskr perspekriv på litteraturen, baserat på postulatet att det vi kallar litte­
ratur är särskilda former av språkliga bruk. Men därför är litteraturen också -likt 
alla andra språkliga bruk - olika former av yttranden (s. 203). Yttranden är alltid 
individuella men också förankrade i en given kommunikationsfar (en Sit> im 
Leben kunde Jauss säga): »varje sfär av språkanvändningar utarbetar egna relativt 
fasta typer av sådana yttranden, typer som vi kallar talgenrer.» (s. 203). 

Utmärkande for yttrandet är dess tilltalskaraktär - dess karalttär av språklig 
handling inriktad på en mottagare, genomvävt av vad Bachtin kallar adressivitet (s. 
234). Det betyder att yttrandet är ett tilltal som förbereder och även föregriper sitt 
svar: det utformas med hänsyn till en förväntad »aktivt svarande forståelse» hos en 
(faktisk eller förestålld) mottagare (s. 2II) - en flrväntningshorisont i Jauss' 
mening. Arten av förväntad förståelse bestämmer frän vilken talgenre de konven­
tioner som skall formge yttrandet skall tas. 

Yttrandets adressivitet bestäms nu bland annat av speciella genreformer (s. 2I8). 
Talgenrerna är många, men relativt stabila; och vi behärskar dem i prakriken 
spontant, på samma sätt som vi behärskar värt modersmål, d.v.s. flre det teoretis­
ka studiet. Vi tillägnar oss dem alltså som en praktisk flrdighet (s. 220). Även vad 
gåller talgenrer krävs således en generisk kompetens i Fowlers mening; men denna 
kompetens utvecklas enligt Bachtin i »ständigt samspel med andras individuella 
yttranden» (s. 229). Yttrandet är således inte bara riktat på »sitt objekt» utan också 
på »andras tal om detta» (s. 234). Konstrukrionen av ett yttrande styr och föregri­
per den andres svar; detta föregripna svar styr i sin tur konstrukrionen - den inrik­
tas på att parera tänkta invändningar, etc. Den talande tar alltså hänsyn till (vad 
han tror om) den andres förväntningshorisont: »den apperceptiva fonden» till den 
andres uppfattning av den förstes tal. 

Bachtin, liksom Jauss, betonar här att uppfattningen om adressatens 
förväntningshorisont är av yttersta litteraturhistorisk vikt: varje epok, litterär rikt­
ning och stil, varje genre inom en epok eller riktning präglas av sina särskilda upp­
fattningar av verkets adressat (s. 237). Denna konkreta riktadhet - adressiviteten­
är helt enkelt vad som i Bachtins ögon gör yttrandet till ett yttrande och vissa tal­
genrer till litteratur (s. 238). Med den infallsvinkeln blir såväl universaliefrågor 
som klasslogiker överspelade. I stället uppstär nya frågor och problem, framför allt 
vad gåller vilka konkreta vetenskapliga metoder det dialogiska synsättet kan, rar 
eller bör använda. 

Arketextualitet - Genette 

Ett motsvarande intresse för generiska tilltal och retorisk riktadhet dokumenterar 
också Gerard GENETTE i sin »Introdukrion till arketexten» (I979). Hans förankring 
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i fransk strukturalism skiljer honom dock frän Bachtin - även om denne förvisso 
gillande åberopas (s. 49). Teorin om arketextualiteten utarbetar Genette mot 
bakgrund av sina tidigare narratologiska studier, och syftet är att reda ut den 
begreppsförvirring som enligt hans mening präglar modem genreteori. Han upp­
söker då de mest åberopade källorna - Platon och Aristoteles - och fmner att 
ingen av dem talar om genrer i betydelsen diktarter, utan om modi, d.v.s. framställ­
ningssätt. Men han hävdar också att redan Aristoteles misstolkar Platon, och att 
Aristoteles' efterföljare i sin tur misstolkar både Aristoteles och varandra. Hela 
den genreteoretiska traditionen - ända fram till åtminstone Rene Wellek, Claudio 
GuilJen och T zvetan Todorov - skulle alltså grundas på missförstånd av före­
gångarna! (Huruvida Genette själv här missförstått Aristoteles lämnar jag därhän; 
det just nu viktiga är den teori Genette utvecklar.) 

Genettes medicin är att bereda väg för ett nytt genretänkari.de förankrat i ett his­
toriskt och pragmatiskt begrepp om framställningssätt. Ty den förvirring han påta­
lar grundas i ett metafYsiskt genretänkari.de, skriver han, baserat på tron på univer­
salia: en begreppsrealistisk hållning medf6r en statisk genreteori, som alltid kommer 
i konflikt med empirisk historia och litterär praktik (s. 189). Det kan alltså inte fin­
nas några genrer över eller oberoende av historien; däremot, hävdar han med Platon, 
finns det tre grundläggande framställningssätt som alla diskurser kan återföras till, 
nämligen »ren berättelse/blandad berättelse/dramatisk efterbildning» (s. 192). Det miss­
tag som traditionell genreteori begår är nu att blanda samman modala och generis­
ka kategorier, så att vissa modi reserveras för vissa genrer. Men relationen mellan 
genrer och modi har inte formen av enkel inneslutning: »Genrer kan tvära över 
modus [ ... J, kanske såsom verk tvärar över genrer, kanske armorlunda» (s. 193). 

Den teoretiska kärnfrågan gäller då inte längre genrernas egenart utan forhål­
landet mellan modus och genre. Det förhållandet är problematiskt därf6r att det går 
på tvärs mot all hävdvunnen klasslogik, baserad på en relation av enkel inneslut­
ning av det lägre i det högre. Genette tänker sig i stället .(åtrninstone) en dubbel 
innesluming, det vill säga korsvis sammanställning» (s. 194). Detta innebär att 
genrekategorin (t.ex. tragedin) är på en gång införlivad med moduskategorin (dra­
matisk) och objekts- eller änmeskategorin (hög): »korsande modus och teman 
innesluter och determinerar gemensamt genrerna» (s. 195). 

Den mest grundläggsnde kategorin är således inte genre utan modus, och inte 
heller modus är en klass. Men om modus vore en klass - som t.ex. hos Hempfer -
så kan inte tematiska element blandas in. Hos Hempfer kritiseras »bristen på sam­
manhang hos en klass som döpts till 'skrivsätt', men där i realiteten 'konstanter' av 
allehanda slag förefaller kunna fösas samman utan någon som helst åtskillnad» (s. 
196f.). Vad Genette i första hand vill åt är alltså textens framställningssätt, d.v.s. dess 
pragmatiska förmedling; och detta kan i sin tur korsas med många genrer. Detta 
kombinatoriska synsätt är förstås oförenligt med hierarkins renhetsprincip, men för­
orenar den ständigt - inte bara hos Hempfer. Även Vietor gör sig enligt Genette 
skyldig till den sedan romantiken vanliga sammanblandningen av modus och genre 
(s. 18;cf.), d.v.s. å ena sidan en pragmatisk kategori som definieras formellt och teore-
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tiskt; å andra sidan en litterär kategori som innefattar ett tematiskt element som 
undgår rent formell besktivning och därför bara kan besktivas historiskt {s. 189}. 

Genettes eget förslag till lösning av universalieproblemet går ut på att den som 
prompt vill bygga ett genresystem explicit måste råkna med icke en eller två, utan 
tre parametrar: tematiska, modala och formella {s. "98}. De relevanta bestämning­
arna är inte ahistoriska, utan »relativt konstanta ocb trambistoriska» i den mening­
en att de föråndras långsammare ån andra i den historiska processen och därmed 
bestämmer den litterära repertoaren vid en viss tidpunkt - t.ex. »det förråd av gen­
remöjligheter ur vilket denna utveckling gör sitt urval». Därmed förskjuts fokus 
från genrerelationer till relationer mellan texter, d.v.s. det Genette kallar transtex­
tualitet. Den grundläggande genrerelationen, som Genette kallar arketextualitet, 
blir då en underavdelning till den allmånna transtextualiteten, och den - till skill­
nad från andra former av transtextualitet - är verksam i varje text {s. 2or}.'"' 

Detta textualistiska synsätt öppnar alltså för pragmatiska och historiska per­
spektiv som också stimulerat till ny forskning. Att det kanske ändå inte ger en 
definitiv lösning kan dock t.ex. Derridas underfundiga kommentar till Genette i 
»Genrens lag» vittna om. 

Genericitet ocb textualitet - Scbaeffer 

Jean-Marie SCHAEFFERS utveckling av de möjligheter Genettes stundom något 
kuorviga framstållning erbjuder förefaller mig emellertid lovande. I »Från text till 
genre. Anteckningar om genreproblematiken» {1983} söker han komma förbi de 
låsningar i ontologi och metafYsik som traditionell genreteori hamnat i genom fix­
eringen vid universaliefrågor och klassifikatoriska förhållningssätt. Vad han fram­
för allt vill undvika är två klassiska genreteoretiska misstag: dels att betrakta tex­
ten som analog med ett fysiskt föremål; dels att betrakta genren som en 
utomtextuell storhet {s. 279}. 

Schaeffers ktitik av Hempfer riktar sig då inte så mycket mot hans ståndpunkt 
i universaliestriden, som mot att han alls går in i den. Ty den striden är enligt 
Schaeffer en skenfäktning sammanhållen av ett metafYsiskt textbegrepp: »alla tre 
förvandlar genrediskursen till en ontologisk diskurs» genom att »konstruera en 
dikotomi mellan text{er} och genre{r}». Men genreproblemet är enligt Schaeffer 
inte ontologiskt och metafysiskt utan textuellt och pragmatiskt. Frågorna måste 
då stållas helt annorlunda, d.v.s. som frågor om interaktionen mellan text och 
genre och textualitetens funktionssätt. 

I anslutning till Genettes teori om transtextualitet besktiver Schaeffer 
genrerelationerna som »en samling återinvesteringar {mer eller mindre trans­
formerade}» i bestämda textuella komponenter, d.v.s. i »en samling textuella, for­
mella och framför allt motiviska och tematiska likhete!"». Genericiteten förklaras som 
»upprepningarnas, imitationernas, lånens etc. spel mellan en text och en annan text 
eller andra texter» {s. 279f.; äv. 286--292}. Genrer konstrueras utifrån iakttagelser av 
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»ett befintligt nät» av olika slags likheter mellan en samling faktiskt givna texter (s. 
283) - Fowlers wittgensteinska begrepp om släkttycke ligger nära till hands. 

I Schaeffers transtextuella perspektiv är texten inte ett slutet system utan en 
öppen betydelsekedja, som också utgör ett kommuniktivt foktum (s. 284): texten 
sätter fram ett outtalat läskontrakt och tillägnas genom läsning. Men låsning 
resulterar ur två inbördes förbundna »kommunikativa strategier» - skrivandets 
och läsandets. De markerar tillsammans textens inneboende »intentionalitet» -
inte avsiktlighet i psykologisk mening, utan en dubbel riktad het (s. 285), snarast 
släkt med Bachtins begrepp om adressivitet. 

Transtextuella läsarter uppmärksammar i synnerhet mellantext1iga förbindelser, 
som t.ex. genrerelationer, d.v.s. arketextualitet i Genettes mening (s. 286). En 
transtextuellläsart återinsätter alltså den enskilda texten i dess litterära samman­
hang. Genericiteten underordnas då arketextualiteten, som också innefattar olika 
diskurstyper och utsägelsemodi (s. 288). Arketextualiteten är en textuell relation, 
men någon arke-text existerar inte, betonar Schaeffer. Själva genrekomponenten 
gär inte att ra tag i, ty genrekomponenten hos en text är aldrig en enkel kopia av 
en genremodell: »varje text förändrar 'sin' genre» (s. 286). Detta är genericitetens 
dynamiska aspekt: »genericiteten fattad i egenskap av textfunktion». 

Denna dynamik styr också genretraditionen i historien. Men genrernodellen 
for texten är aldrig identisk med den retrospektiva genremodell, som litteraturhis­
torikern konstruerar (s. 289f.). Genreproblematiken måste därför tacklas frän två 
håll samtidigt: å ena sidan genren som retrospektiv klassifikationskategori; å andra 
sidan genericiteten som funktion i texten (s. 290). Dessa två kategorier har olika 
kunskapsteoretisk status: genrebestämningen beror av angreppssättet i den littera­
turvetenskapliga kommentaren. För att undvika logiska oegentligheter (t.ex. att 
»projicera den konstruerade idealtexten på den textuella empirin») vill Schaeffer 
skilja mellan genericitet och genre och betrakta genre enbart som en litteratur­
historisk klassifikationskategori, som »strukturerar en viss typ av låsning» (s. 291). 

Genren är i det perspektivet en norm för läsningen. Genericiteten är däremot 
ett produlctivt återbruk av »skelettet» i andra tidigare texter (s. 291). Men både 
genericiteten och genren som retrospektiv kommunikationsnorm måste konstitu­
eras på grundval av textuella relationer (s. 292). Arketextualitet kommer i det per­
spektivet att referera till den modell for läsning som omvandlats till en textuell 
räknemetod. Denna metod postuleras här som grundvalen för genericiteten fattad 
som textuell produktivitet. Här måste också litteraturens institutionella karaktär 
räknas in - den kulturella cirkulationen av texter (s. 292f). 

Genericitet innebär nu inte bara likhet och fördubbling: genretransformationen 
- den generiska skillnaden - är lika viktig; likhet och skillnad är enligt Schaeffer 
två sidor av samma textfunktion (s. 293). Men i genretransformationen främmande­
gärs de traderade dragen i en ny kombination. T.ex. Don Quixote är varken en pas­
tisch eller en negativ form av riddarroman, utan något helt annat, som konstitue­
rar sig mellan andra texter via en genretransformation. Genretransformationens 
system ser då Schaeffer som båsta fiiltet för studiet av genericiteten. Vad gåller 
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klassifikationen kan genren här bara fattas som en samling texter förbundna med 
varandra via fördubbling (s. 294). 

Schaeffer vill slutligen skilja mellan å ena sidan genericitet och genrerna i strikt 
mening, och å andra sidan vad han provisoriskt kallar »förrådet av möjliga textu­
ella relationer», av vilka genrerelationen bara är en. Men den är alltid "en konktet 
och unik historisk konfiguration", medan exempelvis parodin är en tidlös textuell 
relation (s. 295). Parodin ingår alltså inte i genericitetens kategorier, men dessa 
tillför ett kontextuellt och institutionellt perspektiv som behövs vid varje historiskt 
textstudium. Schaeffers kombination av textuella och historiska synsätt utgör 
enligt min mening ett av de mest fruktbara bidragen i Genreteori. 

Den genreteorins moderna historia som dokumenteras i Genreteori klargör både 
genreproblemets fortsatta aktualitet och forskjutningen frän hierarkisk-klassifikato­
riska till pragmatisk-funktionella genrebegrepp. De enskilda bidragens relevans må 
växla, men den diskussion de tillsammans iscensätter i boken är både angelägen och 
spännande. Urvalet som helhet kan knappast ifrågasättas, även om enstaka av de 
mer mödosamma bidragen inte ger motsvarande utbyte, och grumliga förenklingar 
skymmer sikten i ett par av de mindre svärforcerade. Mest givande finner jag Jauss, 
Fowler, Bachtin, Genette och Schaeffer. Ökenvandringen genom Hempfer önskar 
jag däremot ogjord; och Scholes' stelbenta klassifikationer i "Fiktionsberättelsens 
modus" bytte jag gårna mot t.ex. Phyllis Frus McCords analys i "The Ideology of 
Form: The Nonfiction Novel» (1986). Nägot prov på aktuell kontinental diskussion 
hade inte heller skadat, t.ex. den tyska om förhållandet genre/motiv (Theodor 
Wolpers?) och den franska om diskursteori (Marc Angenot?). 

Men detta är småsaker. Viktigare är att boken är så bra att förlaget gott kunde 
ha kostat på sig att göra den ~ockare. I så fall hade jag gärna sett t.ex. Claudio 
Guillens "Genre and Countergenre" (1971), utdrag ur Rosalie Colies The Resources 
of Kind (1973), samt Ralph Cohens »Do Postrnodern Genres Exist?» (1987).'5 
Dessa texter är visserliga tillgängliga på engelska, men diskuterar genreteoretiska 
frägor som de utvalda texterna i högsta grad aktualiserar. Dit hör alltså det strid­
bara förhållandet mellan genrer - hur en etablerad genre föder sin 'motgenre' 
(Guillen), vidare disktepansen mellan genrepoetik och litterär praktik - därtill 
under självaste renässansen, då den klassicistiska genrehierarkin etablerades 
(Colie); slutligen genreteorins uppgift och funktion vad gäller programmatiskt 
genreupplösande texter, t.ex. i dagens 'postmoderna' era (Cohen). 

Sammantaget är Genreteori mycket välkomponerad - som antologi förnyar den 
rent av sin egen vanligen splittrade genre. Den hävdvunna spridningen på olika 
bidrag ger här inte främst anblicken aven rad ensamma s~ärnor; vad vi fär är 
inblick i en samlad heroisk möda utan enskilda hjältar. Det är tänkvärt: att forsk­
ningens bragder aldrig är en människas verk och alltid ligger i framtiden. Men 
redigeringen av antologin är en bragd i sig. Genreteori kan ingen litteraturvetare 
- grundstudent eller seniorforskare - klara sig utan; och med boken Genreteori har 
vi ratt en hel redskapsbod. 
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Noter 

, »Genre criticism», Encyclopedia of Contemporary Literary Theary. Approaches, Scholars, 
Terms, ed. I. R. Makaryk (Toronto, Buffalo, London: University of Toronto Press, '993, ss. 
79-85), s. 79. 

2 För Propp, se E. Adolfssons övers. i Form och struktur. Texter till en metodologisk tradition 
inom litteraturvetenskapen, red. K Aspelin & B. A. Lundberg (Stockholm: PanlNorstedts, 
'97'), ss. 99-r,,; för Derrida, se H. Engdahls övers. i Kris 16 (1980), ss. 4-41. För »nniversalies­
rriden», se t.ex. G. Skirbekk & N. Gilje, Filosofins historia (1987, 199')' övers. S. Andersson 
(Göteborg: Daidalos, 1995), ss. '78-r80, 18rr9'. En teknisk granskning av ståndpunkterna ger 
A. Wedberg, i Filosofins historia. Antiken och medeltiden (Stockholm: Bonniers, '958), ss. 1{'I-r8,. 
För antik genrekonception, se R. Colie, The Resources of Kind. Genre-Theory in the Renaissance, 
ed. Barbara K Lewalsky (Berkeley, Los Angeles, London: University of California Press, 1973), 
ss. g-13; även E. R. Curtius, European Literature and the Latin MiddleAges (1948), övers. W. R. 
Trask (1953; London & Henley: Roudedge &Kegan Pan!, 1979), s. '48f. För en presentation av 
Diomedes' från modem synpunkt högst ogenomskinliga 'system.', se Curtius, a.a., s. 44Of.; för 
ett komparativt perspektiv på Diomedes, se A Fowler, Kinds ofLiterature. An Introduction to the 
Theory of Genres and Modes (Cambridge, Massarbusetts: Harvard University Press, 198,), s. "9f. 

3 Se t.ex. Skirbeck & Gilje, s. '78. 
4 Se även Curtius, a.a., ss. I5:rf, 260, 268, 424, samt Fowier, a.a., ss. 70/Z. 
5 Colle, a.a., ss. + 19, 26, 103. Se även kap. »Inclusionism: Uncanonical Forms. lVlixed 

Kinds, and Nova Reperta». 
6 Colie, a.a., s. zJf. 
7 K-H. Stierle, »Story as Exemplum - Exemplum as Story. On dre Pragmarics and 

Poetics of Narrative Texts» (1979), i The New Short Story Theories, ed., Charles E. May 
(Adrens: Ohio University Press, '994, ss. 1S-43), ss. 1ft., 'o. 

s Kommenterad i många av bidragen i Genreteon. Se särskilt Genette, ss. 180-183; i 
anslutning till Vietor ss. 18ft. 

9 Se t.ex. ss. 105 resp. IIJ; ty. orig. ss. 18 resp. 27. 
10 Det gäller såväl distinktionen teoretiskalhistoriska genrer som deduktionlinduktionj 

det framgär vid jämförelse både mellan översättningarna och med Hempfers tyska original 
(Todorov, S'93, resp. Hempfer, s. !O9 resp. $. 20). 

II Se här även Derridas tidiga dekonstruktion av strukturalismen i »Struktur, tecken och 
spel i humanvetenskapernas disknrs» (1967), övers. M. van Reis & Ch. Sarrimo, i Modern lit­
teraturteon. Från rysk formalism till dekonstruktion. De12, red C. Enzenberg & C. Hansson 
(Lund: Studentlitteratur, '99', ss. 389-407), t.ex. s. 394-:399. 

12 För Mukafovsky, se t.ex. »Intensjonalitet og ikke-intensjonalitet i kunsten» (1943), 
övers. Jo Eggen, i Moderne litteraturteori. En antologi ('99')' red. A. Kittang m.fl. (Oslo: 
Universitetsforlaget, 1993), ss. 26-55;, samt »Strukturalismen i estetiken och litteraturveten­
skapen» (1941), övers. T. Pettersson, i Form och struktur, ss. I2fI47. 

1:3 Se R. Ingarden, Det litterära konstverket. Med ett supplement om funktionerna hos språket 
i teaterskådespelet ('93')' övers. M. Kinander ([Staffanstorp:] Cavefors, 1976), ss. 43'-442. 

14 Genericiteten utgör bara en femtedel av transtextualiteten, d.v.s. motsvarar vad 
Genette kallar arketextualitet; de övriga fYra (som Genette under beteckningen regimer beskri­
ver i Pa!impsestes, 1982) utgörs av paratextualitet (förbindelser mellan en text och dess bokliga 
och litteraturkritiska kontext); intertextua!itet (citat, allusion, plagiat); hypertextualitet (för­
bindelser mellan två texter eller stilar via imitation/transformation); slutligen metatextualitet 
(förbindelse mellan en text och dess kommentar). 

15 Guillen, »Genre and Countergenre. The Discovery of the Picaresque», i Literature as 
System. Essays toward the Theory of Literary History, Princeton, NJ.: Princeton University 
Press 1971, ss. 135-158; Cohen, Genre 20 (I98t 3-4), ss. 241-257. 
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Nytt om Noren 
Lars Nylander, Den långa vägen hem. Lars Norens flrfottarskap från poesi 

till dramatik. Albert Bonniers förlag, Stockhohn "997 
Mikael van Reis, D~t slutna rummet. Sex kapitel om Lars Norbzs fotattarskap I96.r 

I983, Brutus Ostlings Bokförlag Symposion, Stockholrn/Stehag "997 (diss.) 

Hur kan man skriva om Lars Noren? Han må vara vår mest folkkåra pjäsförfatta­
re, en av våra mest betydande poeter och en kultfigur redan på 6o-talet, men 
någonting har ändå avhållit forskare och kritiker frän att närma sig honom. Tom 
Hedlund anmärkte på det redan på 7o-talet; men inte förrän tjugo är senare har 
situationen förändrats. 

Frän att ha varit i det närmaste outforskat har Lars Norens tidiga författarskap 
plötsligt blivit föremål för tre böcker under kort tid - min egen avhandling som rör 
den tidiga poesin, och nu två böcker som gär igenom hela författarskapet från poesi 
till dramatik: Lars Nylanders Den långa 'Vägen hem och Mikael van Reis Det slutna 

rummet. J ag slås både av likheten i de iakttagelser som görs och av olikheten i per­
spektiven. För Lars Nylander utgör Norens författarskap både ett symptom på en 
samhällelig kris och en utveckling som kan beskrivas som ett jagets eller subjek­
tets eget drama. Detta går från pre-oidipalt kaos till ett mer avklarnat drama kring 
den sönderfallande familjen. Nylanders titel, Den långa vägen hem, antyder att för­
fattarskapet i själva verket kan läsas som en utveckling där det vi främst förknip­
par med Noren, gestaltningen av familjedramat, i själva verket är en iscensättning 
som erövrats under stora svårigheter. För Mikael van Reis kanvi tala om ett »Noren­
landskap» vars konturer vuxit fram ur 6o-talets moderskrapp, 7o-talets faders­
mord, So-talets kärnfamilj och 90ctalets upplösning med söndrade, större sociala 
sammanhang. I samtliga fall blir perspektiven alltså dubbla för att söka fanga det 
som är så nydanande med Norens forfattarskap: det är både en produkt av sin tid 
och ett sökande efter självuttryck. 

Både Lars Nylander och Mikael van Reis undersöker författarskapet från den 
tidigaste lyriken till de första dramerna. Och det är intressant att se hur olika deras 
metoder är för hur denna utveckling ska beskrivas: om Lars Nylander ser ett allt 
tydligare subjekt ta form och författarskapet alltså utgör ett slags jagets skapelse 
visar van Reis att Norens författarskap snarare är en kontinuerlig »avskapelse» av 
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jaget. Låt mig inleda med att säga att båda böckerna utgör fascinerande och läro­
rik läsning, förutom att de bryter ny mark på den svenska litteraturhistoriens karta 
med sina tolkningar av Noren. De är skrivna av två kompetenta litteraturforskare 
med en stor personlig investering i projektet. I synnerhet då det gäller van Reis, 
som skrivit och tänkt kring Noren i mer än ett decennium, är det personliga enga­
gemanget stort. Denna investering ger också avkastning i en rik och nyanserad bok 
som imponerar med sin ingående kännedom om texterna. Nylander, å sin sida, till­
hör de verkligt intressanta litteraturforskare som verkar ur ett psykoanalytiskt per­
spektiv, och använder en intelligent analysmodell för att söka fånga Norens dispa­
rata författarskap som en hel utveckling. Böckerna har nästan kommit samtidigt, 
och de båda författarna refererar inte till varandras manuskript. Det hade kanske 
varit en god ide, men det har inte givit upphov till några större problem. 
Tillsammans kompletterar de varandra med sina styrkor respektive svagheter. van 
Reis genomgäng är tematisk, intertextuell och psykoanalytiskt inspirerad. Nylan­
ders är en psykoanalytisk undersökning av den estetiska ideologin tillsammans med 
textens genealogi och motiv. De överlappar alltså snarare än att motsäga varandra. 
För att inledningsvis ge ett sammanfattande omdöme skulle jag skulle vilja karak­
tärisera styrkor och svagheter på följande sätt: 

van Reis gör en tematisk undersökning kombinerat med en dekonstruktiv läs­
metod. Inom villkoren för textanalysens egna ramar är tematiken känsligt rangad 
och läsningarna uppslagsrika och detaljerade. I slutändan saknar jag dock per­
spektiv på den politiska och ideologiska eggen i Norens poesi. Men vad gäller den 
omrangsrika analysen av dramerna är van Reis metod skarp och precis. 

Vad gäller Nylander råder det omvända. Jag kan känna mig misstänksam mot 
en berättelse om författarskapet som självskapelse, en väg hem eller en resa mot 
ett allt mer integrerat jag. Men det ger en ram som låter denna till synes kaotiska 
textmassa bli mer än en bara en intertext eller ett collage. Nylander tydliggör för­
fattarskapets politiska och ideologiska utmaningar: det blir ett samtidsprojekt sna­
rare än ett organiskt, litterärt universum, något som också gör rättvisa åt dess 
nydanande karaktär. Poesin fär inte en lika detaljerad genomgäng som hos van 
Reis, men Nylander lyckas ranga det särskilda i dess dynamik och förvandlingar. 
Tyvärr ägnar han bara dramerna ett par kapitel. De är viktiga, men jag kan känna 
att jag skulle vilja ha läst mer. 

Detta sagt, låt oss börja med Lars Nylander, som beskriver författarskapet som 
en »identitetsproduktion». Nylander använder inte detta uttryck i någon enkel 
mening. Vad han syftar på är det faktum att »Norens författarskap på ett unikt sätt 
inte endast uttrycker utan i sig självt fungerar som en gradvis framskriven subjek­
tiv process, vilken inkluderar en dramatisering av själva subjektets konstitution». 
Norens text är alltså inte bara »subjektiv», den hänvisar också till sig själv. Poetens 
identitet blir en dialektik mellan ett imaginärt jag och en problematisk social och 
historisk ordning. Nylander beskriver Norens utvecklingsprocess som en dialektik 
i sex niväer, till och med TV-pjäsen Hebriana från '989. Han lägger stor vikt vid 
Norens märkliga 6o-talspoesi, också kallad schizopoesin efter en välfunnen term 
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av van Reis. Nylander inleder med frågan om hur man alls ska kunna närma sig 
Norens text, och hittar svaret hos Jan-Olov Ullen: »Man kan egentligen bara cite­
ra den». Så extrem år den tidiga poesin att kritikerns beskrivningar av den kan bli 
en spak antiklimax i båsta fall och en måstrande »frisk» blick på en »sjuk» text i 
vårsta fall. Nylander säger sig genast inte kunna beskriva Norens text: hans metod 
år parafraserande. Den motiveras av Noren själv. Poesin innehåller en själv­
reflektion som också utsäger sin egen beskrivning. 

Nylanders bok har dock en vidare ambition än att bara beskriva författarskapets 
utveckling: han sätter den norenska estetikens ideologiska dimension i centrum. 
Den familjens kris som upptar Norens författarskap betraktas som representativ, 
som ett symptom på en samhällelig kris. Vi ser detta ta sig uttryck på olika sätt 
under författarskapets olika perioder. Nylander undersöker dess koder, tematiska 
förs14utningar och stilistiska förvandlingar utifrån iden att litteraturen tar hand om 
den rest eller det överskott som inte innehålls i det Lacan kallar det symboliska, en 
övergripande språklig och samhällelig ordning. Författaren blir snarare förvaltaren 
av de symptom som pekar på den samhälleliga konstruktionens svaga punkter. 

Det mest intressanta exemplet på detta utgörs av förhållandet mellan Noren 
och Oidipus - samtliga Norenforskare tycks vara överens om att vi hår står inför 
en kårnpunkt i själva författarskapet. Nylander gör en intressant och teoretiskt 
välinformerad analys av Oidipus som civilisationsmyt som mynnar ut i tanken att 
modernitetens (manliga) jag år en fIktion vars symboliska fästen lossnat frän den 
patriarkala farniljestruktur dår det hör hemma. Vi skulle, som jag förstår det, 
kunna tolka det som att vi upphört att tro på den fadersfIktion som upprätthåller 
strukturen, varför den också riskerar att raseras. Deleuzes och Guattaris bokAnti­
Oedipe, Anti-Oidipus, beskriver vad det år frågan om: kapitalet ersätter lagen, 
begårsmaskinen ersätter subjektet. Deras analys år typisk för det intresse för schi­
zofreni som utvecklades under 6o-talet, dår det schizzade görs till del i upproret 
mot en borgerlig kapitalism. Vi skulle kunna skriva in detta intresse som en del av 
den postrnoderna strömningen, vilket exempelvis Fredric Jameson gör. Och även 
om Noren inte uttalat säger sig förespråka en schizoestetik år hans 6o-talsdikt ett 
tydligt exempel på ett radikalt brott med en tidigare poetisk tradition som har 
»djup» dår Noren år mängskiktad, som år svårbegriplig och metaforisk dår Noren 
snarare år genomskinlig. Jag skulle vilja tillägga att modernismens lyrik ofta söker 
ett autentiskt uttryck dår Noren snarare pekar ut omöjligheten av något ursprung­
ligt och autentiskt. Nylander betraktar det annorlunda: den schizoida texten blir 
till en annan autenticitet, dår skillnaden mellan subjektivt och universellt inte 
upprätthålls: »Man kan med andra ord inte göra någon klar distinktion mellan vad 
som hår år estetisk metod och vad som år autentiskt uttryck för ett subjektivt till­
stånd - och det år textens själva poäng.» 

Det år i så fall en tendens som kan iakttas redan i De verbala resterna av en bild­
prakt somforgår (1964), den viktigaste samlingen i den så kallade första nivån. Denna 
tidiga poesi hålls samman av imaginår moderskropp, som leder regressionen mot en 
mer autentisk dikt. Det rena, symboliska subjektet exploderar emellertid först i 

II7 



Cecilia Sjöholm 

SCHIZZ (I965), en samling som van Reis låter inleda den andra nivån. Här blir 
poesin ett till synes kaotiskt kollage, grafiskt bearbetat så att flera skikt sktivs in i 
varandra, med motiv som nästan uteslutande handlar om den moderna tidens kul­
turella och historiska förstörelse i form av massutrotningar och övergrepp. Den 
brutala ktaften i SCHIZZ lämnade de samtida kritikerna villrådiga. Både Nylan­
der och van Reis betraktar den som ett konktetistiskt experiment som ~änar som 
övergång till en mer utvecklad poesi. Det är ett misstag, enligt min mening; 
SCHIZZ är inte bara överlägsen de konktetistiska experimenten från samma peri­
od, den är en unik diktsam1ing som definitivt spränger de modernistiska ramarna 
och indirekt besvarar Adornos fråga, huruvida det är möjligt att skriva poesi efter 
Auschwitz. SCHIZZ innehåller nyckeln till motivkomplexen i poesin som följer, i 
skuggan av det historiska traumat och förkastandet av den patriarkala ordningen. 

I enlighet med sin dialektiska läsning, där jagets överbyggnad stålls mot brot­
ten i en ordning som snarare är samhållelig ktis, tolkar Nylander schizopoesins 
syfte som att få herravälde över jaget. Här stöter vi på ett problem som alla 
Norenforskare lär få brottas med, och som aktualiseras genom brytningen i van 
Reis och Nylanders besktivningar. Ska schizopoesin tolkas som ett personligt 
krisdokument, eller snarare som ett systematiskt nedbrytande aven viss patriar­
kal och ideologisk besktivning av jaget? Man kanske ska hålla sig till det senare 
om man vill få fram den ktitiska dimensionen. Å andra sidan ser vi ju också hur 
Norens författarskap tydligt utvecklas mot en identitet som tar en allt tydligare 
forru, med klara självbiografiska referenser. Båda aspekterna måste alltså på 
något sätt redogöras för om vi vill göra rättvisa åt Norens dikt. Nylanders dia­
lektiska metod är ett analytiskt nydanande sätt att söka lösa problemet: schizo­
poesin blir ett steg i en utveckling där jaget konstrueras som ett slags imaginär 
överbyggnad i förhållande till det »rena» saruhålleliga subjekt som tar sig uttryck 
i schizopoesin. I den andra nivån, med SCHIZZ, Encyklopedi (I966), Stupor 
(I968) och Salome, Sfinxerna (I968) är samlingarna intertextuella collage som 
drivs genom olika koder: en narrativ och en psykologisk och en metapoetisk. 
Genom att besktiva funktionen hos dessa kommer Nylander åt den komplicera­
de dynamik som väver dem samman. Det särskilda för denna dikt är att språk, 
konst och verklighet tycks smälta samman: den refererar alltså inte till något 
objekt. Istållet skapas en »hyperverklighet» som enligt Nylanders sätt att se är ett 
steg bort frän den överväldigande modersktopp som upptog de första diktsam -
lingarna - en tolkning som enligt min mening kanske lyfter fram ett individuellt 
drama i allt för hög grad. Modem kanske inte är en individuell moder utan en 
kvinnobild som förkastas i en patriarkal ordning som befinner sig i ktis (vilket jag 
själv skulle vilja påstå), det schizoida subjektet kanske inte är diktaren Noren 
utan ett sönderfallande, manligt subjekt; det är en dubbelhet som Nylander strä­
var att hålla i blickpunkten men som inte alltid kommer fram då perspektiven 
griper in i varandra. 

Den inre förbrännelse som gestaltas i schizopoesin kallas ett metafYsiskt 
Hiroshima eller Auschwitz. Genom Nylanders sätt att läsa äger denna förbrän-
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nelse rum för att ge plats åt något annat, avskapelsen lämnar rum åt en ny kon­
struktion av jaget. På denna tredje nivå, där en separation från en kvävande 
moderskrapp slutgiltigt äger rum, finner vi bland andra Revolver (1969), 
Biskötarna (1970), Solitära dikter (1972), Viltspeglar (1972), dramat Fursteslickaren 
och Kung Mq och andra dikter från 1973- Här kan vi se det som gör Norens text så 
problematisk ur det psykoanalytiska perspektiv Nylander valt: den fadersfigur som 
ska göra separationen möjlig är frånvarande eller perverterad. Detta blir tydligt i 
romanen Biskötarna som utgör något aven nyckel till den tredje nivån: den oidi­
pala problematiken spelas ut genom en huvudperson som själv är författare. Den 
perverterade farniljestruktur och den förvirring vad gäller begär och könslig iden­
tifikation som vi känner igen från Norens dramer f'ar här en tydlig förlaga. 
Samtidigt är detta en berättelse som, liksom schizopoesin, problematiserar den 
litterära genren i sig. Nylander beskriver forhällandet mellan dessa båda fenomen 
på följande sätt: avståndet mellan det skrivande subjekret och den beskrivna värl­
den ökar en grad, ytterligare ett steg tas i den dialektiska utveckling han vill teck­
na. Det är också under denna period som Noren skriver sina farsta dramatiska 
verk, som resulterar i en TV-pjäs, Amala, Kamala och hörspelet Box Ett. Dessa 
försök kulminerar i Fursteslickaren, Norens första berömda pjäs, som bär en tydlig 
oidipal problematik (1973). Detta märkliga verk, som utspelar sig vid en renäs­
sansfurstes hov, är Norens uppgörelse med faderns dubbla roll, menar Nylander: 
den onde, kastrerande fadern och den goda instans som blir en modell för identi­
fikation. Återigen ser vi hur denna nivå tar sig uttryck inom texten själv: pjäsen 
kan läsas som en allegori över en konstnär som under renässansfurstens makr­
missbruk drivs in i lidande och galenskap .genom en ond fadersfigur. Vi ser alltså 
hur bräckligt och farligt det litterära skapandets villkor blir i förhällande till den 
perverterade fadern. 

Under denna period ägnar sig Noren dock främst åt poesi. Här ser vi en annan, 
mindre allegorisk sida som gär från rolldikrning till dagbokspoesi. Schizopoesins 
kaos far alltså en ny tematisk struktur i vilken en tydligare Noren växer fram. Detta 
görs möjligt, menar Nylander, av ett stabiliserande tilltal, en iakttagelse som först 
gjorts i en essä av Anders Olsson. Nylander sätter in möjligheten av detta tilltal i en 
psykoanalytisk tolkning där det alltjämt är modersfiguren som dominerar. Vi ser 
alltså hur poesin kommer att bli förbunden främst med modern, medan dramatiken 
koncentreras kring fadern. Detta sammanhänger med att poesin enligt Nylander, 
genom sin mindre distanserade form, rör vid det» Ting» som pjäserna och roma­
nerna med sin tydligare struktur sublimerar på ett mer effektivt sätt. Men också roll­
dikrningen och dagbokspoesin lyckas med detta. Här, menar Nylander, börjar 
Noren bindas vid en social och psykologisk identitet. Om skrivandet förut varit en 
mer eller mindre glidande mimesis i vilken författaren inte kunnat finna sin plats, 
börjar texten nu disciplineras. Dialektiken mellan jag och symbolisk ordning ter sig 
alltså mer tuktad, och författaren börjar anta en socialt accepterad roll. 

En fråga som man kanske skulle vilja ställa vid denna punkt i Nylanders genom­
gång är vad som gär farlorat på vägen, av samhällskritik, språkkritik och dialektisk 
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spets. Det gäller exempelvis hur utvecklingen frän fadersfigurens förkastande till 
ett oidipalt drama egentligen ska tolkas. 60-talsdiktningens uttnaning gäller ju, 
som Nylander visat, otillräckligheten hos en perverterad fadersfigur. Men utgör 
N orens dikt inte vittnesbörden om ett vittrande patriarkat där det problematiska 
är den kulturellt formade modersbilden, snarare än modersbindningen hos indi­
viden Noren? Och är det isåfall inte en alldeles särskild revolt som kväses då jaget 
börjar hälla samman? Jag hade kanske velat se mer tankar kring detta. 

Norens nya poetiska jag »för» en dagboksdiktning som ofta tematiserar en hem­
komst, till ett barndomshem eller ett samtida familjeliv. Man kan kanske tala om 
återerövringen av ett mer distinkt minne ur ett hallucinatoriskt kaos, en starkare 
jagkänsla som växer fram. Men hela tiden återfinns den spänning mellan språkets 
meningsbärande funktion och den risk for meningslöshet som författaren Noren 
ständigt kämpar med, en risk som aktualiseras exempelvis genom det fenomen 
som Nylander träffande kallar »anxiety of authorship». Rädslan handlar inte om 
virilitet och fadersrnord som i Harold Blooms »anxiety ofinfluence», utan om räd­
slan för förtingligande, att förlora sig i det gap mellan tecken och begär som öpp­
nar sig då sktivandets problematik blivit mer precist. Detta gap öppnar sig för 
Noren i mötet med diktare som Hölderlin, eelan och Ekelöf. Den poetiska tex­
ten blir här mer en fråga om subjektets sanning, och mindre om kollektivets bort­
trängda trauman. På denna fjärde nivå, där den viktigaste diktsamlingen är Order 
('978) men där vi också återfinner Murlod (1979), Den '!fUllbordade stjärnan (1979) 
och Hjärta i hjärta (1980) stär vi i Nylanders tolkning inför en sådan renodlad 
motsättning mellan det poetiska ordet och författaren att den enda möjliga utvä­
gen blir att välja en annan väg: att skriva dramatik. 

Problematiseringen av den Andre, av den perversa fadersauktoriteten, ageras 
nu ut på ett sätt som plötsligt blir förenligt med den dramatik som gestaltats på 
ett symboliskt plan i poesin, alltså i förhällande till språket. Modersmord och 
fadersrnord begås med sonen som aktör eller vittne, det symboliska dramat har 
lyft sig frän att vara en negativ drivktaft i författarens språk till att anta en form 
och ett syfte. Det handlar inte om att vinna ett autentiskt minne, utan om att 
identifiera sig så starkt med det mimetiska rummet att det blir verkligt. Som 
Noren själv uttrycker det: »Att vara dramatiker är att vara i presens. [ ... ] Det är 
verkligt, det jag skriver.» 

Den viktigaste Norenpjäsen i detta sammanhang är givetvis Modet att döda, ett 
verk om ett fadersrnord som hos Noren utlöses aven komplicerad väv av beroen­
den där fadern blivit son till sonen. I Nylanders läsning blir dödandet av denna 
negativa fadersgestalt en slutgiltig symbolhandling som signalerar modet att skri­
va. Det samma gäller Orestes (1980), en pjäs som iscensätter en modernitetens pro­
blematik inom den grekiska tragedins ramar, där den samhälleliga gemenskapens 
ordning faller sönder under ett moderligt-falliskt tyranni, och återupprättas i ny 
form genom modersmördaren Orestes. Genom detta symboliska modersmord 
kommer vi så fram till ytterligare en nivå, där det underliggande »Moderstinget» 
sublimeras och det tragiska rummet rar en hanterbar form. Natten är dagens mor 
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och Kaos är granne med Gud ('983) är de dramatiska höjdpunkterna i denna 
utveckling. Här gär Noren tillbaka till det schizoida rummet och slär sig fri genom 
att gestalta det. Då Noren fär förmåga att släppa den intensiva identifikationen 
med dramats karaktärer fullbordas den dialektiska processen. Vi står inför en slut­
punkt på ett personligt drama, men inför början på en ny fas i författarskapet där 
det mimetiska rummet inte längre är en monoman fixering. Norens skrivande har 
blivit både ,ett friare och mer kontrollerat spel med former och karaktärer i verk 
som Endags'lJarelser. 

* 

van Reis stöter genast på samma metodiska problem som Nylander då han vill 
skriva om hela författarskapet. Hur ska man ra fram både det disparata och kon­
tinuiteten? Nylander löser det genom att beskriva det som en process i psykoana­
lytiska termer, medan van Reis hanterar det som ett poetiskt universum utan att 
betrakta det som en organisk helhet. Trots allt bygger ju Noren inte upp ett uni­
versum, utan söker snarare rasera varje tillstymmelse till helhet. Norens forfattar­
skap är så fullt av extrema brott att det tycks motsäga sig en tematisk beskrivning. 
Men van Reis, som varit den förste att sortera och beskriva de olika dragen i 
Norens forfattarskap, låter oss se ett "Norenlandskap» växa fram, ett landskap där 
vissa teman förblivit konstanta men där fokus förskjutits. van Reis ger oss en pre­
cis beskrivning: 6o-talets poesi har främst fixerats vid moderskrappen, Jo-talets 
vid fadersrnordet, 8o-talets vid kärnfamiljen, medan 90-talet gestaltar dess upp­
lösning inom en bredare social kontext. 

Det som intresserar van Reis är främst de komplex som genererar texten, och 
dessa rar stå som rubriker för den tolkande undersökningen. Läsningen är känslig 
och följsam. Men jag har ibland svärt att följa med i den stora samlingen av iakt­
tagelser. Sammanhanget - eller om man så vill bristen på sammanhang - mellan 
de olika faserna i Norens författarskap återstär ibland att tyda. Om Nylanders 
undersökning strävar efter att hålla samman en dialektisk berättelse, vill van Reis 
fänga författarskapets särart utan övergripande teoretisk ram. Den dekonstrukti­
va ambitionen gör att undersökningen blir rik och detaljerad. Men ett tätare sam­
manhang hade kanske kunnat vävas, inte minst för att hjälpa läsaren på vägen. 
Vad vi främst behöver då det gäller läsningen av Norens svära texter är hjälp att 
ranga en struktur. van Reis har hittat ett sådan, men häller den inte alltid i fokus. 
Hans eget språk är dessutom så rikt på metaforer och beskrivande adjektiv att man 
riskerar att förlora sig på vägen. 

van Reis använder sig i Kristevas efterföljd aven psykosemiotisk form av tolkning. 
Men han vill inte kalla sin undersökning psykoanalytisk. Freuds text är, menar han, 
själv en form av kritik. Men någon direkt skillnad mellan psykoanalytiskt inspirerad 
litteraturkritik och litteraturkritik inspirerad av Freuds och Lacans texter finns ju 
faktiskt inte. J ag misstänker att van Reis markering handlar om vissa outtalade före­
ställningar om reduktionism. Det tycks alltså inte handla om psykoanalysen själv 
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utan det sätt på vilket den används, något som van Reis egen bok ger belägg for. Det 
är nämligen just i den psykoanalytiska läsningen Gag vet inte vad jag ska kalla det 
annars) som van Reis gör några av sina mest värdefulla iakttagelser. I synnerhet då 
det gäller dramatiken til1handahåller Freud dramats nycklar, och van Reis visar 
skickligt hur de måste turneras för att passa tolkningen av Noren. 

Det slutna rummet konnoterar en form av befrielse enligt Nylander, en möjlig­
het att sublimera de fixeringar som rör sig under schizopoesin. För van Reis är det 
slutna rummet en huvudtrop. Det är mer eller mindre lika med textens subjekt, och 
van Reis ser det gestaltas i två faser: »befrielse genom inhägnad» i den tidiga poesin 
och »befrielse genom separatioll» i 7o-talets poesi. I det första fallet handlar det om 
att en funtasmatisk rymd växer ur ett inhågnat rum, ett schizofrent bilclflöde som 
flyter starkare ju tätare den isolerade cell är som konnoterar författarens sjukdom. I 
det andra fallet läser van Reis alltså Norens utveckling på ett liknande sätt som 
Nylander: 7o-talets nyktra »jag»-poesi möjliggörs genom separation frän en kvävan­
de modersktopp. Då det gäller dramatiken ser van Reis, liksom Nylander, hur teman 
frän 6o-talsdikten förenas med 7o-talsdikten, varmed en ny syntes uppstär. 

van Reis talar vidare om två former av begär som styr Norens dikt: det ena är ett 
existentellt begär, som sammanhänger med mer generella villkor för det mänskliga 
subjektet. Det andra är ett poetiskt begär, som handlar om möjligheten eller kan­
ske snarare omöjligheten att ge uttryck för ett sådant begär. Detta poetiska begär 
är en form av sublimering, där drifter och erotiska begär finner en form. Schizo­
poesins kaotiska textrnassa visar ju tydligt på en oformåga att sublimera. Återigen 
ser vi alltså iakttagelsen att Norens dikt ger uttryck för en ständig kamp med det 
motstråviga, poetiska ordet. Hans utveckling skulle kunna besktivas genom förhål­
landet till det poetiska tecknet i sig: frän .att vara »abjekt» i Kristevas bemärkelse i 
den tidiga poesin blir tecknet senare till ett redskap för identifikation. 

van Reis utnämner till att börja med tre semantiska fält som kodar den tidiga 
poesin: födelse, död och sexualitet. De förknippas i sin tur med tre underteman: 
erotism, dödsfödelse, syndrift. Erotismen är, till att börja med, både en tematisk 
och teknisk term. Dödsfödelsen är en tidslig kontraktion, en hastig genomgäng av 
en hellivskatalog som för från födelsen till döden. Syndriften för oss till blickens 
oerhört viktiga fuuktion hos Noren, begäret att producera bilder, frän hallucina­
tioner till fotografier. 

van Reis visar först på den norenska textens genealogi. Författarskapet fods 
under Lundkvists vingar, i efebens upproriska omskrivning aven äldre poet som 
tillhandahåller inte bara poetiska influenser utan också en litterär och intellektu­
ell bredd som N oren vill tillskansa sig. van Reis gör en noggrann och nyanserad 
studie av detta förhållande. Lundkvist är fadersfiguren och introduktören i debu­
ten Syrener, snö, och De verbala resterna aven bildprakt som fdrgår. Genom Lund­
kvist far Noren också kontakt med Federico GarS'ia Lorca, som blir till identifi­
kationsmodell för den fascinerade Noren. Viktigast i van Reis genomgäng är att 
de tre temana: erotism, dödsfödelse och syndrift tjänar till att iscensätta en tillbli­
velse som är både poetisk och subjektiv. Också här är van Reis alltså inne på 

122 



Nytt om Noren 

samma spår som Nylander: det går inte att sära på det skrivande subjektet och tex­
tens egen gestaltning av villkoren för detta skrivande. 

Då vi fortsätter in i schizopoesin känner jag mig osäker på metoden. En feno­
menologisk-tematisk studie är, enligt min mening, inte det mest givande sättet att 
närma sig schizopoesin eftersom en sådan riskerar att missa den så kraftfulla kul­
turkritik som vi kan utvinna ur Norens tidiga dikt. Snarare kräver den något som 
går bortom de aspekter som vi kanske bättre iakttar i en modernistisk poesi. 
Schizopoesin strävar ju snarare efter att riva sönder traditionella och universella, 
poetiska teman som födelse, död och sexualitet snarare än bygga upp ett poetiskr 
universwn ur dem. 

van Reis lyckas visserligen beskriva de schizopoetiska texternas märkliga karak­
tär, ett flöde som tycks fritt frän betydelsebärande styrning: »Det är ett i språket fri­
gjort liv, ett paradoxalt tomt liv, men som ändå uttrycker en märklig livskänsla 
genom blotta den språkliga intensiteten.» Schizopoesin tematiserar främst det slut­
na rummet, sjukhusrummet, gaskammaren och koncentrationslägret. Det slutna 
rummet är här främst förknippat med en paradoxal växling mellan avskapelse och 
skapelse av jaget. Det både frigör subjekret frän en given jagidentitet och skapar en 
ny, en iakttagelse som fangar det särartade förhållandet mellan värld och tecken hos 
den tidige Noren. Men då det gåller det problematiska förhållande till patriarkat, 
faderslag och begår som schizopoesin gestaltar, rar van Reis inte riktigt in det i sin 
tolkning. van Reis påtalar visserligen att diktningen handlar om ett större socialt 
medvetande, men han vill ytterst infoga schizopoesin i en övergripande utveckling 
av författarbegåret på en mer individuell nivå, i enlighet med den tematiska under­
sökningens upplägg. I en intressant iakttagelse ser van Reis att blicken i schizo­
poesin ofta tycks sönderstucken och brusten, något vi kan sätta i relation till blick­
en eller ögat som en symbol for könsorganet. Syndriften är alltså,. ur detta 
perspektiv, störd. Modersfigurer och kvinnofigurer läses vidare som objekt för ett 
manligt forfattarbegår där förhållandet till det kvinnliga »due\). är problematiskt. 
Men denna problematik och dessa störda eller sargade bilder för begäret förs inte 
upp på en mer övergripande, kulturell och historisk nivå där den ju blir ett uttryck 
för den patriarkala och symboliska ordningens kris. 

van Reis undersökning har å andra sidan fördelen av att nära gå in i använd­
ningen av enskilda bilder och att göra detaljerade intertextuella jämförelser även 
om jag ibland, som då det gåller förhållandet till Ekelöf, saknar tydliga spår eller 
koder som motiverar den tolkande metoden. Å andra sidan är förhållandet till 
exempelvis Michaux' vita fläckar, ett slags blanka och hotande tomrum, desto vik­
tigare som fYnd och övertygande utrett. Och Roussels anti-världar eller fantasi­
resor till Afrika är ju förlagan till den märkliga bildvärld i Stupor som ställer sig 
någonstans mellan hallucinationer och realistiska fotografier. 

van Reis räknar schizopoesins period till och med Salome, Sfinxerna och 
Revolver. 7o-talets poesi, konstaterar han liksom Nylander, handlar om fadern. 
Ursprung, tid och kärlek utgör de nya semantiska falten. De teman som gestaltar 
det slutna rummet är nu separation, erinring och skrivdrift. Det slutna rummet 
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utvecklas till en tematik som handlar om befrielse genom separation. Denna sepa­
ration är förknippad med den oidipala tematiken. Om schizopoesin förlorat sig 
vid moderskroppen träder nu faderslagen in som den tredje. Vi rör oss alltså från 
blickens fantasmatiska värld mot ordet. Med detta kommer en ny problematik att 
uppträda, konstaterar van Reis: skräcken för döden och kastrationen. Det är en 
träffande beskrivning av nyorienteringen i författarskapet, inkarnerad framför allt 
genom dramat Fursteslickaren och romanerna Biskötarna och I den underjordiska 
himlen (19J2). Här ser vi hur efterföljandet aven mer distinkt ordnande, språklig 
princip, som både van Reis och Nylander vill kalla faderlig, är förenad med ett 
tydligt, självbiografiskt sökande efter konturerna aven verklig fadersgestalt. De 
»vita fläckar» som skrivits fram i Michaux' efterföljd i schizopoesin blir till min­
nesbilder: »Vad som skiljer romantexten från Norens schizopoesi är att dessa ofta 
svedda platser av tomhet, intensiv känsla och ljusupplevelse successivt böljar fyl­
las med synbara gestalter." 

Fursteslickaren förtydligar ytterligare relationen till en fadersgestalt som uppträ­
der i flera olika skepnader. Den viktigaste är dock kompositören Andreas förhål­
lande till den Furste som föder honom. Konsten kan bara tillkomma till priset av 
en underkastelse under en tyrannisk lag som här förenas med en Orfeusmyt: kons­
ten blir i furstens-faderns hus till en omöjlig balans mellan rus och form, för­
bländning och gestalt. 

Förbländningen övergår dock till en avklarnad dagbokspoesi, Sytllboliserad av 
ett återkommande gryningsjus, enligt van Reis. Jo-talets poesi rÖr sig från rum­
met till en tidslig axel, med förlaga framför allt hos T-S. Eliot. Det tidiga ljuset i 
verk som Viltspeglar, Solitära dikter, Kung Mg och andra dikter och Daglida och 
nattliga dikter farskjuts efter hand mot ett skymningsljus i Order, Mur/od, Den 
'!Iidibordade stjärnan och Hjärta i hjärta. Det är en suggestiv bild för skillnaden 
mellan den tidiga Jo-talspoesin och den sena, som van Reis kallar »Orderpoesin», 
och som blir allt mer ordkoapp i Celans och den sene Hölderlins anda. 
Nyckelordet för denna Jo-talspoesi är katabasis, en färd mot undeljorden som 
också är en förtätad tidsupplevelse. Den orfiska figuren har framför allt sin farlaga 
hos Celan och Ekelöf. 

Det som gör denna orfiska poesi frigörande är, konstaterar van Reis liksom 
Nylander och Olsson, upprättande av ett poetiskt »du», ett tilltal. Detta tilltal, 
menar van Reis, pekar rakt in i Norens scenkonst, något som blir tydligt inte 
minst i de dialogiska dikrerna i Hjärta i hjärta. Utvecklingen teckoas också 
genom jagets förvandlingar i en nomadisk lyrik, av rörlighet och mångfald, till 
en terapeutisk krisdiktning mot en skapelsemytisk omdiktning av jaget. 
Instängningens tema har nu förvandlats från att handla om inhägnad till att gå på 
djupet och handla om ett subjekt som sprider ut sig både tidsligt och rumsligt sna­
rare än att flacka över bildernas ytor. Istället fads erinringen, som hos Noren vis­
serligen blir till fragment, men som flyttas in i ett subjektivt tidsperspektiv. 

Tidsdimensionen bildar alltså i van Reis läsning en väg in mot det förflutna 
först och främst, och är ett sätt att lysa upp de vita fläckarna. Ytterst sett används 
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denna dimension emellertid hos Noren till att »skriva ner sig>' till ett mörkr rum, 
ett slags orörlighetens tillstånd där vi till slut rör vid utgångspunkten. Denna orör­
lighet är inte bara metaforisk utan tar sig också uttryck i att kroppen tycks för­
lamad och instängd. Det är, skulle man kanske kunna säga, den orfiska proble­
matikens slutpunkt. I »Orderpoesin», menar van Reis, fmns en dialektik mellan 
en sådan slutpunkr och en vändning mot en ny skapelse, jaget föds på nytt ur sin 
orörlighet. Den viktigaste forlagan för denna rörelse är Celan, som ger formen för 
den dikt som kan byggas upp ur sin egen förstörelse. I en lång komparativ studie 
visar van Reis hur byggande och rivande blir till två sidor av samma sak, hur 
N oren transponerar den språkliga minimalismen i Celans dikr i en egen, påtag­
ligt fYsisk framstållning där separationen blir tydlig. Nyckelordet för denna dia­
lektik mellan avskapelse och självskapelse är det »du» som leder vägen in mot 
dramatiken. 

van Reis långa kapitel om dramerna till och med Kaos är granne med Gud är 
avhandlingens mest noggranna analyser. Här, menar van Reis, antar den litterära 
tematiken med det slutna rummet en fYsisk form, ett naturalistiskt rum som dock 
också blir platsen för imaginära utvikningar. Den inhägnade platsen blir också den 
befriade platsen, efter separationen möts de båda komplexen. Det maniska bild­
seendet från den tidiga poesin förenas med erinringen, och smälter in i teater­
rummet. En sådan beskrivning pekar, liksom hos Nylander, mot att vi stär inför 
en slutlig syntes där teatern både innesluter och fullbordar de tidigare litterära for­
merna. De tre skådespel som det här är fråga om, Modet att döda, Natten är dagens 

mor och Kaos är granne med Gud är därför inte bara nyskapande utan också omska­
pande av material som redan uttryckts i arman form. 

I Modet att döda iscensätts det fadersrnord där sonen verkligen konfronterar sin 
far i ett slutet rum. Intertexten är här för van Reis inte Sofokles Kung Oidipus utan 
iståIlet Oidipus på Kolonos, temat är försoning infor det dubbla hotet om kastration 
och offer. Spelet äger rum mellan en fader som agerar som den svage, som son till 
sonen, och som dessutom förför sonens hustru. Spelet rör dock den döda hustrun, 
menar van Reis, det är hon som är den frånvarande tredje som också gör att rum­
mets väggar här sluter sig kring de tvä kontrahenterna, far och son. 

Natten är dagens mor, där vi ser hela familjen samlad med sina konflikter, sitt 
maktspel och sitt döende är dårfor det stora objektet för undersökningen, Norens 
viktigaste pjäs enligt det paradigm som van Reis satt upp. Även detta drama teck­
nar en födelseprocess där sonen David tvingas göra upp med en dubbel klyvning, 
mellan fadersgestalten och modersgestalten, for att separationen slutligen ska 
kunna åga rum. Nattens kamp mot dagen är också en metaforisk kamp i familjens 
egen struktur i van Reis tolkning, mellan driftsliv och borgerlig normalitet. Denna 
skillnad ageras ut mellan moderligt och faderligt som under spelets gång blir före­
mäl för förskjutningar: modern blir till den lagstiftande makten. I detta familjesys­
tem rar vi också en retrospektiv nyckel till den abjektala katastrof som agerats ut i 
schizopoesin: beröringen gär mellan kärlek och väld, den blir symptomatisk for 
den kris som gestaltas i pjäsen. Den litterära förlaga som här finner sitt motstycke 
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är givetvis O'Neills Long DayUourney Into Night, men också Strindbergs Fadren och 
Shakespeares Hamlet. Vi ser alltså att Norens drama medvetet rör sig mellan faders­
pol och moderspol, mellan naturalism och klassisk tragedi. Men ytterst sett lyckas 
sonen aldrig ta sig förbi modersgestalten, som här alltså återvänder som den star­
kaste: inte med mindre än att hon själv släpper igenom honom med sin svaghet och 
död. Denna död, som bara antyds, fullbordas i den efterföljande Kaos är granne med 
gud, där familjens moder också dör i cancer. 

van Reis avhandling är en kraftansträngning som tillkomit under läng tid. Jag 
finner den tidvis kanske väl omständlig, möjligen hade van Reis kunnat nöja sig 
med ett mindre antal tematiska fixpunkter för att tydliggöra författarskapet. Men 
förtjänsterna ska inte heller underskattas då det rör sig om att bryta ny mark Jag 
skulle dock vilja göra en principiell anmärkning mot båda de Norenböcker som 
tagits upp som tycks symptomatisk vad gäller undersökningen av manliga förfat­
tarskap över huvud taget: könsperspektivet reduceras eller smälter in i ett psyko­
analytiskt perspektiv. Det är inte så att Nylander och van Reis saknar reflektioner 
om detta, men jag saknar en systematisk genomgång hos båda som gär utöver 
Oidipus. Den oidipala tematiken är ju samhållelig-patriarkal, vilket båda är med­
vetna om; men det potentiellt feministiska perspektivet utvecklas inte i två annars 
så djupgående analyser. Ändå är ju möjligheterna för en sådan analys uppenbara 
inte bara i krisens schizopoesi utan också i det övriga författarskapet, ett personligt 
sätt att hantera en fadersidentitet och en mansidentitet som djupt ifrågasatts och 
utmanats. 

Slutligen vill jag bara tillägga att Norens texter ståller oss inför frågor och feno­
men som gör att vi måste lämna många av de instrument som vi är vana att arbe­
ta med då det gäller texter. Exempelvis lägger poesin till ett skikt av genomskin­
lighet och självreferens som vi associerar med postmodernismens reaktion mot 
vissa modernistiska förestållningar. Och dramat bearbetar mänga av de motiv som 
finner sina nycklar i den tidiga poesin. I inledningen till denna recension stållde 
jag frågan varför det tagit så läng tid för forskningen att gripa sig an Noren. 
Avslutningsvis skulle jag vilja konstatera: Norenforskningen har bara böljat. Det 
är inte menat att förta den litteraturhistoriska betydelsen av dessa båda böcker. 
Men så intressant och komplicerad är nämligen Norens egen text. Den ståller oss 
inför unika problem vad gäller förhållandet mellan kontinuitet och avbrott, kultur 
och individ, historia och subjekt, familj och samhålle, problem som vi bara böljat 
nysta i. Både Nylanders och van Reis böcker utgör stora insatser, inte minst då 
man tänker på svårigheten i att sktiva om Norens författarskap. Vi behöver stålla 
frågor om tolkning, teori och metod som utmanar de redskap vi haft då vi tolkat 
modernismens poesi och drama. Därför är det bara att uppmana till efterföljd, 
snarare än att tala om för landets doktorander att Noren nu är »urforskacl». Att 
arbeta med Norens texter är både lärorikt och nödvändigt om vi vill förstå mer om 
förhållandet mellan litteratur och samtid. 
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CHRISTINA SJÖBLAD 
Min vandring dagfor dag. 

Kvinnors dagböcker från ryoo-talet 
Litteratur teater film. Nya serien r6 

Lund University Press, Lund 1997 

»Nådie Gud wad har du i dit alvisa råd ok 
försyn beslutat mäd mig ok mine 3 systrar, 
du som själf har behagat at wi skulle koma 
i däna wärden?» Detta citat ur Metta Lillies 
dagbok fråu '744 t'augar något väsentligt i 
Christina Sjöblads studie Min vandring dag 
.for dag. Kvinnors dagböcker från Iloo-talet 
('997). Religionen visar sig där vara en vik­
tig nyckel både för att förstå kvinnors med­
vetenhet och deras sätt att skriva dagbok. 

Sjöblads bok är ett viktigt bidrag till den 
pågående utforskningen av s k »personliga 
genrer» som dagböcker och självbiografier. 
Vissa av forskningsinriktningens klassiker 
kom redan på 1960- och I97o-talet, men 
fr o m '980-talet ökade antalet studier kraf­
tigt, speciellt vad gällde självbiografier och 
inte minst av kviruiliga författare. '980 publi­
cerade EstelIe Jellinek i USA en inflytelse­
tik uppsats där hon hävdade att normen för 
självbiografin var baserad på mäns texter 
och att kvinnor avvek från denna. I Sverige 
manifesterades intresset för kvinnors texter 
med projektet »Kvinnors självbiografier 
och dagböcker i Sverige» av Christina 
Sjöblad, Eva Hrettner Aurelius och Lisbetb 
Larsson. Projektet redovisades genom en 
bibliografi och var sin artikel av författarna. 
H::ettner Aurelius har också publicerat 
boken Inför lagen. Kvinnliga svenska själv­
biografier från Agneta Horn till Fredrika 
Bremer ('996). En tidig studie av kvinnors 
självbiografier är Det underordnade jaget av 
Margareta Fahlgren ('987). 

Sjöblads syfte med att skriva om kviruili­
ga dagboksförfattare är att kvinnors liv och 
tankevärld skall synliggöras: dagböckerna 
bör därför enligt henne studeras som »kultu­
rella, sociala, psykologiska och biografiska 
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dokument». Men de betraktas också som lit­
teraturvetenskapliga texter. Dagboksgenren 
är mindre utforskad än självbiografin och 
Sjöblad vill aualysera dess framväxt och ut­
veckling: '7oo-talet är den period då genren 
finner sin form i Sverige, menar hon. 

I fokus för undersökningen står fYra dag­
böcker som Sjöblad betecknar som »stOTa» 
både till omt'aug och innehäll: Metta Lillies, 
skriven '7YTI750, Christina Hiämes fråu 
'744->803, Hedvig Elisabeth Charlottas, 
175S-1818, och Märta Helena Reenstiemas, 
'79:>,839' Samtliga dessa kvinnor tillbör 
samhällets översta skikt. Metta Lillie 
('709-'788) tillbörde en förnäm ofiicersslåkt 
från Västergödand, Christina Hiärne 
('722->804) var dotter till Olof Rudbeck 
d.y., och gifre in sig i en aunau känd äm­
betsmannasläkt - hennes mau bergsrådet 
Erland Hiärne var son till Urbau Hiärne, 
vetenskapsmannen som bekämpade häx­
processerna. Själv blev hon såsmåningom 
en mycket inflytelserik person inom den 
herrnhutiska försarnlingen i Stockbohn. 
Märta Helena Reenstierna var godsägarfru 
på Årsta strax söder om Stockhohn, därav 
benämningen »Årsta:frun». Finast av alla var 
Hedvig Elisabeth Charlotta ('759->8,8) fråu 
Tysklaud, som '5 år gammal blev svensk 
ptinsessa genom gifrermålet med hertig 
Kar~ Gustav III:s yngre bror, och under en 
kort period i början av ISao-talet också 
drottning. Att det inte finns dagböcker av 
kvinnor fråu audra sociala skikt kau förkla­
ras med att endast högreståndskvinnor hade 
tid och möjligheter att skriva. Kvirmor från 
lägre skikt var dessutom sällau skrivkunniga 
- läskunnigheten var utbredd i Sverige vid 
denna tid, men inte förmågan att skriva. 
Först under ,800-talet blir dagboksskrivau­
de vanligt också i borgerliga kretsar och au­
talet bevarade dagböcker av kvinnor ökar. 

Sjöblads ausats i aualysen av de fYra 
'7oo-talsdagböckerna är både kvinno- och 
genrehistorisk. Å ena sidau ger hon texterna 
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en kvinnohistorisk ram genom att skissera 
tidens lutherskt präglade kvinnosyn och 
kvinnors sociala villkor, å andra sidan illust­
rerar hon vissa genrehistoriska ideer som 
hon diskuterat i bokens inledande del. 
Denna dubbla ansats fungerar inte alltid, 
men när det är som bäst förenas den i ana­
lysen av textställen, som är speciellt ladda­
de for de skrivande kvinnorna. Dessa texter 
ger fascinerande inblickar i det samtida 
kvinnolivet, men de visar också på det 
Sjöblad kallar den »utvecklade» dagbokens 
närvaro genom att där finns ett mer per­
sonligt, ofta upprört tonfall än i merparten 
av texten. »Dagböcker är krisböcker», häv­
dar Manfred Jurgensen, en av de forskare 
Sjöblad hänvisar till. Denna aspekt på dag­
boken framträder i det inledande citatet, 
där Metta Lillie 35 år gammal undrar vad 
Gud menat med att låta henne och de tre 
systrarna gå ogifta i ett samhälle, där kvin­
nans sociala värdighet helt var kopplad till 
att vara maka och mor. Men den visar sig 
också när den unga Christina Hiärne käm­
par mot sin ovilja att gifta sig, eller när hon 
med stor ångest och möda foder sitt första 
barn. Barnet his med sätesbjudning och 
det är fara för moderns liv - det är en de­
taljerad och gripande förlossningsskildring, 
enligt Sjöblad den första i vår litteratur som 
är skriven ur barnaföderskans perspektiv. 

Hos båda dessa kvinnor väcks ett per­
sonligt och självreflekterande skrivsätt av 
svåra livssituationer. Och i båda fallen ger 
relig:ionen dem ett språk for deras känslor 
och erfarenheter. Metta Lillies dagbok bör­
jar enligt Sjöblad som en »traditionell 
släkthistorik», men genom dialogen med 
Gud i bönen 13! hon utrymme for det egna 
jagets frågor. Annu tydligare blir religio­
nens betydelse i Christina Hiärnes dagbok. 
Som herrnhutare deltar hon i en religiös 
gemenskap som aktivt uppmanar sina med­
lemmar till självanalys och skrivande i form 
av s k »levnadslopp». Religionen ger henne 
också en tollmingsram för sitt liv: den pro­
blematiske (icke religiöse) sonen blir den 
»for1orade sonen», och maken som hon 
från början inte vill ha blir den som Gud 
»ämnat» åt henne. 

Genom att den uppmanar till självrannsa­
kan är religionen en viktig inspirationskälla 
for det Sjöblad kallar den »introspektiva» 
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dagboken. Historiskt etablerar sig denna 
under slutet av I7oo-talet, men vissa forska­
re forlägger genrens fodelse redan till anti­
ken och renässansen. Den kristna traditio­
nens betydelse för det introspektiva 
skrivandet har tidigare belysts av bl a 
Johnny Komlrup i Levned och tolkninger 
(1982), men Sjöblad - och också Hrettner 
Aurelius vad gäller självbiografin - under­
stryker kristendomens speciella möjligheter 
för kvinnors skrivande. Kvinnor har i stor 
utsträckning varit utestängda från de lärda 
universitetsmiljöer som de övre skiktens 
män haft tillgång till. Kvinnornas skolor 
har varit kloster och kyrkliga sammanslut­
ningar; psalmböcker och andaktslitteratur 
har präglat deras språk och medvetenhet. 

Men Sjöblad laborerar också med en 
annan form av dagbok, »faktadagboken», 
som :främst är inriktad på yttre skeenden. 
Även denna har äldre fonormer i alma­
nackor, släktannaler och inventarieförteck­
ningar. Från senare hälften av I6oo-talet 
:finns en hel del sådant material bevarat, 
inte sällan skrivet av kvinnor som t ex an­
tecknat viktiga händelser i släktens historia 
eller fört bok över hushållets ekonomiska 
tillgångar. I sådana prakriska sktifter ser 
Sjöblad en annan bakgrund för kvinnors 
dagboksskrivande. 

Det tydligaste exemElet på en fuktadag­
bok i materialet är Arstafruns dagbok. 
I?enna är en krönika ?ver liv och leverne på 
Arsta, flirgad av av Arstafruns sakliga och 
kärva temperament. Trots att den är skriven 
i slutet av 17oo-talet saknar den helt den 
emotionalitet som ofta karakteriserar den 
perioden. Introspektion kan man inte heller 
tala om, inte ens när den siste av de åtta bar­
nen, Hans Abraham, dör 32 år gammal 
genom att gå ner sig på isen. Däremot ger 
hon en mycket exakt beskrivning av den 
döda kroppen och hon erinrar sig också ofta 
de andra barnens dödsdagar i dagboken. 

Den dagbok som inte riktigt stämmer 
med dessa två traditioner för kvinnors skri­
vande är Hedvig Elisabeth Charlottas. Den 
är på ett plan en falctadagbok, en hovktöni­
ka, där de politiskt viktiga händelserna står 
i centrum. Men samtidigt karakteriseras 
den av ett sekulariserat personligt samtal, 
som är riktat till väninnan Sophie von 
Fersen. Journalen är skriven för henne, men 



detta har gjorts mindre tydligt i den svenska 
översättningen (originalet är på franska), 
där en hel del av det personliga tilltalet har 
rensats ut. Mellan dessa båda kvinnor fanns 
en svärmisk vänskap, men for att få en bild 
av den måste man läsa Hedvig Elisabeth 
Charlottas personliga brev till sin väninna. 

Sjöblads analys av '7oo-talsdagböckema 
och deras förformer visar på en möjlig tra­
dition av tidigt kvinnligt dagboksskrivande. 
Häri, liksom i det omfattande källkritiska 
arbete som hennes undersökning innebär, 
har hon gjort en väsentlig forskningsinsats. 
Mina invändningar gäller främst bredden i 
det analytiska angreppssättet, där balansen 
mellan det kvinnohistoriska och det genre­
orienterade intresset inte alltid upprätt­
häIls. Ofta tar den kvinnohistoriska ambi­
tionen över och den litteraturvetenskapliga 
blir lidande. Sjöblad skapar i och för sig in­
tressanta kvinnoporträtt, men när kopp­
lingen till genreproblematiken inte är när­
varande riskerar den bärande tankegång, 
som jag här försökt tydliggöra, att tappas 
bort i det överrika materialet. 

Likaså skulle bokens inledande genredis­
kussion mått bra av att i större utsträckning 
koncentreras till frågor som berär det aktu­
ella I7oo-talsmaterialet i stället for att som 
nu även ta upp våra dagars dagbok, repre­
senterad av Anne Frank och AnaYs Nin. 
Det saknas t ex en diskussion av hur 
Sjöblad ser på sina egna forskningsresultat i 
förhällande till den forskning hon refererar 
inledningsvis. Där antyds bl a att den ut­
vecklade dagboken är den introspektiva och 
att denna är nära f6rbunden med ett mo­
dernt jagmedvetande. Denna uppfattning 
kan rimligen inte delas av Sjöblad, men 
hon verkar samtidigt bekymrad över att 
hennes skribenter inte är nog moderna. I 
sammanfattningen säger hon lite vilset att 
hon ofta haft en känsla av att de frågor om 
jaget och identiteten som hon ställt till tex­
terna är »ahistoriska», »något som intresse­
rar vår tid mycket mera än I7oo-talet» (5 
298). Här tror jag det skulle funnits utrym­
me för en kritisk distans till den refererade 
dagboksforskningen, men också för en för­
djupad diskussion av det egna materialet. 
Hjälp skulle kanske kunnat hämtas frän 
den feministiska forskningen om dagböcker 
och självbiografier, åtminstone i de sist-
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nämnda hävdas att kvinnors jaguttryck tar 
sig andra former än hos männen. Den litte­
ratur Sjöblad refererar är nästan uteslutande 
av män och handlar om män, den moderna 
kvinnoforskningen i ämnet är märkligt nog 
helt fränvarande i boken med undantag för 
en referens till Hrettner Aurelius och några 
okommenterade tidar på engelsk och ame­
rikansk litteratur. Det är inte bara konstigt 
utan också tråkigt, för visst hade det varit 
intressant att veta om Sjöblads slutsatser 
bekräftas eller ifrågasätts av kvinnoveten­
skaplig forskning utanför Sverige. 

Ingrid Holmquist 

INGEBORG NORDIN RENNEL 
Mod och forsakelse. Livs- och yrhsbetingelser 

for 10mglig Theaterns sk.ådespelerslwr I8'O"I863 
Gidlunds förlag, Stockhohn 1997 

»Aktriser! Ett fördärv för familjesöner. Äro 
skrämmande liderliga, hänge sig åt orgier, 
sluta på lasarettet. Ursäkta! Det finnes även 
sådana som äro goda husmödrar», skrev 
Gustave Flaubert. Skådespelerskan som 
genom århundraden mot betalning expo­
nerat sin kropp och sina känslor offentligt 
för en anonym publik, och detta för det 
mesta i erotiskt laddade betydelsesamman­
hang, kunde rimligen inte vara något annat 
än en samhällsfara. Den kvinnliga scen­
artisten tillhörde en i äldre tiders samhälle 
misstänkliggjord grupp. Hon var som skå­
despelerska och kvinna utsatt för en dubbel 
stigmatisering. Då kvinnan tidigt uteslutits 
:frårl den europeiska högstatusteatern, allti­
från den grekiska teatern över medeltidens 
skoldramer och liturgiska spel till den elisa­
bethanska scenen, hade hennes insatser för 
det mesta gällt populärteatern. Ett exempel 
är de sexuellt sett grova mimspelen i kejsar­
tidens Rom. Kvinnan bereddes med andra 
ord tidigt plats i en mer eller mindre por­
nografisk nöjesindustri. Hon blev ett teck­
en för sexualitet som via sin kropp agerade 
ut tabubelagda begärsscenarier. Mot en 
sådan bakgrund är det knappast förvänande 
att motståndet mot teatern i allmänhet, och 
kvinnliga scenartister i synnerhet, periodvis 
varit hårt. 
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Den kvinnliga scenartisten kunde emel­
lertid uppnå en avsevärd konstnärlig, eko­
nomisk och/eller informell ställning. Några 
gjorde en närmast spektakulär klassresa 
genom gynnsamt giftermål eller liimplig 
erotisk förbindelse. Ett hittills oöverträffat 
exempel på det senare är soc-talets Theo­
dora. Hon uppträdde i frivola mimspel på 
Hippodromen i Konstantinopel, men gifte 
sig 527 med Kejsar Justinianus och slutade 
som medregent över det väldiga östromer­
ska riket. 

Om den kvinnliga scenartisten som en 
hotfull, men lockande rebell handlar 
Ingeborg Nordin Hennels nya bok Mod och 
försakelse. Livs- och yrkcsbetingelser for 
Konglig Theatcms skådespelerskor IBIrI863' 
Ingen kvinnlig yrkesgrupp har gjort en 
sådan kometkarriär som den kvinnliga 
scenartisten - från antikens dansande slav­
innor till våra dagars mediaexponerade su­
perstjärnor. Denna, enligt Nordin Hennel, 
storstilade utvecklingskurva är förvisso 
kantad av förnedring och exploatering, 
men också av beundran och idolisering. 
Nordin Hennels bok är den första svenska 
teaterhistoriska studien ur ett genus­
perspektiv. Därmed har Nordin Hennel 
öppnat ett nytt forskningsområde där hon 
med utgångspunkt i den dåtida teatern 
analyserat maktrelationer mellan kvinnor 
och män, samt de möjligheter kvinnor hade 
att överskrida sin tids genuskoncept. 
Nordin Hennel utgår från den konstruktio­
nistiska genusteori som betonar interaktio­
nen mellan biologiska och sociokulturella 
faktorer. Detta sammankopplas med det så 
kallade genuskontraktet, tanken på att män 
under olika historiska epoker i en patriar­
kalt dominerad sarnhällsstruktnr upprättar 
olika »kontrakt». Det rör sig om en form av 
regeluppsättningar för vad kvinnligt och 
manligt är, samt för hur kvinnor och män 
börforhålla sig till varandra. 

Overtygande visar Nordin Hennel i sin 
institutionshistoriska analys hur föreställ­
ningarna om kvinnligt och manligt, allt­
ifrån kvinnliga scenkonstnärers syn på sin 
verksamhet till publikens och kritikens re­
ceptionsbeteende, var (och är) institutio­
nellt styrda. Teaterinstitutionen levererar 
en uppsättning »regler» som både produ­
center och mottagare har att förhålla sig 
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till, medvetet eller omedvetet. Detta regel­
verk är knutet såväl till samhället i stort 
som till teaterinstitutionens egenart, något 
som undersökningen vill visa historiskt. 
Nordin Hennel slår fast att genuskontrak­
tet för förhållandet mellan könen inte var 
stabilt eller omöjligt att forcera. Skåde­
spelerskan överskred på såväl den sociala 
som den sexuella nivån uppställda gränser 
for det tillåtna i sin epoks kvinnlighet. 
Detta resulterade visserligen i ett socialt 
utanförskap men också i möjligheten att er­
övra informell makt, beundran och infly­
tande. Aktrisen och värderingen av henne 
blev på det sättet en representation av såväl 
stabiliteten som instabiliteten i det hierar­
kiska könsscenario som spelades upp under 
den i studien aktuella epoken. 

Redan vid sitt första möte med Konglig 
Theatern konfronterades de blivande aktri­
serna med en hårdare konkurrens än sina 
manliga kamrater då tillgången på kvinnli­
ga aspiranter var större men teaterns behov 
av sådana mindre. Även som grupp betrak­
tad var kvinnorna underprivilegierade i 
fråga om ekonomisk och formell makt 
inom teaterinstitutionen. I de allra flesta 
fall gestaltade de vidare roller som premie­
rade det de själva genom sin yrkesverksam­
het inte var, nämligen kvinnor i det privatas 
enskildhet. Enligt Nordin Hennel fungera­
de Konglig Theatern som ett forum för 
stockholmspubliken där det kväll efter kväll 
undervisades i ämnet kvinnlighet. Reper­
toarens kvinnobild fungerade som en in­
doktrineringsmaskin i överensstämmelse 
med 18oo-talets rådgivningsböcker för 
unga kvinnor. 

Fördelen, enligt Nordin Henne!, med att 
historisera och kontextualisera begreppen 
kvinnligt och manligt är att medvetande­
göra hur det i förhållandet mellan könen 
alltid handlar om olika kvinnor och män i 
växlande och komplicerade sammanhang. 
Varje försök att sätta den kvinnliga scen­
artisten på en och samma formel riskerar 
att bli en forenkling. Därfor är det viktigt 
att väga in köns- och klasstilThörighet samt 
andra sociala faktorer då relationer mellan 
kvinnor och män diskuteras. 

Det är därför intressant att uppluckring­
en av genuskontraktet började socialt sett 
underifrån, då de unga flickor som sökte sig 



till teatern i första hand var ute efter eko­
nomisk trygghet. Ett scenkonstnärligt själv­
förverkligande var inte den främsta driv­
kraften. Nordin Henne! framhåller att på 
grund av dessa unga kvinnors svaga sociala 
ställning hade de knappast råd att kosta på 
sig några tankar kring vad som var passande 
för en kvinna. Förn kommer kåkrt och sedan 
moralen, för att tala med Bertolt Brecht. 

Mod och forsakelse är en gedigen genom­
lysning av den svenska I8oo-talsteatem. 
Nordin Henne! förespråkar en konstruktiv 
hållning, där forskaren söker forståelse, 
öppen för det förflutnas spänningar och 
ambivalenser, dock utan försök till harmo­
nisering och unicitet. Genom att inta en 
postpositivistisk ståndpunkr följer hon kåll­
materialet mycket nära och lyckas ge läsa­
ren en bild av teaterinstitutionens egenart 
och dess sociala funktioner ur ett genusper­
spektiv. Genom sitt dubbla perspektiv lyf­
ter Nordin Henne! fram tidigare dolda sex­
istiska strukturer inom I8oo-talsteatern, 
samtidigt som hon inte reducerar aktriser­
na vid Konglig Theatern till hjälplösa offer 
för mäns dikrat. Nordin Henne! påpekar 
att flera av dem var expansiva, självständiga 
och modiga. Dessa kvinnor tog sin begåv­
ning på allvar och sitt liv i egna händer. Ett 
kvinnofrigörelsens avantgarde med andra 
ord. 

Tiina Rosenberg 

BO GEORGn·HEMMlNG 
Trad Ettförsök tilllacansk läsning av 

Walter Ljungquists berättelser, 
särskilt av Jerk Dandelinsviten 

Skrifter utgivna av Litteraturvetenskapliga 
institutionen vid Uppsala universitet 33 

Uppsala '997 (diss.) 

Kan 'Text' behandlas som en 'psykisk in­
stans'? Om så, förmedlar den fiktiva roma­
nen därmed något omedvetet? Bo Georgii­
Hemming sluter sig till dem som anser att 
textanalys inte kan förläggas utanför en 
teori om subjektet. Han använder sig av 
Jacques Lacans och psykoanalysens teori om 
ett språkligt konstituerat, omedvetet sub­
jekr. Med valet följer såväl ontologiska som 
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epistemologiska ställningstaganden. Vår 
oformåga att ställa oss utanfor språket och 
objektivt betrakta det - d v s människans 
förmåga att enbart kunna studera språket 
inifrån - far konsekvenser för våra anspråk 
på kunskap. Avhandlingen om Walter 
Ljungquists författarskap kan ses som ett 
försök att med bibehållen vetenskaplighet 
föra in en subjektsteori i texttolkningen. 

I Litteratur & Psykoanalys ('986) visar 
Lars Nylander hur psykoanalysen som teo­
retisk tradition varit så gott som frånvarande 
inom svensk hwnanvetenskap. Först i början 
av 8o-talet gjordes ett Iatal ingående psyko­
analytiska studier inom litteraturveten­
skapen. Georgii-Hemming är bland de för­
sta litteraturvetare i Sverige som använder 
Lacans teori i sin avhandling. Även om 
Lacan själv haft foga att säga om litteratur­
vetenskapen så kan hans foknseting på språ­
kets funktion för subjekret vara av intresse 
för litteraturvetare. Att språket trots sin es­
sentiella tomhet korrununicerar är för Lacan 
en effekt av det omedvetna. Då språkets 
funktion, enligt honom, inte är att informe­
ra, utan snarare att frambesvärja svaret från 
den Andre, kommer analysen att söka av­
täcka den fråga som gömmer sig i talet. 

Tillämpningen av den psykoanalytiska 
teorin på fiktiva texter är problematisk ef­
tersom skillnaderna mellan 'talkuren' och 
textanalysen är stora. Låt oss-endast nämna 
några. Psykoanalytikern analyserar de hörda 
orden, medan romanen utgörs av skriven 
text. Den skönlitterära texten kontrolleras 
och manipuleras på ett he!t annat sätt än det 
spontana självbiografiska talet. I analyssitu­
ationen pågår ännu en formuleringsprocess, 
medan romanens berättelse är fastlagd. Den 
sktivna texten behåller således sin objektiva 
struktur, även om den :far andra nyanser 
under läsningen. Patientens tal reagerar 
däremot direkt på analytikerns interventio­
ner. Det är i reaktionerna på det egna talet­
tikrat till den Andre och interpunkterat av 
analytikern - som analysen vecklar ut sig. 
Någon motsvarande akr då det gåller den 
skrivna texten finns inte. Det tankeretande i 
Georgii-Hemmings närmande är att han 
trots de vida skillnaderna inte förkastar till­
lämpningen av den psykoanalytiska teorin, 
utan i stället söker säga något om den om­
vandling metoden behöver för att kunna 
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psykoanalysera Texten': De omedvetna be­
gären är inte frånvarande i romanen, men i 
den skönlitterära texten kommer de till viss 
del att söka andra uttryck. 

Georgii-Hemming motsätter sig text­
tolkningar där det fiktiva medvetandet 
återf6rs till författarens medvetna/omed­
vetna. Ett sådant samband omöjliggörs av 
de psykiska förovaren, framhåller han. Det 
är varken författarens eller textens omed­
vetna som analyseras, utan själva textväven. 
I den gängse analyssituationen kommer det 
omedvetna till uttryck i diskrepansen mel­
lan utsägelsen och det utsagda. Den visar 
på en klyvning i subjektet där motståndet 
blir synligt. Georgii-Hemming likståller 
utsägelsen med 'berättandets begär' och 
utsagsn med det berättade begäret'. Det 
berättade begäret behöver inte vara uttalat, 
utan återfinnes i »de meningsbärande struk­
turer som bestäms av förhållandet mellan 
det narrativa förloppet och de fiktiva gestal­
terna» (S.II). Berättandets begär - d v s tex­
tens förutsättning - kommer emellertid inte 
att konfronteras med det berättade begäret, 
såsom utsäge1sen konfronteras med utsagan 
i analyssituationen. Hur finner och analyse­
rar man då Textens' förovar? Då det gåller 
textanalysen föreslår Georgii-Hernming att 
läsaren f.ister uppmärksamhet vid hur for­
men kontrasterar mot innehållet. Analyser 
av iterationerna och språket är minst lika 
viktiga som handlingen. I stållet for att söka 
'vad' något betyder koncentrerar han sig på 
'hur' det betyder. Han påminner om det 
'tomma' och 'fulla' talet i analys situationen 
och roreslår textanalytikern att undersöka 
huruvida »'Texten' när den talar om vad den 
är, är den samma som den den talar om» 
(s.52). Motstånden visar sig som ett fasthål­
lande av imaginära formationer, det vill säga 
i stilfigurer och troper. 

Låt oss, innan vi fortsätter, se närmare på 
vad Georgii-Hemming avser med 'Texten'. 
Arbetsbegreppet betecknar en relation - en 
psykisk instans - mellan författaren och lä­
saren, vars bas utgörs av skriften. Då 
'Texten' är en språklig produktion och re­
sultatet av läsning, kan den inte skiljas från 
intersubjektiviteten och den symboliska 
ordningen, framhåller Georgii-Hemming. 
Han väljer att tala om 'Texten' såsom Lacan 
talar om analysanden. I vissa fall haltar 
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jämförelsen: Hur lyssnar läsaren till tystna­
dens kvaliteter? Kan textanalytikern genom 
att inta rätt position »underblåsa 'Textens' 
tomhet for att uppamma [dess l frustration, 
aggression och regressioIl» (S.34)? Och hur 
lyssnar man efter 'Textens' andhämtning? 
Vid sådana tillfallen hade en utförligsre 
diskussion om skillnaderna mellan psyko­
respektive textanalysen varit önskvärd. 

Georgii-Hernming anlägger en läsart 
som tillåter textens splittring. Först läser 
han texterna slumpmässigt ordnade, sedan 
kronologiskt och slutligen läser han vaxje 
text kategorivis, utifrån de klasser han in­
delat texternas olika fragment i. Med ett 
kaleidoskopiskt betraktande låter han 
sedan delarna bilda mönster. 

När jag läser Walter Ljungquists berättelser 
visar de fram gestalter, motiv och tematiska 
mönster som upprepar sig och lägger man 
dem på varandra försvinner enskildheterna 
och ett annat inre sammanhang blir synligt 
[ ... ] (S.I2) 
Det är lockande att undersöka vad som finns 
i dessa iterationer, och vad som uttrycks i 
skillnaderna mellan dem. (S.20) 

Som underlag för sin metod använder 
Georgii-Hemming främst två av Lacans 
texter. Ur »Fonction et champ de la pa­
role et du langage en psychoanalyse» 
(1953) hämtar han kunskap om hur in­
samlandet av psykoanalytiska fakta går 
till och »L'instance de la lettre dans l'in­
conscient ou la raison depuis Freud» 
(1957) använder han som vägledning i hur 
språkbitarna skall hanteras. Textanalysen 
sker i två steg: först sönderdelas texterna 
i de meningsbärande fragmenten och 
sedan sammanförs de i nya strukturer ut­
ifrån sin position till andra element. I re­
sultatet blir 'Texten' explicit. Utifrån 
fragmenten i de enskilda texterna ges så 
tolkningar av verket. Georgii -Hemming 
jämför tillvägagångssättet med den 
metod att attribuera målningar som man 
använt sig av inom konstvetenskapen: 

Mästaren kan dölja sig i ett annorlunda mo­
tivval eller en avvikande kolorit. Han kan 
gömma sig med hjälp aven ovanlig kompo­
sitionsteknik, men han avslöjar sig i obetyd-



lighetema: i utf6randet aven lillfingerled 
eller öronsnibb. Där är han sig själv och kan 
ses av den som har ögon att se. (S.38-J9) 

Genom att interpunktera, »ge akt på kryp­
hålen: pauser, tankestreck, nytt stycke, pa­
renteser, tempusbyte, kapitelslut» (S.44) 
framträder de viktiga fragmenten. I analysen 
uppmärksammar Georgii-Hemming bl a 
hur parenteserna i vissa texter hopar sig, 
medan de i andra texter saknas helt. På 
nivån för Texten, skriver han, innebär pa­
rentesen att något samtidigt visas och döljs. 
I Paula (1956) finner han, genom att inter­
punktera texten, bekräftelse för de fiktiva 
personernas positioner; i det här fallet Paulas 
och Toras spege1relation. I stållet för att läsa 
Toras självmordsmeddelande som det står-

ti1 Paola du behöver inte betjymmra dej om 
mej nu, ajjö Paola fcir ja dör nu för at ingen 
vill ha mej och at Barrbro är dö nu, men tänk 
inte po det, Jerk förlåt mej du mä ajjö då ja 
vill inte leva hos nån annan än Paola, ajjö 
Paola dät är Tora. (S.204) 

- inför Georgii-Hemming en punkt - »ajjö. 
Paola dåt är Tora» - och handlingens san­
ning blir explicit. Analysen faster uppmärk­
samhet både vid upprepningar som dyker 
upp i ny förklädnad och avvikande tillfällig­
heter. Georgii-Hemming visar bl a på hur 
Texten - d v s samdiga romaner - söker sig 
tillbaks till en ursprunglig, svår situation i 
puberteten. Texten' arbetar hela tiden med 
att utfonna en stabil könsidentitet. I En dorr 
står på glänt ('937) visar han hur varje sida 
anger fem till sex narrm just i den del av tex­
ten där jaget är hotat. En annan gång upp­
märksammas läsaren på hur Ljungquist fram 
till Vägskäl (1943) använder sig av ordet 'mån­
niska, därefter övergår till order 'mänski och 
sedan enbart ett fatal gånger åter skriver 
'människa. Uttrycket vittnar, menar Georgii­
Hernming, i de senare texterna om starka af­
fekter: alienation och separation. Analysen 
inbjuder till nya tankegångar. Som läsare för­
blir jag åndå undrande inför hur de omedvet­
na fragmenten kan åtskiljas från ett planerat 
skrivande. Faran i analysen av fiktiva texter är 
att textanalytikern misstar ett konstgrepp för 
en sanningsbärande tillfällighet. 

Georgii-Hernming jämför Ljungquists 

Recensioner 

författande med en lyckad psykoanalytisk 
process, där den sista romanen antagit for­
men aven tolkning: »Det är inte berättel­
sen om vad som verkligen hände utan den i 
psykoanalysens mening sanna berättelsen: 
en konstruktion som känns riktig och som 
man kan tro på» (s'326). Sörj dina trlid 
(1975), som är den sista av Ljungquists tex­
ter, har nått dithän: »[D]et fmns ingen ur­
berättelse i botten, någon berättelse om 
verkligheten. Under berättelsen ligger inte 
den sanna utan alla berättelserna, Texten» 
(s.326). Även om Georgii-Hemming själv 
inte söker bekräftelse för sin slutsats utifrån 
författarens biografi, kan jag som läsare inte 
undlåta att se hans resultat till viss del be­
kräftas av Ljungquist själv. Språket blir 
nämligen på ett helt annat sätt påtagligt för 
honom då han nedtecknar den sista roma­
nen. 

Nu på gamla dar har jag drabbats aven 
åkomma (troligen inte så ovanligt hos en viss 
typ av författare), som jag kallar för min 
»skrivparanoia». Den består kort och gott i 
en nästan oövervinnerlig svårighet att defini­
tivt bestämma sig för ett visst ordval eller en 
viss formulering, och det gör att jag arbetar 
med en enerverande långsamhet. (s.60) 

Ljungquists egen avsikt medJerk Dandelin­
serien var att skildra en mognadsprocess. 
Romanserien som planlades 1952 skulle bestå 
av 12 delar där »[v]arje del var tänkt att 
åskådliggöra. ett stadium på väg mot mog­
nad» (S.19). Ar det då inte det medvetna för­
fattandet Georgii-Hemming spårat? Det 
verksr som om de beskriver något oliks 
mognadsprocesser. Textanalysen visar på en 
förändring i språkanvändningen medan 
Ljungquists berättelse skildrar en mognad 
där faran att invaderas och bli beroende av 
andra minskat. Georgii-Hemming visar att 
ett avsiktligt skrivande inte kan reducera ro­
manen till en medveten verksamhet. Han 
argumenterar till och med for att ett starkt 
medvetet formbyte, som trots detta visar upp 
en 'insisterande text' tyder på ett starkt 
omedvetet begär: »ju starkare författarvilja, 
desto starkare inslag av det omedvetna>, 
(S.222). Att sex av Ljungquists, då tio, böck­
er i Staffan Björks Romanens formvärld 
(1953) nämns som exempel på oliks slags 
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berättarteknik anviinder Georgii-Hemming 
som ett mått på Textens' laddning. Han 
framhåller att Ljungquists texter uppvisar ett 
upprepningstviing. 

Georgii-Hemming söker den insisteran­
de frågan. Enligt honom illustrerar Texten' 
ett fadersnamn som fallerat och hur uppre­
pade försök att via fadermordet kringgå kas­
trationen misslyckas. Han skriver: »Textens' 
projekt är att undersöka hur balansering av 
'kvinnlig' och 'manlig' begärsposition, inom 
samma subjekt~ kan gå till; att visa att det är 

den enda imitation av fullhet som är möjlig» 
(S.360). Analysen strävar efter att visa hur 
texterna pendlar mellan de två könspositio­
nerna i ett försök att skapa en 'både-och­
identitet', men misslyckas. Det forblir dock 
otydligt huruvida det är i Texten' denna 
fråga först dyker upp eller om Georgii­
Hemming själv ståller den. Vem har då 
egentligen analyserats, Ljungquist, Texten, 
de litterära gestalternas förhållande till tex­
ten eller Georgii-Hemming själv? Och, hur 
verifieras analysen? Är det överhuvudtaget 
möjligt att verifiera den? Måste textanaly­
sen sist och slutligen förstås, inte som en 
analys i sig, utan som en illustration av den 
psykoanalytiska teorin? Även om Georgii­
Hemming och Texten' främst kan utpekas 
som analysander kan ingen av ovan nämn­
da uteslutas. Georgii-Hemming använder 
inte biografiskt material för att bekräfta 
analysen, annat ån då han vill framhålla 
Textens' laddning. När Ljungquist exem­
pelvis tar strid med arunälarna - som över­
lag var positiva - om hur Ossian ska läsas, 
ser Georgii-Hemming detta som en yttring 
av starka omedvetna försvar. Hans försik­
tighet med anvåndningen av biografiska 
uppgifter är förvånande om ån begriplig, 
eftersom det verkar omöjligt, utanför en 
analyssituation, att på detta sätt bekräfta 
resultaten. Sörj dina träd skulle bli Ljung­
quists sista roman. Några dar efter att han 
lämnat in manuskriptet till Bonniers dog 
han, i maj 1974. »När jag dör hör jag min 
moders röst i mig och jag hör min egen röst 
genom henne» lär Ljungquist sent i livet ha 
berättat för Bengt Nerman (S.I7). Som läsare 
kan jag inte undslippa tanken att Textens' 
strävan att f6rena det manliga med det 
kvinnliga därmed fullbordats. 

De inledande metodavsnitten hade vun-
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nit på en mer kritisk diskussion, även om 
avhandlingen i sig inte syftade till en sådan 
granskning, och analysen av Ljungqvists 
berättelser ter sig ibland något splittrad för 
den oinvigde läsaren. Detta påverkar inte 
avhandlingens förtjänster. Det är ett intres­
sant vetenskapligt experimenterande Bo 
Georgii-Hemming ger prov på. Genom att 
använda texterna i stället för att 'översätta' 
dem, undviker han fastställandet aven 
identitet mellan betecknande och beteck­
nat. Han låter Lacans grafiska figurer tala 
med hjälp av Ljungquists texter, och försö­
ker dånned visa på den omedvetna fråga 
som däri insisterar. Trots att avhandlingen 
ståller mig inför fler frågor ån den besvarar, 
är den både njutbar och tankeväckande. 
Den visar framför allt på nödviindiga ställ­
ningstaganden som, trots att de är till 
vetenskapsteoretiskt fortret, förhoppnings­
vis även inspirerar andra att på liknande 
sätt närma sig frågan. 

Annika Norrgård 

HIILEVI GANETZ 
Hennes röster. Rocktexter av Turid 

Lundqvist, Eva Dahlgren och Kajsa Grytt 
Brutus Östlings Bokförlag Symposion, 

StockholmlStehag '997 (diss.) 

Det forskningsfalt som tidigare kallades 
ungdomskuIturforskning har numera blivit 
culturai studies eller 'studier i samtidskultu­
ren' . Gemensamt för forskarna på fältet är 
intresset for samtidens kulturella moderni­
sering, för nya former av symbolisk och es­
tetisk praxis, för populärkultur, för populär­
kulturens och mediernas ökade betydelse 
som livstydning och för skapandet av iden­
titeter. Utmärkande är också att man forenar 
teorier och metoder från en rad olika teore­
tiska traditioner och skademiska discipli­
ner; ideologlkri:tik; estetisk teori, semiotik, 
psykoanalys, dekonstrukrion, genusforsk­
ning, sociologi, socialpsykologi, antropo­
logi för att nämna de vikrigaste. På detta 
falt och inom populärkuIturforskningen 
placerar sig Hillevi Ganetz' avhandling om 
tre svenska rockartister och deras rocklyrik, 
Hennes röster. Rocktexter av Turid Lundqvist, 



Eva Dahlgren och Kajsa Grytt. Hillevi 
Ganetz är från början litteraturvetare men 
avhandlingen har kommit till vid Institu­
tionen för journalistik, medier och kommu­
nikation, Stockholms universitet, där den 
är framlagd inom äranet medie- och kom­
munikationsvetenskap. 

Syftet med avhandlingen är att undersöka 
tematiken i rocktexter skrivna av kvinnor. 
Utgångspunkten är ett inttesse för hur kvin­
nors erfarenheter kommer till uttryck inom 
populärkulturen. Två övergripande frågor 
står i centrum. Den ena är hur kvinnors er­
farenheter, behov och drömmar gestaltas i 
»den populära estetiska diskurs som kallas 
rock» (s. II). De kvinnliga artisterna i rock­
historien är fortfarande relativt få. Rock­
scenen är av tradition manlig och dess hu­
vudroll är, menar Ganetz, den manlige 
rebellen, vars låtar företrädesvis handlar om 
sex and drugs and rock'n roll. Den andra frå­
gan är därför hur kvinnliga artister och text­
författare har möjlighet och völjer att ut­
trycka sig inom den utpräglat manliga 
diskurs som rocken utgör. För att få ett han­
terbart material har hon valt att begränsa sin 
undersökning till tre betydande rocktextför­
fattare och deras verk. Huvudfrågorna är: 
»vad skriver dessa kvinnor om, vilken tema­
tik, vilka motiv völjer de och varflr har tex­
terna just denna tematik och dessa motiv?» 
(s. II). 

Med sin studie vill Ganetz bidra till cul­
tural studies-forskningens analyser av sen­
moderniteten och undersöka hur denna 
speglas i rocktexter skrivna av kvinnor. 
Utgångspunkten är Thomas Ziehes och 
andra s.k. modemitetsteoretikers analyser 
av det senmoderna samhällets 'kulturella 
friställning', d.v.s. upplösning av traditio­
nella livsformer, värden och normer, dess 
effekter i form av förändrade mönster för 
identitetsbildning, självförståelse, livstyd­
ning och en förändrad subjektivitet. Hon 
vill också undersöka »hur det socialallcultu­
rella könet skapas eller konstrueras i en spe­
cifik kontext» (s. 30). Mera specifikt avses 
rocken men också, frarnhålkr hon, de vidare 
kontexter där rocken ingår, ytterst den sen­
moderna svenska och västerländska kultu­
ren. Som feministisk forskare vill hon, slut­
ligen, också medverka till att korrigera den 
hittills starkt 'könsblindi rockforskningen. 

Recensioner 

Föremål för undersökning är samtliga 
rocktexter, in aUes 203 stycken, av tre av de 
mest betydande kvinnliga, svenska rock­
artisterna och textförfattarna, tillika sång­
erskor, musiker och kompositörer: T urid 
Lundqvist (med artisrnarnnet Turid), Eva 
Dahlgren och Kajsa Grytt (medlem i Tant 
Strul '980-85, duon Kajsa och Malena 
'98S-89, därefter soloartist). De tidigaste 
texterna (av Turid) är utgivna '97' och de 
senaste (av Eva Dahlgren) '995. 

Huvudmetoden är »närläsningar» av ett 
antal för författarskapen representativa tex­
ter. I dessa avser hon att rekonstruera »tex­
tens flerdimensionella vårIds och följa dess 
»kulturella, subjektiva och sociala referenser 
till vårlden utanför texten» (s. '5). Konkret 
innebär detta att tematiken i de utvalda 
texterna udäggs med hjälp av fr.a. psyko­
analytisk könssocialisationsteori och Ziehes 
m.fl. analyser av den senmodema identite­
ten och förklaras i relation till olika idehls­
toriska, sociala och intertextuella kontexter. 
»Kontextualisering» är metoden i förlda­
ringsarbetet. I botten finns Julia Kristevas 
syn på det talande subjektet som ett 'subjekt 
i process' och synen på 'kvinnlighet' som en 
social konstruktion. 

Lundqvist, Dahlgren och Grytt ägnas 
var sitt kapitel, alla tre upplagda på samma 
vis. Först ges en kort »artistbiografi» i form 
aven kronologisk genomgång av karriären, 
skivproduktionen och andra konstnärliga 
och ideella sammanhang där artisten varit 
verksam. Utöver födelseår, födelseort och 
var artisterna är bosatta idag, inskränker sig 
de personligt biografiska uppgifterna till att 
Turid Lundqvist numera arbetar på posten, 
att Eva Dahlgren vuxit upp på flera platser, 
att Kajsa Grytt avbröt sin gymnasieutbild­
ning för att börja på konstskola och idag 
har ett barn. Här kan man tycka att socialt 
ursprung, uppväxtmiljö, familjeförhållan­
den och andra personliga erfarenheter är 
kontexter av samma dignitet som alla de 
övriga Ganetz valt att relatera författarskapen 
till och därför åtminstone borde ha näronts. 
Därefter följer ett avsnitt, kallat »Temat:ik», 
där Ganetz, låt för låt, album för album, i 
en mening eller två sammanfattar innehål­
let i var och en av samtliga undersökta tex­
ter, samt nämner de teman, motiv, subjek­
tiva roller och attityder som dominerar i 
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verket och som »närläsningarna» senare ska 
belysa. Låtgenomgångarna är rapsodiska. 
Ibland anges både ett tema och ett motiv, 
ibland endast ett tema, ibland den situation 
som texten skildrar. Någon gång rar vi 
också uppgift om låtars genretillhörighet. 
Här hade man definitivt önskat att Ganetz 
hade varit utf6rligare och mera systematisk. 
Innan närläsningarna ti.ll slut tar vid tar vi 
också en redogörelse för den riktning inom 
rocken där artisten verkar eller har sina röt­
ter: för Turid, den tidiga singer-songwriter­
traditionen och 197o-talets svenska musik.­
rörelse; för Eva Dahlgren schlagern; för 
Kajsa Grytt punken och 'den nya vågen'. 

Bob Dylan, Melanie,Joni Mitchell är ty­
piska exempel på 'tidiga' singer-songwriter­
artister. Musikaliskt hämtar de inspiration 
från sitt lands folkmusik, men skriver själva 
både text och musik till sina låtar. Deras 
teXter är personliga, ofta berättande, de har 
ett »budskap», ofta med inslag av samhälls­
kritik. Forskare före Ganetz har påpekat att 
singer-songwriter-traditionen, genom att in­
föra personliga ämnen, öppnar för kvinnor 
på rockscenen. Ganetz menar att det stora 
antalet kvinnor i denna tradition också kan 
förklaras av att den erbjuder kvinnor en 
möjlighet att överskrida de roller som tidi­
gare stått dem till buds inom rocken, the rock 
whore och thefolksong virgin, och upptråds 
som skapande subjekr. Också svenska T urid 
kan, menar Ganetz, sägas vara en typisk 
singer-songwriter. I hennes sånger finns 
folkvisetoner, här finns protesten och här 
finns vad Ganetz kallar 'bekännelser', texter 
baserade på personlig erfarenhet, självut­
lämnande och präglade av ett intimt ti.lltal 
ti.ll publiken. I T urids protestsånger finns 
motivet med människans förödande av na­
turen. Naturen är den positiva polen i den 
traditionella motsättningen natur och kul­
tur och texterna ger uttryck för »en längan 
efter det förmoderna», men också för en 
»förändringspotential», representerad av de. 
unga som lärt av historiens erfarenheter (s. 
m). Vittras visor heter Turids debutplatta 
och vittran är också Turids persona. 
Oskuldsfull och utanförstående medlar hon, 
säger Ganetz, mellan natur och kultur. 
Överjordisk och ren är hon också en tradi­
tionell fllksong virgin. 

Två texter med bekännelsekarakrär ana-

lyseras. I den ena, adresserad ti.ll Turids 
egen mor, friläggs tidstypisk kritik mot 
kvinnan som givit upp egna ambitioner för 
rollen som maka och mor. Vidare en dot­
ters typiska ambivalens mellan längtan efter 
närhet och strävan efter autonomi i relatio­
nen till sin mor. I den andra, riktad till 
Turids far, påvisas en typisk; idealiserad fa­
dersbild och en far-dotter-relation med 
erotiska undertoner. 

Att Turid på sina sista skivor tystnat som 
textförfattare skriver Ganetz på kontot for 
den kritik för flummighet som hon rönte 
inom den starkt politiserade musikrörelsen, 
vars enda kvinnliga företrädare hon var. 

Som helhet präglas Turids verk, menar 
Ganetz, av temat »kunskap och foränd­
ring». I detta instämmer man gärna efter­
som Ganetz textanalyser tydligt påvisar en 
önskan om samhällsförändring och ett 
emancipatoriskt tema. Däremot ger de tex­
ter hon valt att analysera svagt stöd ror att 
karaktärisera Turids verk som »ett senmo­
dernt upplysningprojekr» (s. !IS). En sådan 
karaktäristik innebär en övertolkning, en­
ligt min mening orsakad av de moderni­
tetsteoretiska supplementen. 

Däremot passar Ziehe utmärkt som för­
klaringsmodell ti.ll Eva Dahlgrens textuni­
versum, präglat av identitetssökande, själv­
reflexivitet, längtan efter autenticitet, 
sökande efter nära relationer och av vad 
Ganetz kallar »ambivalens», d.v.s. sökandet 
efter sanningar och fasta värden trots en 
medvetenhet om att några sådana inte exis­
terar. Genom jämförelser med Södergran 
och hennes» Vierge moderne» och »Dagen 
svalnar», där Ganetz finner samma slags 
moderna utprövande av vad kvinnlighet är 
som i vissa av Dahlgrens texter, men också 
en skillnad i sättet att forhålla sig ti.ll klyv­
ningen mellan kropp och själ, kan hon 
också visa att Dahlgren intar en ny, själv­
medveten subjektsposition. »Du sökte en 
kvinna I och fann en själ - I du är besvi­
ken», skriver Södergran, Dahlgren skriver 
»du söker kvinnan att älska I jag såger älska 
med mig>}. Denna position, som också åter­
fInns hos andra kvinnliga rockartister från 
So-talet och framåt innebär, framhåller 
Ganetz, ett överskridande av den traditio­
nella dikotomin madonnan och horan. 

Hos Dahlgren finner Ganetz också ut-



tryck for en ny typ av kärleksideal, som i 
motsats till det romantiska inte bygger på 
iden om »den rätte» och ett livslångt äkten­
skap utan på att ha en nära relation, präglad 
av öppenhet och ömsesidighet. Hon hånvi­
sar hår till Anthony Giddens analyser av den 
brytning mellan dessa båda ideal som sen­
moderniteten innebär. I två analyser belyser 
hon också en ror Eva Dahlgren utmärkande 
melankolisk ton, som hon menar kan kopp­
las till en modern melankolisk subjektivitet 
och till kvinnlig melankoli men också till 
den svenska. musikens traditionella mollton. 

Ganetz har, av goda skäl, valt att inte re­
latera de undersökta artisterna och textför­
fattarna till deras manliga kolleger inom 
rocken. När det gåller Eva Dahlgren rar 
detta emellertid besvärande konsekvenser. 
Som bakgrundsbildande kontext till Dahl­
grens verk har Ganetz valt schlagern och 
den kvinnliga svensktoppsttaditionen, dock 
bara för att konstatera att varken hennes 
texter eller hon själv passar in. Till skillnad 
från Turid och Kajsa Grytt kan Dahlgren, 
säger Ganetz, inte förknippas med någon 
viss subkulturell stil eller speciell ungdoms­
publik. I början av sin karriär deltar hon i 
den svenska melodifestivalen och når hår­
igenom en bred publik. På så sätt kan Eva 
Dahlgren, menar Ganetz, forverkliga sitt 
artistiska projekt och bli »Eva Dahlgren», 
»en unik, individualiserad rost, obunden av 
genrebundna ktav både vad giller text och 
musik» (s. 147). Så unik och obunden som 
hon framstär hos Ganetz kan Dahlgren 
dock bara bli om man bortser från den kon­
text som utgörs av den svenska rockscenen, 
inklusive männen, under det sena So-talet 
och tidiga 90-talet, då Eva Dahlgren är 
som störst. Inte heller andra artister under 
denna tid kan forknippas med någon speci­
ell subkulturelI stil, av den enkla anledning­
en att sådana inte är aktuella under perio­
den. Snarare är Eva Dahlgren, tillsammans 
med namn som Peter LeMarc och Tomas 
Ledin - artister på gränsen mellan pop och 
rock med mer eller mindre personliga texter 
på svenska - en typisk artist för sin tid. Den 
senrnoderna jag-splittringen, alienationen, 
identitetssökandet, det »adolescenta», det 
introspektiva, självreflexiva som Ganetz 
finner utmärkande for Dahlgrens texter är 
inget unikt, detta finns också hos Imperiet. 

Recensioner 

Kajsa Grytt och hennes Tant Strul är, till 
skillnad från Turid i 7o-talets musikrörelse, 
inte ensamma kvinnor på sin scen. Punkens 
programmatiska amatörism innebar, menar 
Ganetz, en ny möjlighet för kvinnorna 
inom rocken, eftersom flickor traditionellt 
inte på samma sätt som pojkar skolas in i 
rockspelandets finesser i kamratgrupper. 
Snarare ån till den mera radikala punken 
med dess »Häng Gud», vill Ganetz föra 
Grytt och Tant Strul till 'nya vågens' bohe­
miska linje. Den kvinnliga bohemen är 
också en av de rebellroller som framträder i 
Grytts textvärld. Hos Grytt finner Ganetz 
ett genomgående projekt: »att diskutera 
och fottnulera en 'kvinnlighet'» (s. 226). 
Grytts kvinnliga bohemrebell pläderar for 
en alternativ livsstil, grundad på bejakandet 
av de äkta och starka känslorna. Hon är, 
skriver Ganetz, »het, stolt, hon kan älska, 
hata och kånna åtrå i ett samhille där 
'ingen långte älskar'» (s. 233). Hållningen 
kan också ses som en plädering for att upp­
värdera traditionellt kvinnliga värden och 
egenskaper, menar Ganetz och knyter här 
an till Beatrice Halsaas feministiska utopi 
och dess 'omsorgsrationalitet'. En annan 
kvinnlig rebell i Grytts universum är häxan, 
en rollgestalt som bejakar både sexualitet 
och andlighet, en andlighet som upplevs 
och uttrycks genom ktoppen. Amazon­
kvinnan, »som en flod» i låten »Amazon», 
uttrycker en längtan efter sammansmält­
ning (med naturen). Samtidigt represente­
rar hon ett »jag», förbundet med alltet, och 
en grånslös, njutningsfylld kvinnlig kropp. 
Grytts texter om relationer har, i motsats 
till Dahlgrens, öppet erotiska motiv och 
framställer ett kvinnligt subjekt som njuter av 
sin sexualitet men som också, säger Ganetz, 
söker Honom och den stora Kärleken. 

Slutsatsen i avhandlingen är att de tte un­
dersökta författarskapen tillsammans visar 
prov på »text1ig polyfoni» (s. 281). Även om 
alla tre uttrycker erfarenheter av att vara 
kvinna, går det inte att utläsa någon genom­
gående tematik. De gemensamma motiv 
som f6rekommer utnyttjas på olika sätt, det 
finns ingen unison kvinnlig röst. Istället 
finns olika kvinnliga subjektspositioner, en 
väv av kvinnligheter, en mångfald av röster. 

Mångfald och mångsidighet utmärker 
också Hennes röster. Här har jag bara kuunat 

137 



Tidskrift for litteraturvetenskap I998:2 

nämna en bråkdel av all den forskning på 
olika områden Ganetz i avhandlingen för­
håller sig till. Spännvidden i den teoretiska 
kompetensen är imponerande. Inte minst 
bör framhållas frånvaron av teoretisk jar­
gong och GanetZ begriplighet. 

Den fullständighets ambition som ut­
märker avhandlingen kan ibland bli tröt­
tande. Visserligen befinner sig Ganetz i en 
svår belägenhet mellan en rad forsknings­
fält, där namn, teorier och fakta som är väl­
etablerade på det ena är okända på det 
andra. Att i en avhandling som placerar sig 
på cu!tura! studier-fältet introducera Thomas 
Ziehe torde dock knappast vara nödvändigt. 
Invändningar kan också riktas mot sättet 
att belysa undersökningsmaterialet. Över­
sikterna över de undersökta verken i avnit­
ten »Tematik» är, som sagt, helt otill:fi-eds­
ställande. Jag menar också att Ganetz 
skulle ha vunnit på att ta upp något fler tex­
ter till närläsning och på ett annat tillväga­
gångssätt i tolkningarna av exempeltexter­
na. Som det nu är tvingas hon ibland pressa 
de utvalda texterna alltfor härt för att ta 
fram den avsedda, representativa tematiken. 
Ett tydligt exempel är tolkningen av Eva 
Dahlgrens »Ingen och alla är du», där stödet 
för att i just denna text finna prov på »den 
förvirrade kaosuppleve1se av senmodemite­
ten» (s. I67) som Ganetz menar kommer till 
uttryck i texten är svagt. Med fler texter och 
genom att börja med 'rena' textanalyser i 
syfte att frilägga motiv, symbolik, tematik 
och först därefter relatera den påvisade te­
matiken till olika teorier och kontexter, 
hade detta problem och intrycken av 'vilket­
skulle-bevisas» i tolkningen av framfor allt 
Eva Dahlgrens texter kunnat undvikas. 

Hennes röster är, trots invändningarna, ett 
gediget och intressant arbete; ett tungt till­
skott till den framväxande forskningen om 
svensk rock, en värdefullt bidrag till studiet 
av konstruktionen av kvinnlighet och 
»kvinnlig rebelliskhet» i den senmodema 
västerländska kulturen och, inte minst, en 
stark inspirationskälla for fortsatt forskning 
om kvinnliga artisters rock- och poptexter. 

Agneta Reha! 
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ESPEN AARSETH 
Cybertext. Perspectives on Ergodie Literature 

Johns Hopkins University Press, 
Baltimore and London I997 

En indignerad Dame Go, så titulerades 
denna for mig i övrigt okända) Rebecca 
West höll '969 en s.k "Presidental Adress», 
ett föredrag infor »The English Associ­
ation» under rubriken McLuhan and the 
Future ofLiterature ('969). Hennes oro gäll­
de den syn på konst och litteratur hon tyck­
te sig utläsa i McLuhans böcker Media och 
Gutenberggalaxen. Marshall McLuhan tala­
de om hur de nya elektroniska kommunika­
tionsformerna (för honom i synnerhet 
TV:n) gör oss mer benägna till medskapan­
de; ett aktivt komponerande av den estetis­
ka upplevelsen som gör den linjära, central­
perspektivistiska, borgerligt realistiska och 
producentstyrda framställningen om inte 
överflödig så åtminstone otidsenlig. 

Detta resonemang (och dess pedagogis­
ka följder) gjorde Dame West bestört (»the 
burden of Professor McLuhan's gospel is 
that illiterates should be cheered on their 
wa)",). Hon fann hela hans framställning 
absurd, och full av felaktigheter (och vad 
värre var - McLuhan uttryckte sig ibland 
svepande och rentav nedlåtande om eng­
elsmän och knngahuset); själv, förklarade 
hon, kunde hon återfinna hela den 
McLuhanska katalogen av multisensoris­
ka, medskapande och »taktila» upplevelser 
tillsammans med en hederlig fransk poet 
som Valery. 

Enligt Rebecca West skolle litteraturen 
riskera att dö ut om vi lyssnade för mycket 
på professor McLuhan. Det skrivna ordet 
var hotat. 

Men McLuhan var ju kanske en av de 
mest hängivna texrl.äsarna, och säkert en av 
de bisarraste; hos Shakespeare och Joyce, 
Pound och Milton såg han de konstnärliga 
- och därmed sinnliga - avtrycken av kom­
munikationsteknologins utveckling. Konst­
nären var en sinneskonstnär som formådde 
gestalta de omvälvningar i vär uppfattning 
av tid och rum som mediateknologin med­
fort i alla tider - inte for inte hyllades 
McLuhan bland den öppna estetikens och 
happeningkonstens utövare. En ny tekno­
logi, menade McLuhan, utplånar aldrig 



den gamla, men bägge forändras i mötet -
i interfasen. 

Med facit i hand vet vi ju någorlunda vad 
som hände de följande decennierna: Boken 
- codexen - överlevde, litteraturen överlev­
de också och tog samtidigt intryck av de 
andra kommunikationsformerna; villigt lät 
sig det litterära skapandet också integteras 
in i nya media: TV-teater, text-ljudkom­
positioner, happenings. En medial interfas 
skådades. 

Och nu då. En textuell explosion ('text­
plosion' är kanske ordet) har ägt rum mitt 
framför våra ögon. Dataskärmen har öpp­
nats för helt nya verbala erfarenheter, och 
nya profeter har börjat att antingen entusi­
astiskt (Norbert Bolz), eller i melankolisk 
affekt (Sven Birkerts i The Gutenberg 
Elegies) forutse den codexbundna litteratu­
rens och den traditionella författarrollens 
död. 

Den norske litteraturvetaren Espen 
Aarseth är emellertid aven annan åsikt. I 
avhandlingen Cybertext. Perspectives on 
Ergodie Literature utreder han bland annat 
vad studiet av de digitala texterna kan ta för 
effekter på vår textsyn överhuvudtaget. 
Och detta är en av flera stora förtjänster 
med Aarseths till omranget blygsamma (185 
s.) men oerhört uppslagsrika bok; att han 
inte isolerar studiet till att vara giltigt bara 
för de digitala texter - hypertexter, enklare 
datorspel, poesimaskiner och s.k l\1UDs -
som han har som utgängspunkt. Författa­
rens stora intresse för den litterära texten i 
alla dess former - också i dess »traditio­
nellt» codex-bundna form - blir till av­
handlingens styrka. 

Detta ställer ju vissa krav på hans textbe­
grepp, som onekligen är ganska flexibelt: 

The meaning of textused in this study is doser 
to philological (or observable) work than to the 
poststructural (or metaphys;cal) galaxy of s;g­
nifiers. But though my meaning is related to 
both of these meanings, it is also radically dif­
ferent from them. Instead of defining text as a 
chain of signifiers, as linguists and senllori.cians 
do, I use the word for a whole range of pheno­
mena, from short poems to complex computer 
programs and databases. 

Recensioner 

Detta leder in Aarseth på en definition 
av »cybertext» som ett betonande av de 
konkret maskinella aspekterna av texten: 
den textuella maskinen producerar verbala 
tecken genom ett medium styrt aven 
(mänsklig) operator. Så betraktat är cyber­
text sålunda inte en genre eller särskild 
texttyp; »cybertext is more of a perspective 
on textuality than a category of it; but like 
all perspectives it will necessarily emphazi­
se certain types of text and marigina1ize 
others.» Och det är alltså de digitala texter­
na som hamnar i fokus i Aarseths bok. 

Det mest framträdande »litterära» fältet 
som dessa anhopningar av ettor och nollor 
gett upphov till är hypertexten. I en sådan 
gäller inte samma regler som för en inbun­
den codex, och relationen författare-text­
läsare har fått en mer anarkistisk karaktär. 
En hypertext - det mest kända exemplet är 
Michael Joyce's Afternoon - är en fiktiv 
framställning anpassad för programvara 
och datorskänn på så sätt att läsaren for 
varje textsida erbjuds alternativ, flera olika 
vågar vidare i texten (det kan också finnas 
bilder); läsaren väljer alltså vägen genom 
fiktionen men givetvis inte fiktionen själv, 
den är ju fortfarande ett verk av författaren. 

För att komma till rätta med dessa texter, 
och den relation mellan forfattare-text­
läsare som de laborerar med använder sig 
Aarseth aven närmast 'ick.e-narratologisk' 
metod. »Icke-narratologisk», eftersom 
Aarseth medvetet - och mycket fortjänst­
fullt -lämnar den traditionella narratologin 
bakom sig för att istållet söka en modell 
som bättre lämpar sig för studiet av digita­
la texter. Narratologin har ju inget värde i 
sig, utan är ett redskap för att komma åt 
specifika moment i den litterära framståll­
ningen. »1 introduce some alternative con­
cepts with which we may begin to examine 
the texts that have been obscured by the 
shadow of narrative and its powerfu1 theo­
ries for too long» (s.m) Alternativet till 
narratologins fixa och linjära struktur blir 
en modell som låter sig anpassas till en rad 
mycket lösligt sammanhållna texttormer. 

Den apparat Aarseth etablerar består av 
ett övergripande begrepp, ergodisk litteratur 
och dess två »mästartroper» apoTin och epi­
fonin. Ergodisk kommer av grekiskans ergon 
och hodos (»arbete» och »våg»). En ergodisk 
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text iiI sålunda den där arbetet med vägen 
genom texten står i fokus; Aarsetb kryddar 
med historiska exempel från den kinesiska 
spådomsboken I Ching och framåt, via mer 
modernistiska exempel som Raymond 
Qyenaus Stilövningar och de~es sonett­
spel Hundra miljarder dikter. An en gång 
alltså; Aarsetb forankrar sin »digitala» ter­
minologi i codexens diskurs. Och till denna 
kategori skulle jag ockaå vilja räkna den 
svenska sextiotalsprosans mer gruvliga 
formexperiment, som Torsten Ekboms 
Signalspelet, P.O Enquists Hm, Björn 
Håkansons Generalsekreteraren och Sun 
Axelssons Opera Komick. 

Med »apori» förstår Aarsetb en position 
i läsandet, eller medskapandet, när vi plöts­
ligt inte kommer längre. I traditionelllitte­
ratur kan aporin bestå i frånvaron av me­
ning, en hejdad förståelse, och detta trots 
att vi sitter med hela codexvolymen i hän­
derna. I en hypertext iiI det just frånvaron 
av överblick. som skapar denna apori, en 
tillsynes vägs ände. 

Till denna trop länkas så upplösningen, 
eller rättare - upplysningen, i form av»epi­
fanin», en i hypertexten nedlagd funktion 
för att läsaren ska komma vidare. En belö­
ning for tankemässiga och praktiska mödor 
med den digitala texten. I codextexten har 
denna upplysning mer abstrakta implika­
tioner. En av Aarseths poänger är emeller­
tid att »the aporia-epiphany pair is thus not 
a narrative structure but constitutes a more 
fundamental layer of human experience, 
from which narratives are spun». 

En hypertext som Michael Joyce's 
Afternoon visar sig i studiet av aporilepifani­
konstruktionen på flera sätt vara påfallande 
lik många modernistiska texter, och Aarsetb 
förstärker med detta resonemang sin ide om 
att det inte finns någon avgrund mellan den 
codexbundna och den digitala texten - pre­
cis som McLuhan ett kvartssekel tidigare, 
menar Aarseth att den litterära textens olika 
manifestationer i olika media influerar sna""' 
rare än konkurrerar med varandra; interfa­
sen berikar den litterära estetiken. 

Till de digitala berättelserna räknar 
Aarsetb ockaå tidiga textbaserade frågor­
och-svar-spel som Adventure och kriminal­
spelet Deadline, och även poesi- och sago­
maskiner som Tate Spin och Rader. Det 
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visar sig att de mest minnesvärda av de tex­
ter som producerats på detta sätt är de som 
exponerar programmets tillkortakomman­
den, och diiImed åstadkommer miiIkligt 
poetiska sekvenser. Till exempel denna om 
vad som kan hända om man i programme­
ringen glömt ge nödvändig information: 

Henry Squirell was thirsty. He walked 
over to the riverbank where his fri end 
Bill Bird was sitting. Henry slipped and 
fen into the river. Gravity drowned. 
('30) 

Förklaringen till denna häpnadsväckan­
de text ligger i att gravitationen (som ju 
hamnat i vattnet for att kunna dra ned 
Henry däruti) inte kunde sinuna och till 
skillnad frän Henry saknar vänner som kan 
hjälpa honom. 

Att Aarsetbs begreppsapparat - och hans 
vidare iakttagelser - lånar sig även till stu­
diet av moderna och postmodema texter i 
codexens form, blir for mig allt mer uppen­
bart. Själv inspireras jag till fornyade an­
grepp på forfattarskap som Jan Kjrerstads, 
Italo Calvinos och Thomas Pynchons, och 
till omläsningar av svenska representanter 
som Lars Jakobson och Carina Rydberg. 

En annan förtjänst med Cybertext är for­
fattarens rediga uppgörelser med trendiga 
och vad han själv kallar »politiska. begrepp 
som »interaktivitet», »ickelinjaritet» och 
»hypertext». Myten om hypertextualitetens 
valfrihet kommer t.ex. snabbt på skam niiI 
man inser att codexens totala överblickbar­
het - du håller ju både hela texten och dess 
medium i din hand - gör den betydligt mer 
flexibel än hypertextens oöverblickbara och 
ytterst begränsade handlingsalternativ. (Att 
sedan ytterst fä skönlitterära texter utnytt­
jar codexen på detta fria sätt är en annan 
sak) Och att de flesta digitala texter som 
skrymtar med begreppet »interaktivitet» 
ofta inte är mer interaktiva än en strömbry­
tare - programmen gör vad du säger åt dem 
- rar sin pregnanta formulering i en av 
Cybertexts elegantaste passager: »Be that as 
it may, interactive fiction is perhaps best 
understood as a fiction: the fiction of inter­
activity.» Det är sådana iakttagelser som gör 
att vi kan känna hur den mytiska rökridän 
kring datorskiiImen börjar skingra sig! 



Det är lätt att med en krystad metafor 
beskriva Aarseths bok som den epifani som 
erfares läsaren efter att ha fastnat i den tra­
ditionella narratologins apori visavi den di­
gitala textsfären. Jag ska inte göra det, bara 
konstatera att Cybertext är en betydelsefull 
bok, som jag är övertygad att litteraturve­
tenskapen kommer att ha glädje av - ämnet 
har ju bokstavligen berikats med ett nytt 
falt. 

»There is absolutely no inevitability as 
long as there is a willingness to contempla­
te what is happening». Marshall McLubans 
ord från boken The Medium is the Massage 
kunde fungera som motto till Cybertext, ty 
just en sådan kontemplation över den me­
d.iala interfasens senare skeden har Espen 
Aarseth bidragit med. Så, Dame Rebecca!, 
var vid gott mod: Litteraturen har ju trots 
allt. en framtid både som codex och cyber­
text. 

Jonas Ingvarsson 

STAl'FAN BERGSTEN (red.) 
Litteraturvetenskap - en inledning 

Studentlitteratur, Lund I998 

Litteraturvetenskap - en inledning, redige­
rad av Staffan Bergsten, innehåller tolv nya, 
specialskrivna artiklar om inriktningar och 
problemområden i samtida litteraturveten­
skap. Författarna är kända och välmeritera­
de svenska litteraturvetare. Bergsten själv 
ger en inledande skiss av den svenska litte- . 
raturvetenskapens utveckling under de senas­
te decennierna. Bengt Landgren skriver om 
litteratur- och textbegreppen, Eva H"ttner 
Aurelius om litteratur och ideer och Anders 
Olsson om intertextualitet, komparation 
och reception. Biografisk litteraturforsk­
ning behandlas av Carina Burman, littera­
tursociologi av Johan Svedjedal och marxis­
tisk litteraturteori av Stefan Jonsson. 
Lisbeth Larsson presenterar feministisk lit­
teraturforskning och Boel Westin barnlit­
teraturforskningen. Anders Cullhed tar 
upp dekonstruktion och nyhistoricism och 
Anders Palm texttolkning. Horace Engdahl 
avslutar volymen med bidraget »Att skriva 
om litteratur». 

Recensioner 

Som man ser, har Bergsten samlat en 
imponerande medarbetarskara. Alla har 
också tagit uppgiften på allvar och försökt 
att, inom den snäva ram på cirka femton 
trycksidor som tycks ha stått var och en till 
buds, ge en både lättläst och informativ in­
ttoduktion till sina respektive ämnen. (Det 
finns starkt selektiva litteraturanvisningar i 
anslutning till varje artikel, och de är ofta 
mycket genomtänkta och användbara.) Att 
läsa volymen blir som att lyssna till tolv 
kunniga och kultiverade populärföreläs­
ningar, och när jag säger detta markerar jag 
på en gång bokens förtjänster och dess bris­
ter, sådana som jag ser dem. Å ena sidan 
uppskattar jag Bergstens initiativ, och jag 
läser samtliga bidrag med intresse och re­
spekt, ol}1 också inte alltid med instäm­
mande. A andra sidan är den pedagogiska 
ambitionsnivån inte verkligt hög, och det 
begränsar bokens värde som lärobok. 

Artikelförfattarna har löst sin uppgift på 
litet varierande sätt - utan att boken for den 
skull verkar oenhetlig i stil och form -, och 
olika läsare kommer naturligen att fästa sig 
vid olika bidrag. När jag forst läste boken, 
utan att ännu ha blivit ombedd att recense­
ra den, hade jag störst omedelbart utbyte av 
uppsatserna om de områden som jag själv 
behärskar sämst (som Larssons »Feminis­
tisk litteraturkritik i förvandling» och 
Westins »Vad är barnlitteraturforskning?») 
och kände mig mer reserverad när man 
kom in på ämnen där jag är bättre hemma­
stadd. Men det är väl helt enkelt ett natur­
ligt reaktionsmönster hos den som läser för 
att vidga sitt vetande. 

Mest tveksam till innehållet var och är 
jag vid Palms »Att tolka texten». Palm 
kommenterar aspekter av den samtida dis­
kussionen om litteraturtolkning, men fr.a. 
redovisar han kortfattat sin egen uppfatt­
ning om ämnet, en uppfattning som fram­
häver tolkandets subjektivitet och samtidigt 
den intersubjektivitet som tolkningsgemen­
skapens praxis skapar. Många av Palms 
ideer kring detta är kontroversiella - som 
alla teorier på detta omstridda fält -, och 
det vet Palm naturligtvis. Hans presenta­
tion av sin ståndpunkr riskerar emellertid 
att ge den oinitierade läsaren intrycket att 
han med sitt hermeneutiska metaperspektiv 
höjer sig över allt som bara är teorier om 
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litteratur och litteraturtolkning till ett be­
traktelsesätt som inte självt är en teori (se 
ssk. formuleringar på ss. '58 och ,67). 

Pahn sammanfattar sin syn på tolkning i 
en modell av den litterära texttolkningens 
primärfaktorer. Modellen bildar en cirkel 
med kategorin text i centrwn och kategori­
erna språk, intertexter, läsare, tid, ideologi, en­
cyklopedi, .forfattare och verklighet symmet­
riskt utplacerade runt texten. Vruje kategori 
är förbunden med var och en av de övriga 
med en linje. Pahn förklarar vad han lägger 
i begreppen, och han säger att språk, inter­
text osv. bildar kontexter som texten kan 
förbindas med vid tolkning; vruje texttolk­
ning »beskriver [ ... ] ett rörelsemönster 
inom denna star av möjliga kontexter» (s. 
,64). Jag håller med om att faktorerna som 
Pahn pekar på spelar en roll i samband med 
tolkning, men skulle vilja efterlysa en mer 
principiell förk1aring av hur och varfOr de 
gör det. Av en framstållning som vill ge en 
bild av litteraturtolkningens villkor väntar 
jag mig över huvud taget nägon form av 
motiverade stållningstagaoden till grund­
läggande frågor inom tolkningsteorin som 
de vad betydelse är, hur den uppstår, vilka 
sinsemellan olikartade uppgifter tolkare 
sysslar med, i vilken mån olika typer av 
tolkning låter sig rationellt kritiseras och i 
så fall hur, osv. Hos Pahn hittar jag emel­
lertid inga verkliga försök att argumentera 
kring sådana problem; de resonemang han 
för är i mina ögon för vaga för att vara upp­
lysande. Jag har svått att slå mig till ro med 
hänvisningar till fenomen som »diktverkets 
meningsproducerande krafter», »interaktiva 
rörelser mellan primärfaktorema i tolk­
ningsprocessen» (s. 167) etc., företeelser vil­
kas existens helt enkelt tas för given och 
vilkas verkningssätt inte utreds. 

Litteraturvetenskap - en inledning beskrivs i 
baksidesreklamen som en lärobok för un­
dervisningen i litteraturvetenskap vid uni­
versitet och högskolor. Titeln antyder att 
den ska ses som ett slags grundbokj såvitt 
jag förstår uppfattar faktiskt också Bergsten 
själv antologin som »en översiktlig littera­
turteoretisk handbok» (s. 7). En översiktlig 
litteraturteoretisk handbok borde dock, 
som jag ser det, ha en väsentligen annan 
karaktär. Den borde ge de mest nödvändiga 

baskunskaperna och -insikterna: förmedla 
ett grundläggande perspektiv på litteratu­
ren som estetiskt och socialt fenomen, in­
troducera traditionell litteraturanalys och 
dess viktigaste begrepp, förklara hur dessa 
hävdvunna sätt att närma sig litteraturen 
kommit att problematiseras och suppleras 
från '96o-talet och framåt, osv. Den skulle 
givetvis orientera om olika riktningar i 
samtida litteraturforskning, men inte 
genom en serie presentationer som i hu­
vudsak ståller dem oförmedlat bredvid var­
andra. Den skulle tvärtom lägga mycket 
stor vikt vid att försöka göra det begripligt 
hur riktningarna förhåller sig till varandra 
när det gäller arbetsområden, kunskaps­
intressen och bakomliggande teoretiska 
förutsättningar. Behovet av ett sådan~. verk 
har säkert aldrig varit större än idag. Annu 
på forskarutbildningsnivån känner sig 
många uppenbart ganska vilsna inför 
mängden av teorier, metoder och synsätt 
inom ämnet, och bättre pedagogiska hjälp­
medel borde kunna göra situationen lättare 
att överblicka. 

För att återvända till Litteraturvetenskap 
- en inledning; det är egentligen inte en bok 
som jag själv skulle vilja sätta in i nybörjar­
undervisningen i litteraturvetenskap. Den 
är for litet handfast för det j jag tror att 
mängden av sinsemellan orelaterade synsätt 
skulle riskera att förvirra studenter utan nå­
gotsånär utvecklade referensramar. Jag 
kunde snarare tänka mig att ta in den i lit­
teraturlistan på C-nivån och låta studenter­
na läsa den i stort sett på egen hand för den 
vidgning av perspektiven och den ökade 
förtrogenhet med aktuell svensk och ut­
ländsk forskning som boken har alla förut­
sättningar att ge dem. 

Som framgått, skulle jag hellre vilja bettak­
ta Litteraturvetenskap - en inledning som ett 
stycke förtjänstfull forskningsinformation 
än som en egentlig introduktion till littera­
turvetenskapen. Det är emellertid en läs­
värd och sympatisk antologi som Bergsten 
och hans medförfattare har gett oss, och jag 
tvivlar inte på att den kommer att bli myck­
et utnyttjad inom ämnet. 

Anders Pettersson 



REPLIK TILL MARTA RONNES RECENSION 
I TFL 1998,1 

I Marta Ronnes recension av Kristin 
Järvstads Att utvecklas till kvinna i tjl '998:1 
blir jag till min stora förvåning utpekad 
som en verklighetsfrånvänd och kallhamrad 
akademisk feminist som uppsåtligen har 
försökt att »förpassa genusforskning i all­
mänhet och Järvstads avhandling i synner­
het till föråldrade teoriers arkiv». Detta för­
slag till teoretisk slutförvaring skulle jag 
enligt Ronne ha presenterat i en anmälan 
av sagda avhandling som förra hösten pu­
blicerades som understreckare i Svenska 
Dagbladet. Sant är att jag där förhöll mig 
kritisk till vissa delar av Järvstads undersök­
ning, bl. a. det i mina ögon diffusa och lätt 
föråldrade bruket av begrepp som patriar­
kat och könsroller. Jag hänvisade därvidlag, 
ironiskt väl att märka, till dagens inflations­
artade omsättning av tolkningar på det ge­
nusteoretiska området som att »kön- och 
genusidentiteter har ömsats som ormskinn 
vid vägkanterna». 

Denna enda formulering är såvitt jag för­
står den lösa grund på vilken Ronne bygger 
sin karakteristik av min hållning som typisk 
för »den del av den akademiska feminismen 
vars blick hellre vänds mot teoriernas väl­
ansade gräsmatta än mot verklighetens be­
tydligt dystrare gatubild». När jag läser 
detta kommer jag osökr att tänka på den 
passage i Vuginia Woolfs Ett eget rum när 
berättarjaget kommer till det ärevördiga lä­
rosätet »Oxbridge» och tanklöst börjar pro­
menera över gräsmattan. Genast kommer 
en vaktmästare rusande för att hejda det 
kvinnIiga övertrampet. WooIf retirerar ly­
digt till grusgängen, ty: »Endast medlem­
mar av kollegiet och högre akademiker f'ar 
beträda gräsmattan; min plats är i gruset». 

Den gräsmatta som Ronne f6rpassar mig 
till i sin recension är förvisso belägen på en 
annan och mer dunkel ort, men hennes 
framfart är märkvärdigt lik den framrusan­
de vaktmästarens. Men vad är det hon vak­
tar? I likhet med WooIf kunde jag föralldel 
kliva ner i gruset, om jag bara hade f6rstått 
vad min överträdelse gick ut på. Som 
Marta Ronne är väl införstådd med är jag 
dock inte bara »recensent» utan själv också 
feministisk litteraturforskare med genus-

Recensioner 

teoretisk inrikrning. Varför skulle jag såga 
av den gren jag själv sitter på - och som 
därtill i mitt tycke är både stabil och grön­
skande? Det politiska feminismens »barn» 
som Ronne befarar ska hällas ut med bad­
vattnet i namn av den »teoretiska ekvilibris­
tiken», riskerar nog snarare att dö den poli­
tiska korrekthetens drunkningsdöd om vi 
börjar misstänkliggöra varje ansats till teo­
retisk självreflexion och stämpla ut den som 
anti- eller post-feministisk. 

Om det är seriös feministisk debatt 
Ronne efterlyser är det märkligt att hon 
helt väljer att förbigå den längt mycket 
skarpare kritik mot Järvstads avhandling 
som framförts av fakultetsopponenten 
Birgitta Svanberg. De lösryckta citat ur 
min dagspressartikel som Ronne nu använ­
der som slagträn ger dessvärre hennes re­
cension en djupt tendentiös bottenklang. 

Annelie Bränsträm Öhman 

SVAR TILL ANNELlE BRÄNSTRÖM ÖHMAN 

En recensents uppgift är naturligtvis inte 
att polemisera mot alla tidigare recensenter. 
Att jag ändå har valt att kommente,. några 
tankegängar ur just Bränström Ohmans 
recension, berodde på att jag fann dessa re­
presentativa for vissa tendenser och åsikter 
som gör sig gällande bland oss genusforska­
re. Mina invändningar rörde alltså kritiken 
av begreppen socialtkön och patriarkat; ex­
emplet Bränström Ohmans recension. Jag 
eftersträvade ej att kritisera hennes eller 
någon annans 'renlärighet' som genusfors­
kare. Även mitt inlägg var en ansats till teo­
retisk självreflektion. 

I sin kritik av Järvstads bruk av begrep­
pen pa~arkat och könsroller skriver Brän­
ström Ölunan bl.a.: »På ett sätt som ter sig 
mer gåtfullt i ett 90-tal där kön och köns­
identiteter har ömsats som ormskinn vid 
vägkanterna, bringas man sålunda här att 
tro att kvinnor och män 'tilldelas roller' som 
oberoende av individernas sociala miljöer 
skulle ha entydiga innebörder och kon­
sekvenser. Så är det naturligtvis inte». Att 
»könsroller» inte är några oföränderliga ka­
tegorier är vi väl alla ense om. Jag kan inte 
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heller finna att Järvstad har påstått motsat­
sen. Däremot valde Brånström Ohman att 
bortse ifrån att »könsroller» sedda i ett mer 
dynamiskt perspektiv även innefattar ett 
maktförhållande mellan könen. 

Personligen kan jag inte avläsa någon 
ironi i hennes uttalande om dagens genus­
teoretiska utveckling. Tvärtom tycker jag 
att det är ett bra exempel på hur de genus­
forskare som, utan att vilja såga av den gren 
de sitter på, kritiserar begreppen socialt kön 
och patriarkat som föråldrade. 

Vi forskare kan förstås enas om att sluta 
använda vissa begrepp och på det rent ling­
vistiska planet ersätta dem med andra. 
Detta behöver emellertid inte leda till att 
teorin i fråga kommer nännare den verklig­
het den förväntas beskriva, eller att den rar 
en större relevans för en enskild forskares 
projekt. Om vi så avskaffar begreppen pat­
riarkat eller genus kommer inte världen 
omkring oss automatiskt att bli mer jäm­
ställd för det. Så länge kvinnor och män 
lever inom könsrelaterade maktstrukturer 
och i sociala könskategorier blir detta full­
ständigr fria 'ömsande' (förlåt) av kön ofta 
omöjligt. Har vi som forskare rätt att påstå 
att varje individ redan idag har lika möjlig­
het att själv bestämma hnr honlhan vill leva 
sitt kön, oavsett de maktförhållanden som 
faktiskt präglar vår vardag? Eller bör vi 
även pröva de nya teorierna på världen runt 
omkring oss? Och om det nu är så, att be­
greppen socialt kön och patriarkat verkli­
gen fyller sitt syfte i en undersökning av 
maktf6rhållanden mellan könen, är det då 
inte förhastat att avfuda dem som föråld­
rade? 

Många av frågeställningarna ovan handlar 
f6rvisso om skilda teoretiska uppfattningar, 
men egentligen mest om sunt f6rnuft. Att 
detta kallas för ett misstänkliggörande av 
varje ansats till teoretisk utveckling är i sig 
tankeväckande. 

Marta Ronne 
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