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Den diskussion av poetik och normbildning vi inledde med férra drets teranum-
mer f5ljs upp i drets tema: kritik, kanon och litteraturbistorieskrivning. 1 vanlig ord-
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Svedjedal och Tomas Forser, och fortsitter i kommande nummer. Vi ser fram
emot inligg!
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Anna Cavallin

Androgynens kon

- en feministisk ldsning av
C.J.L. Almgqvists Drottningens juvelsmycke

FORSTE KIRURGEN
Alla, alla f6r denna enda och samma varelses skull. — Kirlek — intet annat.
Avskyvirda minniskal

ANDRE KIRURGEN
Omsiligt! Tre unga, vil uppfostrade, stitlige min, och tre frunt-

FORSTE KIRURGEN
Ja visst! tre eller kanske fyra, fem unga karlar; — och likasé tre eller vil flera unga,
sota flickor, vil uppfostrade flickor. Fér polismistaren har jag ¢j kunnat uppgiva
sadana saker; men jag tror han kiinner dem, och det 4r orsaken 6l hela undersok-
ningen. Polisen synes ¢ tila, att en och samma minniska alskas av alla slags perso-
ner.

ANDRE KIRURGEN
Liijliga infall av en polis.

FORSTE KIRURGEN
Visserligen miste det vara nigot eget ind3 med denna varelse, Halsens och brés-
tets borjan, som jag sig, voro av en mycket behaglig, men underbar struktur, som
synes tillata, att den forra stundom skulle kunna héjas, jimte det senares samman-
dragning eller férhirdning; och tvirtom, vid andra tillfillen, det senare litet vidgas,
jamte hela figurens forminskning.!

Da Tintomara forsta gingen framtrider i Drottningens juvelsmycke, ir det som
mystisk kropp pa ett undersdkningsbord.? De tvi kirurger som pi polischefens
order utfort undersdkningen talar om en varelse, en minniska, en person, men
utan att ange dess konstillhorighet. P4 tvi stillen i detta avsnitt anvinds dock en
beteckning som skulle kunna ge en fingervisning om kénet. En av de unga min
som begitt sjdlvmord pa grund av olycklig kiirlek till den mystiska varelsen gjorde
detta genom att »under raseri sluka[t] en pirla, som han en afton tagit ur denna
sirens hirs (s.64, min kurs.) och en av kirurgerna definierar den undersokta varel-
sens rost som »av en lidande siren» (5.66, min kurs.). Sirenerna ir ju bekanta for
sin underbara men livsfarligt férledande sing3 Den av kirurgerna undersskta
varelsen inskrivs hirmed i en mytisk tradition av farligt lockande — féretridesvis
kvinnliga — visen.

Sa.mudlgt, konkurrerande med sirenmyten, finns en annan antk — grek1sk -
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Anna Cavallin

tradition diir den examinerade varelsen kan inordnas. Fér att roa sin kollega berit-
tar Andre kirurgen om androgynen, den antingen konldsa eller tvekdnade varelsen
som var alltings ursprung, en enhet som foregick virldens splittring, en varelse
som dr man och kvinna i ett. Redan i brevvixlingen i bogan av Drotningens
Juvelsmycke torekommer en passage som uttrycker lingtan efter denna helhet och
som kan siigas forebidda androgynens intriide i texten:

Vore minniskorna i denna virlden krystalliniska varelser, min vin; jag menar
genomskinliga f6r varann, si att var och en kinde andras och sin egen karaktirs-
grund, si skulle man om varann uppticka och veta, nir verklig likhet och person-
g sympati funnes. [...] I en bittre virld, tror jag sikert de goda ménniskorna f se
sig och andra si rent, si klart, att de begripa varann. Di kan intet misstag ske, s3
att de, som iro lika, komma ifrin varann; eller de, som icke iiro lika vilja vara till-
sammans. (s.32f)

Vad som efterstrivas ir en harmonisk virld dir minniskorna kinner sig sjilva och
ddrmed varandra, dir inget dunkel finnes. En virld av idealiska kiirlekspar, sam-
mankomna péi grund av sin likhet, vilken syns genast eftersom minniskorna i
detta paradisiska tillstind 4r genomskinliga f6r varandra. Man skulle kunna spe-
kulera i om inte denna bild av en klar och begriplig virld utan fordunklande miss-
forstind i sjdlva verket dr forestillningen om en virld wtan kroppar, en konlss virld
av bara medvetande. Vad Drottningens juvelsmycke sedan visar, ar att den som
enligt kirurgerna foretrader den efterlingtade helheten — androgynen — inte har
nigon forlosande inverkan pa sin omgivning utan tvirtom forstirker splittringen.

Tidtgare  forsknin g

Det vanligaste férhillningssittet bland dldre Almgqvistforskare tycks ha varit att
huvudsakligen forligga androgyniteten till ett helt och hallet andligt plan, bortom
minskliga kategorier uppfattade i realistisk bemirkelse, for att dirigenom undvika
att behandla fragan om konet. Man ser 4 ena sidan — och detta synsitt kunde kal-
las realistiskt — i androgyniteten dnnu ett av den unga flickans lockande attribut
men i den andra inte som nagonting som egentligen har med personen Tinto-
maras beteende i beriittelsen att géra. Hos senare forskare som till exempel
Engdahl och van Reis, kan spir av nyare feministisk — postmodernistiskt influe-
rad — forskming férmirkas, nigot som inte alls stir att finna hos Bertil Romberg,
trots att denne stir for ett av de senare bidragen till Almqvistforskningen. Av
19oo-talets Almqvistforskare ir det endast Eva Adolfsson som mera ingiende dis-
kuterar vad Tintomaras glidningar mellan kénsidentiteterna innebir fér lisningen
av Drottningens juvelsmycke. Det 4r ju ocksd 1 hég grad Zénet som gor sig mirkbart
i androgynen Tintomaras upplevelser av och férhallande till virlden. Forsta
gangen androgynen upptrider i berittelsen 4r 1 en besiktning av dess &ropp — for
att utrdna av vilket kin denna varelse 4r. Och denna friga om kroppens och kinets
sanning dterkommer stindigt genom hela Drottningens juvelsmycke.
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Androgynens kin

I Henry Olssons grundliggande genomgiing av Droftningens juvelsmycke fram-
stills Tintomara som den unga kvinnan, mystisk men samtidigt med »en naturlig
gratie, en oberordhet af all konst och férkonstling.»* Vixlingar mellan mans-och
kvinnogestalt hos Tintomara hinfér Henry Olsson till »danstsens formiga af
stindig variation»’ och androgyniteten karakteriseras for vrigt av andlig harmoni
och asketisk upphsjdhet éver kénskirleken.® Overhuvudtaget blir Tintomara i
Olssons text i mycket en sammansmiltning av variationer pi temat ‘det oférdir-
vade kvinnliga naturbarnet’. I senare texter av Olsson kvarstir ocksi denna bild av
Tintomara som oskuldsfullt naturbarn’ Androgynitetens betydelse for
Tintomaras férhillande till omvirlden, vad den glidande kénsidentiteten belyser
hos de vriga karaktirerna av kénet som konstruktion, problematiseras aldrig av
Olsson. Han liter skiljelinjen mellan det androgyna sett som andlig kategori och
som forforiskt attribut hos den exotiska ingenuen forbli intakt.

Bertil Romberg overtar Olssons bild av Tintomara som den tilldragande
oskuldsfulla unga kvinnan. Trots att Romberg skriver att Tintomara »dr bide man
och kvinna (eller intetdera)»® s 4r hon samtidigt »en r7-drig dansds vid Operan»?
och han reflekterar inte heller, i likhet med Olsson, &ver vad Tintomaras andro-
gynitet egentligen utsiger om koénsidentiteten.

Hans Hagedorn Thomsen fasthéller, i likhet med Olsson, androgyniteten som
andlig kategori. Han Ligger Rilkes dingel och den alkemiska medelpunkten som
sentida associationer till tidigare forsknings referenser till bland andra Platon och
Goethe.™ Thomsen menar att motsittningen mellan kénen — i mer realistisk
bemirkelse, inte 1 den romantiska tinkt som motsittningen mellan ande och
natur, himmel och jord etc — egentligen dr oproblematisk for Almqvist och att
detta utgdr ett problem for berittelsen — dock utan att utveckla vidare pa vilket
sitt detta ar problematiskt.™ Frigan 4r om kénsmotsittningen verkligen -ar si
oproblematisk hos Almqvist som Thomsen menar. Tvirtom kan exempelvis en
ferinistisk lasning blottligea den struktur av kénsmotsittningar som faktiskt
finns 1 texten. Vad den realistiskt uppfattade konsproblematiken betriffar har for
dvrigt Karin Westman Berg i sin avhandling 6vertygande framstilit Almqvists
utveckling mot allt storre medvetenhet 1 kénsfrigor — det ér ju trots allt bara ett
par ir mellan Tintomara och Sara Videbeck. Westman Berg uppehaller sig i sin
avhandling om Almqvists kvinnosyn frimst vid Sara Videbeck i Der gir an och
nimner Tintomara endast i férbigiende — bland annat 1 en jimforelse med andra
Almqvistgestalter som avviker frin den kvinnouppfattning som var gingse kring
1830-talets mitt:

Minga gestalter i den linga raden av kvinnor i hans diktning [...] alltifrin Parjumouf,
Amorina och Semiramis till Tintomara, Signora Luna och Colombine, utgsr hyll-
ningar till kvinnan, som #r annorlunda, som pi ett eller annat siitt bryter emot
reglerna for kvinnornas tillvaro i den virld Almqist levde 1.2

Aven om Westman Berg egentligen inte diskuterar Tintomaragestalten vidare
si dr inda detta omnimnande av Tintomara som gvvikande frin en normativ
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uppfattning om vad en kvinna 4r, viktigt f5r mitt senare resonemang om andro-
gynens kon. :

Horace Engdahl betraktar Tintomara som ett tredje, en demon, en perversion,
som tvingar fram de andras djup.® Han ser Tintomara som nigon som ir utanfér
Lagen,* som inte forhaller sig till fallos, »den auktoritet som frvaltar Sanningen»,s
och satter hennes namnldshet 1 samband med detta. Engdahl forsvarar sitt anvin-
dande av pronominet "hon’ med att man far forestilla sig det som samtidigt skri-
vet och &verkorsat.®

Mikael van Reis reflekterar i likhet med Engdahl 6ver vilket kénsbestimt per-
sonligt pronomen som skall beteckna Tintomara, han’ eller 'hon™ och berdr
namnléshetens forbindelse med kastration® 1 sin analys av mannequinescenen i
Drottningens juvelsmycke utifrin defigurationsbegreppet. Han tar dven upp den
manliga sexuella fantasin om makt och underkastelse som kommer till uttryck i
den analyserade scenen och ser denna fantasi som en variant av Hegels herre/slav-
dialektik. Vidare pipekas mannequinescenens sadistiska karaktir men andro-
gynens konsproblematik diskuteras egentligen inte nirmare 4n s3.

Eva Adolfsson provar olika ldsningar av Drottningens juvelsmycke i sin essd fran
1991.%° I en av dessa blir Tintomara »bortskojandet och dekonstruktionen av den
rigida oppositionen manligt-kvinaligt».* Adolfsson tenderar dock att fastna allt-
for djupt i en idé om moderstecknet, i en upphéjelse av det moderliga i férhal-
lande till det faderliga. Detta ir ett synsitt som ligger nira ett essentialistiskt
tinkande, vilket gér Adolfssons text motsigelsefull och hotar att desarmera lds-
ningen av Tintomara som dekonstruktion.

For att belysa av Almqvistforskningen tidigare obeaktade aspekter av andro-
gynmotivet, kommer i det f6ljande den amerikanska filosofen Judith Butlers teo-
rier om kénet som konstruktion och performativitet att tillimpas. Butlers teorier
erbjuder ett tolkningsinstrument med hjilp av vilket det blir méjligt att avsevirt
fordjupa den analys av Tintomaras dekonstruktiva karaktir som inte blir mer &n
antydd och piborjad hos Eva Adolfsson.

Judith Butler och kinet som konustruktion

Genom att ifrigasitta tankemdnster som tidigare ansetts som sjilvklara kan ferni-
nistisk forskning kasta nytt Jus éver hur vira kénsbundna identiteter skapas och
hur frigan om makt ir forknippad med detta. En av de feministiska forskare som
mest kritiskt granskat just dessa invanda ménster ir Judith Butler.** Hon analyserar
hur de tankekomplex som praglar vistvirldens syn pa kénen 4r konstruerade, vilka
uppfattningar som ligger till grund for dikotomiseringen av manligt och kvinnligt.
Butler ser kénsidentiteten som konstruerad av ett heterosexuellt genussystem och
menar att det vi kallar manligt och kvinnligt — bide i anatomisk/biologisk och
kulturell bemirkelse — konstrueras performativt, genom ett slags spel med avspeg-
lingar och givna koder; det vill siga att det inte finns ndgot naturgivet, stabilt kon
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tifl vilket genus kan relateras utan att det man kallar kén 1 forhillande till genus i
sjilva verket ocksi 4r genus:

If the immutable character of sex is contested, perhaps this construct called »sex» is
as cultuzally constructed as gender; indeed, perhaps it was always already gender,
with the consequence that the distinction between sex and gender turns out to be
no distinction at all.*

Detta heterosexuellt kodade genussystem styr en syn pi kénsidentiteten som
grundar sig pi uppfattningen om en npaturlig heterosexualitet. Inte bara
kénet/kénen ses som naturgivna, prediskursiva, utan alltsa dven forbillandet mel-
lan dessa tvi ‘naturliga’ kén. Heterosexualiteten forutsitts vara lika naturlig som
de naturligt medfodda konen; en heterosexualitetens hegemoni bildar det under-
liggande ménstret for kon/genusmodellen.*

Kirnan i Butlers resonemang om kénsidentiteten kan grovt sammanfattas i
detta citat med hanvisning till Nietzsche:

[...] gender is always a doing, though not a doing by a subject who might be said
to preexist the deed. The challenge for rethinking gender categories outside of the
metaphysics of substance will have to consider the relevance of Nietzsche’s claim in
On the Genealogy of Morals that »there is no 'being’ behind doing, effecting, beco-
ming; ‘the doer’ is merely a fiction added to the deed — the deed is everything.» In
an application [...] we might state as a corollary: There is no gender identity behind
the expressions of gender [...]%

Det vill saga det finns inte nigot stabilt, naturligt kénsbestamt subjekt som grund
for identiteten; det finns bara konstruktion, handling, agerande Det finns ingen
»doer behind the deed».?¢

Citatet ovan leder vidare till Judith Butlers syn pa hur det anatomiska kénet
kan vara konstruerat, till hennes uppfattning om kroppen. Kroppen kan aldrig,
enligt Butler, vara 1 sig sjé/v prediskursiv, naturlig, och det ér inte méjligt att tala
om kroppen utan att tala om det siitt pa vilket det talas/talats om den. Kroppen ér
alltsd alltid, enligt Butler, redan féremil fér yttranden och virderingar, hela tiden
redan tolkad av genussystemets forestillningar om den: det gir inte att finna en
stabil, konstant kropp obeflickad av diskursivt tal.?7 Judith Butler menar att kénet
— det vill siga bdde det vi kallar kén och genus, konstrueras performativt, i mot-
sats till uppfattningen om ett ursprungligt, identitetsgrundande, biologiskt/anato-
miskt kén till vilket genus forhiller sig som kubtur till natur.?® Kénsidentiteten
skapas genom upprepning, repetition av det som ir givet ett kdn/genus i den hete-
rosexuella hegemonin/diskursen.?? Fér att undgé att imitera redan givna kénsnos-
mer giller att i den repetition Butier talar om gbra férindringar, parodier for att
synliggéra efterapningens karaktir — inte av imitation av ett original, av ett
ursprungligt, stabilt kdn utan av imitation av en imitation. Denna imitation av en
Jorestilining om en konets naturlighet, kan dirmed visa pa obefintligheten av detta
bakomliggande, universellt identifierbara kén.3°

Judith Butler framballer, i (postmodernistisk) polemik med den i vistvirlden
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tidigare allenaridande uppfattningen om det autonomt handlande 'objektiva’ sub-
jektet — som vid nirmare granskning visat sig vara en vit heterosexuell man — det
nédvindiga i medvetandet om den position utifrin vilken subjektets jag’ uttalas,
1 vemns pamn jag’ talar, vem ’jag’ representerar.* Enligt Butler innebir identifie-
ringen av ett tydligt subjekt som siger sig tala utifrin en objektiv position sasom
representant fér en viss kategori minniskor eller idéer alitid en uteslutande hand-
ling. Subjektet, jaget, dr i likhet med konet en instabil kategori och lika lite pre-
diskursivt naturligt som kénet. Jaget — nota bene det kénsbestimda jaget — blir till
1 konstruktionen av genus, av konsidentitet.* Det finns alltsd inget jag som fore-
gdr intridet i konskonstruktionen: man fods direkt in i den. Férestillningen om
det fritt viljande subjektet ter sig for Judith Butler illusorisk och dirfor sker
materialiseringen av kénet enligt henne inte genom ett medvetet va/ mellan olika
lockande méjligheter utan snarare tvingsmissigt, framtvingad av den internalise-
rade heterosexuella hegemonin, av den ridande diskursen, av kénets Lag, det vill
siga framdriven av genussystemets regulativa fiktioner.3

Butler framhiller, som vi tidigare sett, kénet som performativt, som nigot som
uppstir/skapas genom materialisering av befintliga, kodifierade och stadfiista
kénsnormer. Hon utgér hir frin Jacques Derridas omformulering av J.L. Austins
teorier om performativa yttranden, di hon menar att den som uttalar detta ytt-
rande inte dr en person som talar utifrin en universell subjektsposition utan sna-
rare citerar redan befintliga, kodifierade yttranden3* Framtridandet/spelandet/
materialiseringen av den heterosexuella normen som Lagen utesluter samtidigt
andra sorters materialiseringar av andra sorters lagar och skapar en virld av icke-
normmissigt materialiserade kroppar som dirmed ir uteshitna frin det som
betraktas som normalt, det som ér inom Lagens rimirken. Faststillandet av ezz
universellt subjekt, eff slags materialiserad kropp utesluter andra subjekt, utesluter
alltsi andra méjliga materialiserade kroppar.

Konets rise I

Den amerikanske medicinhistorikern Thomas Laqueur menar i Om kénens upp-
komst att det, niir det dr friga om £roppen i den vetenskapliga och samhilleliga dis-
kursen, alltid har handlat om kvinnokroppen.3¢ Kvinnokroppen har varit objektet
for vetenskapens intresse.’” Kvinnan 4r den som maste faststillas i sitt kén, iden-
tifieras med sitt kén och hillas inordnad i reproduktionens sfir. Det oroande ir
nir hon ror sig utanfor eller vid grinserna och dirmed hotar att inte uppfylla sin
reproduktiva bestimmelse. Kvinnokroppen tillskrivs olika egenskaper, anvinds f6r
diverse experiment och uttalanden. I ljuset av denna syn kan man friga sig om det
inte forhaller sig si att det dr den kvinnliga kategorin, den kvinnliga kroppen som
gors.till objekt f6r experimentet "androgyn® Att det snarare dr pi en problematisk,
dunkel kvinnokropp man hellre férestiller sig konléshet eller tvetydighet ifriga
om konets beskaffenhet in pi den stabila, tydliga manskroppen. Mannen tycks
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tala sjilv 7 sin kropp, 4r eff hels av kropp och medvetande. Kvinnan omzalas, talar
sallan sjilv utan omtalas — som kropp.®® Denna hennes kropp beskrivs, undersoks
och utfrigas som om den kunde ge svar oberoende av och avskild frin medvetan-
det.

1 den av Michel Foucault och Jane Gallop refererade sjuttonhundratalsroma-
nen Les bijoux indiscréts finns en kung som ager en ring som fir konen att tala —
nota bene kvinnornas kén — nir han riktar den mot dem. Konet talar oberoende
av ett reflekterande medvetande, de kvinnliga kénsorganen har en egen rost som
makten f6rsoker fa att tala.3? Men denna rost dr samtidigt redan pa f6rhand defi-
nierad di den f6rvintas vara Zvinnlig i den traditionella bemirkelsen lockande,
torledande och utan tyngd och betydelse i diskursen.+

Konets rost IT: Tintomara

Tintomara ér i sitt forsta framtridande i berittelsen Droztningens juvelsmycke en
kropp med en rést — »en slags alt, som ena gangen gick in pi sopranens omride,
andra gingen grinsande till en ordentlig tenor» (s.66) — som forleder. En kropp —
vars struktur ir »behaglig, men underbar» (5.66) — som lockar till spekulationer om
olika kroppsdelars sammandragning och utvidgning. Denna kropp ir alltsa inte
bestindig, statiskt stelnad i en form utan fériinderlig. De tvd likarna tolkar, scker
tecken pi bekriftelse: man eller kvinna? brost eller inte? sopran eller tenor?
mild/kvinnlig eller trotsig/manlig? Hir framtrider en 6nskan om att kunna klas-
sificera: antingen-eller? bide-och? ingetdera? Deras intresse 4r ett exempel pa den
maktens regulativa diskurs vars forutsittning ar en reproduktionsinriktad hetero-
sexuell hegemonis bevarande. Tintomaras kropp ér diskursiv redan pa underssk-
ningsbordet: det dr ingen nafuriig kropp som ligger dar. Denna besiktningsscen
vari Tintomara forsta gingen forekommer i Drottningens juvelsmycke kan sigas
vara en dramatisering — om in indirekt, i efterskott — av den diskursiva maktens
korrigerande grinsdragningsverksamhet som man finner behandlad hos till exem-
pel Michel Foucault;# vikten av att definiera kénet, att inte lata nigon variant
undslippa utsigelsen och dirmed inordningen i den ridande diskursen. Bide den
vetenskapliga och den juridiska makten ar representerade fér att tillsammans klas-
sificera, bendmna och definiera den kropp som ligger till beskidande. En kropp
som alltsd hittills undandragit sig denna reglering, detta faststillande, och som
uppenbarligen fortfar att gora det, befinner sig infér maktens dgon. Det som inte
gillas av polismakten ar »att en och samma minniska dlskas av alla slags personer»
(s.66), ilskas med livsfarliga konsekvenser. Detta fir inte forekomma utan koéns-
identiteten miste faststillas. Min bér dlskas av kvinnor och kvinnor av min for att
ordningen inte skall rubbas. Kommer det da en person som ror sig utanfsr detta
faststillda monster maste denna undersdkas och inrangeras 1 sin ritta kategori.
Det fir inte finnas nigonting fritt svivande utanfdr det regulativa systemet. Detta
system ir det som gor att en kropp inte kan eller fir finnas utanfsr de system som
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definierar den och reglerar dess grinser och funktioner. Nota bene: en kvinno-
kropp. Den manliga kroppen tycks éverhuvudraget inte kunna befinna sig utan-
for regelsystemet utan 4r snarare detta systems norm. Den kropp som ligger ill
beskidande 4r alltsd redan pi forhand inskriven i forestillningarna om manligt
och kvinnligt.

Under blickarna frin maktens frimsta representanter delas kroppen upp 1 sek-
tioner: brést- och halsstrukturer, rostlige, ansiktsdrag. Samtidigt med dessa
miitande blickar finns berittelser om vansinne, om pirlor intagna i vin, om sjilv-
mord pi grund av olycklig kiirlek: de regulativa praktikerna korsas av det okon-
trollerbara, regellosa vanvettet. Detta flerfaldigade vansinne hos de delborna
froknarna och herrarna blir polismaktens férevindning att foreta denna besikt-
ning av den okinda kroppen (s.64f). Foucault menade att »vi dr benigna att stiilla
frigan om vilka vi 4r till kénet».# Och inte bara stilla frigor utan dessutom att f3
fram en bekinnelse om kénet. Forsta repliken i kirurgscenen Iyder ju »Tror min
herre att tortyr kommer ifriga?» (s.63), tortyr for att fa fram den bekiinnelse om
kénet som Foucault tar upp:

Man bekinner, eller man tvingas bekénna. Ar bekinnelsen inte spontan, efler fram-
tvingad av inre drift, si pressas den fram; man jagar upp den i sjilen eller man sli-
ter ut den ur kroppen. Sedan medeltiden foljer tortyren bekiinnelsen som en
skugga, stéder den ndr den sviktar: dystra tvillingar 43

Konet maste avlockas svar, mste bekinnas och personen miste inordnas i den hete-
rosexuella hegemonin. En viss prydhet betraffande Tintomaras kropp kan for vrigt
mirkas genom hela Drottningens juvelsmycke da det som syns av den i sjélva verket
bara ir fotter och dverkropp ned till midjan. Vad som finns diremellan — underliv
och ben — ndmns aldrig. Sjilva kénsdelarna dr med andra ord helt frainvarande.

Tintomara: natur och kultur?

Implicit i férestillningen om androgynen som féreningen av motsatsparet man/
kvinna i ett finns ocks# den om féreningen av andra motsatser, till exempel natur
och kultur. Liksom Tintomara i forstone tycks vara en sammansmiltning av de
bada konen si forefaller det ocksd som om hon forenar tillhérigheten till bade
naturen och kulturen i sitt visen. I Judith Butlers resonemang ar det som avgrin-
sas som nafur 1 forhallande till &ufrur 1 sjilva verket redan ocksd kultur — det vill
siga att det 4r kulturen som bestimmer var grinsen mot naturen skall gi .+ Dirfor
kan man aldrig se ndgon prediskursiv, av kulturella forestillningar ordrd natur och
darf6r gir inte heller ett naturligt kén/en naturlig kropp att urskilja bakom de
tecken som skrivits pa det/den. Eller snarare — de tecken varav den bestir: att tala
om att nagonting skrivits pd nagot indikerar en passiv yta, nigonting som redan
finns, pa vilken man skriver saker. Butler menar ju nirmast att kroppen skapas
genom dessa tecken, med/av/ur dem 4
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Tintomara ir samtidigt ett teaterns barn och kinner sig indé fullkomligt hem-
mastadd i skogen. Scenerna som utspelas i Kolmérden kan tas till intikt p4 hen-
nes paturtillharighet och stillas mot Operans/Stadens forkonstling. Tintomara
liknas i texten sjilv vid en skog (s.217), det sigs att hon 4r i sitt rétta element bland
triden och kullarna 1 Kolméarden. Men vad som gér Tintomara si hemmastadd
dir, 4r i sjilva verket naturens likhet med teaterkulisser: »Alla sin barndoms kulis-
ser sig hon forverkligade i jittehdga sanna trin, och hon hoppade dnnu i teater-
trapporna, tyckte hon, fast hdgre, stérre och angenimare» (s.218). Det vill siga att
den natur som ingir 1 motsatsparet natur/kultur ir redan kultur, 4r redan kultu-
rens representation av naturen. Tintomara tillhor inte och ingdr inte i naturen si
att siga ‘naturligt’. Detta avstind mellan Tintomara och naturen poingteras
ytterligare nir hon sitter ned vid linden och bérjar sjunga, efter att ha misslyckats
med att fi fram ndgon ton ur klarinetten (s.220). Naturen kan bara uppfattas
genom kulturella uttryck, upplevs inte direkt utan férmedlas genom kulturella
uttrycksformer. Saledes ir den natur som Tintomara méter och som ligger impli-
cit i f5restillningen om hennes androgynitet, redan avgrinsad av kultur, redan
betecknad och benimnd, 4r redan inne i diskursen. Naturen kan nlltridas — for
Tintomara — genom liknelser vid teaterkulisser, genom sing och musik. Det talas
i scenen med balettpantomimen om att Tintomaras rorelser 4r »av ett si fint
behag, att endast utomordentlig konst eller blott natur kunde pi ett si besynner-
Ligt siitt trida ut ur pjisens hela mening» (s.110), det vill siga att den fina konsten
— konsten ocksa 1 bemirkelsen férkonstling — och den blotta naturen frambringar
samma effekter. Fragan ir om inte den rena naturen sammanfaller med den utom-
ordentliga konsten, med forkonstlingen? Ty ingenstans méter den rena naturen,
ofiltrerad av minskliga kinslor och forestillningar i Drottningens juvelsmycke. For
systrarna M representerar Kolmirdens skogar den vilda fribet de inte riktigt vagar
sig ut 1 (s.262 samt 264), for Ferdinand och Clas Henrik ir de en patvingad till-
flyktsort (s.zog9), fér Tintomara reminiscenser av barndomens kulissvirld.
Tintomara ir alltigenom kultur: utomordentlig konst som frambringar ren natur
i relation till forkonstlingen. Den hégsta forkonstingen blir den rena naturens
forutsittning. Kolmirden representerar Tintomaras naturlighet 1 motsats till
Operan som representerar Tintomara som kultiverad varelse: Men denna mot-
sittning, detta motsatsforhallande blir en illusion nir Kolmarden forvandlas ill
teaterkulisser, till och med minnen av teaterkulisser.

Att nigonting skulle kunna befinna sig utanfor, frigjort frin heterosexualitetens
normsystem ir for Judith Butler en illusion.# I sjilva verket anviinds sidana utan-
forstiende tillstind och foreteelser som referenspunkter fér det normala. Utan
nigonting att kontrastera mot skulle inte normaliteten kunna framsti som si nor-
mal. P4 samma sitt som kulturen definierar naturen, genus definierar kén, sé defi-
nierar heterosexualitet homosexualitet och det normala det onormala.¢
Androgynen som féreningen av kdnens visenden tycks ocksd snarare bli en pro-
blematisering av kvinnan som den dunkla kategorin gentemot mannens klarhet.
Inte heller féreningen av motsatserna natur och kultur visar sig vara reell. Naturen
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i forhallande till kulturen blir snarare kulturens firestélining om natur och andro-
gynen blir en bild av mannens f5rsék att forestilla sig den gitfulla Andra.

Tintomara: kladbyten och identitetshyten

Tintomara liknas i berittelsen vid olika djur: en vig och smidig katt (s. 113), en
skygg och graciés unghist (s.102) eller en kvick ekorre (s.219), nigot som forstir-
ker hennes kroppshghet om man tinker sig dikotomin kropp — sjil motsvarande
den mellan djur och méanniska. Djurliknelserna ger olika associationer om kons-
tilthgrighet. Katten som symboldjur férknippas ofta med kvinnlig sexualitets tra-
ditionellt negativa konnotationer av nyckfullhet, troléshet (jimfort med den tro-
fasta hunden) och smeksamt koketteri men hos Tintomara podngteras snarare
hennes kattlika vighet och smidighet. Histen associeras traditionellt till manlig-
het och styrka men forknippas i liknelserna med Tintomara med skygghet och
grace, traditionellt kvinnliga egenskaper. Ekorren 4r mer obestimd i sin symbo-
liska konstillhérighet men har vil nigot mer av pigg pojkaktighet 6ver sig och blir
1 Drottningens juvelsmycke en bild av Tintomaras rérelsemdnster da hon ir klidd i
mansdrakt. Alla dessa djur delar den egenskapen att de 4r mycket rorliga och fér-
stirker samtidigt Tintomaras fysiska rorlighet och hennes karaktir av rorlighet
mellan olika positioner.

Tintomara liter fréken Adolfine M som den enda av de fyra ungdomarna i kiir-
leksintrigens tva par, rora vid sig och inbjuder henne till sin kropp. Denna kropp
ar tydligt nara Adolfines hander och blickar men likvil dold di snorlivet far sitta
kvar och dolja bréstet (s.103). Bide lisaren och Adolfine liimnas 1 ovetskap om vad
som doljer sig under plagget. Nir T'intomara byter klider, férindras ocksa hennes
beteende. I kvinnoklider svivar hon fram som ett Juftigt moln, som en sylfid (s.77{
et passim); klidd i mansdriket blir hans rorelser raskare och kickare, som nir
Tintomara klittrar och springer i Kolmérdens skogar (s.218 et passim). Det ir inte
svirt att associera till Virginia Woolfs Orlando dir kvinnodrikten innebar ett
kringskirande av rorelsefriheten, dirmed framkallande ett mer kvinnligt’ bete-
ende medan manskliderna gav frihet.#® Tintomara i mansklider upptrider inte
bara som kringskuttande pojke i skogen utan iscensitter ocksa sig sjalv som sys-
trarna M:s uppvaktande kavaljer Lazuli. Han smeker och smickrar dem, kallar
dem vid vackra namn och sjunger sanger f6r dem (s.233-241). I denna skepnad blir
Tintomara en parodisk donjuan som gldmmer att han stimt méte med flera kvin-
nor samtidigt (s.270—274). Tintomara klir sig i mansklader delvis for att forklada
sig, for atr fi skydd och undgi igenkiinnande, men samtidigt innebir bytet av klade-
drikt ocksi frihet, ett byte av positioner, av kdnsidentitet. Forsta gingen bytet
sker, dr efter operanatten di modern Clara uppmanar Tintomara att ta pj sig sin
bror Emanuels klider och fly undan polisen (s.xg8). Tintomara kommer direfter
som pojken Lazuli till familjen M och iterser systrarna Adolfine och Amanda M.
Under lantvistelsen tycks hon vaxla mellan mans- och kvinnodrikt* men nir hon
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limnar familjen M f6r att som Reuterholms finge dtervinda till Stockholm ir det
1 den bondflicksutstyrsel Ferdinand givit henne. D4 det Iyckats Tintomara att fly
frin Reuterholm, méter hon ater sin bror Emanuel och iklider sig hans uniform
(s.344f). Som bror till sin bror tar Tintomara Emanuels plats i musikkiren.

Skillnaden #r klar mellan de #lsna forklidnaderna, de som inte hotar den
heterosexuella hegemonin, och de forbjudna. Adolfines och Amandas lekande
med slojor, skirp och maskeradkostymer ingar i det spel mellan kénen som skall
leda till reproduktion, dr parningslekar. Men Tintomara kan inte reglerna utan gir
utanfér dem, forklider sig pa fel sitt och blir dirmed hotfull. Maktens reglerande
instanser slir ocksi omedelbart till vid detta hot. Trots allas férsék att finga
Tintomara i e sant kén finns det ingen ritt identitet bakom férklidnaderna. Hon
gr sina forkladnader, dr sig sjilv lika mycket som man och som kvinna, det finns
inget razt kim eller rist jag bakom férklddnaderna. Tintomara blir aldrig nigot
representativt, universellt subjekt utan talar utifrin skiftande positioner och lever
i en viirld av avspeglingar och konstruktioner. Hon ir lika mycket jag’ i sina olika
identiteter och representerar ingen annan in sig sjilv.

Sadomasochismens diskurs

Genomgaende 1 Drottningens juvelsmycke ar en sadomasochismens reglerande dis-
kurs verksam. Redan tidigare har visats hur kirurgernas undersékning av Tinto-
maras kropp kunde tolkas som en klassisk de Sade-scen, men sadomasochismens
diskurs ger sig till kinna redan i brevvixlingen mellan systrarna Adolfine och
Amanda M, da Adolfine uttrycker sin fortjusning éver tanken pi att ha en till-
bedjande man fingslad vid sina fotter (s.22). Adolfine deltar redan i det sado-
masochistiska spelet d4 hon erkiinner denna njutning i att ha makt Sver en annan,
over en man. Detta spels eventuella dédliga utging gér sig pimind ndr hon
betraktar sina brést och associerar dem med gravvirdar (s.53). Hela Forsta bokens
brevviixling mellan systrarna och mellan de unga minnen handlar i gjilva verket
om kirlek och makt — om kirlek somm makt och dédligt spel om make, och fére-
badar det stérre maktspel som foljer 1 berittelsen. Kirleken i Drottningens juvel-
smycke blir ocksd nistan alltid en friga om makt, om att d6lja sig, dékja sina kins-
lor for att tvinga den andre att avsiéja sina. Med andra ord att forklada sig infor
den andre och forstka tvinga den andre att avsloja sig, genom maktmedel férmi
den andre att bekinna.s® Genom hela berittelsen verkar si denna tvingande,
reglerande maktdiskurs och yttrar sig i tydliga sadomasochistiska anspelningar
och situationer. Nir Adolfine flyr frin balsalen dir Gustaf 11 just skjutits, klitt-
rar hon pa kulisser f6r att komma undan. Beskrivningen av kulissernas mekanis-
mer dr nirmast identisk med den av de sadistiska kopparstick som Tintomara ser
1 fingenskapen hos Reuterholm: »Vart hon [Adolfine] vinde sig, linga hissverk!
och lingst ned i avgrunden otaliga hjul och andra rysliga maskiner, likt ett med
tortyr-instrumenter hotande Gehenna.» (s.99) och Tintomara ser »[e]n mycken-
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het maskiner, tig, linor och redskap av besynnerliga skapnader [...] En varelse, lig-
gande pi en bink med fotterna omvirade av rep, som sedan gingo kring ett hjul
[...] hissverk — sigar — rysligt stora tinger — kugghjul — pendelverk» (s.297).
Operans kulissvirld blir en de Sadescen ddr balettmistaren och hans lilla hand-
maskin vil passar in (5.105, 106, 109). Den regulativa diskursen blottar stindigt sitt
maskineri dir minniskorna slits mellan hjul och pendelverk och tuktas med hot
om tortyr om de visar tendenser till att vilja férséka slinka ut.

Bade Amanda och Adolfine méter Tintomara under operabalen och f6r bada
ir detta mote — direke eller indirekt — djupt oroande och forknippat med en stark
erotisk spinning. Den forsta person systrarna kommer i beréring med efter dessa
moten dr Ankarstrém, kungamdérdaren. Adolfine méter honom efter mordet,
Amanda strax fére. Tintomara skildras vid bida métena som férforisk, idel ljus
och firger, en kinsla av virme (s.113 t ex). Ankarstrém diremot ir iskall som
déden sjilv: »hon [Amanda] tyckte ledsagarens arm var si kall, att kald dirifrin
gick in i hennes kropp och spred sig 6ver allt» (s.89) och Adolfine siger: »Det 4r
mycket kallare under er kappa n férut» (s.119). Mot Amanda 4r han nigot mil-
dare — men si har hon heller inte kommit i s niira kontakt med Tintomara som
Adolfine senare utan forvixlat henne med systern. Adolfine diremot ir Tinto-
mara behjalplig vid omklidning, rér vid henne och medger en spinning som for-
bryllar henne (s.zo3f). Dérfér blir ocksi hennes mate med Ankarstrom desto bru-
talare, skildrat med starka sexuella undertoner i en scen som pi ett grymt vis
parodierar hennes tidigare uttalade 6nskan om att ha en man vid sina fétter att
njutningsfollt behirska. Ankarstréms karaktir beskrivs senare i berittelsen som
ritlinjig, hird och fyrkantig (s.161) medan Tintomara hela tiden 4r den som smi-
ter undan, flyr, gickar. Den reglerande maktens straffande instans — och en som
forssker komma undan. Diskurser och motdiskurser — diir de senare stir fér de
réster som hors frin de Andra, de som inte vill - eller kan — inordna sig.

Materialiseringar av tillitna kinsidentiteter I De fyra dlskande

De tvi unga kirleksparen ar pé olika sitt redan insnirjda i den reglerande hetero-
sexuella diskursen. Ferdinand och Clas Henrik tycks fullstindigt ha internaliserat
maktens kontrollerande blickar och reflekterar inte ens &ver att de skulle kunna
bli férilskade i en person som inte ar kvinna.® De blir férilskade i Tintomara nir
de 'uppticker’ att hon dr en kvinna och kriver d4 av henne att hon skall byta till
en klidedrikt som éverensstimmer med denna hennes ritta natur. S internalise-
rat #r alltsi redan det heterosexuellt konstituerade genussystemet att nir
Tintomara en ging faststillts 1 sitt ritta’ kon fir hon inte lingre bira nigra tecken
pi tvetydighet. De unga minnen tycks inte behova nidgon straffande Ankarstrom
for att halla sig inom de givna kénsgrinserna, de har inkorporerat den reglerande
instansen i det egna medvetandet.5* Adolfine och Amanda déremot blir djupt oro-
ade av identitetsbytena och till slut vansinniga av osikerhet. Adolfine utgir till en
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borjan fran att Tintomara 4r en flicka pa grund av dennas kvinnoklider och f5r
att hon senare 1 pantomimen framstiller en vildinna. Samtidigt erfar hon »en
besynnerlig rorelse» (s.103) ndr hon dr Tintomara behjilplig vid avklidnaden av
den brokiga maskeradkostymen. Hon lugnar sig med att »vi 4ro bigge fruntim-
mer [...] och det gér ingenting!» (s.103) som en férsikran mot denna egendomliga
kinsla av sympati och nirhet som uppstir hos henne. Amanda dlskar
Lazuli/Tintomnara forst i tron att det ir en pojke men blir samtidigt sedan lugnad
av att denna person enligt systern egentligen 4r en flicka. Kvinnlig homosexuali-
tet tycks inte vara nigonting hotfullt utan framstills som ren och oskuldsfull vin-
skap utan oroande konslighet. Systrarna kan dlska, fir dlska en kvinna: det 4r inte
farligt (s. 2r7). Den kvinnliga homosexualitetens ofarlighet ligger i att den forsig-
gér inom ett kvinnligt universum och dirmed utgdr den inte nigot hot mot mak-
ten. Det hotfulla med Tintomaras glidande mellan kdnsidentiteter — bide for de
unga ménnen och f6r systrarna M — ir misstanken om att en kvinna aspirerar pa
en manlig position. Ferdinand och Clas Henrik har tillging till de internaliserade
regleringsinstrumenten och avvirjer hotet frin Tintomara genom att férvandla
henne till bondflicka. Dirmed placeras hon i en bide kéns- och klassmassigt
underligsen position i forhdllande till de bada unga adelsminnen. Det oroande
for systrarna M blir att Tintomaras glidande mellan kénsidentiteter visar pi en for
dem tidigare okdnd méjlighet att som kvinna byta position i maktrelationen.

De fyra unga ilskande materialiseras inom de av den heterosexuella diskursen
tillitna mans- och kvinnotyperna. Amanda ir inskriven i den kvinnobild som &r
oskuldsfullhet och underkastelse under den reproduktiva heterosexualiteten och
hennes hogsta dnskan ir att férenas med en man. Nunnekostymen vid maskera-
den forstirker det oskuldsfulla draget (s.77). Adolfine foretrider den intriganta
kvinnotypen, hon som kan spelreglerna och vet att utnyttja dem. Hennes mal ir
visserligen detsamma som Amandas: att forenas med en man i dktenskap, men
hennes metoder ir annorlunda (s.27). Hon njuter av att kiinna makt, njuter av att
hilla mannen pi halster, att pliga mannen till &tminstone synbarlig underkastelse.
Hon ir tifl synes djirvare, men férmér 4ndi aldrig ga utanfér grinserna fér vad
som r tillitet f6r en kvinna inom den heterosexuella hegemonin. Den dubbla bil-
den av Amanda och Adolfine piminner om en annan, den av Madonnan och
Horan. Denna bild férstirks av den betydligt brutalare behandling Adolfine
utsitts for av Ankarstrdém, vilkens upptridande gentemot Amanda ir nirmast rid-
derligt i jimforelse. Amanda 4r ocksd den av friherrinnan mest dlskade dottern
medan Adolfine 4r foremal for syrliga kommentarer bide frin modern (s.162) och
frin sin férre fistman Clas Henrik. (s. 213)

Ridderlighet och oférskimd nedlatenhet blir tvi alternativa manliga forhall-
ningssitt visavi kvinnan 1 Drottningens juvelsmycke.3 Ferdinands ir den ridderliga,
hégstimda manligheten, den som faller pa kni fér den tillbedda och 4r beredd att
gora allt for henne (s.256£f). Helt i linje med denna Ferdinands ridderlighet 4r det
dbdande skottet mot Tintomara i slutscenen. Han i4r redan inskriven i en roman-
tisk hjiltediskurs som inte kan undkommas, som fullftljs i och med detta crime

I5



Anna Cavallin

passionel. Clas Henrik diremot foretrider en manlighet som forhiller sig ned-
latande och dverligsen gentemot kvinnan, som inte 4r beredd att uppoffra sig eller
ge efter for nigra boner (s.268—270). Clas Henrik som varit férlovad med Horan
- Adolfine — behandlar Tintomara i analogi med detta medan di Ferdinands
fistmd var Madonnan Amanda blir Tintomara i hans 6gon en 4del och upphéjd
gestalt. Amandas och Adolfines av Ankarstrém utdelade straff stir i direkt pro-
portion till storleksgraden av deras respektive brott mot den heterosexuella hegemo-
nins kvinnobild. Aven Clas Henrik straffas di han inte lever upp till det manliga
mod som tydligen férvintas av honom. Ferdinand arkebuseras av samma soldater
som skulle latsats avritta Tintomara, men frigan ir om inte en déd pi slagfiltet
hade passat hans romantiska hjilteroll bittre.

II: Reuterbolm och Hertig Carl, Ankarstrim

Reuterholm idr en tydlig representant for den regulativa maktdiskurs som genom-
\6per Drottningens juvelsmycke. Han utévar sin imaginira, sadistiska tortyr for att
gora Tintomara foglig. Han iscensitter skenavrittningen som ytterligare ett slags
imaginir tortyr for att f& Tintomara att bekinna kén och bekinna sig till det
undergivna kénet. Hertig Carl férfogar inte ver samma maktmedel men hans
begir efter en kvinna som #r precis som en docka 1 mannequinescenen (s.314—317
samt 321—324) utvisar hans tillhérighet i den patriarkala maktsfiren.

Det rider ett egendomligt motsats- och paralleliférhillande mellan Ankar-
strém, kungamérdaren, och Tintomara. Deras yttre historia sammanfaller pa flera
punkter, trots att de aldrig méts i texten. Tintomaras typ och rérelseménster sigs
vara arabeskens labyrintiska slingor medan hos Ankarstrdm framhills »en viss rit-
linjighet i allt vad han gér och siiger [...] han gir aldrig annars 4n i raka streck pd
gatorna, och f6r armarne som alnar» (s.161). Samtidigt finns hir en parallell il
Tintomaras handlande di Ankarstrom dodar kung Gustaf III och Tintomara vill
doda — eller dtminstone eliminera frin maktens boningar — kungen’, det vill siga
Reuterholm som ju 4r den som innehar den egentliga makten under Gustaf IV
Adolfs formyndarregering. Den kalle och hirde Ankarstrom frkroppsligar for
systrarna M en maktens straffande instans som ser till att reproduktionens spel-
regler efterf6ljs, medan den litta och ljusa Tintomara med sin flytande kénsiden-
titet 4r den f6r makten hotfulla. Ankarstrém hotar inte egentligen systrarna M:s
identifet ndr han krdver lydnad-av dem utan snarare infogas de allt tydligare i den
identitet de redan har/4r, i den lydnad som krivs av kvinnligheten i férhillande till
manligheten. Vad som gor Tintomara hotfull — men samtidigt lockande — 4r just
flyktméjligheten ut ur kdnsfingelset, en mojlighet att inze bry sig om konet som
identitet, att i forsta hand vara en minniska, eller snarare att vara kvinna pid ett
annat sitt an det foreskrivna.
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I Médrarna

Beriittelsens bada madrar framstar som ytterligare tvi av dessa stringa bevakare av
konsgrinserna, samtidigt som de inte — som minnen — i dottrarna ser objekt for
de egna begiiren. Modrarna fruktar att ett virre 6de vintar dottrarna om de inte
fogar sig under det som makten/traditionen féreskriver. Som ett slags maktens
medlopare, redan underkastade regelverken och beredda att férsoka fi dottrarna
att gora detsamma, kan de 4ndi kosta pa sig ett visst medlidande uttryckt 1 oro
och dmhet. Det bekymrar ocksd Tintomaras mor Clara att dottern inte kommer
att reproducera sig, inte kommer att i sin tur skapa en avbild av sig sjilv och fort-
sitta reproduktionens kedja och dirmed uppfylla sin bestimmelse som kvinna
(s.134). Samtidigt skapar moderns uppfattning om dottern som avbild en osiker-
het om Claras egen identitet. For om nu en dotter bara ir en avspegling av sin
mor, dé 4r Clara i sin tur en avspegling av siz mor och sé fortsitter det vidare bakit
i en oiindlighet av speglingar och 1 inget led gar det kvinnliga, moderliga kénet att
identifiera.

Friherrinnan M, berittelsens andra moder, oroar sig pi samma sitt som Clara
ver att déttrarna inte skall komma att gira goda partier, att de inte skall repro-
ducera sig. Hon bevakar noga Lazulis/Tintomaras kénstillhérighet, tror visserli~
gen pi klddedriktens utsaga om manlighet men avfirdar 4ndi Lazuli/Tintomara
som tilltinkt make 4t nigon av flickorna (s.287f). Friherrinnan 4r en string vik-
tare av konventioners efterfoljande, en som ser till att hennes déttrar baller sig
inom de givna ramarna fér unga hogrestindsfroknars beteende. Tydlig blir hen-
nes funktion som bevakare av den heterosexuella hegemonin nir det visar sig att
Adolfine och Amanda timligen hastigt tillfrisknar frin sitt vansinne di modern
reser ifrin dem och de limnas ensamma med Lazuli/Tintomara. Kort efter
moderns hemkomst insjuknar de ater.

Eva Adolfsson menar att det i Drottningens juvelsmycke finns en medlidandets
sfir, priglad av moderns tecken i motsats till Lagen, Faderns Lag och att Tinto-
mara alltsd har tillging till ett omrade bortom verklighetens tvingande gallerverk,
en virld av medlidsamt sjungande kvinnor genom detta moderstecken.s* Jag
menar att det inte finns tillging till nigon sadan trésterik virld hos Almqvist utan
att Tintomaras déd visar det alltigenom tragiska hos gestalten. Den modersvirld
som Adolfsson finner vara en tillflykr, ett omride wfanfér den regulativa Faders-
lagen, 4r redan inkorporerad i denna diskurs.5 Det medlidande moderligheten ger
uttryck fér ir snarare besliktat med det som méodrar i alla tider kan sigas ha hyst
med sina dottrar for att de miste dela den fortryckeas lott — samtidigt som samma
médrar ir de ivrigaste att tvinga déttrarna in 1 underkastelsen.

Det r alltsa forbundet med stora risker att ens leka med tanken att ga utanfor
den regulativa maktens grinser, vilket mirks tydligt p4 de hirda straff som drab-
bar bide systrarna M och Tintomara. De f6rra forvandlas till vansinniga maski-
ner, till ett meningslést, sterilt pumpverk av galenskap® och Tintomara avrittas,
straffad for brottet att som kvinna ha burit mansklider (s. 363). Med andra ord

7



Anna Cavallin

tycks det vara livsfarligt att som kvinna ens komuma i berdring med nigot annat
in det den heterosexuella diskursen foreskriver.

Namn och namngivande: vem har rétt att tala?

Namnet kommer frin fadern som 4r den namngivande instansen, bade i den
bemirkelsen att hans barn drver familjenamnet — eller som forr att -son eller -dot-
ter lades till faderns férnamn — och att han som familjedverhuvud tilldelar barnen
deras fornamn 7 Tintomara har ingen far och inget namn 58 I Drotzningens juvel-
smycke forekommer inte egentligen nigon far — om man undantar Gustaf III, hans
faderskap till Gustaf IV Adolf 4r dock, dtminstone av Almqvist och av skvallret,
omtvistat (s.130) — men diremot de tvi médrarna. Clara 4r ju den enda Tintomara
sdger sig ilska (s.133) vilket ter sig nagot ironiskt da moderns férhillande till dot-
tern dr av en sidan sjalvbespeglande natur att hon endast tycks se sin egen flydda
ungdomsskénhet 1 dotterns ansikte och kropp:

Du ér bara jag sjilv; dnyo, och pé det sittet dr jag nu kvar i min blomning #ndi! [...]
ty hos dig dr €] en gnista, som icke ir jag sjilv, just jag. [...] Du blomster ur mitt
forna blomster, att jag ilskar dig, det ir ¢j underligt. (s. x34)

Vad Clara ser, ir en spegling av sig sjilv, 4r en varelse som fatt allt den har frin
henne, modern. Ingenting kommer alltsi frin fadern, denna frinvarande person.
Visserligen antyds att kungens hovstallmistare Munck skulle vara Tintomaras far
(s.97) och dven Gustaf IV Adolfs (s.130), men han ir 4nd3 frinvarande i bemir-
kelsen icke-exkind, okind. Tintomara har inget eget dopnamn, eftersom hon bara
ir en avbild, en re-presentation av sin mor — bara smeknamn. Modern har inte
kunnat namnge henne. Smeknamnen Azouras Lazuli Tintomara La Tournerose
har kommit till efter olika teaterroller och 4r obestindiga (s.198). Diremot skulle
man kunna uppfatta det korstecken Clara brukat géra ver dottern och som dot-
tern alltsd senare upprepar bide &ver sig sjilv och &ver modern, som ett sitt att
ind4 forsoka skriva in Tintomara i Lagen och mirka henne med dess tecken: kor-
set for att skydda henne frin det viirre 6de som kan drabba den som inte under-
kastar sig maktens regulativa praktiker.

Den som inte fogar sig under diskursens tvingande makt och alltsa blir utan-
for, forsoker skapa en motdiskurs — Foucault menar att till exempel Herculine
Barbins dagbok ir en sidan — en liten rdst frin de Andra.® Tintomara gér ocksi
ett forsok att namnge sig sjily, att skapa en egen diskurs, en egen punkt att utgi
ifrin nir hon skriver sina smeknamn pi ett 16v for att be om hjilp 1 féretaget att
storta Reuterholm frin makten (s.344). Tintomara frséker zala i eget namn. I slut-
scenen vidjar Tintomara till sina bédlar att inte skiinda detta namn som hon givit
sig sjilv:
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O — gbr e] ett brott av mitt stackars, fattiga namn! Sjilv har jag skrivit det pa lover,
ingen annan p jorden har ndnsin velat skriva det! — och namnet skall snart vissna,
mina herrar, sisom 15vet redan gjort — o, mina herrar, vind mig ej detta till skam
och vanheder! jag beder, jag anhiller, jag bonfaller om att icke bira 1ovet pd mitt
huvud! (s.363 )

Tintomaras namngivande av sig sjilv och korstecknande &ver sig sjilv (s.208), blir
ett forsok till motstind, ett sitt att férsdka inta den falliska positionen, frin vil-
ken ritten att skriva reglerna, att namnge, att utdela nad och vilsignelse harrdr.®
Tintomara tar sig ritten att bemiktiga sig denna rituella handling som #r si fast
inskriven i en patriarkalisk religits diskurs. Hon gor detta tecken &ver sig och éver
sin mor som vore hon en prist som utdelar vilsignelsen. Samtidigt ger korsteck-
net associationer till den frinvarande fadern, han som hette Munck: det skiimta-
des vid Tintomaras vagga att hon inte behévde nigon vilsignelse néir hon nu hade
en munk till far (s.197).

Ett annat tecken pi Tintomaras forsok att skapa en motdiskurs utgors av klari-
netten. Detta instrument ir ett dterkommande, tydligt falisks attribut som
ackompanjerar Tintomaras forkladnad till Lazuli, till pojke. Klarinetten 4r trasig
nir hon som Lazuli skall spela pa den 1 skogen och hon kan inte laga den (s.219f).
Detta blir ett forebud om bytet tillbaka till kvinnodrikten, en fingervisning om att
hon inte har ratt till fallos. Hon ber Emanuel att képa en ny klarinett nér hon skall
ta hans plats i musikkaren, ett utbyte som sedermera leder till hennes avrittning
(s.344). Klarinetten rymmer ocksi en referens till modern som ibland kallades
Clarinetta (s.133), denna moder som vigade gdra korstecknet éver dotterns huvad
(5.134, 5.136). Clara fir ocksi i Tintomaras égon nirmast gudomliga proportioner.
Inte bara s3 att modern 4r den enda Tintomara siger sig dlska utan dessutom erin-
rar utropet »Oh, min mor! min mor! min mor!» (s.319, s.321) som Tintomara fram-
slungar infér den hotfulle Reuterholm, om en ikallan il Gud. Till detta kan lig-
gas moderns déd och Tintomaras upplevelse i Klara kyrka av déden som ett
gudomligt tillstind (s.334). Gud/mor dr déd och det finns ingen trést att himta 1
Klara kyrka.

Tintomara: offer och utop:

Drottningens juvelsmycke skulle, list pi detta sitt med Judith Butlers teorier som
Klangbotten, kunna sigas handla om Tintomaras slutliga inlemmande i diskursen.
Genom sin dod inordnas hon i en viv av romantiska berittelser om svartsjuke-
dramer, déir hon blir den idtridda som dodas f6r kirleks skull och dirmed uppfyl-
ler den kvinnliga offerrollen i en tragedi. P4 detta satt kan man ocksa siga att hon
till slut blir den mannequine Reuterholm och Hertig Carl énskade sig anda — di
denna sorts varelse karakteriseras som »en som sittes i rorelse av en annan och
antar hela sin stillning efter dess vilja» (s.316). Ferdinand ir denne i-rorelse-sit-
tande men 1 negativ bemirkelse: han awdryfer rérelsen. Han tar sig friheten att
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avbryta Tintomaras rorelser 1 enlighet med sin svartsjuka och kirlek fér att hind-
ra henne fran att tillfalla ndgon annan, nedlagger henne som ett byte innan nigon
annan hinner fére. Genom sin déd, genom det eftermile man 1 andanom kan
héra, blir Tintomara ett offer, blir hon "kvinna skjuten av svartsjuk dlskare’s* — ett
epitet hon uppenbarligen aldrig 6nskade sig.

Tintomara 4r undflyende, obestimd, idel avspeglingar och konstruktion. P4
det sitt hon upptrider i berittelsen framhaver hon de manliga och kvinnliga kéns-
identiteternas karaktir av konstruktion och genom det motstind hon stindigt
moter, kastar hon ljus 6ver de regulativa mekanismer som tvingar in ménnen och
kvinnorna i redan forutbestimda kénsménster. Det som férsvinner i bilden av
Tintomaras androgynitet sedd endast som andlig kategori hos exempelvis Henry
Olsson och Hans Hagedorn Thomsen, ir det problematiska i synen pa konsiden-
titeten som sjilvklar och en ging for alla given av naturen. Hennes tragiska éde
pekar pa svarigheten — for att inte siga omdjligheten — i att vara avvikande, att
vara en kropp som inte materialiserats pé ett av den heterosexuella diskursen god-
kint sitt. Den sadomasochismens diskurs som ar verksam i Drottningens juvel-
smycke blir det extrema uttrycket for den heterosexuella hegemonins struktur av
liasta dominans- och underkastelsepositioner. Vad som gor Tintomara si oroande
dr att hon hotar att rubba denna fasta struktur genom att stindigt viigra att inta
den underkastelseposition som ir henne féreskriven sisom den obestdmda, icke-
inordnade, kvinnliga.

Det kvinnliga har traditionellt betraktats som det Andra karakteriserat som
negativitet och brist i férhillande till mannen som norm och talande autonomt
subjekt. I Drottningens juvelsmycke intar min och kvinnor sina positioner i enlig-
het med denna struktur, alla utom Tintomara. Hon skulle kunna betraktas som
kvinnlig i den bemirkelsen att hon som den tomma kategorin kan géras till objekt
for experimentet ‘androgyn’ men samtidigt blir denna bristens kategori med
Tintomara inte bara en plats for kvinnlig underkastelse utan ett méjligt site for
hot om upplésning av de heterosexuella maktstrukturerna. Dock dr maktens regu-
lativa maskineri starkare dn Tintomara och lyckas slutligen 4ndi inordna henne i
den ritta fallan, sitta henne pd plats som &vinna i dominans-underkastelsesche-
mat. Eva Adolfsson kallar Tintomara for styckets hjilte och frélsare®? men det 4r
just det hon aldrig tillats bli, hon hindras hela tiden i sina férsék att férindra verk-
lighetens tvingande regleringar och. avrittningen blir hennes slutgiltiga inord-
nande i den heterosexuella hegemonin.

For att aterknyta till Karin Westman Berg-citatet tidigare, si skulle man kunna
linka Tintomara till Sara Videbeck i Dez gér an som en i raden av Almqvists avvi-
kande kvinnogestalter. Men dir Tintomara misslyckas med sin plan och krossas,
dir ger Sara hopp om méjligheter till férindring och uppldsning av den hetero-
sexuella hegemonins lista maktstrukturer.
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Noter

Denna text r en bearbetning av »Androgynens kén — en feministisk lasning av CJ.L.
Almqvists Drottningens juvelsmycke», C-uppsats 1 litteraturvetenskap av Anna Cavallin,
Litteraturvetenskapliga institutionen, Stockholms universitet, 19g6.

* Carl Jonas Love Almqvist, Droztningens juvelsmycke eller Azouras Lazuli Tintomara.
Berattelse om bandelser nist fore, under och efter konung Gustaf IIL's mord. Romaunt i tolv bicker.
Tornrosens bok IV i Samlade skrifter. Red. Fredrik Bssk. Sjitte delen (Utgiven av Olle
Holmberg) (Stockholm, 1921), 5.65f.

? Fjirde boken, s.63—73 i Carl Jonas Love Almqvist, Drottningens juvelsmycke (vidare
hinvisningar ges hidanefter med sidnummer i den 6pande texten). Att den gitfulla varelsen
och Tintomara fir samma person bekriiftas genom Tintomaras egna uppgifter senare i berit-
telsen (s.258f ). Engdahl skriver visserligen att »INiix vi forsta gingen far henne helt 1 blick-
tinget siitter texten en dra 1 att inte eng zvgdra om Tintomara sitter eller ligger!s (Den reman-
tiska texten. En essd i nio avsnitt, diss., Stockholm, 1986, s.208) men jag tar mig indi friheten
att forestilla mig atr Tintomara faktiskt ligger ned pé ett undersskningsbord.

3 Jane Gallop, Thinking Through the Body (New York, 1988), s.71.

* Henry Olsson, »CJ.L.. Almquist, Drottningens Juvelsmycke. En dzktmonograﬁ ochen
orienteringy, s.85=172 1 Samlaren, 1919, s.97. Om den romantiska filosofins och i synnerhet
Schellings betydelse for Almqvist, se s.144 et passim.

3 Ibid,, s.100.

6 Ibid, s.166.

7 Se Henry Olsson, Carl Jonas Love dlmguist #II 1836 (Stockholm 1937), kapitet om
Drottningens juvelsmycke samt »Om komposition och huvudteman 1 Drottningens juvel-
smycke», s.140-157 1 Perspektiv pé Almquist. Dokument och studier samlade av Ulla-Britta
La%erroth och Bertil Romberg (Stockholm, 1g73).

Bertil Romberg, Carl Jonias Love Almguist. Liv och verk (Stockholm, 1993), s.99.

9 Tbid,, 5.98.

© Hans Hagedorn Thomsen, »Androgyneproblemet II: Androgyneproblemet i Alm
qvists roman Drottningens juvelsmycke», s.g1-118 i Kritik. Tidsskrift for litteratur, forskning,
andervisning nr 15, 1970 (Kebenhavn), s.xorff.

T Tbid., s.13.

= Kann Westman Berg, Studier i C. J. L. Almguists kvinnouppfatining (Kvmnohxstonskt
arkiv: 3) (diss., Géteborg, 1962), s.260. Se 4ven not 7o, s.260f.

B Horace Engdahl, Den romantiska texten. En essi i nio avsnift, s.207.

™ Begreppet Lagen, Faderns Lag hiiorbr friin psykeanalytisk terminologi, frimst kanske
frin Jacques Lacan och senare Julia Kristeva. Lagen kan forstis som den syméoliska ordning
ivilken det lilla barnet intrider di det barjar tilligna sig spriket och dess regler, och kan &ver-
féras pa tillvaron i stort och ses som en bild av civilisationsprocessen. Det symboliska, Faderns
Lag, stir i ett slags motsatsforhillande till det semiotiskz som di representerar en forspriklig
virld av ostrukturerade rytmer och ljud, forbunden med moderskroppen. Se till exempel
Ebba Witt-Brattstrdm, »Inledning», s.9—29 i Julia Kristeva, Stabat mater och andra texter. 1
urval av Ebba Witt-Brattstrém (Overs. Ann Runngvist-Vinde) (Stockholm, 1995), s.16£

% Engdahl, s.208. Enligt min mening forhdller sig ju dock Tintomara till fallos di hon
forsdker att sjilv tala i eget namn genom korstecknet, klarinetten och namnen pi lovet.
Snarare dr det ¢3 att samhillet/Lagen inte tilliter henne att agera 1 eget namn.

% Ibid., s.207 Det kan hir vara pi sin plats att kort kommentera min egen anvindning
av personhgt pronomen i samband med Tintomara. Den ursprungliga idén om att genom-
giende benimna Tintomara "han/hon’ évergavs di det tycktes alltfér otympligt. Aterstod di
en kompromiss dér jag huvudsakligen kallar Tintomara "hon’ — med samma forbehill som
Engdahl — med undantag fér det avsnitt diir det beskrivs hur Tintomara som pojken Lazuli
iscensitter sig sjilv som systrarna M:s uppvaktande kavaljer. Denna kompromiss r pi intet
sitt tillfredsstillande, men & andra sidan r min text en undersdkning av forutsittningarna for
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detta "hon’ och ett forssk att 6ppna kategorierna ‘manligt’ och kvinnligt’ fér nya innehall.

7 Mikael van Reis, »En mask {61 hjartat. Almqvist defigureram, s.117-138 1 Res Publica 22,
1992 (Temanummer om C.J.L. Almquist}, s.x25.

% 1bid., s.re1.

¥ Ibid., s.126 om de Sade; s.r29f om Hegels herre/slav-dialektik; s.13r om den manliga
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% Eva Adolfsson, »Det androgyna skapandet = en Almqvistlisrmings, s.154-188 1 I grans-
land — essier om hvinnliga forfartarskap (Stockholm, rggr). Delar av denna essd ingdr dven
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¥ Eva Adolfsson, »Det androgyna skapandet», s.180.
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% Ibid., s.25.
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33 Butler, Bodies That Matter, s.94f till exempel.
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# Michel Foucault, »lntroduction», svii-xvi i Herculine Barbin, Being the Recently
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Foucault (Translated by Richard McDougall) (Brighton, 1980).

4 Michel Foucault, Sexualitetens bistoria, 5.100.

22



Androgynens kin

4 Ibid, s.7z

4 Buder, Gender Trouble, s.37f.
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arts méchanigues, avec leur explication. Seconde livraison, en deux parties (Paris 763).

Bilden nigot manipulerad.
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Forklaringsogonblickets féorvandlingar

Om Dagermans transformation av en ahlinsk epifanimodell

Stig Dagerman kan beskrivas som extremt receptiv, men han kan med lika stor
ritt karakteriseras som en hdgst sjilvstindig férfattare. Denna atminstone sken-
bara paradox ska hir tjina som utgingspunkt for en diskussion av Stig Dagermans
spinningsfyllda relation till den 4tta ir dldre Lars Ahlin, som han i mars 1944 for-
sta gangen nirmade sig genom att be att fi lina tre 6re som fattades till en spar-
vagnsbiljett. Enligt Olof Lagercrantz, som har iterberittat historien, var det bara
en foreviindning for att kunna etablera kontakt med den forfattare som foregiende
hast hade debuterat med 7465 med manifestet.” Innan jag nirmar mig relationen
Dagerman-Ahlin ska jag férst gora nagra allminna jakttagelser av den bild som
hittills har framtritt av Dagermans forhillande till de litterira féregingarna.

Dagermanreceptionen ir redan fran forsta bérjan full av uttalanden om »péver-
kan», »influenser» och »ekon» frin andra forfattarskap, men med undantag for
Dagermans forhallande till den franska existentialismen har inget av dessa si ofta
hiavdade beroenden ndrmare undersékts.? Redan i den samtida kritiken méter vi
vid sidan av de kommentarer som mélar upp bilden av ett passivt mottagande av
influenser pi det ena eller det andra omridet ockss flera iaktragelser med innebér-
den att Dagerman forhiller sig tili det smottagna» pé ett aktivt och sjilvstindigt
sitt. Jag ska ge nigra exempel frin den motsigelsefulla bild av Dagermans for-
hillande till traditionen som framtrider ur recensionerna av den sista fullbordade
romanen: Brillopshesvir (1949).

Staffan Bjsrck 4r en typisk representant fér den ena polen 1 virderingsfiltet.
Bjorck skriver i DNV: »Emellertid finns det for mycket litteratur och andrahands-
gods i Dagermans bok, och somligt ligger till pa kdpet 16st och flyter pi ytan.»
Bjorck slar fast att det foreligger ett inflytande frin Harry Martinson, Pir Lager-
kvist och Ivar Lo-Johansson, men framfr allt frin Tage Aurell och Lars Ablin.
De sistnimnda tvi férfattarna tillmits en helt avgérande betydelse f6r Dagermans
roman; det heter bla. att lisaren i andra halvan av boken »vixlas Gver frin spar
Aurell till spar Ahlin» 3 Signaturen »H. S-m» i GHT instimmer helt i Bjrcks bild
av Dagermans litteriira osjilvstindighet. Karaktirerna i romanen fir »en alltfor
stor likhet med besliktade typer i litteraturen», heter det i denna anmilan.

Tidskrift for litteraturvetenskap ro98: 1
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Intressant nog ir det dock huvudsakligen andra férfattare som utpekas, ndmligen
Knut Hamsun, Bjérn-Erik Haijer, F.E. Sillanpii och — aterigen Harry Martin-
son.* Ivar Harrie finner i en mera positivt hillen anmilan i Expressen 1 likhet med
Staffan Bjdrck berdringspunkter med Tage Aurell och Lars Ahlin, men betonar
framfr allt sambandet med en annan férfattare: Jean-Paul Sartre s

I Arbeter instimmer Erwin Leiser 1 Bjsrcks och Harries utpekande av Aurell
och Ahlin som utgingspunkter, han nimner ocksd Sartres namn, men associerar
frain Dagermans omskrivna »férnedringsmystik» 1 slutet av romanen inte som
Harrie till Ahlin, utan till Par Lagerkvist. Leiser for emellertid ocksi ett resone-
mang om Dagermans férhillande till féregingarna som rymmer en varning:
»Dagerman ir, si egendomligt det later, lika receptiv som originell. Han tar emot
och lir sig av andra, men han redovisar kirdomarna pj sitt eget, mycket person-
liga sitt. Och darf6r bér paverkarnas inflytande inte verskattas.»® I Bengt Nirjes
recension i Dagermans eget organ Arbetaren, slutligen, finner vi 4nnu fler nya
forfattarnamn — William Faulkner och Erskine Caldwell — men ocksd ett princi-
piellt resonemang med en annan infallsvinkel an den dominerande: »Dagermans
forhallande till “paverkningar’ ir ett intressant kapitel — det ér vil oftast friga om
ett medvetet tivlande. I det fallet kan han erinra om Eyvind Johnson som heller
aldrig forsmir att lira av andras stilgrepp [...]»7 Hir méter vi ett tidigt uttryck for
den intressanta tanken att Dagermans forhillande till traditionen har drag av
smedvetet tdvlande». De minga namn p litterdra féregingare som méter redan 1
de fi axplock som hiir har foretagits ur recensionerna av en enda Dagermanroman
ir givetvis i viss min resultatet av en genrerelaterad subjektivism. Men de ir enligt
min mening inte bara ett matt pi kritikernas associationskapacitet, utan ocksi ett
utslag av en faktor som ir av avgdrande betydelse for forstielsen av Dagermans
forfattarskap, och som enklast kan formuleras med Nirjes bild av forfattarskapet
som en »tivling».

Den som vill fordjupa diskussionen av Dagermans forhallande till traditionen
skulle kunna himta exempel frin méanga skilda héll. Utéver de namn som redan
har nimnts skulle man med utgingspunkt i De démdas & (1946) liksom recensen-
ten Ivar Harrie 1 Expressen kunna inrikta sig pa Kafka, Sartre och Edgar Allan
Poe.® Dagerman pekar sjilv i ett enkiitsvar frin 1946 ut Kafka och Faulkner som
sarskilt viktiga for honom,® tvi namn som han kompletterade med Eyvind
Johnsons ndr han intervjuades av Erik Lindegren for en artikelserie om »Den
unga parnassen» samma ar.™ Inte bara lyriken, framfér allt »Birgitta svit», utan
ocksa De dimdas 6 ger oss dessutom underlag f6r en diskussion av Erik
Lindegrens betydelse for Dagerman.™ Artiklar har skrivits om Dagermans férhal-
lande till Almqvist,® och till Edith Sodergran® Om vi tar fasta pa Nirjes upp-
mirksammande av tivlingsaspekten skulle ocksd Dagermans relation till August
Strindberg kunna tas till utgingspunkt for en separat undersékning. I denna rikt-
ning pekar redan den psykologiskt intressanta omstindigheten att nir Dagerman
sommoaren 1946 i vad som brukar beskrivas som ett rus av inspiration skrev den
senare delen av sin stora roman De démdas é valde han att gora det pi Kymmends,
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i samma hus som Strindberg en ging hade bott i.4 Men ocksi i texterna pekar
ménga spar i samma riktning.

Nir jag nu gar over till relationen Dagerman-Ahlin maste jag dterigen vinda
mig till Olof Lagercrantz, som dgnar denna relation ett betydligt storre utrymme
in recensenterna haft till férfogande, och som intressant nog vidareutvecklar den
utgingspunkt for frstielsen av Dagermans forfartarskap som Bengt Nirje pekade
ut 1 sin recension av Brollopsbesvir. Det dr inte de detaljerade jamforelserna mel-
lan konkreta textstillen eller tekniker som framfér allt fyller sidorna 1 avsnittet om
Dagermans relation till Ahlin i Lagercrantz’ Dagermanbiografi, utan en psykolo-
gisk jimforelse mellan tvi skilda forfattartemperament och en bild av den yngre
forfattarens konkurrens med den ildre vannen och férfattarkollegan:

Det ér latt att se att Stig Dagerman bérjar sin diktarbana med Ahlin som riktpunkt.
Frin férsta stund stiger han fram som Ahlins medtivlare, fast beshuten att lyckas
som han och lyckas pd samma sitf som han. Lindegren och Vennberg var lyriker,
dértill si pass mycket dldre. De var fadersgestalter i Stig Dagermans virld och med
dem behdvde han inte tivia. Med Ahlin var det annat. Mellan de tvi existerade en
skapande spinning, sprang en dialog fram med béckerna som tunga repliker, sin-
des i tekniska grepp och symboler dolda hilsningar, 16ften och hotelser. »Ormens
blir som »Tibb med manifestet» en politisk idéroman och »De démdas &» liksom
Ahlins »Min d6d 4r min» en enda ling demonstration av hur nederlaget verkar pa
minniskan. Kapitlet »Tygdockan» 1 »Ormen» med sitt myller av bisarra gestalter 4r
skrivet under noga aktgivande pi Ahlins teknik pi tévlingsbanan. Sjdmannen
Sérensson kimpar, medan han vandrar genom Stockholms gator, med identifika-
tionsproblemet och vill vara en forbedjare i Ahlins anda. Kanske allra tydligast ser
man tivlingslusten glimta i Dagermans dgon nir man Fiser hans noveller. Den ena
efter den andra ir fors6k att sli Ahlin i dennes specialgrenar. Uppenbarast ir sam-
bandet mellan Ahlins misterverk »Kommer hem och ir snill» och Dagermans »Var
4r min islandstréja?». I bida novellerna far vi lyssna tll en berusads dialog, speglar
sig omvirlden i dimmiga gon, skrider handlingen fram genom vixlande fyllstim-
ningar.®

Lagercrantz’ framstillning 4r hir, som si ofta annars i den numera klassiska
Dagermanbiografin, mycket suggestiv. Den idrottsligt firgade metaforiken i for-
muleringar som »tiviingsbanan» och »specialgrenar» dr ocksi kongenial med
Dagermans eget sportintresse, liksom med den mytbildning kring férfattaren som
bla. kan avlisas i tidningsrubriker som »Sprinterlopp till parnassen» och »En
manuskriptsida i kvarten Stig Dagermans fartrekord»™ I sin genomférda form
blir den inte desto mindre nigot vilseledande: det ir ju knappast friga om en »tdv-
ling» i distinkt atskilda »grenar». Anda menar jag att sjilva utgingspunkten for
Lagercrantz’ karakteristik — synen pa den dtminstone till en bérjan skapande riva-
liteten med Ahlin som en viktig drivkraft f6r Dagerman — ar riktig och viktig. Det
ar 1 sjilva verket svart att forstd att ingen av de efterfoljande Dagermanforskarna
har utnyttjat detta uppslag. Kanske stir orsaken att finna i den exemplifikation
som Lagercrantz har forsett sitt resonemang med. Det 4r ndmligen en problema-
tisk exemplifikation, som vid en nirmare granskning kan ge intryck av att beskriv-
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ningen av Ahlins betydelse f6r Dagerman 4r missvisande och &verdrven; helt
enkelt ett villospar. Lit oss ga igenom den ett steg i sinder.

Bilden av Ormen som en politisk idéroman jimforbar med Tibb med manifestet
ar till att borja med diskutabel redan av den anledningen att det 4ir tveksamt om
Ahlins debutroman rittvisande kan karakteriseras pd detta vis. Romanens »pro-
gram» ir ju snarast ett underkinnande av tilltron till politikens formiga och ett
forsta forsdk till avvecklande av ideologierna som virdeskapande modeller. Detta
program kan visserligen med lite god vilja inrymmas 1 beteckningen »politisk idé-
roman», men det ligger vl 1 sa fall nirmare De démdas 6 in Ormen. Asikten att De
dimdas 6 1 likhet med Min did ar min kan ses som »en enda ling demonstration
av hur nederlaget verkar pi minniskan» ir vil inte direkt missvisande, men 4nda
forvinande. Med avseende pd De domdas 6 ager karakteristiken endast giltighet pa
ett timligen allmint plan. Hade denna jimforelse i stillet riktats mot Brillops-
besvir skulle den ha kunnat leda till mycket intressanta resultat. Utrymmet med-
ger inte att detta omréide behandlas i denna artikel, utan jag fir néja mig med att
hinvisa till en kommande strre undersékning, som bland annat tar upp Dager-
mans vidareutveckling i Brillopshesvir av den ahlinska grotesken och »frned-
ringsmystiken» 1 Min déd ar min.7 Fram till denna punkt férefaller det hur som
helst som om Lagercrantz’ komparationer har styrts av texternas kronologi och
deras inbordes placering i respektive forfattarskap snarare dn av deras verkliga
relationer; Ahlins debutroman knyts till Dagermans, Min déd ir min frin 1945
kopplas till De démdas 6, som utkom éret didrpa.

Jag gar vidare i granskningen av Lagercrantz’ jimforelse mellan de tva forfattar-
skapen. Om de »bisarra» gestalterna i kapitlet »Tygdockan» 1 Ormen har nigot att
gora med Lars Ahlin vill jag lita vara osagt; tanken att Sérenson under sin van-
dring genom Stockholm brottas med identifikationsproblemet och att han vill
vara en »forbedjare i Ahlins anda» ir diremot helt enkelt obegriplig. Sérenson
brottas under sin vandring med skuldkinslor, framfér allt dirfér att han inte kan
forma sig att ingripa nir en sjdman lurar med sig en pojke ombord pé en bit —
uppenbarligen for att forgripa sig pa honom. Han fir en stark och skrimmande
depersonalisationsupplevelse, och han forsoker for en stund fly undan sitt daliga
samvete gentemot pojken genom att gora hans oroliga farmor siliskap. Jag har
svart att koppla nigot inslag i detta avsnitt till »identifikationsproblemet» och den
ahlinska férbedjarestetiken. P§ intet siitt antyds i texten att Sérenson efterstrivar
rollen av identificator eller forbejdare. Strenson »brottas» inte med de ahlinska
problemen; han smiter undan dem. Detta markeras tydligast i kommentaren i shu-
tet av avsnittet att han trott att »det gir an att smita frin dngesten for allt som
hinder andra som frin en krognota»® Det kan vil inte vara s, att Lagercrantz
helt enkelt har forvixiat Sérenson och huvudpersonen i De dimdas & Lucas
Egmont? Hir méter vi nimligen direkta hinvisningar till den ahlinska estetiken.
Egmont stir nira romanens implicite férfattare, och har liksom Scriver i Ormen
ofta pekats ut som Dagermans »sprikror». Pa ett av de ganska fi stillen dar berit-
taren intar en (milt) distanserad hallning till Egmont 4r denne upprord éver att

28



Forklaringsigonblickess forvandlingar

de andra skeppsbrutna inte intresserar sig for hans symboliska motstind mot kap-
ten Wilson i striden om lejonet, d.v.s. om vilken bild som ska ristas in i den vita
Kippan: »han #r riktigt upprord, identificatorn, 6ver att de sviker hans fortro-
ende». Négra sidor lingre fram summeras hans forhallande till de »omedvetna»
kamraterna pi on:

Han har identifierat sej med dem, inte med dem sidana som de var utan sidana
som han trodde att de skulle vara och dirfdr, kinner han, ddrfér miste han ta iden-
tificatorns fruktansvirda ansvar, forfirliga bérda, han miste bli som négon av dessa
han identifierat sej med.™-

Lars Ahlins tankar om férfattaren som »identificator» och »férbedjare» formule-
ras bl.a. i en artikel med rubriken »Om ordkonstens kris» som ingick i tidskriften
40-tal 1945. De tvi begreppen kan ses som en sekulariserad respektive en kristen
formulering av en och samma tanke, och de pekar ut ett alternativ fér den konst-
nir som vinder sig emot kraven pi »raffinemang» och pa férnyelse av verklig-
heten:

I stillet for att utnytija konsten fér sjilvrealisation och verklighetsférvandling ut-
nyttjar en sidan konstnir konsten fir identifikation och verklighetsgestaltning. Han
vill i konsten vara creator blott 1 estetisk mening, 1 $vrigt vill han fungera som iden-
tificator, ja, kanske han rentav finner sin adekvataste karakteristik 1 ordet frbediare.

Denna forfattarhillning syftar till att genom 6dmjuk identifikation och en solida-
ritet fri frin all moralism nirma sig den »vanliga» manniskan och hennes villkor.
Ahlin hanvisar 1 detta sammanhang bl.a. till en »Christelig bénebok», som ingitt
i den wallinska psalmboken: »Afwen kunna de finnas, som swifwa i storre sjila-
wida dn du. — — bed for dem med sidan ifwer, som hade du sjelv blifwit fattad af
Guds wredes hand.»** Ahlin skriver »pd uppdrag» av sina litterira karaktirer, som
om de vore verkliga personer som behévde hans hjilp med att féra fram sina pro-
blem till lisaren. Men fér att kunna utféra detta uppdrag anvinder han sitt eget
sprik och inte det »realistiska» sprik som i den traditionella illusionsromanen
laggs i de Litterdra karaktirernas munnar. Ahlins stindpunkt bygger pa identifika-
tion, men han utnyttjar distanseringseffekter for att kunna fullfélja uppdraget som
forbedjare.”

Som Kerstin Laitinen har pdpekat framgir det redan av stavningen »identifica-
tor» att Dagerman inte har skapat nagon privat spraklig innovation, utan att det
ir det ahlinska begreppet som avses. * Dagermans forhallande till denna estetik ar
emellertid lingtifrin entydigt. Den ironiska distansen i den forst citerade
meningen skulle kunna tolkas som ett avstindstagande frin Ahlins idéer, men det
dirpa foljande lingre resonemanget ir delvis av annan karaktir. Egmont inser hir
sjilv att han idealiserat de andra skeppsbrutna nir han velat bli »ett antispiritis-
tiskt medium fér alla de andra, f6r frilsningssokarna som dnnu inte vet var de har
sin fiende [...]»; att han pi dem har projicerat sin egen héga virdering av solida-
ritet och medmiinsklighet i motsats till auktoritira lydnadsprinciper. Han tycker
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sig nu tll sist forstd att »de inte talade samma sprik, dirfor att de inte talade nigot
sprik alls, dirf5r att de bara levde fér sina oartikulerade behov [...]».% Egmonts
syn pa olyckskamraterna framstir nu som diametralt motsatt den halloing Ablin
har foresprakat. Men i nésta 6gonblick drar han alltsa dndi slutsatsen att han nu
miste »ta identificatorns fruktansvirda ansvars. Egmonts »identifikation» har
som vi redan konstaterat varit ett sjilvbedrigeri. Men samtidigt 4r det ett oveder-
sigligt faktum att han knappast skulle ha tagit upp kampen mot den fascistoide
artillerikaptenen om han inte trott sig tala ocksi pa de andras vignar. Och denna
kamp framstir frin bérjan till slut som auktoriserad av berittaren. Bilden av
»identificatorn» blir alltsi dubbel; férhillningssittet framstir som naivt, men
denna naivitet framstir som en fSrutsittning fér en minsklig livshillning.

Lagercrantz” sammankoppling av Ahlins »Kommer hem och ir snalls (i Irga
dgon vintar mig, 1944) och Dagermans »Var ir min islandstrdja?s (i Nattens lekar,
1947), slutligen, kan forefalla berittigad satillvida att Dagerman i sin novell minst
lika suverdnt som Ahlin i sin visar sig behirska tekniken att demonstrera ett sprit-
omtdcknat medvetandes slingrande rérelser och trotta repetitioner. Lagercrantz’
asike att det just 4r i novellerna som vi ser »tivlingslusten glimta i Dagermans
Sgon» ager ocksd sin riktighet, men inte i forsta hand i nigon teknisk mening. Det
dr enligt min mening verkligen just hir, i novellerna, som vi kan bevittna en
nykomlings kamp fér att Svervinna en statk foregingare; som drivkraften till det
litterdra skapandet verkligen skufle kunna beskrivas med hianvisning till en »anxi-
ety of influence» liknande den Harold Bloom i flera arbeten har vinnlagt sig om
att analysera.* Men denna brottning med fdregangaren yttrar sig inte i forsta
hand pi den tekmiska efler ens pa den psykologiska ekvilibrismens nivi. Den
befinner sig pa ett djupare plan, varifrin den i flera fall manifesterar sig i en radi-
kal transformation av ett dterkommande inslag i Ahlins texter, som fir en sirskilt
framtridande roll i flera av novellerna 1 Inga édgon vantar mig: forklarings-
ogonblicket eller epifanin.

En analys av det konkreta transformationsférloppet forutsitter vissa utgings-
punkter i det dagermanska forfattarskapet, som hir first kortfattat ska skisseras.
Ett forsta helt avgdrande strukturerande monster 1 forfattarskapet har uppmirk-
sammats av Kerstin Laitinen, som i sin avhandling om Dagerman har satt fingret
pi den fundamentala komplikation som den mellanminskliga kommunikationen
i Dagermans textvirld 4r forsedd med. Foljande karakteristik syftar nirmast pi
Ormen, men ir giltig f6r i stort sett hela férfattarskapet. Laitinen talar om ett »spel
av konvergerande rérelser som i det avgorande momentet blir divergerandes:
»Minniskorna rér sig i sammanlépande linjer, men nir sa.mmanfa.llet ir pi vig att
ske upphor plotsligt konvergensen och motet uteblir.»?

Med Martin Bubers terminologi kan vi konstatera att nigon dialog eller nigot
méte med ett »Du» som inbegriper »en minniskas hela visen» inte kan upprittas
i denna textvirld.?® Men inte nog med det. Det uteblivna miinskliga métet fir
katastrofala konsekvenser som kan ses som Dagermans extrema gestaltning av
fangenskapen i vad Buber beskriver som en opersonlig »Det-virld». Sirskilt med
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avseende pé férhillandet till sexualiteten resulterar det uteblivna métet inte bara i
ensamhet, utan ocksi 1 ett tillstind som har beskrivits som en »jagspaltning».
Denna process diskuteras av Susanne Dahl, som urskiljer ett sammanhingande
utvecklingsforlopp 1 novellerna 1 Nattens lekar. I en f6rsta grupp av noveller foljer
hon férloppet genom férpubertet och pubertet fram till »syndafallet», den brutala
konfrontationen med sexualiteten. Detta syndafall leder till en »spaltning mellan
kropp och medvetande». I nista grupp av noveller tematiseras minnens »spalt-
ning» i deras relationer till kvinnor. Den tredje gruppen behandlar enligt Dahl det
existentiella problem som minnen i novellsamlingen pligas av efter det att de har
givit upp forsken att ingi i ett forhallande med en kvinna. Genom »spaltningen»
framtrader tvi manstyper: »Rickard-identiteten» (»De obarmhirtiga»), priglad av
sexualitet, vild och makt, och »Knutte-identiteten» (»Var 4r min islandstrdja?),
som tvingas avsti frin erotiska férhallanden till kvinnor och pligas av dngest och
ensamhet.”? Kirsten Hansen kompletterar bilden av den kluvna manliga identite-
ten. Minnen 1 Nattens lekar ir offer for en extrem polarisering, skriver hon;
antingen ir de »potenta, kiinslokalla och dgande» eller »kinslig[a], men sjilvior-
aktande och ingslig[a]».*® Hansen finner hos kvinnorna i Naitens lekar en relate-
rad, men 4ndi artskild problematik. Kvinnan blir hos Dagerman ett »dubbelvi-
sen»; hon har de »eftertraktade egenskaperna», som kinsligheten, och hon ir ett
offer for den aggressive mannen, men nir hon sjilv forsoker leva ut sin sexualitet
ir det just de aggressiva och destruktiva sidorna hos mannen som hon dras tifl.2
Den extremt tydliga rollférdelning mellan »svaga» och »starka» min och den
totala avsaknad av sddana som framgingsrikt lyckats férena sexualitet och medve-
tenhet som Dahl och Hansen har pavisat i Natfens lekar upptrider lika lite som
den ambivalenta kvinnobilden i nigon annan Dagermantext med samma pedago-
giska tydlighet, men monstren kan 4ndi sigas behilla sin aktualitet igenom hela
forfattarskapet; atminstone fram till Brollopshesvdr.

Ytterligare tvi faktorer 4r av storsta vikt for forstielsen av det kluvna manliga
jaget och det kvinnliga »dubbelvisendet» hos Dagerman: medvetandets materiali-
sering till rum eller hus och den fallande rirelsen — tvi ytterst betydelsefulla mén-
ster i si gott som alla Dagermans texter. Det forsta av dessa teman har uppmirk-
sammats av Per Erik Ljung, som noterar att 1 Dagermans texter »[personligheterna
och kropparna» ofta dr »strukturerade som rum»; »Det tycks vara ett helt grund-
liggande sitt att strukturera virlden, grandlagt i barnets rumsliga upplevelser.»°
Ljung jimfér detta strukturerande méonster hos Dagerman med den psykoanaly-
tiska teorins »fantasm», d.v.s. med »redan strukturerade, individuellt och ideolo-
giskt bestimda grundelement» med rétter i »den tidigaste socialisationen».s
Uppslaget ér intressant, men det fortjanar att papekas att Dagermans stora beni-
genhet att lita psyke eller kropp sammansmilta med rum eller hus ocksa kan pla-
ceras in i en mycket gammal litterdr tradition. Denna tradition kan exemplifieras
med Predikarens bild av minniskans idlderdom som ett fallfirdigt hus (Pred.
12:3—4), med Stiernhielms variation av samma motiv 1 Hercades, med en hel rad av
Edgar Allan Poes noveller, och slutligen med T.S. Eliots transformation i
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»Gerontion» av det redan 1 Predikaren verksamma monstret genom de dver-
raskande slutraderna: »Tenants of the house / Thoughts of a dry brain in a dry
season».’* Vi befinner oss hir mycket nira den teknik Dagerman anvinder for att
gestalta Tim Soliders upplevelse i De démdas & att han inte bara har sin kropp och
dess rorelser »till lins»: »tankarna som surrar i min skalle dr bara hyresgister Gver
natten dir, hemldsa par som hyr ett kirleksstille [...]».3 Inte desto mindre kan
Dagermans envishet i dtervindandet till temat givetvis tas till intikt for uppfatt-
ningen att Ljungs psykoanalytiska infallsvinkel hir kan komplettera det littera-
turhistoriska perspektivet.

Den andra tematiska figuren, den fallande rérelsen eller descensionen, har i
sina manifestationer 1 Dagermans dramatik 4gnats en kort men uppslagsrik essi
av Magnus Florin,3* den har karakteriserats som en matris i Riffaterres mening av
Per Erik Ljung* men den ir fortfarande ytterst ofullstindigt utforskad som
strukturerande madnster i forfattarskapet. Den fallande rdrelsen ar hos Dagerman
den samlande formen for ett brett spektrum av betydelser; frin den grundlag-
gande innebbrden, doéden, till den depressiva tyngdens effekter, det ovan
kommenterade »syndafallet», och det inre sjunkandet eller stortandet: forflytt-
ningen mellan medvetandets olika nivier. Vi moter en liknande dragning till
descensionen 1 ménga andra forfattarskap i det svenska 4o-talet; rorelsen kan for-
stis som ett utslag av den »reduktiva» tendens som Ingemar Algulin ingiende har
unders&kt i sin studie Den orfiska retratten.s® Men inte hos nigon samtida svensk
forfattare finner vi samma nirmast monomana upprepning av fallet som hos
Dagerman, och inte hos nigon annan den si gott som totala avsaknaden av en
descensionen balanserande elevation.

De aterkommande monster i Dagermans forfattarskap somr hir bar uppmirk-
sammats upptrider inte bara vart och ett for sig; de 4r ofta oupploshigt f6renade.
Exempelvis dger fallet inte sillan rum inom ramen f6r medvetandets materialise-
ring till ett hus med flera vaningar, och utgér samtidigt 1 egenskap av »syndafall»
den katastrofala vindpunkten i konvergens-divergensforloppet; for den dagerman-
ske mannen med jagklyvning som konsekvens. Det inre fallet genom ett med-
vetandets hus r en sirskilt intressant figur, som hos Dagerman ofta illustrerar en
rorelse genom psykets nivier; en medvetandegérelse av nagot tidigare fortringt
psykiskt element, som t.ex. ett traumatiskt barndomsminne. Under en period far
denna psykiska medvetandegérelse en central stillning i Dagermans texter, men
bara for att sedan fullstindigt 6verges. I ndgon av novellerna i Natzens lekar avspeg-
lar sig som vi ska se en mer eller mindre helhjirtad tilltro till den inre medvetan-
degdrelseprocessens emancipatoriska kapacitet; i andra noveller framstills den
tvirtom som ytterst destruktiv. 1 De démdas & finner vi en motsvarande ambivalens
i framstillningen av samma process. A ena sidan framstir den ofrmiga att med-
vetandegdra och konfrontera de traumatiska upplevelser som de genomgitt i barn-
domen som flera av de skeppsbrutna avsléjar bide som moraliskt frkastlig och
som forddande. A andra sidan innehiller romanen miénga uttryck f6r tanken, att
minniskan 4r bunden och fingen 1 ett ddesbestimt forlopp.
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I Ormen forkunnar Scniver medvetenhetens evangelium, men detta program
befinner sig hir huvudsakligen pa en politisk och om man sa vill pi en existenti-
ell nivi. I De domdas § har Lucas Egmonts utligening av »medvetenhetens», »den
ritta handlingens» och »riktningens» betydelse som Hans Sandberg har visat en
tydlig politisk innebsrd,* men den har ccksé en direkr syftning pa det psykiska
emancipationsprojektet, I vissa av novellerna i Nattens lekar renodlas det sist-
nimnda perspektivet, men resultatet fir en utpriglat ambivalent karakeir. I Brins
barn (1948) kan vi bevittna det psykoanalytiskt inspirerade emancipations-
projektets slutliga avveckling. Bengt talar sig visserligen varm for att »analysen,
det vill siga medvetenheten, ir en minniskas fornimsta vapen» mot »lidelserna
inom sig sjilv».3® Men hans deklaration dementeras skoningslost av hans egen
exemplariska demonstration av analysens otilirdcklighet. Lingre fram i romanen
formulerar Bengt en férdjupad insikt i samma problem: »Kinner man mycket
djupt efter marker man att lodet aldrig nir botten. D4 blir man ridd for djupet
inom sig. Men riktigt ridd blir man forst nir man forstir att ett annat namn for
djup dr tombet.»® I Brollopsbesvir, slutligen, ar alla spar av det psykiska emanci-
pationsprojektet bortsopade. Det ir nistan kusligt att konstatera att karaktirerna
i denna roman konsekvent ir skildrade som om de 6ver huvud taget inte dgde ett
omedvetet.

De uppenbara likheter mellan Ahlins och Dagermans noveller som Lagercrantz
talar om dr sirskilt patagliga 1 ett avseende. En viktig aspekt av novellerna i
Nattens lekar dir den att si minga av dem 4r uppbyggda kring en allt férindrande
krisupplevelse. I Ahlins noveller finner vi likasa mycket ofta dramatiska krisfér-
lopp. I en recension av Fingnas glidje (1947) har Staffan Bjdrck formulerat en till-
spetsad karakteristik, som 4r lika tillimoplig pa Inga dgon vintar mig: »Infor boken
i dess helhet har man kiinslan av att den ir en sorts klinisk journal éver psykiska
kriser.» Men Bjérck gdr ocksi en annan iakttagelse, som ir av stor betydelse for
varje jamférelse mellan Ahlins och Dagermans novellistik: »Vad det gillt for
Abhlin och som han ocksa realiserat 4r att gestalta situationer, dir sjdlva grundlin-
jen i en minniskas livsmonster blottas, och inte bara fér lisaren utan for henne
sjalv.»#® Som Carin Réjdalen har papekat i sin nyligen utgivna avhandling om
Ahlins go-talsnovellistik nirmar sig Bjorck hir en sarskilt inom anglosaxisk
novellteori vanlig definition av novellgenren med betoning av »koncentration,
intensitet och epifani». Med epifani avses hir med utgingspunkt bla. i Joyces
resonemang om »epiphany» och »sudden spmtual manifestation» dramatiska
dgonblick av insikt och klarsyn .+

Dessa intensiva égonblick av epifanisk karaktir sammanfaller inte bara i Ahlins
noveller, utan #ven i hans romaner ofta med de »karbunkelbilder», som enligt
Gunnar D. Hansson »allegoriskt aktualiserar Kristus som figura for den utsatta
eller fornedrade minniskan».4* Rojdalen reserverar till skillnad frin Hansson
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beteckningen karbunkel fér de textstillen dir det kristna sammanhanget tydligt
framgir, och anvinder »férklaringsogonblick» som &vergripande term for de
»koncentrerade dramatiska scener som kulminerar 1 plotsliga dgonblick di allt
stills i ett forklarande Jjus».# Det ahlinska »férklaringségonblicket» har av allt att
déma sitt ursprung i en personlig upplevelse som utférligast kommenteras 1 essin
»In pa benet» frin 1970;+ av storre intresse i detta sammanhang dr dess utform-
ning och funktion i den f8rsta novellsamlingen: Inga dgon vintar mig (1944).

Det mest uppmirksammade av férklaringsdgonblicken 1 Inga égon vintar mig
ir utan tvivel det som méter oss redan i inledningsnovellen »Kommer hem och ar
snill», den novell som Lagercrantz med hinvisning till skildringen av det beru-
sade medvetandets verklighetsuppfattning kopplade till Dagermans »Var dr min
islandstréjaP». Hir ska vi istdllet inrikta oss pd kvinnan i novellen, som stir och
skalar potatis nir mannen mycket f61 sent och hggradigt berusad tll sist kom-
mer hem »och ir snill», d.v.s. vill képa sig fri frin ansvar med en pése frukt. Den
krisupplevelse och det atféljande férklaringstgonblick som kvinnan si sma-
ningom upplever ska hir anvindas som exempel pi Ahlins epifaniteknik och som
utgingspunkt for en diskussion av dess férvandlingar i Dagermans noveller, och
miste dirfor ges en nigorlunda utforlig presentation. |

Tyra Hellgren stir alltsi och skalar potatis nir hennes man Séren kommer
hem. Avstindet mellan makarna ir stort, och det vixer under det samtal som nu
utspelas alltmer i en stimning av 6msesidig fortvivlan. S6ren upplever allt starkare
sitt eget minskliga misslyckande, sitt »bottenrekord i uselhet», men dr oférmogen
att frin denna position ndrma sig sin hustru, och ir pi vig att gi ut igen. Tyra
anklagar samtidigt sig sjilv for forhillandet mellan dem och sluter sig i tystnad,
nir plotsligt nigot ovintat intriffar:

Hon stirrade ner i handfatet pi de smala, smutsgraa, slingrande skalen. Hon fick
plétsligt for sig att det var en hjirna, en minniskohjirna, eller kanske Guds hjirna,
eller kanske tillvarons hjirna, som lig utstjalpt 1 handfatet i hennes kng.

Hennes fsrtvivian slét sig och blev pa nigot sitt definitiv. Den fick en utomper-
sonlig rickvidd. Den omfattade hela verkligheten. Ingenting kunde ridda sig dver
pi en soligare sida. Det mest fundamentala var anfritt. Aliting var fortvivlan virt.

Den smirta som grep henne var ndstan beddvande. Den svepte in henne i en
svart sky. Hon skulle ha férintats om det fortgatt, tinkte hon sen. Hon skulle inte
ha kunnat existera i dess fasansfulla krets. Langt, lingt borta hérde hon Sérens
hinfulla avskedsstepp. Den dog merimer bort och nidde nistan ytan av ljudlshet.

D3 rusade hon plétsligt upp och sprang in i rummet och kastade sig mot
honom. 4

I Tyras upplevelse av potatisskalen som »Guds hjdrna» stegras hennes dngest till
en outhirdlig nivi, och driver henne till sist att bryta de vanliga ménstren mellan
makarna genom att kasta sig fram mot mannen. Hon bekinner 6ppet sin ridsla,
men ocks sin kirlek till honom. En »iskall pale» av skam slis forst igenom Séren
infor detta forbehallslésa nirmande, men Tyra drar honom till schislongen, dir
de ligger sig intill varandra »alldeles stumma timme efter timmen»:
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Virken i deras sjilar lossnade. Han visste att han inte blivit annorlunda. Hon viss-
te att hon inte blivit annorlunda. Bada visste att vad som hint i kvill skulle uppre-
pas, kanske niista 16rdag, kanske nigon annan dag. Men denna vetskap var inte
lingre ett hinder mellan dem. Den kom dem tvirtom att smaka varandra djupare
och helare.#

Tyras upplevelse éver potatisskalen kan beskrivas som en plétslig och intensiv
insikt i den egna existensens smirtsamma viltkor, men smirtan ir inte statisk,
utan utléser den handling, som ovintat bryter det stereotypa och kinsloférstel-
nande ménster som etablerats mellan makarna. Novellens avslutande rader 3r inte
entydiga. »Virken i deras sjilar» har lossnat, men samtidigt inskirper Ahlin —
trogen sin grunduppfattning om accepterandet av den manskliga existensens vill-
kor som férutsittning f6r verkligt méte och verkligt liv — mycket tydligt att de
yttre villkoren fér deras relation inte har forindrats. Helt konsekvent understry-
ker han till sist att det just &r insikten om detta forhallande som fir dem att
»smaka varandra djupare och helare».

Carin Rajdalen Liser slutraderna som ett »tillsynes trostlds[t] framtidsperspek-
tiv», som hon visserligen menar lindras vid en jimférelse med slutet av novellen
»Giva gomd i ynkedom» i samma samling.# Jag anser for min del att »Kommer
hem och 4r snill» dven betraktad fristiende utmynnar i ett allt annat in trostldst
framtidsperspektiv. Novellen illustrerar med ndrmast exemplarisk tydlighet
Ahlins avstindstagande frin »uppskruvning», férslavande hierarkier och korrum-
perande yttre virderingsintrument. Nigra ir senare méter vi hos Ahlin i essin
»Den ringastes like» ett resonemang som ger en triffande karakteristik av novel-
lens slutscen: »Dirfor att jag hyser en outrotlig misstanke att véra viltkor inte kan
forindras i grunden av oss, tvivlar jag inte pa att de kan forindras till det bittre.
Men dirifrin och till nigon sorts frilsning fran missférhillandet som bestimmer
oss ir steget langt.» Anblicken av »Guds hjirna» 1 potatisskalen framstir i detta
ljus ocksa tydligare som en »karbunkelbild»; Tyra avstir fran att forsoka lyfta upp
Séren »i sin hirlighet», men far drag av Kristusfigura ndr hon istillet like skapa-
ren »stiger ner och gdr sig till den ringastes like».4

Den omvilvande upplevelse som skildras i slutet av »Kommer hem och ir
snill» anknyter siledes till de ahlinska karbunkelbilder som Gunnar D. Hansson
placerar in i den gamla »Kristus-i-natten»-traditionen. Vi kan samtidigt konsta-
tera att »Kommer hem och ir snill» dverensstimmer med Hanssons bild av novel-
lerna som de Ahlintexter dér vi tydligast kan urskilja karbunkelmotivets samman-
smiltning med »liga» och naturalistiska inslag —bilden av potatisskalen som Guds
hjirna erbjuder hir ett mycket bra exempel.#

Lagercrantz jimfér som vi har sett »Kommer hem och 4r sndll> med
Dagermans »Var ir min islandstréja?». I det perspektiv som hir har anlagts faller
det sig naturligare att belysa den trots ménga yttre likheter avgrundsdjupa skill-
naden mellan de tvi forfattarskapen genom en jimforelse med titelnovellen i
Dagermans Nattens lekar. »Nattens lekar» ligger mycket nira Ahlins novell i stil,
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stamningslige, miljéskildring och psykologiska utgingspunkter, men novellernas
upplésning idr varandra olika som dag och natt. I bigge novellerna kommer en
berusad man hem mycket for sent till en fértviviad hustru. Ahlin visar som vi har
sett hur gemenskapens under 4r méojligt dven i fornedringens marker, och ger har-
med prov pi det ménster av dod och dterfédelse som Hans-Goran Ekman har
beskrivit som »forfattarskapets grundstrukrur».5° Dagerman ger oss daremot ett
exempel pi en »ddd» utan niagon aterfodelse 1 sin fullstindigt illusionslésa bild av
total minsklig misir. Han liter forst sonen Ake lyssna till »plaskandet mot gol-
vet» nir fadern beséker toaletten, och direfter till moderns skri av raseri och for-
tvivlan. Slutligen hér pojken ett knakande och ett mumlande frin foérildrarnas
sing och »han vet inte riktigr vad det betyder» utom att »ingesten har vikit f5r den
hir natten».5® Fortsittningen av novellen visar med all &nskvird tydlighet att
forildrarnas nattliga forening inte har nigot som helst att géra med det under som
later makarna i »Kommer hem och ér snill» »smaka varandra djupare och helare».
Den avgérande skilinaden mellan de tvi novellerna kan givetvis forklaras som
skillnaden mellan en troende och en icke-troende férfattare, men den forefaller
ocksa att till stor del kunna hénftras till de visensskilda forhillningssitten till sex-
ualiteten. :

Annu intressantare blir jimforelserna mellan Ahlins och Dagermans novelltek-
nik nir vi nirmar oss de Dagermannoveller som innehiller motsvarigheter till det
ahlinska férklaringsdgonblicket. Jag kommer hir att ta upp tre sidana noveller: i
kronologisk ordning »Den hingdes trid», »De r8da vagnarna» och »Den frim-
mande mannens».

»Den hingdes trid» dr av allt att ddma den #ldsta av novellerna i Nattens lekar.
Den publicerades redan i december 1945 1 tidskriften 77.5* Novellen skildrar ett
vintrigt svartsjukedrama, dir Karl och Mona fir bestk i sin sportstuga av Karls
gamnle skolkamrat Edgar. Den manliga rollférdelningen dr dtminstone till en bér-
jan helt i Sverensstimmelse med den polarisering som Kirsten Hansen och
Susanne Dahl har uppmirksammat i novellerna. Edgar ir den sjilvsikre och
okinslige, Karl den kinslige och osikre. Utifrin den dagermanska textvirldens
dystra forutsittningar ir det givetvis foga dverraskande att Mona visar ett betyd-
ligt storre intresse for bestkaren in f6r den egne mannen. Men det bér papekas
att »Den hingdes trid» ar ovanlig redan satillvida att den »svage» mannen faktiskt
har en relation till en kvinna.

Allt betare av svartsjuka iakttar Karl Monas och Edgars tydliga intresse foér var-
andra, och hans tillstind blir akut nir de tva férsvinner under en skidtur, Karl
soker linge efter dem, men finner till slut i stillet ett sdllskap som bir pd en man
som hingt sig i skogen. Karl uppticker nu att nigra spir i snén som han tidigare
inte lagt marke till visar vigen till den hingde. Han intalar sig att han hir funnit
forklaringen till Monas och Edgars forsvinnande: det var forstas de som hittade
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den dode! Vid hemkomsten visar det sig dessvirre att de tvd 4r helt ovetande om
sjalvmndrdaren 1 skogen, och nir han underséker singen finner han att filtarna r
»s4 misstankt vilstrickta och kuddarna si tillrdttalagda som han vintat».5 I be-
skrivningen av Karls sokande inskirper Dagerman flera ginger det fafinga i akti-
viteten: Karl atervinder till utgingspunkten efter ha rért sig 1 »en vildig cirkel»,
han passerar »det tomma krénet» och 4r »oviss om riktningens.** Formuleringarna
dr tidstypiska i sitt mycket 4o-talistiska inskirpande av riktningarnas och vider-
streckens relativitet. Men de anknyter ocksd till Dagermans insisterande i De
démdas & pa en avgorande distinktion mellan den som likt Lucas Egmont 4r med-
veten om »riktningens» betydelse och den som likt Draga pi sin vig mot den
oundvikliga déden ir »osiker om riktningen» 5 Fér Karl antyds emellertid liksom
for Lucas Egmont en vig ut ur den férlamande relativiteten. De 4/ia skogar och
de bléa vakar som han passerar signalerar redan genom sin firg att de represente-
rar en kunskap som kan inhimtas; en potentiell medvetandegdrelse. Som Kirsten
Hansen har pipekat anvinder Dagerman i Natfens lekar ofta den rdda firgen 1
samband med driftsyttringar av olika slag, medan firgen bli ofta representerar
kunskap.s® Samma teknik anvinder sig Dagerman av i beskrivningen av Karls
méte med ménnen som bar pi »den hingde». »Ur den 4/da skymningen» fram-
trider pltsligt en grupp av min som bir pi den déde. Nir Karl efter detta méte
pa nytt borjar kldttra uppfér sluttningen upplever han att marken och landskapet
har forindrats: '

Vad hade skett? Fanns sparen dir f5rut? Plotsligt gled skidan wogt. Den hade fast-
nat pi den infrusna granriskvisten. Han b&jde sej ner och slet i den men den hingde
envist kvar. D3 mirkte han med en stot av fasa hur de 24z sparen plotsligt upp-
hérde och tviirt tog av till vinster just dir. Granriset var en vigvisare till den
hingde.

I-gIan slungade sej av viigen, in i skogen, men vad hjilpte det nir de 54z, mjukt
skimrande fotspiren dnda forfsljde honom. De var som djupa brunnar som skulle
dra honom ner om han stétte staven i dem. Hela virlden blev plstsligt full av
lysande bottenl6sa fotspar, som kringvirvde honom, hotade honom, slet hans vilja
1 stycken.57

Karl 4r nu medveten om granrisets roll som vigvisare och kinner begaret att f5lja
den anvisade riktningen. Intressant nog beskrivs de /44 fotsparen som drunnar,
som hotar att dra ner honom. Med tanke pa Dagermans ofta anvinda teknik att
lita fallet genom det vertikala schaktet bli en materialisering av den inre med-
vetandegorelseprocessen ir det redan vid denna punkt klart att den vig Karl
lockas av men dnnu kimpar emot leder indt och nerit; mot det egna psykets djup.
Men interaktionen mellan medvetet och omedvetet dr inte den enda drivkraften i
detta dramatiska forlopp, vilket tydligt framgir av novellens avslutning.

Pi natten, nir Edgar har rest, har Karl en intensiv angestupplevelse.
Nerstdrtandet i skidbacken pd dagen aterupplevs nu med en dramatiskt stegrad
intensitet som ett inre fall, och utmynnar i en med néd och nippe tillbakatringd
impuls att ddda Mona. Karl ger sig 1 stillet ut pi en ny skidtur, och den hér
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gingen foljer han verkligen det spar som han pi dagen inte vigade utforska. Det
dr »fasansfullt» att folja sparen, heter det, »men han tvangs till det fér att kunna
leva». Framme vid »den hingdes trid» utspelas si det dramatiska inre forlopp som
motiverar en jimforelse med Ahlins epifaniteknik. Karl faller pa kni framfér tri-
det och har forst en ohygglig dngestupplevelse dér »alla de hingdas trid» balanse-
rar pi varandra pi hans hjdssa och nir »dnda in 1 himlen». Efter hand lyfts emel-
lertid granarna av honom, och fasan forbyts i »en odndlig vision av skrickloshet,
av befrielse»: -

Det tryckande valvet ovanfor honom slogs ut, valv efter valv slogs ut och jublet
vixte i honom, springande. Den hirda kouten dngest l6stes upp, fasan forvisades.
A nu visste han hur hinnor av is skall smaltas, hur sjilva smirtan kan {6rlésa en
virme.

A att ooka sitt trad. Aet viga soka sitt trid. Att finna den hingdes trid, midet 1
angestens skog som ensamt utstrilar ingest. Hur vinliga blir inte sedan alla skogar.®

Som vi har sett visar en hel rad av markérer som ligger utskingda ings vigen som
»meningslésa» granruskor att férloppet ska lisas som en psykisk medvetande-
gorelseprocess. Med tanke pi detta ir det inte orimligt att uppfatta den hingdes
trid som en symbol for de element som fortringts till det omedvetna. Kirsten
Hansen nirmar sig en sidan tolkning av novellen niir hon beskriver férloppet som
»en slags psykoanalys», men hon finner ocksi en »divergens mellan den existenti-
ella Josningen och det underliggande bildspriket»: »Novellen ger ingen losning pa
spaltningen Edgar/Karl», menar Hansen: »I enlighet med novellens postulat om
en befrielse borde det vil ske en slags terfodelse’ av personen, men hir 4r det
snarare tal om ett dtervindande till livmodern.»® Jag menar tvirtom att novellen
formulerar ett i férfattarskapet unikt 6vervinnande av det kluvna manliga jagets
problem. Talet om ett »dtervindande till livmodern» 4r med avseende p3 denna
novell gripet ur luften. Hansen gér hir misstaget att 16sa problemet med denna
novells bristande 6verensstimmelse med andra Dagermantexter genom att helt
enkelt till texten importera vad som nyss inte fanns dér: de olosliga konflikter och
de regressiva tendenser som vi dr vana vid att finna 1 forfattarskapet.

Karls upplevelse av befrielse ar av helt genomgripande karaktir. Trots att kon-
texten 4tminstone vid forsta piseende inte tycks ge négra signaler i denna riktning
har forloppet i sjdlva verket mycket gemensamt med den struktur av déd och
panyttfodelse som ar si karakteristisk for Lars Ahlins forfattarskap. Allt tyder i
sjalva verket pa att den for att dga rum i en Dagermantext uppseendevickande
positiva férvandlingsprocessen i »Den hingdes trdd» dr resultatet av en attraktion
utgiende ifrin Ahlins novellteknik i Inga dgon vintar mig. Dagerman har visser-
ligen bade privat och i sina texter visat prov pi eufori i dédens nirhet, vilket
emellertid inte 1 sig dr tillrdckligt som forklaring till det s starkt avvikande och
strangt epifaniskt strukturerade utvecklingsférloppet i novellen. Redan i ménstret
av en intensiv Angestkinsla som plotsligt forvandlas till en genomgripande upple-
velse av befrielse éverensstimmer Karls upplevelse med Tyras i »Kommer hem
och dr sndll». En annan likhet mellan de tvi texterna ir den att en ledmotivisk fras
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med smirre variationer upprepas: hos Ahlin »Man kommer hem och ir snill»; hos
Dagerman »Men du borde inte ha skrattat».

Att »Den hingdes trad» utmynnar i ett »forklaringségonblick» ir stillt utom
allt tvivel. Det finns ocksd mycket sorn tyder pa att framstillningen av Karls upp-
levelse framfor den hingdes trid kan betraktas som en karbunkelbild i den sni-
vare betydelse som Rojdalen tillmiter begreppet; d.v.s. med explicit anknytning
till den kristna traditionen. Kristus som Smirtornas man ir siledes en bakomlig-
gande matris i dramat 1 det vintriga svenska landskapet. Det uppseendevickande
bildspriket i novellens inledning dir det heter att »[s]luttningens sné var ljust blo-
dig» och dir frigan stills: »Hade himlens stora talgoxe forblstt dver virlden?»%
kan uttryckt med Riffaterres terminologi beskrivas som Sverdeterminerade; bil-
derna dr genererade inte bara av en associationsricka utgiende ifrin vinter-
landskap och solnedging, utan ocksi av en annan kedja utgiende ifran Kristi
lidandeshistoria.® I novellens slut blir detta strukturerande ménster betydligt
mindre besldjat ndr Karl faller pa kni under den hingdes trid. Nir Karl hir upp-
lever tyngden av »alla de hingdas triid pd sin hjissa» pekar det blod som droppar
ur tridens »sir» cirkelkompositionellt tillbaka mot den blédande »talgoxen» i
novellens inledning.® Diremellan gér sig matrisen gillande bl.a. i orden »gissla»
och »gissel»,® 1 bilden av hur Karl »[s]om frestaren» for de andra tva upp pi ett
berg,® och inte minst i den omstindigheten att tridet som den déde nyss tagits
ner fran spelar samma roll f6r Karl som korset for den kristne. Sjilvmérdarens
garning framstills i novellens slut till och med som ett stillféretridande lidande
jimférbart med den bibliska forlagans.

»Den hingdes trid» ir en tidig Dagermannovell. Det i férfattarskapet unika
positiva »forklaringségonblicket» i slutet av novellen kan som vi har sett betraktas
som en tidig entusiastisk programforklaring med avseende pi Dagermans stora
intresse for det omedvetnas betydelse. Men det 4r inte frin den psykoanalytiska
litteraturen som han har himtat det konkreta mdnstret f6r forvandlingsprocessen.
Det som gér »Den hiingdes triid» till en s svirhanterlig text ir just dess inlem-
mande av den ahlinska epifanitekniken; ett inlemmande som hir 4nnu inte inne-
bir ndgon transformation av det frimmande ménstret. Novellens slut blir begrip-
ligt forst ndr vi liser det som fullstindig parallell till Tyras upplevelse i »Kommer
hem och dr snill». Den forvandling som Karl genomgir bor precis som Tyras i
Ablins novell ses som ett befriande accepterande av »vara villkor»; inte som
»ndgon sorts frilsning frin missférhallandet som bestimmer oss». Det dr knap-
past overraskande att Dagerman i fortsittningen 6verger denna direkta tillimp-
ning av det ahlinska forklaringségonblicket. Det 4r en sak att acceptera sina vill*
kor i ett ahlinskt universum, en helt annan sak att acceptera dem i en dagermansk
textvirld dir sexualskrick och ingest utgdr nigra av de bestimmande elementen.
I denna riktning pekar ocksi den allt annat in oskyldiga omstindigheten att Karl
till skilinad frin Tyra i Ahlins novell ir ensam i det befriande forklaringségon-
blicket. Desto intressantare r det att se hur den ahlinska matrisen i fortsittningen
transformeras och negeras hos Dagerman.
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»De réda vagnarna» publicerades i BLM:s oktobernummer 1946. Novellen, som
har flera berdringspunkter med en grupp noveller i Nattens lekar, ingick ursprung-
ligen i planen f6r novellsamlingen.®” I »De réda vagnarna» skildras liksom i »Den
hingdes trid» och Ahlins »Kommer hem och ir snill» en krissituation, som p4 ett
avgorande sitt forindrar huvudpersonens tillvaro. Men denna forvandling ér 1
»De réda vagnarna» inte lingre av positiv karaktir, utan utgingspunkten for en
dramatisk sammanbrottsprocess.

Helge Samson ir en stillsam och mycket ensam man. Han stdrs 1 sin lugna och
monotona tillvaro av ett Jangsamt forbipasserande godstig, som vicker honom om
nitterna och gradvis antar en alltmer ominés karaktir. Det katastrofala forvand-
lingsogonblicket intriffar emellertid forst nér han en natt betraktar tiget genom
en linad kikare. Han uppticker nu pi godsvagnarnas sidor réda streck och cirklar,
som forst liksom granruskan i snén i »Den hingdes trid» avfirdas som ointres-
santa: »Meningslast, skenbart alldeles meningslést [...]». Men plotsligt blir de
»skenbart> meningslosa tecknen begripliga. Han ser »med glasklar skiirpa det
ondas dimension uppenbaras fr sej». Godstégets trivialt transporttekniska upp-
gift framstir nu f5r Samson bara som »en port in till en annan»: »att representera
det onda, att terrorisera, skrimma, oroa, piverka planerade handlingar i l6mska
riktningar, stora ordnade férlopp, bringa ddla avsikter om intet». Insikten 1 tigets
fasansfulla hemlighet utlser den for Dagermans forfattarskap si karakteristiska
fallreaktionen, som hir liksom pi flera andra hall smilter samman med medve-
tandets materialisering i husets former till en process med uppenbar psykoanaly-
tisk firgning nir Helge Samson »motstindslost tyckte sej sjunka genom husets
alla trossbottnar».5 :

Dagerman tar hir pa nytt upp problemet med det omedvetnas betydelse. Helge
Samsons hemska upplevelse skulle ocksi kunna f6rstis som en symbolisk fram-
stillning av den dramatiska atskillnaden mellan medvetet och omedvetet 1 det
moderna och starkt intellektuelit och rationellt orienterade samhillet. Nir han si
starkt upplever de nyss meningslésa tecknens egentliga betydelse glintar Samson,
betraktad i ett sidant perspektiv, i sjilva verket pa dérren till ett arkaiskt kaos i
psykets djup, som hotar att »stdra ordnade forlopp» och »bringa ddla avsikter om
intet», -

Samsons forsok att undkomma den ohyggliga upptiickten ansluter sig likas till
ett psykoanalytiskt monster. Men hans regressiva flykt till tyglagret déir han arbe-
tar, dir han bygger sig ett »rede» av sidenbalar och vill »lita sej ljuvligt kviivas
under stértande tygbalar», misslyckas.5? Han beger sig istillet ner till bangirden,
och upplever platsligt mycket starkt hur ensam han 4r om sin insikt 1 »det ondas
dimension». Hans sista hopp stir nu till ett forssk att »genomskira 6gonhinnorna
pi de oberbrbara» med ett eget meddelande. Pi en av vagnarna milar han »ett
morkt rétt korss, vars »linga armar tycks honom blickfisklikt omfamna virldens.
Han vill med denna bild visa sina medminniskor »en jittes tecken, som skall
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slunga deras blinda sjilar ner i den seende skrickens lava». Resultatet blir dess-
varre endast en »sl6 forvaning» hos de jarnvigsarbetare som passerar f6rbi. Helge
Samson krossas under nattexpressen med en sista tanke malande i huvudet: att
han 4r s ohyggligt ensam att han inte ens kan »smitta ner de ’friska’ [...] med sin
‘sjukdom’s.7®

»De roda vagnarna» kan lisas som en betydligt mer pessimistisk framstillning
av samma psykoanalytiskt firgade medvetandegérelseférlopp som vi métte redan
i »Den hingdes trad». Novellen liter sig ocksa tolkas som en metatext; som en
allegorisk framstillning av den dubbelt plagsamma forfattarrollen. A ena sidan det
smirtsamma nedstigandet i det egna psykets och minnets djup; 4 andra sidan de
oerhérda svirigheterna i att kommunicera de vunna insikterna till medmiénniskor
och lisare. Nir Helge Samson limnar perrongen och trotsande anslaget
»Forbjuden viig» springer ut ver bangirden for att mila sitt betydelsedigra blick-
fiskkors mé&ts han likt en provokativ 4o-talsmodernist med emancipatoriskt bud-
skap bara av »en slo forvining».”* Men annu en viktig betydelseniva aterstir att
kommentera. Den i flera avseenden dunkla novelltexten blir siledes genast mind-
re problematisk om den uppfattas som en ironisk negering av den kristet forank-
rade epifaniteknik som Dagerman matt hos Ahlin. Jag har redan i forbigiende
nimnt Harold Blooms teorier om »the anxiety of influence» som utgingspunkt
for litterirt skapande. Blooms modell har atskilliga tankevickande inslag, men det
ar inte bara vad Ulf Olsson har beskrivit som Blooms »ibland koketta cynism»,”
utan ocksi de 6verdrivna anspriken pi allmingiltighet som fir mig att avstd frin
att forsoka applicera Blooms scheman pi relationen Dagerman-Ahlin. Jag néjer
mig med att konstatera att »De réda vagnarna» med bloomsk terminologi till
skillnad frin »Den hingdes trid» kan ses som en »stark» fellisning av foreginga-
ren Ahlin. Blickfiskkorset blir nimligen endast begripligt om det uppfattas som
en perverterad karbunkelbild; som ett tecken inte pa Guds nirvaro, utan p# hans
definitiva frinvaro — en frinvaro dir signalerna frin ett gitfullt omedvetet ekar allt
hotfullare. Kristussymbolen, fisken, perverteras till blackfiskens form — helt i
Sverensstimmelse med Dagermans férkirlek for att anvinda djurbilder f6r att
gestalta drifter och skriimmande kinslotillstind som dngest, skriick eller fruktan.”

Bilden ir inte unik i forfattarskapet. I den scen i De domdas & didr Draga infor
forsamlingen anklagar priistens son for att ha forsoke vildta henne beskrivs hen-
nes diirpa foljande kapitulation infor den forlamande dngesten ocksa med hjilp av
blackfiskbilden: »jag dok med Sppna 6gon ratt ner i blickfisken [...]»7# Den
kristna kontext som i novellen konnoteras genom korset och perverteringen av
den ahlinska epifanitekniken méter vi alltsi ocksd i bilden av »blickfisken» i De
démdas 6. Hindelsen dger rum 1 »gudstjinsttiltet» under pigiende andakt, och
bakgrunden ir en plétslig manifestation av sexualitet hos pristens son. Ocksi 1
»De réda vagnarna» méter vi minga antydningar om att den alltfér Linge forne-
kade egna sexualiteten spelar en avgirande roll i Helge Samsons sammanbrotts-
process. Detta anar vi redan vid bilden i novellens inledning av hur Samson ser
hur »de glittrande rena isstyckena» pé spéret »sdgs in i de orena munnarna» (d.v.s.
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smutsiga pélar av smiltsnd, sot och olja).”s Det har sedan pa miénga sitt gjorts tyd-
ligt ndr vi i novellens avslutning méter beskrivningen av hur en tjock 4ldre herre
skrattande slar sin kipp i vagnssidan och triffar ett av de hotfulla tecknen: »slagen
triffa[r] inom en brutalt formad, ond triangel». Hindelsen fir Samson att grubbla
over motsittningen mellan »de bastanta» som »bultar med sina kippar i viggarna»
och »de kipplosa, de tunnhudade, de smalaxlade ensamma tumbitama».7® Mycket
tyder pi att Samsons aldrig klart utsagda tolkning av den »onda» triangeln 4r
besliktad med skolpojkars lika traditionella som valhinta graffiti, dir triangeln
utgdr det forsta och viktigaste elementet 1 avbildandet av den nakna kvinnokrop-
pen. Samsons kontrastering av kippbirare mot kiipplosa stiller oss siledes dnnu en
ging infér den dagermanska textvirldens polarisering mellan starka och svaga
min, dir den problematiska sexualiteten 4r den viktigaste faktorn.77

*

Den tredje och sista Dagermannovell som hir ska kommenteras, »Den frim-
mande mannen», ingir liksom »Den hingdes trid» 1 Nattens lekar, men skrevs
betydligt senare. Laurie Thompson drar efter en genomging av 4nnu existerande
utkast och innehilisforteckningar till novellsamlingen shutsatsen att »Den fram-
mande mannen» hor till de sist skrivna novellerna 1 samlingen; tillkomna i juni
eller juli x947.78 I »Den frimmande mannen» ir utgingspunkten for »forklarings-
dgonblicket» liksom i »Den hingdes trid» och Ahlins »Kommer hem och ir snill»
relationen mellan tvi makar. Liksom i »Den hingdes trid» och »De roda vag-
narna» stir en tolkningsprocess i centrum; den hir gingen ir det till synes oskyl-
diga fotografier som skapar problem.

Det yttre forloppet 1 novellen 4r inte svirt att sammanfatta: Mannen och kvin-
nan sitter och ser pi gamla fotografier; han kan till skillnad frin henne inte erinra
sig nagon av de situationer som avfotograferats. P4 ett av korten kinner han inte
ens igen en person som enligt kvinnan dr han sjilv. Hon gér och ligger sig, han
gr ner i killaren fér att siga ved, kommer si sminingom ocksi till sovrummet,
men vinder om och gir upp pi dverviningen. Nir han till sist kommer nerfér
trappan upplever kvinnan hans ljud och rérelser som frimmande och hotfulla. Nar
han har somnat vinder hon sig mot honom, skriims av den grova och frimmande
konturen av hans kropp, och krossar hans huvud med en hammare som han sjilv
tagit med sig ner frin Sverviningen.

De inre processer som motiverar detta dramatiska hindelseforloppet ir s gott
som helt forborgade for lisaren. En av de fi inblickarna 1 mannens uppfattning av
situationen fir vi strax efter kulminationen av hans olustkinslor vid betraktandet
av det sista fotografiet, déir han inte kiinde igen sig s7é/e: »att inte ens kinna igen
sig sjilv, det 4r s 6desdigert att varje spegel blir en forradare. Vem vet pa forhand
vilket ansikte den skall speglar» Det »forfirande ljud» som hustrun lite senare
hér komma frin badrummet avsljar att mannen har konfronterats med sin
egen spegelbild, och krossat spegeln. 7 Ett textstille som kan kasta [jus éver
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forloppet finner vi i Ormen, dir Joker efter sin misslyckade kirleksforklaring
plétsligt méter sin spegelbild och fylls av dckel och hat infor »denna omkliga
skugga, denna trasa som stod dir mittemot honom»: »Och for att befria sej frin
den stbtte han in sin nive i den tills den dog.»* For Joker 4r detta givetvis endast
ett llusoriskt sjdlvmord, vars effekt avklingar i takt med hans fylla. Fér »den frim-
mande mannen» ir spegelmordet diremot utgingspunkten fér den dramatiska
personlighetsférindring som verkligen leder till hans déd.

I »De réda vagnarna» utldstes den destruktiva processen av huvudpersonens
plétsliga insikt i det dittills férdolda. I »Den frimmande mannen» ir férloppet
svirare att dverblicka. I Kirsten Hansens tolkning utléses krisen av att mannens
»fbrtringda djuriska sida» gér sig pmind, varpi de roller han har tagit pé sig i
iktenskap, arbete och umgingesliv plotsligt »faller av honom». Mordet kan enligt
Hansen ses bade som ett mord pa de sidor av mannen som kvinnan har fortrangt
och pa en sida av henne sjilv som vickts till liv genom mannens férindring.® Det
ar alltsa aterigen den fornekade eller fortringda sexualiteten som ligger bakom
forvandlingsprocessen. Hansens kommentar ar rimlig, men den ger oss ingen for-
Klaring till varfor de fortringda elementen si plotsligt gor sig piminda. Ska vi
tolka de fotografier som vart och ett avbildar »den bortglémda hindelse som inte
finns lingre och som bara har funnits en liten stund for linge linge sen»® och som
inger mannen en sidan dngest som symboliska motsvarigheter till de traurnatiska
barndomsupplevelser som de skeppsbrutna i De démdas ¢ med varierande fram-
ging forsbker fortringa? I s fall framstir mannens oférmaga att minnas de avfo-
tograferade situationerna som ett fifingt fortringningsforsok, som kulminerar i
krossandet av spegeln och direfter uppges. Nu antar ju mannen en mer utpriglat
maskulin karaktir; den svage mannen frvandlas till »starks, vilket naturligtvis
inte ir nigon 1osning pi den spaltade mannens problem.

Men férloppet kan ocksd tolkas som en direkt negering av den ahlinska epi-
fanimodellen. Hir méter vi definitivt ingen forening eller gemenskap som gér
morkret uthirdligt, utan ett skriickfyllt frimlingskap som driver kvinnan att doda
den man som hon kanske tidigare var likgiltig for, men som efter »férklarings-
dgonblicket» har blivit henne vimjelig och forhatlig. Den katastrofala upplés-
ningen av novellen forebidas redan i novellens inledning genom formuleringen att
hogen av fotografier pd bordsskivan — en del med ryggen upp — ser ut »som om
snd har fallit pi mahognyskivan».® P4 minga stillen i forfattarskapet ingér snon
en intim férening med ddden; antingen i dess bokstavliga form, eller i éverford
betydelse som bild av kinslornas férfrysning. De uppochnervinda korten som ser
ut som snd pi bordet 1 »Den frimmande mannen» anknyter nirmast till jordfist-
ningsscenen 1 Bréint barn, dir Bengt efter att ha list sin dikt till modern river son-
der pappret i smibitar som »liknar ett snofall nir de sakta singlar ner Gver kis-
tan».5

I »Den frimmande mannen», som kan ses som ett exempel pa det sista stadiet
i Dagermans transformation av den ahlinska epifanimodellen, ir all kommunika-
tion omdjlig, och sjilvinsikt och medvetandegbrelse framstir som allt annat in
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befriande. Kvar stir krisforloppet och den dramatiska férvandlingen, men den
enda form av befrielse som den méjliggdr dr den som hammaren erbjuder. Kanske
kan »snén» pi bordsskivan placeras in i samma metaperspektiv som éppnar sig
bl.a. vid Bengts sénderrivna dikt i Brint barn, Helge Samsons blackfiskkors i »De
réda vagnarna» och den vita klippan 1 De démdas 6. Dagerman med sin socialtera-
peutiska drivkraft ville pé sitt sitt verkligen vara en »identificator» eller »for-
bedjare», men som Tom Karlsson har visat tvingades han ganska snart 6verge sitt
litteriira projekt.®

Ahlins personligt utformade epifanimodell ar som redan har framgitt ingalunda
den enda faktor som styrt utformningen av de noveller som hir har diskuterats,
men den ir en av de mera betydelsefulla. Det kan hir finnas anledning att ater-
knyta till den »skenbart> paradoxala kombination av receptivitet och sjalvstindig-
het som jag inledningsvis kommenterade. Jimforelsen mellan Ahlins och
Dagermans noveller visar ‘med all tydlighet att Harold Bloom har riitt nir han
hivdar att »poetic influence need not make poets less original; as often it makes
them more original, though not therefore necessarily better».%

Dagermans spinningsfyllda relation till Ahlin har avsatt karakreristiska resul-
tat i flera av hans texter, men den manifesterar sig ocksd i obarmhirtigt naken
form i de efterlimnade jimforande forteckningarna 6ver den egna litterdra pro-
duktionen och Lars Ahlins.¥” Om majligt dnnu mer talande ir ett uttalande om
Ahlin. Dagermans nattliga diskussioner med Ahlin fick en verkan som har besksi-
vits som »une catharsis spirituelle».®® Inte desto mindre protesterade Dagerman i
en diskussion om »fyrtitalism» mot att riknas in i samma generation som Ahlin
med orden: »han [Ahlin] har redan hinna éver 6gonen».® Ivar Harrie formedlar
denna uppgift 1 oktober 1946, men ger ingen nirmare information om nir utta-
landet ska ha fillts. Med tanke pa vinskapen mellan Ahlin och Dagerman och att
yttrandet 4r 16sryckt ur sin kontext kan det inte heller uteslutas att det dtminstone
pi ytan har haft en skimtsam karaktir. Oavsett hur det forhiller sig med den
saken talar allt for att vi hér fir en direkt inblick i den dramatiska process som frin
hésten 1945 till hésten 1946 forvandlar epifanin 1 »Den hingdes trid» till den per-
verterade karbunkelbild som i »De réda vagnarna» inte bara signalerar Guds dod
och &vergivandet av det psykoanalytiskt inspirerade medvetandegérelsepro-
grammet, utan ocksd bérjan till slutet pa ett litteriirt projeke.
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Kritiska tankar

Om litteraturkritiken och det litterira systemet

Vilken betydelse har litteraturknitiken? I Birger Sjébergs Kuvartetten, som springdes
(1924) finns en episod som ger en forfattares svar pa frigan:

Den lille poeten hade en ging debuterat med en diktsamling, benimnd Silver-
tystnad, och erhillit svala, men 4nda timligen vinliga omnimnanden pa grund av
de diskreta och ansprikslosa tonfailen i dikterna. Darefter hade han utsint en ny
diktsarnling Kyssar i mérkret, som var fylld med svulstigheter av det sillsammaste
och mest utmanande slag. Denna diktsamling hade blivit utskrattad av kritiken.
Himndgirig hade di poeten lyckats £i ut ett nytt arbete, betitlat Pang!, vari han
utmanade och skt salvor mot de litterira granskarna. Denna diktsamling
pulveriserades. Den lille skaldens sist utgivna verssamling hade han kallat Kravaller.
I denna utmanades hela samhillet, kritiken inbegripen, och vérlden sattes i brand.*

Birger Sjoberg visste mycket om vad jag vill kalla »litterir responsivitet», for-
fattares beredskap att ta intryck av omvirldens forvintningar och kommentarer.?
Sjilv var han oerhért kinslig f6r vad litteraturkritiker skrev om honom. Och den
hir episoden 4r nigot av en drém — eller en mardrém — fér litteraturkritikern.
Tank att bli tagen s p4 allvar att man indrar inriktningen av ett helt férfattar-
skap, att man paverkar en forfattares hela fivssyn!

Och visst finns det ett nira samband, en émsesidighet mellan vad forfattare
skriver och hur de tas emot av kritiken. Att studera litteraturkritik 4r inte bara att
understka en del av mottagandet av litterdra verk. Det i4r att komma in pé frigor
om betingelserna fér hur litterdra verk skrivs och formedlas, alltsa pa det spel med
forvintningar och fantasier som kallas litterir kultur.

Litteraturkritiken har sin sjilvklara betydelse 1 den litterira institutionen.
Litteraturkritikern skapar, tolkar och formedlar normer, och normerna ir en del
av den litterira institutionen. Men vilka roller spelar Ltteraturkritiken mer
bestimt fér skénlitteraturen 1 det litterira systemet (i den materiella delen av den
litterdra institutionen)?s Vad gér man nir man studerar litteraturkritik? Och vad
g6r man inte? '

Tidskrift for litteraturvetenskap 1998:1
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Studier av hur tidningsrecensenter mottar en forfattares bécker brukar ofta rubri-
ceras »receptionen». Det dr naturligtvis fel. Att understka kritiken 4r inte att ana-
lysera receptionen, bara att ta upp en del av den. Litteraturkritik ger ingen skal-
enlig bild av mottagandet av en forfattares verk. Pi bredden tas en forfattare emot
i en serie enskilda lisningar, i mdten med bicker som férmedlas av bibliotek, bok-
handel, antikvariat och andra instanser i det litterira systemet. Och bredvid litte-
raturkritikens delinstitution finns stipendiering, prisbeloningar och litteratur-
historieskrivning.

Att litteraturvetare s girna 4gnar sig at studier av tidningsrecensioner tror jag
beror pa fyra faktorer. For det forsta att recensioner 4r skrivna verk, och littera-
turvetare ir trinade att analysera verk (men mindre girna faktorer utanfér dem).
For det andra att recensioner i regel 4r en genre for litterdra eliter (en grupp som
litteraturforskare tilthdr). For det tredje att tryckta recensioner trots allt 4r relativt
enkla att f3 tag pa (svirare in bécker, men enklare 4n program i radio eller tv).
Och f6r det fjirde att recensioner faktiskt dr ganska viktiga for receptionen av en
forfattare.

I en bok som kom ut f6r ett par r sedan skisserade Gunnar Hansson formerna
fér vad han kallade en »ldsarnas litteraturhistoria».* Enligt Hansson har littera-
turforskare 1 alltfér hdg grad skrivit forfattarnas och de stora verkens historia. Av
kulturdemokratiska skil bér man, menar han, snarare skriva om de verk som lis-
tes av minga, om vad verken betydde f6r dem. Skillingtryck, deckare, romantik-
bocker och historiska romaner skulle f6rmodligen dominera litteraturhistorien
med ett sadant sitt att se.

Tanken ir intressant, men forskningsmissigt svirgenomférbar. Problemet ar
att det 4r sa svirt att komma it material som visar hur stora skaror av lisare sag
pé litteratur. De allra flesta killorna kommer frin elitlisare i form av brevkom-
mentarer, lisedagbdcker, memoarer, brevuttalanden och — ja, recensioner. I sjilva
verket ir recensionen ofta den bekviimaste genvig vi har till upplysningar om hur
en tid sig pé ett verk. Det betyder inte att recensionen ir den enda eller ens den
bista vigen.

I sin bok om August Strindberg som journalist och stilist, Strindberg — murveln
(1997) skriver Annette Kullenberg: »Han #r frilans och man kan inte anklaga
honom f&r att han inte férsokte silja vad han skrev. Det gjorde han, men han silde
inte sig sjilv och sina dsikter.»’ Jag tror att en sorts journalistromantik hir lockar
Kullenberg till ett enkelt tankefel. Visst silde Strindberg sina dsikter — det 4r pre-
cis vad den lyckade journalisten kan och vill géra. Vad han eller hon inte vill gora
ir att silja Idgner, uppfattningar som ir i strid med de egna 4sikterna.

Ocksi en litteraturkritiker 4r en person som siljer dsikter pi en mediemarknad.
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Pi en publikmissigt segmenterad marknad finns det olika grupper att silja dem
till — eliter eller en stérre allménhet — och litteraturbevakningen blir dirfér diver-
sifierad. Men gemensamt dr att kritik skrivs pa journalistiska villkor. Som Per
Rydén har papekat kan man skilja pd ett aktualitetsanknutet journalistiskt skriv-
sitt och ett mindre hektiskt publicistiskt skrivsitt.® Men bigge miste fungera
inom tidningsvirldens ramar och villkor.

Recensioner miéste darfor utsittas for elementir kontextualisering och kallkri-
tisk granskning. De skrivs ofta under stark tidspress. De kan inte sillan bli redak-
tionellt forkortade; rubriker sitts redaktionellt snarare in av skribenten; en recen-
sion kan vara en del av en stérre polemik mellan olika litterfira liger eller
tidningar, en fejd som egentligen inte har ndgot med forfattaren ifriga att gbra; en
recenserad person kan ha en si stark stillning att han eller hon i praktiken ir
omdjlig att angripa. Inte minst viktigt ir dven frigan om recensentens férra recen-
sion. Variation 4r kntikens livsluft och den som lever som kritiker tenderar ofta
att pendla mellan berdm och klander. Den evigt solige kritikern ir lika trdttsam
som den evigt buttre, bide for sig sjilv och andra. Dirfor finns det ofta starka
inslag av kompensation i recensioner — en kritiker som har forgyllt alltfor mycket
pi sista tiden méste till sist ta fram svartsynen, den som har skillt fér hégt miste
Lira sig spinna.

Jobn Chr. Jergensen har pekat pd de viktiga journalistiska faktorerna i en
recensions stil: kanslan for formens krav, for nyheten, for kompression och for att
fa recensionen att »std ut» 1 férhillande till andra artiklar? Det finns en intressant
dubbelhet i recensionens stil. A ena sidan riktar den sig till »allminheten», till en
stor skara lidsare. Men 4 andra sidan 4r den en genre for och av eliter. Losningen
pé problemet att skriva for tvi olika grupper blir ofta ironin, paradoxen och méng-
tydigheten — sprikliga elitgrepp som recensenten lanar frin skénlitteraturens virld
och odlar nistan som en egen konstform. Ett bra exempel pa kontakterna mellan
kritik och forfattarskap dr Oscar Wilde, som finslipade sig till stilist och paradox-
makare som recensent.? .

I teorin kan recensionens sprikliga raffinemang ses som en strivan att ni en
hogre sanning. I praktiken 4r det ofta frigan om en marknadstillging, om kons-
ten att skriva nigot Sverraskande, nigot uppseendevickande och fingslande. Om
recensionen kan lisas pa olika sitt, kan den ocksi lisas av olika grupper. Den
recensent som 1 lingden vill klara sig bra maste skriva s att han eller hon nar en
ganska stor lisarskara, samtidigt som recensionen visar prov pi det slags kulturella
inforstaddhet som ackumulerar kapital i det litterira filtet. Stil 4r pengar.

Och anledningen att pi ling sikt syssla med litteraturkritik brukar vara just
pengar. Minga kritiker har sitt recenserande mer eller mindre som en bisyssla,
nigot man gor bredvid annan verksamhet — skénlitterirt forfattarskap, vetenskap-
lig verksambhet, lirarjobb, osv. P4 samma sitt kan kritisk verksamhet leda &ver i
annat ~ lektérsuppdrag, Sversittarjobb, skonlitterirt forfattande, osv. Att vara kri-
tiker dr kanske inte att forsoka sitta pa tva stolar samtidigt, men att leka »hela
havet stormar»: att springa frin stol tilf stol. Det 4r férstds inte nigot utslag av
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maktlystnad. Snarare beror det pi att litterdrt arbete ar sd daligt betalt i direkt
ekonomiska termer. Den hir osikerheten i den litterira forsérjningen medfor,
som Pierre Bourdieu péapekat, att genomslippligheten 1 det litterdra filtet ar bety-
dande och att det erbjuder en miingd olika, diversifierade arbeten.? Att vara kriti-
ker dr ofta en del av det Litterdra blandyrket.

Diirfor har kritikern ofta flera lojaliteter. Det 4r en kunskap som ir internalise-
rad for alla som ir en del av det litterdira livet. Det ir enkelt att i sin fantasi rita
upp sociogram som visar pid hemliga forbindelser mellan aktorerna i det littersra
systemet. Flr ir en kritiker som samtidigt tillh6r ett visst skonlitterart kotteri, dir
en kritiker som ir gift med en miktig forlagsredaktor. Dir dr en kritiker med en
havererad doktorsavhandling bakom sig, hir en kritiker som recenserar ungefir
samma slags bocker i vetenskaplig fackpress som 1 dagstidningar. Har ér kritikern
som dr refuserad lyriker, diir 4r kritikern som ir lektdr och refuserar lyriker. Vem
som helst kan sikert fylla i verkliga personers namn i de olika positionerna.

Det ir vanligare din man tror att en kritiker behandlar samma bok i flera instan-
ser i den litterira processen. Som lektdr kan en kritiker t.ex. rekommendera en
bok f&r utgivning och sedan behandla den 1 en stort uppslagen recension. Den
som gér igenom ett forlagsarkiv hittar ganska snart manga intressanta exeropel av
det slaget.

Idealbilden av litteraturkritikern dr den fristiende debattéren, den estetiskt fint
kalibrerade virderingsmannen eller virderingskvinnan. Och s fungerar minga
kritiker; eller vill dtminstone fungera. I teoretiska termer har idealet formulerats
av Jiirgen Habermas, vars resonemang om »den litterdra offentligheten» har betytt
mycket for férstielsen av hur den litterira kritiken fungerar i det offentliga sam-
talet. Denna offentlighet uppstod enligt Habermas som en frihetsrérelse 1 kapita-
lismens gryning, men har sedan gradvis forvandlats till en siktsindustri i sen-
kapitalismens samhille. Litteraturkrittkern foddes som en vigrojare for den
borgerliga demokratin. Om kritikern vill fortsitta att vara fristiende maste han
eller hon, som Terry Eagleton sager, se sin uppgift som en kamp mot den bor-
gerliga staten.®®

Det ir onekligen en sjilvbild att halla sig uppe med i det dagliga arbetet. Den
ambitiése kritikern kan komplettera med Theodor Adornos resonemang om att
kvalificerad konstnirlig verksamhet i sig 4r en motstindshandling. I »Tal om lyrik
och sambille» siger han exempelvis om lyrikens samhillebga betydelse: »Dess
distans frin tillvaron sidan den ir blir ett matt pd det falska och diliga i denna
tillvaro. I protest mot detta uttrycker dikten drémmen om en radikalt annorlunda
virld.»*

Pi liknande sitt kan kritikern ses som en ljusets riddarvakt, en person som
bidrar till samhillets kritiska sjilvreflexion. Kritikern hjilper till att uppritta en
frizon av utopiskt fornuft i en materialistisk virld. Tanken 4r delvis upplyftande,
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delvis sann.. Och delvis dr den ett beklimmande sjilvbedrigeri — ett utflsde av
den intellektuella roll som for minga f6lit med modernismen och som innebsr
ett forakt for massan, dess smak och lisning.™

Samtidigt ser kritikerns finktioner ofta annorlunda ut i den dagliga verksam-
heten. Kritikens funktion ir, brutalt uttryckt, att hjalpa en industri att silja varor.
Kritikerns uppgift som nyhetsformedlare 4r primirt att bekantgora en bok, att
piminna lisaren om att den har kommit ut. Som frasen Iyder 1 forlagsvirlden — »all
publicitet dr bra publicitet, 4ven dalig publicitet». Oavsett kritikerns virdering fun-
gerar han eller hon alltsé 1 hég grad som reklamman eller reklamkvinna i bokvirl-
den. Och ju storre bokutgivningen blir, desto viktigare blir sjilva selektionsproces-
sen, den att lata boken vara med eller inte. Till det kommer att kritikern sjilv ir en
egenforetagare som konkurrerar med andra egenforetagare pi en asiktsmarknad. Dir
giller det inte bara att siga négot sant, utan nigot som #r intressant. Att skriva recen-
sioner 4r att &va sig 1 konsten att viicka uppseeende. Kritikern ir en ohelig blandning
av Wittgenstein och Oprah Winfrey — den som ruminerar sprikets grundvalar, men
ocksi den som kommer med sensationella utspel for att locka en publik.

Den svira konsten 4r naturligtvis att géra det med hiinsyn till det litteriira livets
konventioner. Siegfried Schmidt har argumenterat for att dessa konventioner har
tvi huvudformer. Den férsta dr vad han kallar den estetiska Eonventionen, den
andra polyvalenskonventionen. Den estetiska konventionen #r helt enkelt ett sir-
skilt sitt att behandla kommunikativa texter, en uppsittning normer, férvint-
ningar och virderingar som styr uppfattningen om vad som 4r »intressant», »ori~
ginellt», »bra», osv. Detta dr forstas inget system av fasta normer, av foreskrifter
for hur ett verk ska se ut. Tvirtom siger den andra konventionen, polyvalenskon-
ventionen, att olika personer ser olika betydelser och olika virden hos ett verk.
Enligt denna konvention for lisning ar det litterdra verket mingtydigt, outtém-
ligt, outforskat.s

Kritikern 3r med i detta spel — och 4r man inte med i detta spel 4r man inte i
lingden kritiker.

Kritik 4r ett subtilt system av beléningar och bestraffningar. Dir ir sjilva vir-
deringen bara en bit, urvalet av vad som behandlas i recensionen en annan. Till
de andra mekanismerna for utestingning hér att inte behandla en bok alls elfler att
behandla den med nigon fordréining — ibland tycks dtminstone férfattaren upp-
leva ett inverterat samband mellan snabbheten och snubbor. Att inte fa en forsta-
dagsrecension kan vara en virre forolimpning in att fi njugg kritik, att bli snabbt
recenserad av en mindre betydande kritiker en svarare skymf dn att fi vinta pi
behandling av en forstarangskritiker. Kinslan f6r sidant hor till den tysta kun-
skapen 1 bokens samhille.

Kritik 4r maktsprik. Friga bara den forfattare som fatt en dilig recension. Han
eller hon kan bidra den med sig hela livet, som ett splitter inne 1 kroppen. Men
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maktspriket bestér alltsd inte bara i ord, i vad som skrivs, utan ocksi vad som gérs.
Raymond Williams insisterade pa att kultur ska betraktas som en aktivitet, inte
bara som en serie konstnérliga uttryck. Som Williams papekar finns det inte nigra
abstrakta relationer mellan bas och éverbyggnad som de man forestiller sig nir
man talar om att »basen» paverkar »6verbyggnadens. Istillet finns litteraturen som
en integrerad de] av samhdllet, som en social praxis.* Detsamama giller naturligt-
vis for litteraturkritiken.

Bourdieus intresse f6r vad man kan kalla det interna litterira maktspelet kan te
sig sirskilt adekvat i var tid, ndr litteraturkritiken 1 hég grad sillats bort som
egentlig opinionsbildande kraft. Terry Eagleton uttrycker som vanligt utveck-
lingen mest drastiskt nir han siger att litteraturkritiken (eriticism) bérjade som en
kamp mot den absoluta staten, men nu har blivit en verksambhet dir kritiker recen-
serar varandras bocker.s

Ju biittre litteraturen lyckas i sin kamp £6r att bli autonom, desto mindre infly-
tande har recensenten (och kulturkritikern) pa samhillsdebatten i stort. Kritikerns
inflytande begrinsas till det litterira systemet. Fér att hans eller hennes inflytande
ska stricka sig in 1 andra sfirer krivs det allianser med andra delar av samhillet
och asiktsindustrin. Stanley Fish har utvecklat den tanken i Professional
Correctness (1995), en bok som visserligen handlar om hur litteraturforskare 6ver-
skattar den politiska betydelsen av sina textanalyser, men vars resonemang lika
girna kunde tillimpas pi litteraturkritiken.®

Verkligt politiskt inflytande fir man bara om man har kontakter med nigon
stark opinionsgrupp utanfor det litterira livet: folkrérelse, feminism, miljdrorelse,
eller ndgot annat. Det finns ménga bra exempel p3 kritiker som har dessa kon-
takter och har denna betydelse. Men knappast nigot exempel pé en kritiker som
har den politiska betydelsen utan att ha de politiska kontakterna. Till det kan man
kanske ligga att ocksd den politiska betydelsen numera #r ett ganska begrinsat
ndje. I den globaliserade ekonomins virld reduceras politikens roll allt mer. Den
litteraturkritiker som vill ha ett verkligt inflytande pi samhillet (till skillnad frin
pi staten) skulle alltsi direkt influera ekonomiska beslut. Och den tanken ir si
bisarr att man nistan skiims att uttala den.

And ir litteraturkritiken forstas i sista hand forbunden med maktférhaflanden
1 det sambhille varav bokens sambille 4r en del. Men det 4r frimst som mottagare,
inte som givare. Maktférhillanden inom klass, genus och etnicitet tenderar att sli
igenom ocksi 1 det litterdra livet: det framgér av olika kollektiva studier av det lit-
terdra systemet. Men det vore alltfor enkelt att forsdka gora det litteriira systemet
till en spegelbild av sambillet. Det har sin autonomi, sina egna maktférhillanden,
bade vad giller systemet som helhet och dess olika instanser. Ett exempel ar de
genusbestimda processer av hierarkisering och isirhillande som verkar genom
hela det litterira systemet, men samtidigt skiljer sig pd olika nivier i systemet,
bide av kulturella och av ekonomiska skil. Stipendieringen ir ingen spegling av
litteraturkritiken, konsférdelningen inom litteraturens yrken varierar radikalt.”7

Poiingen med detta 4r given. Kritikerns roll i det litteriira systemet — och 1
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samhallet som helhet — kan aldrig avgéras utifrin dvergripande teorier. De stora
teorierna dppnar ingen genvig genom de empiriska understkningarna. Vad de
kan g&ra ir att ge tips om vilka vigar som troligen 4r bist att f6lja. Dirfor kan det
aldrig heller finnas nigon enhetlig »modell» f5r kritikernas roll i den litterdra
institutionen. Vad som finns ir kollektivt beteende, handlingsménster, relationer
mellan individer och institutioner — kort sagt praxis. I denna praxis ligger knti-
kerns makt. Och den pligsamma insikten for litteraturforskaren 4r inte att mak-
ten ir abstrakt, utan att den 4r konkret. Den fungerar pi en mingd nivier, dir den
kritiska texten bara ir en del i ett system av relationer.

&*

Fragan om kritikerns makt i samhillet hinger samman med skonlitteraturens
stillning 1 samhillet — alltsi frigan om litteraturens betydelse. Det 4r en vildig
friga som jag hir fir begrinsa mig till att tala om i ett medialt sammanhang.

Ofta sigs det att den bokliga kulturen spelar mindre roll nu 4n den gjorde tidi-
gare. Det dr bade ritt och fel.

Det dr ritt i den meningen att béckerna inte har den massmedialt dominerande
stillning de hade for nigra decennier sedan. Virt sekel har varit en serie vagor av
mediala genombrott — filmen, radio, tv, video, pa de senaste dren Internet. Alla
dessa medier gér ansprik pa vir tid, ger underhillning och information i olika
blandningar. Fér hundra 4r sedan var béckerna och de periodiska publikationerna
nistan allenaridande pi mediemarknaden. Nu ir situationen annorlunda — bock-
erna har fitt Eimna mer och mer plats till andra medier. Den tid som befolk-
ningen ligger pi boklisning en normal dag ir lingt mindre 4n den som liggs pa
tv-tittande eller radio.

Boken har férlorat i betydelse relativt sett. Men den har inte gjort det absolut
sett. Sett ver samma period har utgivningen och lisningen av bocker dkat sta-
digt. Ibland har det varit kortare avbrott for nedgingsperioder och utgivnings-
kriser, men &ver lingre tid har utgivningen breddats. Och samtidigt har lisningen
av bocker vidgats socialt sett. Undersékningar i Sverige visar att det storsta anta-
let bokldsare nu finns i de skikt som brukar kallas ligutbildade och medelhagt
utbildade.® I mindre utstrickning 4n férut vinder sig bokférlagen till de kultu-
rella eliterna. Pa marknadens villkor har den bokliga kulturen demokratiserats.

Den storsta Skningen har skett i titelutbudet — mingden boktitlar har okat
snabbare 4n genomsnittsupplagan. Allt fler bocker ges ut i allt firre exemplar.®®
Det dr ett internationellt fenomen som 1 viss mén beror pi forlagens sékande efter
framtida bistsiljare, 1 viss mén pi statliga stéditgirder (dtminstone i linder som
Norge och Sverige). En del bdcker kommer ut trots att de inte har nigon natur-
lig marknad. Andra ges ut for att forlagen vidrar en bistsiljare i nigon av forfat-
tarens framtida bocker.

Resultatet av den breddningen av titelutbudet har blivit vad man kanske kan kalla
en decentrering av den litteriira kulturen, alltsi en process dir de gemensamma refe-
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rensramarna blir mindre inom bokens samhille. En stor del av bokforsiljningen
och den litterira uppmirksamheten fokuseras kring ett fital bistsiljare — det ir
processer som Hans Hertel har undersékt och sammanfattat med orden oncen-
tration och polarisering.” Men utanf6r denna virld av siljrekord och megabucks
ar produktionen av backer storre in nigonsin. Det betyder 1 en mening att kriti-
ken decentreras. Litteraturkritikens visentliga uppgift blir i allt hogre grad att
vilja i ett flde av bocker, 1 ndgot mindre grad att argumentera och virdera. Och
eftersom olika kultursidor viljer olika, kan man fi radikalt olika bilder av det lit-
terira livet beroende pé var i ett land man bor.

Det hir kan manga uppleva som en marginalisering av kritiken. Somliga tin-
ker tillbaka pi en tid i det obestimda férflutna nir litteraturkrittken var mer
enhetlig, nir kritiken verkligen betydde nigot for en boks férsaljning. Bilden ir
inte oriktig. Men den fir sin riktighet av att den litterira kulturen di var sa
mycket mer begrinsad, bide vad gillde bokutgivning, boklisning och intresse for
litteraturkritik. Att skriva kritik var for sjuttio r sedan i dn hégre grad 4n idag en
sysselsittning for eliter. Och eliter tenderar att vara homogena.

Man ska naturligtvis inte dverdramatisera skillnaderna mot férut. Regionala
kulturer har alltid varit starka, kultursidor har alltid valt ut och valt bort. Skill-
naden ir nu att den matematiska nédvindigheten har blivit allt starkare. Ju stérre
flodet av bécker blir, desto mindre andel av utgivningen kan krtiken ticka. Om
man jimfor bokutgivningen per capita ir 1950 och &r 1990 finner man att den 1
England hade 6kat ungefér fem ginger, i Sverige tre ginger, 1 Tyskland tva och en
halv ganger, i Frankrike tvi ginger — och si vidare.”

Kulturens demokratisering och ckningen av bokutgivningen ger samtidigt ett
av de starka argumenten att 4gna sig it studier av litteraturkritik. Det 3r ofta via
kritiken som den offentliga bilden av en forfattare skapas — det finns méngdubbelt
fler som liser om en bok 4n som liser ur den. Det finns en djup sanning i det
moderna sittet att svara pi frigan om man har kst en viss bok: »Ja, men inte per-
sonligen.»

Litteraturkritiken maste dérfor ses i ett medialt perspektiv. Om man ska forstd lit-
teraturkritiken pa bredden ricker det inte lingre att ta upp tidningar och tidskrif-
ter. Genomslaget f6r radio och tv ir ofta storre. Dir finns stérre skaror av lyssnare
och tittare, liksom ofta mer av centralisering. I Sverige hade litteraturprogrammen
i radio som stdrst genomslag under enkanalperioden, fram till rgso-talet. Det var
en stor verksamhet. I radions litteraturkrnikor behandlades mellan 2000 och
2500 bocker aren 19z till 1955, alltsi ca 100 om iret.s De forsta radiodren var
Sveriges Forfattareforening faktiskt si dngslig fér radiorecensioners auktoritet att
de forsokte forbjuda recensioner av bdcker i radiol®+

Nu har tv:s litteraturprogram ett liknande starkt genomslag, helt enkelt dirfor
att de ir s f4, samtidigt som tvs publik 4r s stor. Och i den litteriira marginalen,
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annu si linge med obetydligt genomslag hos publiken men med snabbt vixande
betydelse, finns Internets litterdra diskussionsgrupper, interaktiva skriftliga sam-
tal om litteratur som forsiggér i en sorts halvoffentlighet.

Att den tryckta litteraturkritiken 4ndd hivdar sig i den litterdra institutionen
beror forstis pa papperspublikationernas prestige. Precis som det finns grader i
helvetet finns det ocksa grader i litteraturkritiken. Nationellt sett finast — ur ren
prestigesynpunkt — dr de nationella morgontidningarna, négra litterdra tidskrifter
och kvillstidningarna (som i Sverige har en internationellt sett god kulturbevak-
ning). Inom varje medium finns i sin tur en hierarki av kritiker som har olika gra-
der av vad Pierre Bourdieu skulle kalla konsekrationsmakt, den prestige som liter
dem utnimna misterverk, gora eller forstora rykten. For svensk del finns en tra-
dition av si kaflade »forstakritiker» med namn som Fredrik B66k och Horace
Engdahl. Men sin konsekrationsmakt fir de inte i bara kraft av sin litteraturkritik,
utan genom summan av alla sina andra positioner i det litteréra livet: som akade-
miker, stipendieutdelare, unglitterira lejon, tv-personligheter, osv.

Ur lokal och regional synvinkel blir bilden dock ritt annorlunda. Dir kan orts-
tidningar eller regionaltidningar ofta ha den tyngsta prestigen eller dtminstone
den stérsta betydelsen f6r bilden av en férfattare — Sydsvenska Dagbladet 1 sédra
Sverige, Giteborgs-Posten 1 Vistsverige, osv. I abstrakea termer kan detta formule-
ras som att den regionala litterdra institutionen #r annorlunda 4n den nationella.
Ur den nationella litterira kulturens synvinkel fungerar den litterira kulturen som
ett system for centralisering. Lokala kritiker »uppticks» och »virvas» till de natio-
nella tidningarna dir de blir mer »synliga». Men ur de regionala kulturkretsarnas
synvinkel kan processen tvirtom ses som ett osynliggérande och en anonymise-
ring. P4 minga stillen 4r de sk. nationella tidningarna mindre spridda 4n den
regionala. Att skriva i nationella tidningar betyder for méanga skribenter som ar
bosatta utanfér huvudstaden att komma lingre bort fran sin lisekrets.

Nigonstans emellan dessa bigge offentligheter finns i Sverige den pa sikt kan-
ske viktigaste kritiska instansen, Bibliotekstjinsts sambindningsutlitanden. I
Sverige #r systemet for folkbibliotekens inkdp att lokala beslut bygger pé centrala
omdémen. Varje kommunbibliotek har sin egen budget, men besluten baseras pa
korta recensioner i de nationella »sambindningslistor» som skickas ut till varje
bibliotek. Det siéiger sig sjilvt att recensionerna har mycket stor betydelse for hur
béckerna sprids till biblioteken och dérmed halls kvar i det nationella minnet. Om
man ska tro forlags- och bokhandelsfolk spelar diremot dagskritiken en ganska
liten roll f6r hur mycket bocker siljs. Inte ens hogt prisade bocker siljer sirskilt
bra om de inte blir en »nyhet», behandlas i intervjuer, tv eller radio. For det kan
recensionerna vara en utldsande faktor. Men den kan lika girna finnas nigon
annanstans: i att forfattaren 4r kiind pa forhand, att bokens tema ir sensationellt,
eller i nigot annat.?
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I regel tenderar ltteraturforskare att solidarisera sig med vad man kan kalla det
nationella elitperspektivet. Det 4r ett perspektiv som. forvisso spelar stor roll ocksé
for forfattarna. Men fér boklisarna och fér bokforsiliningen pi lokal och regional
niva ir det ofta av mindre betydelse. Visst 4r det si att de stora mationella tid-
ningarna har de stérsta upplagorna och dirmed nir flest lisare. Men ligger man
samman upplagorna for nigra ortstiduingar fir man en total spridning som ar
storre 4n ocksi den storsta storstadstidningens. Och eftersom vissa kritiker syndi-
kerar sina recensioner 1 flera landsortstidningar, nar de faktiskt en storre publik in
huvudstadskritikerna. Man bér alltsi egentligen inte tala om den litterira institu-
tionen, Bittre dr egentligen att tala om de litterdra institutionerna (eller olika
offentligheter, olika delfilt, eller vilken term man vill anvinda).

Den insikten har en mycket praktisk foljd for den som sysslar med recensioner.
Man kan inte sampla recensioner for att hitta ett representativt urval. Varje recen-
sion representerar bara sig sjalv, sin egen och kritikerns position. Diremot kan
man férstis ta fram ett fatal recensioner som exempel pi hur en viss normerande
instans forhaller sig. Att studera BLM ir nigot annat 4n att analysera Expressen.
Att titta pi Dagens Nyheter annorlunda 4n att se pd hur Bibliotekstjinst forhafler
sig. Och att undersdka vad tidningarna skriver ir inte detsamma som att ta fram
radions recensioner.

Vad kan man di anvinda recensionsmaterialet till? Det finns ett antal givna
svar. For att belysa mottagandet av en forfattare, en bok, en genre. For att
underséka en enskild kritiker, en kritisk instans. For att undersoka recensionens
stil och retorik, for att koppla samnman en fas i virderingsprocessen med den
vidare processen av kanonisering. For att frstd de processer av selektion och
vardering som ar vapnen i den kamp om smaken som hela tiden rasar i det lit-
terdra livet.

Bredvid allt detta finns den intressanta metod som sociologen Karl Erik
Rosengren har utvecklat. Han anvinder litteraturkritiken for nigot av en kollek-
tiv djupanalys av det litterdra livet. Rosengrens idé dr att studera de litterira refe-
rensramarna hos elitskikten i en viss tid via recensionerna. Men han tar inte upp
vilka bécker som recenseras och hur de recenseras, utan vilka jimférelsepunkter
kritikerna anvinder sig av. Om jimfSrelserna ir positiva eller negativa 4r f5r
honom likgiltigt. Det viktiga ir att jimforelserna 4r si sjilvklara att lisarna kan
fatta dem — och dirmed ir de en sjilvklar del av den litterira referensramen.
Genom att g4 igenom mycket stora material — flera tusen recensioner — och gbra
frekvenslistor Gver de mest nimnda namnen, har han kunnat ge en bild av kriti-
kernas associationsfilt. Den hir metoden, som har vicke stort uppseende interna-
tionellt, 4r ett sitt att komma at mer lingsiktiga klimatférindringar inom littera-
turen, exempelvis de generationsvixlingar som litteraturforskare brukar vara si
intresserade av. Och pa vigen far man en del intressanta upplysningar om kriti-
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kerna som sociologisk population. Bl.a. visar han att »forfattare-kritikerna», alltsi
kritiker som ocksi ger ut bécker, stir f6r s& mycket som drygt hilften av recen-
sionerna. (Siffrorna giller perioden 1957-1961 och 1966-1976.)%°

Naturligtvis finns det stora metodiska problem 1 att kvantifiera omnidmnanden.
Per Rydén har pekat ut dem i en tinkvird uppsats. Var gir grinsen mellan ett tyd-
ligt omnidmnande och en allusion som bara den inforstidde begriper? Hur gor
man rittvisa it olika kritikers »tyngd»? Hur garderar forskaren sig mot att vissa
referenspunkter ir s sjdlvklara att det vore 1&jligt for en kritiker att nimna dem??

Sédana invindningar dr vigande och mdste tas pi allvar. Men de ska inte
skymma att Rosengren faktiskt har pekat pé ett originellt sitt att anvinda recen-
sioner. Inte minst intressant 4r att anvinda hans metoder i studier av hur enskilda
forfattare togs emot av kritiken. Genom att studera omnimnaden kan man ju se
1 vilka traditioner en forfattare sitts in, hur bilden av honom eller henne gradvis
blir tydligare hos recensenterna.

Specialiseringen inom litteraturforskningen har tyvirr ofta lett till att studiet av
litteraturkritik har bedrivits skilt frin studiet av litteraturhistorieskrivning och
kanonisering. Det ir synd, eftersom sambandet ofta 4r mycket nira. Manga av
dem som skriver litteraturhistoria har sjilva varit verksamma som kritiker. Nir de
skriver sina dversikter griper de tillbaka pé sina egna recensioner. Andra gir ige-
nom samlingar av pressklipp innan de sitter iging att skriva. Litteraturkritiken ar
ju ofta det forsta ledet i det linga process som kan kallas litterir »efterbearbet-
ning» (G6tz Wienold) eller kanske »skapande forrideri» (Robert Escarpit) — alltsi
alla sitt att kommentera, tolka och utligga Litterira verk.® Vad betyder litteratur-
kritiken f6r litteraturhistorieskrivningen? Och vad betyder den inte? Dir finns
ett omride f5r studier som kan betyda mycket for var sjilvreflexion som litteratur-
forskare.

Forfattare har ofta sett ner pi kritiker. Det finns gott om don mo#s och wise-cracks
pa temat att konsten ir ling men kritikern dr korttinkt. »Reviewers, with some
rare exceptions, are a most stupid and malignant race», skrev Shelley i Fragments
of Adonais (1821). »As a bankrupt thief turns thief-taker in despair, so an unsucces-
ful author turns critic.»

Jag har dgnat mycket av den hir framstallningen 4t att tala om vad kritikern inse
ir och vad forskning om litteraturkritik infe kan gora. Men syftet har {6rstds inte
varit att gi pi forfattarnas linje. Meningen har istillet varit att kritiske tinka &ver
kritikernas roll i det litterira systemet. Det resonemang jag har fort kan summe-
ras som nigra huvudpunkter: (1) Att studera kritik dr inte att studera reception.
(2) Recensioner kan vara inflytelserika, men inte definitionsmassigt representa-
tiva. (3) Kritik bér studeras i ett brett medialt perspektiv, detta eftersom tryckra
publikationer gradvis har blivit medialt marginaliserade. (4) Kritikens ssiktsmark-
nad har ringa samhillsbetydelse. (5) Kritik bér studeras som en praxis och som ett
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system av relationer, inte bara som text.

Tillsammans kan pastiendena kanske tolkas som att kritikern ir svag. Och
gentemot hela det litterdra systemet dr han eller hon inte sirskilt stark. Men gent-
emot den enskilde férfattaren skriver kritikern utifrin en fruktansvird styrkeposi-
tion. Forfattaren har i regel ingen chans att forsvara sig. Det gir visserligen att fi
in genmile pi en grov osaklig utskipning. Men hur {Srsvarar man sig mot en
ljum, halvslirig recension?

5a kommer vi alits tillbaka till den stackars poeten med hans Silvertystnad och
Kravaller — eller varfér inte till den Birger Sjberg som hade lika svirt att klara av
berémmet dver sina tvi forsta bocker som han hade att hantera kritikernas mot-
tagande av Kriser och kransar.

Lit oss aldrig gldmma att kritik har dJupt allvarlig betydelse. Men mest for for-
fattare och kritiker.
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Tabloidiseringen av det litterara samtalet
— om kritiken, dess villkor och former

Her er et frygteligt Dilemma for Kri-
tiken: Kun om de Levende ved den
Sandheden, kun om de Dede siger
den Sandheden.

{Georg Brandes)

Det finns tre slags lasare: Den ena
som liser med glidje utan att bedéma,
den tredje som beddmer utan glidje;
och, diremellan, en lisare som bedé-
mer medan hon liser med glidje och

laser med glidje medan hon bedémer.
(J-W. von Goethe i brev
till .F. Rocklitz 1819)

Nir amerikaner skriver om criticism avser de inte bara det vetenskapliga studiet
av litteratur. De kan ocksi syfta pa dagskritik. Nir vi talar om kritik syftar vi inte
bara pi litteraturkritik som dagstidningsanmilningar. I det foljande kommer kri-
tik att diskuteras som allminbegrepp bara nir det har betydelse for reflektion om
dagskritiken, tidningspressens recensionsgenre; anmalderi som danskarna siger.
Perspektivet ir alltsi hir riktat mot dagens kultursidor.®

Filtet fir en auktoritativ bestimning i Swvensk uppslagsbok didr man i 2:a upp-
lagan frin rg5o-talet under ordet litteraturkritik skriver:

I ordets moderna bemirkelse ir L. en relativt ung féreteelse, som har en aktualitets-
betonad tidn.-press att tacka fér sin dominerande stillning. Fér 4ldre epokers vid-
kommande kan den betraktas som en pi specialfall tillimpad poetik. /../
Foretradarna for L. har vanl. varit nira keutna till partier och riktningar inom poli-
tik och livsaskidning.

Litteraturkritiken liknas gérna vid ett samtalsrum beldget centralt i offentligheten
nir dess samhilleliga representativa roll skall anges. Den 4r platsen for den sjilv-
reflexion som hivdar sig som allmint intresse och den #r tribunal for plidering av
virden som pockar pé att bli allmint erkiinda.

Tidskrift for litteraturvesenskap 1998



Tabloidiseringen av det litterira samitalet

I den borgerliga epokens triumfatoriska fas ir kritiken fanfarer och proklama-
tioner och kritiken dx buren av férestillningen om den stora harmonins majlighet.
Den dir subjekt och virld férsonas och konflikterna l8ses 1 klassens och indivi-
dens stora gemensamma intressen. Med det romantiska projektet tematiserar kri-
tiken subjektets konflikt med samma viirld. Forsoningen blir en friga f6r inre 16s-
ningar och samhallskritiken blir indirekt i det att den pa individens niva pekar ut
samhillets motsigelser. Ocksd det dr forsts ett samhillsklimat dir arbetsvidret
for litteraturkritiken ar synnerligen gott.

I stillet for religionen ir det i det begynnande moderna sambhiillet konsten som
hanterar det irrationella och etablerar sin egen sfir, autonomiestetiken dir konst och
krititk intimt hinger samman och inte liter sig tinkas utan varandras spegelbilder.
Drémmen om utopin 4r kritiken av det ofullkomliga. Modernismens paradoxer
handlar om autonomi och periferi parade med omnipotens och mattlésa pretentio-
ner. Dir sker omvirdeningar av alla hierarkier och dir planliggs rockader mellan
centrum och avantgardets marginal. Modernismens krismedvetande ger kritikern
stora arbetsuppgifter i en symbios mellan konst och konstkommentar av starkaste
slag. Arild Linneberg refererar i sin norska kritikhistoria till Walter Benjamin nir
han skriver: »kritikken er kunstverkets fullendelse, kritikken er ingen ytre vurdering
av verket, men den systematiserte refleksjonen omkring verkets egen kjerne.»

Man kunde ocksa sdga att den processen handlar om att dven den autonoma
konsten kriver sina samhilleliga 4terforsikrare. Krittkerna férmediar mellan
marknaden och konsten, sitter bytesvirde pa varan som bara vill kinnas vid
bruksvirde och gr det majligt for t ex en Vilhelm Ekelund att om in med viss
méda dikta for de fi och kompensera sig symboliskt f5r sin materiella utsatthet
och konstnirliga exklusivitet. De hundra 4ren mellan 1830~ och 1g930-tal ir bl a
den litterira offentlighetens etablering med arbetsdelning och gemensamma pro-
jekt mellan mstitutionens intressenter: konstnirer och kritiker, det privata och det
allminna, autonomin och marknaden, konsten och kassan, individen och massan,
modernismen och medierna.

Kritikerinstitutionens etablering #r skapandet av ett vildefinierat kraftfilt for
de intellektuella som frin att i 18oo-talets samhille ha varit professionella som
intellektuella i allminhet nu under sent 18oo-tal och framéver blir professionella
som kritiker, som litteraturspecialister. Kritiken professionaliseras i medierna och
l6srives fran den borgerliga offentlighetens primirforhillanden: kaféerna, salong-
erna, klubbarna, skriver t ex Linneberg nir han presenterar Hugh Duncan och
dennes modell av den litterira institutionen och dess subinstitutioner pa det intel-
lektuella faltet, diir under denna period tre relativt sjilvstindiga led etableras: fo:-
fattarna, publiken, kritiken. Kritikerinstitutionens férutsittning foreligger dir-
med. Processen later sig beskrivas som The Rise and The Fall of Public Man.
Dirmed har Habermas modell om den borgerliga offentligheten nagot kvalifice-
rats och konkretiserats och kritikern getts en sidoscen att agera pa i stillet for att
blott vara en av roparna pa det allminna torget eller en av de kultiverat samtalande
i det offentliga rummet.
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Denna kritikens relativa homogenisering i en kast for sig 4r ett av de patagliga
tecknen ocksi senare 1 Sverige — sivil i 1960-talets som i 1980-talets litterira insti-
tution. Kritikerna gér sig i de tvd perioderna starkt inflytelserika och formar eta-
blera sig som konstkulturellt centrum i periodernas ordkonst och blir dominanter
1 datidens litteraturviirldar. Under 6o-talet i stillet for litteraturen. Under 8o-talet
1 symbios med den nya litteraturen.

Kritikerns gjitvbild

Tinkandet i kritikerinstitution 4r avgbrande f6r var forstielse for den stamkultur
som litteraturkritiken utgor. Kritikernas ageranden likavil som deras sjilvsyn har
sin grund i denna professionaliseringsprocess och denna kritikerrollens sociologi
och dmbetets uttalade och implicita uppgifter.

Vi kritiker #lskar att formulera oss om virt uppdrag. Vi forsdker intala oss
sjilva men forst och frimst andra att utan kritik monologiseras det offentliga sam-
talet i maktens och mediernas hierarkier. Utan kritiken upphér dialektiken mel-
lan konstens och frihetens absoluta virden och nédvindighetens och villkorlighe-
tens varusamhille. Dagskritiken forvaltar upplysningsradikalismens overtygelse
om att ett rationellt och virderande samtal fortsatt later sig féras ocksa pi kon-
stens omrade. Genom litteraturen fir vi en méttstock pa verkligheten och kritiken
anstiller jamforelser meltan dikt och fakta pa ett begrundat, intellektuellt vis —
offentligheten till upplysning och vigledning. Den stora kritiken formar att sitta
nya standard for virt dagliga liv och vir sociala tillvaro.

Kritikern beskriver sig sjilv och sin uppgift, i enlighet med en sjilvférstielse
odlad i denna offentlighetsretorik, som den som éppnar sammanhangen {5r den
litterdra texten. Han perspektiviserar, informerar, virderar kring diktverket och
sitter det dirmed i relation till andra och till annat. Denna kritiker dr, som torde
framga, som idealtyp lika &ppen som ansvarskinnande och 4r intimt f6rbunden
med férebildliga samhilleliga normer och tankefigurer. Den kritik som siger sig
vara skapad utifrin dessa ideal ir forstds en styggelse for &ppet auktoritirt tin-
kande. Si ville ju ocksa t ex en Goebbels se ett slut pa »Kunstkritik». I stillet
manade han till »Kunstbericht» 1 allminhetens tjinst.

Men det var inte bara Goebbels som var emot. Ocksi 1g70-talets kulturideo-
loger ifragasatte virdet av en kritik skriven utifrin borgerligt individualistiska
idealbildningar. I antologin Krizik der Literaturkrizsk frin 1973 ldser man att kniti-
ken dr avhingig den kapitalistiska publicistikens koncentrations- och rationalise-
ringsprocesser och dirmed bara foregivet fri eller ocksa 4r den domd till att mar-
ginaliseras i en esoterisk pretentids subjektiv form och bli en konst i andra potens
frikopplad frin sitt samhilleliga ansvar. Den frihet som aterstir for kritiken dr
narrens frihet och narren dr inget ideal for tyska vinsterakademiker anno rg73.
Alltsi konstaterar man: »Literaturkritik hat ihre Rolle ausgespielt. Uber ihre
kinftige Rolle zu diskutieren ist absurd, schidlich, unniitz.»3 Varusamhillets
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reklamapparater har $vertagit den roll som kritiken en ging spelade. Kritiken for-
svinner med detta samhille och direfter behover ingen lingre citera Goethe vare
sig 4 litteraturens eller ideologins vignar och ropa: »Schlagt ihn tot, den Hund!
Es ist ein Rezensent!»

Di dr det i stillet dags for den kritik som 7o-talet ville frammana, en kritik
enligt f6ljande recept: »Der Blick auf den Text muss sich sber Text und Autor
hinaus erweitern auf alle Instanzen und Interessenten, die an der Buchproduktion
beteiligt sind. Er muss sich dber die eigene Leseerfabrung hinaus erweitern auf die
gesellschaftliche Ingebrauchnahme des Textes und deren Regeln und
Absonderlichkeiten.»# Alltsa tid f6r receptionshistorik, litteraturpolitik, institu-
tionskritik och samhillsanalys. Allt det som senare Paul de Man i sin inflytelse-
rika programartikel frin 8o-talet skulle kalla The Resistance to Theory, d v s mot-
stindet mot det gamla triviumstudiets for litteraturvetenskapens del mest
essentiella fakultet, retoriken.’ The linguistic turn, den nya frigan Aur i st f den
gamla undran vad,

60o/70-talet var ett gott halvtannat decennium for den litteraturexterna kritiken.
Gott for dess sjilvbild och limpligt for dess inflytande. Under 60/70-talet kunde
det rentav se ut som om kritikern blev herre och forfattaren den som fick tjina
dring. Den historien kinner vi vil alla. Aren di kritikerna anropade folket och
foraktade estetiken och nir en recension gjordes till en rittssak. I ett genomideo-
logiserat samhillsklimat blir den propagandistiska ideclogikritiken ett effektivt
vapen som formir tysta lika vil som stilla i centrum i ett hegemoniskt arbete med
stort medialt genomslag. Specialiserade intressenter gér sig starka pi filtet och
deras strider har ett gemensamt drende dven om deras inbdrdes positioner forin-
dras i kulturkampens dynamik. Epokens kritik behandlar generellt litteraturens
villkorlighet och villkoren bestims ideologiskt, klassanalytiskt, socioekonomiskt,
smakorienterat och 1 nigon mén ur kénsperspektiv.

Det 4r en kritik som minga ginger 4r skarpsynt nir det giller att urskilja tema
och strukturer i ett litterirt universum. Det ir en kritik som nistan alltid suspen-
derar det gamla kravet pa kritikern som misterldsare och kunskapsgigant, den
som Flaubert ville beskriva som den »alltid eminente. Den som kiinner allt, har
List allt, sett allt.» Eller for att uppdatera kravet med Northrop Fryes krav pa kri-
tikern som den som mdste kinna sina diktares texter intill besatthetens grins och
ha dem samlade 1 huvudet for omedelbar aktualisering.

60/70-talet premierade tvirtom den hirdforr ensidige och taktiskt okunnige
kritikern. Han som ldste som det passade honom och som inte komplicerade de
fundamentala och antagonistiska motsittningarna si att de besldjades.

Denna epoks kritik var medialt gingbar — den vickte forargelse, den var i fas
med tiden, den kunde férhina exklusivitet, den gjorde sig gemen och talade socio-
lekter som var allmint bekanta. Det var en kritik f6r ett politiserat och ideologi~
serat samhille och det var en kritik som 4ven om den inte tjinade kapitalets intres-
sen likvil var forenlig med mediernas mer eller mindre narraktiga sjilvbilder och
allménna retorik om tredje statsmakten och stringa granskare och obarmhirtiga
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avsldjare. Alltid medveten 16d det ditida stridsropet. Men medvetenheten skulle
viixlas ut i praktik och politiska stillningstaganden, annars blev den bara négot att
pynta sig med for dem som Jan Myrdal pi den tiden kallade medvetenhetens
fnask. Kritikern stod f6r hanteringen och kultursidorna blev debattsidor och tid-
ningsigarna kunde rikna in fler kultursidesldsare 1971 4n 1961 och ideologikritiken
blev en artikel for pocketbokmarknaden. Inte bara det privata utan ocksi det este-
tiska listes av som politik.

Kultursidornas position i offentligheten blev under den hér perioden 1
Skandinavien starkare dn nigonsin. Vi skall komma ihig att det r forst nu som
kuitursidesinstitutionen dr fullt utvecklad. Férst under de hir dren, nirmare
bestimt 1977, fir t ex Skandinaviens nista storsta morgontidning, Géteborgs-
Posten, en fristiende kultursida. Tidigare hade bevakningen dir skett pi 4 spalter
pa med ledarredaktionen delad sida. Nu kulminerar dagstidningarnas roll som
kulturradikala fora och fullféljare av den kritikertradition som en ging etablera-
des av Brandes och det moderna genombrottet.

Jag tror att i den mén vi idag kan talz om en kritikens kris har den i hég grad
att gora med att kritiken uppfattar ett annat uppdrag 4n det som gillde da, sam-
tidigt som kultursidans allminna roll méste forsvaras med argument som var
gangbara for konsten den gingen men inte ir det idag. Kritikerna skriver idag 1
offentlighetens marginaler eller 1 en offentlighet som sonderfaller 1 skilda diskur-
ser medan deras generationsforegingare i stillet definierade offentligheten och
homogeniserade den i en virdehierarkisk och genrereglerad litteraturkultur. Det
skapar ett vakuum f5r den traditionella Ltterdra kritiken som for nirvarande alla
utom de flesta av dem som skriver den tycks vara medvetna om. Men det skapar
ocksi omvint ett sug efter en kritik som &r i fas med de férindrade offentlighets-
formerna och diskurskraven. Den kritik som inte anpassar sig till de nya roller
som medierna foreskriver kommer inte att $verleva som massmedialt eller sig
dagspressfenomen annat 4n i ideologiskt profilerade sammanhang.

Kulturradikalismens period 4r definitivt f6rbi. Dirom 4r nog bide postmoder-
nister och tidningsekonomer rérande eniga. Den kritik som skall bli masspridd
och l6nsam tvingas férnya sina kontaktytor och dndra sitt tilltal. Den kan inte
lingre parikna konsensus i ett offentlighetssammanhang, dér aktorerna forsoker
inbilla om inte varandra si dock andra att samtal l6nar sig och fornuft gar hem nu
som di. Den medieoffentligheten ir numera bara en svag konservativ drém som
dirtill kriver kraftigt statsunderstod for att kunna drémmas vidare. Varken som
folktribun, akademisk smakdomare eller ironisk sabotdr kommer kritikern att
kunna itererdvra den makt och det inflytande han hade under de gyllene aren
under det moderna genombrottet, eller under 20-talet, eller under 6o/70-talet.
Det ir sjilvklart ocksi om det dnnu dagligen i Sverige under boksdsongen pro-
duceras sig 200 recensionstexter. Nagra av dem dr starka texter virda att tinka
med och diskutera till. De flesta dr det vil inte. F3 ldses av ménga ldsare frin A
till O.
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Kritikerns dilemma

Fortfarande lever retoriken om kritikerns heder. Den att vara ansvarig gentemot
verket och gentemot lisaren. Men all sidan retorik bortser frin den samtida
offentlighetens motsigelser. Kritikern tvingas arbeta pi mediernas villkor och
dirmed ir han eller hon ocksi delvis 1 konflikt med den offentlighet som ar hen-
nes bekinnelse och raison d’étre. Det ir inte mediernas uppgift att ge textut-
rymme it det som inte kan betala sig kalkylerat pi det méjliga antalet intressen-
ter. Medierna och litteraturen ir konkurrenter om vir tid och vira rum och det ir
som normgivare medierna kalkylerar sina framgéingar men det 4r som férsvarare
av avvikare, normbrott och marginalisering som kritikern tjanar litteraturens sak.
Det stiller honom infor ett olosligt dilemma nir han arbetar i massmediernas
finst.

Under den kulturradikala utopistiska kritikens glansdagar var dagskritiken en
make att frukta. Det 4r ddrfor forfattare sagt si méinga elakheter om utévarna av
kritikermakt. T ex som Edward Albee nir han erinrar om att det kedivs svin f6r att
finna tryffel. Men dessa forna miktiga 4r nu samtidens alltmer vanmaktiga.
Atminstone om de framhirdar i sina gamla roller som rikslikare, smakdomare,
kanoniserare. Den kritikern utdvar helt enkelt ett yrke som kommer att upphéra.
Det nya rollspelet ir s4 annorlunda att det med tvekan kan sigas vara forenligt
med det som av hivd forstitts som kritik. Det liknar mer terapeutens och/eller
forsiljarens yrke. Eller underhallningsartistens.

Kritikern 4r underkastad nya krav i en ny medieoffentlighet. Hur visar sig da det
i hans eller hennes texter?

Forst och grafiske tydligast genom att de ér kortare. Den gamla normalrecen-
sionens omfing i svensk dagskritik dr idag kraftigt férkortad. 4—5 kvartosidor som
var gingse matt for 30 till 5o r sedan ir nu utbytt mot halva formatet. Fler bocker
anmils och fler mnen diskuteras pa kultursidan. Fler texter skrivs mot relativt
sett mindre betalning. Stressen Okar for den massproducerande bokombudsman-
nen. Anmilaren férhaller sig till boken enligt formeln Utkommer i dag — ldses i
afton — glomd i morgon. Jag fann formuleringen i ett gammalt nummer av Kritik.
Sedan dess har det gitt tio 4r och férbrukningstakten pa litteratur har inte minskat.
Kritikern har inte lingre tid att vara kortfattad ~ var det inte Gombrowicz som
uttryckte det s3? Tidningar som vill vara stérst och forst och kallar det for att vara
bist kriver en homogenisering av sin produkt som ocksi allt starkare berdr kul-
tursidorna som inte lingre kan undandra sig ett tveeggat krav pa underhillning.
Kritikern blir en journalist och som sidan vet han att nyheten 4r det som det hela
handlar om.

Om kritikens mediala villkorlighet har Per Thomas Andersen skrivit en under-
hallande och dvertygande artikel i den norska antologin om kritikersvin, ja,
Samtale med et svin.® »Danjanistikk og kritikks 4r dess nagot kryptiska titel.
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Andersen urskiljer i sin essi samtidsdagskritikens dolda ménster och preformate-
rade ordningar i journalistikens kriterier och dramaturgier. Kritiken har som jour-
nalistiken blivit en alltmer visuell genre — det visuella helbetsintrycket ar avgdrande
och éverordnad bedémuningsgrand. En recensionstext som klargor att den recense-
rade boken 4r strunt men som goér det med flott redigering och hiftig utgérning
har full rite till sitt stora utrymme. Kritiken underliggs journalistikens allminna
virderingar och det kriivs privatiseringar, elitfokusering, spetsning av information.

Den kritiska texten blir ett supplement till den uppseendevickande artikeln.
Panegyrik och slakt, »klar melding inn» resp »klar melding ut» 4r god nykritik, ar
god »danjanistik», skriver Andersen. Ja, danjanistik efter samarbetet mellan
stjarnjournalisten. Dan (Berge Akerg) och succéfdrfattaren Jan (Kjaerstad). God
danjanistik 4r kritik som specialfall av vad som giller som god journalistik.

I sammanhang med litterira texter handlar en sidan kritik allt mindre om f61-
fattaren sorm #r 1 sin text och allt mer om forfattaren som bokrelaterad massmedial
figur att intervjua bland andra intervjuade kindisar. »Det er ikke nok & vere for-
fatter. Det er like viktig 4 A« en forfatter, en figur som kan figurere for sin bok»,
heter det i uppsatsen. I konsekvens med detta fir vi en kritikernarcissism dir kri-
tikern blir en kisor och bildbylinad mediafunktion.

Dessa mediekrav hiller pa att ge oss en kritiker av ny typ — en som skriver kri-
tik pi morgonen, reflekterar ver Bosnien och Kenya som kronikér pé eftermid-
dagen, kiserar om sapor pa TV kvillstid och kommenterar tungviktsboxning 1
séndagsbilagan eller 16rdagsmagasinet. Journaliststjirnan kinner inte lingre nigra
grinser och hukar sig inte infér finkulturen. Per Svensson skriver om massmér-
dare likavil som om bjdrnen Bamse i kronikor, folkhemmets forfall 1 essiisam-
lingar och om Stig Larsson och tidningshus pi kultursidan. Han tilthér den nya
kritikertypen i svensk samtidsjournalistik. Liksom Steffo Térngvist som. pratar
skit i TV:s softprogram lika bra som han talar insiktsfullt om svensk samtidslitte-
ratur pi ABF-seminarier. Kritikern #r-inte lingre en tjanare till vare sig verket
eller lisaren. Han blir herre genom att tjina andra intressen.

Dagskritikens dilemma 4r en funktion av den offentlighet som 4r dess forum. De
tendenser som nu eroderar kritikens intellektualitet och far den att flacka ut i
nyformaterad journalistik har ju tidigare och 1 mindre utrerad form bidragit till art
gora kritiken till en masspridd kommunikationsform fér samtal om ltteratur.
Varje recension vird trycksvirtan menar bide kulturredaktorer och akademiska
dagskritikanalytiker maste ha en stark 6ppning, en poangterad avslutning, f6rma
identifiera sitt objekt, ge en summary av dess dmne och tema, lopa ut i en asike,
en reaktion, ett omdéme. En journalistikens dramaturgl 4r ofrinkomlig ocksi i
kritikens retorik. Samtidigt 4r kritiken det omride dir distansen skall upprittas
till det moststindslésa spriket 1 mediernas cirkulationssfir.

Dagstidningarnas 1800-talshistoria beriittar om hur partipress och ideologiskt
bestimda massmedier omskapas till omnibuspress med plats for »alla» lisare och
med obundenhetens flagga som garant f6r det gemensammas sak. Propaganda-
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texterna ersitts av underhiliningstexter och reklamens sprak och former ges
normskapande roll. Vi dr dir nu. Det ér inte en tid for kitik pi tvirs men for en
kritik som bortser frin litteraturens komplexitet och éversitter den till det igen-
kinnbara och formedlingsbara. Vilket i nista led naturligtvis fir konsekvenser
ocksi for den litteratur som skrivs och publiceras.

Denna tabloidisering av kritken satsar pa stora rubriker, kra.fuga ingresser,
overdimensionerade bilder och ser med illa dolt frakt pa en kritik som framhir-
dar i fullstindiga satser och hivdar nédvindigheten av distinktioner. Overdriv inte
er expertroll, fick jag som budgetmissigt klokt rid nir jag talade kultursidans eko-
nomi med de ansvariga pi Géteborgs-Posten dir jag satt som kulturchef 1990—93.
Tidningens vriga redaktioner kunde tillhandahilla gratisrecensenter, menade
man, 1 st { de svarlisliga och dyra frilanskritiker som gjorde kultursidan exklusiv
och inte tlirickligt attraktiv for tillrickligt ménga lisare. Den hallningen frin
dem som sitter pi pengarna innebir att kultursidornas ansvariga tvingas att for-
svara ocksi en kritik som de sjilva misstror och finner ocintressant. 54 priglas det
lopande arbetet pa tidningarnas kulturredaktioner av en schizofreni som mera sil-
lan ger nigra produktiva resultat. Det som kritiseras internt pi avdelningen for-
svaras infor kollegor p4 andra avdelningar och mot ledningens representanter pi
tidningen. Det gér kultursidorna defensiva och det kimnar éver initiativet till dem
som forstar att spela pi behovet av kulturunderhillning och fir kulturreportaget
att bli prestigematerial i tidoingarnas interna virderingar av den publicistiska
praxisen. Sofistikerade betraktelser dver livsstilar eller eleganta recensioner av
varuhus 4r naturligtvis mer attraktiva texter in taktiskt fega eller teoretiskt sjilv-
bespeglande normalrecensioner av 27-iriga poeters debutverk av 28-iriga kollegor
pa filtet. Ja, inte bara si. Ar mer attraktiva 4n traditionella recensionstexter over
huvud. The Guardians ledande teaterkritiker klagade hirforleden dver att tid-
ningsledningen var mer intresserad av honom i hans egenskap av gourmet och
som recensent av restaurangkok dn av teaterforestillningar. Det 4r i detta limbo
som kultursidorna soker definiera sina uppdrag och skapa sig nya arbetsuppgifter,
uttrycksformer och kritikerroller.

Kritikerns infride

Aven om kultursidesfiltet £or litteraturkritik £ n inte ir ett starkt filt och det
knappast 4r d4r som de avgdrande striderna stir om samtidens virdesystem, 4r det
emellertid fortfarande en plats som limpar sig att studera fér den som vill kart-
ligga och analysera makt — dess ansprik, dess former och medel och dess preten-
denters strategier och taktiker. Kultursidorna #r fortfarande platser for maktut-
ovning pé filtet.

Bourdieuisterna Mikael Palme och Daniel Broady gjorde 1991 en polemisk stu-
die frin vinster 6ver en svensk strebers intride pa filtet och de investeringar, sym-
boliska kapitalackumulationer och vinster som han kunde géra i ett decennieskifte

69



Tomas Forser

nir tiden 6msade skinn och doxans uppritthillare fick se sig hotade av nya hetero-
doxa.” Det var Mats Gellerfelts karridr de skildrade. Genom att fokusera en kriti-
ker och placera honom i Bourdieus begreppssystem kunde de 4 ena sidan fa sla-
ende illustrationer av dessa begrepps tillimpbarhet och 4 den andra sidan utnyttja
sociologin som polemiskt vapen.

Men dirmed skulle de sjilva ocksa kunna goras till foremail for betraktelse ut-
ifrin begreppssystemets perspektiv. Det uppstdr en mirklig spegeleffekt nir
Gellerfelts strategier pi kampfiltet analyseras och den legitimeringsgestik de tvi
kritikerna studerar hos en yvigt stylad hogerkritiker har en grafik som delvis teck-
nar ocksi deras eget ansprik pi doxa. Sociologins generaliseringar far sidana lus-
tiga resultat. Dess studier av grinser, inhignader och utgransningar urskiljer kate-
gorier och taktiker som har generell tillimpbarhet pa det samhalleliga spelet och
dess deltagare. Nar det anvinds for att neutralisera och oskadliggora en énskild
spelare far det ofrinkomliga drag av maktmissbruk eftersom de som anvinder det
uppenbarligen sjilva besitter stor makt pa filtet. Annars skulle det inte ha lyckats
dem att framfora studien i offentligheten.

Jag finner darfor deras analys av det poststrukturalistiska genombrottet virde-
fullare, den de gor i det foljande Ord & Bild-numret.® Den granskningen 4r mind-
re personcentrerad och mindre polemisk nir den slar fast att pi kultursidorna ar
det inte forst och sist manus som refuseras eller antas. »Det r namn och relatio-
ner till andra namn, till positioner och till hela systemet av distinktioner och refe-
renser inom filtet.» D v s systemet har plats for Gellerfelt men ocksé for Palme,
Broady och Engdahl.

Motsittningen mellan dem som lirt sig tala virdesystemets sprak och dem som
inte kan koderna separerar maktut6vare frin maktlésa. Den senare distinktionen
kan delvis beskrivas i termer av tillging pd sprikligt kapital och brist pi sadant
men i si fall vanligtvis bara som en férmedling av klass- och kénsskillnader. En
aspekt av det som hinde -68 och sju ir framit var att samhillet genom nédvin-
diga nya studieordningar och utbildningsexplosioner delvis satte ur spel den gamla
skillnaden mellan dem med kapital och makt och dem utan. Det blev mojligt att
skaffa sig position utan att behirska de indvade gamla koderna med deras habitus
och 1 stillet 4stadkomma nya maktallianser i enlighet med socialdemokratins kan-
ske sista stora projekt for att skall vi siga bredda basen i maktpyramiden.
Broady/Palme ser som ett symtom pa detta att kultursidorna ger sig allt storre
utrymme f6r samhillsdebatt under de hir 4ren.

Men med ett dndrat samhallsklimat foljde dndrade férhillanden pa filtet som
under 8o-talet dtervinner sin forlorade position och dnyo blir en arena for karrii-
rer. Sidana som bide Gellerfelt och Horace Engdahl kunde gora under de éren i
en visserligen inskrinkt offentlighet men forfarande en prestigefylld sidan.

Bourdieus raster mé vara grovt och analyser i hans efterf5ljd ma ha en tendens
att snarare {lustrera hans begreppsapparat 4n avslja dolda madnster i det litterira
systemet. Odisputabelt fokuserar emellertid hans projekt pa maktfrigorna i kriti-
kerinstitutionen. Tveklsst liter sig en medvetenhet om denna maktkamp och
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dessa positioneringar ocksé brukas for att urskilja centrala drag i kritikens retorik.
Pi 60/70-talet var vir kritiska retorik materialistisk, triumfatorisk, hinsynslas i
enlighet med vér analys av motsattningarnas antagonistiska karaktix. Revolutio-
nen var ingen tebjudning och den kritiska urskillningen inte en friga om min eller
din cup of tea. Har gillde i stillet leninistiska och jesuitiska principer om att vara
tilig sa linge man var stid och sl3 hirt nir man blev hammare. Nir jag laser var
polemiska kritik frin den tiden kan jag bl lika fascinerad som skamsen éver den
uppjagade verbala gestiken, de kompensatoriskt aggressiva utspelen och den egen-
rittfirdiga manikeiska uppdelningen i vinner och fiender. Den retoriken
uttrycker en svérartat reduktiv syn pé estetiken. Ocksi ndr den stiller mycket rim-
liga krav pa ett litteraturens allvar, deltagande, partitagande, stillningstagande och
vad du vill av socialt ansvarstagande.

Att kinna sig samhilieligt-socialt forpliktad var naturligtvis inte fel fr en kri-
tiker. Men att utnyttja kritikerpositionen f6r att oméjliggdra det samtal och sabo-
tera den rationella argumentationen som man samtidigt bekinde sig till var
uttryck for en ddesdiger dubbelmoral. Si édesdiger kan jag ibland tinka att den
for alltid kommer att gi ut &ver vir kritikergenerations trovirdighet som smak-
domare. Vi stod inte pi litteraturens sida som kritiker. Vi var ideologer som valde
litteraturens frontavsnitt for det konglomerat av dsikter, stillningstaganden, upp-
riktig solidaritet som vi, vid sidan av en genomskinlig smiborgerlig karridrism,
mer eller mindre fromt bekinde oss till. Till honnorsorden 1 vara texter horde:
medveten, stark, avslojande, klar, viktig, visentlig, optimistisk, rak, tydligos vi
den mimetiska poetikens lexikon. Vi hade vind i seglen och kom langt innan den
vinde.

De massmedialt gingbara dragen i denna 6o/70-talskritik 4r forstas uppenbara.
Dess timing med journalistikens entydigheter och renodlingar dr perfekt och den
tidens kritiker behévde inte frukta att bli betraktad som K-mirkt anakronism.
Han var ju sjilv med om att upphiva all sidan arbetsdelning till férmdn for den
politiskt medvetna medborgaren.

Trots mina reservationer infér hur Bourdieu-sociologin anvinds pi ett stun-
dom mer sjilvbekriftande dn egentligen upplysande vis framgir det att man
naturligtvis kan finna intressanta kopplingar mellan makt och kritik och att pa en
nivi uttrycker de tvi kategorierna varandra. Kritik ir maktsprik och makt kon-
kretiseras i kritikens ordningar. Foucaults berdmda installationsforelisning frin
1970 tillhandahaller pa hogsta majliga abstraktionsnivi en Sversiktsbild 6ver hur
nira forbindelserna ar mellan skénandarnas respekterade verksamhet och krigens
strider, forluster och segrar, besegrade och vinnare.? De utestingningsprocedurer
som Foucault talar om som samhillelig princip med olika tekniker later sig illus-
treras pd Bourdieus filt och i andra in mer konkret empiriska undersékningar.
Vem som helst fir inte tala om vad som helst till vilka som helst nir som helst och
var som helst. Den ordningen giller £6r kyrkan, vetenskapen, kritiken. Det krévs
ritt person och accepterad ritual for att det skall bli tyngd i sanningsanspraken.
Viljan till sanning forlitar sig pa institutionellt stéd och institutionell distribution,

71



Tomas Forser

sager Foucault. Viljan att uttala sanning 4r uttryck f8r begir och makt och beta-
lar sig i de valutorna. Den litterira kommentaren, kritiken ir f6r Foucault en
sekundirtext som pd diskursens teoretiska niva #r démd till paradoxen att 4 ena
sidan legitimera sig som den text som siger det som inte blivit explicit sagt 1 prim-
drtexten men 3 andra sidan inte kan géra nagot egentligt mer 4n att siga det som
redan blivit sagt 1 primértexten. Foucault talar om »kommentarernas obegrinsade
svall» som har sin horisont och utgingspunkt i nigot som inte kan vara mer 4n en
enkel recitation. Det nya ligger egentligen bara i att det gamla aterkommer.

P4 en annan mer antropologisk-samhillelig nivé tjdnar kritiken som intrides-
handling i den aktuella diskursen — som férsék att tilligna sig diskursen och dir-
med kunna handha utestingningsprocedurerna.

Fér Foucault reglerar alltsi diskursen de yttranden och texter som &r accepte-
rade pi omrédet. Frihetsmarginalen ir krympt till ett minimum f6r den enskilde
forfattaren eller kritikern. S kan vi i denna modell se hur offentlighetsteori och
institutionssociologi skriver in kritiken p ett filt som dels omtalas som menings-
utbytets och den ofbrutsighara kommunikationens, dels analyseras mer eller
mindre radikalt som ett delomride av de disciplineringens ofrinkomliga ord-
ningar som kinnetecknar utestingningarnas och oligarkiernas sambhillen, vira
samhbillen. Habermas politiskt-kritiska samhillsanalys i ena riktningen och
Foucaults gallerforsedda bur fér maktutévning i den andra. Nir kritiken skall ana-
lyseras, forstis och skrivas 4r det nog bra att titta it bida hillen.

Kritikern Witt-Brattstrom, typ

Om dagskritiken som institution haller pa att férsvinna gor den vil det bide med
smillar och snyftningar. Utspelskritiken och egotrippskritiken med dess dubbla
bokféring kommer att vara journalistiskt gingbar men drivs mot retoriska former
som till sist inte liter sig forknippas med kritik av det slag som vi historiskt for-
knippar med begreppet. Den sortens kritik kommer att forfalla till ett slags info-
tainment pa ndjesjournalistikens dominer dir den 18per risken att ersittas med
poingsittningar, manipulerade topplistor och konsumentinriktad varudeklara-
tion. Manadens mest prisviirda roman. Eller minadens kritikerbabe.

Men dir ir vi inte. Kritiker provar olika sitt att forhlla sig till de nya produk-
tionsvillkoren 1 den minskande l8nsamhetens go-talsdagspress. Ett slags samver-
kan mellan kritikens egenbehov och mediernas krav ger inte bara kulturell sensa-
tionalism som textresultat. Dir finns trots allt vad Foucault sa méjligheter att
anvinda offentligheten for en kritisk verksamhet som bade forhaller sig till text
och ideologi. Silvklart. Den feministiska kritiken t ex har visat detta. Ser vi pa
svensk dagstidningskritik i dag och fér bara fem ar sedan ir en av de mirkbara
skillnaderna den skande andelen kvinnliga kritiker. Atminstone nigra av dem ger
1 sin kritik nya perspektiv och 6ppnar f6r nya forstielser i sin kritikerpraxis och
gor det pi ett sitt som dnnu 4r i fas med bide mediers behov och litteraturens
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samtida former. Dagskritiken 4r 4nnu ett forum fér samtidskommentarer och
-analys och den har 1 sitt minne det slags forenklingar och moralismer som den
forra generationen inte sillan gjorde sig skyldiga till och som den nya inte vill
upprepa. Man kan rentav siga att 1 ett samhilleligt tillstind av politikens forfall
ar kritiken om 4n hotad till sitt livsutrymme anyo en plats for den virderande, vil-
jande, kognitivt kartlisande funktionen. Den vi forknippar med intellektualitet
och obundenhet. Ett slags politikens nya forum om vi med politik menar f6rsok
att forstd var sambhilleliga existens och ta stillning till dess rationalitet och min-
niskovirdighet. Kritikern kan 4dnnu vara en instans for en visserligen villkorad
men dock masspridd motoffentlighet. Atminstone si linge kultursidorna har
fortsatt relativ sjilvstindighet och tillts spela ocksd sin kommenterande, debat-
terande roll. Den som Sydsvenska Dagbladet Snillposten sokte upphiva 1 bérjan av
go-talet med sitt herostratiskt ryktbara utspel om en separering mellan litteratur
och debatt i tidningen, dir kulturredaktionen skulle ta hand om litteraturen och
dgarna ledarsidan och debatten. Det attentatet stoppades genom en samlad aktion
frin kollegornas kulturredaktioner och darmed manifesterades en kvardréjande
styrka i kultursidesinstitutionen som forvinade bade tidningsagare i Sverige och
grannlindernas kulturredaktérer.

Dir finns vl ocksi ett fortsatt utrymme f6r den eleganta texten, den kultur-
radikala retoriken i den stora kritikertraditionens efterfoljd men marginaliserad
och anpassad till nya textutrymmen f6r konstkulturen. Det 4r den andra sidan av
normalrecensionens och normalrecensentens déd. Den habila trikighetens
adjunkter kommer att forsvinna. Ocksa de sofistikerade seminariehjaltarna frin
de akademiska institutionerna. Det 4r inte 1 tidningarna de har sitt ritta forum.
De tvingas skela for mycket 1 sina texter mellan dem de vill riknas bland och dem
som kultursidorna maste na utanfdr doktorandseminarierna.

Men en, tvi, flera Poul Borum och en, tvi, flera Georg Johannesen och en, tv,
flera Ebba Witt-Brattstrom skulle hillsas med glidje av bide kulturredaktioner
och tidningsansvariga. Kritiker som frickt och mer eller mindre omdémesgillt
formulerar sig med en auktoritet som systemet inte kingre har men girna vill tro
sig om att forsatt dga. Poul Borum &r vl bra nira idealtypen for en kritiker 1 var
tid. Hans omdome kunde inte heller de forfattare som rikade ifla ut 1 hans kort-
recensioner ifrigasitta utan att gbra redan ont virre. P4 fem rader sa han vad som
uppenbarligen kunde sigas om norsk, svensk och dansk samtidspoest. Han hade
blivit nordisk kritiks mest hatade kritiker om det inte var f6r att han hade list mer
in nigon annan samtidskritiker och fér att ingen kunde beskylia honom fér att
vara litteraturtrtt. »Ib Lucas hedder Gyldendals nyeste computer. Den kan skrive
noveller, der nasten ikke er til at skelne fra rigtig litteratur.» Rubriken 16d Edbog.
EDB — hette den tidens databehandling i Danmark. Ett B synkoperade han bort
1 rubriken och si blev det Edbog. Vid sidan av texten var det bild pa Borum och
manschetten upplyste sedvanligt om forfattarens namn, bokens titel, pris och for-
lagsnamn ™

En anmilan som denna kunde Borum tillita sig. Den var méjlig bara for att
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alla, ocksd Ib Lucas, visste att han hade ritt. Det dr klart att den mannen var hatad
bara av dem vilkas karridrer han stickte men ilskad av alla de andra, forfattarna,
lisarna och riknenissarna 1 tidningshusen.

Traditionen som han hade bakom sig var den starkaste 1 dansk kritik, som John
Chr. Jorgensen visat, bl a 1 sin bok Dagbladskritikeren: Tom Kristensen 1 Politiken,
Hans Brix och si Poul Borum i B.T. resp. Ekstra Bladet. Det ir kanske ett stycke
fran det slags Ars militans som Alexander D&blin en ging dromde om 1 socialis-
mens tjinst i st { den »kulinarische Kritik» som Brecht hianade. Men det ir likval
en forbindelse bakat mot kulturradikalismen och dess sjilvbild om krigarens vil-
lovliga ritt att sara och déda och om kritiken som en insats 1 spelet och mer 4n en
gest och en sjilvbespegling.

Till de retoriska greppen 1 den samtida kritiken hér annars just sjilvbespegling
och bekiinnelse. Syn for sigen fir man i uppsatssamlingen Conféssions of the Cri-
#ics.® Det dr en bestillningsvolym pa temat confessional criticism, ocksi kallad
autobiographical criticism eller autocritography och anglosaxiske f6ljdriktigt hand-
lar det mindre om dagskritik och mer om litteraturbetraktelser i allménhet. Men
det dr uppenbart att strategin och retoriken dr tillimpbar innanfor dagskritiken
och att den har med allminna massmedialiseringsfenomen att gora — personlig-
hetsexponering och hypervisualisering, kroppsfokusering och celebritetsinrike-
ning av journalistiken och livsstilen. Aterkommande grepp i denna kritik 4r anek-
doten som lsarretning och den kritiska diskursen fir en utspelskaraktir som ger
den drag av performance i stillet for textcentrerad analys. Kritikern spelar rollen
av auktionsutropare snarare 4n av obducent av déda texter. Kritikern garanterar
med hjilp av sitt ego ocksa virdet hos foremalet for analysen. Den kritiska texten
ir engagerad, tillginglig och kritikern spelar rollen av kreativ férfattare i iscen-
sittningen av den egna kritiska texten.

Sjilvklart kan denna sjilvexponering innebira att den kritiska texten fir ett
personligt vibrato. Kritikerns historia. och biografi blir en projektionsduk for
receptionen av en litterdr text. Det kan bli en attraktiv text om en litterir text.
Madelon Sprengnether t ex nirmar sig Hamlet i en av antologins texter genom att
beritta om sitt eget uppskjutna sdrjande och sina skuldbelagda fortringningar
efter en drunknad fader. Feministisk kritik och vinsterradikal kritik kunde for 25
ir sedan bada enas i att det personliga, privata dr politiskt och socialt multikultu-
rell medvetenhet gor det hogst rimligt om #n ¢j oproblematiskt att relatera till kei-
tikerns specifika bakgrund och erfarenhet. O s v.

Men problemen med en »autokritografi» ir lika uppenbara. Praktiskt militant
pragmatiskt inriktade kritiker excellerar i att bli attraktiva »nonreaders». Lisningen
avbryts, skriver Rachel M. Brownstein. I en amerikaniserad kultur dér glamour och
skilda slags wannabes stir 1 fokus vore det forstis konstigt om professorer och kriti-
ker skulle vara de enda som var ndjda med att definiera sig i sina yrkesroller och tala
om texten och bara texten 1 stillet f6r om sig sjilva. De intellektuella &r alltid djupt
och personligt upptagna med att inte vara intellektuella och i den subjektiva kriti-
ken ges de méjligheter att realisera sig sjilva och skaffa sig »personhood» som andra.
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Inte desto mindre kan dessa skilda potensuppvisningar vara en rask vig bort
frin diktverken och ge utrymme f6r nyreduktionistiska sitt att lisa texter som
enkla uttryck for ras, klass, gender etc. Texternas konstruerade virldar blir pd nytt
antropomorfa storheter i den subjektiva, personinriktade kritiken och det 6ppnas
trafik mellan textens virld och kritikerns och den trafiken tycks oftast vara enkel-
riktad. Kritikern gor nimligen sina egna reaktioner till mirkvirdigare erfarenheter
in de som gestaltas i det litterira verket. De sjilvupptagna kritikerna tycks gora
teori av att skriva om sig sjilva, skriver en av deras kritiker, nimnde Brownstein:
»finding nothing in the field of literature as interesting as their own presence
there, they have moved farther and farther away from /.../ the literary object.»®
Genom att dra uppmirksamheten till sig sjilva i relationen av motet mellan verk
och kritiker, 16per kritikern risk att kraftigt reducera det kritiska projektet. Den
historiska horisonten och det samhilleliga nuet f6r det aktuella diktverket under-
betonas och kritikerns egen individuella erfarenhet &verbetonas. Kritikerns okun-
nighet och subjektiva férdomar fir 1 en sddan hantering sabotera det uppdrag som
ir den kritiks som siger sig verka f6r auktoritet och skriva frin éverblickbarhetens
opersonliga utgingspunkter. Den egna reaktionen gérs till fetisch 1 en nirsynt
rapport dir diktverket bara tjinar som utldsare av kritikerns assoctationer och
sjalvbilder.

Visserligen talade Oscar Wilde om kritik som hagsta form av sjilvbiografi och
Nietzsche om kritik som omedvetna memoarer. Men, som utgivaren Veeser kon-
staterar, de diskussioner som Nietzsche och Oscar Wilde avsig befann sig lingt
fran de sjilvbespeglande filosofie doktorernas tredje kén, the third sex of Ph. D:s.
Med deras »petite histoire» i st f »grand récit», Dessa samtida stripteasekritiker dr
i stillet kulturella symptom pa den gamla vilkinda lingtan hos intellektuella att
bli bedémda och beundrade for nagot mer och kéttsligare @n huvudknoppen.
Kropp, muskler, erotik, kithet. Inte for inte ar de begreppen och orden frekventa
hos samtida intellektuella kritiker som ocksé vill vara nigot mer och hiftigare 4n
just intellektuella kritiker.

Den personliga kritikens utspel kan naturligtvis vara en férsikran om rligt
uppsit, en personlig investering i den traditionellt fortrikade dmbetsrollen. Jag 4r
hir och jag garanterar att min lisning 4r gjord med hull och har, vidjar den sjilv-
biografiskt tillkinnagivande kritikern. Men vi kan alltsd ocksd lgga perspektivet
i litet annan vinkel och siga att nir alla andra talar om sig sjéilva i celebritetskul-
turen faller det sig naturligt att ockss kritikern gér det. Om han vill fi kindisvirde
pi marknaden. Kritikern som trider fram ir vir tids replik pa upplysningsradika-
lismens ideal av en opersonlig distanserad analytiker. Det dr bara det, som Rachel
Brownstein pipekar, den kritikern kan inte vara siker p4 vad det ar som gor att vi
lyssnar till honom eller henne. Ar det analysen som attraherar oss eller 4r det hen-
nes »duly raced and classed and gendered self». Kritiker ir inte lika intressanta
som deras texter. Det ir slutsatsen som féljer pi de synpunkterna. Den bekiin-
nande kritikern tycks omvint ha som sin utgingspunkt att det dr han/hon som i
forsta hand intresserar lisaren. Elisabeth Fox-Genovese talar om denna den
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bekinnande kritikern som hybris; en hybris i romantikens efterfoljd. Men den hir
gingen ir kritikern inte en sjilvforgudande rebell infér Gud utan en rebell mot
konsten. P4 sa sitt upprepar han historien inte som tragedi men som fars.

Vad som ir bisarrt och intellektuellt problematiskt i denna nya skolbildning
borde vara uppenbart. En del av bidragen i antologin ir avsedda som exempel pa
bekinnelsekritik. En del av dem férefaller mig inte vara sirskilt talangfulla i sin
utformning eller uppseendevickande i sina tillkiinnagivanden. De texterna blir i
sjilva verket maltavlor for just den kntik som skolbildningen litt drar pa sig.
Sjilvupptagna men inte mycket mer 4n just det. Det giller ocksi Jane Tompkins
sjalvutlimnande pedagogiska dagbok, »Let’s get lost».

Men skolbildningens produktiva méjligheter 4r naturligtvis ocksé synliga. I en
akademisk rigid konkurrensmiljé kan det foérstis vara frigbrande med en kritik —
criticism — som végar 6ppna sig och ta ett personligt ansvar for sin verksamhet.
Flera kvinnor vittnar 1 antologin om den subjektiva kritikens kommunikativa
effekter, om den som en vig ut frin akademisk inkrokthet mot kontakter utanfér
skriet och om dess frmaga att bryta ner improduktiva spirrar i det vetenskapliga
arbetet.

Mindre generellt skulle jag vilja rikta uppmirksamhet pa att den bekiannande
kritiken gor sjilva skrivandet till en visentlig akt i det vetenskapliga disciplinira
arbetet. Kritik och vetenskap som skrivande blir ofrinkomlig reflektion fér den
som tar intryck av sjilvbiografiskt inriktad kritik. En sidan medvetenhet skulle
leda till att en del scientistisk teorijargong fir sitt ritta 16jes skimmer. Det ir ju
nimligen inte si som dansken Hans Hauge siger 1 Eivind Ressaks intervjubok
Skrujern, kanoner og trojanske hester, att »1 dag leses teori med like stor interesse og
med samme fascinasjon som f. eks. romaner.»3 Tvirtom ér vil de flesta teoritex-
terna ritt s trikiga och har inte minga frivilliga lisare. Det 4r min erfarenhet och
jag ser i sarnma antologi att den delas inte bara av en Harold Bloom som roman-
tiskt konservativt vill ta med sig criticism ut frin campus och géra litteraturstudiet
till en angeldgenhet pi gatan. Men ocksi en feministisk teoretiker med stort kapi-
tal som Toril Mot uttrycker denna oférblommerade trétthet gentemot teorispin-
net. Haller denna leda pa att breda ut sig dr forstis det ett férhillande med kon-
sekvenser ocksa f5r dagskritiken 1 de fall den ir teoretiskt samtidsmedveten. Som
ju en ganska stor del av den onekligen ar.

Krittkern lisaren

Som f6ljd av dessa dagskritikens massmedialt bestimda férhillanden har det upp-
stitt en svaroverstiglig klyfta mellan 4 ena sidan den samtida textmedvetenheten
med dess sprikteoretiskt avancerade analyser av det litterdra konstverket och 4 den
andra sidan journalismens dagordningar med dess accellerande krav pa kort slag-
kraftighet och pikant utvindighet ocksd i texter om dikt. Arne Melberg har i Paul
de Mans efterfoljd hyllat »mere reading», blotta lisningen som det forebildliga
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och férteoretiska och texttrogna underkastandet under de sprakliga strukturerna.
Detta som det kan tyckas nirmast commonsenseartade dygdemonster for en kri-
tiker visar sig tviirtom, som de Man skrev, vara ett subversivt forhallningssitt. Det
saboterar den kritik som aldrig tillater sig att vara lisning i sig utan ir ldsning pa
jakt efter monster, ideologier och bekriftelser av det redan insedda, skilda
ovningar 1 egentlighetens jargonger. Men denna lidsning i sig som dr en lisning 1
slow motion och uppvisar lisarens formiga att drbja, »verweilen», i lisningen som
Melberg, med en hinvisning till Gadamer uttrycker det, ér en lisning och omlis-
ning pa omlisning som dagskritiken oméjliggdr. »Det gdr egentligen inte att lisa
om man vill fungera som kritiker», skriver Melberg utmanande 1 sin uppsats 1 Dez
glatte lag Det kritiska uppdraget och lasarens plikter ar of6renliga.

Masjligen dr Melbergs hillning extravagant i Gverkant men utan tvekan sitter
han fingret pd en fundamental konflikt i det litterdra systemet med dess olika krav
pé forfattaren skrivaren och lasaren lisaren som bums ocksi forvintas bli lisaren
skrivaren kritikern. Den kritiker som svarar mot de Mans lisarkrav kan den sam-
tida kritikerinstitutionen inte erbjuda nigra roller. Han/hon far fuska sig fram
med eftergifter 4t bida hillen; gentemot lisningen sivil som mot journalismens
krav. De roller som star till buds ir litteraturpedagogens eller litteraturkonversa-
torens eller litteraturhatarens, ja, naturligtvis ocksa litteraturilskarens. Det 4r de
som medialt fsrmér handskas med Litteraturen pa gingbara kompromissers sitt.

Forhillandet dr hir beskrivet principiellt och ingenting i den principanalysen
fornekar forstas forekomsten av enskild litteraturkritik som framgangsrikt sdtter
sig Bver systemets begrinsningar. Men det sker som sagt pa trots av villkoren.

En kritik som inte ir klar 6ver sina egna institutionella forutsittningar och éver
de fSrvintningar som han eller hon har att uppfylla riskerar att framtrida som
falsk profet och skriva som 1 objektivitet. Omedveten om det rolispel han ingar 1.
En kritik som inger fértroende miste spela med ambivalensen i det egna uppdra-
get, forsdka balansera mellan offentlighetens och mediernas premisser och det
konstniirliga arbetets strivan till fullkomlighet. Det ir i den relationen mellan
nédvindighet och frihet som kritiken f6rséker vara nigot mer 4n rent impressio-
nistiska privata reaktioner.

Ungefir si skulle en generell retorik om det samtida kritiska uppdraget kunna
se ut 1 relation till den bakgrundsbeskrivning som jag hir gjort av kritikens villkor.

Kritikern mimaren

Jag 6vergir nu till att gdra nigra iaktragelser av det formsprik som den dagskri-
tiska recensionstexten anvander sig av.

1 den main vi 4r ense om att den kritiska texten lika litet som andra texter 4r
genomskinlig utan rymmer motstind giller uppgiften att bryta ner detta mot-
stand, befria sig frin dess grepp for att kunna se den kritiska texten utifran, se den
som litteratur. Jorgensen ger ctt virdefullt bidrag till en sidan analys i sin text
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»Recensionens retorik» 1 Krizdk, dir han liser anmilningar som sammanhingande
metaforiska konstruktioner och underminerade av ironi.’s Kritiktexten gérs i
sidana analyser till litteratur av andra graden, bilder eller figurer av diktverkets
bilder eller figurer av virlden.

Det ir ett mer produktivt sitt-att géra retorikanalys pd 4n den som fir inleda
uppsatsen och kringer pa den litteraturkritiska texten den klassiska retorikens
begrepp. Att lita samtidstexter fi illustrera den klassiska retorikens textdisposi-
tioner blir mest en mekanisk hantering. Om den litterira primirtexten siger ju
det slags analys mycket litet. Tvirtom avlagsnar den sig frin den i sin jakt pd en
generell topologi.

I den andra och den spinnande delen av sin uppsats citerar Jergensen Paul de
Man som siger, att »kritiske tekster mi leses med samme varhet for tvetydigheter
som den vi legger for dagen i studiet av ikke-kritiske litterzre tekster». Det ir iro-
nins dimensioner som stir i fokus for just den observationen. Kritiken som clown-
eri och lek innanfér skrattets kulturhistoria.

Thomas Thurah ansluter sig det perspektivet nir det giller den litterdra litte-
raturkritiken i en stimulerande text i samma tidskrift Kriztk men frin 1989, dir
tesen han driver 4r att en anmilan aldrig handlar om det den siger sig handla om.
Alitid om nigot annat. Recensionen ir en myt, péistir Thurah.*

Boken mimar verkligheten och anmalan mimar boken med ett allvar och en
sjalvsikerhet som kommer sig av den suverina instans kritiken utgdr i offentlig-
heten. (Ja, Thurahs scen ér som synes 8o~talets.) Fér kritiklasarens del betyder det
ett méjligen underhillande svindleri, en grimas som vi liter oss roas och fascine-
ras av men som vi inte tror pi. Den medvetne kritiklasaren vet att anmilan 3r en
mytologisering och en subjektiv skréna. Problemet med denna retorik ir emeller-
tid, att anmilaren spelar dubbelt. Hans litteriira parafraserande och indirekta text
4r samtidigt i den offentlighet den ingir i en auktoritir text, méjlig att lisa naivt
som en meningsuttolkande och innebérdsbeskrivande deklaration. P4 s3 sitt bry-
tes recensionens illusionsspel i recensionsldsarens reception och anmilaren blir 1
en sadan process en wsurpator, den som sonderdelar och lemlbastar verket for att
vara forst med sina meningar i en kommunikation dir hans retoriska manévrar
inte blir tydliga och genomskidande. »Litteraturens férbannelse ir att vara
avtryck, goda och diliga kopior, fran kritikens bandarkiv», skriver Thurah. Det 4r
kritikern som upptickt och formulerat det litteriira verkets sammanhang for lisa-
ren — relativt obekymrad om férfattaren, mycket medveten om den textuppgift
som giller f6r kritikern. Den att formulera sig pd begriinsat utrymme i enlighet
med traditionen fér anmileriet med dess intellektualistiska ironier innanfsr en
kulturradikal tankefigur. Alltsa, anmalaren 4r en narrkung som. parodierar, efter-
liknar, parafraserar, refererar och mytologiserar. Men oftast dger han ett oklart
vetande om sitt dubbelspel och ofta saknar lisaren méjlighet att koda av det som
ett sidant ironiskt spel. '

Anmilaren skall leverera bréd och skidespel. FHan ir en tjinare av medierna
och hans grimaser #r delvis institutionaliserade. Anmilarens moderna berittar-
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instans heter 1 Thurahs analys hypersubjektivitet. Bakom den déljer sig anmala-
ren, kan Thurah skriva med sin dekonstruktivt korrekta stil, och det hypersubjek-
tiva grimaserandet resulterar i texter som tillater sig att vara 4n hysteriska, in
magsura, 4n euforiska, dn extatiska, in overvild och misshandel.

Jorgensen erinrar i sin artikel 1 Krizik om Thurahs eget bidrag till genren, dir
Thurah slir sjilvaste Borum 1 frick och fyndig kompression. Hans anmalan av
Rifbjergs roman Der ville glede ... bestod nimligen av ett siger ett ord foljt av ett
fragetecken: »Hvem?»

S fullfsljer denna kritikens showbiss det uppbrott frin den stora motsigelsen
som 18co-talets krtiker av forsoningsestetiken observerade och pekade ut.
Subjektet stir 1 konflikt med den objektiva verklighetens former och villkor och
en offentlig innerlighet r en paradox. Eller med Arild Linnebergs Kierkegaards-
citat: »En Udraaber af Inderlighed er et seevaerdigt dyr!» Det 4r som utropare av
innexligheter kritikern fortsitter sitt virv men han 4r postmodernt medveten om
absurditeten och gor en grimas av nédvindigheten.

Kritikern som fosfattare dr den gamla kritikerns, rikslikarens déd, men det 4r
den nya kritikerns enda existensform, skulle vil nagra vilja hiivda. Berévad det
oskuldsfulla tillstindet i den borgerliga - offentlighetens regelverk, institutionens,
och pa dess tribuner, stir kritikern kvar i vrakgodset och spillrorna och férsdker
hantera sin tvetydiga position med lager pd lager av ironi och medvetenhet. Det
ar ocksd ett sdtt att vigra att tystna och hivda nagot slags meningsskapande i
resterna av en offentlighet.

Vad ir det kritikern gor nir han gér det han gér? Det ar inte bara ironikerna som
har svarat. Michael Riffaterre har ett mer strukturalistiskt analytiskt och mindre
retorikanalytiskt sitt att analysera den litteraturkritiska texten i sin uppsats
»Litteraturkritikens diskurs», publicerad 1 Ny Poefik 1994. Jag siger mer resp
mindre eftersom det hos Riffaterre Likvil ir kritikens sprikliga former som stir i
centrum for analysen. Artikeln hér till de fitaliga som gor ansprik pi att tala
generellt om kritikens diskurs.

Riffaterres nyckelord ir kritik som metasprik. En uttrycksform som citerar,
parafraserar, omtalar en redan existerande artefakt, vad han kallar objekttexten.
Det Riffaterre fister uppmirksamheten pa ir likheterna mellan objekttexten och
den kritiska texten. Likheterna foreligger savil pi en mimetisk som en herme-
neutisk nivd och pi samma sitt som litteraturen, kontrollerar kritiken Iisarens
uppmirksamhet vad giller textens foregivna representationer av en virld utanfér
texten. Det 4r den kontrollen av lisaren-kritikern som ger identitet 4t den kri-
tiska texten och som gor den till ndgot annat 4n ett of¢rutsigbart lackmuspapper
fér skilda lisarreaktioner och smakyttringar. Litteraturkritiken 4r en genre, har
en kanon och reproducerar sig stabilt och ir siledes knuten till relativt fasta lisar-
positioner. I den kritiska texten dechiffreras objekttexten tvi ginger. Forst
genom att kritikern oversitter och overfor dess verklighetsavbildning till sitt eget
kritikersprak. Men direfter ocksa genom att kritikern integrerar dess material av
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symboler i sitt eget hermeneutiska arbete med detta material. Alltsa 4r objekttex-
ten nirvarande bade pé parafrasens direkta nivi och pa tolkningens av parafrasen
nivd. Vad kritikern gér 4r att han utvecklar de former han kommenterar. Skriver
det han siger sig skriva om. De delar av objekttexten som kritikern viljer ut i sin
kritiska diskurs inkorporerar han 1 positiva eller negativa evalueringar av artefak-
ten. Recensionen 4r en myt som Thurah skrev.

Texten bestimmer pé si sitt det metasprik som studerar den ~ bade i beskriv-
ningen och virderingen av den. Metaspriket skaffar sig sin auktoritet bide vad
giller deskription och virdering genom att hirma stildrag eller anvinda stildrag
ur objekttexten. Med hjilp av sadana semantiska likheter gir den kritiska texten i
god for att den i4r adekvat som metatext.

Objekttextens figurer och retoriska grepp verkar si starkt i kritikerns text att de
utan att kritikern 4r medveten om det bestimmer hennes eller hans ordval. Som
lisare ser vi kritikern pa ryggen och konstaterar diktverkets styrka och den kritiska
textens svaghet. I parafrasen visar kritikern sin &nskan att konkurrera med dikta-
ren men ocksa oftast sitt nederlag, menar Riffaterre.

Det ir forfattarens triwmf att han och kritikern forenas i ett gemensamt sprik
som genereras ur diktverkets text. Kritikern pryder sig med diktverkets fjadrar och
den funktionen i den kritiska texten ir en starkare indikation pi vem som ir viird
och vem som dr gist 4n det enskilda omddmet som séker hivda kritikerns suve-
rinitet gentemot forfattaren. Kritikern reduceras till en som varierar konstnirens
tema i mer eller mindre uppenbara imitationer. Nér den kritiska diskursen fir
poetisk karaktir visar den sig just dirmed understilld objektet i Riffaterres virde-
hierarki.

Kritikern férsoker dtererdvra det som texten har undertryckt oll ett tillstind av
latens, hivdar Riffaterre i sitt mer principiella ifrigasittande av kritikens ita-
gande. Kritikern rekonstruerar den ursprungliga bilden och felliser dirmed
objekttexten och projicerar egna extrapoleringar in i den. Sadant som inte borde
hora till den vetenskapliga kritiska texten men enbart till en subjektiv textkom-
mentar.

Det ir ett annat slags extrapoleringar 4n dem Riffaterre som intertextualitetens
analytiker erkiinner. Intertexter som textens mirkvirdigheter determinerar och
som ér ovillkorliga fér den skolade lisaren. Den kritiker som arbetar si befinner
sig pa andra sidan objekttexten i ett icke parafraserande arbete men i en analytisk
undersékning. Bestimd av objekttexten forvisso men i ett vetenskapligt kontrol-
lerat arbete som friligger textens innebord och dir forskaren har initiativet. Det
ir nigot helt annat dn den omedvetna lydnad inf6r texten som 4r gangse kritiker-
praxis, enligt Riffaterre.

Pi danska lyder Riffaterres avslutande ord: »Siledes forekommer kritikkens
retorik mig i stadig mindre grad at legge en fortolkning og en vurdering ind over
objekt-teksten i kritikkens eget meta-sprog. Snarare er der tale om, at objekttek-
stens generative kapacitet eksemplificeres genem en imitation, hvarved kritikken
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kommer til ad konkurrere med en kreativ skrift-praksis.»7 Férloraren 4r dirmed
korad.

Nir Riffaterre urskiljer det parasitira draget i kritiken 4r det tydligt att den kri-
tik han ger sitt stod i stillet 4r en »criticism» av vetenskapligt textanalytiske slag.
Den som férmiér urskilja kdrna, matris, och enhet, significance, i en litterir text
bakomn dess pa ytan liggande betydelser, meanings.

Som anvisning for dagskritik later sig val Riffaterres text inte brukas annat 4n
som en tankevickande varning. Den absoluta textanalys som 4r hans kritiska
alternativ har ett skolmistaraktigt drag som svirligen liter sig forenas med hetero-
doxins nulige och som definitivt inte dr mojlig att utféra inom ramen fér vare sig
3- eller 5000 tecken pd en kultursida.™®

Kritikerns stillningstaganden

Finns dér da en uppgift for dagskritiken som vi kan kinna oss lojala med och som
inte bara handlar om prat, skvaller, positioneringar och makt och egotripping?
Finns dir en tulipanaros — en kritik som dr sjalvmedveten nér det giller savil sin
retoriska dimension som sin journalistiska villkorlighet men som ocksa kan bidra
till motstindets estetik?

Exemplen i den samtida offentligheten entusiasmerar bara undantagsvis. Den
eleganta texten, en spraklig Tour de force kommer naturligtvis ging efter annan att
vicka var fortjusning. Ocksi parodins subversiva marginalanteckningar kommer
vi att ha fortsatt behov av. Men just 1 marginalen om vi tinker pa dagspresskritik.
Men for den som tror att beteckningen kritisk intellektuell inte stir fdr en refe-
rent som vi av analytiska och andra skil bér sitta parentes runt och for den som
inte menar att av litteratur kan man bara lira litteratur, finns det férstas skil att
vara dyster over den kritik som skrivs och den debatt om litteraturens roll som
saknas. Ja, nir den nu inte bara innehaller nigra pliktskyldigt befriade suckar &ver
att socialrealismens och den politiska ideologikritikens tid slutligen #ntligen ir
torbi.

Likvil finns den ju dir, litteraturen med dess klassiker som ger upphov till den
reflexion utan slut som Schlegel talade om som det yttersta kriteriet pa konstnir-
ligt virde. Och fortfarande definierar, om 4n inte exklusivt, litteraturkritiken
tidens virden och normsystem och debatten om vilka som skall bestimma dem ir
méjlig att f6ra. Textens innebérder later sig relateras till en kontext utanfor texten
och dirmed ges betydelser med biring pi ideologi, virdesystem och politik.
Poingen med konsten dr att vi fir nigot att jamfora verkligheten med, siger Lars
Gustafsson. Ja, konst och kritik kan inte undandra sig det enkla fakium atrt litte-
ratur 4r en samhillelig praxis och att dess sprak 4r en avvikelse 1 samhallet och att
det dirmed innehiller en stark kritisk potential 1 forhillande till den forhirskande
sociala ordningen och forbudssystemen. Kritikern har privilegiet att kontinuer-

81



Tomas Forser

ligt reflektera 6ver detta sakforhillande — det som 4r en sjilvklarhet fr den
icke-professionelle lisaren — och kritikern har ddrmed méjlighet att parafrase-
rande savil som narraktigt eller rakt pastieligt f6ra en diskussion 1 offentligheten
om den offentlighet som litteraturen utmanar.

Utan en kritisk praxis som 4gnar sig at litteraturens hela potential av sivil
sprikarbete som virdeskapande ir maktens olika diskurser mera ostdrda in med
en sidan praxis. Litteraturen konkurrerar ju med medierna om den samlade upp-
mirksamheten. Kritiken kan fortfarande vilja att stilla sig pa litteraturens sida.

En kritik som dubbelarbetar med bade interna och externa analyser och virde-
ringar 1 medvetenhet om att nigot annat egentligen inte later sig gras 4r en kri-
tik som skulle kunna leda till kulturdebatt och kanske ge de intellektuella en bittre
nirvarokinsla pa kpet. Jahn Thon har férsikt formulera en plaidoyer for ett upp-
daterat kritikersubjekt med rimligt ansvarstagande och jag citerar honom giirna ur
hans text i Samtale med et svin, nir han pi tal om en Flogstadroman skriver:
»Poenget her er ikke i verdisette Flogstads konsept, men 4 insistere pa at dette
umulig lar seg vurderes og forstis uten i ta stilling til verkets premisser, eksterne
forhold i dagens Norge (politikk, skonomi, kultur), moderne skriftteori, estetiske
vurderinger og sin egen subjektive kropp. Det i ta stilling til om Flogstads bok er
god eller darlig, ma inkorporere kunnskap, sannhet, falsomhet pi svert mange
omrider.»"

Ungefir s skulle jag ocksé vilja formulera uppdraget. Och vi ir 6verens om att
just detta » ta stilling til om boka er god eller dérlig» ir kritikens yttersta uppgift.
Kunskap och virdering 4r krav sine qua non i kritikens yrkesverksamhet.

Fortfarande finns det en tinkvird grund for teoretisk reflektion kring litteraturens
virde och kritikerns virdering ocksi i vad som gjorts innanfor rysk formalism och
pragstrukturalism. Jan Mukatovsk{s text om »Estetisk verdi som sosialt faktum»
fran 1936 ger dnnu produktiva synpunkter pi relationen mellan konstens och lit-
teraturens formella egenskaper och det historiens sociala virdespel i vilket arte-
fakterna ingir och dir de som estetiska objekt laddas med det aktuella samhills-
kollektivets normer och virderingar.*®

Mukatovsky ser kritiken som en samhillelig instans — naturligt nog fér den
som skriver 1936 — en talesman for bestimda sociala intressen av klassmissiga och
smaksociologiska slag. Som teckensystem #r konsten birare av kommunikativa
funktioner. Ocksi om den estetiska funktionen dominerar i konstverket ir med-
delandet alltid dar. Men indirekt och stillt 1 komplicerad relation till den refe-
renssituation som giller vid icke-estetiska meddelanden. Det litterira verket kan
utdver sin fiktiva verklighetsreferens ocksa skapa referens till de verklighetsfére-
stallningar som 4r lsarens ocksd om dessa ingir i forestillnings- och virdesystem
som dr helt andra 4n de som verket sjilvt dr sprunget ur.

Det ir inte minst de formella elementen som astadkommer dessa indirekta
referenser, hivdar Mukatovsky. En komplex syftning som giller verkligheten som
totalitet tycks vara vad konstverket dstadkommer i lisarens medvetande. Varje ele-
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ment 1 konstverket, innehallsliga liksomn formella, blir birare av dessa i sista
instans icke-estetiska virden. Det 4r ju konstverket som helhet som dstadkommer
lsarens virldsbildsreaktion. Alla elementen i det litterira verket blir pi si sitt
birare ocksi av icke-estetiska virden och det éir den stora poingen i Mukatovskys
resonemang.

Den autonoma konsten blir silunda i eminent mening ocksd social och undan-
drar sig t ex censurens osofistikerade distinktion mellan kommunikativa yttranden
och konstens pistienden. Konsten kan inte vara intresselés i Kants mening enligt
Mukatovskys analys. Den har forvisso sina mil i sig men i sista instans leder den
sina energier i icke-estetisk riktning mot lisarens, betraktarens virdesystem och
virldsbild och livsvisioner. Alla element i ett konstverk 4r naturligtvis formele-
ment. Men de ir ocksi birare av betydelser och icke-estetiska virden och alltsi
innehallselement. Autonomin 4r i hog grad social. I sin dynamiska, komplicerade
enhet stiller sig konstverket i forbindelse med mottagarkollektivets livspraxis. Just
genom sin »annorlundahet» pakallar det vir uppmirksamhet. O s vi enlighet med
den ryska formalismens observationer av automatiska resp icke-automatiska per-
ceptioner. :

S3 kommer Mukatovsky till sist dirhiin att han genom att observera och dis-
kutera konstens formella dimensioner, dess autonomikaraktir och dess oavhing-
iga estetiska virden kan fastsli att konstens fundamenta funktion ir att fornya
minniskans férhillanden och modifiera hennes sociala vara. Bara den konst som
formar uppritta tillrickligt stark spinning mellan sitt virdesystem och det motta-
gande kollektivets kan spela denna inverkande, revolutionerande roll. Komplexitet
1 stillet f5r mediering och harmonisering alltsa i Mukatovskys poetik. Men fram-
for allt den oavhingiga konsten och det estetiska virdet som bade socialt faktum
och social f6rindrare och fornyare.

Moukatovsky socialiserar det estetiska virdet pa ett satt som dnnu framstar som
fruktbart. Ocksd nir man diskuterar avantgarde och autonomi utifrin senare
bidrag i genren. Kritikerns virdering far en fast utgingspunkt i estetisk-teoretisk
reflektion &ver sivil artefaktens egenskaper som det estetiska objektets sociala
funktion. Virderingen féljer med analysen.

Kritikern i klubben

Nu 4r emellertid kritikens oavvisliga virdering ett problem for dagskritiken av
mer praktiskt och mer osofistikerat men ocksi kanske mer brinnande slag. Det
finns vil en kvardréjande konstnirsromantisk férestillning om att kritikern dr
hirdhudad och férsedd med svinpils medan den hudlése forfattaren har sitt hyirta
dinglande pi en krok.

Varfor denna segregering av kinslighet? Goethe hade bittre klam pé kritikerns
uppgift och pinsamma utsatthet niir han anfértrodde Eckermann att kritikerns
arbete inte bara &delade livets bista timmar och dagar. Det resulterade ocksd i att
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nir kritikern vil skaffat sig sitt referenssystem och sina nédvindiga kunskaper och
finner att det daliga 4r just daligt, d4 inser han att man inte kan siga det. Ja, for
sivitt man inte vill riskera att hamna i krig med hela virlden.

Den kritiker som klart sager sin uppriktiga mening har antingen sadomasoch-
istiska drag eller ett Gverjag av det mest omedgdrliga slaget, om han eller hon inte
bara 4r ung och vill géra sig ett namn som pigg buse och frick fan. Andra fir
dribbla sig fram med att tacka nej till alltfér pligsamma uppdrag, nédljuga, stryka
med hartass och vilja sina fiender med urskillning och omsorg. I medelaldern blir
man en kuf om man skulle framhirda i sina uppriktiga meningar och kalla skit f5r
skit 1 lugna nyktra analytiska konstateranden. Vem skulle vil kunna tiinka sig att
regelmissigt och uppriktigt och under ling tid skriva om nyutkommen svensk
skonlitteratur? Skulle inte det vara £6r smirtsamt och kosta f6r mycket?

Majligen skulle vi kunna skapa en uthérdligare och mindre dubbelmoralistisk
situation om vi bytte de svenska och norska kritikerlagen med varandra for ett par
ar. Det skulle kanske rensa upp och vidra ut och respektive land skulle klarna i
sina litteraturkonturer? :

Alla som verkar pa fiiltet kinner till hur man skapar de hierarkier man vill ha.
De flesta delar skuld och ingen tjallar pa en kompis for det vore att framkalla den
egna marginaliseringen. Systemet dr si starkt och funktionelit att man kan havda
att det ar ytterligt sillsynt att en kulturredaktion blir sirskilt verraskad av den
recension de bestallt nir den vil ligger pa bordet. Den kan vara bittre eller simre
utformad men dess taxering brukar &Sverensstimma med redaktionens.
Verksamheten 4r alltsi forutsigbar om dn metoderna som uppritthiller den 4r
svara att beskriva i klartext. En kritiker far alltid sista ordet gentemot en protes-
terande lisare eller forfattare. De som skall hallas om ryggen halls om ryggen och
de som skall ut 1 kylan hamnar forstas dir. I alltfér nira samrére med tidningsre-
daktionerna och de olika visningskulturerna kiinner den frilansande krittken av
filtet och demonstrerar sin konjunkturkinslighet. Litteraturkritikens dolda liro-
plan 4r lika effektiv som nigonsin skolans. Bada haller sig med erkind retorik och
allmant omfattande milsittningar som det sedan giller att mer eller mindre lis-
tigt suspendera. Men innanfér dubbelmoralen finns ocksi ytterligare en nivi av
dubbel bokféring av fér utomstiende svarupptickt slag och som handlar om att
kritikens noviser #r hirdare reglerade i sin yrkesutdvning in kritikens etablerade.

I skiktet under makthavarna tillballs kritikerna att f5lja lagarna om ovild och
erkinna jivets principer. Dirovanfér tar man sig bide de friheter som ginget
behover och visar den hinsyn som systemet kriver. Det ligger alltsi en relativ san-
ning 1 det propagerade normsystemet. Det giller i utkanterna av filtet men inte dir
det centrala virdespelet dger rum. Man skriver salunda inte negativt om en nirsti-
ende till den kollega som man vill ha goda relationer till. Det ir sjilvklart. Liksom
att man visar sig forbindlig och forekommande infér den som brukar vara bittre
bordsplacerad 4n vad man sjilv ir. Relationerna r 6verblickbara. Dir 4r Karin
och Bjérn och Tommy och Bo och Asa och Birgit och Nils och... Ja, nagra till for-
stis. Och alla kiinner alla och det finns helt enkelt inte plats for s3 manga fler och
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skall nagon bytas ut far man vara siker pd att det rider enighet om det. Och i B-
laget vet man vad som giller for den som ndgon ging vill platsa i A-laget.
Systemet 4r sjilvgenererande och den som vill 6ppna eget ar maktios. I kultur-
klubben kinner alla alla, uppvaktar man sina medlemmar pi bemirkelsedagarna,
ger varandra givor bide hemma och 1 spalterna. Den som inte vet att féra och
skicka sig blir bryskt tillcittavisad — om inte i hemmet si dock i spalterna.®

Dessa storningar i kritikens funktionssammanhang och av dess officiella charta
skulle naturligtvis motverkas om kritikerns text gjordes anonym. Synpunkten ar
naiv. Systemet fungerar ju just genom att deklarationerna 4r en sak och praxis en
annan, att dér finns en personkig auktoritet att bluffa med. Att 1 dag pabjuda ano-
nymitet vore ju att locka med massmedialt fiasko. Det skulle motverka journalis-
tikens samtidstrender dir bildbyline redan inforts pa norska kultursidor och vl
kommer vad det lider till de svenska kultursidorna ocksi. Dir finns en paradoxal
trygghetsnarkomani i det litteraturkritiska systemet. Institutionen som sidan hal-
ler pi att skatta it forgangelsen men de extraknickande kritikerna lever vidare,
vilartat anpassande sig efter nya virdesystem. Unga kritiker kan fa ha fyllt 50 4r
och deras brinntid r i manga fall sedan linge 6ver. Anda skriver de.

Jag vet inget bittre system 4n det som rader och det 4r naturligtvis inte majligt att
byta kritikerlag pd nordisk basis. Men jag tror att det ligger en djup sanning i
Einar @klands till synes enkla kommentar: »Eg sig gjerne at det fanst kritikarar
eg kunne ha allit i eller lere noko av. Det mitte da vere folk som levde som kri-
tikarar pa same vis som eg lever som forfattar.»?

Jag tror det har med Schlegels besatthet och hingivelse att géra. Men jag tror
inte att kritik 1 dess nuvarande former kommer att ha framtiden f6r sig och mer
in hilften av den kommer jag inte att sakna. A andra sidan: den dir lisaren som
Goethe skrev om finns ju kvar, han eller hon som béde liser och bedémer med
glidje. Det ir i den dubbla akten som kritiken stindigt ateruppstir.
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Men and Women in T.8. Eliot’s
Early Poetry

Lund Studies in English 90
Lund University Press 1996 {diss.)

En svensk doktorsavhandling om T.5.
Eliots forfattarskap ir en sillsynt foreteelse.
Med sin studie Men and Women in T.S.
Eliots Early Peefry inordnar sig Marja
Palmer i den exklusiva skara som hittills
blott ritknar Staffan Bergsten med den tidi-
ga Time and Eternity (1960) om kvartett-
lyriken och Marianne Thormihlen med
monografin The Waste Land: A Fragmentary
Wholeness (1978).

Man miste imponeras av dristigheten i
Palmers ansats. Inte minst mot bakgrund
av det f5rhallandet att Eliots forfattarskap
torde tillhéra ett av detta sekels mest utfor-
skade, och att flera av de texter hon viljer
att behandla kan betraktas som moderna
klassiker numer ingdende 1 den visterlind-
ska litteraturens kanon. Omfattningen av
den sekundirlitteratur hon siledes haft att
torhilla sig till inger stor respekt. Fragan 4r
da hur forfattaren gir tillviga for att frin
sidana utgingspunkter producera ny kun-
skap.

Palmer forsvir sig metodiskt at en all-
mint formulerad och traditionell form av
»close readingy (s 9). Kronologiskt gir hon
si 1 ett slags tolkande parafrasering igenom
Eliots tidiga forfattarskap med bérjan i
»The Love Song of J. Alfred Prufrock» frin
Prafrock and Other Observations (1917) och
med avslutning 1 The Hollowe Men (1925).
Diremellan ligger texter ur Poems (1920)
och férstis The Waste Land (1922). Valet av
texter ir betingat av att den centrala tema-
tiken skall rora sig kring miin och kvinnor
och deras relationer. Sirskild betydelse
dgnas den metaforik och det bildsprik,
»symbolic images» (s ), som di kan hinfo-

Recensioner

ras till detta dvergripande, nirmast tema-
tiska komplex. Syftet skall vara att beskriva
komplexiteten och utvecklingen av detta
bildsprik i Eliots tidiga poesi. Emellertid
torde vil just denna aspekt, oftast gestaltad
som disharmonisk och steril, tillhéra det
allra mest vilbekanta i denna diktning.
Palmer motiverar dock sin undersékning
med det faktum att ingen sammanfattande
granskning tidigare gjorts av detta bild-
sprik och dess funktion. I och med denna
utgingspunkt 1 ett 1 sig redan vilkint feno-
men som skall behandlas systematiskt far
den fortsatta framstiliningen i linga styck-
en karaktiren av ett slags diskuterande
forskningsoversikt och de tolkningsresultat
som presenteras framstar inte sillan som
synteser av tidigare gjorda jakttagelser.

I friga om kronologin och valet av texter
drar Palmer fullt rimligt grinsen vid The
Hollow Men (1925), varefter en innehillslig
omorientering i Eliots forfattarskap pradvis
tar vid. Dock kan man beklaga att hon ald-
rig drar in det absurdistiska dramafragmen-
tet Sweeney Agonistes (1927), som koncipie-
rades redan 1923 och dir relationen mellan
kénen i ett antropologiskt och fruktbar-
hetsmytiskt perspektiv 4r det helt centrala.
Hir funnes ju ocksi en méjlighet att knyta
an till de tidigare Sweeney-dikterna.

I tolkningen av valda symboler och bil-
der pipekar Palmer klokt nog (s 30), att
olika symbollexikas sammanstillningar av
zllminna konnotationer kring en viss sym-
bol automatiskt inte forklarar en enskild
bild i en specifik lyrisk text, vilket ocksa ar
en reservation som hon sjilv 1 sin tolk-
ningspraxis mestadels visar sig lyhord for.
Ibland noterar man dock en tendens il
symboltolkning diir man frigar sig om den
faktiske #r relevant. Vad giller Prufrock-
diktens bekanta rader om den kattlika dim-
man konstaterar Palmer, att »The pools
[...] in drains’ could be regarded as symbolic
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images of the sexes in intercourse — 2 daring
interpretation, perhaps, but the imagery is
extremely suggestiver {s 33). Det forefaller
knappast rimligt att ge dessa vattenpélars
eventuella symbolvirde denna explicita
tydning. Passagen om den kattlika dimman
hér snarast hemnma 1 diktens animala para-
digm representerande Prufrocks himmade
erotiska liv. En likartad invindning kan
riktas mot tolkningen av diktens avslutande
rader dir det sldrande jaget bekymrat fra-
gar sig »Shall I part my hair behind? Do I
dare to eat a peach?s. Palmer vill hir fora in
konnotationer andra 4n de mest uppenbara
och relevanta som ju berér sjilva 4ldrandet
och kroppens forfall: »De Vries supports
the symbolic implications of ‘peach’ mea-
ning ‘vulva, feminine principle, marriage’.
It certainly seems legitimate to reconsider
the sexual implications of Prufrock’s see-
mingly innocent question» (s s0). Frigan
kan givetvis om den pd detta vis lyfts ur sin
kontext 1 princip ges i stort sett vilka kon-
notationer som helst, Lises den diremot j
sitt sarnmanhang anger den ndrmast ild-
randets rent fysiska pitaglighet konkretise-
rat i den oroliga frigan om framtida harav-
fall (nackbenan) och ridslan fér att bita av
en tand (p4 grund av persikans harda kirn-
hus). Palmers resonemang mdste Hrigasit-
tas eftersom det svir emot textens interna
koherens och intention. I'praktiken r det
fripa om att utrolkaren diktar #ill nigot
som inte dr relevant f6r den litteriira texten.

Vid tolkningen av »Portrait of 2 Lady»
vill Palmer argumentera for ett filosofiske
inflytande frin buddhismen vad giller det
existentiella lidande som utmiirker prota-
gonisten och hans motpart, sarskilt patag-
ligt i del TIT av dikten (ss 64—66). Eliots ti-
diga belisenhet i Bsterlindsk filosofi #r
bekant, men frigan dr om analysen egentli-
gen tillférs nigot av att hela denna filoso-
fiska kontext aktualiseras och om det #r
nddvindigt fo6r forstielsen av dikten.
Livspessimismen, minniskans obotliga en-
samhet och isolering framtrider ju fullt
tydligt sindd. Det rider hir en oklarhet om
pi vilken nivé argumentationen fors.
Hivdar forfattaren att det i dikttexten gar
att spara en direkt piverkan fran den Gster-
lindska filosofin eller rér det sig om en be-
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tydligt mer allman existentiell parallell? De
berdringspunkter som anfors forefaller si
generella, att det varit vilkommet om for-
fattaren fortydligat deras exakta birkraft och
giltighet. Samtidigt vill man skriva under pi
Paimers mycket vilgrundade skepsis gente-
mot den forskning som har velat urskilja en
episk mytisk fabel i denna dikt med forank-
ring 1 Odysséen.

Nir det giller den mingd av »potential
sources of inspiration» (s g4) som kontinu-
erligt diskuteras i framstillningen undrar
man ibland om det inte hade varit funktio-
nellt att skilja mellan olika typer och att
hélla isir deras respektive forklaringsvirde 1
tolkningen av den for tillfillet aktuella tex-
ten. Nu diskuteras i stort sett samtliga »po-
tential sources», forefaller det, pid samma
nivé och framstir som mer eller mindre lik-
virdiga. I friga om »La Figlia che Piange»
stiller sig Palmer kritisk mot tidigare férssk
att betrakta eposets Penelope-Odysseus-
myt som textens objektiva korrelat. Men i
stillet vill hon sjilv tala fr Nausikaa-episo-
den som »an influence» (s 95) pa Eliots
dikt. Frigan 4r di vad 'inflytande’ hir bety-
der och vad pistiendet féljakedigen ar virt.
Nausikaa-passagen tycks mig vara ett ex-
empel pi en rent Hlustrativ komparation av
uttolkaren vald for att belysa en aspekt i
Eliots text: en man tvingas limna en vack-
er ung flicka. Men dédrmed inte sagt att det
varken ir nédvindigt att kiinna till denna
text fr att forstd Eliots dikt eller ens att
den varit genetiskt verksam di dikten full-
bordades. Det ir siledes oklart om
Nausikaa-stycket skall virderas som en av-
sedd semantisk realitet i Eliots text eller 4r
av godtyckligare art. Palmer siger sig vis-
serligen inte ha syftet »to prove any defini-
te influence of ideas and motifs from diffe-
rent authors, but only to augment the
potential effect of Eliot’s poem» {s 96).
Nausikaa-exemplet dtergir alitsd nirmast

- pé en litteriir topos, att likstalla med andra

texter representativa for denna. Palmer dis-
kuterar t ex dven Aeneiden och Diving
Commedia. Men om nu syftet 4r att 5ka den
eliotska textens potentiella effekt’, sa blir ju
den enligt denna logik storre ju fler kompa-
rationer som anférs. Dikttextens innebérd
blir d4 rimligen ocksi beroende av uttolka-



rens egen belisenhet eller associationsfir-
miga, vilka dirtill bér knnna variera frin en
interpret till en annan. En hallning som en-
ligt min mening Sppnar fér en olycklig
tolkningsrelativism.

Vidare noterar man gima i friga om
Sweeney-dikterna Palmers kritk av tidiga-
re forskning som forsokt lisa in ett komiske
element i »Sweeney Erectr. Hennes in-
vindningar 4r $vertygande och texten i sig
ger knappast utrymme f5r en sidan tolk-
ning. Elegant liter Palmer ocksi de tvd
Sweeney-dikterna representera tv kontras-
terande och kompletterande aspekter av
den minskliga sexualiteten. Genom detta
produktiva grepp lyckas hon tydliggdra
bade skiljelinjen och férbindelserna mellan
de bigge texterna: den manliga princip som
dominerar 1 »Sweeney Erect» och évertas
av den kvinnliga i »Sweeney Among the
Nightingales». I friga om de 19181919 tll-
komna Sweeney-dikterna kan man nu efter
utgivningen av Eliots tidiga opublicerade
dikter i Imventions of the March Hare (1996)
tilligga, art man méter en Sweeney-proto-
typ i den tidiga »Suite Clownesque», som
skrivits redan rgro. Motivet har alltsi en
forhistoria som stricker sig 4tskilliga ar
bakit i tiden.

Palmer lyckas ocksd utmirkt med
»Whispers of Immortality» och »A Cook-
ing Ege». T den forra betonar hon klarsynt
och vilbefogat den intressanta och 1 Eliots
poesi ovanliga kvinnotyp, stark och fri-
gjord, som moter i Grishkins gestalt.
Diremot forefaller tolkningen av »Geron-
tion» stillvis mer pressad. Det dr uppenbar-
ligen ett problem for Palmer att helt inord-
na denna dikt i det dvergripnade schemat
av »men and women», och av det enkla ski-
let att denna tematik i tringre mening
knappast ir den dominerande i dikten
Argumentationen blir dirfor bricklig och
sokt. For att motivera den relativt uddrliga
behandlingen av dikten tvingas bildspriket
att avge sexuella konnotationer som egent-
ligen inte dr relevanta om man tar hinsyn
dll den kontext som utgdrs av sjilva dike-
texten. Si till exempel forefaller diskussio-
nen om diktens slutparti féga lyckad. Hir
menar Palmer att man i insektsbilderna,
»the spider» och »the weevils, har att gora
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med sexualia: »After coition, the female
spider [...] consumes the suitor» och i friga
om viveln, »which drills into grain or trees
and thereby slowly destroys the very core
[...] a reference to the male sex could be
seen to operate» (s 155). Snarare represente-
rar insekternas aktivitet, vilket ju Palmer
ocksi nimner, nigot stindigt fortgiende
oberoende av omstindigheter och i kon-
trast till ménniskans fSrginglighet.
Likaledes framstir det som gitfullt varfor
»the straits of Belle Isle’” and ’the Hor'
could be interpreted as images of the fema-
le and the male sex respectively» (s 156). P4
samma vis vill Palmer hivda att »The
Gulf’ — an ambiguous concept which could
be regarded as a covert reference to the
vulva and vagina — might constitute an
image of the female sex» (s 156). Men hon
pekar dven sjilv pa den i min mening rim-
liga och relevanta tolkningen, att det helt
enkelt handlar om geografiska angivelser i
ett natursceneri av vitalitet och aktivitet
som kontrasterar mot Gerontions egen
passiva férsjunkenhet. Dirmed desavouerar
hon ocksi sitt eget tolkningsforslag. De
sexuella konnotationer som Palmer aktuali-
serar framstar som nédtvunget konstruera-
de och finns inte i dikten. Férfattarens
ovanligt generdsa och problematiskt diffusa
avgrinsning av sitt undersdkningomrade,
s>men and women», medfdr att symboler
och bilder ibland kan avtvingas, omn in med
viss mdda, en innebdrd som méjliggér att
de kan hinféras till denna kontext.
Metoden reser ocksi den principiella fri-
gan, dock aldrig explicit begrundad i av-
handlingen, om nar det ar rimlige att be-
trakta en féreteelse som symbol f8r nigot
annat.

Vad giller The Waste Land viljer Palmer
att behandla de avsnitt dir relationerna
mellan min och kvinnor framstar som do-
minerande angeligenheter, nimligen »The
Burial of the Dead», »A Game of Chess»
samt »The Fire Sermon», medan »Death
by Water» och »What the Thunder Said»
bestas sporadiska kommentarer. Hir note-
rar man gérna den starka emfas som Palmer
i tolkningen av »That corpse you planted
last year in your gardens (s 167) vill ligga pa

den antropologiska férestillningen om
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Adonis tridgérdar, vilket pd ett Gvertygande
sitt fortydligar innebdrden av raden i kon-
sekvens med diktens vergripande vegeta-
tionsmytiska perspektiv. Palmers tolk-
ningsmetodik leder emellertid pi andra
stillen fel. 54 saknar hennes utliggning av
»A Game of Chess» och »a carved dol-
phin» (s 179) som fisk och dirmed som
symbol fér Kristus forankring i den poetis-
ka texten. Den utgdr ju i sin omedelbara
kontext en dekorativ detal] 1 den rike utsira-
de renissansmiljé som omger dverklass-
kvinnan och bir i just det sammanhanget
inga religisa konnotationer. Jag dr inte
heller enig med Palmer i tolkningen av
shackspelandets innebsrd 1 denna del av
dikten. Hon vill se detta som ett forstk att
uppnid »some sort of communication, a
final delay before the fulfilment of their
fate» (s 186). Schackspel ir intellektuell
kamp utdvad under tystnad. Tvirtemot vad
Palmer foreslir #r det vil s4, att schackpar-
tiet mellan man och kvinna hir illustrerar

kénskampen och understryker den absolu--

ta bristen pd varje form av kommunikation,
verbal och annan. Det férefaller ocksi
oklart, varfér »The river’s tent is broken» i
inledningen av »The Fire Sermon», som en
hostlig bild for det lovverk som en ging
strickte sig &ver floden, miste biira associ-
ationer till »a tabernacle, like the one the
Israclites raised in the wilderness for wors-
hipping their God» (s 189). Tidigare for-
skares stindpunkt, anférd av Palmer sjilv,
att »the tent metaphor initiates nothing» (s
189), forefaller vara en mer plausibe] tolk-
ning. Man mdste erinra om, att en bild
ibland kan vara vad den synes vara. Palmer
har en béjelse for konstruerad symboltoli-
ning. Inte heller &vertygar tolkningen av
den fottvagning som i dikttexten utfors av
Mors. Porter och hennes dotter. Palmer pa-
minner om att man vanligtvis betraktat
denna scen som en profanering och triviali-
sering av Kristi fottvagning eller av fiskar-
kungens rengéring innan han offras for att
hela det ofruktbara landet. Bada tolkning-
arna 4ir méjliga att argumentera for inom
ramen f5r diktens kristna eller vegetations-
mytiska kontext. Palmer menar emellertid
sjilv att det ir mer relevant att betrakta »the
prostitutes’ washing as 2 cleansing procedu-
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re after sexual intercourse with Sweeney»
(s 193), vilket framstir som en dvertolkning
genererad av Palmers allminna benigenhet
att lsa in sexuella konnotationer 1 bildspra-
ket. Man miste ocksd sdga att Palmers
freudianska tolkning av Elisabeth och
Leicester-passagen for alltfér lingt. Hon
hivdar hir att ingen »over-exertion of the
imagination is needed to interpret those
lines in a Freudian way, as an outline of sex-
ual intercourse» (5 203). Betraktad i sin sie-
ligt aristokratiska rengissansmiljé ger emel-
lertid knappast Elisabeths och Leicesters
fird nerfor floden i sin gyllene slup utrym-
me fér just den askadligheten. I alla hin-
delser r tolkningen inte konsistent med
den samtidigt anforda aspekten pé parets
relation av »essential emptiness»; de forena-
des aldrig i giftermil, den barnlésa drott-
ningen och forestillningen dirav om
Jungfrudeottningen, »the virgin queen Eki-
sabeth» (s 204).

I det avslutande kapitlet diskuterar si-
ledes Palmer The Holiow Men, naturligen
betraktad som den déda punkten i friga om
den aktuella tematiken 1 Eliots tidiga for-
fattarskap. Hir vill man sirskilt uppmirk-
samma Palmers bestickande resonemang
omkring den shamanske rituella aspekt som
skall vara nirvarande i passagen om »Rat’s
coat, crowskin, crossed staves» (ss 217 ff).
Detta primitivt religiésa forestillnings-
komplex harmonierar dessutom vil med
den rituella dans som uppfors i dikeen.
Men mirkligt nog hinvisar Palmer i sam-
manhanget inte till Robert Crawfords The
Savage and the City in the Work of TS, Eliot
(1987, 1990), som utférligt diskuterar just
den primitive rituella och antropologiska
aspekten i denna dikt (ss 1o ff). Art
Crawfords arbete &ver huvud inte férekom-
mer i avhandlingen framstir som ett egen-
artat forbiseende.

Palmers undersékning torde ha sitt stér-
sta viirde i friga om de syntetiserande tolk-
ningsgenomgingar som gors av de dikter
diir relationerna mellan kénen ir de i texten
helt dominanta. Som mest givande fram-
stir de pregnanta och informationstita ut-
laggningarna av Eliots »quatrain poems»
frin samlingen r920. Hir Iyckas forfattaren
halla samman sitt perspektiv och inom



detta $verblicka hela dikttexten samt pre-
sentera dvertygande tolkningar. I friga om
dessa minga ginger allusionsbemingda,
komplicerade och sillan omedelbart till-
gangliga texter kommer avhandlingen san-
nolikt framgent att fungera som praktisk
och vilbehovlig referenskalla,

Mazs Jansson

SVEN ARNE BERGMANN

Getabock och graviilja. Selma Lagerlsh

En berrgirdssigen som kensindriig tewt
Skrifter utgivna av Litteraturvetenskapliga
institutionen vid Gétebozgs universitet nr 30,
Goteborg 1997 (diss.)

Selma Lagerlofs romaner far efter hand
sina monografier. Sven Arne Bergmann tar
i sin doktorsavhandling Gesabock ach grav-
lifja. Selma Lagerisfs En herrgardssigen som
komstnirkig text (Goteborgs universitet,
1997) upp ett verk som linge har betraktats
som enkelt och littillgingligt och som fors-
karna inte har kiint sig sirskilt utmanade av
som tolkningsproblem. Bergmann har tagit
till sin uppgift att pavisa verkets komplika-
tioner och undersdka dem, och han har ghte
grundligt dll viga. P4 473 tattryckta sidor
blir berittelsen, som 1 originaltrycket frin
1899 inte omfattar mer 4n rg7 ritt smi
sidor, analyserad ur en rad aspekeer. Da ér
indi det biografiska, folkloristiska och idé-
historisk-komparativa stillt it sidan som
varande vil utforskat av Sigvard Lindqvist,
Erland Lagerroth och andra; Bergmann ar-
betar i stillet friimst narratologiskt, struk-
turanalyserande och tematiskt.

I avhandlingens inledande partier har
han behandlat frigan om verkets genretll-
harighet och ger ddrvid en &verblick &ver
den samtida receptionen och den senare
kritiska diskussionen om boken. Detta bil-
dar ett gott underlag for den f8ljande ut-
redningen om Selma Lagerlafs berittar-
metod. Bergmann belyser det stora
registret av berdittargrepp, variationsrikedo-
men och milmedvetenheten. Muntlighe-
tens, sagans och signens, tonfall finns dir,
men de 4r i sjilva verket ingalunda ensam-
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ridande eller ens dominerande. Frin den
moderna psykologiska romanen fir boken
ocksi skriftlighetens kinnetecken. Berg-
mann visar hur dessa olika typer av berit-
tande varieras och blandas med Selma
Lagerlsfs egen originella berittarauktoritet
till en hethet, som skiljer sig frin den sam-
tida tendensen att gora berdttarrollen mer
diskret. Kombinationen av romaneskt
spinnande handling. och djuptringande
sjalsskildring, som &r Selma Lagerlofs spe-
ciella kinnetecken, utvecklas vil 1 denna
bok for {6rsta gingen 1 storre format i for-
fattarskapet, och det 4r ett bra skil for att
undersoka den noga.

Bergmann har gjort en ingdende studie
av forhallandet mellan det bevarade for-
stadiet med titeln »Hjirnspinad» och den
slutliga versionen. Den tidiga koncentra-
tionen pi flickan Ingrid ensam upphivdes
och teckningen av hennes dlskade fordjupa-
des. Berittelsen fick vid sidan av hjiltinnan
en jimbérdig manlig protagonist, figuren
»Gunnar Hede», »Getabocken». Med nar-
ratologisk metod visar Bergmann instruk-
tivt hur detta gick till pd en viktig punkt,
formedlingen av katastrofen i tiomilasko-
gen — den som gér Hede till Getabocken. 1
»Hjirnspinad» 4r historien infagd i den sa
kallade #ngladialogen, dar dngeln »intra-
diegetiskt» klargdr Ingrids latenta vetande
om Getabockens identitet och tillfér henne
och Hisaren kunskaper om hans historia. I
den shutliga versionen flyttas episoden till
ett separat kapitel dir den »extradiegetiska»
berittaren tar ansvar for den, medan ingla-
dialogen férkortas avsevirt. Dirmed, visar
Bergmann, 4stadkommes en jimvikt mel-
lan huvudpersonerna och en komplettering
av karaktiren Gunnar Hede; Selma Lager-
16f offrar en konstnirlig idé, den att ge en
fullstindig bild av komplikationerna i
Ingrids inre, f6r att forverkliga en annan,
nimligen att ge lisaren en omedelbar kon-
takt med Hede nir han ser sina getter ga
under i snéstormen och lita isaren sjilv
tinka ut en del av sammanhangen. Ocksa
utredningen av innebdrden av titeln
»Hjarnspinad» ér virdefull, den visar att
idén om »det omedvetna som drivkraft f5r
berittelsens handling» har funnits med frin
bogan men da frimst konuten till gestalten
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Ingrid — forst 1 slutversionen finns det tvd
huvudpersoner som béda har sina djupa
inre konflikeer.

Bergmann dgnar stor energi 4t frigan om
sagoanknytningen. I ett brev har Selma
Lagerlsf skrivit att »denna berittelsen har
blifvit alldeles af sig sjilf en reprodukdon af
sagan La Belle et La Béte», Bergmann
menar att berittelsen 4r en moderniserad,
snaturaliserad» transformation av sagan,
astadkommen genom bland annat »lokali-
sering» av sagan till namngivna stallen,
»historisering> till en bestimd tid och
framfér allt genom »psykologisering».
Berittelsen dr enligt Bergmann rentav en
»efterbildning» (5. 119) av sagan. Att struk-
turlikheterna 1 vissa kapitel finns dr klart
och analyserna av parallellerna har mycket
att ge. Men idén att sagan 4r en »forebild»
som den slutliga texten har »frigjorts frin»
(s. 124) 4r genetiskt missvisande, och brev-
uttalandet visar ocksi att forfartarinnan
sjilv inte har sett saken si. Hon har skrivit
en historia, vars strukturella likheter med
sagan hon insett nar arbetet redan kommit,
langt (»Jag mirkte det forst di alle var fir-
digt komponeradt»; renskrivningen har nitt
»till femtionde sidan»), Hon har inte be-
hovt »naturaliseras — berittelsen var redan
frin borjan forlagd dll en sjils inre och till
en viss historisk tid. I ett sent moment har
hon diremot velat understryka och framhi-
va de upptickta sagoparallellerna — men s
gatt ifrin den 1dén igen.

Bergmann vill emellertid &ven pavisa »en
besliktad, dnnu djupare dold sagohypotext,
sagan om Amor och Psyke, som sger —
komrmer att visa sig figa —i det ndrmaste ty-
pologisk statuss (s. r24). Medan manu-
skript- och dokumendiget ger diskussio-
nen av paralleller med La Belle et La Béte
en empirisk grund, ir fallet ett annat vad
giller den andra sagan. De pazalleller som
anf5rs som argument f8r nérvaron av denna
andra sagohypotext (s. 244) 4r pressade, och
1 den efterfoljande diskussionen anvinder
Bergmann ett vidjande skrivsitt av typen
»Kan man oOnska tydligare beligg» och
sMedger v [att sjilsférindringar kriver ut-
forlig motivering i en modern roman] kan
vi med full ritt jimstilla den naturaliserade
varianten med den klassiska frebildens.
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Resonemangen leder till slut Bergmann att
skritva om romangestalten Ingrids »medvet-
na rolltagande» som sagofiguren La Belle
och om hur romangestalten Hede séker
upp sin ilskade »i Getabocken-La Bétes
skepnad, fast driven av den tillfrisknade
Amors langtan» (s. 262). Att pi si sitt
blanda textreferat med hypotext, belagd
eller hypotetisk, 4r ett daligt knep. Hela
framstillningen 1 detta parti med sina
Greimas-scheman Sver positioner och sin
koniska bild av »métesrickans dubbelhelix»
motverkar syftet att pavisa textens konst-
nirlighet. Att korsstillningarna finns och
ir intressanta kan man dvertygas om med
enklare medel.

Bergmann tllimpar som en sjilvklarhet
Riffaterres semiotik, siirskilt begreppet »hy-
potext». Det forefaller dock som om han av
arbetet med att prova sagohypotexterna har
hindrats frin att gi djupare och s8ka det
som for Riffaterre ir viktigare, nimligen
matrisen, som texten byggs Gver och hypo-
texter viljs efter. Kanske finns den nigon-
stans 1 nirheten av den dvergivna titeln
»Hjirnspinad» med dess textila konnota-
tioner — Bergmanns egen framstilining
later nagot sidant anas.

Bokens sista kapitel innehiller en tolk-
ning av berittelsens figurer och deras hand-
lande i psykoanalytiska termer. Bergmann
tar frimst tag i Hedes forhillande tili mo-
dern och i Ingrids drdmmar. Han skriver
hidr litt och medryckande, visar tydligt var
man maste gissa och fylla ut slakuner» och
hur detta kan goras. Han kommer in pi
samma spar som Karin Petherick i en vik-
tig uppsats frin 1981 vad giller Ingrids kun-
skaper om Getabockens identitet: hon har
anat men inte velat vidgd att han dr
Studenten, och detta iir orsaken il hennes
sjukdom och skenddd. Lasningen har god
bitkraft vad giller teckningen av moders-
relationen och drémmarnas budskap.

Andj skulle man hir girna ba sett innu
nigra synpunkter berdrda. Bergmann ana-
lyserar inte teckningen av de tvi huvudper-
sonernas beteenden i termer av skuld; kins-
lor av skuld bade mot djur och minniskor
ir starkt framhivda i berittelsen. Med stor-
re eftertryck hade man ocksi kunnat ta upp
det frhallandert att de tvé psyken det hand-



lar om vid flera tillfillen i berittelsen sigs
std 1 omedveten kontakt med varandra och
till och med anropa varandra om hjilp i
nodlagen. Eftersom Bergmann ocksé hiv-
dar att berittelsen bdr Lisas som »par-
roman» hade denna telepatiska kommuni-
kation kunnat bli intressant. En tredje
synpunkt som hade kunnat utféras i en av-
slutning ir frigan om berittelsens position
i forfattarskapet och banden mellan En
berrgdrdssigen och nagra andra verk. Elsalill
i Herr Arnes penningar har en beligenhet
som &r motsatsen till Ingrids: hon férnekar
1 det Jingsta att den statlige Sir Archie dol-
jer ett vilddjur, medan Ingrid motvilligt
tvingar sig att inse att den vedervirdige
Getabocken 4r hennes vackre student.
Scenen 1 trappan di Ingrid fir sin vision av
studenten 1 gjilandd har en parallell i
Elsalills vision av den osaliga fostersystern 1
kyrkan. I bada fallen handlar det om unga
flickor som tvingas erkiinna fér sig sjilva att
de har tringt tillbaka ett svirt vetande och
dirigenom 4dragit sig skuld, och upplevel-
ser av hallucinationskaraktir leder bada ritt
il sist.

Sven Arne Bergmann har skrivit en av-
handling som dr ett i linga stycken impo-
nerande och grundligt genomtinkt arbete.
De inledande undersokningarna av f61-
stadiet »Hjirnspinad» och av berittelsens
genre och reception ir viktiga. Studiet av
hur berittarroll och lisarroll etableras
genom konstnirens olika grepp reviderar
klichéartade forestillningar om forfattar-
skapet, Iiksom utredningen om symboler
och allegorier. Likasi ir diskussionen om
hur Hedes sjilsliv tecknas och avfdrandet
av ordet »personlighetsklyvning» frin de-
bartten virdefulla.

Tillimpningen av modern litteraturteori,
som har lett tll en ambitigst intringande
textlisning, har dock inte genomgiende
varit till fordel for framstillningen.
Entusiasmen f6r teoretiska begrepp har i
flera avsnitt gjort spraket snirigt och be-
mingt med termer som inte alltid dr riktigt
klara. 54 4r termen »anamorfos» himtad
fran konstvetenskapen men »fritt tillim-
pad» (. 149) som beteckning for den inre
psykiska deformation som drabbar figuren
Hede. Men niir Bergmann skriver att be-
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greppet »anamorfosens positioner» tillim-
pas »bade mimetiskt [...] och narratelogiskt»
later han det glida p3 ett besviirande sitt.
Begreppet »naturalisering» har genom in-
nebérden av medveten process blivit ett ge-
netiskt villospér, och nir Bergmann hivdar
att sagan om Amor och Psyke 4r ett »typo-
logiskt ménsters 51 En berrgdrdssagen, eller
en »prefigurations (5. 339 ), gdr han vild
pa vil inatbetade termer som dessutom
leder till vertolkningar.

Sven Arne Bergmann har bhck for en
mycket personlig sida av Selma Lagerlafs
berittande, ndmligen humorn, och han har
en djup respekt for hennes konstnirliga ar-
bete. »Trots att tonen i hennes verk alltid ar
omisskinnligt hennes egen finns en stérre
variation © hennes stilviirld in man brukar
framhélla. Har 6ppnar sig ett forskningsfilt
som knappast dnnu 4r betritt.» 53 skrev
Vivi Edstrém 1 Selma Lagerldfs litterara pro-
fil 986, Sven Ame Bergmann bar tagit
nigra viktiga steg pd detta filt.

Loutse Vinge

KRISTIN JARVSTAD

Att urvecklas till kvinna.

Studier | den kvinnliga utvecklingsromanen
) i rgoc—talets Sverige

Brutus Ostlings Bokférlag Symposion,
Stockholm/Stehag 1996 (diss.)

Att bli sedd 4r att bli 4l

Att bl sedd dr ocksd att bli kvinna eller
man, med alla de konnotationer som kvinn-
lighet' respektive ’manlighet’ har 1 den
epok, samhille, klass, kulturomride och
miljs som vi 4r en del av. I Viveka Starfelrs
roman Portritt av shinglad flicka frin 1943
heter det om hjéltinnans mor, fru Stenberg,
att hennes »vana moderségon» uppfattade
»1 en enda blick» dotterns aktuella sinnes-
stimning. I en annan roman, Agnes von
Krusenstjernas Tony vixer upp (1922), bbrjar
berdttelsen med orden »Jag minns ¢j mer
vid vilken tidpunkt av mitt liv som jag férst
blev medveten om min mors dgonn.
Blicken, bilden och speglingen som identi-
tets- och kénskonstituerande faktorer 4r
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nyckelorden 1 dessa och ménga fler s kallade
utvecklingsromaner, vilka behandlas i
Lundaforskaren Kristin Jirvstads doktors-
avhandling Asf urvecklas til] kvinna. Studier
i den kuinnliga utvecklingsromanen i rgoo-
talets Sverige.

Avhandlingens syfte sigs dels vara att
synliggéra en grupp féga ihigkomna verk
av nigra svenska kvinnliga forfattare, och
dels att analysera dessa texter utifrin gen-
rens, den kvinnliga utvecklingsromanens,
sirskilda premisser. Den klassiska bild-
ningsromanen kom frimst att betraktas
som en genre forbehdllen manliga forfatta-
re. Jarvstad definierar den som en historia
som gestaltar en deterministisk minnisko-

syn och handlar om »en hyjilte som 1 sin -

ungdom bryter upp frin hemmet och ger
sig ut 1 virlden». T mankga forfattares ut-
vecklingsromaner, inklusive de svenska, dr
huvudpersonen en ung man frin medel-
klassen, vars bildningsresa dven har en sym-
bolisk dimension sisom en process av sjils-
lig utveckling, som dock i slutindan leder
dll besvikelse och desillusion. Pi vig mot
inre mognad méter han oftast tvi sorters
kiirlek, den liga och den upphéjda, samt
fler andliga forebilder. Som en del 1 utveck-
lingen bryter han ibland med samhillets
normer och krav, men viljer senare i livet
att 4ter underordna sig dessa.

Utgiangspunkten f6r Jérvstads undersok-
ning #r att dessa kriterier inte kan anliggas
pi den kvinnliga utvecklingsromanen.
Kvinnliga texter skildrar nimligen kvinnors
utveckling i en patriarkal virld déir bland
annat bildningsresor och andligt uppror var
férbehallna ménnen. I den amerikanska fe-
ministens Susan Frainmans spér vill dirfor
Jérvstad snarare se de kvinnliga gestalterna
i kvinnors utvecklingsromaner som »unbe-
coming women», alltsd de vilkas valméjlig-
heter begrinsas av sambiliet och vilka ses
som »unbecomingy (opassande) i sina for-
sék att trotsa det vedertagna genusménstret
1 samhillet. Mannens texter blev emelertid
normerande for utvecklingsromanen som
genre. Detta var enligt Jarvstad orsaken till
att den svenska litteraturforskningen hit-
tills ignorerat 1goo-talets inhemska kvinn-
liga utvecklingsromaner av vilka det finns
ett stort antal. :
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Jarvstads mél dr dicfSr att undersbka pi
vilket sitt de kvinnliga forfattarna skildrar
kvinnors utveckling, och huruvida de
kvinnliga huvudpersonernas erfarenheter
kan ses som ett dterkommande ménster 1
kvinnornas utvecklingsromaner. Tyngden i
avhandlingen ligger pa de tre stora analys-
kapitlen som behandlar tre romanserier:
Tony-serien av Agnes von Krusenstjerna,
Ija Browallius Birgit-trilogi och Ingrid
Sjostrands Tornrosa-serie. Direfter foljer
en kortare jamforelse mellan kvinaliga och
manliga utvecklingsromaner. Denna upp-
liggning dr tyvirr inte den bista tinkbara
for andamdlet. Ville Jarvstad dels s6ka ge-
mensamma motiv 1 kvinnomas utveck-
lingsromaner, och dels jimfora dessa med
miinnens dito, hade fler tematiska nedslag i
ett stérre antal texter varit att rekommen-
dera i stillet for den lite langtrikiga, férfat-
tarorienterade roman-fér-roman-metoden.
Di hade det varit méjligt att stilla samman
fler texter av sivil kvinnliga som manliga
forfattare, och dirmed att ge en ny, mer
fullstindig bild av hela genren. Eftersom
forfattaren ofta gbr ansatser att hitta tema-
tiska paralleller till de texter hon inte fir
utrymme att analysera nirmare, verkar
uppligoningen foga genomtinkt. Detta
inte minst eftersom den forteckning pi
kvinnliga respektive manliga svenska ut-
vecklingsromaner som finns i slutet av av-
handlingen hinner reta liisarens aptit pi en
bredare och mer komparativt inriktad ana-
lys. Samma giller Jarvstads forsok att hir
och var krydda sina tolkningar med breda-
re sociala eller kvinnohistoriska dverblickar,
diir klassaspekten och kvinnors samtida ut-
bildnings- och yrkesméjligheter plstsligt
sigs vara relevanta for textanalysen. De
stundom dterkommande forsken att pla-
cera de tidigare romanerma i rgzo-talets
sexual- och kvinnodebatt fullfsljs aldrig.
Kanske dérfor att det socialhistoriska per-
spektivet dr svirt att kombinera med av-

. handlingens huvudsyfte, och det behdvs

inte heller 1 den annars klart textorientera-
de Lisningen. I de tre storsta kapitlen blir
textmassan dessutom oerhért kompakt, vil-
ket gér resonemanget svirt att éverblicka.
Inte minst med tanke pi att Jirvstad ofta
iterkommer till redan analyserade frige-



stillningar och till en mingd olika associa-
tioner till dessa, sivil inom ett och samma
kapitel som 1 korsreferenser mellan analy-
serna.

Vad analysmetoden betriffar, anvinder
Jirvstad frimst den nyare ferinistiska psy-
koanalysen i sin lisning av romanema. I
Nancy Chodorows och Jean Whyatts spir
viljer hon alltsi att betona vikten av den
preoidipala fasen i kvinnans utveckling och
ser mor-dotterrelationen som obruten dven
under den oidipala fasen.

Detta genererar minga intressanta lis-
ningar av kvinnors dmsesidiga relationer i
de olika romansviterna, dir Jirvstad bla.
lyckas visa blickens och speglingens negativa
betydelse for formandet av de kvinnliga ro-
mangestalternas sjilvbild. Enligt Jirvstad
»blir speglingen for den pubertala hjiltinnan
[-..] en indikation pi hennes osikerhet,
bide fysiskt och mentalt: hon ser sig som
ful eller kiinner sig osiker infér sitt eget
psyke. Speglingen ir under denna fas defi-

nitivt ingenting som bekriftar den unga |

kvinnan» (s. 38). Analysen av blickens och
bildens bekriftande respektive frgorande
makt i de kvinnliga protagonisternas ut-
veckling visar hur klassiska sagomotiv ofta
vivs in 1 kvinnliga fSrfattares texter.
Tornrosa-serien handlar bl.a. om den unga
kvinnans bild av den efterlingtade drom-
prinsen. »3ag vem som skonast i landet dr,
ir styvmoderns stindiga besvirjelse infor
spegeln i Snévit, dir spegelbilden fir
samma bekriftande makt som moders-
ogonen har i flera av 1goo-talets kvinnliga
utvecklingsromaner.

Tyvirr kommer Jirvstad sillan lingre 4in
tilt analysen av de kvinoliga protagonister-
nas relation gll modern, eller &ll de kvin-
nogestalter som 1 romanerna fungerar som
stillforetradande modersgestalter och fére-
bilder. Pi s4 siitt hamnar hela avhandlingen
»1 skuggan av modern», nigot som kritise-
rats tidigare. 1 analysen av exempelvis
Agnes von Krusenstjernas Tony vixer upp
osynliggdrs pa si sitt bilden av relationen
far-dotter, en mangbottnad berittelse som
gott kan ses i jimforelse med den nistan
samtida Sin fars dostter (1920) av Lydia
Wahlstrom. Pa det hela taget levererar av-
handlingsférfattaren relativt i egna shut-

Recensioner

satser — analyserna f6rblir inte sillan redo-
gorande, si att ndgra av de ursprungligen
stillda frigorna och hypoteserna férblis
obesvarade. Detta trots att en mingd in-
tressanta problem och fragestillningar hela
tiden skymtar 1 bakgrunden utan att analy-
sen lyckas stilla lasarens nyfikenhet.
Avhandlingens fixering vid kvinnors rela-
tioner och vid protagonisternas kvinnliga
forebilder minner dessutom om siracts-
feminismens oférmiga att erkinna att
kvinnor ocksi kan ha manliga forebilder
och mentorer.

Oavsett den ovan framférda kritiken vilk
jag se Jirvstads avhandling som ett oechért
gediget och imponerande vetenskapligt ar-
bete vilket vittnar om forskarens mycket
goda kinnedom om 4mnet och metoden.
Jarvstad anvinder ett stort urval av aktuella
feministiska studier kring litteratur, genus-
forskning och feministisk socialvetenskap.
Varje avsnitt introducerar intressanta femi-
nistiska tinkare, frimst frin det anglosaxis-
ka omridet. Som pionjirarbete om 1900-
talets kvinnliga svenska utvecklingsromaner
synligedr avhandlingen en mingd bort-
glémda kvinnliga roster om genus och dess
inte sillan smirtsamma konstituering hos
varje enskild individ. I analyserna kommer
Jirvstad med flera intressanta pipekanden
och observationer rorande den kvinnliga
utvecklingsromanens sitt att skildra kvin-
nors liv 1 bade den offentliga och den priva-
ta sfiren. Sinnessjukdom som Lkvinnlig
strategi, men #ven som ett »matrilinjirt
forankrat» fenomen 1 en patriarkalisk
struktur lyfts exempelvis fram i analysen av
Tony-serien, och Iises parallellt med
samma motiv 1 Charlotte Perking Gillmans
»The Yellow Wallpaper, samt placeras i en
bredare idéhistorisk kontext. Fler parallel-
ler hade varit méiliga att dra, som t.ex. till
Ellen Landquists universitetsroman Suzan-
ne frin 1915 med dess skildring av sinnes-
sjukdomen som kvinnans flykt frin det
kvinnliga genus ‘glaskupa’ och av psyko-
terapi som en av det patriarkala samhillets
kontrollmekanismer. Med det breda tids-
perspektiv som Jirvstad opererar med hade
dven samma motiv 1 Sylvia Plaths
Glaskupan (1963) passat vil in som jim-
forelse. Nir Jirvstad observerar att sjukdo-
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men kunde skildras som en tillging for
kvinnan och som ett sitt att uppni relativ
frihet skriver hon in sig i en bred feminis-
tisk tradition som vill se sjukdom som sym-
bol {61 alternativa valméiligheter for kvin-
nor. Frigan hade dirfor kunnat utvecklas
ytterligare.

Jarvstads analys av mor-dotterrelationen i
Browallius trilogi bjuder 1 sin tur pi méinga
intressanta slutsatser och visar pi hikheter
med fler av den tidens kvinnliga romaner
4n dem avhandlingen miktar &Svergripa.
Den analys som recensenten Annelie
Brinstrém Ohman smitr sarkastiskt sam-
manfattat som »en resa fram och tillbaka
till mamma» (SvD 24/g-97) visar i sjilva
verket att minga kvinnliga férfattare kunde
skildra kvinnors utveckling som en cirkel-
rérelse: frin barndom till individualitet och
tkande sjilvstindighet och tillbaka till ut-
gangspunkten, d.v.s. till ett symboliske
menat »modersbercende», dir kvinnans
sjalvbild successivt luckras upp och ersiitts
av lingtan efter omhindertagande. Vad
Jérvstad hirmed sitter fingret pd 4r min-
sann inte bara »en resa tillbaka till
mamma», utan det vanliga monstret av
kvinnors socialisering till passiva och hjilp-
15sa varelser, nigot som inte bara skiidras i
kvinnliga utvecklingsromaner. Med hjilp
av detta ménster kan vi bla. f6rstd varfor
kvinnor ofta skildrar idealkirleken mellan
kvinna och man som ett férhillande av
under- och éverordning och omhinderta-
gande, diir den manlige drémilskaren ofta
framstills som en nirmast moderlig gestalt.

Genom att lita analysen svepa dver en
ovanligt bred tidsperiod, frin 1922 till 1990,
lyckas Jirvstad visa att den skénlitterdra
bilden av kvinnors socialisering till sin
‘kvinnlighet’, 1 kvinnogemenskap som 1
manssamhalle, dr sig kusligt lik genom ti-
derna. De kvinnkiga protagonisterna be-
skrivs ofta som socialiserade till att fimmas
il for nagon annan; de siigs ofta leva sitt liv
i och genom sin relation till en man eller till
andra i sin omgivning. Jarvstad visar ocksa
att hos flera kvinnliga forfattare sigs kvin-
nors identiteter definieras sorn det min cke
ar. Diremot 4r minniskosynen 1 kvinnors
utvecklingsromaner sillan deterministisk,

ndgot som ocksi skiljer dem frin méinnens -
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texter.

Hon pekar ocks? pi ett annat genomgi-
ende ménstex: den lvinnliga respektive den
manliga protagonistens ’'bildningsresa’ i
kvinnors utvecklingsromaner far skilda ut-
gingar, eftersom den féretas pd olika premis-
ser och har olika utgingspunkter. »Minnen
och kvinnorna i de kvinnliga utvecklingsro-
manerna rér sig tydligt i tvi virldar, men
eftersom den yttre, samhilleliga virlden
bejakar mannen och hans agerande fir den
kvinnliga synvinkeln stora svirigheter att
gora sig gillande, ocksd i hemmet, den sfir
vi fir kalla den kvinnliga», konstaterar
Jérvstad och jaimfor med minnens romaner,
diir indelningen i en kvinno- och en mans-
virld skildras pa ett mycket snarlikt sitt.
Inte minst den korta jimféreisen mellan
kvinnors och mins utvecklingsromaner i
avhandlingens sista kapitel bjuder pé flera
intressanta slutsatser rérande kvinnors och
mins skilda utvecklingsviigar i romanerna,
De intellektuella utvecklingsalternativ som
ofta stir tll buds f6r den manlige prota-
gonisten 1 minnens romaner (att bli poet,
konstnir, att kyckas i det offentliga) saknas
fér det mesta 1 kvinnors texter, konstaterar
Jarvstad. Hennes shutsats blir att »den fria
utvecklingsromanen har frblivit en chimar
ockss. 1 1goo-talets kvinnliga utvecklings-
roman», vilket tyder pé att det fortfarande
finns olésta problem inom det radande ge-
nussystemet, och att dessa aterspeglas i
skonlitteraturen.

Om si 3r fallet, fyller sédana studier som
Jirvstads mer 4n vil sin funktion. Recen-
senten Annelie Brinstrom Ohmans forsok
att frpassa genusforskning i allminhet och
Jirvstads avhandling i synnerhet till forald-
rade teoriers arkiv miste darfor te sig minst
sagt forvinansvirt. Och det sdrskilt i en tid
dar vi dnou knappt lyckas ni ut tll den
breda allmanheten i vira forsék att omkull-
kasta den biologistiska determinism och
sexisn som fortfarande i hég grad firgar
den gemene minniskans syn pi kén och
virldsordning. Brinstrém Ohmans optimist-
iska karakteristik av rggo-talet som en tid
»dir kin- och genusidentiteter har dmsats
som ormskinn vid vigkanterna» dr typisk
{61 den del av den akademiska ferninismen
vars blick hellre vinds mot teoriernas vil-



ansade grismatrta in mot verklighetens
betydligt dystrare gatubild. Teoretisk ut-
veckling i all dira, sivil i den akademiska fe-
minismen som inom alla andra discipliner.
Som sprungen ur en renodlat politisk rérel-
se intar emellertid feministisk forskning en
speciell stillning inom akademin. Dess te-
oretiska utveckling bor dven gynna det
praktiska jimstilldhetsarbetet, av vilket
mycket dterstir i en virld dir méinga fortfa-
rande lockas till att tro pi en sjilvklar upp-
delning i “flickor, kvinnor och en och annan
drake’ som en naturlig och forutbestimd
virldsordning. Om kénsfértryck och ojim-
likhet reduceras till individens hagst sub-
jektiva predikament, sprunget ur en hégst
subjektiv kontext, har vi feminister plétsligt
ingen gemensam grund att std pd utanfér
akademin. Genusbegreppet forblir daremot
ett mycket anviindbart redskap fér bade fe-
ministisk teori och politik.

Aven for dem som i Butlers och de Laure-
tis spér vill se kvinnors och mins skilda po-
sitioner som en effekt av performativitet,
dir en samling yttre handlingar och skeen-
den genererar en fér varje individ unik kon-
text, kan genusbegreppet faktiskt forbli
hogst anviindbart. I denna de kénsteoretis-
ka eufernismernas tidsilder vore det kanske
vart att fundera pa huruvida idén om en av
performativitet genererad (kbnsikontext
inte &r synonym med férestillningen om ett
socialt kén' i dess mer nyanserade och dy-
narniska betydelse.

Oavsett ferninismens teoretiska redskap
gir det hur som helst inte att komma ifrin,
att atminstone for den individ som rikar
vara utrustad med en kvinnokropp 4r kéns-
tillhdrigheten fortfarande mycket mer 4n
ett ormskinn att dmsa av sig vid vigkanten
beroende pi den individuella situationen
och kontexten. I takt med den akademiska
feminismens relativa etabiering kan vi for-
villas #ilt att tro att den politiska jimstilld-
heten redan uppnitts, och att det enda som
dterstir 4r en tandlds akademisk rorelse
utan nigon forankring i den bittra verklig-
het som den faktiskt har sitt ursprung i.
Statistikens siffror rorande allt fedn antalet
kvinnliga Nobelpristagare i medicin till
kvinnors situation pa arbetsmarknaden och
kvinnomisshandel visar tydligt att s inte ar

Recenszoner

fallet. Den brutala verkligheten bakom
dessa kan den akademiska feminismen inte
heller '6msa’ av sig, hur mycket den in for-
soker.

Risken finns att i en tid di den teoretis-
ka ekvilibristiken inom feministisk forsk-
ning sker i allt hégre tempo, och under allt
mer halsbrytande former, kommer ‘barnet’,
den politiska feminismen, att hillas bort
med badvattnet. For att detta inte ska ske,
behéver vi en fortsatt utveckling inom ge-
nusforskningen, och inom den ir sidana
undersdkningar som Jirvstads hégst vil-
komna.

Marta Ronne

EBBA WITT-BRATTSTROM
Ediths jag. Edith Sédergran
och modernismens fédelse
Norstedts, Stockholm 1997

Det ar inte latr att recensera Ebba Witt-
Brattstroms bok om Edith Sédergran efter
den infekterade debatt som pigitt i flera
minader. Handlar det om ett plagiat eller
om nydanande insatser inom Sédergran-
forskningen sasomn Wirt-Brattstrdm velat
hivda? Har hon stulit alit visentligt fran
Boel Hackmans licentiatavhandling, eller
dr hon utsatt f6r en personlig vendetta?
Bade Hackman och Witt-Brattstrém ir
kvinnoforskare till sin insiktning, si ingen
kan i detta fall siiga att patriarkatet vinder
sig mot feministerna. Nej, det &r beds6vii-
gare 4n si, tvi kvinnoforskare som strider
med varandra.

Det #r inte bara Boel Hackman, som
rakar illa ut i Witt-Brattstréms bok. Trots
allt kommer hir fram emstindigheter, som
kastar nytt ljus &ver Sédergran-forskningen.
Det #r synd att dessa nya 6ppningar kom-
mit i skymundan f6r en berittigad reaktion
mot bokens diliga akribi. Fér hir bryts mot
atskilliga regler f6r god forskning. Litte-
raturlista saknas, vilket gér det svért att fa
en overblick 6ver killorna. Forsknings-
dversikten 4r bara antydd, férutom kritiken
mot de patriatkala inslagen. Det saknas
noter 1 minga fall, andra ginger beliigger
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noten bara delar av textens pastienden. Det
anges inte alltid om kursiveringar 1 citat
tillhor citaten eller ar tillagda av forfattaren.
1 dikecitaten saknas versnummer eller
annan ligesmarkering. Artal rérs thop, bl a
sigs Strindbergs Svarta fanor frin 190y fin-
nas i bakgrunden for Ellen Keys Barners dr-
bundrade frin 190, Sédergrans stindpunkter
forutsitts vara desamma i forfattarskapets
olika faser, influenser frin rgo$ anses ha
virde for det mogna forfattarskapet efter
1935. En méjlig dialog med Lou Salomé
antas nigra sidor senare som bevisad.
Witt-Brattstréms ovilja mot Tidestroms
paradigmatiska Stdergran-bild ar vil moti-
verad. Sjilv gick jag till angrepp mot den i
en hir inte uppmirksammad uppsats frin
1995. Visst stimmer det att Sédergran-bil-
den varit egendomligt snedvriden alltfor
lange, och att detta uppstod med Tidestréms
monografl 1949. Men den nya Sédergran-
forskningen, befriad frin Tidestrém, inled-
des for flera ir sedan i samband med firan-
det av hundrairsminnet av Sédergrans
fodelse 1992. P4 internationell niva tillkom
di bide bocker och betydande artiklar. I

Géteborg skrevs tvi viktiga doktorsav- .

handlingar, Ulla Evers Hettan av en gud
och Johan Hedbergs Eros skapar virlden ny.
Birgitta Holm tillférde ett kvinnopolitiskt
sammanhang, som forklarade fenomenet
Sédergran. Av detta tar Witt-Brattstrém
bara hinsyn till Holms uppsatser, trots att
gjilva dmnet, jagbilden hos Stdergran, ir
detsamma som i Evers avhandling, och
Eros-ternat hos Sédergran — varom ett ka-
pitel handlar — ir en huvudiinje hos
Hedberg. Evers och Hedberg férekommer
1 négra noter, tangerande mer perifera delar
av deras forskningar. Sédergrans viktigaste
dikter har varit féremal for ett stort antal
analyser, nagot som inte framgir hir, in
mindre diskuteras tolkningarna. Min egen
doktorsavhandling beskrev Sédergran som
den viktigaste pionjaren fér modernismens
fria vers pa svenskt sprik, men noten till
min avhandling péstir att Sédergran skulle
ha odlat den metriska versen.

Som metod har Witt-Brattstrdm valt
kontextualisering, ett sitt att stilla texter 1
relation till virlden. Det blir en lisvinlig
vetenskap, som i detta fallet bjuder pa roli-
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ga kulturhistoriska detaljer. Sédergrans
dikter intriffade i viriden samtidigt som en
rad andra omstindigheter och hir stills de
in 1 sitt kvinnopolitiska och idéhistoriska
sammanhang, lakttagelserna har naturligt-
vis olika grad av bevisvirde. Jag Miter mig
inte &vertygas om att skolflickorna i
Petersburgs berdmda Petrischule var infor-
stadda med Achmatovas poesi och att
Sédergrans kirleksdikter dirmed skulle ha
piverkats av hennes. Hér stimmer — éter-
igen — inte drtalen tillrdckligt vil. Diremot
finner jag det hégst sannolikt att S6dergran
tagit del av Lou Salomés Eros-tolkning,
nigot som verkligen kastar nytt ljus Sver
forfattarskapets Eros-diktning.
Witt-Brattstrom pépekar mycket riktigt
att Sédergran-bilden 1 den klassiska utgi-
van av Sédergrans brev nll Hagar Olsson
frin 1955 forvriings av Olssons kommenta-
rer. De skuldmedvetna utliggningarna
misstinkliggdr Stdergran som person pa
ett obehagligt sitt. Dir har jubileumsutgi-
van av Stdergrans brev bidragit till att ge
en annan bild av minniskan Sddergran som
en rak och varm person. Allt tyder pi att
Tidestrdms skeva Sddergran-bild stod i be-
roende till Olssons. Han hade knappast
kunnat skriva sin bok utan hjilp av Clsson,
som uppenbarligen var angeligen om att
just hennes bild skulle ga il historien. 54
har den segdragna kampen mellan de bada
vaninnorna fortsatt genom hela rgoo-talet.
Tidestrém klarade uppenbarligen inte av
att férena sina forestillningar om Skalden
med sina forestillningar om kvinnor, vilket
ocksi forklarar den unkenhet, som Witt-
Brattstrdm patalar i hans Sédergran-mono-
grafi. Det var ban dock knappast ensam
om. Bilden av Karin Boye, en annan mo-
dernistisk lyriker, utsattes for samma miss-
handel av dem som skrev hennes eftermile,
liksom dven fler skaldinnor frin samma tid.
De har giitt in i det allminna medvetandet
som stjirnégda, giickande och dédsmirkta.
Nu fir kvinnoforskare médosamt forscka
finna fram till dem under lager av klichéer.
Skaldskap har inte passat for kvinnor, nigot
som i hag grad kan beliggas med iakttagel-
ser 1 recensionmaterial och kritikbécker
fram till vira dagar Kvinnliga lyriker har

ocksi girna antagits begi sjilvmord.



Alltsedan Sappho har myten om sjilvmordet
— helst p g a obesvarad kiirlek — hiftat vid
poesiskrivande kvinnor, sisom fru Norden-
flycht och Sonja Akesson. Men bida dessa
dog 1 cancer.

‘Witt-Brattstrom péastar (med rent tide-
strémsk biografism) att Sédergran saknade
sexuell erfarenhet. Vi kan inte veta hur det
forhaller sig, att bygga sin diktforstielse pi
denna typ av »fakta» leder fel. Det inoffici-
ella Sédergran-skvallret har pekat ut en rad
méjliga dlskare férutom den s k Terjjoki-
mannen Edvin Krok, som Tidestrém hall
pa. Dessutom kastar Roger Holmstroms
miktiga biografi dver Hagar Olsson nytt
ljus &ver dennas f5rhallande tll S6dergran.
Dir presenterat material beskriver Olssons
homoerotiska kirleksliv och majliggér an-
tagandet om ett kiirleksférhillande mellan
de bida forfattarinnorna. Olssons skuld-
medvetenhet handlade om en ovilja att
hilsa pid den sjuka Sédergran, ridsla for
smitta, javisst. Men kanske i lika min om
art hon hade tvd forbindelser samtidigt,
ndgot som brevutgivan rgss méjligen var
avsedd att dolja for eftervirlden, likmaskar-
na, litteraturvetarna. En av dem, som skul-
le gvertygas, var Tidestrém, som efter sega
forhandlingar fick tillging tili breven i slu-
tet av fyrtiotalet.

Boken om Ediths jag kommer inte riktigt
iging forrin halvvigs. Man kunde 6nska
att den bérjat forst med kapitel 5, det som
handlar om Nietzsche, och att de inledan-
de resonemangen om den ryska kulturmil-
jons paverkan pi den unga Sédergran, vilka
idnda inte dvertygar, utelimnats. D3 hade vi
sluppit den pligsamma sprickan mellan
kvinnolitteraturforskarna, och Boel Hack~
man hade kunnat utfora sin planerade un-
dersokning om den unga Sddergran. For
hiar pa mitten blir Witt-Brattstréms bok
alldeles utmirkt. Sédergrans forhallande
till Nietzsche finns utforligt behandlat i en
monografi av Olof Enckell frin 1949, en i
sitt slag klassisk undersdkning som inte
lider av den tidestrémska unkenheten. Men
femtio 4r har gitt och Nietzsche-receptio-
nen har nitt en mognad idag som inte var
méjlig pa Enckells tid. Nietzsche har ju
varit en av de senaste decenniernas friimsta
impulsgivare.

Recensioner

Man kan inte ta il sig S8dergrans for-
fattarskap utan att samtidigt tvingas forhal-
la sig till nietzscheansk filosofi, men ménga
Lisare har forsokt. Sodergran ir pafallande
ojamnt antologiserad. Antologiredaktérerna
har dlskat de tidiga dikterna samt de nio
sista, skrivna under S6dergrans sista ér i
livet, de bada perioder di Nietzsche-infly-
tandet varit mindre pifallande. Forskarna
har dock varit &verens om att Nietzsche
varit lika aktuell for Sédergran under samt-
liga tre faser av forfattarskapet. Men just
under den andra perioden 1918—19 hanteras
svira idékomplex som &verminniskotan-
ken, maktbegreppet och dessas etiska kon-
sekvenser, idéer som for Gvrigt verkar syn-
nerligen okvinnliga och inte stimmer med
den gickande, storbgda -etc. Eftersom
denna diktgrupp oftast inte kommit med i
antologierna dr den mindre bekant, vilket
lett till en ofta skev uppfattning om forfat-
tarskapet.

Minga uttryck hos Sédergran biter sig fast
med det halvforstiddas styrka. Nu visar
Witt-Brattstrém hur de kan hinforas dll
olika skrifter av Nietzsche och fi sin fulla
forldaring i Luset av hans filosofi. Hon vill
visa hur Sédergrane forfattarskap har
karaktiren av medvetet projekt, nigot som
ocksi Ulla Evers visade i sin avhandling,
Witt-Brattstrém hade ocksé kunnat 3 stéd i
min uppsats »Gudama och sopkvasten» for
sin tes att Nietzsches retoriska stil i
Zarathustra-boken har avgérande vikt for
hur tankefigurerna turneras hos Sodergran,
om hon hade funnit fram till den. Diir visar
jag ocksd hur den egendomliga Zarathustra-
retoriken utvecklats i dialog med Bibelns
sprik som bibelparodi, vilket laddar in 4n fler
betydelser i S6dergrans anvindning av den.

Nietzsche utropar Guds dod. Han ir ett
viktigt led i den sekularisering som under
det gingna seklet férindrat vir kultur pa
djupet. Ocked Sodergran driver tanken om
minniskans frihet och ansvar i en virld
utan Gud, men hon gor det med ett ytterst
sett bibelinspirerat sprik, vilket ger den sin
alldeles speciella firg, Temakretsen sviir
ocksd den emot det stordgda dédsmirkta
etc. Sodergrans makttemna bar haft mérkligt
svart att bli uppfattat annat in med ett
medlidsamt leende. Tuberkul®s och bosatt 1
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en avkrok har hon inte stimt med gingse
uppfattningar om miktiga individer. Men i
den frambrytande sekulariseringens per-
spektiv blir den minniska miktig som tar
ansvar for sitt liv.

Modernismens messianism, som . Witt-
Brattstrdm fortjinstfullt utreder, har fi
foretwddare 1 Norden. Inte desto mindre
kinnetecknas modernismen som rorelse
internationellt av ett politiserande drag.
Det nya formspriket, som hérde samman
med den modema tiden, skulle bereda
mnark f6r en bittre virld. Niir Sédergran tar
upp denna modernistiska linje blir hon inte
forstadd, sisom Evers visade i sin avhand-
ling. Tanken om den nya goda virlden
kunde tolkas som bolsjevistisk, vilket kom-
plicerade saken. Sodergran blev uppenbar-
ligen missférstadd som bolsjevik, ndgon
som framgir av den beklimmande debatt
fran xg18, vilken gitr till hiivderna under
namnet »Fejden om Septemberlyran». I in-
bérdeskrigets Finland spelade de fria vers-
formerna en politisk roll, eftersom de for-
bands med Rysslands futurister. Men
modernismens nya skéna tid skulle ocksé
ge kvinnorna nya roller. Witt-Brattstréms
historieskrivning tar fram det kvinnopolitis-
ka sammanhang, som tydliggdr Nietzsches
betydelse fér de nya kvinnor, som platsligt
fick tillgang till bide utbildning och rost-
ritt. Antligen framstir Nietzsches betydel-
se for Sédergran som sjilvkiar och inte som
ett temporirt misstag av en feberyr forfat-
tare.

Witt-Brattstrém  ligger mirke il
Sédergrans mirkliga glidningar i personli-
ga pronomina. Jag, du, hon, vi vixlar 1 dik-
terna. Vem 4r det som talar? Men
Sédergran ir inte ensam om sina vixlande
subjektspositioner. Inom Arbetsgruppen
fér ferninistick diktanalys 1 Géteborg har vi
gjort minga sidana iakttagelser i kvinnors
dikter, liksom #iven internationella forskare.
Witt-Brattstrém kallar tilltalet som en
f5ld hirav sskelande», men snarare kunde
man tala om en rorlighet, som bidrar till
dkad polysemi. Som Witt-Brattstrém visar
samarbetar denna rorlighet vil med fram-
vixten av ett grandiost romantiskt subjekt 1
Sédergrans dikter.

Den som vill ha en $versikt ver Séder-
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grans forfattarskap behdver inte lingre gi
tillbaka till Tidestréms forildrade bok
Som en feministiskt hillen och populért
skriven sammanfattning av Sédergran-
forskningens problem kommer Witt-
Brattsudms Edizhs jag sikert att fir en stor
lisekrets, som Inte minst kan glidja sig 4t
alla de roliga kulturhistoriska detaljerna.
Witt-Brattstrdm méste ocksi sigas lisa
Sodergran pi hennes egna villkor utan att
vika undan for svira textproblem. Det ar
sjuttiofern &r sedan Edith Sédergran dog,
men forst nu tycks tiden vara mogen for

hennes dikter.

Eva Lilia

ANKER GEMZ@E

Metamorfoser i Mellemtiden.

Studier i Svend Age Madsens forfattershab
I962—r986

Skrifter fra Center for Astetik og Logik
Aalborg Universitet, vol. 3, 1997

Den danske forfattaren Svend Age Madsen
har inte blivit sirskilt uppmirksammad hir
1 Sverige. Av hans omfattande produktion
har bara tvi romaner Sversatts till svenska,
Tukt och otukt i mellantiden och Ur spdr dr
du kommen. | Svriga Norden ir férhéallandet
emellertid annorlunda, och 1 Danmark
framstir han som den kanske mest bety-
dande av de samtida f5rfattarna. Det visa- -
des inte minst i histas av den stora media-
Ia uppmirksamhet som riktades mot Anker
Gemzees digra avhandling om Madsens
forfattarskap.

Att som svensk ta del av Gemzaes mo-
nograft blir dirfor en f6rsta bekantskap
med ett lockande och spinnande forfattar-
skap. Gemzees bok erbjuder dock mer 4n
sd. Den ar ocksd en i sitt slag unik redogs-
relse for en prosamodernists utveckling
under tre decenmier, och den ir kanske
framfbr allt en skicklig och subtil textanalys
utifrin Michail Bachtins romanteori.

Svend Age Madsen inledde sin bana
som en typisk modernistisk forfattare i
sextiotalets bdgan. Inspirerad av sidana
som Samuel Beckett, James Joyce och filo-



sofen Wittgenstein skrev han romaner och
berittelser, som karakteriserades av en upp-
18sning av det traditionella berdttandet och
en relativisering av forfattaridentiteten. I en
rad romaner tematiserade han sprakspelens
betydelse for medvetandet, och tonvikten
lag pd hur spriket tinker 1 oss snarare &n att
vi tinker i spriket. Gemzoe menar att de ti-
diga romanerna visserligen #r exempel pa
sextiotalsmodernismens uppror mot forfat-
tarinstansens monologiska position, men
att de har en avantgardistisk form som ris-
kerar att bl timligen abstrake och esote-
risk.

I en spinnande analys av Tilfgrelser
{1967), det sista verket frin det man kan
kalla Madsens avantgardistiska period,
visar Gemzee att de flesta av de teman som
skulle sitta sin prigel pa det senare
forfattarskapet redan finns nidrvarande. 1
romanen diskuteras méjligheten av en
polyfon estetik, och en mera decentrerad
och fragmentariserad personlighetsmodell,
vilket i sin tur innebir en dppning gente-
mot den sociala verkligheten. Gemzoe skri-
ver: »Den manifesterer en filosofisk iben-
hed, et principellt opger med ethvert
monologisk sandhedsbegreb og ethvert
lukket system. Og den er en energisk over-
skridelse af filosofiske klafter.» (146)

P3 det formella och kompositionella pla-
net dr Tilfgjelser emellertd den kanske mest
slutna och otillgingliga av modernisten
Madsens backer. Som fiktiv text 4r roma-
nen exklusiv och elitir, eftersom den bryter
med alla litterfira verkningsmedel som bru-
kar upplevas som lisarvinliga: samman-
hang, identifikation, spinning och drama-
tik. Tilfgjelser priglas siledes av en till synes
oléslig motsittning. Den foresprikar nod-
vandigheten av att bryta med det unika for-
fattarjaget och att istdllet inférliva och lita
si méinga réster som méjligt komma i kon-
takt med varandra, samtidigt som den gor
detta 1 en tillsluten och abstrakt form. I
detta lige riskerade Madsens forfattarskap
att hamna vid den viigs inde som Umberto
Eco menar karakteriserade hégmodernis-
men — den tomma sidan, den stumma mu-
siken, den sénderskurna duken — och frin
vilken han anser att postmodernismen er-
bjod en utvig,

Recensioner

Gemzee dterger en underbar anekdot av
Madsen dir denne berittar att han 16ste di-
lemmat d4 han tillsammans med en kollega
blivit inbjuden att tala om litteraturens
framtid vid universitetet 1 Athus, Han var
siker pd att kollegan skulle komma med
nigot skarpsinnigt, medan han sjilv inte
hade en aning om vad han skulle foresld for
litteraturens rikning. Skulle han tala f6r en
roman i vilken alla meningar bérjade pd M,
eller skulle han propagera fér en roman
med ojimn vinstermarginal? Tl slur slog
det honom att han skulle siga det under-
ligaste han kunde komma pd, namligen att
man som forfattare skulle borja med att
skriva mera populirt och Httillpfingliot.
Madsen beriittar: »Det var virkelig omval-
tande, det var, si man korsede sig! Og jeg
havde svart ved at tro det selv og prevede
at kore det nzstan som et spil. Men idéen
fangede mig. Nar man har luftet sidan en
tanke, er det som den fir noget pi sig. Jeg
kom til at overveje, om man igen kunne be-
nytte de traditionelle fortzllermider. Og
begyndte at interessere mig for triviallitte-
raturen» (149)

Gemzoe beskriver hur denna nirmast
lekfulla idé verkade konstnirligt frigrande
pi Madsens forfattarskap, dven om den nya
kursriktningen inte innebar ett fullstindigt
brott med den tidigare modernismen. Man
kan hellre se det s& att de modernistiska
idéerna fick en ny springkraft genom att
méta nya genter och berittarformer. Fanns
det ingen absolut sanning och ingen stabil,
autentisk identitet, kunde man likavil in-
spireras av populirfikdonens méngfald av
masker och intriger. Madsen provar dirfor
miénga olika genrer i sina verk frin slutet av
sextiotalet och bdrjan av sjuttiotalet, sir-
skilt kriminalromanen och den romaneska
berittelsen, men som Gemzse visar ir
dessa dnnu inte helt nyskapande utan for i
hég grad vidare centrala modernistiska
grepp och stilarter.

Det ar frst i den stora romanen Tug? og
otugt i Mellemtiden (1976) som den nya in-
riktningen mot populirfitteraturen kommer
till sin fulla ratt, och det ir ocks3 den roma-
nen som utgdr huvudnumret i Gemzoes
analys. Romanens komposition ir storsla-

gen och visar att Madsen behirskar bide
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8oo-talets romantradition och samtidens
populirlitterira former, utan att férdenskull
ge avkall pi de modernistiska idéer som
upptagit honom alltsedan debuten.

Romanen inleds med ett féretal av den
pd 2300-talet placerade Komani, historiker
och »expert pi Mellemtidens Danmarks.
Mellantiden dr beteckningen for perioden
1500—2000, en tid nir det dnnu skrevs ro-
maner som handlade om kirlek eller hat.
Komanis férord ér franlett av att Ato Vari,
den fiktive forfattaren av Tugr och otugt-i
Mellemtiden, velat undersdka hur det skulle
vara att skriva en roman, vitket fir betrak-
tas som ett antikvariskt intresse da det pi
z300-talet inte finns nigon skénlitteratur
dverhuvudtaget. Den roman Ato Vari skri-
vit utspelar sig i slutet av Mellantiden i
Arhus dren 1974—76.

Berﬁtta.rgreppet gbr att romanen spinner
over alla kronologiska genregrinser. Det dr
en samtidsroman, som genom att skrivas i
ett vilordnat sambhille dir litteratur inte
langre existerar, pi samma ging 4r en fram-
tidsroman, som dessutom genom sitt berit-
tarperspektiv pa det férflutna 4r en histo-
risk roman.

Utsver de genrer som sitts 1 spel genom
sjilva ramhandlingen kommer dessutom
andra genrer att parafraseras och infdrlivas
i romanen. Framfér allr 4r det den sociala
gventyrsromanen frin forsta hilften av
18oo-talet som den i framtiden placerade
forfattaren Ato Vari kalkerar sitt romanfor-
sok p3, 1 synnerhet Eugéne Sues Paris’
Mysterier, Alexandre Dumas’ Greven av
Monte Christo och Victor Hugos Ringaren i
Notre Dame och Sambillets olycksharn.

Gemzge menar att Madsen genom att pi
detta vis »lina» dventyrsintrigen frin den
sociala dventyrsromanen dstadkommer ett
mdte med modernismens estetik. I en
roman som Paris’ Mysterier finns det exem-
pelvis inte bara en intrig-trad eller e histo-
ria, utan ett mingdimensionellt nitverk av
korsande intriger, som kan liknas vid méng-
falden av sprikspel och uppbrutna identite-
ter 1 Madsens modernistiska projekt.

De omedvetna anakronismer som upp-
stir till £55d av att berittaren Ato Varl
skriver om en period som ligger i det fjir-
ran forflutna skapar ocksi en distansering,

I02

eller »frimmandehet», som piminner om
modernismens estetik. I Arhus pi 1970-
talet upptrider siledes mérka medeltida
fangelsehilor, vilket beror pi att Ato Vari

- inte formér placera foreteelser kronologiskt

ritt under den period som gir under be-
teckningen Mellantiden. Aven iventyrs-
intrigens formiga att forvandla det kinda
till mysterier och hemligheter skapar denna
distans. Men dir prosamodernismen, skri-
ver Gemzee, ofta framstiller »frimmande-
heten» fér att mer eller mindre skilja sig
frin lisaren och dennes identifikations-
behov, framstir »frimmandeheten» hos
Madsen som exotisk, spinnande och attra-
herande pi lisaren.

Det mest visentliga 1 Gemzees analys av
romanen ir emellertid dess polyfona karak-
tir. ] och med att Madsen drar nytta av den
sociala dventyrsromanen, och att romanen
dirfor rymmer en rad dventyrare som inte
ir biografiskt bestimda och bundna av rea-
lismens sannolikhetskrav, fSrmér han att ge
plats it en miéngfald av olika sociala och
ideologiska perspektiv i samtiden. Till skill-
nad frin de tidigare modernistiska verkens
mera abstrakta och strukturella forhall-
ningssatt till samtiden, sinker sig Tugf og
otugt i Mellemtiden ned i denna och ger rum
it alla olika diskurser, deras méten och kon-
frontationer. Dirigenom blir framstillning-
en sinnligt-konkret och samtidigt mera
oppen och oavslutad dn de tidigare verken.

Trots att den linga analysen av Tugt og
otugr t Mellemiiden 91 det bista 1 Gemzoes
studie, 4r det 4nda 1 frigan om romanens
polyfona eller dialogiska karaktir som jag
har invindningar. Gemzee pekar pa hur det
dmsesidiga beroendet via polyfonin blir ett
centralt tema i romanen, men han lyckas
dndd inte riktigt visa huruvida detta resul-
terar 1 dialogiska, hybrida yttranden i ver-
ket. Mitt intryck ir i stillet att det 4r &ilder
av olika sprik och perspektiv som presente-
ras 1 romanen, snarare 4n att dessa verk-
ligen kommer i kontakt och konfronteras
med varandra. Kanske beror detta pi den
meodernistiska férfattarroll, som Madsen
alltsa inte helt har Svergett, och som resul-
terar 1 en metafiktiv och allegoriserande
verksamhet. Han dras inte som f6rfattare
ned i verket och sitter sig sjilv pd spel i



métet med romankaraktirerna, vilket
Bachtin menade att den mest representati-
ve dizlogiske forfattaren Fjodor Dostojev-
skij gjorde. I detta avseende paminner den
modernistiska och postmoderna romanen
faktiskt mera om 17o0-talets roman 4n om
18oo-talets.

Jag menar att min invindning under-
stéds av de verk Madsen publicerar efter
Tugt og otugt i Mellemtiden (Gemzae foljer
forfattarskapet fram il 1986). De flesta av
dessa #r visserligen skrivna 1 den populira
sf-genren, men #r inte lika tillgangliga som
Tugt og otugt i Mellemtiden, De priglas
mera av karakteristiska modernistiska idéer
och formella experiment.

Detta miste emellertid ses som rand-
anmirkningar. Gemzoes bok torde vara
oumbirlig f5r alla som ir intresserade av
romanens estetik, av Michail Bachtins ro-
manteori och av prosamodernismens histo-
tia och utveckling in i postmedernismen.

Anders Obman

INGER RING

Minnet regngardinen genombryter.
En studie av Ragnar Thoursies lyrik
#ill och med Emaljogat

Brutus Ostlings Bokforlag Symposion,
Stockholm/Stehag 1997 (diss.)

Tvd omstindigheter gér Ragnar Thoursies
sparsammma lyriska produktion intressant
for den litteraturvetenskapliga forskningen.
Dels hur Thourste etablerar sig 1 vad man
forr brukade kalla en brytningstid, alltsa
mitt i fyrtiotalismen, och hur han di 4ll
skillnad frin de flesta andra unga lyriker
lyckas appellera till bide den ildre och den
yngre generationen poeter och kritiker. Till
denna omstindighet hér Thoursies poetis-
ka tystnad och hur denna snarare bidrar till,
in trotsar kanoniseringen. Den andra om-
stindigheten r6r Thoursies lyrik, dess for-
modade estetiska virde.

Inger Ring dr den f6rsta att dgna Thour-
sie en exklusiv studie. Hennes avhandling
Minnet regngardinen genombryter — ett dikt-
citat — dr niirmast att betrakta som en mono-

Recensioner

grafi &ver Emaljsgat och har i princip ovan
nimnda utgingspunkter: »vilka drag i hans
diktning som betingat» dess »stora betydel-
se» och svari verkets konstnirliga egenart
bestirs (s 1r). En smula generaliserande kan
man siiga att Rings avhandling liksom sitt
objekt dr skriven i en brytningstid, eller
kanske snarare en férslqutningsperiod.
Fokuseringen pa den konstnirliga egen-
arten, det textkritiska studiet, separeras i
varje fall formellt frin den utomtextuella si-
tuationen, kanoniseringsprocessen. Det blir
allt svirare att uppritthilla en sidan bo-
skillnad och foreliggande avhandling visar
ocksd tecken pa textuell dngslan infbr for-
s6ket.

Rings textcentrerade analyser tar av-
stamp hos Riffaterres Semiotics of Poetry
(1978) och hos Johan Asplunds begrepp
tankefigur, speciellt s3 som det utreds i
dennes Teorier om framtiden (1979). Att
dessa bada metodiska inspirationskillor
hirrdr fran samma tid ir nog ingen tlifil-
lighet. Riffaterres teori om texten som till
synes spretig, men egentligen sammanhil-
len jr en analysmodell som fullféljer den
nykritiska traditionen och samtidigt ger
»moderna» dissektionsverktyg (betydelse,
matris, modell, hypogram — hur den sam-
manbillna betydelsen transformeras av
matrisen till modell{er) som kan iterféras
till »bevis» pi enhetlighet, dvs hypogram).
Asplunds tankefigur kan sigas vara en vari-
ant pa Riffaterre (en modell?). Om en text
ir en diskurs 6ver en eller flera tankefiguser,
alltsi ett slags variationer dver ett tema, si
framgir det metodiska slikiskapet om inte
annat av den gemensamma topiken och de
olika niviernas Smsesidiga forhaliande.

Metoden ir inte vald av en stump. Till-
komsten av Thoursies Emaljogas, dix en -
digare delvis opublicerad diktsvit, »Sanger
ur Noas natt», teranvinds, ropar nistan
efter en teorl som kan bemistra denna ge-
netiska topik. Ring svarar ocksi denna
ikallan och lyckas, si vitt jag begripit, batt-
re in tidigare forskare att karlagga Thour-
sies arbetsmetod, dven om hon emellanit sr
alltfbr angeligen att skapa enhet och sam-
manhdllning i enskilda diktanalyser eller
ibland liter metoden reducera enstaka dikt-
raders mangtydighet till entydighet. Det
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maste sigas: de metodiska verktygen slinter
dd och di och tillfogar anvindarens sensibi-
litet littare skrubbsér.

Den andra omstindigheten, kanonise-
ringen av Thoursies lyrik, diskuteras hu-
vudsaldigen som en mekanisk konsekvens
av dess estetiska egenvirde. Med den ut-
gingspunkten blir det naturligtvis svirt art
siga ndgot eftersom forestillningen om det
estetiska virdet dr historiskt betingat. Om
den konstnirliga egenarten forutsitts som
nagot 1 htteraturproduktionen. diakroniskt
kenstant, betraktas bra dikt som bra helt
enkelt av den anledningen att den ir bra.

Det dr i dessa avsnitts cirkelresonerande
som avhandlingens textuella 4ngslan anas.
Den ir i hég grad av omedvetet slag, efter-
som Rings litteraturvetenskapliga metod 4r
vald utan hinsyn till att dven den liter sig
inrymmas i det litterdra system som analys-
objektet ingér 1. Nir hon 6ll exempel gor
den intressanta tudelningen mellan estetisk
och arketypisk romantik i Emaliégar och
overtygande visar hur samtida kritiker
kunde vilja efter behag, dppnar sig intres-
santa perspektiv mot det estetiska vardets
funktion. Vi far alltsi ett exempel pa hur
olika estetiska delfunktioner tillater ett lit-
teraturpolitiskt utnyttjande av Emalicgat
och hur diktsamnlingen $a kan ses som en
litterdr gestaltning av flera receptionseste-
tiska funktioner. :

Romantikens infirgning av den svenska
modernismen ir vilkind och en analys av
de virdekriterier som avgdr mottagandet
och uppritthillandet av den goda dikten
vore tveklost en fruktbar vig tll en forstd-
else av kanoniseringens mekanismer for
sivil Thoursie som hans generationskolle-
ger. I vantan pi den kan vi i alla fall illag-
na oss den forstielse av Ragnar Thoursies
lyrik Inger Ring limnat ett, det miste
ocksé sigas, kraftfullt bidrag till.

Clags Wablin
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PETTER AASLESTAD

Pasienien som tekst.

Fortellerrollen 1 psykiatriske journaler,
Gaustad 1850-1990

Tano Aschehoug, Oslo 1997

Vad hinder nir litteraturvetenskapens syn-
sitt och metoder appliceras pa en bruks-
genre, det vill siga en icke-litterdr genre?
Den norske litteraturvetaren Petter Aasle-
stad undersbker ett material som inom
dmnesdisciplinen dr helt nytt — psvkiatriska
journaler om schizofrena patienter under
hundra ar. Aaslestads sitt att arbeta text-
nira fungerar utmirkt, hans skolning i
'misstankens hermeneutik’ fir stor effekt;
studien utgr enligt min mening en myck-
et Iyckad korsbefruktning &ver fakulters-
grinserna.

Undersakningens huvadfriga dr hur pa-
tienten kommer till tals i journaltexten. 53
nir boken har fitt titeln Pasienten som tekst
skall det inte ses metaforiskt, analogt med
likaren som lisare, utan helt konkret.
Patienten har i journalgenren textualiserats
och négra ambitioner utéver att studera
zexten om patienten har Aaslestad alltsi inte.
De resultat han kommer fram #ll far dock
en kraftfull resonansbotten, for sjilvfallet
kan man aldrig frigéra sig frin den drama-
tiska och djupt tragiska verklighet som Lig-
ger under texten.

1 lakarens och sjukvirdspersonalens
verklighet beskrive patienten utifrin. I et
radioprogram i1 NRK, 25 oktober 1992,
ringer en anonym kvinna in, trettio ir efter
ett uppehill pa psyksjukhus:

»Var urolig 1 natt», sa legen til meg at det
stod i journalen. »Nei, jeg var ikke urolig, jeg
var redd», svarte jeg. (s. 18)

I sin kommentar av fragmentet berér
Aaslestad ett av studiens huvudresultat.

»Utsagnet fortjener emblematisk verdt; de to,
lege og pasient, pd hver sin side av journal-
teksten, og med hver sin oppfatning av dens
innhold. [...] Pasienten i innringningspro-
grammet skildret sin dominerende angst for
strilene som kom ut av veggen, og som hun



forsekte & beskytte seg mot. Sykejournalens
giengivelse av reaksjonsmensteret gav iike ut-
trykk for bennes exfaring, men for avdeling-
ens. Denne grunnleggende diskrepans mel-
lom skriveren og pasienten er nedfelt i selve
sykejournalgenzen. Den ekstreme ensomhet
som pasienten palegges i sine erfaringer, blir
tydeliggjort, selv i et si neytralt og kort frag-
ment som det ovenstiende.» {s. 18)

Utifrin sidana tankegingar vill Aaslestad
med sin studie av detta kollektiva material
visa hur en 6kad insikt i sjukjournalen som
genre kan ge hjilp att skilja mellan »ndr
skriwveren mestrer teksten, og nir teksten styrer
skriveren» (s. 16), for naturligtvis dr genre-
konventionerna minst lika styrande i detta
material som i vilken skénlitterdr text som
helst.

Aaslestad sbker journalens grundliggan-
de framstillningsformer och vill samtidigt
skissera genrens utveckling. Hans metod 4r
empirisk och kan sammanfattas i punkt-
nedslagets — utifrin lisning av ca 150 jour-
naler om patienter med diagnosen schizo-
freni frin Gaustad sjukhus 18go dll rg99e
irerger han och kommenterar representati-
va journalfragment, men ocksd, och det ir
viktigt att ha i minnet, exempel pi god re-
spektive dilig journalframstilining. Aasle-
stads bok ir nimligen frimst ett pedago-
giskt intrument for sjukvirdspersonal och
alla sorters journalskrivare, men ocksa en
viktig ny kunskapskélla for alla inom psyki-
atrisk vird. Férutom bakgrundskapitel,
metodkapitel och ett slutkapitel av inpla-
ceringskaraktir, ir boken uppdelad i fyra
tidsperioder, 18gc—1920, 1920—1950, 1950~
1680 samt »vir egen tid». Eftersom studien
ir punktuellt upplagd ir det trots den peda-
godiska uppliggningen svirt att samman-
fatta delperiodernas évergripande resultat.
Tydligt 4r i varje fall att skrivarens indivi-
duelia visdom och brist pi sidan konstitu-
terar genren hela viigen.

Bakom Aaslestads sbkande arbetssitt
ligger en mycket vil forankrad, évertygat
och @vertygande poststrukturalistisk och
nyhistoristisk textsyn. Direkta referenser
gbrs till Barthes, Kristevas och Bachtins in-
tertextualitetsbegrepp. Hayden Whites reso-
nemang om hur historieskrivningen skulle
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vetenskapliggdras genom att fjirmas frin
retoriken lyfts ocksa fram. »33 annerledes
dagens tankemodeller, hvor alt er diskurs,
tekst og sprik.s (s. 36) Journalskrivarens
position #r alltsi i hogsta grad instabil och
underlagd historiska betingelser och genre-
konventioner, men Aaslestad dr utifrin sin
grundsyn likaledes medveten om hur insta-
bil lisarrollens position dr. Att han mycket
dppet deklarerar sina intryck av och reak-
tioner infor olika textfragment och mycket
personligt kommenterar de speciea om-
stindigheter han arbetat under skall alltsi
ses programmatiskt. En brist pd sddan in-
sikt, menar Aaslestad, och »[m]anglende
vitenskaplig troverdighet blir resultatets (s.
32). Om man som humanistisk forskare ir
van att reflektera &ver den positton man
intar gentemot objektet, och si lingt maj-
ligt forsdker fa syn pa eventuella fordomar
och férutfattade meningar som utgdr ens
egna blinda flickar, si har Aaslestad myck-
et att lira textproducenter i andra samman-
hang. Sjukjournalskriften r en genre dir
det i praxis inte kan ges utrymme for en
sadan reflektion; det skall ga fort att skriva
ner journalanteckningar. Vilka historiska
betingelser man skriver under, hur genren i
sig paverkar den skrivande och vilka sam-
hilleliga faktorer som péverkar sjukhusvirl-
dens sjilvsyn och syn pi patienten &r frigor
man kanske inte hinner ta stillning till. Det
visar sig att just journalskrift om psykiskt
sjuka, 1 detta fall schizofrena, 4r vil limpad
att pavisa sidan dold genrepéverkan, efter-
som genren #r instabil Det har hela tiden
funnits och finns alltjimt ett stort godtycke
som ofta smitts samman med medicinsk
jargong tili en pseudovetenskapli utsaga.

Ta bara masturbationen, som mycket
ofta anges som saval sjukdomsorsak som
storande symptom, och som man langt
fram 1 tiden forsker behandla bort. Texten
visar hir upp en av sina mest pafallande och
frekventa berdrtarstrategier, det pseudokau-
sala sambandet: »31 (1903) Har ophert at
masturbere. Horer ikke si mange stemmer
som for» (s. 3)

1 kommentaren till fragmentet utreder
Aaslestad de konstruerade orsak-verkan-
forhillanden som pa olika sitt férekommer
i hela materialet.
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Kaplingen mellom de to setningene er fasci-
nerende. Det ligger et irsak-virkning-for-
hold mellom dem som forblir usagt, men
som likevel er patrengende. For daridens le-
sere ble utvilsomt forbindelsen mellom de to
setningene oppfattet som tetr, i trid med
skriverens uuttalte intensjoner. Det dreler
seg jo om en av sykdommens arsaksfaktorer
som ni har opphart i vere nerverende. Nar
arsaken fjernes, ma det vare lov & vente bed-
ring!

[-..] For pasient og skriver er onani et ob-
sesjonelt kodeord, som ofte ferer 4l »beve-
gelse» 1 teksten, nér ordet forst har falt i jour-
nalen.

Dagens skriver hadde i dette tilfellet
mittet spandere en hel del interne sammen-
lenkninger for 4 fi oss il 4 godta forbindel-
sen »slutt pi onani» / »ingen hallusinasjo-
net». (5. 93)

Samma konstruerade orsak-verkanforhal-
lande anvinds flitigt om effekter av elchock
och lobotomi. Det it skrimmande lisning.
En annan faktor som gér genren instabil 4r
ocks den avhingig av sjukdomens art. Det
semiotiska trycket blir, nir det giller jour-
nalskrift om psykiske sjuka patienter, ovan-
gt starkt mot den symboliska skriften,
menar Aaslestad utifrin Kristeva. Hans
samlingsbegrepp »skrivaren» (= forfattar-
instansen, om ocksi inte alltid den enskilde
journalférfattaren, begreppet dock i praxis
ibland anvint som ’berittaren’) blir 1 sin
strivan att vidmakehilla det symboliska
tydligare repressiv in 1 de flesta genrer.
Skrivaren har kanske ofta stdrre insikt i
patienten dn vad texten utirycker, eftersom
det semiotiska trycket kan upplevas som
hotande. »Kanskje er beskyttelsemekanis-
mene si sterke at journalspriket blir presset
inn i en fastlist posisjon, stivere enn noen
annen av samfunnets sprikregistre?» (s.
3536)

Det forefaller 53, for det vi annars brukar
uppfatta som litterira tekniker och ibland
avancerade berittargrepp representativa fér
en eller annan litterdir epok blir hir ofta
maktmedel &ver patientens diskurs.
Aaslestads arbetsverktyg dr himtade fran
Genette 1 synnerhet och utgdrs i vrigt av
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narratologiska allminbegrepp, men termi-
nologi och teori halls nere pa ett minimum.
Ett berittargrepp som férekommer mycket
ofta under hela perioden ir fritt indirekt
tal. Patienten kommer alltsi sillan till tals
som ett jag, och citeras sillan direkt. Fritt
indirekt tal kan dock ge mest méjligt ut-
rymme it patienten utan att denne citeras
direkt. Aaslestad tar upp flera exempel pi
god journalskrift som utnyttjar just detta
grepp, och dir man till och med kan lita
patienten f4 sista ordet rakt genom formen.
For detta dndamil har han stor nytta av
Bachtins begrepp ‘lingvistisk zor'. Det van-
liga 4r att skrivarens (i meningen beritta-
rens) lingvistiska zon breder ut sig $ver pa-
tientens diskurs ndr fri indirekt stil
anvands, men det kan ocksi vara omvint.
En avart, och ymnigt forckommande i ma-
terialet, dr annars pseudodirekt tal. Patien-
ten iterges i fritt indireke tal, men déartill 4r
fogat bade citationstecken och anforings-
sats efterat. Det kan sikert bero pi skriva-
rens bristande insikter i hur man dterger tal,
men det hindrar inte att det fungerar som
ett ifrigasittande av relevansen i patientens
utsaga eller reaktion. En patient har ut-
tryckt skepsis mot elchockernas vilgdrande
effekt:

21 (1965) Hun later tl 4 ha mindre bra syk-
domsinnsikt denne gang enn tidl. men er
klar over at hun trenger sykehusbehandling.
Dog kvier hon seg mer enn fer for innl. szr-
lig p4 grunn av sjokkbeh. som hun synes tar
uforholdsmessig pd, hun bli slovere av dem,
og hukommelsen taper seg, sier hun (uth.
her). {(s. 146)

Det statiska tillstind som kinnetecknar
sjukhusmiljén 1 vissa perioder, sirskilt den

“f6rsta, avspeglas ocksd i berdttartekniken.

Dels #r ofullstindiga satser sirskilt vanliga
hir, vilket understryker synen pi patienter-
na som objekt vars yttre beteende skall re-
gistreras. Dels kan Aaslestad, genom
Genettes begrepp frekvens och tempo, visa
pé flera sitt att forma skriften s3 att enskil-
da, tillfilliga beteenden framstir som stin-
digt pigdende. I genren i allminhet fore-
kommer naturligtvis singulativt berittande



(att beritta en ging vad som sker en ging),
eftersom journalgenren ju som genre #r
pagiende — slutet 4r innu okint. Jterativt
berdttande {beritta en ging vad som hinde
n ginger) dr givetvis ockst vanligt di det
alitid uttrycker det brukliga. Att beritta
minga ganger det som hinde méinga ging-
er, en for varje ging, det vill siga anaforiskt
berittande, 4r inte ovanligt hir eftersom
genren kinnetecknas av att vara oavslutad.
Beriittaren kiinner inte framtiden och kan
inte uppsummera med ett »varje dagy. Det
ir frimst dessa tre frekvensformer som f5-
rekommer i genren.

Hilsan tiger still heter det ju och skil-
dringarna av patientens lingsamma till-
frisknande 4r fa. Forsimring f5ljs dock upp
noggrant:

I (1890) Har i en tid holdt sig rolig og or-
dentlig, men er i det sidste blevet mere ugrei,
smeeller i doren, kaster kopper og kaster med
sten i girden. Til C. (s. 60)

Dir man kunde viintat sig singulativ fram-
stillningsform for det nya tillstindet ar i
stillet bada tllstinden atergivma i iterativ
form (»i en tid» och »1 det sidste»).
Exemplet visar »en ekstrem grunnhboldning
av statiskber» (3. 60) siger Aaselstad och
fortsitter:

Bruddet som ligger 1 »i det sidste» er bare tl-
synelatende: Det nye er ogsd navgrenset i tid:
»...smeller 1 deren [etc.].» Hvor lenge? Er det
det danteske, evig uforanderlige inferno som
her realiseres? Hos Dante er mennesket i in-
ferno fastlist 1 sine mest fremtredende egen-
skaper, demt til evig gjentagelse, uten mulig-
heter & se utover mot det fremtidige eller
foranderlige. (s. 60)

1 och med kvinnans forestiende forflyte-
ning till C, en avdelning diir hennes forvir-
rade tillstind inte kommer att sticka av,
forpassas hon 4ter till tystnaden, som
genom hela materialet 4r genrens mest
framtridande berittargrepp.
Undersskningen av patienten som text
uppstod ur Aaslestads diskussioner med
psykiatern Edvard Hauff. Om psykiaterns
behov av studien kom av obehaget att inte
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ge tllrickligt rum at patientens virld och
virderingar samt insikten att likare och
sjukvardspersonal vet for lite om berittar-
teknik, sig litteraturforskaren hir en chans
att prova relevansen av modern narratologi
och fi bittre forstielse av forhillandet mel-
lan fiktion och icke-fiktion. Att berittar-
teknisk analys kan nyttjas for att avticka
skrivarens maktmedel framgir alltsa tydligt
nog. En speciell aspekt av Genettes adap-
tion av story och plot ir att det for skeiva-
ren alltid finns en "ikta’ verklighet att forma
till récit, vilken sedan, som 1 all text, endast
kan rekonstrueras som ’histoire’. Men
under denna f5r skrivaren ’#kta’ verklighet
finns ocksi en annan — patientens inre
verklighet. I ett av Aaslestads favoritfrag-
ment, beckettskt till stilen, stills frigan om
‘verkligheternas’ spegelsal pa sin spets.

34 (1890) Hun har nu en tid holdt sig or-
dentlig og rolg, beskjeftiget sig nogenlunde
flittig med hindarbeide men hun har af og il
varet noget fornzrmet og hefty, iszr nir
man har formanet hende; var igir ude sam-
men med de andre, blev uden nogensembhelst
forstielig grund ophidset, rev itu sin paraply
og sin hat og kom med ytringer om, at hun
vilde hange sig. (s. 95)

Arbetssiittet har gjort sitt dll for att belysa
och komplicera narratologins modeller —
sjukhusjournalerna listes vid Gaustad, med
dagens patienter i rammet intill, Den néd-
vandiga litteraturteoretiska utgingspunk-
ten, att "histoire’ bara kan skapas som en
konstruktion utifrin textnivin och inte om-
véint »er lettere 4 fastholde under lesningen
av de eldste journalene enn i de nyeste hvor
pasienten kan befinne seg i naborommet.
Pasientens lidelse blir langt mer patrengen-
de enn teksten om den — og min interpre-
tasjonsiver og -evne blekner» (s. 34) Nir
journalerna excellerar i obehag »kan det
veere enklest 4 pata seg den samme tilsle-
rende og umerkelige tausheten som skri-
vern si ofte har valgt som strategi.» (s. 34)
Hur ekonomiska upp- och nedgings-
tider i samhillet paverkar psyksjukvirden,
och dirmed journalgenren, framgir ofta i
Aaslestads studie. I den férsta perioden var
behapdlingen inriktad pd att patienten
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skulle 3 vistas pi en asyl, just utifrin ter-
mens egentliga definidon, en plats for vila.
Att patienten hir dr omyndigforkdarad mi
vara en sak, men behandlingen fokuserade
indi det icke-sjuka hos patenten. Man
trodde pd nyttan av socialisering — del-
tagande i sjukhusets arbete, tridgirdsysslor,
vedhuggning, matlagning etc. — och pi en
inte alltfér anstringande skolning och bild-
ning samt religids »Belerelse, Opbyggelse
og Trast» (s. 64). Sjukhussambillet var alle-
s ett samhille 1 sig, forhoppningsvis mind-
re skrimmande in det utanfér. Minga pa-
tienter kom frin svira hemférhallanden,
vilkket man i femtondrsrapporten efter in-
rittandet av Gaustad uttryckligen menar
att patienten ofta fjinades av att fjirmas
frin. Idén om att dvas frisk genom sociali-
sering inom sjukhussambhillet kom frin en
ideologi som varit mest i ropet under 1860-
talet, ‘moral treatment’. Denna drjer sig
kvar i behandlingsformerna under den f61-
sta perioden Aaslestads studie tar upp
{1890—1920). Skrivaren ir under detta skede
mirkt av sjukhusets orubbliga aukeoritet
och av synen pi likaren som en mirakel-
doktor, vilken genom sin blotta nirvaro
hade en helande inverkan. Men patienten
fick andi lov att vara sjuk.

Hur annorlunda ir inte detta mot ett av
bokens mest oroande partier — avsnittet om
vir egen tid. Att skrivarens trygga auktori-
tetsutstrilning forsvinner och reflektionen
&ver den egna diskursen i nigon min kom-
mer in, att patienten blir mera subjeke i for-
hallandet patient-sjukvird 4r kanske ten-
denser av godo, men man skall inte
glémma vilka krav sjukhussidan nu stiller
pa patienterna. Det talas vackert om sam-
tid mellan patient och sjukhus angiende
behandlingsformer och om vikten av att
uppritta avtal och kontrakt med patienter-
na. Samtidigt kan den styrande faktorn
anges i kronor och 8ren. Nigon asyl ar det
psykiatriska sjukhuset inte lLingre. Dir
femtiotalets patienter riddes lobotomi si
starkt att de 1 journalskriften ofta misstink-
liggjordes for att halla undan hur sjuka de
egentligen var, misstinks patienterna pi
nittiotalet simulera sjukdom fér att fa Iigga
kvar. Férr beholl man patienter inskrivna
fér att de inte blev biittre. Numera skriver
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man ut patienter for att de inte blir bittre.
Ofta mirks ren irritation Gver de patienter
som inte hiller avtalen och som forsoker
lirka sig till en singplats. I ett skakande ex-
empel frin perioden efter 1980 (irtal ir
utsatta hir av diskretionsskil) visar Aasle-
stad hur en patient tydligt rids utskrivning,
skrivs ut, och tar sitt liv tvd dagar senare.
Inte nog med detta — sjilvmordet ir beriit-
tartekniskt si dolt i journalskriften det kan
vara. Skrivaren 4r direkt blind f5r patien-
tens behov men ocksd, fir man anta, fér de
ekonomiska faktorer som i grunden styr
den vard han ir lojal mot:

15} [...] Hun har bitt, sparket og slitt. Det ex
vanskelig & roe henne i disse situasjonene, og
hun har ved to anledninger blitt tvangsmedi-
sinert. [...] Det er siledes med undring at vi
ser den dramatiske forverring som fnner
sted. [...] Den eneste forandring som bar skjedd
rundt pasienten, er at foreldrene og vi har kun-
net samarbeide om reelle utskrivningsplaner
(uth. her.). (s. 173)

19) Vi har over tid samarbeidet med foreldre-
ne om hva som kunne vare mulige lesning-
er. {...] pasienten har begynt en massiv opp-
trappning av sin psykotiske utagering. Hun
kan noks& umotivert of uforutsigbart angripe
personalet [...].

Grunpen til at utskrivning forsterkes pa
dette viset er att pasienten opplever venteti-
den med tanke pi utskrivning som en massiv
lidelse med stadig lepende angst og despera-
sjon. [...]

Det har vert vir vardering, over lang tid,
at vi ikke ser noen utsikter til bedring for pa-
sienten i sykehuset. (s. 175)

Aaslestad haller inte tillbaka sin reaktion:
»INar ble det bestemt at & holde status quo ikke
retiferdiggiorde et videre sykebusoppholdi»
Patienten tar alltsd sitt liv tvi dagar efter
utskrivningen, viklet berittas en passant
och journalen avslutas nog si intetsigande:

20) Jeg gier en avtale med far om at jeg ring-
er ham om 2 dager for 4 pa ny tilby vir hjelp.
(s. 176)

Den sista anteckaingen kallas »poliklinisk
notat» efter det tidigare »utskrivningsnota-



tets. P4 annat satt markeras inte att patienten
dr déd. »Overfor et slikt tragiskt utfalls,
skriver Aaslestad, »stanser skriften opp,
ogsi 1 denne undersekelsen.» (s. 176)

Under sjuttiotalet bégjade man trots allt i
hdgre grad intressera sig for innehillet i de
schizofrenas vanforestillningar ~ forst hir
férekommer i journalskriften veritabla
tolkningsférsék av forestillningsviridens
innehall i férhillande till patientens bete-
ende t. ex i samspel med andra patienter.
Denna tendens till en mer patientnira text,
vill allts3 Aaslestad plidera fér med sin stu-
die. Under perioden ir det annars bara
1920-talets »lab.undersekelser» som ger
prov pi en ganska demokratisk relation
mellan sjukhuspersonal och patient. Hir &r
texten patientnira pi ett for materialet
unikt sitt. Undersskningen var en form av
inledande intervju som togs 1 bruk under
19zo-talet men som férsvann igen under
rg3o-talet. Det ir med glidje man konsta-
terar att det dtminstone ndgon ging har
funnits #4 for den psykiske spuke. Vi ir hir
langt frin var egen tids krav pi — contradic-
tio in adjecto — den schizofrene patientens
rationalitet och effektivitet.

Petter Aaslestads spinnande och lirorika
arbete, 1 mycket avhingigt hans underfun-
diga skiirpa och rappa skiivsitt, kastar nytt
Ljus sver flera centrala frigor 1 dmnet litte-
raturvetenskap, men erbjuder ocksa spin-
nande och inte sillan f6rfirande lasning om
vilka attityder som métt en inkapslad grupp
i exil frin samhillet. Som svar pi sin egen
per definition mycket annorlunda verklig-
het moter de vardens verklighet, som av
och tll visar sig vara minst lika »annorlun-
dan, och 1 hgsta grad underlagd historiska
betingelser: idéhistoriska, samhilleliga,
ekonomiska. Hans arbete dr ett steg pi
vigen att dteruppritta den balans som fér-
skibts nir retortken under positivismens
herradéme forpassades till en marginal-
position.

Om Aaslestad stiller sig lite frigande dll
vissa generaliseringar 1 Foucaults tanke-
gingar om likarvetenskapen och synen pi
galenskap, si kan han 4ndé ta honom tll
intike i att »de legevitenskapelige hold-
ningene og forklaringsmodellene er under-
lagt tidens omskiftelighet, og det i langt
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sterkere grad enn det ridende positivistiske
legevitenskapsideal vil veere villig & godta»
{s. 22).

Auaslestads applikation av misstankens
hermeneutik pi en bruksgenre som si tyd-
gt 4r ett maktsprik legitimerar sig sjilv.
Studien visar med omedelbar relevans hur
stark ordets makt 4r, och hur omedveten
skrivaren alltid 4r och mdste vara om vad
som formar utsagan vederbbrande tror sig
vara heme $ver. I forkingningen framgir
med all dnskvird tydlighet att itteraturteo-
retikern/litteraturtanalytikern behévs. Med
glidje konstaterar Aaslestad en dkad efter-
frigan pa humanistisk forskning inom me-
dicin - ibland ligger Norge vildigt langt
borta! — men piminner ocksi om att det ar
minerad mark:

Det sex ut som om de krefter innenfor medi-
sinen som hevder at biokjemi og genforsk-
ning loser alle legevitenskapens giter, for
tiden har et godt grep om medisioformidling
til allmennheten. Dette handler om en makt-
kamp om spriket Dersom legevitenskapen
slipper 4l for mye av sosiale og humanistiske
tankemodeller i sitt fag, risikerer den 4 miste
mye av sin status, ikke minst gjennom det
kritiske blikk som disse vitenskapene har
innebygd i sine metoder. De biokjemiske
tankemodellene er mindre tilgjengelige for et
publikum utenfra, og kan lettere presenteres
som absolutte sannheter, hvilket selvsagt er et
unikt maktmiddel i et samfunn. Det er derfor
forstielig om medisinen i sitt maktbegjeer 1
deete tilfellet forseker & utelukke litteratur-
vitenskapelig tenkning, for derved 4 sikre sitt
hegemoni som »ledende vitenskap». (s. 198)

Minga andra bruksgenrer vore vl virda
att utforska. Vilka férdomar, vilken okun-
skap och vilken pseudokausalitet skulle
man till exempel inte finna i utbildnings-
ministrars sprik och attityder gentemot
humaniora och sarhallsvetenskap kontra
teknik/naturvetenskap och medicin?

Anna Forssherg Malm
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